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D O S C A R T A S 

QUE PUEDEN SERVIR DE PRÓLOGO. 

Sn. D. SAUJSTIANO DE OLÓZAGA. 

Mi ilistinfíiiitlo amigo: Pocos lian mostrado en España , hasta 
cl punto que Y d . , c\ socrrto de las palabras que se lijan y que
dan en la memoria del país: sucédele en esto, aparte las dife
rencias de género y forma, alyo de lo que pasa á aquel insigne 
poeta, cuyos versus ligeros repite el pueblo , dando no pocas 
veces tormento á la idea y sin poner la atención debida en el 
libre pensador, el filósofo y el político que pagó estas cualida
des, en que tan alto rayaba, arrastrando pesados grillos en San 
Marcos de Leon y muriendo desterrado de la corte, en las Torres 
de Juan Abad. Pero si Vd. tiene un arte especial para pronun
ciar frases que se pegan al oido de la multitud, tampoco conoz
co quien se baya dado mejores trazas para confundir, estraviar, 
hacer que desaparezcan y condenar al olvido cuantos trabajos, 
artículos, informes, defensas y discursos han tenido la mala 
suerte de caer fuera de Ja jurisdicción de los taquígrafos del 
Congreso y del Diario de Sesiones. 

Negligencia es esa, que por desgracia parece innata en los 
que mas y mejor han trabajado en España por e! progreso, y 
que notará muy pronto todo el que entre un poco en el estudio 
de nuestra revolución. 

No hace mucho que empeñado yo en buscar algo que se en
lazase con la vida literaria y política de uno de los mas ilustres 
y laboriosos diputados del año 10, y examinando minuciosa-
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mente en el archivo del Congreso los pocos papeles que se con
servan de las dos primeras épocas constitucionales, encontraba 
ocasión de lamentar la pérdida de tantos trabajos de altísimo in
terés como han desaparecido y estamos condenados á no co
nocer mas que por referencia. Tenia yo otra vez noticia muy 
fidedigna de que Calatrava habia conservado hasta sus últimos 
años la minuta de la famosa manifestación que lirmó Fernan
do VII en Cadiz el 30 de Setiembre del 23 , la víspera de espe
dir en el Puerto de Santa María aquel otro decreto que en tan 
repugnante contradicción estaba con el del dia anterior; y me 
proponía acompañar á un libro, en que me ocupaba de aquellos 
sucesos, una autografía de la minuta con las enmiendas que 
hizo el rey de su puño y letra , para que no quedara duda de 
sus intenciones: mis diligencias solo produjeron el desengaño 
de que no parece el borrador que los amigos de Calatrava vie
ron en su poder recientemente. Menos que ese género de do
cumentos , fué esta primavera objeto de mis investigaciones una 
colección del periódico E l Tribuno del pueblo español, que apa
reció en Cádiz el año Vi , y en el cual se publicó un informe so
bre la causa de los católicos de Inglaterra, redactado en ma
yor parte por Muñoz Torrero ; tarea inútil también, como- tan
tas otras: ni en la Biblioteca de las Córtes, mas pobre por 
cierto en artículos bibliográficos, un tanto raros, que cual
quier librería particular medianamente curiosa, ni en la Nacio
nal , ni en ninguna pública, donde lo exiguo de la bibliografía 
política de este siglo raya en lo escandaloso, pude encontrar lo 
que buscaba. 

Tiene esto esplicacion legítima en las persecuciones que aquí 
se han impuesto como pena natural á todo el que ha trabajado 
por la libertad; en la modestia que ha distinguido á los inicia
dores de nuestra revolución, diferenciándoles de otras escuelas; 
«n aquellas quemas absurdas de todos los impresos liberales, 
acompañadas de inepcias tan grandes como las órdenes para que 
se tuvieran por no pasados los periodos de donde procedian; en 
«1 atropello cometido el año 23 por los absolutistas á orillas del 
Guadalquivir, y en el poco celo con que se ha mirado la ailqui-



•sicion y conservación de periódicos, obras y folletos políticos, 
de las dos primeras épocas constitucionales. Pero, ¿hay iguales 
disculpas para las dificultades con que tropecé cuando quise 
procurarme alguno de los datos que debia tener á la vista con 
el objeto de cumplir el honroso encargo de escribir la biogra
fía de Vd. ? 

No es esta ocasión de enumerar las diligencias que me costa
ron, pero sí de decir que de ellas nació el propósito de reunir 
en un tomo los opúsculos, los informes, los artículos, los dis
cursos escritos ó pronunciados por Vd. fuera del Parlamento, 
que se han salvado de la incuria privilegiada que en cuanto á 
esto lo caracteriza. 

Tampoco señalaré en esta carta las razones que tengo para 
creer que la juventud estudiosa, que los hombres ilustrados, 
que los liberales lodos han de agradecer esta colección, por mas 
que sea muy incompleta , de los trabajos no parlamentarios de 
Vd. , alguno de los cuales es ahora nuevo para Vd. mismo que 
no conservaba de él ningún recuerdo. 

La postración de caracteres, infiltrada en este país por cierta 
escuela, ha estendido de tal modo el vicio indigno de la adula
ción, que no faltaria quien me creyera contagiado de él, si dijese 
lo que pienso sobro los trabajos con que Vd. ha contribuido á la 
trasformacion moral y política del pueblo, distribuyendo cons
tantemente el pan de vida y tomando parte activa en todas las 
jornadas de este penoso drama de nuestra regeneración, en vez 
de dedicarse á maniobrar, á negociar, á disculpar , á captar y 
corromper, como tantos de esos hombres, que viéndose coloca
dos entre el absolutismo de derecho divino , que los escluye , y 
el progreso, que detestan como obstáculo á su egoísmo, han 
tomado por oficio intrigar para ingerirse en esta serie favorita 

-de gobiernos menguados:de dos caras, ninguna de las cuales 
dice la verdad. 

No es, sin embargo, el temor á aquella acusación lo que de
tiene mi pluma : cuando el escritor la conserva pura de toda l i 
sonja á lo alto y á lo bajo, el último como el primer día que la 

•lomó en su mano; cuando se entra en- la vida política ponién-



IV 
dose de parte de una figura medio derribada, por la sola razón» 
de que significaba el principio que se profesa; cuando, sin estar 
afiliado en el partido democrático, se acepta con satisfacción al 
lado del mas autorizado de sus jefes una posición crítica, en 
eircunstancias tan difíciles como las del año 48, y habiendo mi
rado siempre con aversion la paradoja del moderantismo, se 
acepta también al lado de uno de sus mayores hombrones una 
actitud resuelta por espacio de cinco meses de triste recuerdo 

• en el año 5 i ; cuando una vez y otra vez, en casos diversos, 
se está con la figura á medio caer, como con el demócrata, co
mo con el moderado, mientras á su lado hay que trabajar y 
que sufrir por el triunfo de la idea propia, y se quebranta la 
simpatía y se rompe la relación y se pelea contra el aliado en 
el momento que se separa del camino recto, teniendo por todo 
cálculo individual llegar al resultado político; cuando se está en 
ese caso, hay derecho para contestar con el desprecio á todo el 
que, aun empezando por presentar iguales pruebas de indepen
dencia, pudiera permitirse dar una interpretación miserable á 
las palabras de cariño cordial, de profundo respeto y de justa 
admiración que dedicaré á Vd. , á quien, protestando con toda 
la sinceridad de mi alma que he olvidado de todo punto toda 
cuestión personal reciente ó añeja, me complazco en declarar la 
encarnación legítima de mis dectrinas. 

Pero sobre que el testo del tomo en proyecto tiene por san
ción los aplausos de los auditorios mas encontrados y la acogi--
da del público, que ha agotado repetidas ediciones de muchos 
de los trabajos reunidos, ni hace falta decir lo que se dirá todo 
lector á cuyas manos vaya el volumen, ni tengo yo autoridad 
para hacer magistralmente un juicio crítico de lo que debe ser
virme para estudio y enseñanza. 

í Ah! vendrá un dia (quiera la suerte de la nación que sea el' 
mas lejano posible!) en que el hombre que tanto ruido ha he
cho en la vida, que nos ha alimentado y guiado con su palabra, 
que tanto ha hecho por la libertad y en quien tanto se han en
sañado la envidia y la ingratitud, dejará caer su cabeza, dolo
rida por el trabajo y la agitación, y pasará al otro lado de la 



montaña para dormir su sueño eterno en una roca, á la som
bra de los cedros y sauces que plantó por su mano. Si á mí me 
está reservada la amargura de asistir á ese momento, en que 
no quedará del hambre mas que el legado de su genio y su fé, 
seguramente que no seré yo quien escriba ni hable aquel dia; 
los enemigos de Vd. , que hoy pudieran recusarme como sospe
choso de cariño, blasonarán entonces de mas amigos que nadie; 
el espíritu de patriotismo impondrá silencio al espíritu de par
tido , y haré el prólogo de las tareas que son objeto de esta car
ta : entonces los adversarios, que descendiendo á su interior 
encontrarían en su pensamiento el pensamiento de Vd. , le ha
rán plena justicia; convendrán en que la palabra de Vd. es or
dinariamente la voz de la nación, confesarán que en servirla ha 
puesto toda su alma, reconocerán que no hay en España una 
montaña ni un valle que n:i haya oido alguna frase de Vd., á 
donde no haya llegado algún murmullo de su elocuencia; esta
rán de acuerdo en que si se sueña, si se sufre, si se espera, es â 
medias con Vd. , y proclamarán que aquel dia es de luto para 
todo el que sienta dentro de su pecho amor ni país. 

Por mi parle, hoy, que ni ha llegado , ni es de esperar que 
llegue tan pronto tamaña desgracia para la patria , ni estamos 
todavía en ocasión de ver á los adversarios bloqueándole con 
adulaciones , y á los que ahora nos hallamos cerca de Vd. ale
jándonos para dejarles puesto , hasta que no encuentren utili
dad en las lisonjas; hoy, al pedirle que consienta en la reimpre
sión de sus trabajos no parlamentarios, al final de estacarla, 
en que me abstengo de analizarlos pero que insertaré al frente 
del tomo , es cuando me complazco en repetir lo que dije al final 
de otro libro: que lejos de disfrazar el afecto que le profeso, 
tengo una satisfacción en declararle, y en declarar también, 
que llevo la amistad que me dispensa, altamente, como vina 
decoración de mi vida. 

ANGEL FERNANDEZ DE LOS RÍOS. 

San Vicente de Toranzo.—Setiembre 12 de 186i. 



Vico (Arnedo), 18 de Setiembre de 1864. 

Sn. D. ANGEL FERNANDEZ DE LOS RÍOS. 

Mi querido amigo: Recibo con el atraso, que antes era fre— 
cuente y ahora va siendo normal en ciertas administraciones 
de correos, la carta de Yd. del 12 de este mes. Al verla tan 
larga, se me ha ensanchado el alma; al leer algunos párrafos, 
me ha hecho Vd. padecer, bien contra su voluntad. Es esto es-
traño y difícil de comprender siendo tanto el cariño que V d . me 
tiene y estando siempre los dos tan conformes en todas nues
tras ideas. ¿ Pero no habia yo de sufrir al leer los mas exagera
dos elogios de lo poco que he hecho, y hasta de lo que pueda ha
cer en adelante, en mi dilatada vida pública ? Si el amor á la 
patria , si el deseo de consagrarle su existencia es una virtud, 
toda virtud tiene su pudor y el pudor puede transigir y aun 
gozar en secreto con la alabanza, pero no puede resistirla c a r a á 
cara. Duéleme ademas quo el cariño hacia mí le haya hecho á 
Vd. ser injusto con nuestros adversarios. Usted no sabe , ó ha 
olvidado por un momento, las pruebas de consideración y de 
aprecio que les he debido, los inmerecidos elogios que han so 
lido prodigar á mis pobres discursos y el silencio y la benévo
la, atención con que oian hasta lo que, según sus principios ó -
sus pasiones, en el fondo de su alma condenaban. Pues yo no 
lo puedo olvidar, y la verdad y la justicia exigen que declare 
que desde el Estamento de Procuradores hasta el idtimo C o n 
greso á que he tenido la honra de pertenecer, á ellos les he 
debido algunos de los mas bellos momentos de mi vida. Cierto 
es que también les he debido otros que no han sido tan pasage-
ros y que me han parecido algo amargos, pero la proscripción 
también honra, y una vez pasada, es apacible y hasta grato el 
recuerdo cuando tiene uno la fortuna de no haber sentido j a 
más ni el mas remoto deseo de venganza. Sin quererlo me hat* 
hecho ademas un bien muy grande. ¿Cree Vd. que recibiriayo 
todos los dias tantas y tan señaladas pruebas de la confianza y 
«leí afecto con que me distingue nuestro partido, si no hubiera. 



visto la injusticia con que el contrario me ha tratado algunas 
veces ? Y no habrá sido también parte para ganarme el afecto 
con que Vd. me honra y esa amistad tan tierna, tan entraña
ble y para mí tan necesaria en mi vejez ? En breve tiempo he' 
perdido tres amigos de los pocos que ya me quedaban de mi in
fancia y de mi juventud, y boy hace justamente un año que 
murió nuestro inolvidable Calvo Asensio, pérdida inmensa para 
Vd. y para mí y mayor acaso para el partido progresista; por
que dias pueden venir en que no encontremos reemplazo para 
su poderosa iniciativa, para su abnegación y valor cívico. 

Pero prescindamos por un momento de amigos y adversarios 
y vamos al objeto principal de su carta, que se reduce á pe
dirme que le autorice á publicar algunos opúsculos mios que ha 
reunido Vd., y ;i recouTcnirme en términos corteses y como 
puede hacerlo un buen amigo, por el poco cuidado que con es
tos y otros trabajillos literarios he tenido. 

Yo no puedo negar á Vd. nada , por consiguiente tiene Vd. la 
autorización que desea. Pero se lo digo con toda ingenuidad, no. 
sé si merecen esos papeles el honor que Vd. les quiere dispen
sar. No hay ninguno que yo haya escrito espontáneamente. To
dos han sido trabajos de encargo, desempeñados precipitada
mente y enmedio de la agitación de la vida política. Dice Vd. 
que han sido bien recibidos por el auditorio á que se dirigían,, 
pero siendo otros los lectores y otra la época, no sé si encon
trarán ahora todos juntos el mismo favor. Si Vd. me los hubie
ra mandado ó yo los tuviera á mano , quizá Ies pondría alguna 
nota , que esplicando el objeto y las circunstancias del momento 
hiciese mas inteligible y menos ingrata su lectura. Hay ademas 
asuntos tan vastos, que era imposible reducir á las cortas d i 
mensiones de un discurso ó de una memoria, y que nadie reco
nocerá con mas convicción que yo que es menester volver á tra
tarlos de nuevo y con mayor cstension. Este es mi propósito. 
¿Quiere Vd. esperar á que lo lleve á cabo? A su discreción lo 
dejo; y mientras Vd. decide, voy á defenderme de Ja nota do 
negligente con que Vd. me favorece. 

No dirá Vd. que lo soy por temperamento, cuando al frisar 



•en los sesenta me conceden amigos y adversarios una actividad 
•estraordinaria, que los últimos califican de un modo poco be
névolo. Es decir, que si en mí hubiese alguna negligencia, se
rá solo relativa, y nadie imaginará que pueda serlo al desempe
ño de mis deberes como hombre público. Mas fácil es que digan 
que por haberme consagrado con tal ahinco á su cumplimiento 
he descuidado todo lo demás, y tengo para mí que estarán en lo 
cierto. Volviendo la vista atrás, evocándolos cada dia mas dul
ces recuerdos de mi infancia , mi temprana afición al estudio y 
á la vida del campo, los puros goces que en este ahora trastor
nado convento me proporcionó mi primer modestísimo triunfo 
literario', los que entonces y después y ahora me proporciona 
superiores á cuantos el mundo conoce la vida de familia, la 
compañía de mis hijos, do mi hermano, de mis leales y tiernos 
amigos, un cierto espíritu de observación y tendencia á las me
ditaciones que podrían ser profundas si penetrara mi entendi
miento tanto como la intención , y la calma que mi espíritu dis-
iruta con la contemplación dela naturaleza, he podido creer 
alguna vez que yo habia nacido para el estudio y para las letras. 
Pero si tal era mi vocación , si habiéndola seguido habría en
contrado la vida plácida y tranquila, con que la madre naturale
za me brindaba lejos del bullicio y sin mas compañía que la de 
la familia y la amistad, prendas queridas de mi corazón; la 
época en que nací, el padre que Dios me dio y el Génio de la 
libertad que vino á iluminar un instante los primeros destellos 
de mi razón lo dispusieron de otro modo. Aprendí á leer en la 
Constitución del año 12, no después de promulgada, sino se
gún iban las Cortes de Cadiz aprobando los artículos que mi 
buen padre me esplicaba con ilustración poco común en aquel 
tiempo y con todo el fuego del mas acendrado patriotismo. Llo
ré como un niño, como lo que era, el dia en que fué abolida 
con desusado y para mí lúgubre aparato, y cuando comprendí 
•que aquello era la obra de la mas villana ingratitud, la indig
nación contuvo mis lágrimas y mi tierna alma se sintió mayor 
y juró ódio eterno al ingrato y amor, eterno amor, á la patria y 
á la libertad. Aquel dia decidió de mi suerte y no ha habida 



uno solo en mi vida, por amargo que haya sido (y Vd. sabe me
jor que nadie los trances por que he pasado y podrá calcular 
las amarguras que habré tenido), en que no haya sentido aquel 
contento íntimo del que está bien consigo mismo , porque es fiel 
á su conciencia y á sus principios. El temple que esto ha dado 
á mi alma, mi consagración á la vida del parlamento , las gra
ves y múltiples ocupaciones que trae consigo una posición tan 
honrosa como desde el principio de mi carrera me concedió 
nuestro generoso partido, ¿ le parece á Yd. que eran apropósito 
para que yo cuidara con esmero de unos papeles escritos por 
compromiso y á los que no daba ni doy ninguna importancia l i 
teraria ? Quizá tuvieran alguna tantos como se perdieron en el 
misterioso incendio do mi habitación el ano 44. Ni un solo pa
pel se salvó, y entonces se creia que yo tenia algunos muy im
portantes , poro no literariamente. Y aun después, ¿cómopodia 
cuidar lo que hubiera escrito en la emigración cuando hasta mis 
pobres hijos tuvieron que quedar en el mayor abandono, en po
der de criados? No quiero recordar á Ard. otras cosas mas tris
tes todavía porque me prometo que bastarán estas indicaciones 
para que Yd. se convenza de que no es del todo merecido el 
cargo que Yd. me hace, ó al menos de que son muy dignas de 
ser tomadas en consideración las escusas que puedo alegar. Pe
ro el cargo, sea Vd. franco , no se dirige tanto á lo pasado co
mo al porvenir. No hablaría Vd. de los papeles perdidos, como 
cosa que ya no tiene remedio, sino pensara Yd. en los que pue
da escribir en adelante ; y el caso es hacerme escribir. Este es 
el empeño de mis mejores amigos y de toda mi querida familia, 
y para que no se haga una cuestión enojosa, que todas las lar
gas concluyen por serlo, vamos á cortarla de una vez para 
siempre. Yo diré á Yds. cuándo y cómo escribiré, y cumpliré 
mi palabra como he cumplido siempre todas las que he dado, y 
Y^ls. me darán la suya de no escitarme ni provocarme directa 
ni indirectamente antes de que llegue el tiempo y caso que voy 
á fijar. Como todo depende para mí de la situación política de 
nuestra patria, voy á decirles en pocas palabras cómo la veo, 
•cómo hemos llegado hasta aquí y cómo creo que esto concluirá. 



A principios del raes anterior estaba yo en Colonia que n» 
había visitado desde el año 38. Vi con singular complacencia lo 
mucho que han adelantado desde entonces las obras de su céle
bre catedral, que se empezó á edificar en la orilla de> Rhin ha
ce mas de seis siglos. El nuestro podrá gloriarse de haber sa
bido echar, y en muy poco tiempo, sobre tan caudaloso rio un 
puente que se consideró siempre imposible y que ni en la so
lidez , ni en la belleza, ni en la magnificencia, ni en la utilidad 
que presta cede á ninguno de los que ostenta el triste pero pa
ra mí siempre querido y respetable Támesis. Absorto en la con
templación del progreso que han hecho en nuestros dias las 
ciencias y las artes y de los grandes beneficios que proporcio
nan á la humanidad, me encontré en la orilla opuesta frente por 
frente á la gótica catedral. ¿Qué significación tiene, decía para 
mí, este templo, que se empezó en la Edad Media y con tal 
afán se continúa en la presente ? La constancia que esto supone, 
que es para raí la primera cualidad en los hombres y en los pue
blos, y la predilección con que lie mirado esta iglesia desde la 
TCZ primera que la vi se sublevaban generosamente en mi áni
mo contra la pregunta severamente lógica de mi razón. ¿Qué im
porta , me decia, que deba su origen al fervor del cristianismo 
antes, mucho antes de la grave escisión que en él produjo la 
reforma, que lo deba al tiempo de la omnipotencia del feudalis
mo , y que la acabe ó procure acabarla un rey protestante en 
esta época de igualdad y en los días mismos en que el espíritu 
liberal cunde y se propaga, mas que por ninguna otra nación 
de Europa, por todos los Estados de la pensadora Alemania? 
Los que dirigen, los que trabajan tendrán ideas muy opuestas 
á los primeros que dirigieron y trabajaron; los medios de que 
se valen, los métodos que emplean serán muy diferentes; dife
rentes y aun contrarias las ideas reinantes en épocas tan diver
sas ; no habrá unidad en nada; pero una vez concluida la obra, 
allí estará la unidad, y con ella la espresion digna y magestuosa 
de una fisonomía de esas tan bellas y perfectas que al mirarlas 
embelesan, y á nadie se le ocurre preguntar cuantos años tienen. 

Pero como no es dado á mi imaginación estar mucho rato le— 



jos de mi amada patria, enmedio de estas y otras análogas re--
flexiones me parecia oir una voz que me preguntaba : ¿ y allí 
qué pasa ? ¡ Qué! Allí también se empeñan cu levantar un edifi
cio gótico. Allí desconocen la época en que viven. Allí van con
tra Ja corriente del tiglo , ó por mejor decir bay dos corrien
tes. El pueblo español sigue una y otra la España oficial. La re» 
volucion francesa, la gran revolución de 89, quiso destruir 
todo lo existente y concluyó como en todas las épocas de tran
sición hay que concluir, transigiendo. Si el absolutismo hubie
ra dominado por completo en (oda Europa, si la liga que en todo 
el antiguo continente hicieron para esclavizar los pueblos el des
potismo y la teocracia se hubiera estendido á las Islas Británi-
ras, si estas no hubieran ofrecido el modelo singular de un go
bierno desconocido de todos los pueblos libres de la antigüedad 
en que se combinan armónicamente todas las ventajas de la Re
pública con la estabilidad y fuerza de la Monarquía, aun nolia-
bria cesado probablemente la ludia sangrienta en que alterna--
tivamente triunfarían y sucumbirian la revolución y la tiranía, 
las ideas y los intereses antiguos, las ideas y las necesidades 
modernas. El gobierno representativo ha sido y será por mu
cho tiempo ( ¿quién podrá calcular su duración? ) la transacion 
única que podia conciliar idease intereses tan opuestos, y la base 
de esta transacion consisto en reconocer á los pueblos emanci
pados el derecho de gobernarse á sí mismos y en la obligación-! 
que. estos se imponen de conservar la forma esterior de la parte 
mas conspicua, mas prominente de los antiguos gobiernos. Así 
la Monarquía, sin dejar de ser poderosa, deja de ser temible, y 
los pueblos están interesados en aumentar su prestigio y su res
plandor para que á su sombra crezcan y se desarrollen los de
rechos modernos. Nuestros sabios legisladores de Cadiz , exa
minando los principios de 89, vieron que. no eran patrimonio ni 
invención de la Francia y que en el fondo, prescindiendo de 
generalidades y de abstracciones, estaban en el espíritu de-
nuestras antiguas leyes fundamentales. Así la transacion con el 
antiguo poder les pareció mas justa y mas natural, y fué sobre--
todo en estremo generosa porque de heehft había dejado do 



existir. Pero Ia forma es todo para los pueblos cuando estos no 
han dejado de contemplarla como Ja representación de lo que 
siempre ha significado, por lo que bastó la presencia del mo
narca para que le aclamasen como antes absoluto. Pronto reci
bieron el premio de su n ecia adhesion, y en seis años de un go
bierno inmoral, absurdo y ridículo aprendieron mas que con 
la predicación de las ideas liberales. Tuvieron después un ensa
yo de lo que puede, la mala fé de un rey contra las mas sabias 
instituciones, que admite solo por la fuerza, y sufrieron luego 
todos los estragos y todos los horrores de la reacción mas es
pantosa. Este es, aunque triste, el origen y el sólido fundamen
to de la educación política del pueblo español. Hace treinta años 
que está perfeccioK.'índola, habiéndose restablecido aunque 
muy imperfectamente el gobierno representativo, por el cual 
lia hecho sacrificios tan grandes y tan repetidos, que solo los 
hacen los pueblos cuando llegan á querer su libertad mas quo 
todos los intereses y su vida misma. Hace treinta años que el 
partido liberal desde la tribuna de las Cortes, y desde la im
prenta periódica enseña , anima y dirige á este pueblo que ha 
entrado lleno de confianza en la ancha vía del progreso, por 
donde ha encontrado todas las reformas que han venido á me
jorar su condición material, social y política, i Qué aptitud ha 
demostrado la nación española para el ejercicio de sus derechos, 
qué prontitud de percepción para comprender lo que conviene á 
su bienestar y porvenir, y qué juicio tan seguro para no dejar
se engañar por los hombres y los gobiernos , á que podrá pres
tar su obedeciencia pero nunca honrarles con su confianza! Y 
mientras tales progresos ha hecho Ja razón pública , mientras 
por las clases sumidas antes en la ignorância y en la abyececion 
cundo prodigiosamente la ilusiracion y el sentimiento de la dig
nidad del hombre, cuando todos los españoles ven claro y ha
blan claro , y se lo dicen todo aunque sea al oido y con cautela, 
¿ qué ha hecho, qué hace la España oficial ? Como si la Monar
quía no hubiera tenido que sufrir una modificación esencial pa
ra hacerse compatible con el instinto y las necesidades de los 
¡pueblos modernos que han recobrado sus derechos y quieren 



xin 

gobernarse á sí mismos, como si pudiera tener mas que su for
ma estorior de común con las antiguas monarquías de derecho 
divino, como si pudiera restablecerse la antigua alianza con la 
teocracia y , aun restablecida por un momento, pudiera ser mas 
fuerte que el espíritu del siglo y la fuerza de la opinion nacio
nal, se trabaja incesantemente con perseverancia jesuítica en 
volver al anliguo orden de cosas. Nadie sabe cuándo y cómo na
ció el pensamiento de lo que se lia llamado reforma en vez de 
destrucción, que seria el nombre propio, del régimen constitu
cional , pero nadie puede negar que existe, y que unas veces 
cede y i.tras avanza y que trabaja á escondidas cuando no pue
de trabajar al descubierto : nadie dirá de dónde salen los mu
chos millones que se emplean en levantar conventos en los sitios 
reales y sus mmediaciones , poro nadie puede dudar de que en 
deíiniliva, y por un rodeo que se descubrió en el Congreso y 
confesó con una ingenuidad que le honra el Sr. Salaverría, 
los pagan los contribuyentes : nadie condesa que se quiere em
plear al clero como insímtnento contra el partido liberal, pero 
todos Temos que snbre los liberales y sus familias recaen eselu-
sivamente las exhumaciones y las denegaciones do sepultura: 
nadie aspira ostensiblemente al restablecimiento de la Inquisi
ción, pero las persecuciones religiosas y las quemas de libros 
hacen creer á la Europa que existe do hecho en España. Por to
das parles se trabaja, el plan es conocido, los materiales los an
tiguos, los arquitectos y sus auxiliares los interesados en los 
abusos de otros tiempos : se quiere levantar do nuevo el alcazar 
del poder de Carlos V y Felipe I I , que acabaron con la libertad 
de Castilla y de Aragon. Entonces los Grandes desertaron en 
Castilla, y sirvieren mal en Aragon la causa del pueblo, y en 
pago fueron echados do las Cortes. Ahora se, creyó al principio 
que convendría agregar al palacio del absolutismo un torreón 
feudal, y se hizo una ley en que se declaraba que esos señores, 
desde que nacían, tenían todo el talento, todas las virtudes y 
todos los servicios prestados que deben tener los legisladores de 
una nación, y sin arredrarse á la vista del absurdo que encier
ran las palabras, se los llamó oficialmente Senadores natos* 
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Después se tuvo vergüenza ó se tuvo miedo de que el torreón. 
Jejos de servir de defensa a! cuerpo princijial del edificio, sir
viese para el ataque; y hay que hacer justicia ;í los interesados 
en su conservación, ellos mismos se prestaron ¡í demolerlo. 
Viendo que el feudalismo no servia, se echó mano de. loque 
mató y reemplazó al feudalismo, el ejército permanente. Este es 
el recurso supremo, este no falta al poder. Estalilecer comisio
nes militares es poner al pueblo fuera de la ley. Así lia suce
dido en todas partes, así lia sucedido en Kspafia en otros tiem
pos, pero los tiempos han cambiado hasta et punto de que los 
consejos de guerra dan á los gobiernos lecciones de legalidad y 
de justicia. A pesar de todo . la obra de la reacción continúa y 
lo que cae por un lado se levanta por otro. 

¿No cree Yd. que veia yo claro en la orilla del Rhii) cuando 
contemplando agradablemente cómo se proseguía la obra de los 
siglos, volvia tristemente los ojos á la patria y decia: «también 
allí quieren levantar un alcazar gótico en que el rey comparta 
su poder con los obispos y los magnates ? » Pero en Ja catedral 
de Colonia está en pié todo lo que se levantó , y lo que se agre
ga es homogéneo, es idéntico á lo que existe. En España cayó 
por su propio peso el alcazar riel despotismo : los vicios, loses-
cándalos, la corrupción , contribuyeron á su caula. De la anti
gua Monarquía solo se salvó la forma, y si esta no representase 
la transacion que Ja ha salvado en todos los pueblos modernos no 
representaria nada. No tend ria base el edificio que quisieran le
vantar y caería y caerá antes, mucho antes de que se acabe la ca
tedral de Colonia. Hace mucho tiempo que nosotros lo sabemos, 
yr no pudiendo ser cómplices no queríamos tampoco ser lestigos 
oficiales de su caída. Y hace un año que nos apartamos solemne
mente para no ser envueltos en sus ruinas. Tenemos deberes 
mas altos que cumplir. Tenemos que separar los escombros, que 
reparar los daños y dejar á otros el cuidado de evitarla reproduc
ción de semejantes atentados contra la dignidad del pueblo espa
ñol , que por la vía del progreso legal y pacífico, pero constante 
.y universal, llegará á asegurar el goce completo de todos sus de
rechos y de todas las ventajas de su creciente civilización. 



Si yo alcanzo ese dia, no diré que habré cumplido mi misión, 
porque hablando en puridad, debo declarar á Yd. que no he 
recibido ninguna y creo que lo mismo suceda á otros que usan 
•esa frase, porque sin duda les parece bien; pero habré logrado 
el propósito de toda mi vida y descansaré. Entonces renacerán 
los gustos de la primara juventud, entonces podrá Vd. contar 
conmigo, y en este mi retiro , donde espero que me acompañe, 
y en el suyo deliciosísimo de San Vicente escribiremos todo lo 
que Vd. quiera y Vd. será el Custodio, ya que es Vd. An
gel , de los pobres frutos literarios de mi edad madura, y no 
tendrá Vd. que reconvenirme por si sé ó no conservarlos. 

Mientras tanto, no me pida Vd. nada ni piense Vd. que yo 
cultive las letras mas que para mi recreo, que es grande el que 
me proporcionan. Si escribiera algo seria para legar á Vd., y á 
otros mas jóvenes que Vd., que se encargarán de dirigir á la 
España política regenerada, algunos pensamientos que en su dia 
podrán realizarse. Se ha hecho poco, y aun eso no se ha hecho 
siempre bien. A mí no me remuerde de nada la conciencia. Si 
no he hecho mas, es porque no han alcanzado mas mis fuerzas 
ó los medios de que podia disponer. Me examino á mí mismo 
con tan severa prolijidad como pudiera examinar á un desco
nocido , y me encuentro progresista hasta los tuétanos. Pero 
me digo algunas veces al ver como yerran los que por interés 
propia deben estudiar la marcha de las ideas modernas, fuera de 
las que no hay salvación para ellos, ¿no podernos también errar 
los que las estudiamos por afición y por cariño ? ¿ Estamos se
guros de qhe las ideas antiguas, los errores admitidos gene
ralmente en otros tiempos , los hábitos contraidos no influyen 
en nosotros aun contra nuestra voluntad? Al ver que juzga
mos de las distancias como en nuestros primeros años, cuando 
para la palabra las ha suprimido por completo la electricidad y 
para la locomoción contamos con las alas del vapor que vuelan 
mas que el viento, ¿no debemos desconfiar de nuestro juicio 
en las cuestiones de las ciencias morales y políticas, y temer la 
influencia de las mismas ideas antiguas que condenamos ? Yo 
creo que s í , y si escribiera algo antes de que llegue el dia de-
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seado (que ya ro puedo tardar, porque ni arquitectos, ni ope
rarios se entienden en la jerga que han inventado para ocultar 
sus verdaderos pensamientos, y la torre de Babel se vendrá 
pronto abajo J ; si escribiera algo, seria para lo futuro y llevaría 
por título Resabios de lo pasado. ¿ Quiere Vd. esperar á ver si 
hago un tornito de estos resabios para publicar los dos á un 
tiempo con la esperanza de que mezclado lo nuevo con lo viejo 
lo reciba mejor el público ? Si no admite Vd. mi proposición, 
porque realmente es un poco vaga y yo no puedo hacerla mas 
positiva porque jamás ofrezco lo que no estoy seguro de cum
plir , vea Vd. cómo se compone con los lectores para lograr la 
indulgencia que ese pobre tomo tan descarnado ha de necesitar. 

No contesto á nada de lo que me dice Vd. de la sepultura y 
de los cedros que ahora cuido poco menos que á mis hijos,, 
para que en su dia me den sombra en cambio de la savia que 
yo les daré, porque esto habia de tratarse en otro tono y con 
mucha estension. Hoy no es posible, pues la misa ha sido larga 
y el domingo da aquí menos tiempo el correo, y, hablando á 
Vd. francamente, no me pesa porque aunque todos los dias-
pienso en la muerte, como debe hacer todo cristiano y todo 
filósofo, hoy por hoy no estoy de humor de morirme. 

Tengo mucho que hacer y lo primero sera un viaje á Madrid: 
para dar á Vd. un abrazo y sendos abrazos â todos los buenos 
amigos de este su afectísimo 

SALUSTIAMO DE OLÓZAGA. 
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E N i LA P O L Í T I C A . 

Discurso pronunciado en Ia Academia de 
Legislación y Jurisprudencia el dia & de 
JWoviembre de 

SESÔRES": 

Haoe algunos añós que me» vi agradablemente, sor
prendido, por la elección, de la Academia, para el . 
puesto que* ocupo, y en^el que me'han precedido losn 
hombres 'más ilustres de'nuestro foro. Alejado yode éste 
en'mi juventud, por los compromisos que me obliga • 
ron á buscar en paises extranjeros mi salvación , y no-: 
habiéndome<permftido-después los deberes de la vida 
pftblicaif lasi'jconseeueneias que para; mí han tenido 
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dedicarme con asiduidad, sino en cortos intervalos, al 
ejercicio de nuestra profesión, temía, y con razón so
brada , no poder corresponder dignamente á la con
fianza con que se me habia honrado. Pero, sea que 
estimemos más los honores y distinciones cuanto me
nos los merecemos, ó que no acertára á resistir los 
impulsos de la gratitud, ó que cediese al fm al encanto 
de aquella singular ilusión de la edad, que nos lleva á 
desear confundirnos con la juventud, recordando la 
nuestra con tanta más viveza, cuanto mayor es la 
distancia á que nos ha colocado con su perenne y á la 
par que rápido é insensible movimiento , la rueda del 
tiempo, es lo cierto, que acepté el cargo de presi
dente de esta Academia, tan superior á mis fuerzas, 
como lo es conocidamente á mis merecimientos como 
jurisconsulto. Con este carácter, sin embargo, me 
preparaba á dirigiros la palabra tratando alguna cues
tión de derecho, siguiendo el ejemplo de los que, con 
más títulos que yo, han inaugurado vuestras sesiones, 
cuando de nuevo me vi obligado á dejar nuestra patria, 
si bien con la.'honrosa misión de representarla en el 
vecino Imperio. Tan cerca estaba, y tan pronto se 
tocó el inconveniente de no elegir para la dirección de 
vuestras discusiones y de la práctica forense, á un j u 
risconsulto , consagrado principalmente al ejercicio de 
la abogacía. Pero al.ver que después de tan reciente des
engaño , y siguiendo yo más que nunca empeñado en 
las luchas parlamentarias, á las que me llevó sin duda 
una temprana afición, y de las que el sentimiento 
del deber no me permite apartarme ahora, me ha-



beis honrado de nuevo con vuestros sufragios , he 
debido pensar que algún motivo justificaba á vuestros 
ojos esta segunda elección, más inesperada aún para 
mí que la primera; y no he podido creer sino que de
seáis dedicaros en este curso, sin perjuicio de las gra
ves cuestiones que ofrece en todas sus partes la cien
cia del derecho , á aquella que está más íntimamente 
relacionada con la vida política de los pueblos. Para 
esto , puede en efecto servir un hombre de Parlamen
to , y aunque hayáis errado en la elección de la perso
na , el propósito me parece acertado y es acaso más 
que nunca oportuno. 

Si esta ha sido vuestra idea, á mí solo me toca hoy 
ser vuestro intérprete. 

De todas las clases de la sociedad, ninguna puede 
considerarse tan exencialmente política como la de 
los -abogados; ninguna ha contribuido tanto á las me
joras sociales y políticas que han ido cambiando la faz 
de las naciones , y ninguna puede y debe influir en 
la nuestra más eficazmente, para quo adquiera las 
creencias, las costumbres y las virtudes públicas, sin 
las cuales son estériles, y muchas veces perjudiciales, 
las mejores instituciones. 

Para comprender la influencia política, que sin bus
carlo y acaso sin pensar en ello, han ejercido en los 
diversos períodos de la historia de los pueblos, los hom
bres que de cualquier modo se han consagrado á estu
diar el derecho de todos y defender el de cada uno, 
no hay que remontarse á los tiempos primitivos, en 
•que los primeros que invocaron y sostuvieron los fue-



ros de la justicia., dieron con sus doctrinas, y con su-
ejemplo y tan ancha j solida base á las nuevas socie-
daáes , que' áella solo", debieron algunas su conserva
ción y 'bienestar, y otras más felices., el desarrollo^ 
los medros y el progreso que las dieron tan señalada 
iniportànci.à. 

'"Ni hay que recordar tampoco, lo que eran los pa
tronos y 'defénsores de las repúblicas de la antigüedad, 
aunque tengamos que admirar corno modelos de per-
fécción inimitable , las obras que nos dejaron. Porque 
¿ qué comparación útil puede hacerse , entre el cargo, 
d& un patrono en Roma, que por muchos siglos fué pa
trimonio exclusivo de los patricios, y entonces y des
pués", "sirvió principalmente para atraerse numerosas é 
influyentes clientelas, con cuyos votos y activa coope
ración se alcanzaban los primeros cargos de la repú-
bhca, con lo que es el ejercicio de la abogacía en la 
acidai' organización de la sociedad ? Verdad es , que 
contemplamos con grata y profunda admiración aque
llos tiempos, en que hombres, como Julio César, em
pezaban por el foro, y trabajando en él asiduamente 
la carrera'que habían de concluir como emperadores; 
pero'si la Europa que camina más aprisa de lo que 
algunos aciertan á distinguir al establecimiento de go
biernos libres y legales , estuviera condenada á sufrir 
la dominación de nuevos Césares , no es de creer que 
en ninguna nación del Continente, y menos que en 
ninguna otra , en la nuestra, volvieran á salir los Cé
sares del foro, ni que lo miraran siquiera con buenos, 
ojos. 



Justo es , sin embargo, reconocer que si los Jurís-
•consultos , después de la caída del Imperio Romano, 
no pudieron, ni pue'Üen aspirar á tener colegas tan 
ilustres , han garlado en cambio, y lo que es más irri-
portante, han hecho que todas las ciases ganen 
dignidad , que la igualdad , es la'dignidad de todos", 
y la igualdad, no solo legal, sino socialmente conside
rada, ha sido el fruto de los, esfuerzos pérseverantés 
que á tríívés de la barbárie de los siglos, que siguieron 
átan gran óatástrofe, han hecho los hombres de nues
tra profesión. 

Del Imperio'mismo, cuya inmensa mole con tan sú
bito estrépito vino abajo, se salvaron por dicha, al 
hundirse en el polvo tanto poder y tanta grandeza, las 
doctrinas del Derecho romano , que no habiendo pere
cido entonces , no es de temer que perezcan jamás; 
habiendo servido después aquellas ruinas de sólido y 
perdurable cimieiito á todas las legislaciones de los 
"pueblos modernos. Ni su estudio, contra lo que por 
'mucho tiempo se ha creído igualmente , se interrum
pió jamás, profesándose públicamente en Rávená, culta 
ciudad, que como otras de Italia, donde volvió á flo
recer con nuevo brillo, tanto llama hoy la atención de 
la Europa y tan vivas simpatías excita por todas partes. 
Es difícil determinar cómo y hasta quó punto, los hom
bres, imbuidos en aquellas sábias máximas, podían, sin 
posición marcada en la sociedad, contribuir, en medio 
del estruendo de las armas, y luchando con la rudeza 
"de aquellos tiempos, aliento, pero incesante progreso, 
q ú fué destruyendo la forma más humillante de 'la es-



clavitud , y haciendo que el siervo no perteneciese al" 
hombre sino á la tierra que cultivaba, bosquejándose 
así desde luego, aunque de una manera muy confusa, 
los contornos del régimen feudad; evolución entonces 
progresiva y en la que por muchos siglos debían hacer 
alto las naciones. Desde esta época, se vé trabajar al 
descubierto á nuestros jurisconsultos , y podemos se
guirlos , paso á paso, en el áspero y glorioso camino 
que emprendieron. Se ha dicho, y con razón, de las 
tendencias de aquel tiempo, y está bien demostrado 
por la historia legal, de los de nuestra reconquista, 
que bajo el aspecto político, se encaminaban al frac
cionamiento, y bajo el social, á la simplificación. Por 
un lado se ganaban, se concedían , ó se vendían pue
blos y territorios más ó menos considerables, y se 
constituan en señoríos , casi independientes, que for
maban una multitud de Estados dentro del Estado; y 
por otro, un esfuerzo continuo y sistemático , reducía, 
todas las condiciones á dos clases de personas: la pri
mera libre, ociosa, privilegiada, que llegó á perder, 
embriagada por su absoluto poderío, hasta el más no
ble instinto de la humanidad, ostentando como sus 
armas las repugnantes y odiosas de la horca y del cu
chillo; y la otra , privada de todo derecho y de toda 
consideración, condenada perpétuamonte al trabajo, y 
sin que le fuera dado jamás adquirir con su producto la 
propiedad de las tierras que cultivaba. Esta dualidad 
social de los primeros tiempos del feudalismo, por más, 
repugnante qne fuera á la razón y á Ja dignidad humana, 
habría durado muchos siglos por la fuerza de la opresión,. 



si los oprimidos no hubieran hallado un ejemplo en al
gunos pueblos, que conservaron sus libertades germá
nicas modeladas por el tipo de Ios-municipios romanos, 
un apoyo en los reyes que favorecian la independen
cia de los pueblos, y sobre todo, guias seguros y 
celosos, y entendidos defensores en nuestros legistas, 
formados en la escuela del Derecho romano. Y no es 
este fenómeno peculiar de España; que el hombre que 
más profundamente ha estudiado y escrito en nuestros 
tiempos la historia de la emancipación del pueblo, por 
la formación y progresos de lo que llamaban los fran
ceses el Tercer Estado , Agustin Thierry , reconoce y 
proclama como alma y cabeza de él á la clase de los ju
risconsultos, que empezó y sostuvo siempre la lucha del 
derecho y la razón, contra la costumbre y el privile
gio. «Ellos (dice) proclamaban la teoría de la autori-
»dad pública, una y absoluta, igual para todos, origen 
«único de la justicia y de la ley. Parecia que á sus. 
«ojos, y por la convicción que habían adquirido en sus 
«estudios jurídicos, no habia nada legítimo en la so-
«ciedad de entonces más que dos cosas: el poder real, 
«y el estado llano; y llevados por el instinto de supro-
«fesion y por este espíritu lógico , que de consecuen-
«cia en consecuencia camina á la aplicación de un 
«principio, emprendieron la tarea inmensa que debia 
«ocupar á los siglos que les siguieron: reunir en una 
«sola mano la soberanía, y reducir á una sola clase 
«al pueblo, todas las que antes quitaban á este su 
«unidad, su fuerza y su poder.» Verdad es, que de 
este modo se aumentó desmesuradamente el de los re-



yes ; y quiso la mala suerte de las-naciones, que nase 
copiáran y sostuvieran las .doctrinas delaotiguo Imperio 
Romano, que hacían derivar despueblo por:la^eíe-

-fgaoion perpétua, la-soberanía dé los emperadores, siao 
que siguieranyse canoniman las-que, desde eftieiapo 
?de Constantino,.- atribuían á;su poder umorígen divifio. 
íEste fué el espirito:qire üominó en casi todos los Esta
dos del Continente europeo, sin t que sea fácil ahora, 
âunque sería en extremo interesante , determinar y <íe-

imostrar la' resistencia que cada pueblo, y'el nuestro 
-en particular, tuvo que oponer á aquella especie 'de 
Tesurreccion del Imperio Romano. La Inglaterra de-
-bió, sin duda, á suposición insular, y á la perse
verancia y tenacidad de sus habitantes, que forma el 

-carácter distintivo de aquella nación , el triunfo de sus 
•leyes propias ó municipales, como suelen llamarlas, 
«obre la legislación romana, que adoptó'toda la Eu
ropa culta. En .España, hubo de ser grande , pero 'no 
'tan eficaz'la oposición que halló en el espíritu de los 
•pueblos, bien hallados en general con sus fueros y 'car
tas-pueblas; monumentos admirables, en que á vuel
tas de disposiciones, que ¡hoy no parecen bárbaras, ha-

-llamos consignados los principios más favorables al 
ibienestar y:á k libertadle las poblaciones que los ha 
Man formado 'ú<obtenido. Pero carecían estas desuna 
¿adecuada írepresentacion que hiciera valer sus deseos, 
íytie ana clase ¡ilustrada que las rguiase y dirigiese sus 
¡esfuerzos para con tener, el torrente , que llevaba hasta 
jlos pueblos smás apartados con las sabias máximas del 
-Derecho romano, das más contrariasá su independencia 
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-municipal y á su organización política. Los (mes fofe-
"fós, ó sábidorés en fuero, de ^ue habla en algunos 
'tloótimeñtos que de aquellos tiérapos nos quedan, áque-
•Hos hombres entendidos en los fuérós / y que esplica-
>ban su espíritu , y pedían bré've y sumariañieñte su 
-aplicación ante los alcaldes , y á vecé's Servian :á éstos 
y aun á los reyes de asesores , hici'éroh pronto lugar á 
los voceros, contra los cuales se levantó una oposición, 

•que no puede esplicarse por los abusos ¡que se les atri
buyen, y que suministra una prueba elocuente de la re

sistencia que encontraban en él pueblo éspañol las friáxi-
mas y ritualidades de lásleyes romanas. Atal punto llegó, 
que fué preciso á los reyes transigir con ciertas provincias 
de las más importantes de la monarquía , y permitirles 

-que no admitieran los voceros. Pero encierra tanta 
sabiduría y es obra tan completa la legislación de los 
-romanos, que á pesar de las peticiones de los procura
dores á Cortes, que una vez y otra ;]a atacaban en las 
personas de los voceros y ábogados, sus órganos y de
fensores, al fin fueron admitidos de buen grado por to
dos los pueblos. Mas ¿qué mucho que se sometiera á ella 
la nación española, cuando la Inglaterra, cuyos juris
consultos se jactan de que «las leyes civiles y canóni
cas ho tienen allí más fuerza que la que tienen las leyes 
inglesas en Roma,» ha visto infiltrarse en sus leyes ihu-
'nicipales el espíritu del Derecho romano, y hace poco 
•tiempo ha ofrecido el'ejemplo de fundar una sentencia 
-en los principios de esta legislación, por no bailar eh la 
•del pais resolución ninguna sobre el caso de qüe Sé 'tra
taba? Así, si estudiásemos con buena crítica algunas de 
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sus instituciones, veríamos cuán lejos están de la or i 
ginalidad y de las anomalías que se les atribuyen. Sus 
mismos tribunales, cuya organización tanto difiere ahora 
de la del Continente , esa justicia ambulante que se vá 
administrando dos ó tres veces al año de condado en 
condado, ¿es otra cosa que nuestros conventos jurídicos, 
que aun recuerdan como un timbre de antigüedad y de 
honor muchas de nuestras ciudades ? Pero es lo cierto 
que la Inglaterra rechazó el espíritu político de la legis-
cion romana, y que á eso principalmente ha debido las 
instituciones liberales, las sólidas garantías en que se 
afirman sus admirables costumbres , y ese conjunto, á 
primera vista extraño, en que aparecen mezclados los 
elementos que constituyen las más opuestas formas de 
gobierno. Si por dicha de aquel pais y de todos los pue
blos cultos , no se hubiera formado allí y perfeccionado 
sucesivamente un gobierno libre sobre la base de la re
presentación nacional; si la Europa, si el mundo en
tero , no hubiese visto asombrado levantarse con la 
fuerza vivificadora de la libertad sobre las naciones más 
poderosas, y extender su dominio por todo el ámbito 
de la tierra el pueblo de aquella pequeña y poco fértil 
isla, ¿ á dónde habrían ido á buscar las naciones, can
sadas de sufrir el yugo del absolutismo , el modelo de 
los gobiernos representativos , que es el único que ha 
podido conciliar por mucho tiempo las tradiciones y las 
costumbres antiguas , con las exigencias de la moderna 
civilización ? ¿ Y quién puede calcular las terribles con
secuencias que habría producido la lucha violenta de los 
principios opuestos, si no se hubiera encontrado un tipo-
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á que ajustar las nuevas irresistibles aspiraciones de los 
pueblos más adelantados de Europa? Y aun prescindiendo 
de esto , y lijándose solo en la ciencia y en la filosofía 
del derecho, y en lo que más de cerca toca á la libertad 
y á la dignidad de los hombres , se ha dicho, y con ra
zón , del autor del Espíritu de las Leyes , « que la hu-
»manidad habia perdido sus títulos, y que él los habia 
«hallado y se los habia devuelto ; » y todos saben que 
donde los halló fué en Inglaterra, y que á su larga re
sidencia en aquel pais , y al profundo estudio que hizo 
de sus instituciones civiles y políticas, debemos su obra 
inmortal. 

Pues de tantos, tan inmensos y trascendentales be
neficios somos principalmente deudores á aquella es
cuela tenaz y patriótica de jurisconsultos ingleses, que 
con tanto celo conservaron y sostuvieron el espíritu de 
sus leyes peculiares ó municipales. Si los nuestros fue
ron en esto menos felices; si los voceros romanos, si
guiendo diferente rumbo, ensalzaron más allá de lo 
justo el poder de nuestros monarcas ; los resultados tan 
opuestos que alcanzaron, prueban doblemente la in
fluencia política que en sus respectivos paises ejercie
ron. Y en el nuestro volvió á ser muy trascendental y 
provechosa la que tuvieron sosteniendo, contra todas 
las clases privilegiadas, los derechos del Estado, al defen
der los de la Corona, que era su emblema y represen
tación. ¿Quién sino los jurisconsultos , hubieran podi
do iniciar y sostener la lucha contra los señores feu
dales , para la reversion é incorporación á la Corona 
de tantos señoríos ? Aun fueron más útiles y más em-
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-peñados sus esfuerzos para impedir las usurpaciones de 
'ia^fl'rísdiccion eclesiástica, para encerrarla dentro de 
:süs verdaderos líniités, para cofregír sus áBtísos. Y 
no se'contentaban con defender eh tôdoS sentidos, y 
contra toda:clase'de privilegios,'él füero cbmün de 
tokõs los españoles /ijue viene à Ser la igualdad an fe 
la ley ; sino que elevándose al estudio dé los grandes 
principios sociales y políticos, de cuya 'buena apiiõa-
cion'dépende el bienestar y elprogreso'tle los puelilbs, 
déscübriéron èn los vicios de nuestras leyes de mayo
razgos . y en las adquisiciones del'clero, la óaus'a del 
atraso y de la miseria á que habia llegado unk nación 
que tantos elementos de riquèza'y prosperidad encier
ra en su seno. ¡ Ah ! Si el trinnfo que'aícanzaróii, al 
términ'ar el siglo ültimó, las buenas doctrinas legaíés 
•y económicas, sostenidas por riue'stróS más eiiiiherites 
jurisconsultos y hombres de Estado, hubiera sido dura
dero ; si se hubieran llevado á cabo las grandes refdr-
mas que proyecíárdn, ¡ cuántos males, qué "de tras
tornos y guerras civiles no se habría ahorrado el pue
blo español! Pero en nuestro país, como ¿n otros', y 
en esta, como en todas las épocas de la 'história, Jfía 
demostrado la experiencia que los vicios radicales de 
los gobiernos, nacidos y perpetuados pcir el interés áe 
ías clases privilegiadas, no pueden curarse paúíatiná-
Mfttte, y qiíe lo ünico que es dado á la ciencia y al pa
triotismo dé los mejores ciudadanos, es preparar y fdr-
marla opinion pública, pára q'ué 'el dia qüe èn unkiceáo 
riiás ó ménos inesperado, la hàgà poderosa y aiim omni
potente, destruya en un momento la obirá de loé %lò;s. 
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Esto es lo que ha hecho la revolución; y al destruir-

la antiguo, ha presentado, como la fórmula del porverr . 
nir, el gobierno representativo, que cuando dejó de: 
existir entre nosotros, fué reemplazado por la arbitra
riedad más absoluta y fecunda en vicios de todos gé
neros. De aquí la insuficiencia de la fórmula: y de-, 
jando para otros hombres, ó al ménos para otro lu-
g^r, el discutir sobre las reformas que deben comple-, 
tarla y los medios más adecuados para asegurar y hacer, 
más provechosa su aplicación, ¿quién podrá descono-, 
cer el inmenso servicio que pueden prestar los estjz-,.. 
diosos profesores del Derecho ? No tienen felizmente 
que mezclarse, como en los siglos últimos de IaHreppp7. 
quista, en ninguna cuestión social, que la clase media, 
que más que nadie contribuyeron á formar, se ha ^es-
arrollado en nuestros dias con tanta fuerza, y es tan 
ilustrada y, tan justa, que ve sin asombro y sin prer-,, 
veqcion, subir la marea de las . clases . más, numecos^ 
que .deben un. dia ponerse á su nivel, en. cuanto lo 
consientan los principios fundamentales eaque (Íes<$fe., 
san todas las sociedades humanas.. Pero estos.^inci^ 
pios, no solo los que se, refieren, á los elementos^esen
ciales de la propiedad y de la familia,, sino á;la exis-
teijcia del Estado, que es de todo punto imposible sin 
el. respeto más profundo, á la ley, por,nadie pueden ser i 
esplicatlos, propagados y defendidos, como por los . 
que se dedican al estudio de las leyes. Habia en los 
gobiernos absolutos la tendencia de prescindir de ellas; 
y habia, por consiguiente , en el pueblo, la cositumbr^(. 
de eludir su observancia, siempre que le erajpo^ible. 
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Como los partidos políticos heredan, sin saberlo , las 
inclinaciones y ios hábitos de las instituciones con las 
que tienen más afinidad , no puede haber ninguno que 
en el principio de nuestra regeneración no peque en 
un sentido ó en otro, según que sea más ó ménos fa
vorable al principio de autoridad, ó al de la libertad 
del pueblo. En vano se clamará contra una de estas 
tendencias y se exagerarán sus peligros , mientras la 
otra subsista más ó ménos encubierta. Los malos ejem
plos se copian, no solo por imitación, sino por nece
sidad , y hasta la desconfianza autoriza á veces ciertos 
ataques que sin ella no tendrían escusa, ni siquiera 
esplicacion. Pero inspirar la confianza que no pueden 
tener los que han sufrido muchos y muy amargos des
engaños, tiene que ser obra de una nueva generación, 
y á la cabeza de ella deben marchar profesando y 
practicando los principios de la más extricta legalidad, 
los jóvenes que al terminar el estudio teórico del De
recho , quieren prepararse para el ejercicio de su pro
fesión en toda la latitud de que es susceptible, y para 
lá vida pública, en la que pueden entrar con señala
das ventajas sobre todas las demás clases. 

Circunstancias transitorias pueden favorecer á algu
na otra; pero esto mismo debe estimular á los juristas 
á trabajar con más empeño en la educación política de 
los partidos á que su inclinación ó el acaso les lleve. 
¿ Quién como ellos podrá- hacer que se toleren y se 
respeten, y pondrá fuera de su alcance lo que unos y 
otros deben atacar y defender? Si la libertad indivi
dual , si la santidad del domicilio dél ciudadano no es-
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tán bastante garantidas por las leyes, y lo están mu
cho menos por la práctica, ¿ quién podrá importar en
tre nosotros el Habeas corpus de Inglaterra, ó resuci
tar la Manifestación de los aragoneses ? Ilustrad y diri
gid la opinion pública hasta que llegue á sentir como 
un atentado contra la nación, la menor ofensa hecha á 
la seguridad de un solo individuo. Y respecto de las 
garantías políticas, ¿de qué sirve, por ejemplo, que 
esté escrito en la Constitución, que no se puede impo
ner ninguna contribución que no esté aprobada por las 
Córtes, si al infringirse este artículo no hay ley ningu
na , ni jurisprudencia, ni tribunal que pueda servir de 
amparo al ciudadano que, cumpliendo con la ley fun
damental del Estado, intente resistir una exacción ile
gal ? Y la solemne y magnífica promesa que hace la 
Constitución, de que no habrá más que un solo fuero 
para todos los españoles, y que unos mismos Códigos 
regirán en toda la monarquía, ¿podrá cumplirse jamás si 
no se comprende con este objeto el estudio, hasta aho
ra abandonado, de los obstáculos que se oponen á la 
unidad del fuero y á la indispensable uniformidad de la 
legislación civil, sobre todo en lo que toca al derecho 
de heredar, cuestión inmensa, tanto bajo el aspecto 
moral, como bajo el social y político ? En la vida lenta 
de las naciones, no es dado á una generación que al
canzó á ver en pié el alcázar del absolutismo, derri
barlo y levantar sobre sus ruinas, sólido y perfecto, un 
edificio nuevo á las necesidades sociales y políticas de 
este siglo. Bastante ha hecho la generación que 
concluye. Lo que ella no ha podido realizar, esa es 
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vuestra tarrea; y la nación, al regenerarse, , necesita, 
mí^ que nunca de la activa cpoperaçioa de lodas-las v 
clftses.de la sociedad. Lleyen..nuestros soldados,trii}nr-
faíites á las,, playas africanas el antiguo pendón de;. 
Castilla, que volvió á arrojar á ellas á nuestros bárbaroa;. 
invasores :•—lleve nuestra renaciente: marina á-ios njás-., 
apartados mares, ¡os vivos colores de nuestro gloriosa-
y poco há olvidado pabellón :—propague por todo núes-, • 
tro suelo las maravillas del vapor y. de la electricidad^ 
esa juventud brillante que, émula de la gloria del ilus-.. 
tre ingeniero á quien Inglaterra. acaJbâ de decretar un. 
sepulcro al lado del de sus reyes y sus primeros estadisT-
tas y ¿oradores, estudia las piencî s. fteicQ-mate.mátisa!>. 
y .sijs principales aplicaciones :—hágaijse las que en la;L 
higiene pública reclaman nuestros módicos más distin
guidos para mejorar la salubridad de las ciudades, y Ja, 
conilipion del pueblo : —.désq-á este J^jnslcuceion; m*-• 
cesajria., nosolq para los diverso^ •arlesj-ofjcios.à.quQ se;-
ha-dc dodidar, sino p^ra .pftder distinguid cnlrç sus lúr.-
jos, y sacar do la oscuridad á qi)C: lqs condena1:ísu n&aih • 
miento, á aquellos á quienes-el ¡Cielo, como si¡ quisier* 
recompensar y homar la ppbrçza , concede, los talen
tos más profundos y las almas de mejor temple.: —̂  pu
rifiquen nuestros literatos y hagan c;;da,dia más,precisa.. 
y m^s^filqsóííca el habla de Cervantes: — compitan 
nuestros e&çji'itores y nuestros .artistas con los de su si-r, 
glo , tan rico en ingenios.; — apliqúense los que ahora 
se.distinganá las artes que, enriqueciendo á las nacio
nes , cambian su faz y hacen extensivos á todas las.cla
ses los. goces de la civilÍ2acÍQn,.y no, se limite nÍQg|iQ&.-. 
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al ejercicio privado de su profesión ó de su arte, sino 
que pagando e! tributo que todas deben á la sociedad, 
y procurando cada una las reformas que por sus cono
cimientos especiales y su experiencia juzgue más nece
sarias ó convenientes, llame hácia ellas por la imprenta 
y en públicas reuniones, la atención del pais y del go
bierno, que ninguno podrá haber, una vez formada é 
ilustrada la opinion pública, que pueda resistir á su 
empuje;—y en medio de tanto adelanto, de tanto 
movimiento y de tanto progreso, emprended vosotros, 
con profunda satisfacción y con noble orgullo, la tarea 
que os lia cabillo en suerte. Cuanto más rica, más 
adelantada, más ilustrada es una nación , más difícil y 
más glorioso es gobernarla, y mucho más lo es el po
nerla en el caso de que se gobierne ási misma. 

Ni el nombre tenemos todavía de este arle, ó más 
bien de este esfuerzo de la razón humana, que domi
nando todos los instintos antisociales, todas las pasio
nes de la malevolencia, todas las inspiraciones del ca
pricho , todos los estímulos de la vanidad y todos los 
arranques del temperamento, eleva la razón de los 
hombres y de los pueblos al conocimiento de los debe
res y de los intereses permanentes de estos ; y sacrifi
cando á ellos los afectos y las sugestiones del momen
to , los hace capaces y dignos de lo que los ingleses 
llaman self government, gobierno de sí mismo. Es ver
dad que la raza y el clima difieren grandemente; pero 
los pueblos latinos, cuando la viveza de su imaginación 
no los extravia, son capaces de llevar á cabo las más 
árduas empresas, y entre todos los pueblos del mism» 

2 
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origen, se distingue el nuestro por su abnegación y 
por su constancia; y con buenas ]eyes y las costumbres 
que estas formen, en oposición á los malos hábitos que 
nos legára el despotismo, el pueblo español será en 
breve digno y capaz de gobernarse á sí mismo. Pero 
la formación de estas leyes no puede improvisarse, ni 
servirían de nada si no estaba en consonancia con ellas 
su educación política, y nadie puede dirigirla ni pro
fesar y propagar las sanas doctrinas que deben servirla 
de base, como los que en estos tiempos se dedican al 
estudio filosófico de la ciencia legislativa. Por eso os 
d-ecia que me habia parecido más que nunca oportuno, 
que sin abandonar el del Derecho civil, examineis en 
este año algunas cuestiones del Derecho constitu
cional. 

No ofrecerán ciertamente para todos vosotros el 
mismo interés y las mismas ventajas, porque muchos 
habéis de consagrar principalmente vuestra vida á la 
defensa de aquellos derechos y legítimos intereses que 
no varían con la forma de gobierno; pero para todos 
es obligatorio el estudio y el conocimiento profundo de 
las leyes políticas de su patria. 

Y no podrían admitirse en nuestra actual organiza
ción social, sin mengua del decoro de la abogacía, 
aquellas dos especies en que la dividieron los romanos, 
y de las que nos habla Cicerón con un desden que cau
saria maravilla en boca del primer orador de Roma, si 
no supiéramos que no hay hombre, por superior que 
sea, que pueda sobreponerse á todas las preocupacio
nes de su siglo, y si no recordáramos cuán lejos esta-
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ban aquellos fieros republicanos de ser amigos de la igual
dad. «Hay una jurisprudencia, dice, sencilla, humilde, 
«aldeana, para los usos más comunes de la plebe; otra, 
«excelsa y digna de ser cultivada por los más grandes 
»ingénios, universal, inmensa como la naturaleza mis-
»ma; que encuentra su fundamento, no en el edicto 
»del pretor, sino en lo más profundo de la filosofía, 
«manantial fecundo en que podemos ver el origen de 
«todas las leyes y de todos los derechos.)) 

Y vosotros podeis decir: ahora no; para nosotros no 
hay dos jurisprudencias, ni por la naturaleza de los ne
gocios, ni por su importancia, ni por las clases á que 
puedan interesar. La filosofía del Derecho que hemos 
aprendido y que estudiaremos cada dia con más afán y 
con más aprovechamiento; la aplicamos indistintamente 
á todas las cuestiones; y si algunas hubieran de mere
cer nuestra preferencia, serian las ,que interesáran á 
las personas más menesterosas, sobre todo si su dere
cho está en oposición con el interés ó con la arrogan
cia y el capricho de los poderosos de la tierra. Esta 
tendencia natural de nuestra profesión, fy los nobles y 
elevados sentimientos que su ejercicio inspira en todas 
las almas de buen temple , y el valor que infunde para 
la defensa de las causas que creemos justas por más 
arriesgadas que sean, son los mejores títulos que po
demos presentar á la consideración y al aprecio de 
nuestros conciudadanos, como han sido siempre el mo
tivo verdadero del desvío, y aun del ódio de todos los 
que han querido sobreponerse á las leyes, ya soli
viantando y extraviando las turbas populares, ya ex-
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piolando los excesos de estas para levantar sobre todas 
las instituciones su poder dictatorial. Ni el hombre 
extraordinario que, habiendo conmovido toda la Euro
pa , en el principio de este siglo, quiso acumular á 
la gloria del soldado el título de legislador, dando su 
nombre al primer Código civil de los tiempos moder
nos , pudo dominar tan innobles sentimientos: antes 
por el contrario; irritado por la dignidad y por la inde
pendencia que en medio de tanta abyección conserva
ban los abogados, y tratándose de reconocer por un 
decreto sus derechos , y sobre todo el de la libertad de 
las defensas, escribió aquella famosa carta, que aún se 
conserva el original en que dice : « Mientras yo ciña 
»espada, no firmaré ese decreto ; yo quiero que se pue-
»da cortar la lengua á un abogado , si se sirve de ella 
«contra el gobierno. » 

Midamos, señores, por la saña de los poderosos el 
temor que les causa la voz tranquila y legal de los abo
gados , y por el ódio y por el temor la inmensa impor
tancia de esta profesión y la influencia legítima que no 
pueden menos do tener en la sociedad los que la ejer
cen dignamente. 

Y no temamos que venga á exagerarla el espíritu de 
cuerpo , ni que nos extravíe el sentimiento de nuestra 
propia estimación; porque como decia D'Aguesseau, 
este sentimiento no se nos puede imputar como vani
dad , pues para nosotros no produce más que deberes 
y obligaciones. 

Y con esta observación del sábio y virtuoso canciller 
<le Francia terminaria, si no pensára , que si podeis y 
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debéis ejercer por vuestros estudios grande influencia 
en la regeneración política del pueblo español, no es 
menor la que os ha de procurar el arte de la elocuen
cia que con tanta predilección cultivais , y que aquí, y 
solo aquí puede decirse que se cultiva de un modo con
veniente. 

Los que hayan estudiado teóricamente los preceptos 
de la retórica, podrán formar discursos académicos 
perfectamente ajustados á sus reglas, y con todas las 
bellezas que puede crear el artificio; pero carecerán 
de expontaneidad y de vida: y los que han recibido de 
la naturaleza el raro y preciado don de la afluencia, 
que no siempre va unido á las grandes cualidades del 
espíritu, podrán deleitar el oido con la cadencia de sus 
frases , embellecer Ja imaginación que no alcanza á se
guir la rapidez de su palabra, y conmover momentá
neamente los ánimos; pero ni en los unos , ni en los 
otros, debéis buscar el modelo del orador del foro, ni 
del orador del Parlamento, que debe procurar no con
fundirse jamás ni con el retórico ni con el tribuno. 

Los que en nombre de la ley han de defender en los 
tribunales los derechos , la libertad, la honra, la vida 
de sus conciudadanos , y los que recibiendo del pueblo 
la alta misión de legisladores, han de procurar por su 
bienestar, por sus progresos y por su dignidad, tienen 
que distinguirse principalmente por la solidez de su ins
trucción , por la sobriedad en el deseo de manifestarla, 
por la elevación de sus sentimientos, por el santo amor 
de la verdad y de la justicia, y sobre todo por el tem
ple y energía de un alma superior que desprecia los 



peligros que puede acarrearle su defensa. ¿Hay nada 
más noble y más respetable que ¡a voz de un abogado 
que en una causa impopular ahoga las murmuraciones 
de la envidia y del espíritu de partido, ó en tiempos 
de proscripción y de venganzas políticas, salva las víc
timas señaladas por el dedo de la tiranía, ó marea con 
el sello de la afrenta á sus dóciles instrumentos ? 

¿Hay nada más sublime que el espectáculo que ofrece 
una Asamblea, agitada en momentos críticos por las 
más encontradas pasiones, cediendo al encanto de la 
elocuencia y proclamando unánime la verdad, que el 
error ó la preocupación le impedia poco antes reco
nocer ? 

Pues á tanta gloria podeis aspirar después de fáciles 
ensayos, si á vuestra afición á la oratoria y vuestro 
amor al estudio, unis el amor á vuestra profesión y el 
amor á la patria. Solo merece el nombre de orador el 
que la consagra su talento y su elocuencia. Aun parece 
que resuena en nuestro parlamento el eco de la voz de 
los primeros que en las Córtes de Cádiz alcanzaron este 
título, no solo por su saber, sino por sus virtudes. Que 
la nueva generación los imite, ya que no es posible ex
cederles en desinterés, en abnegación y verdadero pa
triotismo ; y los que hemos visto con profundo senti
miento que hasta ahora ha sido imposible reemplazar
los , tendremos el consuelo de ver que vosotros habéis, 
sido más felices. 

Yo lo soy, señores, en este momento, contemplando^ 
que entre vosotros están sin duda los que un dia han de 
ser sucesores dignos- de aquellos insignes varones, y si 
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á todos os saludo con cariño y con reconocimiento por 
la honra que me habéis dispensado, á ellos, á los más 
modestos, á los que no aciertan á creer ahora que les 
vá dirigida mi palabra, á los que no han sentido nin
gún estímulo de ambición que no sea noble y desinte
resado, permitidme que les diga que si á vosotros todos 
está principalmente encomendada la obra lenta y pe
nosa de completar nuestra regeneración política, y de 
formar y dirigir las nuevas costumbres de un pueblo que 
se ha de gobernar á sí mismo; á ellos les está reservada 
la gloria de salvarle en las grandes crisis que pueden 
amenazar ó comprometer su libertad, porque para las 
grandes crisis son necesarios los grandes, los sábios y 
virtuosos ciudadanos. 





¿CUÁL DEBE S E R 

E L LÍMITE DE LA SUCESION INTESTADA? 

D I S C U R S O 

pronunciado en la Academia de Jurispru
dencia y Legislación el I O de IVoviein-
bre de 1S60. 

SEÑORES: 

Creia que con la conclusion del anterior año académi
co, habría terminado el honor que me dispensásteis al 
colocarme en este puesto, que han ocupado más digna
mente que yo nuestros más distinguidos jurisconsultos; 
pero me habéis honrado de nuevo con una reelección 
unánime, que yo no tenía derecho á esperar. Así ha
béis querido, sin duda, manifestar cuánto apreciais 
mis buenos deseos por el bien y prosperidad de esta 
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brillante corporación, que encierra dentro de sí las es
peranzas de nuestro foro y de nuestra tribuna parla
mentaria; y yo no podia ménos de admitir con recono
cimiento esta señalada y lisonjera muestra de la perse
verante confianza, con que os habéis propuesto distin
guirme. Pero debo al mismo tiempo declararos, que 
aunque tuviese la fortuna de corresponder á ella de un 
modo satisfactorio, no podría continuar aceptando la 
honra de presidiros, no sólo porque puede creerse que 
las elecciones sucesivas quitan algo á la expontaneidad, 
que es lo que constituye el mérito de toda elección, 
sino por no privaros de la más ilustrada dirección de 
los que en otros tiempos han presidido esta Academia, 
ó délos que posteriormente han tenido ocasión de acre
ditar que pueden reemplazarlos dignamente. 

Así podréis escojer á los que con más tranquilidad 
de ánimo y más tiempo que el que dejan las atenciones 
de la vida pública, y sobre todo con más talento que yo, 
puedan , en estos momentos solemnes en que inaugu
rais vuestros trabajos, levantar su voz elocuente para 
guiaros por nuevos senderos al descubrimiento de al
gunas verdades de grande importancia social, que tiene 
todavía ocultas ó poco conocidas la ciencia del Dere
cho , y corresponder á la espectacion, que yo voy á 
defraudar en este instante, del digno ministro de la 
Corona que nos preside, de los ilustres magistrados, de 
los distinguidos jurisconsultos, y de todo el ilustrado 
auditorio que nos honra con su presencia. 

Como escaso tributo pagado á la costumbre y ofre
cido â vuestra benévola atención, voy únicamente á 



27 
presentaros algunas ligeras consideraciones sobre uno 
de los temas que no pudisteis examinar en el año ante
rior, y que probablemente será en éste debatido. 

¿ Cuál debe ser el límite de la sucesión intestada ? 

Pocas veces se habrá formulado en tan breves pala
bras un problema tan importante. Vosotros lo exami
nareis detenidamente bajo todos sus aspectos, legal, 
moral, social y político , y acaso hallareis una solución 
muy conforme con lo que dispone nuestra legislación 
actual, que tiene en su apoyo la antigua legislación ro
mana , y la de todos los países que más ó ménos fiel
mente la han copiado. Pero esta solución llevará el sello 
de! acierto y podrá satisfacer á vuestro criterio legal, 
cuando se funde conocidamente en los grandes princi
pios de la filosofía del Derecho, y no como hasta ahora 
en la autoridad del tiempo, y hasta en la facilidad y la 
indiferencia con que solemos admitir sin examen lo que 
encontramos generalmente y de antiguo establecido. 

Al principio de esta época constitucional, en las pri
meras Córtes que se reunieron con arreglo al Estatuto 
Real, se presentó un proyecto de ley, cuyo principal 
objeto era suprimir el juzgado de mostrencos, y la odio
sa y privilegiada legislación que estaba encargado de 
aplicar ; y á vueltas de algunas excelentes disposiciones 
sobre la naturaleza de los bienes que pueden correspoa-
der al Estado, y los trámites que deben seguirse para 
que en nombre de este no se atente , como acontecia 
antes, contra la propiedad particular, se proponía que 
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el derecho de suceder, limitado entonces á los parien
tes dentro del cuarto grado, se extendiese á todos los 
parientes dentro del décimo. Entre estas dos categorías 
se establecía otra de los hijos naturales y de los cónyu
ges, que aunque no alcanzaran el lugar que la naturale
za y la razón les conceden respecto de los parientes co
laterales, merecieron, en la luminosa discusión que so
bre este y otros puntos ilustró y mejoró la ley, las más 
vivas simpatías de aquellos respetables legisladores. 
Pero sobre el punto principal, sobre la trasmisión de la 
propiedad á los parientes más lejanos y por lo común 
desconocidos, ninguna duda se ocurrió, y nada absolu
tamente se dijo en uno ni en otro Estamento , donde se 
sentaban los hombres más ilustres de aquella época. Se 
consideró solo la reforma como un regalo que el Estado 
hacía délos bienes que por la'legislación vigente le cor-
pondian: como si el Estado pudiera moverse á impulsos 
únicamente de la generosidad, y sin examinar las con
secuencias de una donación inmotivada y trascen
dental. 

También en los primeros dias de la revolución fran
cesa se alteraron gravemente las leyes de sucesión , y 
abolidas todas las diferencias que había entre los pue
blos que se regían por el derecho escrito y los que no 
reconocían en tan importante materia mas que sus usos 
y costumbres peculiares, se proclamó el derecho de 
suceder de los parientes colaterales hasta el duodécimo 
grado. Y como aquellos grandes colegisladores á quie
nes la Francia y el mundo entero deben la resurrección 
de todos los principios cardinales en que descansa actual-
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mente el derecho público, no se detenían ante ninguna 
consideración, y aceptaban todas las consecuencias ló
gicas, por mas exageradas que fuesen, de las doctrinas 
que proclamaban, una vez reconocido el derecho de 
los colaterales á las sucesiones ab intestato, limitaron 
el de los testadores liasta el punto de prohibirles por las 
leyes del año segundo de ¡a república (artículo 5.° de 
la del 5 Brumaire y artículo 11 de la del 17 Nivose), 
que dispusieran de más del sesto de sus bienes en per
juicio de los parientes colaterales. El Código Napoleon 
corrigiu en esta parte la exageración de los primeros 
legisladores, pero sancionó el derecho de los parientes 
más remotos ¡i las sucesiones intestadas. Así pues, en 
Francia como en España, y más ó ménos en todas las 
naciones cultas, se ha considerado en estos tiempos de 
grandes reformas políticas, como un principio ó al mé
nos como una tendencia liberal el consignar, el favore
cer y ampliar este derecho. Examinando bien las cau
sas que han podido influir en que se haya dado á seme
jante doctrina un cierto color político, se verá que más 
nacían de las circunstancias y de las preocupaciones del 
momento, que de los principios políticos con los que se 
presenta asociada. Los legisladores franceses estaban 
dominados por su amor excesivo é inconsiderado â la 
igualdad en la division de las fortunas particulares , y 
prevenidos en demasía contra toda acumulación de r i 
queza , mas que procediese de los títulos más legítimos. 
Así vemos á la Convención Nacional abolir de todo punto 
la facultad de disponer de sus bienes , ni por donación 
ni por testamento , á los que tengan descendientes, y 
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pohibirtoda mejora, por insignificante quesea, en favor 
de cualquiera de estos; y poco después tomar en consi
deración un proyecto , privando de toda participación 
en las herencias á los que tuviesen una fortuna de dos
cientos mil francos de capital. Este proyecto fué por úl
timo desechado , y en cuanto á los bienes que debian 
heredar los descencientes, se permitió á los testadores 
que pudieran disponer de una décima parte de ellos; 
pero estas modificaciones, que prueban cómo la expe-
rienca vá templando siempre el rigor lógico de los prin
cipios absolutos, no bastan á quitar á aquella época y á 
aquellos hombres verdaderamente extraordinarios, su 
tendencia conocida hácia la nivelación de las fortunas. 

Nuestros legisladores no participaban de semejantes 
ideas, pero les dominaba la reacción que el triunfo do 
los principios más favorables á la libertad de los pueblos 
y al derecho de los particulares produjo contra el espí
ritu fiscal, que por tantos tiempos los habia desconocido 
y conculcado. La legislación de mostrencos, que sacri
ficaba á los derechos inciertos del Estado , los más sa
grados de ¡os ciudadanos , que los exponía á las denun
cias más maliciosas , que los despojaba de sus propieda
des antes de oirlos, que los arrancaba de sus jueces na
turales para entregarlos á uno parcial, ó más bien inte
resado en su condenación , era uno de los cargos más 
fundados que hacía la opinion de todos los hombres ilus
trados de nuestra nación contra el absolutismo de los úl
timos tiempos. Y aumentaban y justificaban más y más 
el clamor general los vicios , las vejaciones y la noto
ria connivencia de una curia privilegiada con los falsos 
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denunciadores, que quedaban siempre impunes si no sa
lían gananciosos cuando atacaban las propiedades que 
los particulares poseían, no solo con buena fé, sino con 
los títulos más legítimos y respetables. En odio de esta 
jurisdicción, cuya hora suprema habia ya sonado, y en
vueltas en sus ruinas, cayeron también, pero cayeronsin 
exámen, las disposiciones legales que estaban vigentes, 
según las que los bienes de los que morian intestados sin 
dejar parientes dentro del cuarto grado, pertenecían á 
la Corona. Decíase además que se trataba de restablecer 
la antigua legislación ; y se consideraba como tal la ley 
de las Partidas , que extendía el derecho de suceder á 
los parientes hasta el décimo grado: y no fuó poca fortu
na que no prevaleciese la variante , que puede ser muy 
fundada, de algunos códices que lo extienden hasta el 
grado duodécimo. No es este el momento de examinar 
hasta qué punto puede considerarse como legislación 
pátria la del código doctrinal de las Partidas; pero aun 
dado que lo fuese , desde que se le dió fuerza legal por 
el ordenamiento de Alcalá , nunca obraría tan de lleno 
como en este caso la restricción que entonces se puso 
en favor de los fueros, á la sazón subsistentes , que en 
pocas materias han ofrecido tanta variedad y anomalías 
como en materia de sucesiones. Además no tardaron 
mucho los Reyes Católicos en declarar cuáles eran las 
leyes españolas en este punto , y cómo limitaban á los 
parientes hasta el cuarto grado el derecho de suceder. 

Así pues , ni el prestigio de la antigüedad ni el fa
vor de los principios liberales pueden esplicar la exten
sion dada á este derecho : pero aunque así fuera, aun-



32 

que el círculo eterno del tiempo protegiera semejante 
causa, no impediria esto que se examinase la cuestión 
en sí misma, y á la luz de los únicos principios con ar
reglo á los que debe decidirse, como son los que se fun
dan en la naturaleza y los que se dirigen al bien de la 
Sociedad. 

¿ Es cierto, por ventura, que la naturaleza establece 
ese vínculo que se llama de la sangre, para unir á todas 
las personas que proceden de un tronco común ? Que 
entre las más próximas haya generalmente grande se
mejanza, no solo física, sino moral, y haya siempre una 
mótua irresistible atracción que la vida en común exi
ge para que cada familia no forme más que una sola 
unidad social, es un hecho tan cierto y tan importante, 
que sin él apenas se puede concebir la sociedad. ¿Hay 
nada más tierno que el cariño que tenemos á nuestros 
hijos, más puro y más delicado que el que ellos empie
zan á mostrarnos cuando apenas nos conocen; ni puede 
haber más grato cuidado que el de la madre que los 
cria, el del padre que los mantiene y los educa, ni es
pectáculo más interesante que el de la familia unida por 
tan dulces lazos, participando de los mismos placeres y 
de las mismas penas, contribuyendo cada uno al bienes
tar de todos, y viviendo bajo un mismo techo hasta que 
la muerte inexorable viene á separarlos? Entonces, ¿qué 
tiene que hacer el legislador más que respetar y conti
nuar la obra de la naturaleza, y entregar á los hijos los 
bienes del padre, que ya estaban disfrutando en común? 
Y si, contra el órden de la naturaleza, los padres ancia
nos sobreviven á los hijos que ya han podido adquirir 
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por sí alguna fortuna, claro es que, aunque el cariño 
filial no se la diera, les correspondería, como triste é 
insuficiente compensación del apoyo que habian perdi
do. El cariño de los hermanos tiene por lo común la 
ventaja de ser el de más larga duración, y formándose 
desde la infancia, y nutriéndose por el sentimiento de la 
más perfecta igualdad, se hace cada dia más íntimo, y 
se va fortificando en todos los trances de la vida. Pero 
aquí concluye propiamente la familia, porque después 
cada uno va á formar otra nueva y á establecer otra casa 
paterna, á ejercer probablemente otra industria ó modo 
de vivir, y sobre todo, á unirse con otra persona extraña 
á la propia familia. Los hijos que de esta union resulten 
pertenecen así á dos familias distintas; y aunque la san
gre por sí sola produjera los efectos prodigiosos que al
gunos quieren atribuirla, no se comprende fácilmente 
cúmo puede responder á un mismo tiempo á dos diver
sos y acaso opuestos llamamientos. Pero, al fin, los hijos 
de los hermanos pueden quererse á la manera que sus 
padres, y heredar de ellos el espíritu de familia. Por eso 
se considera ampliada hasta ellos por las leyes que fijan 
el derecho de suceder á los parientes hasta el cuarto 
grado civil, que es el parentesco de los primos carnales 
6 primos hermanos. Este es el límite extremo á que pue
de llegar la familia, que en rigor solo debe comprender 
á los qne han vivido constantemente bajo un mismo te
cho, descendientes, ascendientes y hermanos. 

¿ Mas cómo pueden igualarse con estos y sus hijos los 
parientes hasta el décimo grado, que descienden de una 
persona á quien ninguno de ellos ha conocido ? ¿ Quién 

3 
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ha podido conocer á su tatarabuelo, para observar y 
sentir la fuerza de los vínculos de la sangre que se supo
ne que le ligan con sus descendientes ? Pues aún es pre
ciso subir más arriba contra la corriente del tiempo, 
para encontrar la raiz del parentesco que dá derecho á 
las sucesiones intestadas; y falta hasta el idioma, que 
no ha querido dar nombre al padre del tatarabuelo, que 
solo podemos designar apelando á la aritmética. Ni lo 
hallamos tampoco para expresar la relación que nos une 
con sus descendientes. Deteneos, señores, un instante 
en esta observación tan trivial. Las primeras palabras 
de todas las lenguas, las únicas casi de las lenguas 
cuando empiezan á formarse, son las que nos sirven para 
expresar nuestros afectos, y para llamar á las personas 
de nuestro cariño. La voz es el instrumento del amor 
para casi todos los séres de la creación; y aunque el 
hombre haya llegado á hacer del habla el órgano de to
dos sus progresos en las ciencias y en las artes, y el me
dio más poderoso, más bello y más seductor, ya para 
manifestar sus pasiones, ya para excitar, calmar y diri
gir las de los demás hombres, no la ha despojado por 
cierto de su carácter y objeto primitivo, que es la ex
presión de ¡os afectos de la naturaleza; y es bien seguro 
que si esta uos llevase por sí sola á querer á todos los 
que proceden de un tronco común pero lejano, á ningu
no le faltaria su nombre, como lo tienen, no solo todos 
los objetos de nuestro cariño, sino hasta los de nuestros 
gustos y caprichos. 

Prescindamos, sin embargo, de la insuficiencia y la 
vaguedad de las voces. Oigamos la de nuestro corazón. 
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Al acercarse á nosotros un pariente remoto y descono
cido , ¿nos dice algo con sus dulces y misteriosos latt-
-dos, que pueda servirnos para descubrir la oculta rel»-
cion que con 61 nos une ? Y una vez conocida, ¿es per 
ventura poderoso á cambiar la impresión que nos haya 
producido, que ha podido ser de indiferencia, y aun d« 
marcada antipatía ? Pero tanta es la fuerza del hábito, 
tanto y tan ciego el respeto que nos inspira todo lo que 
tiene la doble sanción del tiempo y de la legalidad, que 
no es imposible que alguno creyese obra de la naturale
za lo que solo sería un sentimiento puramente artificial. 

Por eso es menester considerar la cuestión en sí notís*-
ma, y remontarse con la imaginación á una época m 
que la ley no hubiera creado todavía la parentela, que 
no es n:ás que una ficción legal, inventada para distri
buir los bienes que quedan ab intestato entre aquellos á 
quienes se supone que los habría dejado el difunto si 
hubiera hecho testamento. Las ficciones del derecho-
son , no sólo inocentes, sino por lo comua muy ütiles;, 
pero cuando el derecho quiere reemplazar á la nal¡ura>« 
leza y la contrahace, puede causar una perturbaicion de 
tal índole , que ni el trascurso de los siglos basta á bor
rar sus malos efectos. Los parientes remotos, que se ven 
considerados por la ley como herederos presuntivos de 
un pariente rico, no pueden creer que, correspondién-
doles todo después de su muerte, no tengan derecho á 
nada durante su vida. De aquí proceden las peticiones y 
aun las exigencias de los necesitados y de los holgaza
nes ; y como ni la naturaleza ha depositado en el pecho 
el afecto que se supone, ni la ley ha sido poderosa para 
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crearlo, de aquí la resistencia de los más favorecidos 
pôr la suerte ó de los más laboriosos y conómicos, y 
las frecuentes y odiosas querellas tan comunes en las 
parentelas. Sucede sin embargo , que los parientes más. 
afortunados que son en vida avaros de lo suyo, suelen 
ser pródigos cuando se trata de los intereses del Esta
do, y cediendo á la preocupación cuando pueden ha
cerlo sin ningún sacrificio de su propiedad, ó á la vani
dad de un apellido que se creen obligados á ilustrar, 
reparten á manos llenas entre los que lo llevan oscura
mente , y hasta donde alcanza su influencia, los desti
nos públicos, las condecoraciones y los títulos honorífi
cos. Este ridículo vicio del nepotismo parece que debia 
ser patrimonio exclusivo de los gobiernos absolutos, en 
los que puede tener una racional esplicacion, pues pro
cediendo todas las gracias de la voluntad del Soberano, 
nada más natural que el que las trasmitan sus Ministros 
y favoritos por los mismos medios que las leyes han fi
jado para las herencias. Pero es lo cierto que los go
biernos representativos que nosotros conocemos adole
cen del mismo defecto, ó lo consienten al menos; y 
siendo las elecciones el medio de elevar á los hombres 
públicos, y muchos los que con este carácter ejercen 
influencia, y breve por lo común la duración de esta, el 
mal sube de punto en perjuicio de los ciudadanos bene
méritos que no cuentan con el apoyo de parientes pode
rosos, y en mengua siempre del servicio del Estado. Lo 
cual puede hacernos conocer cuán lejos está de poder 
ser considerada bajo este aspecto como doctrina liberal, 
la que dá mayor extension y derechos á las parentelas. 



37 
No es tan generalmente conocido, pero no por eso es 

menos funesto, el influjo de estas en la administración 
interior de los pueblos : pero ¿ cuántos hay, sobre todo 
en las provincias donde está poco repartida la propie
dad , que se han visto y aun se ven tiranizados y explo
tados por esta especie de dinastías locales ? Aún es peor 
la suerte de los que, en vez de una, tienen que sufrir las 
fatales consecuencias y el alternado predominio de dos 
ó tres poderosas parentelas, y de los bandos y parcia
lidades que acaudillan. De grande enseñanza seríala 
historia que se escribiera de algunos apellidos, que se 
han hecho en este sentido funestamente célebres en 
ciertos distritos; y vcríaso entonces que algunos han in
fluido en las discordias y generales disturbios de nues
tra patria, como nos dice de la suya que aconteció en 
la lucha de Güelfos y Gibelinos, el profundo y no bien 
apreciado generalmente historiador de Florencia. 

Aunque no fuera dado á nadie antever las trascenden
tales consecuencias de la excesiva extension dada á los 
derechos de los parientes , es de creer que si en siglos, 
muy remotos no se hubiera resuelto prácticamente esta 
cuestión según lo exigían los intereses de aquellas pri
mitivas sociedades , la Legislación Romana habría en
contrado más acertada solución á las dificultades que 
ofrece. Pero los primeros pueblos, y antes que los pue
blos las primeras tribus que de seguro precedieron á la 
formación de estos, y se hicieron sin duda el primer 
repartimiento de las tierras en los lugares que encon
traran más fértiles ó más acomodados á sus necesida
des, miraron ménos como un derecho que como una 



obligación la de que continuasen en su cultivo los pa
rientes , cualquiera que fuese su línea y grado de los 
primeros ocupantes. Asíseesplica cómo los romanos 
GOsíisideraban que nadie podia morir sin heredero; y se
gún la gráfica expresión de los antiguos jurisconsultos 
franceses, le mort saisit le v i f , parecia que nadie po
dia morirse sin dejar en este mundo quien le rempla
zara. ¡ Tan poca fé muestran los pueblos antiguos en el 
progreso de la raza humana , y tan lejos estaban de 
adivinar los proiigus de la industria y de la civilización 
ea los tiempos venideros! 

Pero esta organización de la parentela no se limitaba 
en los pueblos primitivos á la trasmisión de la propie
dad , sino que producía ciertas obligaciones civiles y 
aun penales, que hacia necesarias , ó al menos conve
nientes, la imperfección de su estado social. 

Las costumbres de los germanos , y de casi todos lo» 
pueblos bárbaros que les obligaban à la defensa de los 
parientes, á la conjuración con ellos, esto es, á jurar 
juntamente y responder de lo jurado , á pagar con los 
ofensores las composiciones ó penas pecuniarias, á per
cibir con los ofendidos la parte que les correspondia; es-
plican perfectamente la tendencia de aquella civiliza-
ekp ( incompatible de todo punto con las ideas que sir
ven de base á la de los pueblos modernos. Por eso pa
rece extraño que la hayamos aceptado en lo que toca á 
las sucesiones; y no se podría esplicar este fenómeno 
histórico si los romanos, que la adoptaron, no la hu
bieran después modificado por el derecho pretorio, y 
sobre todo por te Novela 118 del célebre Justiniano. 
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Aun así, es bien singular que la ley que funda el derecho 
de suceder de los parientes más remotos en un cariño 
que se supone inspirado por la naturaleza, proceda de 
las legislaciones que no concedían ningún derecho á las 
hijas; como si los padres solo pudieran amar á los varo
nes. La verdad es que han llegado hasta nosotros , ar
rastrados por la corriente de los tiempos, materiales del 
antiguo edificio social, y por falta de exámen hemos 
oreido que podían aprovecharse igualmente para la 
grande obra de nuestra regeneración. Fijemos nuestra 
atención en las reformas que se van haciendo; pene
trémonos de su espíritu; procedamos con sistema; y 
examinando á la luz de la filosofía todas las cuestiones 
que se han considerado como resueltas por el tiempo, 
se logrará la unidad en nuestra legislación , y el influjo 
saludable que debe ejercer en nuestras costumbres y en 
la organización social y política de nuestra patria. 

No ha habido ninguna en Europa en la que se gene
ralizase tanto la manía de conservar los bienes de ciertas 
familias unidos álos apellidos que estas llevaban. Si otras 
se han distinguido por el poder de una aristocracia orea,-
da por la excesiva acumulación de la riqueza territorial, 
la nuestra presentaba en cambio una clase en extremo 
numerosa, cuyas propiedades vinculadas eran por lo 
eomun poco considerables. Bastaba apenas, sobre todo 
en ciertas provincias, para que los primogénitos vivie
ran con decencia, y el resto de la familia , condenadlo 
por las'preocupaciones de su clase á perpé tua holganza,, 
se aJimentaba con la vana satisfacción de llevar un ape
llido que llamaban ilustre. Cada generación iba aumqa-
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tando así las ramas, unas secas y otras parásitas, del 
árbol de los mayorazgos, que ganando en follaje á me
dida que sus raices perdían en nutrición y vida , habria 
al fin venido al suelo si la revolución no lo hubiera par
tido por la mitad. La operación se hizo con acierto, y 
los resultados económicos han sido magníficos; pero 
han quedado esparcidas por la tierra las raices de los 
árboles genealógicos, y por algún tiempo lisonjearon 
con su estéril vejetacion la pueril vanidad de millares 
de familias, privando á la producción de muchos bra
zos útiles, y queriendo perpetuar ridiculas distincio
nes , que nunca admitió de buen grado el pueblo espa
ñol , y que aun en las naciones donde fueron en lo an
tiguo provechosas y donde son todavía respetadas, van 
cediendo el paso al espíritu del siglo, que es exencial-
mente democrático. Seamos, pues, consecuentes, y 
después de haber abolido el derecho de los parientes 
llamados por los fundadores, no vayamos á dar á los 
más remotos lo que de hecho Ies han negado los que 
mueren sin testar. No alimentemos así esperanzas tan 
eventuales, y fomentemos el espíritu de parentela. Le
jos de favorecer nuestra legislación moderna la exten
sion que la daban ciertas leyes antiguas, la han ne
gado justamente toda protección, y aun puede decirse 
que desconocen su existencia. Si alguno saliese á la 
defensa de otro, ó se excediera en la vindicación de 
una ofensa grave hecha á algún pariente, esta circuns
tancia, según el Código penal, no atenuaría la culpa 
que cometiera, sino en el caso de ser ascendiente, des
cendiente, hermano ó cónyuge del ofendido. 
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¿Y no sería una contradicción trascendental y grave 
que el Código penal considere á los demás como ex
traños, y que el civil los llamara á heredar la fortuna 
del que no tenían derecho, ni natural deseo de defen
der? Cuando se trata de los delitos que pueden come
terse, tampoco se agravan las penas sino cuando el 
ofendido es de los que acabamos de indicar, que son 
los que constituyen verdaderamente la familia. Así, no 
puede ser más completa la exclusion de la parentela, 
cuando se dejan sin ninguna sanción penal los dere
chos que se la atribuyen. 

Pero la contradicion no existiría únicamente entre 
las leyes penales y las civiles, sino entre los mismos 
principios que han servido de base á todos los códigos 
modernos, y á los trabajos que se han hecho para pre
parar la formación de nuestro Código civil. El espíritu 
de las leyes favorables á la sucesión de los parientes 
remotos, reconocía el derecho, ó al menos la conve
niencia , de conservar en la parentela los bienes rai
ces , y no como quiera en las generaciones nuevas, 
sino aun en las que habían llegado á desprenderse de 
ellos. Es!e es el origen de la troncalidad, sancionada por 
aquel antiguo principio de paterna parternis, materna 
maternis. Con el mismo objeto se estableció el retracto 
llamado de sangre ó de abolengo, que por satisfacer la 
vanidad de los parientes disminuye el valor de las pro
piedades, dificultando las enagenaciones. Cuando para 
facilitar su libre circulación se acaba de presentar á las 
Córtes un proyecto de ley hipotecaria, que en mi en
tender ha de realzar grandemente la reputación de Ws 



distinguidos jurisconsultos que lo han redactado; cuan
do la opinion pedia á grandes gritos esta importante 
reforma, no hay que detenerse á impugnar las rancias 
preocupaciones con que en los tiempos pasados se fa
vorecia el espíritu de parentela. Pero si uno á uno han 
caido ó están próximos á caer todos los puntales que 
la Servian de apoyo , ¿ quedarán en pié sus pretendidos 
derechos? Si hay alguna razón de justicia en que pue
dan apoyarse, tiempo es de que la aleguen los que 
quieran favorecerla. 

El único argumento en que jhan solido fundarse, es 
en el amor que suponen que se tienen los parientes 
entre sí, por más remotos que sean; de modo que la 
ley, según su sentir, no hace más que distribuir sus 
bienes como ellos los hubieran distribuido. Si se con
sultara á todos los que no han hecho testamento, ¡ qué 
pocos serian los que dijeran que la ley se habia anti
cipado á sus deseos, interpretando fielmente su amor 
á la parentela í Ni es fácil de concebir que exista un 
cariño de esta especie á todos los parientes, y que se 
acomode exactamente á las líneas y á los grados en 
que consistan sus respectivos derechos. El que quiera á 
sus parientes más que á todos los extraños , á alguno 
de ellos dará la preferencia, y entonces testará en fa
vor de este. Para merecer esta distinción, y para con
servarla una vez obtenida, procurará hacerse agrada
ble al testador, al que pagará anticipadamente con sus 
buenos oficios y cuidado los frutos de la herencia 
que le destina. ¡ Y cuánto más tranquila y segura será 
so vida y más sosegada su muerte que la del que tenga 
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cerca de sí parientes que no Je quieren, y que están 
por consiguiente interesados en que no haya testament 
to! Pero prescindiendo de las asechanzas posibles de 
la codicia, que suelen envenenar Ja existencia de los 
que en vida no pudieron ó no quisieron satisfacerla, suele 
haber otz'os parientes en todos sentidos tan lejanos, 
que nunca conocieron á aquel cuya fortuna impensa
damente vienen á heredar. Si el hábito no nos familia
rizara con esos anuncios judiciales que van buscando 
por las cinco partes del mundo parientes desconocidos 
á quienes regalar una cuantiosa herencia, ¿qué pensa
ríamos de la legislación de un Estado que, á falta de 
herederos forzosos, no sabe c3mo disponer de la pro
piedad que queda sin dueño conocido, y establece una 
especie de lotería en favor de los que presenten ciertas 
partidas de bautismo ó de nacimiento de personas que 
hacernás de un siglo que murieron? ¿No tiene el Es
tado sagradas obligaciones, que no puede desatender 
sin peligro suyo y mengua de la humanidad ? En tiem
po de los Reyes Católicos, y aun en época muy poste
rior, se destinaban los productos de las herencias de 
los que morían ab intestado sin dejar parientes dentro 
del cuarto grado, á la redención de cautivos. Tiempo 
hace que es respetado , y ahora más que nunca, nues
tro pabellón en las aguas de Berbería; pero ¿cuántos 
millares de españoles gimen en otro cautiverio no mónos 
terrible, el doble cautiverio de la miseria y de la ignoran
cia? La beneficencia pública y privada dan pan al men
digo; pero ¿quién dá verdadera educación á los pobres? 
¿Quién procura convertirlos en buenos ciudadanos úti-
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Jes para sí y para el Estado? ¿Quién cultiva su entendi
miento para que aquellos á quien Dios ha querido favorecer 
puedan sobreponerse álos demás? Cuando han empe
zado á cundir,y aun cuando parezca que han hecho al
guna pausa, cundirán por todas partes, ideas las más 
absurdas y de todo punto incompatibles con la exis
tencia de la Sociedad, pero que ofrecen un cebo irre
sistible al apetito, por no decir al instinto de las cla
ses menesterosas, es justo, es necesario, es urgente me
jorar la condición de estas, ilustrarlas, y ofrecerlas 
beneficios positivos, en vez de las quiméricas y anti-so-
ciales esperanzas con que otros las alucinan y las per
vierten. Y como los medios que principalmente em
plean para extraviarlas los que solo por antífrasis pueden 
llamarse socialitas, consisten en sus ataques contra las 
dos bases fundamentales de la Sociedad, la familia y la 
propiedad, fortifiquemos una y otra. Esto solo se consi
gue reduciéndolas ásus verdaderos límites yquiíándolas 
todo lado vulnerable. La parentela es una superfetacion 
do la familia, y el derechoque sela concede de heredar 
á los parientes remotos, una extension artificial del de
recho de propiedad. Quédese la familia dentro del hogar 
en que venimos al mundo, santificado por el cariño de 
nuestros padres, embellecido por el cariño de nuestros 
hermanos, testigo de nuestra vida, depositario de 
nuestros secretos y de nuestros más íntimos afectos, y 
no temais, señores, que venga la piqueta del socialis
mo á destruir el templo de la familia; que nadie hay, 
por bárbaro que sea, que recordando la suya pueda 
dejar de contemplarlo con ternura y con respeto. Y en 
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cuanto á la propiedad, que no todos pueden respetar 
igualmente porque nadie aprecia bien los goces legíti
mos que no ha disfrutado, y la envidia, la más vil de 
las pasiones, tiende siempre á la destrucción, si hay 
algún medio eficaz para protegerla contra los ataques 
de la escuela anti-social y contra el instinto de las cla
ses desheredadas, ha de ser el de reducirla al domi
nio del que la ha adquirido, y aquellos á quienes quiera 
dejarla para después de su muerte. Esta facultad de dis
poner de lo suyo hasta en el porvenir, es todo lo que 
el propietario puede pedir á la Sociedad: que haya l i 
bertad para testar, y la voluntad del testador sea sagra-
da,pero no venga la leyílintorpretarla cuando no existe, 
ni á buscar herederos cuando no los hay forzosos. Todo 
lo que puede hacer el listado es estimular el uso do la 
facultad de testar, y medios indirectos se encontnmüi 
para vencer la repugnancia que nos causa el pensar en 
el dia en que dejemos de existir; pero los que no quie
ren usar de este derecho, ni aprovechar la ocasión de 
mostrar el cariño que (ludieran tener á algún pariente 
lejano, tengan por herederos á los pobres, y por con
suelo en la hora de la muerte el beneficio quo así dis
pensan & la Sociedad en que han vivido. 

Si me hubiera propuesto, señores, sustentar una opi
nion , y defenderla con todas las razones que estuvie
ran á mi alcance, tendría que abusar por más tiempo 
de vuestra benévola atención; pero siendo en este mo
mento mi único propósito presentar algunas indicacio
nes de las que pueden hacerse, considerando bajo un. 
aspecto algo nuevo una cuestión muy grave que'se ha 
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resuelto sin exámen, pongo aquí término á mi razona
miento. La luminosa discusión de que será objeto en 
eâta Academia, y en la que sería de desear que toma
ran parte todos ios que puedan ilustrar un punto de 
tanto interés y tan poco estudiado hasta el dia, podrá 
demostrar el acierto con que procedieron nuestros Es
tamentos enextender hasta los parientesdel décimo gra
do el derecho de suceder ab inteslato ; y al desempe
ñar la para mí siempre grata tarea de resumir vuestras 
discusiones, tendré un verdadero placer en proclamarlo 
así, y en unir mi humilde opinion á la de aquellos sa
bios legisladores. Pero si de ios debates resultara que 
pudo extraviarles un instante el justo horror con que 
miraban aquel mónstruo que , con el nombre de Fisco, 
devoraba la sustancia de los pueblos y amenazaba la 
propiedad de los particulares; si, por otras razones más 
poderosas que las que acabo de indicar, se creyera 
que conservando todas las reformas saludables que in
trodujo y todos los buenos principios que sancionó la 
ley de 16 de Mayo de 1835, se debía restablecerla an
terior legislación sobre sucesiones intestadas, no sería 
permitido vuestro trabajo , porque ilustrado por vues
tros debates, y apoyado por la opinion que viniese en 
auxilio de su resultado, no faltaria quien sometiese á 
nuestros Cuerpos Colegisladores tan importante cues
tión. 

Mientras tanto, no puedo yo decir mi última pala
bra, y solo, cediendo á la costumbre , puedo usar la 
fórmula final—HE DICHO. 



CAIDA 

DE LA M T I T C m ARAGOUL 

D I S C U R S O 

leído en sesión pública de la Real Aca
demia, de la Historia el 9 de linero 
de i s & a . 

SEÑORES: 

Si es cierto que la primera palabra es la más difícil 
de decir, y si la observación de un célebre escritor in
glés que atribuía á esta dificultad el origen de las fra
ses y fórmulas de urbanidad con (pie se saludan los 
hombres, tiene algún fundamento, nial debo yo de em
pezar este mi discurso, cuando tengo que decir desde 
luego, por necesidad, lo que otros han dicho y dirán 
en ocasiones semejantes tan solo por modestia y por 
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respetuosa gratitud á esta ilustre Corporación. Siento, 
pues, que al hacer aquí la más ingénua confesión de 
que tan ageno me hallaba yo de solicitar el honor que 
se dignó dispensarme, como lo estoy de merecerlo, se 
pueda pensar que no hago en esto más que seguir una 
costumbre establecida. Pero creedme, señores, á la 
costumbre solo pagaría yo un tributo muy ligero, y ce
diendo á ella diría, como de pasada, lo menos que pu
diera; mientras que la verdad, que debe ser la reina 
del mundo, me condena á decir de mí mismo algo más 
de lo que yo deseara. Los estudios de mi profesión y el 
ejercicio de ella, las vicisitudes políticas por que ha pa
sado la nación (y de las que acaso me alcanzó desde los 
primeros dias de mi temprana juventud más parte de la 
quebuenamente debiera corresponderme), las ocupacio
nes después de la vida pública, y los graves compro
misos que acarrea á los que tienen alguna fijeza en sus 
principios, y alguna dignidad en su carácter, no me han 
permitido terminar ningún trabajo histórico, á pesar de 
mi bien marcada afición á estos estudios. Pero afortu
nadamente la Academia no exige estas pruebas, porque 
no se ha establecido para escribir la historia, sino para 
ilustrarla, y principalmente para reunir, ordenar, con
servar y generalizar por todos los medios que estén á 
su alcance, los documentos auténticos en que está la 
historia, que, prescindiendo de toda cuestión de méto
do ó sistema, no es más que la consignación exacta 
de los hechos pasados que bajo cualquier concepto 
puedan interesar á la posteridad. 

Si para esta grande empresa pueden ser de alguna 
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utilidad una afición que debe de ser muy pronunciada 
cuando los obstáculos que no han permitido satisfa
cerla no han sido bastante poderosos á extinguirla, y 
el patriotismo que crece con los años y con los traba
jos de ¡a vida pública, esas son las únicas prendas que 
puedo yo presentar para esplicar, ya que no sea posi
ble justificar de todo punto, la bondadosa elección de 
la Academia. Pero para que esta vea si mis escasos 
servicios podrán ser de alguna utilidad, ó si será nulo. 
mi propósito y estéril mi sincero y profundo reconoci
miento por la alta distinción con que me ha honrado, 
diré, aunque no sea difícil adivinarlo, á dónde me lle
va primero mi afición á la historia nacional, y qué es 
lo que en mi entender exige el patriotismo de los que 
van á. asociarse á los trabajos de esta corporación. 

La historia política de España no se ha escrito to
davía, y la parte de ella que más nos interesa, el pe
ríodo en que terminada la singular, porfiada y admi
rable empresa de su reconquista, empieza con la reu
nion de los antiguos reinos que hoy componen la mo
narquía, y concluye al rayar en el principio de este 
siglo la aurora de nuestra regeneración política, ni se 
ha escrito ni podrá escribirse con verdad mientras que 
la Academia no haga conocer, ya por medio de la im
prenta, ya por la lectura que facilito de todos los mo
dos posibles, los preciosos y en general nunca vistos 
documentos de que es fiel é ilustrada depositaria, y 
mientras no vengan á este centro común, ó de otro 
modo se publiquen los que de la misma índole y no 
menor importancia duermen casi ignorados de todos 
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en los archivos públicos y particulares. En ellos está 
la verdad que pocos han. conocido, que no pudieron 
decir los que de ella supieron ó adivinaron algo, y que 
truncaron y desfiguraron horriblemente los únicos á 
quienes fué permitido escribir y comentar, á gusto de 
los que mandaban, los hechos públicos de los siglos 
anteriores. 

Hizo la mala suerte de España que coincidieran con 
la suspirada reunion de todos sus estados y con una 
época de transición social y política, sucesos y princi
pios que se conjuraron en su daño; y cuanto mayor 
era la gloria que separados unos de otros habían ad
quirido, y cuanto míis grandes y más fecundos eran 
los descubrimientos que debian mejorar su condición 
ó aumentar su importancia y bienestar, mayor y más 
terrible y más duradero fué el poder que se alzó sobre 
las ruinas de la antigua Constitución de aquellos pe
queños, pero fuertes y gloriosos estados. ¡ Cuántas ve
ces pierden los pueblos en ¡os momentos mismos de un 
triunfo decisivo, no solo las ventajas que de él espera
ban justa y fundadamente, sino las que ya de antiguo 
poseían! Y como si la desgracia los cegára en tales, 
tan solemnes, fugaces y decisivas ocasiones, no vieron 
los antiguos reinos de España en uno reunidos, que si 
el cambio que á todos amenazaba nacia de la fuerza 
que daba al poder la unidad, en la unidad debian bus
car la resistencia, y en la unidad habrían hallado la 
salvación de todos. Si los pueblos se hubieran unido 
como se unieron las coronas; si cuando de dos se hizo 
una, se hubiera hecho un Congreso español compues-
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lo de las Cortes de cada Estado, ya que en todos es
taba reconocido el principio del gobierno representa
tivo; no solo se habria conservado el equilibrio que ha
bía contenido en tantas ocasiones el desarrollo excesi
vo del poder real, sino que se habrían fundido en una 
masa homogénea todas las diferencias que no podían 
menos de existir entre pueblos que habian vivido se
parados por espacio de muchos siglos. Pero lejos de 
eso, era tal la sencillez de los antiguos habitantes de 
Castilla y Aragon, tal el apego á su antigua organiza
ción y á sus poniliaros y gloriosas tradiciones, tan po
co versados estaban en las artes de los gobiernos que 
tendían, y nalnralnienti' debían tender entonces, A una 
gran centralización politica del poder supremo, que 
veían, sí no conguito, alíñenos con indiferencia, 
como este nuevo nilnsn ¡ha absorbiendo lo que A unos 
y otros quedaba de sus antiguas franquicias y liber
tades. 

Grandes motivos tenia ya Aragon para temer por la 
conservación de las de aquel reino, y lejos do aprove
char la ocasión que b" ofrecían las Germanías de Ya-
lencia, impidió la entrada de sus parciales y contribu
yó á su destrucción. Casi al mismo tiempo ocurrii') el 
alzamiento de los Comuneros de Castilla, y no solo no 
les dió ningún auxilio, que en ciertos momentos hu
biera podido ser decisivo, sino que se mostró propicio 
al Emperador, quien al saber en Flandes que podía 
contar con los aragoneses, no dudó un momento de su 
triunfo. Los castellanos, entonces vencidos, fueron des
pués á Aragon, en el reinado de su hijo y sucesor, á ar-
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Tancar sangrientamente, aunque sin lucha y sin gloria^, 
là libertad que ellos habian perdido. Pidió Aragon en-
"tüfices con grande instancia el auxilio eficaz de Cata
luña, y todo lo que obtuvo de sus representantes fue
ron tardías y estériles promesas. ¡Qué mucho que al
gún tiempo después fueran de consuno castellanos y 

• aragoneses á reprimir los graves disturbios de los ca
talanes, que dejando aparte los motivos ó pretestcs que 
los produjeron, iban siempre mezclados de su amor á 
la libertad! Pero prescindiendo de las tristes reflexio
nes que sugiere el ver que pueblos de un mismo ori
gen, de una misma religion, de instituciones semejan
tes, de idénticos intereses que han formado, y no es 
arriesgado decir que formarán siempre, parte de una. 
misma nación, hayan contribuido recíprocamente á su 
propia esclavitud y común desgracia; ello es que toda 
•España perdió sucesivamente su libertad, que se ha 
procurado que perdiera también la memoria de ella y 
el conocimiento de sus antiguas leyes fundamentales. 

Todos los medios de que dispone un gobierno abso
luto , desde los más imperceptibles y mezquinos hasta 
los más poderosos y violentos, y los esquisitos y efica
ces que suministraba al despotismo civil, la Inquisición, 
su natural aliada, se emplearon con este objeto por es
pacio de tres siglos. Solo así puede esplicarse que al 
principio de este se tuviera, y eso por muy pocos, una 
idea tan imperfecta de la antigua Constitución de Es
paña, y se conocieran tan poco los sucesos que cam
biaron su faz política en los reinados de Cárlos Y y Fe
lipe I I . Lo que se sabía, debíase principalmente á au-
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tores extranjeros que pudieron escribir coa libertad, 
aunque no con todos los datos necesarios; y era ta] la 
falta de estos, que las Córtes, aunque no podían me-i 
nos de conocer que la Academia, á que tengo la honra, 
de dirigirme, no podia como corporación escribir por 
sí la historia, mandaron (1) que remitiéndose á la mis
ma todos Jos documentos relativos á aquellos sucesos, 
escribiese una memoria sobre la guerra de las Comu-, 
nidades de Castilla, y otra sobre el levantamiento del 
reino de Aragon (asi dice el decreto poco conforme 
en esto con la verdad histórica) en los años de 1590 y 
1591 en defensa de sus fueros. 

En cuanto á lo que más importaba saber al pueblo 
español sobre la pérdida de la libertad en Castilla, se 
babia anticipado â los deseos de las Curtes un ilustre 
diputado, que aprovechándolos primeros momentos de 
nuestra reforma política, hizo popular la antes descono
cida 6 desfigurada causa de los Comuneros, y logró ha
cer familiares, queridos y respetados de todos los nom
bres casi olvidados de sus nobles cuanto desgraciados, 
caudillos. 

Pero no me es dado á mí en este lugar hacer la de-, 
bida justicia al primero que en España presentó, aun
que en bosquejo, con sus verdaderos colores, aquellos, 
trascendentales y funestos sucesos, porque voy á deber 
á su bondad el honor de que conteste á este mi pobre 
discurso, y podría parecer interesado y de mala ley eí. 
elogio más merecido. 

Otros han seguido recientemente su ejemplo, y 
quién publicando algún importante documento que muy 
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mutilado nos habia trasmitido la historia, quién eseri— 
hiendo con miras muy elevadas y patrióticas sobre los 
que las Córtes mandaron reunir, han logrado entre to
dos, no solo despertar la atención de los hombres es
tudiosos y satisfacer en gran parte la curiosidad de 
los eruditos, sino formar una opinion general bastante 
conforme con la verdad de los hechos que precedieron y 
acompañaron á la pérdida de la libertad de Castilla. 

Pero los que produjeron igual resultado en Aragon 
continúan aun en la antigua oscuridad; y ya que no me 
sea dado á mí presentar en esta ocasión en toda su 
verdad aquellos graves sucesos, creo que no será age-
no á mi propósito de demostrar la necesidad de que 
se conozcan y publiquen lodos los documentos en vis
ta de los que debe escribirse nuestra historia política, 
citar como ejemplo y confirmación de mi pensamiento 
algunos poco ó nada conocidos sobre las causas que 
produjeroníy los medios con que se preparó la pérdida 
de la libertad en êl reino de Aragon. Y para no moles
tar demasiado la atención de la Academia, no me referi
ré á los importantes manuscritos que hace tiempo for
man parte de su preciosa biblioteca, y que han podido 
examinar mucho antes que yo sus dignos individuos, 
sino á los que acaba de adquirir últimamente. Y entre 
tantos como han venido y vienen todos los dias á enri
quecer este 'gran depósito de documentos históricos 
con los que pertenecieron á los antiguos conventos, 
solo hablaré de algunos de la librería de Salazar, que 
se conservó hasta la extinción de los Regulares en el 
monasterio de Monserrat, y á otros que se han salvada-
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casi milagrosamente de entre las magníficas ruinas del 
monasterio de Poblet, palacio un tiempo de los anti
guos reyes de Aragon. Y al citar aqui á los que han 
guardado con fidelidad tan importantes documentos de 
la historia de nuestro país, ninguna consideración age-
na de este lugar puede detenerme en la manifestación 
del sincero reconocimiento que merecen las comunida
des religiosas que han sido cuidadosas depositadas de 
los tesoros que en aquellas colecciones se conservan. 
Sin su diligencia, sin grandes precauciones observa
das con tanto ó más rigor que las reglas de su vida mo
nástica , era muy expuesto que no hubieran llegado 
hasta nosotros, ni aun en el estado en que se encuen
tran. Pero no es menos cierto quo sin la supresión de 
los conventos eontinuarian sepultados los documentos 
de nuestra historia política que hoy posee la Acade
mia para enseñanza de la nación, que en muchos de 
ellos hallará los secretos anales de la série de desgra
cias porque fui pasando desde, que perdió su libertad. 

Pei'o viniendo á las causas que más contribuyeron á 
que se perdiese en Aragon, asombra ver qué general y 
qué compacta es la opinion entre nacionales y extran
jeros , que atribuye aquella lamentable pérdida al céle
bre ministro de Felipe N, que huyendo de su prisión 
en Madrid se refugió en Aragon. Y de tal moda se iden
tifica aquella común y lamentable desgracia con las par
ticulares y más ó menos merecidas de Antonio Perez, 
que parece que debería creerse que si este no hubiera 
existido, ó si sus persecuciones no le hubieran llevado, 
después de haber sido el ministro más dócil y compla-
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ciente del rey más absoluto, á ser desenfrenado tribuno 
de las libertades de Aragon, aun subsistiria la antigua 
y admirable Constitución de aquel reino. Este error de
bió nacer y propagarse muy naturalmente, porque por 
distintas y aun opuestas causas, servia á un mismo 
tiempo los designios de un rey prudente y disimulado, 
y linsojeaba la vanidad y dudosa importancia de un mi
nistro caido. El nombre de éste , realzado por el pres
tigio del talento y de Ja desgracia, y sus apasionadas y 
bien escritas relaciones lo extendieron por todas partes, 
y parecia que iban á perpetuarlo. Y como si no basta
ran al efecto las obras que escribió, ya con su nombre 
verdadero, ya con otros supuestos, ha tenido en nues
tros mismos dias la buena suerte de que en España y en 
Franciase ocuparan casi simultáneamente de su vida y de 
los sucesos de Aragon, que se consideran como un epi
sodio de ella, entre nosotros un aventajado escritor que 
entre otras dotes muy señaladas descubre un talento en
vidiable para ¡a narración, y entre los franceses un 
historiador como Mr. Mignet, tan distinguido por su 
talento como por su imparcialidad y erudición. 

Pues â pesar de estas dotes, asienta Mr. Mignet de la 
manera mas positiva (2), que Antonio Perez fué la causa 
de la revolución que acabó con la libertad de Aragon. 
Y esto es lo que parece que quiso demostrar en su l i 
bro. Asi han debido todos creerlo, y así debió él es
cribirlo examinando los hechos ostensibles y consul
tando los datos conocidos. El vió, como todos los que 
en aquel tiempo y en el presente han escrito sobre 
aquellos sucesos, que los fueros de Aragon estaban en 
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observancia, que como natura! ú oriundo de aquel país 
hizo uso del remedio de la manifestación, que halló el 
apoyo que debia en el Justicia cuando fué preso por la 
acusación fiscal, que lo halló en el pueblo cuando lo 
fué por la Inquisición, que enmedio de un gran tumulto 
fué sacado de esta y llevado en triunfo A la cárcel de 
la manifestación, que pasó allí cuatro meses que fueron 
de conmoción perenne y de continuas alarmas para Za
ragoza, y que cuando los inquisidores volvieron à apo
derarse de su persona fué allanada la cárcel, ahuyenta
das con mucha pérdida las fuerzas que debian conducirle 
A las de la Inquisición y puesto en libertad. La forma
ción de un ejército en los confines de Aragon para res
tablecer la autoridad de! rey, la tardía é ineficaz resis
tencia que se quiso oponerle, su entrada cu Zaragoza, 
y la ejecución del Justicia y de otras personas notables, 
parecían y hasta cierto punto eran ronsceuenoias natu
rales de lo primero, y no es de extrañar que se hagan 
pesar exclusivamente sobre la cabeza de Antonio Perez. 
Pero los documentos que ahora han venido á poder de 
la Academia, ¡os Registros de la ciudad de Zaragosay 
del reino de Aragon juntamente con los Procesos for
mados á consecuencia de los sucesos ocurridos en 1591, 
demostrarán cuando se publiquen que lo que se ha mi
rado como causa no ha sido más que el efecto, el des
enlace natural de un plan muy hábilmente formado y se-
guidopara concluir con la libertad de Aragon, y que le
jos de haberse perdido esta por la venganza que quiso 
tomar Felipe II de los que habían apoyado A Antonio 
Perez, vino la fuga de este á favorecer los designios que 
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de otro modo no hubiera podido el rey llevar á cabo. 
La antigua Constitución de Aragon es bastante cono

cida , y algunos puntos cuestionables de ella han sido 
en estos últimos años discutidos con grande erudición 
y por personas muy competentes. Sin que sea por con
siguiente necesario hacer ni la más leve indicación 
acerca de su espíritu ni de sus principales disposiciones, 
bastará recordar que el poder de las Córtes era tan gran
de , que un solo diputado que se opusiera en cualquiera 
de los cuatro Brazos en que se dividian, á lo propuesto 
ó pedido por el rey, bastaba para que se negase, y que 
la libertad civil y la seguridad de los ciudadanos es
taban tan protegidas por la autoridad del Justicia Ma
yor y por el remedio de la manifestación, muy seme
jante y preferible al Habeas corpus de los ingleses, 
que no se conoce pueblo ninguno antiguo ni moderno 
donde haya habido tantas y tan eficaces garantías de la 
libertad personal de los ciudadanos (3). Unido Aragon 
á Castilla, ó hablando más propiamente (pues que de 
esta union para ambos tan conveniente ni uno ni otro 
reino se cuidaron), teniendo Aragon el mismo rey que 
Castilla , era imposible que allí reconociera este límites 
tan estrechos cuando tan ámplia y absoluta se ostenta
ba aquí su autoridad. 

Si en tiempo de los Reyes Católicos no recibió la 
Constitución ataques tan graves y directos como era de 
temer de las tendencias de aquella época y del carácter 
de aquellos monarcas, debióse principalmente á la es
pecie de antagonismo que entre ellos existia cuando se 
trataba de sus respectivos reinos. Se atribuye por un 



historiador muy respetable á la Reina Católica un d i 
cho, que prueba cuánto era su empeño en acabar con 
los fueros de Aragon, cuando deseaba que aquel país se-
sublevase para tener un motivo 6 un pretesto de des
truirlos (4). No participaba Fernando de estos deseos,, 
pero además de que siempre propendió á ensanchar los 
límites de su autoridad, queria con grande empeño, y 
consiguió por cierto tiempo anular el poder municipal 
de Zaragoza (que era en efecto exorbitante), nombran
do él mismo los jurados de la ciudad. Y aunque no hu
biera hecho contra los fueros más que establecer el tri
bunal de la Inquisición , no habría podido dar golpe 
más terrible á la libertad de los ciudadanos, ni instru
mento más á propósito al que habia de concluir con to
das las libertades de Aragon. Grande resistencia se 
opuso á su establecimiento, y aunque la muerte dada al 
primer inquisidor hizo de peor condición la causa de 
los que, fundados en los fueros del reino, se oponían á 
la jurisdicción que el nuevo tribunal queria arrogarse» 
no por eso dejaron las Cortes de limitarla cuanto fué 
posible. 

Siguió con variasuerteestaluchaentre la Inquisiciony 
las Córtes bástala muerte del Rey Católico, y al principio 
del reinado de Cárlos Y continuaba con grande anima
ción, según se deduce de un documento muy notable que 
en 16 de Junio de 1520 dirigió el reino al emperador. 
Parece que los inquisidores no cumplían lo capitulado 
en las Córtes de Monzon, y dicen los diputados:—«Que 
«si Y. M. en tanto que viene la bula de confirmación 
«no manda escrebir á los inquisidores, y el cardenal d» 
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«Tortosa no les escrib? otro tanto que guarden y ob-
«serven la capitulación que por Y. A. aquí fué jurada, 
«por ventura pararían las universidades en pagar loque 
«queda por correr de las dichas sisas (la contribución 
«votada por las mismas Córtes que hicieron la capitu-
«lacion) como si esta no se cumple ansí están delibe-
wradas, lo que nos pesará mucho y no estará en nues-
«tra mano poderlo evitar.»—No parece que se ofendió 
de esto el emperador; antes por el contrario, escribió 
á los inquisidores como le decian los diputados, y en 
cuanto á la amenaza de no pagarlas sisas (que eran las 
contribuciones de aquel tiempo), la da ya por cumpli
da, pues en la carta del emperador se leen las siguien
tes palabras:—«A cuya causa (la del no cumplimiento 
«de lo capitulado) los pueblos diz que dejan de pagar 
«las sisas. »—Pronto, sin embargo, empezó á cansarse 
de las reclamaciones y de las embajadas de los diputa
dos , pues les maudó que no le enviasen á nadie á in
formarle de loque pasaba. A posar de esto, y recono
ciendo que faltaban á lo que en sus cartas les decia, 
viendo los diputados asomar las pretensiones del poder 
militar que hasta entonces no se había conocido en 
aquel reino, y aprovechando la ocasión de un mensa
jero que les envió el emperador pidiéndoles dinero, le 
enviaron otro reclamando enérgicamente contra tal 
desaliiero, y haciéndole ver que la diputación del reino 
no podia disponer de las generalidades ó rentas de es
te , y que por consiguiente no le enviaban ninguna 
suma (5). 

En efecto, solo las Córtes, las Córtes reunidas con 
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sus cuatro Brazos, podían votar el servicio ó contribu
ción , y era muy duro para Cárlos V acomodarse á su 
espíritu, y aceptar su intervención cuando tan abierta
mente dificultaban ó impedían la realización desús pla
nes; y si se recuerda la extension de su imperio, la in
mensidad de su poder, su carácter, su genio y las 
guerras en que estaba envuelto, admira verle, como se 
le vé en ios registros de Aragon, dando cuenta prolija 
de sus operaciones á las Górtes (y citaremos únicamen
te como muy notables las reunidas en Monzon en 1542) 
con una prolijidad y deferencia, que, más que á los dis
cursos do los monarcas constitucionales, semejan los 
suyos ít los que bajo otra forma de gobierno y en otro 
continente se pronuncian. Después do esto les aconse
jaba la brevedad en el votar los subsidios, alegando 
para ello las razones que así lo exigían, y concluyendo 
con los ruegos más encarecidos. Pero ni aquellas con
vencieron, ni movieron estos el ánimo de una asam
blea que se proponía no apartarse un punto de la re
gla seguida eonstantemente por Ias Córtes do Aragon. 
En estas se votaba siempre sobre los Greujes ú agra
vios cometidos en el intervalo de las sesiones, y se de
cidia lo que interesaba íl la administración y buen go
bierno del reino antes que este concediese al rey nin
gún servicio. Repasando con la imaginación el aspec
to que ;i la sazón ofrecía la Kumpa, no se comprende 
C(5mo el emperador podia estar encerrado en Monzon, 
pidiendo, y por muchos meses inútilmente (0), los au
xilios que necesitaba con tal urgencia para atender í 
las guerras en que estaba empeñado. 
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Lo que sí se comprende perfectamente es que,perdi
do el equilibrio de los poderes públicos, tanto influjo y 
tanto prestigio en el monarca, y tanta independencia 
como habia en las Córtes de Aragon, no podían durar 
mucho. Lo que también se vé claramente es el grande 
apoyo que estas encontraban en la opinion pública, en 
la cooperación de todas las clases y en el amor de los 
aragoneses & sus fueros, cuando á tanto se atrevían y 
tanto se les consintió. 

No duró mucho tiempo el respeto y consideración 
con que todavía se las miraba, porque en aquellas mis
mas Córtes juró el príncipe D. Felipe los fueros , y se 
le habilitó para continuarlas, y en su interior hubo 
también de jurar sin duda que habian de sor las últi
mas en que se dejara ver la digninad y la independen
cia que distinguió siempre á las Córtes de Aragon. Así, 
en las que en nombre de su padre abrió en Monzon 
en 1547, no quiso consentir que se tratase de riada sin 
votar primero el servicio ordinario y extraordinario (7); 
les señaló al efecto un dia muy próximo para hacerlo, 
y después de muy duras palabras como los aragoneses 
jamás habian oido de sus reyes, les amenazó con mu
dar y hacer lo que conviniese á la gobernación de los 
reinos. No puede darse un anuncio más solemne y más 
resuelto del golpe de estado que contra Aragon medi
taba el príncipe para cuando fuese rey, y las Córtes lo 
comprendieron perfectamente cuando en la respuesta 
que le dieron y que estuvo el príncipe aguardando en 
la sacristía, procuraron calmar la ira de este al tiempo 
que defendían su propia dignidad. 
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Pero una vez lastimada, mal se defiende con pala
bras, y las asambleas que más lenta y trabajosamente 
han ido adquiriendo su prestigio y ensanchando su po
der, lo pierden tan rápidamente cuando empiezan á ce
derlo, que en pocos años llegan á ser un vano simula
cro y triste imitación de las formas exteriores en que 
consistían. Asi se explica cómo en las Cortes siguien
tes (8) se anticipan estas á ofrecer el servicio, aumen
tan su cantidad, y en vez del lenguaje digno siempre y 
algunas veces severo que era propio más que de nin
gunas otras Cortes de las de Aragon, emplean tan solo 
el de las alabanzas, rayando algunas veces en el de la 
más torpe lisonja. Quizá con palabras suaves y votando 
cuantiosos tributos pensarían tener más propicio á Fe
lipe I I , y esperarían que respetase, en lo que directa
mente no contrariase sus miras, los fueros del reino. 
¡Yana esperanza! 

En los últimos años que gobernó á Aragon como 
príncipe, yen los primeros do su reinado, fué dilatán
dose tanto su poder, fueron abusando de él sus oficia
les reales, fueron atacando con tanta audacia y retirán
dose con tanta prudencia, cuando otra cosa no podían, 
que no quedó derecho que no se vulnerase, ni franqui
cia que no se intentára destruir ó menoscabar. Como 
la libertad civil era la base de aquella Constitución, 
como la seguridad de los ciudadanos es la primera y la 
más esencial garantía para el ejercicio de sus dere
chos políticos, contra ella se dirigían principalmente 
los, ataques de los vireyes, á quienes sostenía con gran 
tesón Felipe I I , mientras que á los diputados aseguraba 



que les mandaria y les mandaba en efecto que obser
vasen los fueros y respetasen la autoridad del Justicia. 
Aun conservaba gran prestigio y fuerza esta autoridad 
tan antigua como la monarquía, y tan respetada gene
ralmente por los reyes como querida del pueblo, pero 
empleando su poder en contra del de los vireyes se ex
ponía ya á terribles represalias, y los remedios legales 
iban así á degenerar en actos violentos. Se vé alguna 
vez al Justicia, después de apurar todos los medios pa
cíficos contra la prisión de un ciudadano, decretada, 
indebidamente por el virey, ir á la cárcel acompañado 
de sus lugar-tenientes (9), romper las puertas y po
nerle en libertad, y el conde de Morata, que aunque 
virey era al fin aragonés, hubo de sufrirlo. Procuró 
por tanto la corte, y logró poco tiempo después que 
por una vez, y sin perjuicio del derecho que creia te
ner el reino para resistirlo, se nombrase virey extran
jero. Fué elegido el conde de Meli to, y Felipe, enton
ces ausente en Inglaterra, no pudo encomendar á me
jores manos ¡as violencias con que era preciso comba
tir la autoridad del Justicia, y anular de hecho el gran 
remedio de ¡a manifestación. Penetra el virey una no
che en la cárcel (10), se apodera de la persona de un 
manifestado, le dá garrote en el acto, y para que no se 
crea que ha huido de la luz del dia por ocultar su 
atentado, deja el cadáver en medio de la calle, para 
terror, sin duda, como fué ciertamente para escándalo 
é indignación de toda la ciudad. Ni de los registros de 
esta ni de los del reino, resulta con bastante claridad 
cómo pudo el virey evitar las cosecuencias legales de 
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tau grave atentado; consta ai menos que sus cómplices 
fueron prontamente sentenciados á muerte (11). Jus
ticia incompleta sin duda, pero que no dejaría de ser 
saludable si habia en aquellos tiempos quien creyese 
que los crímenes pierden su carácter y dejan de serlo 
cuando los dispone una autoridad. 

Tiendo que la de los vireyes no podia contar más 
que con su propia fuerza, ni hacerse prosélitos, ni ex
traviar Ja opinion de los ciudadanos, que se apegarían 
á sus fueros con tanto mayor empeño cuanto mayores 
fuesen los ataques que se les dieran, echóse entonces 
mano do un ardid, que es desgracia de los pueblos l i 
bres, que casi siempre produre su electo como si nun
ca hubiera sido conocido. Suelen los más hábiles ene
migos de la libertad no atacarla de «frente, sino exa
gerarla, para que se haga odiosa, ó para que produzca 
cuando menos la discordia entre sus más prudentes y 
sus más ciegos defensores. Esto es precisamente lo que 
hizo Felipe JI fomentando y protegiendo todos los exce
sos á que de buena fó sin duda se entregaban los Jura
dos de Zaragoza, olvidando que la libertad que invoca
ban y que deseaban defender, consiste en el respeto á 
los derechos de los demás y en la observancia de las le
yes. Tenía esta ciudad un singular privilegio llamad o de 
los Veinte, porque lo que veinte ciudadanos designados 
al efecto declarasen que era en daño de ella, así se ha
bia de considerar, y habia de repararse por los medios 
más eficaces, y si fuese necesario por los más violentos. 
Este poder era tan monstruoso, que apenas puede es-
plicarse por los tiempos en que se concedió, por eí 
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motivo de la concesión, que fué facilitar la repoblación 
de Zaragoza, ni por el objeto á que se dirigia, que no 
se extendía naturalmente más que á las cuestiones que 
los pueblos inmediatos ó algunos particulares pudieran 
promover contra las propiedades, intereses ó aprove
chamientos de aquella ciudad. Tan absurdo privilegio 
era muy ocasionado á grandes excesos, y algunos se 
cometieron do tiempo en tiempo. Pero en este de que 
vamos hablando, cuando tan hábilmente se preparaba 
la destrucción de los fueros, los abusos se convirtieron 
en sis!ema, y el tribunal de los Veinte en el más odioso 
y arbitrario do los tribunales políticos. Prendían sin 
causa justificada, condenaban sin defensa y sin obser
var ni aun las formas exteriores de un juicio; y sin más 
guia que su saña? ó la designación de los oficiales rea
les, de quienes eran dúcil instrumento, desterraban y 
quitaban la vida á los ciudadanos sin permitirles ningún 
recurso legal. A.cudian los que podían al de la mani
festación, remedio supremo que debia librarlos de la 
tiranía popular, como habia salvado á tantos de la ar
bitrariedad do los vireyes; pero el que sostenía á estos 
y los censuraba sin embargo algunas veces para mos
trar así cierto respeto á la autoridad del Justicia, so 
declaraba francamente contra este cuando se trataba 
de defender á los Veinte. Son innumerables las cartas 
que Felipe II escribió para que á todos los que estos 
persiguieran se Ies negase la manifestación, y sobre un 
solo caso muy notable, el de Mar ton, escribió dos en 
Ires dias al Justicia, y otra á un Lugar-teniente del 
mismo (W). 
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Era Marton un júven hidalgo muy señalado por su 

¡valor, que habia acreditado grandemente tomando á 
su cargo la defensa de los montañeses contra los mo
riscos. Esta circunstancia debia en aquellos tiempos 
haberle servido de recomendación, y así habría sido 
indudablemente si algunos de los moriscos contra quie
nes combatia no hubieran sido vasallos de cierto per
sonaje que á la sazón alcanzaba en Ja corte gran favor. 
Pero ŝ a que por esta causa mostrase el rey mucho in
terés y aun tenaz empeño en que se quitase la vida á 
•aquel desgraciado jóven, ó lo que es más probable, 
que quisiera con tan insigne atontado eekir por tierra 
el baluarte de la libertad civil do los aragoneses, que 
principalmente consistia cu el amparo de la manifesta
ción , es lo cierto que aunque ¡ogr.') con sus promesas 
(que en su dia cumplió muy liberalmente) ganarse al 
lugar-teniente del Justicia, no logró vencer la integri
dad de este ni de los demás consultores de su córte ó 
tribunal. Falló este en favor de Marton que continuó 
así al abrigo de todo atentado en la cárcel de la Mani
festación , ó como en aquel tiempo solían llamarla con 
gran propiedad , aunque con aparente implicación en 
los términos, la Cárcel de la Libertad. Entonces fué sin 
duda cuando hubo de recurrir el rey á las cartas de 
que nos habla Argensola, escribiendo dos á las Veinte, 
una por medio del arzobispo, mandándoles que no ma
tasen al preso, si renunciaba á su manifestación, y otra 
•directamente y con la misma fecha, para que le diesea 
•garrote tan pronto como se apoderasen de su persona. 
•Creyendo el desgraciado Marton con fé ciega en la pa-

/ 
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labra real, y prestando dócil oido á las del respetable 
prelado, se entregó á los Veinte, que sin esperar ó 
otro dia pusieron fin á los suyos á altas horas de la 
faobhe y en apartado lugar, sin más ruido ni compañía 
que la del Ebro que lo baña. 

La sorpresa que al siguiente produjo en Zaragoza, 
la indignación que causo en todas las clases, habría 
bastado en otras circunstancias para poner fin á tan 
Odiosa tiranía. Pero la ciudad' estaba minada. Hacía al
gún tiempo que un enviado del rey, el marqués de Al 
menara , mientras que reconociendo en el Justicia là 
autoridad para fallar entre el reino y el rey sobre el de
recho que este pretendia tener de nombrar virey ex
tranjero , litigaba ostensiblemente como apoderado, 
trabajaba eh secreto como agente y no perdonaba me
dio para ganarse voluntades. Daba á unos, ofrociaá 
otros, negociaba con muchos, y con todos procuraba 
ablandar el duro carácter de aquel pueblo, y en una pa
labra, corromperlo. No logró tanto el marqués, antes 
bien recibía muchas demostraciones de general aver
sion, pero era muy poderosa la causa que servia para 
que no sedujera á tantos como por su posición y carre
ra podían aspirar, y en efecto aspiraban, á obtener los 
favores de la córte. 

Mientras esto pasaba en la capital, se hacian gran
des Esfuerzos en él resto del país para relajar los víncü-
loS <{uè coa ella la uñían, y promover y sostener graves 
tíS'ófciones eñ los pueblos y distritos más impoftantès. 
Había üiüchos que pefteneóian á sMorío, y la condición 
dô los vasallos en Aragón era ineoniparablemeflte iMs 
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•dura que lo fué nunca en Castilla, pues pretendían los 
señores, y de hecho ejercían el poder de bien y mal-r-
tratarlos, cuya facultad, que con razón llamaban la «6-
soluta, comprendía el derecho de quitarles la vida sin 
trámites de justicia ni recurso legal de ninguna espe
cie. En quien aceptó como medio legítimo para sus 
planes el favorecer un privilegio anárquico y monstruo
so como el de los Veinte de Zaragoza, no tiene nada de 
extraño que protegiese con el mismo objeto las sedicio
nes de los pueblos contra los señores. Las que el rey 
fomentó contra varios de estos, y particularmente con-? 
tra el duque de Villalicrmosa en su condado de Iliva-
gorza, fueron gravísimas y sangrientas, y no hay asesi
natos , violaciones, crímenes ni excesos que allí no se 
cometieran por los protegidos del rey y do sus minis
tros, mientras que para perseguir al duque se turnaba 
protesto del uso que hacía de la absoluta, y se discutían 
por el consejo de Aragon y por el monarca los medios 
más indignos para apoderarse de su persona(13).Noha-
biendolo logrado, y contando el duque con el apoyo de 
la Justicia y con gran número de partidarios, con cuyo 
auxilio pudo sofocar la rebelión , se apeló á otro medio 
para cohonestar y prolongar el secuestro de sus estados, 
y se le exigió, ó lo que es lo mismo , se le propaso por 
el rey que los permutase por unas encomiendas en el 
reino de Valencia, y es curioso ver en las muchas y 
prolijas instrucciones y resoluciones autógrafas el em
peño y la asiduidad con que Felipe II se ocupab,a ep 
-este asunto, como si no tuviera ningún otro en taji vas
ta monarquía que caereciera más su atención (14). Vep-
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dad es que le ayudaba á ello su favorito el conde da 
Chinchón, primo-hermano del marqués de Almenarar 
grande enemigo del duque , adversario el más encarni
zado de la causa popular de Aragon (15), y encargado 
de llevar adelante los planes que contra ella se for
maban. 

Favorecia el rey del mismo modo á todos los pueblos 
que se insurreccionaban contra sus señores, y aunque 
mataron al suyo ¡os de Ariza, no por eso les negó su 
encubierta pero eficaz protección, ni aun su apoyo en 
los tribunales, en los que ocurrieron sobre estas cues
tiones grandes alborotos y escándalos, que un dia obli
garon al Justicia á entrar con espada en mano. 

Así aquella antigua máquina del gobierno de Aragon, 
que por tantos siglos habia funcionado con la mayor re
gularidad, se detenía íi cada paso ó marchaba con vio
lencia, según los obstáculos que la ponia ó el empuje-
que la daba una mano muy diestra y poderosa, y aumen
taban el disgusto y general inquietud las turbulencias de 
las importantes comunidades de Teruel y Albarracin, á 
quienes el rey pretendia privar de los fueros de Aragon, 
los sangrientos encuentros entre los moriscos y monta
ñeses, y sobre todo el gran número de malhechores que 
infestaban los caminos públicos y muchas veces pene
traban en los pueblos más pacíficos ó desprevenidos. 

No pueden estas rápidas indicaciones dar una idea 
del estado en que presentan á Aragon los documentos 
originales de aquella época; pero cuando se publiquen 
ó se examinen detenidamente, no dejarán á nadie ni la 
más remota duda de que habían llegado á su madurez 
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los planes tan de antemano preparados, y que no siendo 
posible que se prolongase aquel estado de agitación en 
el puebl.i, y de anarquía en el poder, iba Asonarla 
hora suprema que habia de decidir de la suerte y del 
porvenir de aquel reino. 

No entraba en las miras de Felipe II el atacarlo de 
frente ; porque esto hubiera sido perder en gran parte 
el fruiu de tantos años tan hábilmente empleados en ir 
desmoronando el edificio desús antiguas libertades, ni 
se. lo permitia ) tampoco las guerras y las atenciones á 
que tenía que destinar sus tropas y sus recursos. Todo 
lo necesitaba para sojuzgar los l'aises-Rajos que su po
lítica habia sublevado, y además de la guerra que sos-
tenia con el turco , tenía que atender á las incursiones 
que en Portugal hacia el prelcndiente , y á los ataques 
de los ingleses en las cosías de Ami'nea , y aun en las 
de España. 

Necesitaba por consiguiente un preleslo , y era lle
gado el momento de buscarlo ó de aprovechar el pri
mero que se presentase , cuando la fortuna le deparó el 
del motín en que el pueblo de Zaragaza, bien ageno de 
que así comprometia grandemente la libertad que con 
entusiasmo invocaba, salvó de la Inquisición á Antonio 
Perez, y fué causa de la muerte del marqués de A l 
menara. 

Uno y otro hecho exigían que el rey tratára seria
mente de volver por la ley y de restablecer la calma en 
la ciudad, y si estos hubieran sido sus deseos, podero
sos auxiliares habria encontrado en todas las autorida
des populares que fueron atropelladas por los amotina-
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dos, y en la nobleza que se ofreció y que tuvo mucho 
tiempo reunidas y prontas las fuerzas que se considera
ron ai efecto necesarias. Los documentos en que esto 
se acredita eran ya conocidos; pero no lo han sido has
ta ahora los que encierran la historia secreta de aque
llos gravísimos y singulares sucesos, y los que demues
tran el interés que el rey tenía en que se organizase 
cierto aparato de rebelión que habia de ser para la re
sistencia nulo, para el castigo y la venganza natural y 
aun legítimo pretesto. 

Sin estos antecedentes y llegado el caso, porque se 
quiso que llegara, en que S3 declarase solemnemente 
que Aragon debia resistir al ejército real, intimada en 
toda forma esta resolución al general D. Alonso de Yar-
gas, conminándole con la pena en que iba á incurrir, 
comunicadas las órdenes pidiendo sus respectivos con
tingentes á todas las universidades del reino, armado el 
pueblo de Zaragoza, nombrados los gefes que habian de 
mandar las armas, y puesto el Justicia Mayor á la cabe
za del ejército de Aragon, nadie acierta á comprender 
cómo pudo el del rey penetrar sin obstáculo alguno en 
Zaragoza, y cómo aquel aparato de guerra pudo disi
parse en un momento. ¿Más qué mucho que :así suce
diera si pocos ó ninguno de los que por sus cargos pú
blicos , por su deber ó por su posición habian de dirigir 
al pu&blo , servían lealmente la causa de este? Ahí'están 
los documentos que demuestran el miedo de unos, la 
doblez y cautela de otros, la indecision y los errados cál
culos de los más poderosos, ;la desconfianza de todos, y 
en alguno de los que ocupaban los puestos más precia-
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dos y honoríficos, la traición, la más villana traición 
que un hombre público puede cometer. 

Si los jurados arman al pueblo, lo hacen de acuer
do con el virey que les dá para su dia un salvo-conduc
to (16). Si escriben á los Oonsellers de Barcelona y les 
mandan una embajada pidendo auxilio conforme á la 
antigua y buena hermandad y correspondencia entre 
las dos ciudades, en el mismo dia otorgan una protesta 
solemne de que lo hacen por temor al pueblo (17); si en 
la diputación del reino se frat/i, como era de su deber, 
dela salvación de los fueros, de la defensa del territo
rio, de la organización del ejército, allí eslá un indig-no 
diputado (18) que ád parte por escrito á la Inquisición, 
por dias y aun por horas muchas veces, de lo que se 
propone, de lo que se habla, y de Iodas las disposicio
nes que se toman, y el Justicia, el mismo Justicia al 
cumplir con su deber cediendo al requerimiento que le 
han hecho los diputados para que convoque la gente 
del reino, desconoce su dignidad hasta tal punto, que 
dá de ello parte al rey (19) para disculparse y mostrar 
su sentimiento porque los fueros que tiene jurados le 
pongan en tal precision. Kl virey luego al noticiar la 
fuga del Justicia y del diputado que le acompañaba, vie
ne á confirmar aquella carta, y aun vá más allá, pues 
asegura que solo salieron de Zaragoza por miedo á los 
que llamaban traidores y los querían matar (20). Y así 
era la verdad. El pueblo no tenía confianza en los que 
mandaban, ni tuvo resolución bastante para dar el man^ 
do á los que lo merecieran. Desoyó en los primeros días 
los consejos de los más prudentes patricios que preyeian 
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y temían las consecuencias de tanta agitación, y solía 
dejarse dirigir por los que carecían de la capacidad 
necesaria, ó por los que proponían siempre las medi
das más violentas, para mejorar así la causa del Rey á 
quien servían como miserables asalariados espías (21). 

Las ciudades, los pueblos todos de Aragon eran tan 
afectos á los fueros, que si hubieran comprendido que 
peligraba su conservación, á pesar de todo lo que tan 
hábilmente so habia hecho para enemistarlos con Zara
goza, nada hubiera bastado para retraerles de su de
fensa. Pero las cartas del rey asegurándoles la conser
vación de los fueros eran tan esplícitas, tan solemnes y 
tan eficaces, que no les quedó duda alguna de la since
ridad de tan formales protestas. Repetíalas D. Alonso, 
de Vargas, y tal confianza inspiraban á los leales y sen
cillos aragoneses, que aunque algunas ciudades empe
zaron los aprestos de guerra, los suspendían al instante 
y felicitaban á la diputación del reino de que no hubie 
ra sido necesario emplearlos (22). 

Los que debieron haber visto claro, los que conociaa 
bien al rey, los que tenían medios para estar bien in
formados de todo lo que pasaba, eran los nobles. Cons
tituían estos en Aragon uno de los cuatro Brazos, y era 
el suyo tan poderoso por sí solo y por la influencia que 
ejercía en los demás, que bien puede asegurarse que-
con ser tan pocos los que lo componian, podrían haber 
sido todavía, como lo fueron en otras ocasiones, el obs
táculo mayor contra los planes ambiciosos de la Corte. 
Repasando la historia de aquella antigua nobleza, y los 
servicios que prestó á la causa del gobierno representa-
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tivo, se recuerda involuntariamente la de la aristocra
cia inglesa, y por cierto que en uno y otro país se ob
serva un fenómeno muy contrario al gran principio de 
igualdad. Este principio, que no es solo político sino 
cristiano, y que es al mismo tiempo el más noble instin
to de la especie humana, llegará un dia con los progre
sos de la razón pública á. proporcionar á los hombres el 
mayor bien que pueden tener sobre la tierra, la libertad, 
la libertad para todos, sin que ni el nacimiento, ni la r i 
queza, ni las distinciones sociales puedan establecer 
entre ellos ninguna diferencia política; pero si con gran
de amor á la dignidad del hombre, y con mucha fé en 
las tendencias de este siglo, nos es permitido creer que 
este será el porvenir de todas las naciones civilivadas,. 
cuando consultamos lo pasado, nos es preciso confesar 
que ofrece resultados muy diversos. La historia de las. 
repúblicas antiguas y la de las primeras monarquías 
constitucionales, nos enseña que la libertad ha nacido 
generalmente, y sobre todo, que se ha desarrollado me
jor y que se ha conservado más tiempo en los pueblos 
que reconocían ciertas dif Tencias en las diversas cla
ses que los componían, así como nacen, medran y pros
peran algunos árboles frondosos y de larga vida mejor 
que en los llanos, en los terrenos desiguales y mon
tuosos. 

Pero aquella antigua y respetable nobleza aragonesa, 
habia olvidado sus gloriosas tradiciones, y por lograr 
nuevos títulos, que solo por ser nuevos les parecían más 
brillantes, ó por ventajas más positivas, se iban acer
cando al poder casi todos los nobles, ó vivian retira-
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dos en sus estados. Dos solos, el conde de Aranda y e[ 
duque de "Villahermosa se mantenían fieles á las cos
tumbres de sus antepasados, y daban algunas muestras 
de querer participar de la vida pública. Esto y el ódio 
«on que los miraban en la córte, aunque por causas y 
rivalidades agenas á la política, los hacía, y particular
mente al de Aranda, muy populares. Si desde el prin
cipio de los movimientos de Zaragoza hubieran abraza
do de buena fé la causa de Aragon, otra hubiera sido 
la dirección y otro el término que tuvieran; pero qui
sieron ganar el favor de la c:rtc y no malquistarse con 
el pueblo, pensando sin duda de este modo esperar en 
buena posición el éxito incierto de tan graves aconte
cimientos. 

Con tales elementos dentro de Zaragoza, con tal dis
posición en las demás ciudades, y con tal indecision en 
el conde y en el duque, resultó que estos huyendo 
de uno y otro campo, se retiraron á Epila , que la 
tropa concejil y desordernada que salió de la capital 
y se vió abandonada de sus jefes, se dispersó sin ver 
al enemigo, y que las ciudades confiadas muy crédula
mente en Jas promesas del rey, le enviaron en embaja
da á sus síndicos con encargo de proponer los medios 
más suaves y pacíficos que se les alcanzaban para cal
mar aquella agitación cuya trascendencia estaban muy 
tejos de comprender. Cuando llegaron los síndicos á la 
córte empezaron á ver más claro, y conocieron que el 
peligro del momento consistia en la proximidad de la 
entrada del ejército en Arag'on; y aunque expusieron 
brevemente lo que las universidades te habían encarga-
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do, lo (}iie pidieron con humildad, y como ellos decian, 
con lágrimas de sangre, era que no penetrasen las tro^ 
pas en aquel fidelísimo reino. Parece que el monarca 
los oyó con gran ternura, y aun que se le arrasaron 
los ojos. Respondióle por escrito en carta autógrafa di
rigida el mismo dia al vice-cancilicr de Aragon. La ex
posición y la respuesta se publicaron algunos años des
pués en una obra que fué inmediatamente prohibi
da (23); pero lo que no se publicó ni hasta ahora pare
ce que haya sido conocido, fué el final de aquella sin
gular carta que respirando aparente satisfacción al ver 
la fidelidad de los aragoneses y amor hacia ellos y á sus 
fueros, concluye coa una amarga ironía que no podian 
comprender entonces ni sospechar siquiera los honra
dos representantes de las ciudades de Aragon. « En lo 
demás que me pidieron (lo de que no entrase el ejér
cito en Aragon) encarga al vice-canciller que le diga: 
«Que CON MUCHA BRE VEDAD les dareis respuesta de 
»mi parte.)) Escribía esto (24) en 11 de noviembre, y 
el 12 debía entrar y entró en efecto el ejército en Zara
goza. La historia recogerá este rasgo del carácter de 
Felipe 11 j que no siendo nuestro objeto más que indi
car donde se hallan inéditos y generalmente ignorados 
los documentos que explican los más importantes suce
sos de aquella época, no completaríamos este ligerísimo 
trabajo si no señalásemos algunos que ilustran grande
mente los que ocurrieron después de la entrada del 
ejér'óiló; 

Sabido és 'que su general pasó en aparente inacción 
los primeros dias, y qüe, tejos de perseguir á los que 



habiendo tenido una parte más ó menos activa en las 
turbulencias de Zaragoza, procuraba atraer á la ciudad 
á los que por sus empleos ó posición habían ocupado en 
aquel tiempo el primer lugar. En Epila se hallaban reu
nidos los más importantes, el Justicia, el diputado 
Luna, el conde de Aranda y el duque de Villahermo-
sa, y allí es donde procuraba inspirar mayor confianza, 
adonde enviaba sus emisarios, y donde empleaba todos 
sus recursos y hasta el iníiujo que le dieran sus rela
ciones particulares. Acaso no existen ya las cartas más 
interesantes, y por decirlo así, más intimas, de Don 
Alonso de Vargas, pero por algunas de las contestacio
nes que se han encontrado s.' puede colegir su conte
nido. No vorian en ellas mucha sinceridad el Justicia y 
el diputado, cuando le contestaban (25) que las leyes 
del reino que les obligaron á salir de la ciudad, les im-
pedian el volver á ella por entonces. Persistió en tan 
prudente determinación el diputado Luna, hombre de 
edad y mucha experiencia, y con ánimo de pasar á 
Francia se Tugó háeia Navarra. Pero no hay prudencia 
ni cautela que basten á librar un propósito de la trai
ción, planta venenosa que nace siempre donde menos 
puede sospecharse. Así fué que un clérigo de Sangüe
sa á quien se entregó confiadamente, por haber sido 
criado de su casa y muy favorecido por él en otro tiem
po, le vendió villanamente por la suma de quinientos 
ducados. El Justicia, con la confianza que su carta de
muestra en la legalidad de su proceder, ó con la que 
era tan propia de su edad, que no pasaba de los veinte 
y siete, cedió al fin y volvió á Zaragoza, y aun al ejer-
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cicio de su elevado cargo, como si nada hubiera suce
dido que pudiera impedirle su libre desempeño. Con 
más facilidad y no menos confianza volvieron el duque 
de Yillahermosa y el conde de Aranda. Aquel porque 
así se lo aconsejaba su hermano, enviado al efecto por 
D. Alonso de Vargas, y el conde porque este general 
habia sido grande amigo del padre do la condesa, y 
supo obligar á esta á que se desprendiese de su queri
do esposo. No puede leerse sin lástima la tiernísima car
ta (26) que al darle licencia para volver á Zaragoza es
cribe á Vargas esta señora, encarccióndolo el sacrifi
cio que en es'o hace, y rogándole , y aun como á una 
dama es permitido, exigiéndole que no lo detenga allí 
muchos dias. ¡Quién la habia de decir á la infeliz con
desa que el marido que arrancaban de sus br zos invo
cando respetos tan sagrados, habia de ser traidora-
mente preso para ser conducido fuera de Aragon, y de 
fortaleza en fortaleza, hasta que en en una de ellas ha
llara al poco tiempo temprana y sospechosa muerte. 
Los que con el debido conocimiento de la época do que 
se trata, examinen los documentos en que se fundan 
estas sospechas, podrán decidir si se necesitan más da
tos para formar la convicción moral sobro el género de 
muerte que tuvo el conde de Aranda. Quizá algún dia 
se encuentren los pormenores auténticos de su supli
cio, como se encontraron y se publicaron últimamente 
los del garrote dado al desgraciado barón de Montig-
ni (27) con quien tantos puntos de analogía tenía el 
conde. ¡Qué desesperada sería su agonía y cuán amar
go su tardío arrepentimiento, por no haber abrazado 
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resueltamente el partido que creyeron mejor y más jus
to! En aquellos momentos tan supremos hallan los hom
bres un gran consuelo cuando tienen la conciencia de 
haber cumplido con su deber, y han aspirado á la glo-
dia de señalarse en la defensa de su patria; pero cuan-
ro los nobles se separan de esta causa por espíritu de 
clase ó por contemplaciones y falsos cálculos, amargos 
desengaños se preparan. Díganlo los de Castilla que 
combatieron contra la causa popular de los Comune
ros, y poco después el 2 de febrero de 1539, fueron 
echados de ¡as cortes de Toledo por el mismo empera-
dor Cirios Y, á quien con excesiva lealtad habian ser
vido. Pronto olvidaron aquella lección los nobles ara
goneses, que si no combatieron, no quisieron tampoco 
defender la libertad, á pesar de eso hallaron como el 
conde de Aranda en la soledad de apartados castillos y 
entre las sombras de la noche el término misterioso de 
su vida. La del duque de Villahcrmosa no duró mucho 
más, y las circunstancias de uno y otro fueron poco á 
poco asemejándose tanto, que no es probable que fuese 
muy diferente su muerte. 

En la del Justicia no quiso el rey que quedase duda 
de ninguna especie , y como habia llegado el momen
to de acabar con la libertad de Aragon, escogió esta 
víctima ilustre que era su gran personificación y vivo 
emblema. Hizo más; quiso que por primera vez se de
jase ver al descubierto su carácter, y haciendo alarde 
de su perjurio como rey de Aragon, y de su poder sin 
límites como monarca absoluto de muchos Estados, es
cribió á Vargas aquella lacónica y célebre carta en que 
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le mandaba prender al Justicia y cortarle la cabeza, de 
modo que supiera (el rey) á un tiempo mismo su prisión 
y su muerte. 

Fué al menos breve, y la dignidad y la entereza que 
mostró en sus últimos momentos el noble magistrado, 
realzaron el prestigio de aquella singular y grandiosa 
institución que habia defendido y conservado la liber
tad de los aragoneses por espacio de tantos siglos, y 
que en un instante y de un solo golpe echó abajo el 
hacha del verdugo. Tal fué el trágico desenlance de una 
vasta conspiración, tal el término digno de aquella re
volución, que no puede darse otro nombre á la destruc
ción violenta de las antiguas leyes fundamentales de un 
país, sea cual fuere el protesto ó el motivo con que pre
tenda escusarse. 

Pero si la revolución habia concluido, la crueldad, 
que se asocia á todas las reacciones, y con mils afición 
y constancia al partido y á las ideas que entonces pre
valecieron, no estaba aún satisfecha. Así se vió por 
mucho tiempo continuar como á porfia ensangrentando 
las plazas de Zaragoza, á los inquisidores que conocie
ron de aquellos sucesos meramente políticos, y â los 
jueces nombrados al efecto por el rey , hasta que des
pués de haber ahorcado á muchos ciudadanos más ó 
ménos notables, ahorcaron por último al verdugo. La 
lectura de aquellos procesos causa grima en vez de 
aquellos delicados goces que se experimenta al encon
trar otros documentos históricos. Cuando en estas cu
riosas investigaciones se halla alguno que descubre he
chos desconocidos, que explica algunos incomprensi-

6 
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bles , que disipa dudas ó refuta errores generalmente 
admitidos, se siente aquel deleite puro y sublime que 
produce siempre el descubrimiento de la verdad en los 
que de buena fé la buscan. Pero la historia secreta de 
las proscripciones políticas, el infernal espíritu de mal 
disimulada venganza en los vencedores, el abandono, 
los padecimientos y la angustia de los vencidos, no 
pueden leerse sino con el corazón comprimido, ó con un 
sentimiento de noble indignación. Apenas hubo un pre
so á quien no se diese tormento, y no como un medio 
de prueba, que ni los fueros ni la costumbre admitían 
en Aragon, ni era de ningún modo necesario cuando 
confesaban tan espontáneamente los hechos que les im
putaban. Citaremos uno solo. 

D. Diego de Heredia, por ejemplo, habia confesado 
noblemente toda la parte que tuvo en los acontecimien
tos de Zaragoza, habia declarado que nada se hacia sin 
su consentimiento, que era cabeza de aquellas turbu
lencias, que aceptaba toda su responsabilidad, sin bus
car ni admitir ninguna esculpacion para sus hechos. 
Su comportamiento habia sido digno de la causa que 
defendia, y no solo no se habia mostrado perseguidor, 
sino que habia salvado la vida de sus enemigos los in
fieles jurados de Zaragoza. Ellos lo escribían al rey 
cuando aun duraba el peligro (28), y lo olvidaron cuan
do su generoso salvador estaba al pió del patíbulo; pero 
Heredia, sea que conociera que estos favores se pagan 
siempre á los hombres populares con la mas negra in
gratitud, ó que le pareciera indigno de su carácter el 
recordar en aquella situación sus buenas acciones pa-
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sadas, nada dijo que pudiera detenerla venganzade sus 
enemigos.Pues ni estanoble conducta, ni lo esclarecido 
de su linaje, cosa que entonces tanto se respetaba, ni su 
ancianidad, que rayaba en la decrepitud, pudieron l i 
brarle de la pena del tormento, antes se lo dieron tan 
cruel y prolongaido, que admira cómo pudo resistirlo. 
Al leer aquella horrible narración de todos los porme
nores del tormento (29), al considerar que los sentidos 
ayes que el dolor le arrancaba, no salieron de las bó
vedas de su calabozo, ni su causa después del archivo 
de' un monasterio, donde nada indica que hayasidopor 
nadie examinada, se cree uno trasportado al sitio del 
tormento, para tener el triste privilegio de oir, entre 
un verdugo indiferente y un juez inhumano, los lamen
tos de la víctima, que para siempre creyó ahogar la t i 
ranía de aquel tiempo. Pero aunque mis palabras se 
olviden, como deben olvidarse el dia mismo en que se 
pronuncian, no sucederá lo mismo con aquellos deses
perados quejidos y lamento?, que resonando hoy por la 
primera vez y en este sitio, os seguro que han de ha
llar eco en la posteridad, y grande compasión en todos 
los nobles corazones. 

Este triste documento, y los más graves y trascen
dentales, que muy rápidamente quedan indicados, con
vencerán á la Academia de la sagrada obligación en 
que está de hacer que sean prontamente conocidos. Y 
si alguna consideración pudiera realzar la importancia 
y hacer más evidente la necesidad de esta publicación, 
bastaria detenerse á pensar un momento en la época á 
que se refieren, en lo imposible que era entonces escri-
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Mr nada de lo que revelan estos documentos, y en los 
medios extraordinarios que se emplearon para que no 
fuese conocida la verdad. 

¿Ni quién la habia de decir tampoco? 
Gerónimo Zurita, el primero de los cronistas arago-

noses, ni alcanzó el desenlace de aquellos sucesos, ni 
aunque los hubiera presenciado los habría juzgado con. 
la imparcialidad que los de la historia antigua, porque, 
en los mismos documentos vemos que era un confidente 
de Felipe 11, que le denunciaba (30), lo que en Zara
goza se hacia para la defensa de los fueros, y tan gran 
partidario era de la Inquisición, que se quejaba de que 
en Roma no acababan de entender cuánto importaba 
ensanchar su jurisdicción. Así, no es extraño que sus 
paisanos, que estimaban justamente sus obras, mirasen 
su persona con grande aversion, como él mismo reco
noce, convirtiendo indignamente en un título de favor-
para la corte lo mal visto que era en Aragon (31). 

Lupercio Leonardo de Argensola, que fué negocia
dor oficioso y desgraciado entre la corte y la nobleza 
aragonesa, trabajó más por la causa de aquella que por 
la libertad de su pátria, y aunque lamentase después la. 
reacción, tuvo que reprimir su despecho para acomodar 
su bien escrita información de aquellos sucesos á las 
exigencias de aquel tiempo, y aun así se lo enmenda
ron, de modo que no ha podido publicarse hasta nues
tros dias. 

Un libro que por aquel tiempo imprimió D. Gonzab' 
de Céspedes y Meneses, aunque mutilaba, como queda 
indicado, los documentos más importantes, y encubría. 
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diestramente su afición á la causa vencida, fué inme
diatamente prohibido. 

Otro se escribió y tuvo peor suerte todavía, pues se 
prohibió lo que decia de aquellos sucesos antes de que 
llegara el caso de publicarlo. Créese generalmente que 
no concluyó Luis de Cabrera su historia, dejándola en 
el año de 1583 cuando Felipe II volvió de Portugal, y 
así lo asegura un distinguido y diligente escritor que en 
estos últimos años ha publicado una historia de aquel 
monarca (32). Consta, sin embargo, que la continuó, y 
aun emprendió y dejó muy adelantados los anales del 
reinado siguiente, y no viviendo ya el Rey, cuya vida 
escribia, cambió algún tanto el estilo y mostró más se
veridad en sus juicios. Mudanzas de cortesanos y acha
ques de la lisonja. Pero como hablase con bastante l i 
bertad acerca de los sucesos de Aragon (33), se supri
mió lo que sobre esto decia, se escribió en su lugar, 
en muy diverso, y aun contrario sentido, yse le mandó 
que de este modo publicase la obra. Cabrera murió 
poco después, y, ó no tuvo tiempo para imprimir su 
libro, ó no quiso pasar por la humillación á que se le 
condenaba. 

También escribió las Alteraciones populares en Za
ragoza el año 1591, Bartolomé Leonardo de Argenso-
la, como cronista que era á un tiempo del Rey, en la 
corona de Aragon y del mismo reino, y tampoco lle
garon á publicarse, aunque á juzgar por el primer ca
pítulo, no puede ser más favorable á la causa de la 
corte, y aunque según sus palabras textuales era tan 
grande su deferencia al Rey que «ponía su pluma, su 
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voluntad y sus acciones á los.piés de S. M., como su 
siervo y capellán, para que de todo dispusiera como 
fuese servido (34).» 

Citar otros que tuvieron igual suerte, y nombrar los 
que vieron la luz pública, solo porque en ellos se desfi
guraba la verdad de unos sucesos que el gobierno tuvo 
el más señalado empeño en que no fuesen bien conoci-
idos por la posteridad, seria tarea muy prolija, y para 
la ilustración de la Academia completamente innecesa-
•ria. 'Baste decir que .la censura, las licencias y todos los 
medios represivos que ahogaban la imprenta en Espa
ña, se consideraban insuficientes cuando se trataba de 
las cosas de Aragon, y que se mandó al Consejo de 
aquel reino (35), que no diese licencia para imprimir 
nada que tocase á la historia, ni de sucesos dignos de 
fOfierse en ella, y que recogiese todos los papeles de 
,que tenga noticia que loquen á esto. 

•k tal y tan inaudito empeño de que se ignorase la 
historia de Aragon, debe corresponder ahora el de fa
cilitar á todos y publicar los documentos sobre los cua-
áes debe .escribirse. Que pueda pronto la España, y 
puedan las naciones extranjeras conocer la historia po
lítica de aquel país que supo hermanar como ninguno 
•efeo toa sabido, ni en los tiempos antiguos ni en los 
anodemos, el poder l e sus monarcas, los privilegios de 
-sns nobles y los derechos de sus ciudadanos. Que vean 
^óm© al entender sus conquistas dentro de la Península, 
•y lejos de «us confines, supieron conservar la de su l i -
"Jwrtad por muchos siglos, y que aun en el mas funesto 
jara k e^Bsade los pueblos, no hubo fuerza ni valor 
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para arrancársela en el monarca mas poderoso de la 
época; que sepan y no olviden la lección, que aun álas 
naciones más libres puede interesar el conocimiento de 
los medios y de los tortuosos caminos por donde se 
llegó á minar el edificio que de otro modo no se hubie
ra logrado destruir jamás. Y si para honor de España 
y gloria suya se apodera de todos estos materiales algún 
talento privilegiado que sepa penetrar en el corazón de 
los pueblos, y observar los fenómenos que en su vida 
política producen las instituciones cuando correspon
den exactamente á sus instintos, á su estado social y 
sus costumbres, entonces quizá comprenderemos cómo 
pudo formarse aquel noble, grave y proverbial carácter 
de ese gran pueblo, y sobre todo cómo ha podido re
sistir sin doblarse la mano dura del despotismo, y la del 
tiempo que todo lo altera y lo destruye. Perdió su liber
tad con Felipe I I , quedó en su lugar un vano simulacro, 
siguió por cierto tiempo, como suele, el culto después 
de extinguirse la fé; el culto y el simulacro desapare
cieron un siglo después con una nueva dinastía, y hasta 
la memoria parecia que se habia borrado de la libertad 
de Aragon, cuando la independencia y la libertad de 
España necesitaron los esfuerzos de sus hijos, y en una 
y otra lucha, se vió renacer el pueblo de su antigua ca
pital con aquel espíritu, que es propio solo de los pue
blos libres y virtuosos, y como si aun tuviera á su ca
beza al Justicia Mayor, y nunca hubiera perdido su 
admirable constitución política, se vió á la ciudad siem
pre Heróica, alcanzar tal gloria y tal renombre, que 
envidiáran asombrados los siglos venideros. Los hechos 
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los pregona la fama; las causas, las esplicará la his
toria. 

Y no es solo por el interés y por la gloria de aquel 
antiguo reino, por lo que es de desear que se escriban 
como hasta ahora no ha podido escribirse. Interesa á 
toda España, como todo lo que tiende á consolidar la 
unidad nacional, que para ser firme y compacta, no ha 
de apoyarse solo en los intereses materiales y del mo
mento, sino más principalmente en las antiguas y glo
riosas tradiciones de lo pasado. ¿Por qué no habia de 
ser popular en toda España la del origen de la monar
quía aragonesa, y por qué los no versados en la Histo
ria han de creer en general, con mengua suya y ¡de la 
verdad, que solo en Asturias se resistió el poder de los 
árabes, y que deben mirar aquellas montañas como el 
origen ímico de la reconquista nacional? ¿Por qué se ha 
de reimprimir una vez y otra vez al frente de un libro que 
todos los años publica el gobierno, la Cronología de los 
reyes de España, omitiendo los de Aragon, é insertando 
al mismo tiempo los nombres de los de Asturias, de los 
de Leon, de los de Leon y Castilla cuando estuvie
ron reunidos, cuando se separaron y cuando volvieron 
á reunirse definitivamente? Esta omisión, por lo mismo 
que es evidentemente involuntaria, prueba cuán lejos 
se ha estado entre nosotros de dar á los estudios histó
ricos la importancia y la dirección que exigia el inte
rés bien entendido de nuestra nacionalidad. A este 
grande y patriótico objeto deben dirigirse todos los 
esfuerzos, sin que crea yo de ningún modo, porque 
haya tenido que reducirme á tratar solo de las provin-
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-cias de Aragon, que deban tener sobre las demás nin
guna preferencia. Por el contrario; creo que es llegado 
el caso en que no solo todas las provincias, sino todas 
las antiguas ciudades de la Península, presenten los tí
tulos que las señalan su lugar en la historia nacional, 
que nos hagan conocer la vida de sus municipios, y los 
grandes hechos y los altos merecimientos de sus hijos 
más distinguidos. Se van borrando tan apriesa de la 
memoria de los pueblos, se va extinguiendo de tal 
modo la vida peculiar que los animaba, que pronto fal
taria todo estímulo para revindicar las antiguas glorias 
que le pertenecen. Y en la rápida transición porque 
estamos pasando, y en el cambio general que se hace 
en las ideas, y en la tendencia irresistible á la unifor
midad que hace tiempo manifiestan todas las naciones, 
y que para bien del género humano anuncian, no solo 
como posible, sino como próxima la celeridad fabulosa de 
ias comunicaciones que por todas partes se van estable
ciendo, los amantes ilustrados de su país pueden y de
ben prestarle un gran servicio. Hagamos que por un 
instante vuelva la vista atrás, y ya que no podamos 
saber á donde va, que sepa de dónde viene, y vea con 
más claridad que hasta ahora el camino que ha andado. 
El gran problema que tiene que resolver la España en 
•este siglo, es ver cómo puede participar de todos los 
progresos de la civilización, sin que pierda ni uno solo 
de los grandes elementos que constituyen su antigua y 
robusta organización social, sin que degenere de aquel 
carácter noble, franco y generoso que ha sido en todos 
tiempos el distintivo de los españoles. 
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Otros se ocuparán, señores, de ilustrar las grandes 
cuestiones que este problema encierra, y de escoger las 
más rápidas ó las más seguras vías que conducen al 
porvenir; mientras tanto, nosotros demos al pueblo es
pañol todos ios materiales que su historia necesita. 

La ocasión no puede ser mas propicia. Se ha re
unido ya en esta Academia un depósito inmenso de los 
preciosos documentos que nos han conservado las extin
guidas órdenes religiosas, y esta riqueza que se aumen
ta cada dia por el celo y laboriosidad de algunos que 
no puedo nombrar en este sitio por no lastimar su mo
destia, no tardará en ponerse en circulación. Siguiendo 
tan noble ejemplo los pueblos, las corporaciones y aun 
los descendientes de aquellas ilustres y antiguas fami
lias, cuyos servicios se enlazan estrechamente con la 
historia nacional, presentarán también ó publicarán lo 
más interesante de los ignorados manuscritos que con
servan. Como los que siempre han pertenecido á la na
ción, y se custodian en sus apartados, y hasta ahora, 
poco accesibles archivos, no encierran ningún secreto 
cuya revelación á nacionales y extranjeros se consi
dere como en otros tiempos peligrosa, es de esperar 
que se facilite pronto su conocimiento por los medios, 
más eficaces y adecuados. 

Entonces se podrá completar la grande obra de la. 
publicación ordenada de todos los documentos históri
cos que hasta ahora no han podido ser conocidos, y si 
para llevar adelante este trabajo puede servir de algo-
el conocimiento de su importancia, el deseo de contri
buir á tan útil empresa y el de corresponder á la bon-
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dad con que me ha honrado la Academia, desde ahora 
Ja ofrezco que hallará en mi un constante y celoso ope
rario, ya que por más que mi afición me lleve á echar 
una mirada retrospectiva sobre algunos períodos muy 
interesantes de la vida de nuestra nación, temo que no 
me atreveré á bosquejar siquiera ninguno de los gran
des cuadros que presenta, y en todo caso, estoy seguro 
de que nunca podría decir anche ta son pittore. 





N O T A S Y D O C U M E N T O S . 

(1) Decreto de las Córtes de 14 do Abril do 1822. 
(2) Antonio Perez et Philippe II, par Mr. Mignet: 2.'™ edi

tion revue et augmentée. París 1846, pág. 322. 
(3) Es sumamente curiosa la analogía y casi identidad que 

se advierte entre la manifestación de los aragoneses y el Habeas 
Corpus de los ingleses. Uno y otro recurso tienen por único 
objeto el hacer efectiva la liLertad civil que en aquellas Consti
tuciones se considera como base de la libertad política; uno y 
otro presentan, en vez de declaraciones de principios abstrac
tos, medios prácticos y seguros de impedir quo el poder real, 
ni ninguno de sus agentes, pueda prolongar la prisión arbitra
ria de ningún ciudadano; reputan por arbitraria, todas las que 
no se hacen por jueces competentes; señalan penas eficaces 
contra los que se opongan á estos recursos ó dificulten su eje
cución, y fijan las fórmulas y hasta las palabras con que debe 
esta verificarse, y aun en estas hay tanta conformidad, que en 
Inglaterra manda el juez que protege la libertad de un ciuda
dano preso, que le traigan su cuerpo, j en Aragon que le ma
nifiesten ó presenten su persona. Pero en Inglaterra estaba y 
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está confiada la protección de la libertad civil á los mismos á 
quienes está encomendada ¡a justicia, y aunque ahora está per
fectamente asegurada la independencia y la dignidad de aque
llos jueces, tiempos ha habido en que seguían ciegamente las 
inspiraciones del poder, en que negaban abiertamente el recurso 
del Habeas Corpus á los que habían sido presos por el rey mis
mo 6 por su espreno mandato, ó retardaban con dilaciones ma
liciosas el curnplimiento de su deber. En Aragon, por el con
trario, si alguD abuso hubiera podido iatroducirse, habría sido 
en el sentido más favorable á la libertad de los ciudadanos, por
que era el defensor de estos y el que mandaba manifestar sus 
personas el Justicia Mayor, Supremo Magistrado, cuyo poder 
alcanzaba á centenar todas las demasías de los jueces y oficiales 
reales, y que siendo al mismo tiempo juez entre el rey y el pue
blo, propendia naturalmente á ponerse de parte de los opri
midos. 

(4) Registros del reino de Aragon. Volumen 47, señalado 
con la letra K. 

(5) Librería de Salazar. Resumen de los registros del reino 
y de Zaragoza hasta 1S58. Vol. K. 47.—Carta al rey en que 
dicen los diputados que, aunque por letras de su Sacra Majes
tad en estos días les fué mandado que no curasen de enviar nin
guno á informarle, les ha parecido bien enviar á Juan Gonzalez, 
y en las instrucciones que le dan dicen, entre otras cosas, lo 
siguiente: 

«Otrosí, que informe á su Sacra Majestad cómo por los fue-
wos, ordinaciones y actos de corte del dicho su reino, los di-
«pulados son y representan todo el reino para en defensión de 
»las libertades y privilegios de aquel, haciéndolos parte forma-
ndí puraacusar á los que vinieren contra los dichos privilegios 
wy libertades, conslándoles primero por su información suma-
»ria del quebrantamiento dejaquellas ante el Justicia de Aragon. 

«Açimisme, por cuanto en el dicho reino de Aragon puede 
»S. M. crear capitán y capitanes en el tiempo de guerra, el cual 
«capitán, ó capitanes de guerra puedan tan solamente ejercer su, 
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«oficio en las cosas tocaute á guerra y no en otras directamente 
»ni indirectamente, que suplique á S. M. que provea y mando 
«que ningún capitán de guerra por S. M., ó por otro creado, se 
»pueda entrometer dentro del dicho su reino de Aragon, en 
«otras cosas que claramente se demuestra no pertenecer á guer-
»ra, car lo conlrario ficiendo seria desaforado. 

»Que asimismo le recuerde (el mensajero), que los diputados 
«ningún poder tienen en las pecunias de las generalidades del 
«reino, salvo en cierta y muy poca cantidad, á saber hasta la 
»suma de dos mil libras y no mas, y esto para las cosas que en 
«beneficio de dicho reino fueren justas, y menos tienen facultad 
«de empeñar ni cargar las generalidades, por donde ninguna 
«forma ni manera tienen de servir á S. M. ni cumplir el man-
«damiento á ellos fecho, así por la carta de S. M. por Mosson 
«Joan donzalcz, su mensajero, dada como por la creencia por 
«él esplieada.» 

(6) Librería de Salazar.—Córlcs de Arr.gon.—Córtes de 
Konzon de 1342.—El emperador Cárlos V las abrió con toda 
solemnidad el dia 211 de Junio, con un extenso é interesantísimo 
discurseen que da cuenta de todo lo ocurrido en el intervalo de. 
las Córtes, y en que trata con escesivaproligidad todosiospun
tos más importantes de la política extranjera, y concluye así:— 
«Y como quiera que entendía qne el turco andaba muy pujante 
»y poderoso por mar y tierra, y que los otros sus enemigos ha-
»cian todas las prevenciones y diligencias que podían para ha-
»cer la guerra, y se amena/aba ya de hacerla en muchas partes; 
«hechas también por S. M. las provisiones que había referido 
«lo mas presto que habia podido: entre tanto que estos nogo-
«cíos daban lugar, habia querido venir, como habia siempre 
«deseado, á visitar estos reinos, y tener y celebrar Córtes para 
«darles cuenta de todo esto que habia sucedido... y también 
«para que, teniendo cuenta y consideración á las necesidades 
«pasadas que por el bien y beneficio de esto.; y los otros reinos 
«sin poderlos escusar se habían ofrecido y las que se habían de 
«ofrecer por las causas y cosas que habia referido, á las cuales 
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«tampoco se podia huir la cara, sino que era necesario, con la 
nmayor brevedad que fuese posible, salir á ellas, de manera que 
«con la ayuda que de estos reinos esperaba y los otros sus rei-
»nos, le hacían se pudiese proveer y cumplir lo necesai io á la 
Bconservacion, seguridad y honra de todos, que tenia gran con-
»fianza en estos reinos le harían tan pronta é importante ayuda 
»como convenia, y según que ellos siempre y sus antecesores, 
«habían acostumbrado de socorrer y ayudar pronta y valerosa-
«mente á las necesidades de sus reyes y señores, y como lo ha-
»bia visto en las suyas. Y así entonces, que era mayor la nece-
»sidad, mayor y mejor esperaba y creia que había do ser el 
«socorro y ayuda que se le liaría por estos reinos, y que ad-
«vírtiesen que la concurrencia de los tiempos era tal, que no 
nsufria detenerse mucho en aquellas Córtes, por lo que conve-
«nia que estuviese desembarazado y libre para poder acudir á 
«aquellas partidas de sus reinos, donde más necesaria fuese su 
«presencia, y que así, cuan encarecidamente podia, les rogaba 
»y encargaba la brevedad y presteza.» 

Respuesta de la corte.—«La corte general allí juntada, besa 
«los piés á su Cesárea Majestad por Ja merced que les bacía de 
«tener memoria del gobierno y conservación del reino, y que 
«entendida la proposición, acordarían sobre ella, y esperaban en 
«Dios seriadle manera fuese á gloria suya, servicio de S. M. y 
«bien de todos sus súbditos.» 

Después, á 20 de Julio, estando S. M. en la sacristía de Mon
zon, mandó que fuesen dos de cada Brazo donde S. M. estaba de 
todos los reinos, y les dijo de palabra: «Que era menester, y 
«así les rogaba y encargaba, que con toda diligencia y breve-
ndad entendiesen en lo que por una cédula se les leería, certifi-
«cándoies que la necesidad era muy grande y requeria pronta 
«remedio, y que el duque de Segorbe, D. Fernando de Aragon, 
«iria á hablarles de su parte á cada Brazo y el protonotario Jes 
«leeria la cédula.» 

El obispo de Huesca, que era uno de los nombrados en nom
bre de (odos los Brazos, respondió: «Que ellos verían lo que 
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»S. M, les mandaba por dicha cédula, y que con toda diligencia 
»y brevedad enteoderien en alk>.» 

Heclw esto, que era ya tarde, los Jlamados se volvieron á los 
Brazos y S. M. á palacio. 

El duque de Segorbe y el protenotario, fueron de Brazo en 
Brazo, aquel recomendanáo y éste leyendo ¡a cédula en que 
decía: «Que bien sabían que muchos dias había que S. M. hihia 
•mandado convocar aquellas Cortes, y después hecho la prope-
BSicion, y continuamente habia procurado la resolución y con-
«clusion de ellas para poder después entender más libremente 
«en lo que se ofreciese... y había siempre esperado la breve y 
nbuena espedicion. Y porque S. M. habia entendido por aviaos 
»de todas las partes que confirmaban los grandes aparejos de 
«guerra de calidad é importancia que se hacían contra lasfron-
nteras de estos reinos, que era mouester atender, como se ha-
»cia, con toda presteza. Y porque según los avisos podia ser 
»que fuese necesario que hubiese de partirse luego y no pu-
»diese detenerse alli mas, por tanto les rogaba y encargaba muy 
«encarecidamente, quisiesen desde luego, y sin mas dilación ni 
«tardanza, entender en la resolución del servicio... Hecho lo 
«cual, quedaria allí todo el tiempo que buenamente pudiese 
«pava entender en los negocios que se ofrescieran y en las pro-
«visioncs convenientes y oportunas, según le obligaba su real 
«dignidad y el amor que les tenia.» 

Respuesta.—«Los Brazos á esto respondieron que con toda 
«diligencia y brevedad entenderían en lo que S. M. por aquellal 
«cédula Ies mandaba.» 

Después el 27 de Agosto fué por mandato de S. M. el proto-
aotario á los Brazos, y les leyó la cédula eu que se decía: «Que 
«ya habia entendida el suceso que aquellas Cfe-tes llevaban, y el 
«tiempo que liabian consumido en ellas sin haber querido to-
»mar resolución, Jo que peor era quo algunos de los de las Cór-
»tes pedían lo que el primero día que habían sido juntados, y 
»que no llevaban cuenta con lo que el rey de Francia y sus ad-
«herentes entretanto liabian hecho, y creyendo que harían lo 
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»que sus pasados en cosas de semejante calidad, hubia S. M. 
«aguardado hasta aquel punto, que era el portero; que ya en-
»tonces que Perpiñan estaba cercado pidiendo socorro, y!os lu-
Bgares comarcanos alterados, era forzoso á S. M. irse de allí y 
»dar órdenpara resistir la fuerza y poderío de los enemigos y 
»echallos de sus reinos, y porque aquello requeria remedio ace-
olerado y no se podia hacer ni proveer sin gran gasto, era ne-
»cesario se determinasen en lo que les habia pedido... puesálos 
«memoriales generales dados por la corte, habia ya respondido 
«otorgándolo que sin daño de la justicia podia conceder, que 
«porque las cosas de la guerra no tienen término, y en un mo-
«mento solían tener tristes fines, encargaba que no tuviesen 
«olvido en lo que debían á sus honras, teniendo respeto á loque 
«habia sufrido, deteniéndose allí tantos dias (y aun meses po-
vdia haber dicho)..., y si pusiesen dilación en lo que pedia, 
«tendría por cierto S. M. que no lo quería efectuar, y seria for-
«zado mudar de órden haciendo aquello que al oficio de buen 
«rey convenía.» 

Respuesta.—«Leida esta cédula, los Brazos respondieron de 
«palabra que lo entendían y procurarían de hacer lo que S. M. 
«les mandaba con la diligencia y presteza que el tiempo pedia.» 

Celebración del Sólio. 
Finalmente; viernes á 6 de Octubre, juró el príncipe, se le 

habilitó para continuar las Córtes y se votó el subsidio. 
(7) Córtes de Monzon de 1SÍ7.—Abriólas en nombre de 

Cárlos V el príncipe D. Felipe, y siguiendo la costumbre de su 
padre, con un discurso muy minucioso sobre política extranje
ra. Los Brazos también, según su antigua costumbre, preten
dieron que se decidieran primero los memoriales antes de tratar 
de la votación del servicio. Pero el príncipe, sio concederles 
tregua ni dilación, en el acto les mandó con el protonotario una 
cédula que decia así: «Que hubieran dado grande contentamien-
«to los Brazos á S. A. si en el suceso de las Córtes, dejadas las 
«aficiones particulares, hubieran entendido en el bien general, 
«pues tenían sabido que el fin principal de S. A., habia sido 
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«ocuparse del bien y gobierno de la república, que por este 
«efecío no liabia traído cueati cnn h indisposición de su perso-
«na, siendo como lo era tan contrario el asiento de aquel lugar, 
«ni n:enor, la falta que S. A. hacia en los reinos de Castilla, que 
»de su presencia en la abs?ncia de S. M. tenían grand nccesi-
wdad... porque yací tiempo no daba lugar á mus, había acor-
•udado S. A. de certificarles lo que había de hacer por su parte, 
«y era persuadirles entendiesen con toda celeridad en lo que se 
»les había pedido que sirvies»n á S. M... Con esto que para el 
nmartes siguiente resolviesen en conformidad, pues habiendo 
«sido aceptadas por S. M., no parecia bien mud dl.is las cosas 
ndel servicio ordinario y extraordinario), y dejar lo cierto por 
»lo dudoso, y sí querían presentar los memoriales que tenían 
«tratados, fuese con la brevedad qu" se requeria. S. A. otorga-
)>ri'i todo aquello que sin daim de la juslicia pudiese y debiese 
«conceder, y no efrcluámlosc esto, entenderia S. A. que no 
ntenian fin de servir, // le seria forzado mudar de orden tj 
úhacer lo que conviniese á la buena ijobernac.ion de estos rei
mos; á lo cual quisiera S. A. «jun los Brazos ayudasen por su 
»parte como eran obligad s.» 

Respuesta.—A lo <|iu' los Brazos resp mdioroii leyéndole á 
S. A. el papel en la sacristía: «Que los tratadores ia) que S. A. 
»liabia señalado para aquellas Curtes, les había traído y el pro-
"tonotario leido en los Brazos de Aragon un escrito á nombre de 
»S. A. que les habia puesto á todos los deste reino tanto temor 
)>y espanto, que no les habia quedarlo valor para entender en 
acosa ninguna, sino solo para lamentarse de que su desdicha y 
«mala suerte fuesen tales, que en su tiempo sintiesen en su 
«príncipe y natural señor, tanto disgusto de ellos y enojo que 
«hubiese deliberado de tratados con amonestaciones tan ásperas 
«á que según la clemencia y natural benignidad de S. A., lia-
«bían todos de creer que habia sido constreñido con rnucha 

(a) Uno de los tratadores fué San Francisco de Borja, duque 
de Gandía.—Véase el P. Nirembergen su vida, lib. I , , cap. 24» 
página 54. 
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»«ausa y rszov. Y pues, aquella, realmente no procedía ni po-
»dia proceder de hecho ni obras que por ios de Ja corte hubieseu 
»sirío hechas, sino de siniestra información que á S. A. habrían 
»dado de personas tan fuieiísimjs y aficionadísimas al servi-
»cio de S. A,, y deseaban tenelle y gozalle en esle reino por 
»sola su consolación, pues tan suyos eran como los de Castilla, 
»fues estar cansado de estar entre ellos por tan breves días 
»como habia que estaba, teníanlo por suma infelicidad y desdi-
»cha que les cerrase la puerta de hablar en el reparo de la í u s -
»licia, hobitndo cosas que laoto lo pedían y de donde pendía el 
«descargo de la real conciencia de S. M. y de S. A., y que con 
«tiempo tan perentorio les costriñcse á dar los memoriales de 
acosas lan importantes y en que consistia el bien estar de este 
«reino, y que en fin, decirles que S. A. mudaría de órden como 
«contra personas que no le deseaban servir, lo sentían de manera 
«que quedaban fuera de sí y que no se sentían con vigor de 
«entender en cosa que buena fuese.» No se nombran los qae 
llevaron esta respuesta ni lo que S. A. respondió. Lo que re
sulta del registro, es que el viernes 9 de diciembre se celebró 
cl sólio ó última y solemne sesión de las Córles, y se votaron el 
servicio ordinario y extraordinario. 

(8) Córtcsde 1553.—lin estas lo primero que se hace es: 
otorga i- /a proposición y eu lenguaje bien diferente del que usa-
ro» las anteriores, pues después de una relación muy lisonjera, 
concluye así:—i'Fina'mente, vistas y entendidas tantas ,y tan.' 
agraves cos;is que después de Jas postreras Córtes celebradas 
«por V. A. en esta villa han sucedido que quererlas esplicar 
«todas seria casi imposible, y usar de tanta proligidad, y nunca 
«acabar <¡ue parecen mas cosas de milagros que hechos de hu— 
«manos, y ponen muy grande admiración queen tan pocos años 
«ningún príncipe haya podido acabar tantas cosas y tan árduas, 
«aunque fuera en muy largos años, que no se puede imaginar 
«de dónde se la podido haber tanta suma de dinero, lo que es-
«cierto, que la necesidad de S. M. es mayor de lo que se puede-
«pensur, y lo que mas siente este reino es no tener tantas fuer-
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Mas que con solo ellas S. M. quedase servido, así para rehacer 
«los escesivos gastos pasados, corno aun para lener buena for-
»ma de poder resistir á los daños que se podrían hacer no estañ
ado con prevención de todo lo que conviene.» 

Córtes de 1564, también en Monzon. Tampoco dan lugar á 
-que el rey les pida dos veces el servicio y lo votan mayor que 
nunca, diciendo ios cuatro Brazos:—«... y satisfaciendo á loque 
«deseaban como fidelísimos vasallos de S. M., esforzandose á 
«hacer más de lo que con otros reyes en este reino se había 
«acostumbrarlo, por lo que S. M. merecía que este reino se so-
«ñale en hacerle mayor servicio, y las mercedes particulares que 
«de su real mano habian recibido, y esperaban recibir, obliga-
shan á ello; por todas estas causas y razones, la corte general y 
«cuatro Brazos... ofrecían, pira s-rvicio de S. M., doscientas 
«cincuenta mil libras jaquosas.» 

(9) Hesúmen de los ivdslros del reino y de Zaragoza has
ta 1558.—I!)í8—24 de Julio.—El vire.y, condo, de Morata, tenia 
preso á Martín de. Camnn Daralie como rapilau de guerra. Este 
se manifestó, y no habiéndoln querido entregar el virey, el Jus
ticia de Aragon y sus lugartenientes, fueron á la cárcel, rom
pieron las puertas y lo sacaron. 

Antes de tomar este acuerdo, habian escrito los diputados al 
príncipe sobre el particular, y éste les liabia contestado que su 
voluntad nunca liabia sido, ni era, que se dejaran de observar 
los fueros, y que mandaría de nuevo que el Justicia sea tratado 
con el respeto que á su cargo se debe, á lo que los diputados 
replicaron en otra carta, que seria muy justo que sus oliciales y 
ministros tuvieren el mismo respeto y no diesen ocasión á no
vedades de los pueblos. Se quejan de lo que saben que se lia 
escrito contra ellos por el ayuntamiento de letrados (|ue tuvie
ron, y dicen que lo hicieron porque así se acostumbra en los 
casos graves, que por lo demás, lo po lian escusar, pues que «la 
«sentencia se habia dado en la corte del Justicia y no tenían que 
«especular si era justa ó no;» y concluyen diciendo que este 
reino queda siempre con la queja que su fidelidad merece. «Tf 
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así suplicamos á V. A. se sirva mandar ai dicho lugarteniente 
general, que en lo que al olido y cargo del Justicia de Aragon y 
sus lugartenientes no les ponga impedimento, antes bien seanr 
tratados con el respeto que á sus of cios y cargos se debe, y no 
den ocasión á novedades, pues estas suelen traer en los pueblos 
nconvenientes de que S. M. y V. A. no serian servidos. 

(10) En el registro de la ciudad de Zaragoza, vieroes 5 de-
Abril de 1555, se lee lo siguiente:—.Miser Jaime Agustin Casti
llo, Jurado 1.°, dijo «que ya s ibi in como el lugarteniente liabia 
«hecho poner preso en la villa de Zucra á uno llamado Juau I r i -
»barne, forrero, con pretension que pasaba caballos á los reinos-
»de Francia, y como el dicho lugarteniente general, aunque 
«fuese capitán de guerra, tenga la jurisdicción restricta en 
ntal manera, que si no en tiempo de guerra, y en cesas 
vde guerra, y en personas de guerra, no tiene jurisdicción 
tialguna, f hibióse al virey con una firma y manifestóse el pre-
«so.»—Cuenta luego cómo se, cometió el atentado y dice: ale fué 
«quitada la guarda de los vergueros de la corle del Justicia que 
»le guardai an en la cárcel noche y dia por el virey con un al— 
»guacil llamado Alejos Moya y otra mucha gente, armados en la 
imoche del ¡{ al í , después de media noche que el dicho alguacil 
«llamó á la ] uerla y dijo que al riesen al rey; y preguntado por 
»el carcelero qué quenu^ dijo que llevaba un preso, siendo burla 
«y cautela, sinu para que abriese las puertas, y abiertas, entró-
»cl virey y le cogió las llaves; resistióse el carcelero cuanto pudo-
«y le toparon la boca, y el virey mandó que empezasen por él 
»á dar garrote, y abriendo «donde estaba preso y manifestado 
«dicho Juan de Iribarme, el cual estaba acostado, y sin dejarle 
«vestir ni calzar, ni aun poner unos zapatos en los pies, le saca-
»rón á fuera de la estancia y le dijeron que se confesase que ha-
»b¡a de morir, para lo cual llevaba dicho lugarteniente un cléri-
»go de su casa, y así mesmo un hombre para verdugo con un 
»sayo de terciopelo puesto y una máscara para que nadie lo co-
Dflociese, que se tiene por cierto que seria algún mozo de caba
dlos de su misma casa, y el dicho preso se dice rehusó de con-
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«fesarse diciendo que cómo así liabia de morir tnn de rebato y 
»sin ser vista ni conocida su justicia, y que se le hacia fuerza y 
Bsinrazon y contrafuero, y en esto se dice estuvieron hasta que 
DÍueron cerca de las tres de la mañana que el dicho preso no 
DSÍ: queria confesar; y finalmente, el dicho lugarteniente, á título 
«de capitán de guerra, lo hizo dar un garrote y le ahogaron y 
«quitaron la vida, y como han visto, y es público, le pusieron ; 
sen la calle enfrente de la puerta de. la cárcel muerto y ahogado, 
»de que la ciudad está muy alborotada y escandalizada de tan 
«grande fuerza como se ha hecho de quebrantarse tan manifies-
Btamcnte las dos cosas y libertades mas principales que esta 
Bciudad y reino tienen, que son firma y manifestación.» 

A conlinuncion se léelo siguiente: 
«Determinó el capítulo y consejo gastar en todo esto lo que 

«pareciese conveniente. Hízose proceso contra el visorey.» 
(11) Miércoles 12 de 1555, sn lee en el registro: 
Eodcm die en la córte del señor Justicia de Aragon se dirt 

sentencia en el proceso qur se llevaba contra el alguacil y otras 
personas que habiau favor ecido al visorey en dar garrote á un 
manifestado á instancia del procurador del reino, y fueron con
denados á muerte. El dicho proceso va en la escribanía de Pedro 
Sanchez del Castellar, notario. 

(12) En 12 de Julio de 1589, escribió el rey desde el Esco
rial al Justicia para que entregase dos presos manifestados, uno 
de los cuales era Marton, y sobre las causas que para ello habia 
se referia á lo que le esplicaria en su nombre el gobernador don 
Juan Gurrea. Dificilmente podría haber sabido el rey si estas 
esplicaciones habían hecho ó no alguna mella en el ánimo del 
Justicia, cuando tres dias después (15 de Julio de 1589), le 
mandó otra carta en la que ya no busca medianeros ni negocia
dores, ni ruega, ni trata de convencer, sino que le encarga y 
manda que con toda brevedad restituya los presos á los veinte-
Declara por sí mismo que así procede de justicia, y concluye 
con esta amenaza: «Advirtíendo os, que de lo contrarío quedaré 
«muy deservido y no he de dar lugar á ello.» 
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Eu bien diferente lenguaje escribía el lugarteniente de la 

corte del Justicia, D. Martin Bautista de Lanuza, á quien se pro
ponía atraer á sus miras, y á quien en efecto corrompió, 6 al 
menos sedujo, el marqués de Almenara. «Yo espero (le dice), 
«qup pues, en todas las cosas que passan por vuestra mano, 
«poneys cuydado en acudir á lo que más conviene; le tendreys 
«agora mayor tiesto, como de cosa en que yo tengo tan j>ues~ 
«ios Jos ojos. Y correspondiendo vos con lo que aquí se dize, 
»podreys estar rnuy assegurado, no solo de que no os resultará 
«daño de cualquiera molestia que intentaren hacer os, sino que 
»q.ued-iré yo con mucha memoria, de la que recibieredeys por 
»mi servicio y por el bien de Ja justicia mas en particular, y en 
»sus ocasiones os explicarán esto el marqués de Almenara y el 
«gobernador. Y assi me remito á lo que os dixoren.» 

(13) Librería de Salazar. Vol. K. 41. Consultas del consejo 
de Aragon y decretos del rey D. Felipe II . 

Entre estas consultas hay una en que dice el consejo que ya 
se había ocupado del uso que el duque de Villahermosa hacia 
de su absoluto poder como señor; opero pur ser tan dificultoso 
»el remedio, no se había tomado resolución basta que con oca-
«sion de lo que V. M. nos manda se ha vuelto á tratar muy de 
«veras de esto. El consejo, primero pensó en que se le llamase 
»con pretexto del condado de Ribngorza ó á Valencia, por el 
«ducado de Villahermosa y prenderle; pero que temiendo que 
«esto no le serviría sino de aviso para que se recatase y viniese 
«de arte que cuando quisiésemos no le podríamos haber á las 
«manos ni prendelle, que es lo que más satisface, y á lo que 
«principalmente se ha de tener ojo, y viendo que por términos 
»de justicia no hay forma de valerse de este hombre... nos re-
«solffimos que el mejor remedio para castigar al duque, es pren-
«deUft y sacalle aparte donde no le valgan sus mañas y embus-
«tes, y para hacello se habría de buscar una persona de con-
«fianza y valor que lo efectuase y lo pasase á Castilla ó Navarra 
«ó Valencia, ó á donde más cómodo le fuese, que según el du-
«que anda descuidado y se va cada día de Zaragoza á Pedrola. 
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>m un coche y sin gente, y de Pedrok á ima casa fe- píacw 
«que se llama ftorecreíffl; podría suceder que no fuese esto difi» 
»eultoso, y que se pudiese hacer de suerte que cuando lo en-
»tendteseD lo tuviesen ya en salvo; y de cuantos se ofrecen, el 
»quenos parece ser más á propósito, es Luis Caporteüai Veguer 
«qne al presente es en Lérida, el cual es hombre de valor y 
^enemigo del duque, y tiene grande noticia de la tierra y de la 
«gente de aquel reino.» Propone el consejo que se le llame, quag 
se concierte con él el modo, y se le dé el dinero necesario, y 
añade: «de que en el reino hubiese movimiento no hay que te-
muer, así por estar el duque odiado, como que sabiendo que es 
»preso no habrá hombre que ose boquear mayormente no sa-
nbiéiidose de cierto que esta prisión haya salido de V. M. ni 
»de ms ministros, y cuando así no estorvaria que lo sospecha-
usen, porque así bastaria esto solo para reprimir los ánimos 
vde algunos que en las cosas de V. M. andan más sueltos y 
^atrevidos de lo que es razón.» 

Hasta este punto se había degradado aquel que se llamaba Sa
cro y Supremo Consejo, que se había esiabloeido para y se con
sideraba como guardian de los fueros de los aragoneses y poder 
moderador colocado entre estos y el monarca. Kl rey mismo, 
cuyo ódío al duque, babian querido satisfacer, temió que habían 
ido más allá de lo que convenía, y les mandó, en Iro otras cosas, 
en un largo decreto autógrafo al márgen de la consulta que vie
ran si se podía compadecer aquella prisión con los fueros, por
que si no, «el sacarlo del reino, añade, aunque no tenga amigos, 
no dejará de ser un embarazo en Córtes y fuera de ellas si pre
tendieran que había de volver al reino.» 

(14) Librería de Salazar.—Hay muchos volúmenes do car
tas y despachos originales sobre resiituir á la corona el conda
do de Rivagorza, y es muy curioso ver que un rey como Feli
pe II procuraba que no se le pudiera tachar de omiso en el des
pacho de las consultas y memoriales relativos á este asunto» 
cuya terminación fué dilatando muchos años; creyendo sin duda 
tener así sujeto y dependiente de su voluntad al duque de V i -
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Uahermosa.—Unas veces poae a) márgen de un papeJ, que & 
pesar de su fecha no llegó á su poder hasta tal ó cual día, y 
otras pone por cabeza de una resolución que no la habia toma
do antes porque sus continuas y graves indisposiciones no se lo 
haLian permitido. La verdad es, como se verá si esta colección 
llegará publicarse, que ni sus enfermedades, ni los más graves 
negocios de sus vastos estados fueron parte á que en los años 
que precedieron al 91 dejara ni un solo dia de ocuparse mas ó 
menos en su plan favorito do acabar con la libertad de Aragon. 

(15) Cartas y despachos sobre restituir á la corona el con
dado de Rivagorza.—Vol. 37. 

Entre tantas otras pruebas de esta verdad como se hallan en 
esta colección, hay al fól. 3549, un recuerdo del conde de Chin
chón al rey en que le dice que S. M. le habia encargado le acor
dase el desjacho de la comisión é instrucciones que ha de lle
var la persona encargada de lo de Rivagorza. Este papel es no
table, porque prueba que Felipe II se dejaba tratar de este buen 
conde con tal afacimiento y familiaridad que desdicen mucho de 
la idea que tenemos de su carácter y de la etiqueta de su cór» 
te. La carta ó recuerdo (fecha 8 de Mayo de 1390), concluye 
de esta manera: «V. M. viva con descanso y sin melancolías, 
porque yo le soy y seré verdadero amigo y servidor 

E t CONDE DE CHINCHÓN. 

(16) Procesos sobre los sucesos de 1591.—Copia de un res
guardo dado en 9 de Octubre de 91 por el obispo de Teruel, 
virey de Aragon, á los doctores D. Miguel Santangel y Foncal-
da, jurados de Zaragoza, para que cediesen al deseo que casi 
lodos los vecinos habían mostrado de que se les diesen armas 
para defender la ciudad. 

(17) Procesos, etc.—Reclamación ú protesta de los jurados 
hecha en escritura solemne de que cedían al temor del pueblo 
j de D. Diego de Heredia escribiendo la carta á los consellers 
de Barcelona el 7 de Noviembre de 1591. 
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(18) Procesos, etc.—Declaración del diputado Gerónimo 
Doro. (Consta de otros documentos originales, que este dipu
tado era espía de la Inquisición, á la que daba por dias y por 
horas parte por escrito de todo lo que se revolvía y trataba de 
la diputación del reino, pero no parecia probable que estimara 
tan poco su reputación y su memoria que fuera capaz de de
clararlo así.) Preguntándole si se babia hallado en las jun
tas, etc., dice:—«De los casos que en diebo consejo se trataban 
»qne yo entendiese constara por los billetes que escribí como 
«dicho tengo á los inquisidores de aquí y al licenciado Areni-
»llas por mis cartas, dándoles aviso al momento de todo lo que 
»á mi noticia llegaba.» 

(19) Procesos, etc.—Carta del Justicia al rey, participán
dole el requerimiento que le han hedió los diputados para que 
convoque la gente del reino y que lia accedido á ello «yo 
«siento (dice), en extremo, que las leyes y fueros que tengô  
«jurados me necesiten á ello.» 

(20) Procesos, ole—Pág. S6tí.—Carta del obispo do Te
ruel al rey, anunciándole la huida del Justicia y el diputado, 
achacándolo á que salieron de Zaragoza por miedo á los que los 
llamaban traidores y los querían matar. 

(21) Proceso criminal de los procuradores liscales contra 
Marcos de Arraiz y consortes.—Uno de los mayores agitadores 
de Zaragoza, fué Miguel don Lope, respecto del que al fól. 14ft 
de la causa en que se le complicó hay una certificación del obis
po de Teruel, virey que fué de Aragon, en que declara que 
cuando Miguel den Lope vino de Italia, so le presentó ofrecién
dole sus servicios y le dió una carta para el conde de Chinchón, 
dicíéndole que en ella escribía á este propósito. Que le dijo que 
«señalase «?> criado de su casa (la del virey), por quien pu-
adiese avisar de lo que se ofreciese, porque no le viesen entrar. 
«Ultimamente recibí una carta (añade el virey), del conde de 
«Chinchón, para dicho Miguel don Lope, y otra para mí en que 
»me ordenaba se le diese aquella carta y se PROCURASE HICIESE 

mo QUE EN E L L A ESCRIBÍA. Llamé á fray Domingo Xaviere, y le 
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wencomendé'que fuese donde estuviese dicho Miguel don Lope 
»y le diese la carta y le persuadiese que hiciese lo que el conde 
»le escribía. En cumplimiento de esto, dicho padre lo hizo y fué 
»á Zuera á donde estaba dicho don Lope y lo trujo á mi casa y 
»l'e encargué hiciese lo que el conde le ordenaba, persuadiénda-
»]e con los medios que pude. Tarazona 10 de Noviembre 
»de 1592.» 

Y al fólio 14S al 155, hay copias de una certificación de fray 
Domingo Xaviore confirmando lo dicho por el obispo de Teruel 
y copias de avisos y cartas confidenciales de Miguel don Lope, 
que prueban su traición. Los originales fueron remitidos al con
de de Chinchón. 

(22) Procesos sobre los sucesos de 1591.—Pág. 170.—Con
testación de Barbastro á la comunicación de la diputación deí 
reino en que le pedia su contingente.—Empieza diciendo que se 
habían hecho (para obedecer á la diputación en cuanto á los 
aprestos de guerra), las diligencias posibles, y que estaba todo 
en su punto cuando supieron por cartas de I). Alonso de Vargas 
y del rey, «que el primero so habría en las cosas que trae á 
cargo con suavidad y tiento para que ni las leyes de este reino, 
ni naturales, reciban perjuicio en su libre estado,» de que esta
mos bien seguros. 

(23) Historia apologética en los sucesos del reino de Aragon 
y su ciudad de Zaragoza, años de 159! y 1592 por D. Gonzalo 
de Céspedes y Meneses. 

(24) Librería de Salazar.—Volumen K. 8 papeles de Estado 
y de gobierno. 

(28) Librería de Salazar. K. 8.—Original.—A D. Alonso de 
Vargas. La de V. S. habernos recebido con el Sr. D. Francisco 
de Aragon, y cuanto en nuestra y da á esa ciudad, como todoel 
poder que tenemos está regulado por las leyes deste reino las 
qua les nos obligaron á salir della que de otra suerte no lo bicié-
rai»os, también nos obligan las mismas á no poder volver sino 
«oofbrme á ellas y con el parecer y consejo de los que nos lo 
pueden dar que hasta ahora tenemos poca oportunidad de ¡to-
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inarfo, y siempre que las cosas y negocios dieren lugar, nos val-
adremos dél para vesar á V. S , las manos con arto deseo deque 
(MU alguna palabra, probablemente diria: wo haya), cosa que 
k» 'estorve por lo mucho que deseamos servir á V. S., á quien 
•Dios guarde. De Epila y Noviembre 15 de 1591. 

EL JUSTICIA DON JUAN DE LUNA. 
DE ARAGON. 

(2(5) Librería de Salazar.—Escrituras.—Tomo 74.—A doa 
Alonso de Vargas, capitán general de ejército del rey nuestro 
señor.—Ninguna cosa fuera bastante para que con gusto mio 
fuera el conde á essa ciudad, sino solo el parecer y considera
ción de V. S., á quien en esta casa le somos tan servidores que 
se conserva siempre muy viva y entera la obligación que á 
V. S. tenia el marqués, mi señor, suplico á V. S. haga Ja mer
ced al conde que luiziu á mi padre, y que la muestre también 
en no consentir se detenga muchos dias, que en esta sazón con 
solo dexarle salir de aquí hago el mayor servicio á Y. S. que 
puede ofrecerse en premio de la merced que con su recado me 
ha hecho, en el qual quedo confiada que la vuelta del conde será 
ten breve como desseo, y advierto á V. S. que le obligo á que 
«le haga merced en quanto le suplicare con sola esta licencia que 
doy al conde. Dios guarde á V. S., Epila y Noviembre 22 de 
189}.—Dona Blanca Manrique, condesa de Aranda. 

(27) El barón de Montigni era uno de ios pocos nobles que, 
permaneciendo fieles á Felipe II y al culto católico, no creían 
convenientes las medidas de rigor que se empleaban para la con
servación de los Paises-Bajos. Preso por el rey cuando le traia 
un mensaje do la princesa Margarita con el conde de Vergen, 
fué encerrado con este en el alcázar de Segovia. Allí murió el 
«onde poco después, y sospechóse con fundamento que de ve
neno que le dieron. 

Respecto de Montigni las sospechas se han convertido en 
evidencia, y recientemente se han publicado los documentos, de 
Jos que resulta que le trasladaron de Segovia al castillo de S i 
mancas,'que parece que allí enfermó, que el médico declaró que 
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la. enfemsdad era mortal, y que suponiendo que de ella habia 
muerto, Je dieron garrote en la noche del 15 al 16 de Octubre 
de 1570. ¡Cuánta semejanza hay entre los antecedentes, prisión 
y fin de Montigni y del conde de Aranda! Tampoco este quiso 
abrazar resueltamente el partido popular, también deseaba ne
gociar y tenia correspondeacia con la córte, y en su proceso á 
los fóls. 1330 y 1351, se encuentran cartas del rey que mues
tran la gran confianza que hacia de su persona, pero cuando se 
apoderó de ella, pronto se dejó ver la intención de sacrificarle 
de cualquier mida. Si se le creia culpable, debió haber sido 
procesado en Zaragoza, dondí únicamente podia haber delin
quido, y donde tan fácil era la prueba de su inocencia ó de sus 
faltas; pero apenas le prendieron, le llevaron con grande escol
ta á Burgos, y sin que se sepa por qué, ni para qué, le condu
jeran luego al castillo de la Mota de Medina. De allí lo sacó al 
cabo de poios meses, por encargo secreto del rey, un D. Diego 
Venegas de Córdiba, que lo trasladó al castillo de Coca, y allí 
murió en la flor de su e;lad, en la noche del 2 al 3 de Agosto 
de 1392. También hubo un médico, comí) el de Montigni, que 
dijo qu^ su enfermedad era mortal, y Venegas tuvo buen cui
dado de que !o declarase así y lo confirmasen otros empleados 
en el castillo para acreditar sin duda el buen desempeño de su 
comisión, de la que el mismo dice: «Que el rey nuestro señor le 
»habia man lado que fuese á Medina del Campo, y de la fortale
z a sacase al con le do Aranda y le trú jese al dicho castillo, que 
»!o tomó á su cargo é hizo pleito homenaje de dar cuenta del 
»(tto tardó en hacerlo), cada y cuando que S. M. se lo man-
»dase.» 

(28) Procesos, etc.—Pág. 269.—Copia de una carta de los 
jurados al rey á 14 'de Octubre de 1591, diciendo que «según 
nestaban odiados del pueblo por lo que habían hecho en servi-
»cio de S. M. temían quisiesen ejecutar su furia en sus perso-
»nas, que í). Diego de Heredia que es el que más puede con el pue-
»blo les habia ofrecido guardarlos y acompañarlos, y haciendo 
»del lobo pastor se lo admitimos y nos llevó á nuestras casas.» 
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(29) Procesos, etc. Vol. 19. Secretario Navarro. Fffl. 916. 

—Después de hater declarado el D. Diego de Heredia todo 
cuanto se le imputaba y mucho más, de modo que bien se veia 
que no trataba de mejorar su triste posición, al ver que contra 
el duque y el conde no declaraba lo que sin duda no habían he
cho ni dicho, el juez comisario D. Miguel Lanz, senador de Mi
lan, le conmini) con el tormento y á su vista pregunta «qué 
quieren que diga, que él lo dirá,-) y declara lo de que querían 
hacer de Aragon una república como la de Génova 6 Venecia, y 
entonces le hace cargo el comisario de no haberlo dicho ántes 
que se le dijese que iba á dársele tormento. 

«Respondió porque no me pareció estaba bien dicho; fuéledi-
»cho que no habiéndolo dicho al principio cuando se le pedia, 
»Y después habiéndolo dicho con ianta dificultad, lo Ince pare-
»c.er muy sospechoso de que no di 2a la verdad, y para ver si la 
»es y si persevera en ella, mandó que se le diese el dicho tor-
«mento. 

»E luego fué desnudado el dicho D. Diego por el dicho L a -
»guna, verdugo, quedando en carnes coa unos zaragüellos de 
«lienzo... 

»E luego dicho señor comisario estando el dicho 1). Diego las 
«manos cruzadas dada una vuelta á los brazos, le dijo que diga 
»si le agrava la conciencia en alguna cosa... 

»E luego le fueron dadas dos vueltas & los dichos brazos de 
«la dicha mancuerda, y daba voces diciendo: «Dios mio, no me 
ndesamp ireis que la vend id he drlin,» é luego el dicho señor 
Bcomisario le dijo que dijese la verdad sin tener consideración 
»á otra cosa, á lo cual con grandes voces decia: señor, la ver-
»dad he dicho, y le fué dada otra vuelta y dijo: Nuestra Señora 
«del Pilar, no me desampareis; señor juez la verdad he dicho, 
»y luego dijo que el conde de Aranda le imhió á llamar y le dijo 
«que ie ayudase en lo que pudiese. 

»E luego le fué dada otra vuelta. 
»E luego apretándole otra vuelta dijo: aguarde, yo la diré, y 

«contó que unos criados suyos, Rondon y Barber habían de ha-
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« t o s e èa la muerto tlel marqués do Almenara, y que Gil de 
BtHesa le habia dado trescientos escudos para fue se fas fnese 
vúmão poco á poco, y les fué dando hasta «cheata. 

»E luego dijo, todo lo que he dicíio «s verdad como la anisa. 
»E Juogo le fué dada otra -vuelta, y á grandes voces decía: 

»Madre de Dios del Pilar, ayudadme que l»e dicho la verdad 
scamptídamente, y así suplico á vuestra merced, señor juez, cpte 
«pues la be dicho baste. 

»E luego le fué dada la sesta vuelta y daba voces diciendo ya 
»te -he dicho, ya la he dicho (y el infeliz se conoce que trataba 
y¡de inventar lo que pudiese agradar, ó deeia lo -que no haUa 
vhecho y solo habia pensado), y los dineros que te hnbia dado 
»Gil de Mesa para matar al marqués, de lo qaeme habiasobra-
Mdo pensaba descontar ¡lo que monta el trigo que di al .notario 
»d&l Zalmedina por*! proceso de los testigos felsos. 

»Y luego dijo: los 280 escudos yo creo que se losdióel coiwJ& 
»de Aranda á Gil Gonzalez, y aunque arriba dije que me tes 
shabia dado Gil de Mesa, ha de decir siempre Gil Gonzalez. 

»Y luego le fué dada otra vuelta. 
))Y luego le fué dada otra.» 
(Cuando no proferia nada más que quejas, hmerdos ó in-

V0ea(nones •& los santos, menudeaban las vuelía&.% 
»E luego le fué dada otra vuelta y dijo con grandes voces ¡que 

«Antonio Perez se carteaba con Vandema, y oree q«ae «ara por 
wmedio de D. Sancho Abarca de Jaca. 

wFuéle dada otra vuelta y dió muy grandes voces» y d¡jom»e 
»habia rcusado decir la verdad porque en este reino de Arago» 
»BO se usa tormento, y no pensé que viniera á esto. 

»Y luego le fué dada otra vuelta, con que fiieron once, y á 
^gíaiides voces decia: ya la he dicho, señor, no sé mas. 

»Y luego fué tendido de espaldas sotare Ja escalera del potro 
»del tormento, y le fueron dadas tres vueltas de cordel en eada 
«brazo, y tres vueltas en cada muslo, y tres vueltas en cada 
»pierna, y le fueron puestos tres gacrotesá cada lado, yun<;or-
»del por la cabeza, y daba voces diciendo, ánimas del púrgate-
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»rio, señor San Miguel, la verdad tergo dicha, y si más supiera 
«más dijera. Dios de verdad, Dios de misericordia, CODOZCO que 
»he sido gran pecador {ya no piensa en la causa, ni en el tor-
nmento, sino en la muerte que por instantes esperaba y que 
«deseaba sin duda.) Lo que me pesa es haber ofendido al rey, 
ny suplico á vuestra merded represente á S. M. este mi senti-
»miento y que se compadezca de mi mujer y ocho hijos que 
Btengo. 

»Y luego le fueron apretados los garrotes y daba voces di-
wciendo que me muero... no me reciba Dios mi alma en su 
«gloria si tengo más que decir ni he dicho uno por otro, y he 
ndescubierto toda la máquina de lo del marqués de Almenara, 
«señor senador {\qué titulo para un verdugal), no vea la cara 
»de Dios si sé más, y á te de caballero que he dicho la verdad. 

»Y habiendo gastado dándosele o! dicho tormento espacio de 
«dos horas antes más que menos, y viendu que no decia ningu-
»na cosa más (co?no si aun dado caso que tuviera que decir 
-npudiera ya hablar), pareciendo que se, había dado suticícnte-
»mente,, el dicho señor comisario mandó que lo quitase con pro-
«testacion de lo reiterar siempre que sea necesario, y fué dejado.» 

(30J Librería de Salazar. A. 49.—Copia tie un papel de Ge
rónimo Zurita al rey avisándole, la salida de Gerónimo de Albion 
Alcayde, para Francia, á íin de que el rey mande averiguar si 
habla en aquel país cen el de Agrément ó con el presidente 
Ixart. 

(Este Albion iba comisienaâo á Roma por los diputados de 
Aragon, y el bueno de Zurita lo delata.) 

En otro papel también dirigido á Felipe II, dice Zurita: 
. . .«Y si se diese lugar á cualquiera limitación, cada dia se 

»iria cercenando la jurisdicción del inquisidor general como lo 
«podr.'an desear los agentes que allí están (en liorna), por los 
«diputados del reino de Aragon, qne seria muy mala introduc-
»cion y tan perjudicial, que para esti s tiempos ninguna sería 
«tan perniciosa. Pero es dolencia antigua (pie nunca se acabe 
«de entender esto por los de, allá.« 

8 
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Lav respuesta debrey dice así: «Tenéis mucha razón en lo que 
waquí' decís, esta causa se podrá ver en el Consejo y ordenareis 
»la> respuesta con el primero, conforme á lo que les pareeiere.» 

(34} Progresos de la Historia en el reino do Aragon y elor-
gios de Gerónimo Zurita, su primer Cronista, del Consejp del 
señor rey D. Felipe II, su secretario y dê  la Cámara en el Su
premo de la santa y general Inquisición. 

Por Ustarroz refundida por Dormer. 
Impresa en Zaragoza en 1680 de órden del reino. 
Pág. 83.—En carta escrita por Zurita al rey desde Córdoba 

á¡12 de Abril de 1570, recordándole su pretension, de ser norcif 
brado maestro racional de la ciudad de Zaragoza, después de 
aleger otros méritos, dice: aAcúerdese V. M. cuan mal visto 
nsoy en aquel reino, y cuánta más ra?on- hay por esta causa 
»que entiendan allá y acá que V. M. no tiene olvidados los ser-
«vicios de mi padre y los mios.» 

(32) Historia de Felipe II, por ü. Evaristo San Miguel, to
mo 4.°, pág. 190. 

(33) E . 137. Varios de Historia. Biblioteca de la Academia 
de la Hisioria. Pág. 27. 

(34) Id. id. 
(35) Librería de Salazar. K. Copias de las consultas y de

cretos del gobierno de la reina madre. Pág. 200. 
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SOBRE LAS mmmm m i \ OERSAÍBAD DE LOS CIEGOS 
DE MADRID, 

LK1DO EN LA SOCIEDAD ECONOMICO MATIIITEMSB 
EL 11 DE OCTI imE DF. ISÜÍ. 

El informe sobre las ordenanzas de los ciegos do Ma
drid que se pidió á esta Sociedad por la Sala do Alcal
des de Gasa y Corle, que no so dió entonces á causa de 
la extinción de este tribunal, y se ha retardado hasta 
ahora por haberse decidido con mucha razón que so des
pachase primero el expediente general sobro las orde-
rtanm de todos los gremios de esta capital, será' 
tíoy muy diferente del que en aquella ocasión se hubíe-' 
ra presentado. Cuando subsistían en todo su vigfor, pot 
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más que la opinion los condenase, los privilegios y 
exenciones de tantos gremios poderosos, la humanidad 
y la política aconsejaban que se tuviese alguna consi-
dei ación con el de los pobres ciegos, cuya suerte esci
tará siempre la compasión general. Por eso, al ver res-
pelados oíros derechos no mejor adquiridos que los su
yos, se pensó en proponer esta reforma parcial y una 
indemnización para los que por ella fuesen perjudica
dos. Pero el memorable informe de la Sociedad para Ja 
extinción absoluta de todos les gremios y asociaciones 
gremiales, y los progresos que en el camino de las me
joras se van haciendo todos los dias, permiten y aun 
exigen que se adopte en este momento acerca de la 
Hermandad de los Ciegos, una resolución igualmente 
franca y decisiva. Además, el gobierno de S. M. se ha 
visto recientemente en la precision de tomar medidas 
muy severas sobre este asunto, y pocas reflexiones 
bastarán para convencerse de que es llegado el caso 
de arreglarlo definitivamente y de una vez para 
siempre. 

Este instinto de reunirse en gremios ó asociaciones 
que en todos los países se ha manifestado más ó ménos 
en la infancia de la moderna civilización, se desarroM 
con tal fuerza en España, que cundiendo por todas las 
clases, dividió la nación en innumerables fracciones,, 
las cuales, olvidadas del procomunal, cuidaban solo de 
sus peculiares intereses, formaban aparte su espirita 
de cuerpo, tanto más temible cuanto era más concen
trado, y vivian, por decirlo así, otra vida que la del 
pueblo que despedazaban, y en cuyo daño muchas ve--
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ees se conjuraban directamente. No eran ya las c o f r a 
d í a s ó ayuntamientos de que hablan con tanto respeto 
mies ¡ras antiguas leyes, y que en la edad media con-
trarestaron el poder de los señores, protegieron los in
tereses nacionales y defendieron valientemento, aun
que no siempre con bujn éxito, sus franquicias y liber
tades ; eran reuniones mezquinas de los quo psrtene-
cian á una clase determinada de la sociedad y de los 
que se dedicaban á un mismo tráfico ú oficio. Dividido 
así el pueblo en pequefns grupos, regido cada uno de 
ellos por reglamantos ú ordenanzas particulares, domi
na los l.olos por afeeto> y preocupacioms auti-sociales, 
pugnando entre sí por m'-ere-ses encontrados que solo la 
libertai fabril y comercia! pû de poner en armonía, se 
han intro lucido elementos de antip.il.i t y contradicción 
en el seno de nuestra patria, que no presenta por eso 
aquella unidad compacta, aquella (isonomla particular 
y característica, sin la cual no puede existir este ser 
moral que llamamos nación. Este mal, de tanta grave
dad y trascendencia, causa principal, sino única, de la 
oposición que experimentan on el dia las reformas úti
les , esta diferencia de opiniones que el calor de los 
partidos convierte en una desastrosa guerra civil, se ex
plican á los ojos del político por la multitud do los gre
mios que se han propagado entre nosotros hasta lo in
finito, así como por las sectas pueriles y ridiculas con 
que el escolasticismo ha ido dividiendo y malogrando 
los ingénios españoles, por las gerarquías que el naci
miento establecía, tanto menos útiles cuanto eran más 
numerosas; por la variedad inconcebible de fueros y jo-
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rjscHcciones rjue, c(n ir.engua de la justicia, se han-e»-
itatlccido por loc'as parles; por la diversidad de distin
ciones y licuores qrc alin;eiilan la vanidad de unos po
cos, escüan la envidia de algunos más, yaparían á 
unos y á oli os de esta masa del pueblo en que deben 
refundirse sin diferencia alguna ostensible todas las cla
ses de la sociedad. 

Pero no es este el lugar de manifestar hasta dónele 
se han extendido las graves consecuencias de este fatal 
eapíritu de dividir y agremiarlos hombres;aunque pro
voca naturalmente este exúmen la consideración de la 
extraordinaria rapidez con que este nial se propagó en 
los siglos últimos. Porque en efecto, ¿qué prueba más 
importante puede hallarse do su asombrosa extension 
que el ver agremiados (i los ciegos ? Son por lo común 
los ciegos los hombres menos dispuestos & imitar, y 
entre ellos se encuentran siempre caracteres originales 
dignos de ser estudiados; pero los arrastró â pesar de 
toda la fuerza de las ideas dominantes, y ai fin rosoli-
vieron agremiarse. Debiera haberles retraído de seguir 
el ejemplo general, el convencimiento de que no po
drían ellos hallar la ventaja que de la reunion de las 
ÍUjarza¡s parUculairs sacan en los gremios los que entrafli 
á. imponerlo?. Veinte ó treinta ciegos reunidos ao veo 
mfa <pe estando separados, y lejos de poder ayur-
dfcüee pj;iilptf)e<nt.e servirían de estorbo los unos á los 
QtW, $ perderían además la ocasión de recibir los 
hjjujpos fifwios qw no puedan menos d̂  hallar en la se-
càpdfuj unos aéres tan desgraciados y tan justa cpma 
g0fler¡aljnente conjpadecidos. Bajo este Oltimo aspecto 
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hubiera sido monos extraño ver agremiarse á ios tuer
tos, porque por una anomalía, no difícil acaso de es-
plioar, lejos de escitar ningún interés su imperfección 
produce en muchas gentes la más pronunciada anti
patía. 

Agremiados, al fin, los ciegos, les cupo en patrimo
nio el derecho exclusivo de publicar y vender por las 
calles papeles sueltos de todas clases, y el de cantar y 
tocar los instrumentos de cuerda. .¡Así al nacer todo 
gremio, perece siempre una parte de esta libertad na
tural que con tanta parsimonia debe rostringirse, ne 
solo por no menguar la holgura y contento de los hom
bros, sino por no perjudicar á la riqueza pública qae 
está felizmente en armonía con sus necesidades y sus 
placeres! ¡Quién diria que en un pueblo formado parí, 
la música, que la cultiva por instinto, que la aína par 
costumbre, que la ha menester continuamente como la 
expresión única de imaginaciones tan lozanas y de pe
chos -tan sensibles y generosos como los de los españo
les, se habia de monopolizar eJ ejercicio de eate ftr.te.y 
reservar á unos cuantos ciegos el derecho 'de .distraer 
con sus encantos á un pueblo de suyo alegre y valienM, 
que no ha logrado .abatir la más prolongada misejiaiBÍ 
volver estúpido y servil, como quisiem, laAücos: túmnia 
cpe por tantos itieiçpos ha sufrido! Pero cuanto .más 
aâwttpdo y fíerjudiciail fuem «1 objeto de la llermandai 
de ¿los CiegoB, flassy&r >debia ser ol rigor de sus orâenaD-
m . No consta cuáles fiissea las primitivas :par ([wm 
rigieron; sábese únicamente que en 1782 limitó $a¡tft 
real Sociedad, ya .que .otra <Msa no k.erajlatLo hacen» 
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aquel tiempo, las pretensiones escesivas de los ciegos 
en un informe que mereció ia aprobación del Supremo 
Consejo de Castilla y que forma la base de las actuales 
ordenanzas. 

Nótase en ellas, como en todas las que en aquella 
época salían de la misma turquesa, el empeño de redu
cir cuanto fuese posible el número de los agremiados, 
para lo cual se fijan edad, estado y otras circunstan
cias que la mayor parte no podrían seguramente reunir. 
Se exige una contribución de entrada, otra anual, y se 
señalan las multas en que podrán incurrir, dejando ám-
plias facultades para aumentarlas arbitrariamente. Mas 
prescindiendo de tantos puntos de semejanza como tienen 
con todas las ordenanzas, lo que en estas llama la aten
ción es que, notando los ciegos la necesidad que tenian 
de un arca de tres llaves para el dinero; de llevar un 
libro de matricula, otro de resoluciones y otro de cuen
tas; de celebrar algunos escrutinios para las eleccio
nes anuales y otras cosas semejantes, se convinieron 
en admitir algunos hermanos de vista. Fácil es conocer 
cuánto perjudicaría su admisión á la buena armonía y 
espíritu de igualdad que debe reinar en tales herman
dades, y cuántos medios no hallarían estos de compen
sar las desventajas que por las ordenanzas tenian res
pecto de los ciegos. Entre otras, hay una muy curiosa 
y digna de observarse, porque comprueba la conocida 
zelotipia, que no sin disculpa padecen estos desgracia
dos. Xas mujeres admitidas en la hermandad tienen 
derecho exclusivo á ciertos puestos de papeles públi
cos que se reputaban y aun en el dia se reputan bas-
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tante lucrativos. Concedido este privilegio parecia, se
gún el espíritu y objeto de las ordenanzas, que debería 
ser privativo de las ciegas; pero los ciegos lograron 
•que se les negase si se casaban con hermanos de vista 
al mismo tiempo que lo solicitaron y obtuvieron para 
sus propias viudas aunque no fuesen ciegas. Este ana
tema que lanzan contra sus compañeras de desgracia 
que logran casarse con alguno que no sea ciego, y es
ta represalia con que las conminan de tomar sus muje
res en país extranjero, que tal vez debe parecerles este 
mundo que no pueden llamar suyo, porque jamás lo han 
de ver, si bienios recomiendamásymás á la compasión 
de las gentes porque indica de cuántos tormentos va en 
ellos acompañada la dulce necesidad de amar, prueba 
cuán inconsideradamente se consintió semejante ano
malía en las ordenanzas. 

Con estos y otros mayores defectos que seria prolijo 
enumerar han subsistido y subsisten todavía. Con ellas 
y por ellas se han promovido pleitos escandalosos en 
que han pretendido los ciegos que se destinase al ser
vicio de las armas á libreros beneméritos de esta capi
tal porque en sus tiendas vendían algunos papeles de 
los que ellos suelen publicar por las calles. Y preten
diendo ampliar el número de los que solo ellos pueden 
vender han solicitado con las ordenanzas en la mano 
que se prive á todos los demás la venta de Gacetas, 
Diarios, Almanaques, y entre otras obras de literatura, 
las que ellos llaman Historias. No se comprende 
qué secreta relación puede haber entre el partido estü-
pido y retrógrado que ha dominado en España por es-



pació .de diez años, y es tos infelices, condenados á eter
na oscuridad; pero del expediente remitido á informe 
lie la Sociedad resulta la protección decidida que ea 
este tiempo ha dispensado ú. los ciegos la extinguida 
Sala de Alcaldes. Entre otras pruebas de esta verdad 
puede citarse el bando que publicó en 12 de Junio 
de ,1828,.en que para evitar que digan expresiones 
mal sonantes los que venden papeles por las calles, se 
maflda que sean ciegos, y al que se dedique al oficio 
que se reserva para estos, aunque sea por no tener 
otro, se le declara vago y se le condena al servicio de 
las armas. Así, ademas del daño directo que se hace 
cm tan desacertadas providencias, se causa otro mar-
y,Qr y de más difícil reparación, porque oyendo el pae-
bLo .de boca de las primeras autoridades proposiciones 
tan absurdas, notando entre ellas un contrasentido tap-
cijocajite, y viendo sancionar tan vergonzosos errores, 
se altera insensiblemente el común criterio, se vicia la 
razón pública, y aumentando en vez de disminuir -cui
dadosamente los obstáculos que á las clases másjmme-
rosas de la sociedad impiden el discurrir con acier.to,,.'8e 
aleja más y más al .dia venturoso en que, mejorada su 
Gâadicion por ¡ana bien dirigida educación política, tem-
j¡dace¡la razón al freno de la fuerza y salgan nuestro&ai¡-
tasanos y labradores,.todos losbombres industriosos, ..de 
lâágaoKancia, .de Ja abyección y envilecimiento en qo* 
par ifcastos siglos ¡han ¡estado sumidos. El auave y alegue 
s©í>k>ide .libertad que respiramos va visiblemente .des-
pqjímdo el alegro horizonte .que nos cobijaba, y deja eaa-
tre*er, en agradable perspectiva, e s t e l a M k , ánio» 
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objeto de nuestras patrióticas tareas y de nuestros más 
ardientes deseos. 

Los ciegos, sin embargo, no sienten nada de esto ni 
saben que ha empezado una nueva era para el pueblo 
español. De otro modo no se concibe cómo en vez de 
renunciar á sus ordenanzas, siguiendo el ejemplo de 
tantos gremios de esta corte, piden para su hermandad 
nuevas restricciones, que aun en los tiempos menos 
favorables á la ilustración no se hubiera atrevido ácon-
eederles la misma Sala de Alcaldes de Casa y Corte. 
Verdad es que aun existia ó más bien agonizaba este 
tribunal, y también el Consejo de Castilla, cuando soli
citaron los ciegos que, además de todas las circunstan
cias que se requieren para ser admitidos en su her
mandad, se exigiese la de haber residido en Madrid 
cuatro años lo menos, que se impusiera una contribu
ción á las viudas, que se ampliasen las clases de pape
les .que solo ellos pueden vender, que se prohibiera eos 
el mayor rigor el ejercicio público de la música á los 
que no fuesen ciegos y otras cosas semejantes que m 
merecen indicarse, ni mucho menos ser refutadas. 

Entrar en el exámen de las adiciones que se propo
nen seria suponer que habrian de subsistir las onde-
riapffistg,, y .esto es imposible á juicio de la .Sociedad qw 
se há .pronunciado abiertamente por la inmodiala y 
Oibsoltttfi .supresión de todos los gremios. 

áspria tatrobie» supérfluo aplicar los principios por que 
aípiedtes ha» sido proscriptos á esta hermandad, qm 
coesMerada en general, se halla en el mismo caso qm 
hfi demás y produce los mismos males que soa oomu-
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nes à todas las agremiaciones de esta especie. Pero hay 
otros que son peculiares á la de los ciegos y que la ha
cen dohlemen'e absurda y perjudicial. El privilegio 
que tienen de ser ellos solos los que venden los pape
les públicos produce por de pronto el efecto que todos 
los monopolios. Los monopolistas se convienen fácil
mente en alzar el precio, y lo alzan en efecto sin pro
porción ninguna con el valor intrínsico de la cosa. Es 
bien público que las gacetas extraordinarias se venden 
regularmente por el doble de su coste y algunas veces 
por el triple, con lo cual, adem.ls del perjuicio causado 
á los compradores, se reduce escesivamente el número 
de estos. Cuando el gobierno cree necesario anunciar 
al público por extraordinario algún suceso político, es 
claro que interesa que sea generalmente conocido, y 
el papel en que se anuncie debe venderse al más bajo 
precio posible para que todos puedan comprarlo. Esto 
no puede conseguirse sino pnrmítinndose la libre é i n -
doíinida concurrencia de vendedores, con lo que se 
conseguirá además que las noticias publicadas de este 
modo circulen con más prontitud, circunstancia que 
suele ser en politica del mayor interés. No es esto de
cir que los ciegos no se dirijan con bastante presteza á 
los barrios más extraviados de la capital; al contrario, 
es tal su celeridad que van por medio de las calles re
partiendo garrotazos, atropellando gentes, y expuestos 
«líos mismos á ser atropellados por los carruajes, que
riendo ganar con tal precipitación el tiempo que su 
ceguedad les hace perder en dar los papeles que les pi
den, cobrar, volver el cambio y otras cosas semejan-
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tes. Todo esto se evitará dejando este tráfico libre para 
que lo ejerzan sin limitación de número las personas 
con vista; pero aun sen más graves los inconvenientes 
de otra especie que de no hacerlo así se seguirían. En 
todos tiempos es de temer, pero ahora más quo nunca, 
que los enemigos del órden se valgan de los ciegos co
mo un instrumento de las maquinaciones, pues nada 
hay más fácil que sustituir los papeles que lícitamente 
expendan con otros subversivos que circularían pron
tamente por este medio. Los ciegos pueden abusar tam
bién de su posición y cometer este delito á sabiendas 
en la confianza de que no podrá probárseles legalmen
te, y aunque se les pruebe pueden estar seguros deque 
no se les castigará con mucho rigor, ya por la compa
sión que naturalmente eseitan, ya porque en realidad 
hay en ellos menos materia punible que en los demás 
hombres. Nadie puede ser castigado sino en proporción 
de sus goces, y no hay ciertamente goces más limitados 
que los de los pobres ciegos. 

El otro privilegio que tienen de tocar en público los 
instrumentos de cuerda y acompañarse cantando, ade
más de ser injustísimo y absurdo, como queda indica
do, es doblemente odioso por los resultados que ha 
producido, y temible por las consecuencias que de su 
continuación podrían seguirse. Nuestra poesia popular, 
no menos célebre por las bellezas literarias que en 
tiempos de tanta rudeza é ignorancia admiraron á la 
Europa, que por la notable influencia que ha tenido 
siempre en las costumbres públicas, nuestra poesía po
pular ha descendido insensiblemente á lanta degrada-
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cion y tal torpeza que valiera sin duda más que QO 
existiese. Muchas causas h;in podido contribuir á esto, 
pero una de las más funestamente eficaces ha sido el 
privilegio de los ciegos. Puesta una vez en mal cami
no una compañía privileg-iada de esta y de cualquiera 
especie, ni sabe abandonarla, ni tiene interés en ello, 
ni se le presentan medios de conseguirlo. El monopo
lio lo estanca todo, riqueza, gusto, saber y hasta las 
inclinaciones de los hombres, y una vez corrompido el 
gusto en ciertas materias se hace necesariamente po
pular y dominante, y como no hay concurrencia no 
puede quedar ninguna esperanza de vrrlo mejorado. 
Así, olvidadas las hazañas de tantos héroes españoles 
que antes todos conocían y cantaban, ignorado del 
pueblo entre tantos otros bellísimos romances ese pre
cioso romancero del Cid, que ¡l la par de las costum
bres de nuestros mayores y de rasgos de valor propios 
solo de españoles, enseña ideas tan grandiosas y libe
rales, abandonados de las musas y hasta de la razón, 
entonan solo los ciegos coplas indecentes, aun más que 
por su bárbaro estilo y demás defectos literarios, por 
los hechos y los hombres qfte ensalzan. Hazañas de va
lentones, proezas de guapos, violaciones, robos, muer
tes sin cuento de mil modos horribles, resistencia á, la 
justicia, que según el gusto de los copleros1 lleva siem
pre en estas luchas la peor parte, tales'son los asun
tos más comunes do nuestra actual poesfá popular. Y 
no se" crea que no hay en esto más daño que la-men
gua de la literatura, espalóla, que es funestístmof euaní-
to-difícil de corregir el estrago que en l&s'costambrea 
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públicas produce. Nada oye con frecuencia la incauta 
niñez, nada el ignorante vulgo que no labre en su co
razón, y si á esta docilidad tan fácil de pervertir se 
agrega el encanto que tiene para todos lo que es ex
traordinario y maravilloso, no debe causar extrañezas 
que las gentes del pueblo admiren como héroes á los 
facinerosos, cuyas hazañas oyen ensalzar por todas par
tes, ni que haya tantos que de la admiración pasen al 
cariño, y de! cariño â ia imitación. El estudio de las 
costumbres privadas y la observación del género de 
vida de cada clase, y en especial de las menos acomo
dadas han merecido del siglo en que vivirnos una par
ticular atención, pero se ha considerado esto como ua 
medio de amenizar !a literatura cuando debiera ser una 
parte muy principal de la filosofia política. Mirándolo 
así, estudiando como lilósofo las costumbres del pueblo 
para corregirlas como legislador, se podríl apreciar 
eon exactitud hasta quó punto contribuye á corrom
perlas esto que á falta de otro nombre hay quo llamar 
poesía popular. A poco que se observe se verá qué 
partido tan numeroso y tan temible atrae entre noso
tros á los héroes que canta, cárao so repiten de boca 
en boca sus hazañas y se lamentan sus desgracias. No 
ha,mucho que en una cárcel de esta eúrto recibía uno 
de ellos un culto escandaloso, que hubieron de presen-
eiar hombres honrados á quienes era más sensible esta 
degradación, que la prisión que por sus ideas libera
les; snfrian y que la misma muerte quoi por instantes 
aguardaban. No merece el nombre de-un facineroso 
sen mentado ea este informe, ni es estâ  la oeasioa de* 
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revelar los singulares y abominables secretos que se 
aprenden en nuestras cárceles, pero conviene al menos 
que se sepa que se anunciaba con anticipación que se 
iba á cantar y relatar la vida del más popular de sus 
héroes, y al punto cesaba la confusa gritería que cu
bre ordinariamente los lamentos de algunos presos in 
consolables. 

Empieza la larga jácara contando la feliz disposición 
que el héroe descubría desde niño y las primeras tra
vesuras con que la acreditó; sigue después recorrien
do gradualmente la escala de los delitos que pueden 
cometerse en una ciudad, y en todos deja gloriosas se
ñales de valor y sagacidad, hasta que convencido da 
que su mérito le llamaba á mayores empresas que los 
robos y las muertes en poblados, sale al camino, y su 
reputación adquirida y algunas nuevas hazañas le va
len pronto el grado de capitán de ladrones. Desde en
tonces le trata el poeta con más respeto, tiene cuida
do de agregar siempre á su nombre el título de S e ñ o r , 
y el interés y la veneración de los pervertidos oyentes 
suben de punto. ATo es ya solo su valor lo que tienen 
que admirar, sino la firmeza de su carácter que le hacia 
respetar de una numerosa banda de hombres, todos 
valientes y amantes como él mismo de una absoluta in
dependencia; pero les irataba como á iguales, les re
partia con equidad las presas y les reconciliaba en to
das sus desavenencias. Así le querían tanto y él confia
ba en la fidelidad de sus súbditos, de modo que cuando 
al fin cayó en manos de la justicia, no dudaba que ven-; 
drian capitaneados por su segundo á arrancarle de las; 
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del verdugo. Mas aoífiié asííá apesar de haberlos estado 
espepaado largo íato sil pié de la horoa, haeiemlo ¡la 
twiretmida, «orno dice el romaiiee, qwe concluye poo-
derand© èl generâl seiitiniieiito que Bu nmepteescitó^El 
de'los presoŝ eŝ muy sineero, y Jai^oTato después ¿tíe 
concluido el lúgubre cmio reina aun en ¡la eáreel m 
imponente y religioso silencio. Fuera de'ella se repite 
también y se oye con gusto la misma jácara, que <es 
capaz, á pesar de Ja catástrofe en que termina, de afi
cionar á muéttos A fe arriesgada y en su opinion glo
riosa vida de salteador de oaminos. 

Pero aun es mayor el daño que causan semejantes 
composiciones pervirtiendo la razón de las gentes hon
radas y destruyendo las bases de la moral y de la jus
ticia sobre que descansa el edificio social. Tratando la 
citada Jácara del sistema que seguia el héroe, dice que 

robaba,con fantasía, 
que A los ricos les quitaba 
y á los pobres socorria. 

Y esta idea y otras semejantes se ven repetidas engo
dos los romances de esta especie. Comparando el ca
rácter de la nación francesa y el estado ;de su civiliza^ 
cion con el de la nuestra, se verá que estas coplas tie-
nen entre nosotros el mismo objeto y la misma tenden
cia que las (doctrinas del Sansimomsmo francés. Allí 
se echa mano de la filosofía para destruir ó más bien 
para repartirse la propiedad, porque Jas ideas abstrac
tas que produjeron ya una vez y sancionaron una gran 
revolución tienen un poder inconcebible sobre las ma-

9 
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sas populares; aquí, sin intención acaso, se emplean 
alternativamente la caridad cristiana estraviada de su 
objeto, la generosidad sin igual de nuestro carácter na
cional, y este espíritu de independencia, y esta afición 
& los riesgos de la guerra que nos han dejado las que ya 
parcial, ya generalmente hemos sostenido con tanta 
frecuencia. Y todo esto pintado con colores que tanto 
lisonjean al pueblo español y que cautivan irresistible
mente nuestra imaginación. 

Además de la importancia política que según estas 
indicaciones so descubre en la reforma de cuanto toca 
á nuestra música y poesía vulgar, hay otra razón muy 
poderosa que la exige imperiosamente. La honestidad, 
la pureza de nuestras costumbres va desapareciendo 
ante el indecente cinismo y la licencia desenfrenada 
que reina en casi todas nuestras canciones populares. 
Eran antes estimados nuestros cantares por la agudeza 
y novedad de sus pensamientos, por la delicadeza, gra
cejo y donaire en la expresión, y más que todo por su 
espíritu y icmloncia que eran siempre picantes sin lle
gar jamás á libres. Ya no bastan equívocos ni reticen
cias, ya no gusta adivinar lo que no se dice y se indi
ca, ya no satisface vislumbrar la intención maliciosa, 
es menester ver la cosa misma, llamarlo todo con su 
nombro y emplear con preferencia los más torpes y 
groseros. No debe mancharse este papel citando algu
na de tantas pruebas como pueden alegarse de esta 
triste verdad, pero como una de las más vergonzosas 
se acompaña el adjunto impreso con el título de V i 
llancicos. Con este nombre místico y con música del 



131 
•mismo género se cantan sacrilegamente por las plazas 
y calles más públicas de Madrid á vuelías de una inde
cente paráfrasis de los mandamientos de la Ley de Dios 
esos versos en que se describen menudamente y una 
por una todas las facciones del cuerpo de una mujer, 
sin que se pueda decidir qué es en ellos más detesta
ble, si lo sándio de sus ridiculas comparaciones ó lo 
obsceno de todas sus ideas. Solo ios ciegos podrían 
cantar semejantes coplas, porque carecen en general 
de todo sentimiento de honestidad ; que esta idea como 
la del decoro y todas las que tienden á producir el ru
bor que escitan ios conceptos indecentes entran por 
los ojos. ¡La noche es bien poco honesta: no es mucho 
que no lo sean los que viven en noche pnrp:'tiia! Pero 
el mal cunde pmligiosamoulc y de los ciegos pasa á 
los demás, y ahora mismo se vé para vergüenza nues
tra que los cantares que disuenan y ofenden álos bue
nos oidos al pasar por ciertas calles ó por las inmedia
ciones de alguna taberna, han hallado eco en el teatro, 
que debiera ser la escuela de las costumbres. Importa 
mucho que ahora sean más puras que nunca; es sabi
do que los esclavos son los hombres más viciosos de la 
tierra, y no hay en esto gran riesgo, porque la enormi
dad de los castigos y su terror servil hacen las más 
•veces estéril su maldad; pero los hombres libres no re
conocen más freno que la virtud, y ¡desgraciado el 
•pueblo que sin este auxilio piense disfrutar alguna l i -
hertad! Si se ha de consolidar entre nosotros la que fe
lizmente nos promete el actual úrden de cosas, es pre-
«iso restablecer la austeridad y pureza de nuestras an-



tiznas cofetiiinbres, y esto no se consigue sino con re-
fetfmas de esta especie, que aunque parezcan de pocu 
importaireia sean muy positivas y de inmediata aplica-
jsfem. 

Cese, pues, el monopolio de música y de canciones 
de que tanto han abusado los ciegos; déjese como las 
tfenaás libre esta industria, que los que entren de nue
vo é, ejercerla la mejorarán sin duda alguna, y el go
bierno, siguiendo solícitamente sus pasos, podrá darle 
una feliz dirección. Uno de los mayores sabios de fe 
antigüedad decia, que á un cambio en la música popu-̂  
k r de un país se seguiria necesariamente otro en su 
constitución política. Si este principio era, como debe 
epeersfe, cierto, es preciso convenir en que no es tan 
trascendental el òido de los pueblos modernos; pero si 
bay alguno en Europa en que pudiera tener alguna 
aplicación, seria ciertamente el español. Con esta sen
sibilidad tan delicada, con esta afición tan decidida 
á la música, con este instrumento nacional que no hay 
gañan por torpe que sea que no toque con alguna gra
cia, con tal lozanía de imaginación, y tan feliz disposi
ción á aimar todo lo que es bello y grandioso, ¿quién 
podrá desconocer la feliz influencia que tendría en 
Buestras costúmbres públicas la grata, universal y 
eterna alianza que proporcionaria á las instituciones l i 
bres una reforma diestramente manejada en esta parte? 
Diríjase á este punto la atención del gobierno y la de 
todos los Ipatrio tas ilustrados, y si dejando al'ejercicio 
de la música Ja conv&nitínte libertad y restableciendo 
el decoro que necesita, naciese en nuestro Suelo, exen-
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Palméate poético, un hombre que como Berangef en 
Francia, recogiese todas las teadieioaes y recuendqa 
gloriosos para la nadou, surtiese é hiciese sentir las? 
necesidades de la época, explotase los sentimientos j¡ 
las ideas dominantes, y asociase á las de la libertad 
bien entendida los intereses y hasta, las peociipacioflerç, 
de todas las clases de la sociedad, se verá concentrar
se y fortalecerse entre nosotros el instiato de la nacio
nalidad, sin el cual los pueblos no pueden ser indepen-
(Mantes ni defender con tesón sus ingütueiqn.es politi
cas. Quizá el Beranger eapañol ha nacido ya, y no soa 
ciertamente los ciegos los que propagarán y harán que
rer la reforma que en esta parte reclaman á una, el 
buen gusto, la moral pública y los iuteroses de la po
litica. 

Esto, que con poco órden y sobrada difusión se acar
to de exponer, servirá, á pesar de todo, para demos
trar hasta la evidencia que los dos privilegios de ven
der los papeles públicos y tocar y cantar por las caite?) 
que tiene la hermandad de ojegps de apta o#te, aoa 
abanmlos y nocivos, y debea cesar injpediattafpefttft- Kft 
cuanto al primero, ya lo ha cQnoqidp.la ilustíjapiop d ^ 
gpbierno, como lo prueba la real órden de 26 d? 4-gosr-
t# óltimo, publicada con motivo de la alarma que cau
saron los ciegos pregonando un papel, con el título (1& 
La fuyq d?l Pretendiente y entradn m EtjiañQ de, 
treinfo mil fraimsfs. Pero las medidas adoptadas por 
la real órden Uevaíi ^ carácter de proMÍsionales y spq, 
una nueva prueba de la necesidad largante que haj dft, 
una reforma radical. 
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Extendiendo esta igualmente á la otra parte exencial 
de las ordenanzas sobre el ejercicio público de cier
tos instrumentos músicos, podría hacerse bajo estas 
bases : 

1. * La hermandad de los ciegos de esta corte 
queda disuelta, y abolidas por consiguiente sus orde
nanzas. 

2. " El ejercicio de la música es absolutamente l i 
bre y puede dedicarse á él toda clase de personas, sin 
escepcion alguna. (El gobierno procurará por todos los 
medios posibles las mejoras progresivas que la música 
y poesía popular reclaman.) 

3. a La facultad de -vender por las calles papeles 
públicos, sean ó no oficiales, se concederá por IÍ.S au
toridades superiores de las provincias á todas las per
sonas que lo soliciten, con tal que sean mayores de 
diez y siete años y sepan leer y escribir. (Por ahora 
podrá permitirse á los ciegos de la extinguida her
mandad.) 

4. a Se formará una matricula de todos los que se 
dediquen á este tráfico, que podrán ejercer en cual
quiera pueblo de las provincias, y se les obligará á lle
var visiblemente una marca que indique la autorización 
y número del individuo. (Como este oficio no exige 
adelanto ninguno ni aprendizaje, podría establecerse 
una módica contribución de entrada que respondiese 
de las penas pecuniarias en que pudiera incurrir el 
admitido; porque tratándose de faltas leves y de per
sonas de las clases menos acomodadas de la sociedad,, 
son preferibles á las corporales.) 



135 

5." El gobierno cuidará con el mayor esmero de 
que los ciegos perjudicados por esta reforma que no 
tengan medios de subsistir, sean admitidos y bien tra
tados en los establecimientos de beneficencia. 





m LA BMFJCiNCIA 

EN INGLATERRA Y EN ESPAÑA. 

INFORME 

tEfW) m LA ACAI>EW1A. DE CIEIÍCÍA.S MORMÍS Y POLITICA*. 

La Academia me ha honradjoicon; el;encargo- de exa»-
mioar el Mamai M Visitador dei pobre, ejscnilo por 
bi seáDüa doãa ConoepcAcai Arenal de Ganóla Gamraaeo-, 
yeomo haya cierta analogia, en el asiia-to, DO en la for-
«a, aaire esta, intare&ante libro y otro titulado> The 
Ghamtm of Lmém, que hace algún tiempo pasó tajar 
toea la Ájciidemia ¡i BU etórnen, dké primero algunas 
f&iahrae soJbre el Manual inglês, y comparándolo des
pués con el español, más bieni que. m informe' prolijo 
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sobre el contenido de uno y otro libro, que acaso no lo 
consiente por diversos motivos la indole de ninguno de 
los dos, presentaré á vuestra consideración los hechos 
principales que deben examinarse con ánimo imparcial 
para conocer el verdadero estado de la Beneficencia pú
blica en España y en Inglaterra, y más particularmente 
en sus respectivas capitales. Haré sin embargo algunas 
reflexiones: pero con el desaliño con que naturalmente 
se me irán ocurriendo, como quien sabe de antemano 
que no tendrán ningún valor por sí mismas, y que solo 
podrán ser de algún provecho por la ocasión y el moti
vo que ofrezcan para otras más atinadas. El Manual in
glés es un Guia para los que en Londres necesiten acu
dir á la caridad, y para los que sienten también como 
una necesidad más noble y más afortunada el impulso 
que los lleva á auxiliar, á socorrer y consolar á sus se
mejantes. El número de sociedades que con este obje
to so han formado, apenas puede contarse. El Manual 
enumera unas 600, pero comprende en una sola varias 
que considera como ramas de Ja primera ó principal; y 
no toma en cuenta las Sociedades de Amigos que vie
nen á equivaler á las que nosotros conocemos con el 
nombre de Socorros mutuos, á pesar de que muchas de 
ellas reciben considerables auxilios de la caridad; y ea 
todas resplandece esta sublime virtud, porque contribur 
yen con sus cuotas los que menos necesidad pueden tee
ner de sus socorros. El número de estas sociedades 
en la parte de Lóndres que corresponde al condado de 
Surrey es, según el Manual, 704, y en la del condado 
•de Middlesex, 2.053, número que no puede menos de 
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parecemos exorbitante, pero que guarda proporción 
con el total de estas sociedades en Inglaterra, que llega 
á 25.000. La escala que sirve en Inglaterra para medir 
las fuerzas de su industria, los capitales de su comercio, 
la riqueza de la nación, el poder de su marina y todos 
los clenienlosque constituyen laexistencia de aquel gran 
pueblo es tan diversa de la que nosotros solemos usar, 
escede en tanto á las dimensiones ordinarias de los t i 
pos A que estamos acosti mbrados, y puede tanto con 
nosotros la eoslumlire y cede de tal modo la razón al 
hábito, que juzgando nalmalmente por comparación, 
no ¡leeríamos á calcular, ni para ello podemos emplear 
ninguna inducción. Por t so eviUrt'>, en cuanto sea po
sible, hablar de las sumas enormes que íi la caridad 
destinan generalmente, según su fortuna y su virtud, 
los ingleses, porque más me duele que nos lleven ven
taja en esto, que en la fuerza imponente de sus escua
dras y en el poder, sin rival, de su inmensa fabrica
ción, (ionsolémonos en nuestra relativa y acaso tempo
ral inferioridad con la de todas las naciones del conti
nente de Europa, tanto más, cuanto que algunas no 
podrán justificaria ó esplicarla al menos tan satisfacto
riamente como nosotros. Dejando pues á un lado la sé
rie de guarismos con que va marcando sucesivamente el 
Manual las sumas que cada sociedad ha recaudado é 
invertido desde su creación, y renunciando de propósi
to al exámen de los datos estadísticos que proporciona, 
que parecerian exagerados y aun fabulosos, lo que mere
ce llamar más la atención, aunque llega también á fa-
íigarla, es la variedad, la diversidad infinita de los ob-
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jetos qae se propoaen las sociedades caritativas eir ín-» 
giaterrau 

Empieza, la caridad5 donde amenaza la desgracia. Los 
que han de tener la más inmerecida de todas, la dê  
nacer fti&ra de matrimonio, encuentran^ la más eficaz 
garantía contra, todo conato de infanticidio en tantas 
casas de maternidad como â competencia se han. ido 
estableciendo para mujeres de todas las clases de la 
sociedad;. Señoras las han fundado, señoras las cos
tean, señoras las sirven con tal celo y tal esmero, qua 
se1 eonsidprarian indignas, según dicen y se las puede 
oreec, si las desgraciadas que se acogen á su cuidado 
y se fian de su tüscreeion, no estuviesen tan bien asis-
ütóasícomo en trance semejante lo están ellas; mismas 
en su: casa. Los niños que así nacen tienen allH&fcttv 
tuna dei no vi vir por lo común aglomerados en vastos 
estaMecimientos. Hay algunos de esta especie, pero se 
ha ido subdividiendo tanto la caridad¡ y se reparten de 
tal modo»los cuidados de las señoras, que. el mayor nfc-
mero de ellos encuentra quien lo. crie parfcioula» y ca-
piñoaamentc, y la protección que reioiben al nacer 
eambia de manos, pero no les falta nunca mientras la 
necesitan en la vida. 

Hay- más; de vainta sociedades que se encargan de 
ht ciegos, mayor níimero aun de.los.mudos., muefcas 
para, les impedidos, y recientementa se han formado 
acunas para los imbéciles y los idiotas, que con razoo 
esedtan ^bora en liigliaterra más interés que; otmas desr 
garaGÍadoa..íEl primer Mem que han. hecha, el» primer 
resultado que ban dado ha sido deseubeir que ejultelps 
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Mjos de los pobres pasan muchos por incapaces que 
están muy lejos ríe serlo. La ignorancia de los padrea, 
en abandono, ei trabajo superior á sus débiles fuerzas á 
que algunos por necesidad los condenan, lu miseria, el 
hambre, debilitan hasta tal plinto el gérmen de su po
bre razoa, tjue nadie ha procurado desarrollar, que son 
eonsiderados como idiotas los que habiendo rccibide 
alguna educación, podrían ser útiles ciudadanos y bue
nos padresde familia. Y llegan á serlo, y aprenden todo 
lo que más pueden necesitar en la vida, y oficios más 6 
•meaos difíciles para sostenerse aun los que á primei» 
vista parece que solo han nacido para ser una carga de 
la humanidad. Es muy consolador ver cuán reduoide 
es el número de los que nacen en fan triste condiciouj 
y cómo la paciencia, la perseverancia, la bondad de las 
personas que se dedican 'i la ímproba tarea de su odu-
caoion va extendiendo la escasa luz de su razón de mo
do que pueden ver su interior, conocer su posición gr 
sentir aquél principio de vida moral que nos lleva ¿i*» 
sensiblemente, ya que no á la perfección, al desecad 
menos de alcanzarla. 

Más fácil es, pero no por oso menos útil, la empresa 
de otras muchas asociaciones que no solo admiten sino 
que buscan por todas partes á los niños impedidos, A 
los que por lo común no se les enseña oficio porque pa
ra ninguno se les cree apropósito. ¡Qué ingeniosa es la 
caridad, cuánta ocupación inventa mas ó menos pro
ductiva para los que parecían condenados á la inacción 
completa! E¡ bien menor que hace de este modo es el 
producto del trabajo á que se dedican, el aumento que 
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así proporcionan á la riqueza pública: el beneficio i n 
calculable que de es lo resulta es el consuelo, el con
tento, la más íntima y pura satisfacción de las almas 
de aquellos infelijes que se han librado del tódio de 
una holganza forzada, de la humillación, del sentimien
to de su inutilidad y de las aviesas sugestiones con que 
suelen sor tentados aquellos infelices á. quienes el mun
do olvida ó desprecia. 

Para los que con menos motivo ó con ninguno que 
sea excusable se extravian; para los que están más 
cerca de delinquir; para los que necesitan alguna cor
rección y no morec ;n la cárcal; para los que salen de 
ella con más ú ramos disposición á reincidir; para 
los que se habituarían á la afronta ; para los que re
chazados por la Sociedad se pondrían en guerra abier
ta contra ella, ¡cuántas son las asociaciones que se 
han formado y los asilos que se lian abierto! Una sola 
de estas «fíc-formalory and llefur/e Uniom ha fundado 
<5 promovido que se funden en L'mdres 17o estable
cimientos en que pueden oslar cómodamente hasta 
15.000 acogidos. 

Este número próximamente envia todos los años á 
las Colonias una sociedad que cuida de enseñar oficio á 
los que por cualquier motivo no les conviene vivir en 
Inglaterra, y Ies paga el viaje y Ies compra los instru
mentos que necesitan, y los recomienda á los que allí 
Ies preporcionan trabajo y muchas veces ocasión de, 
adquirir una fortuna, con la que, y con sus costumbres 
reformadas, vuelven á ser muy considerados en la ma
dre patria. 
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Los queen ella necesitan recibir la instrucción pr i 
maria y los conocimientos que pueden aplicar á las ar
tes ü oficios á que se dediquen, cualquiera que estos 
sean y la condición en qir se encuentren, no tendrán 
más dificultad que la de escoger entre las infinitas so
ciedades que el Manual enumera, aquella á que deban 
dar la preferencia. 

Los desvalidos, los huérfanos, los ancianos, los en-
fer/nos, encontrarán más clasificados los establecimien
tos á que deben acogerse. La edad, el sexo, muchas 
veces el origen de su desgracia ú la clase á que perte
necen, sus dolencias sobre todo, les señalarán el hos
picio ó el hospital adonde pueden acudir con la seguri
dad de hallar cuanto puedan necesitar, siendo todo lo 
extrictamente necesario tal y tan bueno como si pudie
ran pagarlo. El que no ha visto los establecimientos 
de beneficencia do Lóndres no puede formarse una idea 
de lo apropiados que son para su objeto, de las como-
didas que ofrecen, de la perfección á que han llegado, 
y del regalo, del exquisito cuidado y de las delicadas 
atenciones con que son asistidos los desvalidos y los en
fermos. Y esto sin que en la mayor parte de estos es
tablecimientos tenga ninguna el gobierno, ni la parro
quia siquiera, que es allí la poderosa unidad religiosa 
y política de aquel gran pueblo. Las fachadas de tales 
edificios, levantados y sostenidos á expensas de la ca
ridad pública, están máterialmente cubiertas por letras 
descomunales que uniformemente dicen «Supported 
by voluntary contributions » (sostenido por contribu
ciones voluntarias). Si la caridad puede tener orgullo. 
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este debe ser el único legítimo aunque en la forma sea 
algo exagerado. Pero satisface tanto el placer de ha-
oer'biea,, es tan noble el sentimiento de los que ven 
que si los pobres necesitan la-caridad, esta no neceaita 
á .nadie para socorrerlos, que aunque la jactancia pa-
reaoa extraña, .merece disculpa. Hay además cierta 
emulación que la esplica perfectamente. Cada sociedad 
cree que ha tenido más acierto que las otras en el ob
jeto ;á que consagra sus tareas y sus recursos. Para 
unos no hay nada comparable con el bien que se hace 
á la humanidad recogiendo y educando y colocándolos 
niños abandonados; para otros es preferible el servi-
eio que la sociedad reporta de la corrección de los que 
se han extraviado ; para algunos son mús dignos de ser 
atendidos los que sin culpa perdieron su fortuna; y en 
cuanto á los enfermos , quién prefiere á los crónicos, 
quién á los agudos, quiená los incurables, y por últi
mo, se han ido creando on Londres hospitales para to
da clase de enfermedades, siendo naturalmente las del 
pecho nas que los han necesitado y los tienen en ma
yor número. Si bien se examina, en testa noble com
petencia que existe sobre el mayor ó menor mérito def 
objeto de estas sociedades, ninguna tiene razón, m 
solo porque todas son convenientes é igualmente nece
sarias, sino porque dado que pudiera haber lugar á al-
gana ¡preferencia, ninguna la mereceria en rigor por 
el acierto.que en esto hubiera demostrado, que no se 
guian los hombres por su libre alvedrio en la elección 
del bien que hagan sino por causas independientes de 
su voluntad y más ú ménos dependientes del acaso. No 
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comprenden generalmente los hombres los males y las 
desgracias que no han sufrido, ni compadecen muchos 
las que saben que no pueden alcanzarles. 

Por eso es tan meritoria á mis ojos una sociedad â 
la que no puede imputarse esa especie de egoísmo, que 
se mezcla hasta en los más puros y dulces sentimien
tos de la humanidad. Quizá contribuye también á. la 
predilección con que la miro el haberla conocido á po
co que naci i , y el modo para mí tan extraño y tan 
agradable con que se me reveló su existencia. La pri
mera vez que en mi juventud tuve la triste dicha de 
huir de la patria en que me veia proscripto, me diri
gí á Londres; y quiso la suerte <'> hizo mi curiosidad 
que antes de ver ninguna de las grandes maravillas quo 
encierra aquella populosa capital, me detuviese al pió 
de la única cuesta algo penosa que m toda ella se en
cuentra. Llamaron mi atención unos poderosos caba
llos de tiro que allí había, y los mozos que los cuidaban 
vestidos con sencillez, pero con uniformidad. No tardó 
en llegar un carro enormemente cargado y del cual t i 
raba un solo caballo. Agregaron dos de los que allíha-
bia de reserva, y llegando á lo alto de la cuesta los 
desengancharon y volvieron á su puesto. A cada mo
mento se repetia esta escena y yo no necesité más pa
ra formar mi juicio con la ligereza propia de un jóvon 
y de un extranjero. Me pareció aquello un refinamien
to del espíritu mercantil, que entonces estaba yo dis
puesto á creer que era el único que animaba á los in
gleses, y aun asi me pareció plausible el ingenioso 
pensamiento de la interesada industria. ¡ Cuál fuó des-

10 
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pues mi asombro cuando me esplicaron que iejos de 
buscar allí ganância ninguna costeaban todos ¡os gas
tos sin más objeto ni más esperanza que la de aliviar la 
fatiga de los pobres caballos, y que esto no era más 
que una ligera muestra de lo que en su favor habia 
empezado á hacer una sociedad que acababa de for
marse con el título de «Itoyal society for (he Preven
tion of Cruel! yto A n i m a l s ! » Dichoso país, dije para 
mí, acaso con más envidia que admiración, dicho país, 
cuyos hijos se consagran á aliviai' las desgracias quo no 
han de padecer, y á dispensar sus beneficios á los que 
no pueden agradecérselos. Desdé entonces he seguido 
paso á paso los que en su rápida y feliz carrera ha ido 
dando esta sociedad para la protección de los anima
les. Poco tuvo que hacer para alcanzar la popularidad 
que tiene : algo más le costó que penetraran sus ideas 
en el Parlamento , pero minea falta allí la sanción le
gal á lo que exige la opinion, y se declaró que la 
crueldad para con los animales constituye un delito. 
Asf la asociación, después de emplear los medios más 
eficaces para prevenirla, denuncia y persigue ante los 
tribunales á los culpables, que son severamente casti
gados con penas pecuniarias y corporales. Sociedades 
semejantes á esta se han ido después estableciendo en 
varios estados de Alemia, en Italia y en Francia, don
de recientemente la opinion y el gobierno se han pro
nunciado contra la vivisección de los animales, de que 
sin gran provecho para la ciencia, según el parecer 
de los mejores fisiólogos, se abusaba en las escuelas da 
Medicina y de Veterinaria. 
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Otras sociedades se han formado últimamente en 

Lóndres, cuya simple enumeración ocuparia largo rato 
á. la Academia. Basle decir que el número ha aumen
tado en una tercera parte en los diez últimos años, y 
que en vista de esta tendencia y de los inmensos capi
tales destinados & objetos caritativos, creyó el gobier
no que debian suje tarso al pago del income lax. Esto 
ha dado lugar A una interesante discusión en la última 
legislatura, on que todo e! talento, todo el prestigio y 
toda la elocuencia de Mr. Gladstone tuvieron que su
cumbir ante las vivas simpatías del Parlamento en fa
vor del espíritu eininentemente íilanlrópico que ahjra 
más que nunca domina al pueblo inglés. Pero aunque 
renunciemos íi consignar sus más recientes y varias 
manifestaciones, no podemos menos de hacer alguna 
mención de ciertas sociedades, para que se vea basta 
dónde puede alcanzar en la corrección de ciertos vicios 
el poder de las asociaciones. 

Los que hayan ido á Lóndres antes de la primera 
Exposición universal recordarán que los magníficos al
macenes de sus calles principales se cerraban muy 
tarde por la noche. La luz, la alegría y la concurrencia 
que esto proporcionaba, eran sin duda uno de los ma
yores atractivos de aquella capital, principalmente pa
ra los extranjeros. Pero habia allí quien miraba las 
cosas bajo otro aspecto muy distinto, y viéndolas por 
dentro se compadecia de las jóvenes empleadas en 
aquellos almacenes, que vivian por lo común á muchas 
millas de distancia de aquellas calles donde las habita
ciones son muy cants, que llegaban á las suyas á las 
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altas horas de la noche, cuando sus familias descansa
ban, que tenían que abandonarlas muy temprano sin 
tener ni un momento de descanso ni para dulce solaz 
en el hogar doméstico, ni para recibir los consejos de 
los padres y completar su educación moral y religiosa.. 
Los extranjeros no penetramos tanto. De mí, al ménos, 
sé decir que me vi desagradablemente sorprendido en 
los últimos dias de Junio de 1851, cuando en lo mejor 
del crepúsculo de la tarde, que en el solsticio de ve
rano se prolonga allí hasta cerca de las diez de la no
che, vi de repente que cerraban á toda prisa los más 
magníficos almacenes. Pronto sospeché, y así era la 
verdad, que aquello tenia que ser ohra de alguna so
ciedad de beneficencia; pero me admiró el modo tan 
sencillo y tan eficaz con que aquel gran cambio se habia 
efectuado. Se reunieron unas señoras de las más prin
cipales de la capital, y se comprometieron á no com
prar nada y procurar que sus amigas no comprasen en 
los almacenes ó tiendas que no se cerrasen antes de 
las ocho en invierno y de las nueve en verano. 

Jisla sociedad, llamada Metropolitan E a r l y closing 
Association, , ha hecho otras varias y no menos útiles, 
aplicaciones del mismo principio, siendo, entre otras,, 
muy notable una que es ahora en extremo popular. 
Permítame la Academia que la refiera corno llegó á mi-
noticia en mi último viaje á Lóndres el año anterior. 
Me hallaba yo en casa de uno de los hombres políticos 
más distinguidos y muy generalmente querido m toda 
Inglaterra. No sé cómo, hablando en familia de ciertas 
sociedades de beneficencia, que donde tantas hay cía-
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rocs que han de dar mucha materia de conversación, 
recayó esta sobre la que habia logrado cerrar las tien
das tan temprano , y dirigiéndose mi amigo á una de 
sus hijas, dijo: «no estoy yo muy seguro de que si en 
una noche en que fuera de baile Miss N. y echara de 
menos algo que creyese conveniente para la perfec
ción de su tocado, no enviaria por ello á casa de algu
no de esos mercaderes que hay todavía recalcitran
tes, o «Creo que no, respondió la hija, pero más segu
ra estoy de que jamás compraria nada en las tiendas 
de los que no dejen ir á sus dependientes k aprender 
à tirar el blanco.» Así supe que para (pie los volunta
rios puedan hacer conciliables los domingos sus debe
res religiosos con su vocación patriótica, so habia obli
gado indirectamente ¡i (pie se cerrasen el sábado á me
dio dia las tiendas, los talleres y los establecimientos 
en que están ocupados. Parecióme bien como cosa que 
cuadraba tan perfectamente con mis ideas y con mis 
sentimientos, pero mejor me pareció aun el modo con 
puso término mi amigo á aquella interesante conversa
ción, que por ser tan íntima y familiar puede dar una 
idea más exacta del espíritu de aquel pueblo. «Noble 
es, hijos mios, les dijo, la virtud del patriotismo, nada 
hay que sea más inglés; pero más noble es aun, más 
bello y más digno de las grandes almas el amor á la 
humanidad. » 

Este es, en efecto, el que ha guiado á casi todas las 
sociedades que se han formado en los últimos años, ya 
para proporcionar fuentes, lavaderos económicos, ba
ños y otras comodidades que jamás habian disfrutado 
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las clases pobres, ya para impedir Jos suicidios en el 
Támesis y en los canales, para salvar á los que se aho
gan y à los que naufragan, para lo que una sola socie
dad tiene siempre bien tripulados botes salvavidas 
en 114 punios de las costas de Inglaterra, como para 
evitar otros peligros que en casi todas las naciones del 
continente se dejan al cuidado pocas veces bastante 
eficaz de la administración. Pero aunque esta es la ten
dencia general de semejantes asociaciones en Ingla
terra, y lasque ya quedan indicadas pueden bastar pa
ra dar una idea aproximada de todas las demás, hay una 
que merece especial mención por la grande importan
cia que ha adquirido en pocos años, habiéndose fun
dado en 1850, y por el método que emplea para pro
pagar sus doctrinas y lograr el gran objeto que se ha 
propueslo. Aludo á la IS'ational Assucialion for lhe 
Promotion of Social Sciencics, (i cuya cabeza se ha 
colocado lord Brougham, auxiliado por hombres muy 
eminentes que, sin distinción de partidos políticos, ce
lebran congresos nacionales ó internacionales para di
rigir el espíritu público hacia los mejores medios prác
ticos de promover la reforma de las leyes, los progre
sos de la educación, la reforma de los criminales, la 
beneficencia, la higiene pública y para difundir por to
das partes los más sanos principios sobre todas las 
cuestiones de la economía social. Así esperan encon
trar y fijar teóricamente los principios de la sociolo
gía, la más importante, sin duda, de todas las ciencias 
políticas y morales, y al mismo tiempo ir reformando-
prácticamente ciertos abusos y errores que detienen la 
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marcha de un pueblo que, á pesar de su respeto á todos 
los intereses creados, siente más que ninguno la nece
sidad de un progreso pacífico pero continuo. 

Pero volviendo á las sociedades caritativas, éntrelas 
que incluye el Manual inglés esta que podría clasificar
se de otra manera, debo antes de pasar á decir algo 
del Manual español, recordar un hecho á la ilustración 
de la Academia. El país en donde más sociedades se 
fundan en favor de la pobreza es quizá el único en que 
se paga una contribución especial para sostener los po
bres, y el pais donde tanto contribuyen en su favor por 
disposición de la ley y por sacrificios voluntarios en las 
sociedades & que corresponden, es donde se ven más 
conspicuos ejemplos de caridad y de desprendimiento 
de las personas acomodadas. Los buenos gobiernos en
señan á los pueblos y los pueblos inspiran las nobles 
acciones á los ciudadanos. Entre tantas otras como po
dría citarse de los de Londres, recordará únicamente la 
más reciente. M. Peabody ha entregado de una vez 
quince millones de reales para los pobres de aquella ca
pital, y no ha querido entender en su distribución. 
Discuten los periódicos sobre cuál será la más conve
niente, y lo decidirán en breve personas muy compe
tentes y autorizadas. 

No serian, sin embargo, bastantes los más cuantio-
sos donativos á remediar la miseria que produce una 
crisis industrial en ciertas ciudades de Inglaterra. La 
última á que ha dado lugar la guerra civil de los Esta
dos-Unidos ha dejado sin trabajo á centenares de miles 
de obreros. Eran necesarios muchos millones todas las 



semanas para mantenerlos y mantener sus familias. El 
Parlamento había hecho lo que habia podido, las cla
ses más acomodadas habian demostrado más que nunca 
su caridad y generoso desprendimiento, los municipios 
allí tan poderosos hacian sacrificios extraordinarios; 
pero todos los recursos se iban agotando, el mal se pro
longaba y el número de miserables iba en aumento: el 
invierno venia á aumentar también sus necesidades y 
parecia imposible atender á todas. Se apeló á la suscri-
cion popular en dinero, en ropas, en materias alimen
ticias, que las empresas de ferro-carriles trasportaban 
gratuitamente de un extremo al otro del reino Unido, y 
ni una sola familia ha llegado á carecer do lo necesario. 
Los obreros, mientras tanto, han correspondido digna
mente á la generosidad del pueblo y á la solicitud del 
gobierno. Recordando algunos las escenas tumultuarias 
del año 48, en que Lóndres se vio expuesto á una gran 
conflagración y toda Inglaterra á la lucha violenta con 

I el más desenfrenado socialismo, temian que volvieran 
1 aquellos terribles días; y con asombro de todos se ha 

visto que no solo no han cometido ningún esceso, sino 
que no se ha oído en todos los distritos industriales ni 
una sola voz mas que para mostrar el noble y sentido 
reconocimiento á los que les han socorrido en su des
gracia. Es que en quince años de buen gobierno, de 
perfecta libertad legal, de imprenta libre y barata, de 
moralidad en todas las clases, de ejemplos de virtud, 
de trabajo constante de las asociaciones para promover 
el bienestar moral y material de los menos favorecidos 
por la fortuna y por la educación, adelanta la razón pú-
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blica más que en siglos enteros pudiera adelantar en 
otras épocas. 

Pero estas consideraciones me llevarian contra mi 
intención más allá de lo que debo ir en este momento, 
por lo que, dejando el Manual inglés que me las ha su
gerido, procuraré daros una idea del Manual español 
del Visitador del pobre, aunque su exámen, por ligero 
que sea, dará naturalmente lugar á otras consideracio
nes sobre el contraste que bajo este aspecto ofrecen las 
capitales de España y de Inglaterra, y la que yo consi
dero como la causa principal de tan señalada diferen
cia. Como importa tanto descubrirlas y hacer que des
aparezca, se me podrá perdonar el error por el buen 
deseo, sobre todo si lo limito como debo, no á lograr 
por mí mismo el acierto, sino á provocar una discusión 
que nos proporcione la luz suficiente para encontrar la 
verdad en materia que tanto interesa al buen nombre 
del pueblo español, y al porvenir de sus clases más nu
merosas y menos acomodadas. 

Pero antes es preciso considerar el libro en sí mis
mo, y esto que parece fácil cuando en dos ó tres horas 
se lee con singular deleite que no permite interrumpir 
la lectura, ofrece para mí una gran dificultad. Si se 
trata de analizarlo no puede haber una cosa más senci
lla. Es un estudio de la pobreza dirigido á enseñarnos 
los deberes que para con ella tenemos, que considera al 
pobre bajo todos sus aspectos, cuando es niño, cuando 
es anciano, cuando está enfermo, en su casa y en la 
cárcel, en sus desgracias y en sus vicios, y nos enseña 
•cómo nos debemos conducir con él en tan diversas si-
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tuaciones. Nos recomienda cl respeto al dolor, la hu
mildad, la tolerancia con los defectos de los pobres, que 
ni son tantos como creemos, ni tiene nadie derecho 
para echárselos en cara. Pero estos consejos y estas 
lecciones pueden reducirse á muy pocas palabras, y el 
análisis del libro seria cosa de breves instantes. Es que 
libros como este no pueden analizarse, que nadie puede 
separar la idea del sentimiento y los destellos de una 
razón superior, de la forma sencilla y magnífica á un 
mismo tiempo que solo ella sabe encontrar. Para que 
los señores academices que no hayan leido todavía el 
Visitador del pobre puedan formarse alguna idea de 
cómo va en él unida la profundidad y la originalidad 
del pensamiento con la ternura y delicadeza del sentir, 
y aquella difícil facilidad de expresar todo lo que se 
siente, deben recordar aquella lucha de nuestra razón 
escitada por la curiosidad cuando leiamos y discutía
mos privadamente una Memoria sobre Ja Beneficencia y 
la Caridad, que de tal manera aventajaba á todas las 
que se presentaron sobre el mismo tema, que ninguno 
de nosotros pudo dudar ni un instante que estaba desti
nada á alcanzar el primer premio. ¿Quién habrá sido 
capaz, nos deciamos unos á otros, de escribir esto? Tal 
pensamiento prueba que es un gran filósofo, tal obser
vación es propia de un hombre de Estado, tal conoci
miento del mundo solo puede haberlo adquirido un an
ciano que lo haya contemplado desde las más diversas 
posiciones de la vida; pero ciertos pormenores en que 
tin hombre no repara, ciertas pequeneces que no alcan
za nuestra vista, y sobre todo un sentimiento tan vivo, 
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tan penetrante y delicado, y una ternura tan natural, 
tan dulce y tan encantadora, revelan el gusto y el co
razón de una mujer. Y en efecto era una mujer, que ha 
venido á [irobarnos que es posible, aunque en todos 
tiempos y en todas las naciones sea más ó menos raro, 
que una mujer alcance las dotes, por decirlo así, más 
varoniles del vigor de entendimiento de los hombres su
periores, mientras que todavía no ha existido, ó alme
nes yo no he conocido hombro ninguno, que usurpe á 
las mujeres ese tesoro de bondad, de sensibilidad, de 
compasión, de amor, de ternura, de delicadeza, de mo
destia, de abnegación y de todas las virtudes que en
vuelven en sus pliegues sus hermosos corazones. Pues 
aquella mezcla de tan opuestas cualidades que tanta 
maravilla os cansaba, señores académicos, cuantío nos 
era desconocido el autor de la Memoria que deseabais 
premiar, la hallareis ahora del mismo modo en el nue
vo libro de nuestra laureada escritora. No podemos ya 
gozar del placer de la sorpresa, pero podemos abando
narnos (i otro que debe satisfacer más á la Academia. 
El Visitador del pobre, que está destinado á producir 
tantos bienes, es hijo de la Memoria que premiamos y 
la memoria del concurso que abrimos. Nuestra buena 
intención ha tenido también su premio, mayor sin duda 
de lo que merecíamos y de lo que nos prometíamos 
ciertamente. 

Y para daros, como dicen los franceses, un avant 
g o ú t á e lo que después habéis de juzgará vuestro sa
bor, y en prenda de la seguridad que como pocas veces 
tengo en mi opinion, aunque más seguro estoy de que 
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vosotros sabréis escojer otros fragmentos que justifi
quen mejor las dotes de que os he hablado, permitidme 
que llame vuestra atención sobre la sen Lida y breve de
dicatoria del libro «á las hijas de San Vicente de Paul,» 
y después de aquellas palabras tan sencillas, tan hu
mildes, ved las que consagra al dolor en el capitulo 
primero. 

«El dolor no es para las sociedades ni para los in
dividuos un estado transitorio, una consecuencia pasa
jera de circunstancias csp"cia[es ó deplorables errores, 
sino una necesidad de nuestra naturaleza, nn elemento 
indispensable de nuestra perfección moral. Por eso no 
debemos mirarle como un enemigo, sino como un ami
go triste que ha de acompañarnos en el camino de la 
vida. 

«Imaginemos, si es posible, una sociedad sin dolo
res, y creyendo encontrar una mansion de delicias, 
hallaremos un pueblo de monstruos repugnantes. El 
que no recibe más que impresiones gratas, se degrada 
física y moralmente, so envilece sin remedio. Sin lu-
<¡ha, sin contrariedad, sin abnegación, sin prueba, sin 
sacrificio, sin dolor, en fin, no es posible moralidad ni 
virtud. 

»¿Quién cambia los groseros instintos en elevados 
afectos? El dolor. La amistad, que no existe sin los 
amargos dias de prueba; el amor, que se purifica oran
do junto á un lecho de muerte ó sobre una tumba que
rida; el afecto maternal, tan sublime en sus temores y 
en sus penas; el heroismo, que bajo cualquier forma 
que se le considere se riega con lágrimas ó con san-
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gre; el arrepentimiento, que no existe sin la amargura 
de Ja falta; el perdón, que ha saboreado el desconsuelo 
de la injusticia; todo cuanto hay en el hombre, gran
de, puro, santo, ¿dónde tiene su origen? En el dolor. 
Examinemos bien todo lo que nos interesa, nos con
mueve, nos admira, nos entusiasma y hallaremos en el 
fondo algún dolor, algún grande dolor como su raíz 
necesaria. 

»Ei dolor es el gran maestro de k humanidad. ¡Qué 
lección tan sublime encierra á veces una lágrima que 
vertemos ó que enjugamos! 

»E1 dolor espiritualiza al hombro más grosero, torna 
grave al más pueril, le aleja de las cosas de la tierra, 
y parece que le hace menos indigno de comunicar con 
Dios. 

»E1 dolor levanta al caido, abate al fuerte, confunde 
al sábio, inspira al ignorante y establece un lazo de 
amor entre los que se aborrecían. 

»El dolor purifica lo que está manchado, santifica 
lo que es bueno y diviniza lo que es santo. Acostum
brémonos, pues, á mirarle como un poderoso auxiliar 
que Dios nos envia para la perfección del hombre, co
mo al solo cauterio que puede poner coto á la gangre
na de la corrupción humana. 

»¿Pero cómo esta corrupción es tan grande, si el 
remedio se ve por todas partes con profusión lastimo
sa? El dolor enseña, purifica y eleva: donde quiera que 
volvamos los ojos, vemos dolores sin número: ¿cómo, 
pues, no poseemos todos la verdadera ciencia y somos 
puros y grandes? ¡Ah! Porque el dolor sin compasión 
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en vez de moralizar deprava; y no es un elemento de 
moralidad, sino á condición de ser compadecido y con
solado. Hijo mísero de la tierra, solo enlazado con la 
caridad que viene del cielo, produce el arrepentimiento 
y el heroísmo, las lágrimas santas de la gratitud y las 
de la compasión que, caen como un divino bálsamo so
bre las heridas de la humanidad culpable y afligida. 

»rcntrcmos, dice lingo el Manual, dentro de nosotros 
mismos antes de entrar en casa del pobre y pregunté-
monos: ¿Qué somos? ¿Qué hemos hecho para merecer 
nuestra posición, nuestras riquezas, nuestros honores? 
¿Qué hemos hecho para evitar las desgracias ó los ex
travíos que deploramos en otros? ¿Qué noble empleo 
hemos dado ¡i nuestra inteligencia, á nuestra riqueza, 
á nuestro poder? -F.u qué grandes luchas lia triunfado 
nuestra virtud? ¿Qué grandes sacrificios hemos hecho 
por los que acusan >s? ¿Qué sublimes ejemplos hemos 
dado â los quo intonlamos corregir? ¿Qué mérito hay 
de nuestra parle en no caer en fallas de que no pode
mos tener ni la teníacion siquiera? Si esto nos pregun
tamos en el silencio de nuestras pasiones acalladas, si 
á esto respondemos en la sinceridad de nuestra con
ciencia, ¿quién de nosotros se atreverá á levantar la 
mano para arrojar la piedra de un desden y de su cóle
ra sobre los míseros que Dios no colocó tan abajo sino 
para que los levantásemos? ¿Quién tan desvanecido por 
Ja felicidad, que crea merecerla? 

«Todas las circunstancias que á nuestro parecer nos 
elevan sobre el pobre, son puramente accidentales. 
Nuestra fortuna constituye nuestro mérito, y rara vea 
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podemos reclamar otro que el empleo que hag-amos de 
sus dones. ¿Y quién de nosotros se atreverá á recla
marlo? ¿Quién hay tan ciego que se atreva á decir k 
Dios ni á los hombres—Yo hice todo el bien quo he 
podido hacer; yo evité todo el mal que estaba en mi 
mano evitar? /.Quién hay que no sea justiciable de al
guna de estas dos grandes faltas, hacer verter lágri
mas ó no haberlas enjugado?» 

Pasando luego á examinar las acusaciones que sue
len hacerse á los pobres, ¡con qué tino y con qué de
licadeza las examina! Decimos que mienten, y nos con
testa: 

«Un niño tiene hambre, tiene frio, sus padres no 
pueden darle lumbre ni pan. Sale á la calle, alarga la 
mano, nadie repara en él. Dice (pie no tiene que co
mer, todos pueden notar que está helado, pero todos 
pasan sin notarlo. Entonces exagera la verdad como se 
esfuerza la voz para hacerse oir enmcdio del tumulto, 
dice que son seis hermanos, que sus padres están en el 
hospital, que no tiene padre ni madre, etc. Pasa uno, 
no le cree: pasa otro, le da crédito, se mueve A compa
sión y le socorre. Aprendo prácticamente que con la 
mentira alcanza lo que la verdad no consiguió. La men
tira, pues, es un excelente medio que adoptará sin es
crúpulo, sus padres no se lo reprueban, á nadie hace 
daño con el... miente un dia, dos, un año... mentirá 
toda la vida. 

»La mentira del pobre es una consecuencia de la 
dureza del rico y de su abandono.» 

Decimos que es imprevisor, y discurre asi: 
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«Es incomprensible para nosotros este olvido def 
porvenir y hay una fuerte propensión á condenar lo que 
no se comprende. Debemos notar un hecho cuya ana
logía podrá ayudamos á disculpar la imprevisión del 
pobre. Si un hombre inmortal viniera á vivir entre 
nosotros, sí viera como amamos la vida, como tememos 
la muerte, ¿comprenderia nuestro contentamiento sa
biendo que son tan contados los dias que hemos de v i 
vir sobre la tierra? Cada uno que pasa nos acerca á la 
tumba, pasa la niñez y la juventud, somos viejos, la 
muerte, esa muerte tan temida, está allí ádos pasos, y, 
6 no la miramos ó no la vemos; y seguimos alegremen
te nuestro viaje como si ignorásemos lo que hay al fin de 
él. Los pobres no piensan en la vejez. ¿Y nosotros pen
samos en la muerte?» 

Al cargo más grave y al parecer mas fundado que 
hacemos á los pobres de que son insensibles 6 al menos 
que no sienten como nosotros, contestado esta manera. 

«Comprendemos que los pobres por su género de v i 
da sean menos susceptibles y que el hábito de sufrir en
durece para los sufrimientos; pero si restáramos de 
nuestra decantada sensibilidad la hipocresía, que los 
pobres no tienen, y las conveniencias sociales, que 
desdeñan y acatamos nosotros, no nos pareciera tanta 
la distancia entre su modo de ser y el nuestro. ¿Qué d i 
ferencia esencial hay entre el pobre que después de 
perder una persona querida, sin consultar más que su 
corazón, se va á la taberna, y el rico que consulta im
paciente el calendario para ver el dia en que podrá 
cambiar de traje ó ir al teatro?» 
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Mucha verdad enciemm estas observaciones, pero 
resplandece ntós y brilla por su natural sencillez en los 
diálogos que sostiene con los pobres la autora. 

«Pero supongamos, dice, que en general los pobres 
sienten mucho menos, admitámoslo como regla, ¿cree
mos que no tiene escepciones numerosas? 

—¿Cómo va, Juan? 
—Medianamente, señora: con este tiempo no es po

sible trabajar. Algunos ratitos que no llueve hago algo 
en la huerta de D. N y me dan la comida. 

—¿Y adonde va Yd. con ella? 
—La llevo á casa. 
•—Poca cosa será para todos. 
—Poca, pero á lo menos así aprovecha; porque co

mer yo solo pensando que mi mujer y mis hijos no co
men 

—¿Que es eso, pobre María? Se lian aumentado los 
dolores? 
_ —No, señora. 

—Pues ¿por qué está Yd. tan afligida? 
—Hoy hace siete años que me despedí de mi hijo de 

mi alma que murió en el hospital. Me parece que le es
toy oyendo. ¡A.dios, madre mia, me decia, no nos vol
veremos á veri Y no nos vimos más. Llegó la hora, 
tuve que dejarle y murió sin que yo supiese cómo, ni 
oyese la última palabra que dijo 

—¿Qué ha tenido Yd., Antonia? 
—Me encuentra Yd. muy cambiada ¿no es verdad? 

11 
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—¿Ha estado Yd. mala? 
—Sí, señora. 
—¿Qué ha sido? 
—Una pena que fué para morir do ella, pero los po

bres no morimos de penas. 
—Los ricos tampoco. ¿Qué le ha sucedido á Yd? 
—Mientras hallaba donde recogerme, estaba en 

aquella casa que Yd. sabe de gente poco buena. Se 
puso malo el niño y se me murió en pocas horas. No 
estaba empadronada, me dijeron que en aquella parro
quia no lo querían enterrar porque no pertenecía á 
ella, que los iba â comprometer; que no habia médico 
que diese certificación de que el niño murió de enfer
medad porque ninguno le habia asistido, que me acu
sarían de haberle matado... le cogí, yo su madre, le 
llevé muerto por las calles, por tanta calle como hay de 
allí á la inclusa y lo dejé en el torno. Luego eché á, 
correr horrorizada y después no sé ¡o que me pasó, 
hasta que me vi enforma en el hospital 

i 
«¡Los pobres también sienten, y cuando uno siente 

con delicadeza, con vehemencia, es horrible ser pobre! 
¡La falta de medios materiales y de consideración, qué 
de torturas añade á la pena que Dios envia! Aquella po
bre madre ve consumirse lentamente á su hijo. La d i 
cen que le Heve á tomar baños ó variar de clima, no 
puede; que al menos cambie su habitación por otra 
memos lóbrega y húmeda, no puede tampoco: que le 
dé alimentos más nutritivos, no tiene medios. Al fin le 
ve caer y espirar. Al mismo tiempo sus hermanos l io-
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ran de hambre y es preciso atenderlos: luego rendida 
de cansancio y de dolor duerme al lado del hijo que no 
despertará; por la mañana se horroriza de su sueño; 
ve sacar el cadáver; sabe que le llevan á la fosa co
mún; que nunca podrá arrodillarse junto á una cruz y 
decir llorando: «¡Aquí está mi hijo!» 

De tantos y tan numerosos consejos como dá á los 
que visitan á los pobres, no hay uno que no demuestre 
una gran profundidad y tino en la observación, ó una 
delicadeza de sentimiento que resalta más cuanto más 
comunes y triviales son los objetos que lo escitan. 
Tratando de las miserables habitaciones de los pobres, 
fétidas ó desabrigadas, dice: 

«Procuremos mejorar las condiciones higiénicas do 
la habitación de los pobres, cuidando mucho de hacer
lo de modo que él no sospeche nunca que es nuestra 
comodidad y no su bien el móvil de semejante conduc
ta. Si el aire está viciado, cosa muy común, podemos 
abrir la ventana con un pretexto cualquiera, notando 
la buena vista que de allí se disfruta, para observar un 
objeto que hay enfrente, etc., etc.; y luego como por 
descuido la dejaremos abierta. Podrá ser que el pobre 
note una grata impresión con el aire renovado, y en
tonces y a no hay más que hacer: mas podrá ser que 
no, porque la miseria embota hasta el instinto de con
servación. Entonces, ya en pié para marcharnos, de
bemos esplicarle del mejor modo que podamos que el 
aire respirándole se vicia, se hace infecto; y si no se 
renueva, basta por sí solo para producir á la larga en
fermedades y agravar desde luego cualquiera que se 
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padezca, después le pedimos permiso para abrir un po
co y nos vamos á fin de que nunca imagine que lo he
mos hecho por comodidad nuestra. 

nOtras veces por el contrario, hay que evitar la en
trada del viento que penetra por todas partes. Se tapan 
con papeles llevados al efecto las rendijas, se pide un 
poco de yeso de la obra más inmediata para tapar unos 
agujeros; so pone un bramante en cruz para que sos
tenga el papel de una ventanilla en donde el viento le 
rompia siempre, se unen algunos pedazos de estera 
vieja ó alfombra para cubrir el frio ladrillo, etc., etc. 
El pobre, que nada de esto remediaba, apenas ve que 
ponemos manos á la obra, es otro hombre. ¡Con qué 
actividad nos ayuda! ¡Con qué solicitud procura que no 
nos manchemos, que no hagamos esfuerzos que puedan 
perjudicarnos! ¡Infeliz! Lo que no hacia por sí, lo ha
ce por nosotros! ¡Parece que no so ama, sino porque 
le amamos!» 

Y la que tanto amor descubre y tanto amor inspira 
á los pobres cuando gozan de buena salud, ¿qué no 
sentirá y nos hará sentir cuando están enfermos? Pero 
más que el vivísimo sentimiento de compasión á que 
nos mueve, hay que admirar el profundo conocimiento 
del corazón humano que manifiestan algunas de sus 
observaciones. Prescindiendo de otras más prolijas y 
acaso más interesantes, consignamos aquí únicamente 
las primeras que hace. 

«Cuando el pobre está enfermo, dice, no solo tene
mos la seguridad de encontrarle á todas horas en su 
casa, sino la de hallarle mejor dispuesto á escuchar-
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nos. Está solo, los compañeros de sus desórdenes le 
abandonan en sus dolores, los lazos do familia son dé
biles ó se rompieron por sus malos procederes, y el 
aislamiento moral y material le abruma, como abruma 
¡a soledad al que no tiene para consolarla ningún dul
ce recuerdo, ninguna aspiración santa: podemos estar 
seguros de que por más pervertido que esté, y por más 
hostil que nos sea, deseará el momento de nuestra 
visita. 

»La enfermedad, no solo pára al hombre que corría 
en pos del vicio, sino que le modifica de un modo muy 
favorable á su regeneración. Desde luego le espiritua
liza, porque los sentidos callan y los apetitos groseros 
no ofuscan la luz de la razón. Esta se pierdo en algu
nos casos, pero con más frecuencia adquiere mayor 
actividad, sobre todo on esta clase de hombres que, 
teniéndola como aletagarda, parecen necesitar que la 
fiebre les comunique un nuevo impulso. El amigo per
verso no está allí personificando la mala tentación. En 
vez del ruido del mundo con que se aturde el remordi
miento, hay el silencio de las largas noches en que no 
se duerme, tan propio para hacernos entrar en nosotros 
mismos y oir la voz de (a conciencia. A la arrogancia, 
hija de la fuerza física, suceden el abatimiento de la 
debilidad y del dolor, y la disposición á reconocer 
noestra miseria y á buscar alguna idea que levante el 
espíritu de aquel cuerpo tan caido y tan doliente. El 
mal hábito que no podia romper, la enfermedad lo ha 
roto: ya no puede ir al lugar en que pecaba: ese re
cuerdo tal vez le inspira horror, porque le considera 
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como la causa del estado en que se halla: si aprecia
mos bien todas estas circunstancias, comprenderemos 
que la enfermedad puede ser un auxiliar poderoso para 
corregir al pobre pervertido.» 

Podrán parecer á la Academia muchas y demasiado 
largas las citas que hago, porque no ve las muchas que 
suprimo. 

Si yo me hubiera atrevido á extractar, podria pare
cer el trabajo más completo siendo más breve, pero 
habría sido una doble profanación el mutilar pensa
mientos tan delicados y frases tan felices. Renuncio, 
aunque con pesar, á citar algunos pasajes del capítulo 
más profundo, sin duda consagrado á los enfermos de 
espíritu, porque no acierto á elegir: ¡tan atinado, tan 
profundo y tan elocuente es todo lo que contiene! y 
termino el exámen del Visitador del pobre, rogando á 
la Academia que oiga atentamente su conclusion. 

«Mis últimas palabras no se dirigen al Visitador del 
pobre; 61 sabe por experiencia cuántas lecciones se 
reciben, cuántos consuelos se hallan en la práctica de 
la caridad: no hay que recomendársela: como la cono
ce, la ama. Si la casualidad lleva este libro á manos de 
una persona que no ha visto nunca de cerca los dolo
res del pobre, si no le arroja desdeñosamente, si lee 
con interés alguna de sus páginas, la autora, en premio 
de las lágrimas que ha vertido al escribirlas, le pide 
una buena acción: que se acerque una sola vez adonde 
gimo la desgracia, al hospital, al hospicio, á la cárcel, 
á casa del pobre. Oh tú, quien quiera que seas, hom
bre ó mujer de corazón, donde el mio ha encontrado 
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algún eco, ven, ven, entra: no pases por Dios, sin en
trar, por delante de la puerta de ese desdicliado! ¡Si 
supieras qué fíicil y qué dulce es hacer bien! ¡Si supie
ras con qué poco esfuerzo podias dar la libertad á aquel 
inocente encarcelado, salvar la vida íi aquel pobre niño 
que muere por falta de alimento, guiar al que se estra-
vía, fortalecer el ánimo del que decae, dar esperanza 
al que la lia perdido y consuelo al que no tenia ningu
no! ¡Si supieras cuántos hay por tierra porque no tie
nen quien les alargue la mano, cuántos enfermos do 
cuerpo ó de alma, porque como el de los libros san
tos, no pueden ir en busca del agua que da la salud ni 
han hallado quien los lleve! Entra, entra. Aprende á 
ser bueno, y á ser feliz, y ¡i ser desgraciado. Llora al
guna de esas lágrimas santas que arranca el dolor age-
no, de esas lágrimas que, cayendo ŝobre el corazón, le 
consuelan si sufre, y si está manchado le purifican. 
Completa tu felicidad con esa celeste alegría que Dios 
reserva á los que hacen bien. Sobrelleva paciente tu 
desgracia viendo la resignación del que sufre más que 
tú. Entra, entra. Aprende á conocerte, no te calum
nies: tú vales más que imaginas, tú eres mejor que lo 
que pensabas. Por ignorancia, por ligereza, te colocaste 
entre los miserables; y, ya lo ves, en tu corazón hay un 
tesoro. ¡Tu corazón! ¿Y es completamente dichoso el 
corazón tuyo? ¿No le atormenta, no le aflige ninguno 
de tantos dolores como pueden apenarle? Si no ha su
frido, si no sufre, sufrirá; esa es la ley; y para sus he
ridas, ¡qué bálsamo tan prodigioso podrías hallar en la 
caridad! Aspiraciones imposibles de alcanzar, deseos 
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que no pueden realizarse, vacíos que nada llena, dolo
res en todos los grados, bajo todas las formas, que es
carnecen la razón, que no escuchan la fé, que rechazan 
la esperanza, han hallado en la caridad dulce consuelo. 

• Si comunicaras con los desdichados en tus penas y en 
tus prosperidades, tus dolores serian menos acerbos y 
tus alegrías menos incompletas. Si no tienes una mira
da piadosa que dirigir al desvalido ni le ofreces una 
mano amiga, si eres desdichado corres peligro de des
esperarte, y si dichoso de envilecerte. Sé bueno en la 
prosperidad para que Dios te la bendiga y no sea mal
dita entre los hombres, sé bueno en la desgracia para 
quitarle lo que tiene de más acerbo; y cuando tus oidos 
estén sordos al consejo y al consuelo, que penetre en 
ellos Ja celestial melodía de una bendición. ¿Y no te pa
rece que hay algo de repugnante y de impío en esa fe
licidad que olvida al infortunio? ¿Y no te parece que 
Dios debo negar Ja entrada en su reino al dichoso que 
no lleve sobre su cabeza la bendición de algún triste? 
No pases de largo por Ja puerta del afligido: entra, 
aunque sea una vez sola: si eres dichoso, para ser ben
decido: si eres infeliz, para ser consolado.» 

Como ve la Academia por las últimas palabras de 
este precioso libro, que si entre nosotros so premiaran 
los que se consideren más útiles, no es fácil jque hu
biera ninguno que le disputase la primacía; su objeto 
no es tanto dirigir á los que se dedican á la santa obra 
de visitar á los pobres, como escitar á todos á que sigan 
su ejemplo. Para fijar, por consiguiente, la importân
cia del grande objeto que su elocuente autora se ha 
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propuesto, y para averiguar hasta dundo sen\ posible 
lograrlo, es preciso examinar si su trabajo es oportuno 
y necesario, y si hay algún obstáculo que se oponga á 
la realización de las nobles intenciones que lo han dic
tado. No es este el momento de, ni soy yo el llamacloá, 
exponer el estado de la Beneficencia y do la caridad en 
España; pero el exámen de esta imporlante obra exige 
que haga algunas observaciones sobre est.1 asunto, y lo 
requiere también el paralelo que resulta de la lectura 
de este libro y el .Manual inglés. 

El estado de la Beneficencia en España al principio 
de este siglo, ya que es preciso considerar! i como uno 
de los primeros deberes del gobierno, era peor aun que 
el délos demás ramos de laadniinistraeiuii pública, que 
es cuanto es posible decir para encarecer su lastimoso 
atraso y su completo abandono. Acaso no liabia en 
Europa ninguna nación que pudiese competir con la 
nuestra en la riqueza y aun en la opulencia con que 
fueron en lo antiguo dotados nuestros hospitales, hos
picios y toda clase de establecimientos piadosos. La 
caridad de los españoles, que era una de las más no
bles prendas de nuestro carácter, nuestro ferviente es
píritu religioso que tan felizmente se hermanaba con 
ella, y nuestras Ilotas de América, concurrian de con
suno á aumentar las antiguas fundaciones y á crear 
«tras nuevas, muchas veces más allá de lo que aconse
jaba la conveniencia en algunas partes, dejando en 
«tras de atender á lo que era necesario. A esla falta de 
éifícil remedio, aunque no por eso menos sensible, se 
agregaba en general el vicio orgánico y exencial de 
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estas fundaciones, e! de las manos á que se encomenda
ba su adminislracion, sin que tuvieran que temer una 
inspección eficaz y mucho menos una verdadera fiscali
zación. Agregúese á esto la disminución de nuestras 
rentas por las vicisitudes de los tiempos y por conse
cuencia de la disminución del valor del dinero, y no se 
extrañará que viniesen á menos, y aunque desapare
cieran las más sólidas fundaciones. Sin embargo, se 
conservaba la idea de su riqueza, pasaba como verdad 
que los pobres en España nacian con un derecho en su 
miseria á disfrutar de las más pingües rentas destina
das á cubrir todas sus necesidades, y nadie se cuidaba 
de aumentar un tesoro que se creia inagotable. No es 
esto decir que las almas virtuosas, en aquellos, como-
en todos tiempos, no se apresurasen á socorrer y á 
consolará los necesitados y á los afligidos de que tu
vieran noticia; pero no se habia pensado en organizar 
la caridad, ni se habia creído que la Bencíícencia pú
blica necesitaba semejante auxiliar. El público veia in
mensos edificios destinados para asilo de los desvalidos 
y para la curación de los enfermos, y cuando nada se 
publicaba y nada se sabia de lo que pasaba en el inte
rior de ellos, y ninguna participación tenia ni podia te
ner en ningún ramo de la adminislracion, creia, sin 
duda, si acaso se le ocurria pensar en esto, que unos y 
otros estarían bien asistidos. Los que lo estaban, por lo 
común, eran los directores ó administradores, y hasta 
tal punto algunos de estos, que ocupaban ellos solos los-
establecimientos que debían dirigir, y consumían to
das sus rentas, sin que fueran parte á impedirlo el celo 
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y la virtud ejemplar de lantas personas nobles y distin
guidas como por su caridad ó por comisión que se les 
diera, se consagraban á vigilarlos y á hacer lodo el 
bien posible A los acogidos. Por más extraño que esto 
parezca, podrían citarse de ello muchos ejemplos. Co
mo muestra, aunque en pequeño, citaremos uno. Ba
bia en la calle de Toledo, y muy cerca de la puerta de 
este nombre, un albergue de peregrinos, y como en 
este siglo es cosa verdaderamente peregrina tropezar 
con algunos que merezcan este nombre, quiso la auto
ridad averiguar si se distraían sus fondos en albergar 
á otra clase de gentes. Ocurrió esto en el año de 1835. 
El administrador que allí vivía había sido nombrado en 
1808, y resultó probado que desde aquella fecha, cuando 
menos, nadie absolutamente, ni peregrino, ni vecino, 
habiasido acogido en aquel asilo, que se cerró inme
diatamente como se han cerrado otros muchos. Entre 
otros, merece citarse un hospital para estudiantes que 
habia en Alcalá, donde nadie había conocido un estu
diante enfermo. Tenia buenas rentas y recibía además 
una consignación de la Universidad, de modo que el 
administrador ó patrono podia pasar muy regalada v i 
da. Se cerró también el propio año, y las rentas de 
estos aparentes establecimientos sirvieron para otros 
verdaderos y muy importantes de Beneficencia. 

Así se han ido centralizando los fondos de esta que 
serán inmensos, si logran descubrirse todos; y las le
yes hechas en Córtes han introducido útiles y trascen
dentales reformas, y autoridades muy celosas se han 
distinguido justamente en mejorar algunos establecí-
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mientos muy importantes que casi siempre habían es
tado muy mal dirigidos. Esto se ha debido al régimen 
constitucional; pero por desgracia no se ha desarrolla
do hasta ahora entre nosotros un principio de los más 
exenciales en la vida de los pueblos libres, el de la l i 
bertad de asociación. 

Prescindiendo por completo de toda aplicación de 
este principio á las materias políticas y á todas ¡as que 
con estas tengan relación, es imposible tratar de la Be
neficencia en España, sin examinar esta cuestión res
pecto do ¡as asociaciones de Caridad y aun de las so
ciedades de Socorros mutuos y de todas aquellas que 
tengan por objeto mejorar la condición material y mo
ral de las clases menos acomodadas. Supongamos que 
la administración general, provincial ó municipal con
siguiera llevar hasta la perfección, cosa bien difícil, 
el régimen interior de los hospitales, de modo que na
da faltara de cuanto pudiera desearse para la curación 
de los enfermos. Ann en este caso les faltaria lodo pa
ra su consuelo, para suplir en cuanto fuera posible el 
cuidado de sus familias y para aprovechar el estado de 
su espíritu del modo que tan elocuentemente se esplica 
en uno de los párrafos que acabo de leer. Hay es ver
dad, en tales establecimientos uno ó varios directores 
espirituales; pero, como ha dicho un profundo pensa
dor, más que para la dirección moral de los enfermos, 
y no juzgando de lo que su virtud les dicte sino de lo 
que hagan oficialmente, parece que solo están allí co
mo el capellán de la plaza de toros, j)or si hay que dar 
la unción. ¿Ni quién podrá suplir el celo desinteresa-
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do, la abnegación, la humildad, la paciencia do los 
que por amor á sus semejantes, por sus simpatías há-
cia los desgraciados se consagran á la asistencia y al 
cuidado de los pobres enfermos? Las hermanas de la 
Caridad han reemplazado felizmente en muchos hospi
tales á los enfermeros y dependientes mercenarios, po
ro ellas son las primeros en reconocer la necesidad de 
una sociedad caritativa, que con más autoridad moral 
y superior representación, pueda proteg-er á los enfer
mos contra las exigencias y los abusos de la adminis
tración. 

Pero para que se vea con toda claridad que no es 
dado ni al gobierno ni à ninguna autoridad hacer el 
bien por sí solos en lo que toca á la Beneficencia, per
mítame la Academia que tome por ejemplo una refor
ma que todos agradecemos y que todos hemos aplaudi
do. No se puede hacer más en favor de la administra
ción que examinar únicamente lo mejor que ha hecho,, 
la extinción de la mendicidad en Madrid. Cuando se 
fundó el asilo de San Bernardino y se recogieron los 
mendigos, exclamábamos todos con gran complacen
cia: «¡Ya no hay pobres en Madrid! ¡Qué fortuna para 
los desgraciados! ¡Qué consuelo para todos los habitan
tes de la capital!» ¡Quién nos habia de decir entonces 
que tantas ventajas se habían de convertir en una i lu
sión, algunas veces en una mentira, otras en un cruel 
sarcasmo! No me refiero en este momento ni á la in 
suficiencia del asilo para el objeto con que se fundó* 
ni á los abusos que en él se habrán introducido como 
en casi todos los establecimientos dirigidos exclusiva-
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mente por personas asalariadas, aunque en lo uno y en 
lo otro puede consistir en gran parte el mal. Hay otro 
mayor. El del modo con que son recogidos los pobres. 
Algunos no lo son de ninguna manera. No es fácil ex
plicar cómo alcanzan este privilegio, pero es notorio 
que lo disfrutan años y años, salvo aquellos pocos dias 
en que el rigor de alguna autoridad los ahuyenta mo
mentáneamente. La imposibilidad de lograr por com
pleto sus deseos y la presión de otros negocios que es
tán á su cargo las impiden dedicar á esta toda la aten
ción necesaria. Lo mismo decimos de todos los que 
pertenecen á corporaciones ó juntas de Beneficencia. 
Les hacemos plena justicia, como á todos los que en 
este y en cualquier otro punto se puedan creer aludi
dos, y las concedemos el celo que sin duda ninguna 
tendrán. El mal no está en los hombres, pues que es
tos cambian, y él subsiste si es que no crece cada dia. 
La autoridad tiene que valerse de agentes subalternos 
para recojer los mendigos. Lo que se hace por oficio, 
claro es que no se hace con caridad. Los que antes la 
tuvieran, la perderán. Los que no la hayan tenido ja
más, se harán crueles. 

Tal es nuestra miserable tendencia y tanta la fuerza 
del hábito. Pero este inconveniente será pasajero ya 
que es inevitable, dirá alguno: con buenos ó malos 
modos los dependientes entregarán los pobres en el 
Asilo donde serán bien tratados. No sé si se habrá he
cho así alguna vez, pero hace mucho que donde se les 
conduce es á una especie de cueva, donde no se les 
dá ningún alimento y donde están privados completa-
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mente de la luz y hasta del aire. Allí pasan cuando 
menos una noche, sin abrigo ninguno , envidiando la 
paja que sobra á unas mulas que pared por medio es
peran que las empleen en arrastrar las bombas de la 
Tilla. Aquel es un castigo inhumano y de todos modos 
escesivo para el que pide limosna porque no tiene pan. 
Pero aquel castigo puede evitarse; la libertad se puede 
comprar y por poco dinero, si los pobres se pueden 
proporcionar alguno. Con dos ó tres reales (la tarifa 
suele sufrir algunas alteraciones) pueden lograr los in
felices su rescate. Y esto lejos de ser raro sucede to
das las noches. Trabajo costará á los Sres. Académi
cos el creer esto. También yo negué Lodo crédito á la 
noticia la primer vez que llegó á mis oidos, pero tuve 
que rendirme á la evidencia. De los innumerables casos 
de que podria hablar con perfecta seguridad, citaré 
únicamente dos, comprobados por personas de tanta 
veracidad, que si pronunciara su nombre bastaria para 
que se les relevase de toda prueba. Pero los que saben 
originalmente estas cosas es porque se las enseña la 
caridad y la confianza que inspiran á los pobres que 
socorren y consuelan; y no se recelan tanto los culpa
bles de ser descubiertos como de ser conocidas las al
mas caritativas y generosas. 

Y la Academia, que no puede querer que yo falte al 
rubor de la virtud agena, se contentará con lo que la 
diga un testigo casual y afortunado. Una viuda de un 
¡honrado militar, enferma crónica con una hija imposi-
Mitada, tenía por único auxilio para cuidar á las dos 
¡un hijo de once años, y por único recurso la caridad 
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de los que sabian y compadecían su desgracia. Hay en 
la desgracia, como en todo, sus alternativas. Aveces 
cuando la necesidad es menor, es mayor la caridad, y 
otras aprieta el mal, ahoga el hambre y por ningún 
lado asoma la esperanza. En una de estas tristes oca
siones, el niño que cuidaba sus enfermas como pudiera 
hacerlo una hermana de la Caridad, no teniendo nada 
que darlas, salió de noche á pedir una limosna para 
'illas y fué conducido inmediaíameníe (i la cueva ti que 
hace poco he aludido. So seré yo quien pinte la aflicción 
de aquella madre, que, gravemente enferma, abandona 
su pobre lecho en busca del hijo de su alma, sospecha 
su triste paradero, quiere participar de su suerte, y 
logra este lavor porque promete pagar el rescate. El 
cuadro que presenta esa interesante familia, en el que 
se destaca la noble figura de Emilio, lo trazó nuestra 
ilustre laureada en un romance quo tanto por su méri
to literario, que no cabe mucho en una composición 
ile osle genero, como por la sensibilidad y la ardiente 
caridad que revela, creo que ha de llamar la atención 
de los Srcs. Académicos, y estoy seguro de que si la 
leen á sus familias sentirán el más puro placer viéndo
las derramar lágrimas dulces de ternura y de compa
sión. Lo dejaré sobre la mesa con este informe (1) y 
para hacerlo menos largo, solo diré que la pobre madre 
de Emilio, que este es el nombre del niño y el titulo del 

(1) La Academia acordó que este romance se imprimiese á 
continuación del informe. 
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romance, encontró quien la socorriese en aquel lance 
y pagó el rescate de su hijo. 

Por el mismo tiempo vivia en una de las calles más 
extraviadas de los barrios del Sur de Madrid, un anti
guo y retirado militar que, habiendo perdido un ojo en 
la guerra, obtuvo un modesto empleo civil que desem
peñaba con lealtad y notable celo. Pero ni estas cir
cunstancias, ni sus pasados servicios, ni la honrosa 
señal que en su rostió llevaba, fueron parte á impedir 
una inmotivada cesantía, de esas que no tienen más 
objeto que el de dejar un hueco para el favor ó para las 
c.vigcncias de los partidos. Cual más, cual ménos, to
dos las tienen, y ninguna podrá decir con verdad que al 
satisfacerlas no haya perjudicado alguna vez á buenos 
servidores del Estado. El perjuicio que á este infeliz 
tausj fué el mayor posible, porque coincidió con enfer
medades y desgracias de familia, que pronto redujeron 
á esta á la más espantosa miseria. También él enfermó, 
y careciendo de todo alimento, se resolvió una noche 
su desgraciada esposa á salir á la calle á implorar la 
caridad pública. No se atrevió á pedir limosna, pe
ro la miseria que su traje descubría, que llamaba 
más la atención por su juventud y gracias naturales, 
su actitud humilde y su visible aflicción, bien claro de
cían á todos los que la vieran que la necesitaba y la es
peraba de su compasión. Quiso su mala suerte que el 
primero que se acercóáella ylasocorrió fuese algún en
cargado de vigilar secretamente el servicio de recoger 
lus mendigos de la corte, y mandó inmediatamente dos 
dependientes que la condujeran al depósito. Se puede 

12 
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considerar como mendigo al que no pide y se limita áreci-
bir la limosna? Cuestión es esta que examinaremos des
pués, que ahora llama eon preferencia nuestra atención 
la suerte del desgraciado marido que, enfermo y rodea
do de sus hambrientos hijos, espera por momentos la 
vuelta de la que habia de socorrerlos y cuidarlos, y re
cibe la noticia de que está detenida en una cueva sin 
luz y en compañía de varios hombres que habían sido 
arrestados del mismo modo. ¡Quién podrá comprender 
el efecto que produciría tan triste nueva en aquella 
atribulada familia! El enfermo olvida su mal, abando
na sus hijos y hallando en las bascas del honor y en el 
sanio amor conyugal las fuerzas que le negaba su en
fermedad , acude al depósito para librar de la infamia 
á su ¡nocente esposa. Pero no tiene para pagar el res
cate y nada consigue. Kntonces se lo ocurre quedarse 
en rehenes para (pie su mujer salga de allí y vaya á cui
dar de los niños y á buscar los dos reales conque com
prar su liberlad; y esta proposición , tan propia de un 
padre y de un esposo en aquellas circunstancias, no 
pareció impropia á los agentes de la autoridad que 
consintieron en semejante canje. Lo que allí vió, lo 
que allí pasó el infeliz en aquella terrible noche, lo es
cribió enseguida con la elocuencia del sentimiento, 
pero con tal dignidad y tal mesura que asombra eu 
quien tendría naturalmente el pecho henchido de in
dignación. Este escrito circuló por las redacciones de 
varios periódicos de diversas opiniones, y ninguno se 
atrevió á hacer las tristes revelaciones que contenia. 
No los culpo. Temían las causas de real órden. Su te-
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mor rae pareció fundado. j\To sé si yo debo tener alguno 
por los disgustos que siempre proporciona el descubrir 
las llagas ocultas de la sociedad y los vicios de la ad
ministración, pero só que esto no me debe detener 
cuando no me detiene el empacho que siento en confe
sar que una noche, viniendo á esta Academia, cuando 
celebraba sus sesiones en la casa de la Panadería, tu
ve el buen pensamiento de entrar en aquellos subter
ráneos, donde vi plenamente eonGrmado lo que me cos
taba trabajo creer, á pesar del sello de verdad que 
marcaba el escrito del infeliz cesante. Ni luz, ni aire, 
ni abrigo, ni paja siquiera do la que en efecto sobraba 
á las muías, habia para los pobres encerrados. So ha
bía aquella noche ninguna mujer, y para no hacer más 
grave la culpa de quien quiera que en lo demás la tenga, 
debo declarar que me enseñaron otra especie de cala
bozo destinado á la mujeres, que según me dijeron solo 
habían estado confundidas con los hombres el tiempo, 
que no fué corto, que se tardó en habilitarlo. Suprimo 
pormenores y circunstancias que no podría oir sin mu
cha pena la Academia, y vuelvo al modo con que fué 
detenida la desgraciada madre y esposa que incauta
mente aceptó la limosna que no pedia. 

Importa mucho, por lo que toca á la Administración, 
y más todavía por lo que toca á la caridad, saber si es
tando prohibido pedir limosna, lo está también darla y 
recibirla. No creo que esto se haya prohibido expre
samente en ningún bando; y la práctica ha variado sin 
-causa conocida, ó por causas que yo no he podido des
cubrir, á pesar del empeño con que lo he procurado, 
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desde la tolerancia, la más manifiesta hasta la más • 
crnel é incomprensible persecución. Un benéfico caba
llero, título de Castilla, cuya casa está muy próxima á 
la que yo habito, emplea una buenapartede su fortuna 
en socorrer á los necesitados. Nadie llegabaá su puerta 
que no fuese socorrido. El número de los que acudian se 
aumentaba naturalmente de dia en dia, y formando en 
dos filas para llegar por su órden á la casa, rebasaban 
la esquina de la calle inmediata. Era un espectáculo 
consolador para los vecinos contemplar la bondadosa 
paciencia del bienhechor, el reconocimiento de los so
corridos y la alegría de sus numerosos hijos, á quienes 
por separado daba siempre algunas monedas. Pasó así 
mucho tiempo, y sin que se hubiese advertido que por 
esta causa se turbase el órden, empezó ¡a policía muni
cipal á molestar á los qun aguardaban la limosna. Pero 
la caridad se entiende fácilmente con los necesitados 
y madruga más que la policía. La hora del reparto se 
adelanta , y antes de que salga el sol está concluida la 
piadosa operación. Reciba las bendiciones que merece 
quien así madruga para hacer bien. No fué, sin em
bargo, muy duradero su contento. Se ha visto muchas 
veces, antes deque viniera el dia, y cuando empezaban 
á acudir los pobres, agentes que los perseguían y apre
saban. Huian como era natural, y cuando los alcanza
ban, eran maltratados sin piedad. Se ha visto muchas 
veces á las pobres mujeres con sus niños en los brazos . 
golpeadas cruelmente, afligiendo con sus quejas y la 
mentos á la vecindad. Las señoras se apartaban lloran— • 
do de los balcones, y los hombres.... los hombres, pop-
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no faltar á ciertas consideraciones sociales, que la hu
manidad no puede comprender y menos disculpar, ó 
por no habérselas de frente con los agentes de la auto
ridad, que miran con respeto aun en los momentos en 
que yerra, no acudían á su socorro ni querían presen
ciar las escenas que habían de encender su indigna
ción. En esto paró aquel tierno y consolador espec
táculo, que era la alegría de la pacífica calle de las In
fantas. Ahora creo que Ja limosna se distribuye, con 
la posible reserva, en la puerta de una iglesia inme
diata. 

Hemos escogido de intento el acto más plausible y 
más aplaudido en efecto de la Beneficencia oficial; y el 
exámen más ligero nos hace ver la imperfection y la 
irregularidad con que se ha llevado á cabo, los males 
•que ha producido y los abusos y los escesos á que ha 
dado lugar. Es que la virtud no puede ser nunca co
sa de oficio y nunca debe hacerse por manos mercena
rias lo que se pueda hacer por las de la caridad. Hay 
más: hasta en los casos en que esta sea insuficiente, 
•cuando la sociedad tenga que ofrecer recursos para sa
tisfacer ciertas necesidades que de otro modo queda
rían desatendidas, debe procurarse la cooperación de 
las sociedades caritativas, y en lo que estas puedan ha
cer por sí solas dejarlas la más completa libertad de 
•acción. 

¿ Es esto lo que se ha hecho y se hace en España? 
¿Cuál es la legislación que rige en la materia, ó á fal
ta de ella la jurisprudencia que se ha establecido? ¿Con 
•qué criterio se resuelven estas cuestiones? ¿Se protege 
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ó se quiero destruir ese espíritu de asociación para ob
jetos caritativos? ¿Podemos continuar como estamos? 
¿Hemos de renunciar al gran progreso moral y á los 
bienes materiales que estas asociaciones producen en 
otros puntos y más particularmente en Inglaterra? 

Si la Academia no está fatigada de tan largo informe, 
haré sobre estos puntos algunas observaciones. Hay una 
(pie salta á la vista. Nosotros no tenemos, propiamente 
hablando, una verdadera legislación sobre sociedades 
caritativas. Tenemos muchas, demasiadas leyes, que 
tratan de las cofradías, quo era el nombre y la forma 
con que eran en otros tiempos conocidas, pero entro 
tantas leyes no creo que se encuentre ni una sola en 
que, considerando en sí misma tan grave materia y 
oon absoluta independencia de otras que deben serle 
completamente extrañas, se haya dictado ni se haya 
tratado siquiera de dictar las disposiciones (pie habrían 
parecido más adecuadas y convenientes. Nuestras an
tiguas leyes sobre cofradías lian llegado hasta nuestros 
dias confundidas oon aquellas tan severas y terribles 
que en los siglos xiv y xv y principios del xvi se ful
minaron contra las ligas, ayuntamientos, parcialidades 
y bandos, que oran, con razón, odiosas al poder real 
cuando quebrantaban su unidad y amenguaban la fuer
za y el prestigio necesario para la protección de todos 
los súbditos, y eran sin razón y por lo mismo más cie
gamente odiados cuando trataban do oponer justamen
te un dique contra sus violencias, como lo hicieron al
gunas célebres hermandades de Castilla. Solo así se 
puede esplicar el rigor de aquella ley de Enrique IV 
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que repitieron muchos de sus sucesores, que prohibia 
las cofradías bajo pena de muerte, por más que se pu
sieran bajo la advocación de cualquier Santo y por más 
honestos que pareciesen sus estatutos. A tal extremo 
de rigor era natural que en la práctica correspondiese, 
otro de indulgencia, para aprobar, de acuerdo con la 
autoridad eclesiástica, las cofradías existentes, y de to
lerancia y disimulo con las que después se fueron 
creando. Llego á ser tan crecido su número y tan gra
vosos sus gastos, y tan frecuentes y tan dispendiosas 
sus fiestas, que nuestros mejores políticos y economis
tas señalan las cofradías como una de las causas del 
atraso de nuestra agricultura y de nuestras arles, y del 
empobrecimiento y decadencia de España. Oyó al fin 
estos clamores el señor rey I). Cirios 111, y por moti
vos muy diversos de los que dictaron la terrible ley de 
Enrique IV, pero citándola y considerándola vigente, 
mandó de nuevo en 1785 que se suprimiesen las cofra
días, y como cada gremio y oficio tenia las suyas, que 
consumian todos los años grandes sumas improducti
vamente, prescindiendo de lo que ganasen las almas do 
los cofrades difuntos y los clérigos que hiciesen los su
fragios, mandó sustituir las cofradías por Monte-píos y 
acopios de materias para fomentar la industria popular. 
En una instrucción que se dignó aprobar para la ejecu
ción de estas disposiciones en Madrid, condena energi
camente los gastos supérfluos de las cofradías, en que 
suele sobresalir la vanidad más que la devoción, y 
añade, que con la supresión decretada, los vecinos de 
Madrid lograrán tanto auxilio como si se les remide-
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sen todos los tributos. Parece imposible que una con
vicción tan profunda en el ánimo de un rey tan pode
roso fuese tan ineficaz como debemos creer, pues ni se 
establecieron que sepamos los Monte-píos que decretó, 
ni desaparecieron ni se disminuyeron las cofradías que 
tenían todos los gremios. Hasta el Colegio de Abogados 
tenia como tal la suya dedicarla á nuestro patrono San 
íbo, cuya fiesta solemnemente celebrábamos. 

Mas, ¿qué mucho que no se lograra en tiempo de 
Gárlos III la trasformacion de las cofradías en Monte -
píos, si, aun abolidos en esta época desde 1834 los 
gremios industriales, les han sobrevivido las cofradías? 
Inútiles han sido también los esfuerzos de algunos mi
nistros, cuyas circulares para la supresión de las cofra
días que no deban subsistir, solo han servido para au
mentar inútilmente algunas hojas á nuestra copiosa Co
lección de Decretos. No hay pueblo, por pequeño que 
sea, que no tenga una ó varias cofradías muy respeta
bles por el Santo ó el objeto religioso que escogieron 
para nombre y amparo, pero en las que nada se hace 
ni se procura para mejorar la condición de los cofra
des, ni para instruirlos, ni para moralizarlos, ni para 
socorrerlos en sus desgracias. Nada hay en ellas que 
revele el espíritu de fraternidad y de caridad, viniendo 
á ser unas compañías de seguros mútuos para la otra 
vida por los sufragios que recíprocamente se aseguran 
para cuando lleguen á morir, siendo en algunos pue
blos tanto el capital que tienen que adelantar y tal el 
rigor con que se exige, que es muy frecuente el expul
sar á cofrades ancianos que no pueden ya soportar el 
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gravámen de las misa?, perdiemlo el fruto que se pro-
metian de todas las que han mandado decir por sus cora-
pañeros y el consuelo de las que por sus almas espera
ban. Otros se arruinan ó al menos se empeñan para 
mucho tiempo el año en que les toca ser oficiales ó 
mayordomos de las cofradías para pagar los gastos, 
más profanos que religiosos, de la fiesta del Patrono. 
Y profanos son también los motivos que llevan A mu-
«hos á entrar en ellas, y algunas veces anti-sociales, 
•dividiendo la vanidad y el nacimiento y la fortuna las 
clases que el espíritu cristiano y el amor al prójimo de
bían reunir en una sola. 

Así han sobrevivido A su época, aunque con algunas 
•honrosas escepeiones, eníre las quo podemos citar una 
cofradía muy benéfica de Yaldemoro, y llegado hasta 
nosotros sin más principio de vitalidad que la fuerza de 
inercia, esas asociaciones que nuestros antiguos reyes 
quisieron contener, que Carlos 111 inlentó en vano tras-
formar y que el régimen constitucional ha dejado en 
pié por causas que tocan muy de cerca A las vicisitu
des por qué ha pasado, para que yo las exponga aquí, 
ni las indique siquiera. 

Pero felizmente ha asomado entre nosotros la cabeza 
Ja nueva forma de la asociación, y la caridad más ilus
trada se ha dedicado con preferencia A reunir todos sus 
recursos y todos sus consuelos para remediar los ma
les materiales y morales de tantos pobres y de tantos 
desgraciados, que de otro modo no tendrían quien les 
socorriera, quien los enseñase, ni quien los consolara. 
Y no han sido, por cierto, los hombres pensadores, ni 
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los hombres de Estado, ni los que más obligación y 
más medios tienen de estudiar y de conocer los males 
de la sociedad, los que ban empezado este movimien
to. La sensibilidad, la compasibilidad de las señoras, 
ha puesto en práctica lo que la ciencia no habia llega
do d formular entre nosotros, y la justicia pide, y la 
gratitud que merecen exige, que reconozcamos aquí 
que se han señalado desde el principio y que siguen 
siempre señalándose entre todas algunas damas de las 
más distinguidas de la corte, por su posición y su na
cimiento. No citaremos en prueba de esto, aunque 
ofrezcan mucho interés, esas especies de ferias y lote
rías piadosas, en que procuran como á competencia 
multiplicar hasta lo infinito el valor de los objetos cuyo 
producto se destina á la beneficencia, que más bello y 
más sublime es contemplarlas visitando las casas más 
miserables de los pobres, vestidas con esecsiva modes
tia para no ofendei1 la miseria con el contraste de la 
opulencia, llevándoles por sí mismas lo necesario para 
su sustento <'> su curación, escuchando con bondad la 
iuterminable narración de sus cuitas, consolándolos 
con su cariño y sus consejos ó cuidando y enseñando á 
sus miserables hijos. «Dios conserva los mios desde que 
cuido los de los pobres, antes todos se me morían,» 
decia una de estas distinguidas damas, cuyo mérito en 
todos sentidos me guardaré yo de indicar, porque fácil
mente seria descubierta, y su modestia ofendida no me 
perdonaría ciertamente. Esta piadosa creencia, y tales 
y tan conspicuos ejemplos de virtud, de humildad, de 
abnegación, que crean y fomentan las nuevas socieda-
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des de Caridad, han hecho y lian de proporcionar más 
bienes, que males han causado las antiguas cofradías. 
¡Cuánta miseria han socorrido, cuántos vicios han cor
regido, cuántos dolores han mitigado, cuántos males, 
cuántos extravíos, cuánta desesperación han evitado! 
Aunque en la tierra no podrían hallar recompensa más 
alta que la satisfacción de su conciencia y la bendición 
de los desgraciados, no les neguemos, señores, el me
recido tributo de nuestra admiración y do nuestro re
conocimiento, no solo por los beneficios que dispensan, 
sino más principalmente por el noble ejemplo quedan, 
que ya ha sido imitado en algunas provincias y que lo 
ha de ser indudablemente en todas las de España. Se
ria muy prolijo referir á la Academia las muchas socie
dades en que se han dividido y subdivido para crear 
nuevos establecimientos de líeneficencia, y las que se 
han formado á imitación suya en esta corte; pero no 
me, detiene la consideración de que os cansara la enu
meración por ser larga, sino el temor de que sea in
completa. Con algún trabajo y con la cooperación do 
personas muy caritativas y entendidas, me he propor
cionado una lista de las nuevas fundaciones, lau distin
tas de las antiguas, como lo es el capilal amortizado 
que se administra por manos extrañas, de los socorros 
diarios que su generosidad proporciona y de los recur
sos que busca la caridad. Pero no he podido procurar-
i! e datos seguros sobre algunas de ellas, sé qw ignoro 
la existencia de otras, y esperaba la publicauion del 
nuevo Anuario Esladíslico que últimamente ha sido 
remitido á la Academia. ¡Cuál habrá sido mi sorpresa 
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y mi sentimiento al ver que no solo no consigna los 
datos que yo echaba de menos, sino que ni mención 
hace siquiera de algunas importantes sociedades, ni de 
ios establecimientos que conozco, ni de algunos que he 
tenido el gusto de visitar, admirando en ellos los pro
digios del celo y de la caridad que han sabido ven
cer tantas dificultades y que con tan exiguos recursos 
han dado tan grandes resultados! Nada más lejos de 
mi ánimo que atribuir esta falta á olvido ni á descuido 
de los dignos individuos de la junta de estadística que 
han dirigido esta interesantfsina publicación, antes 
por el contrario, la señalo como una prueba más de 
que está aun en embrión la nueva vida del espíritu de 
asociación, que ha de derramar sobre todas las clases 
necesitadas los tesoros de la caridad pública. Los es
fuerzos que hace para asegurar su existencia, son ge
neralmente desconocidos. Mal pueden, por consiguien
te, ser auxiliados. ¡Y si solo se les negara el auxilio! 
Kl mayor mal consisic en los obstáculos que encuen
tran en ciertas autoridades, que á pesar de estar ani
madas, como debemos suponer, de los mejores senti
mientos, profesan ideas muy erradas ó siguen por ru
tina añejas tradiciones incompatibles de todo punto 
con la existencia y el progreso de las asociaciones de 
Beneficencia. De tantos y tan repetidos ejemplos como 
de esto pueden presentarse, solo citaré dos, y eso úni
camente para que se vea que no aventuro ninguna im
putación sin acompañarla con la prueba que la jus
tifique. 

Entre los mejores hospitales que he visto en España, 
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y aun en los países que en esto más que en todo loque 
constituye su cultura consideramos como los más ade-
lanlados, merece especial mención el de Cartagena. Se 
fundó sin dotación ninguna por un pobre soldado de 
marina que pedia limosna para los enfermos que él 
mismo cuidaba; se ha sostenido aun en los tiempos más 
calamitosos para aquella población que ha sufrido las 
terribles vicisitudes por que ha pasado la armada na
cional, sin que ni una sola vez hayan carecido aquellos 
de todo lo necesario, aun cuando el hambre y la peste 
asolaban aquella ciudad. En estos tiempos, que la son 
más propicios, ha llegado á la perfección posible por 
los donativos y los esfuerzos de todos los vecinos; y ni 
antes, ni después de la actual, ha podido conseguir que 
se le considere como hospital particular, como lo es 
de hecho, y de derecho le corresponde. ¿Quó interóe 
pueden tener las autoridades en desconocerla indepen
dencia de su vida propia más que el errado principio de 
una centralización escesiva y la tendencia á aumentar 
sus atribuciunes'!1 Como si la importancia de los emplea
dos consistiera en tener muchas y no en desempeñar 
cumplidamente las que tengan. Hablando del hospital 
de Cartagena, no puedo omitir aqui dos circunstancias 
que llamaron muy agradablemente mi atención. Unaos 
el pi incipio fundamental, consignado en los estatutos 
de aquella Santa Casa, que declara que los señores de 
ella son los enfermos, y fielmente observado por todos 
los empleados que se consideran, y de hecho son sus 
asiduos y cariñosos servidores. Otra el modo de elegir 
el hermano mayor por una especie de sufragio univer-



J 90 

sal de todos los que asisten el dia de la elección á la 
iglesia del hospital. Tiene así Cartagena una magistra
tura para la virtud. Nadie la ha alcanzado sin tenerla 
muy acrisolada; y en aquel año de prueba, en que todo 
el pueblo observa muy de cerca cómo se conducen al 
frente de su más querida y popular institución, procu
ran lodos asegurar la fama y la consideración que les 
ha de durar toda la vida. Pues ni esto basta para que 
se deje á tan virtuosa, tan abonada y tan popular ad
ministración, la independencia que merece y necesita. 

Al otro extremo de la península, en la Coruña, ha
llamos, no uno, sino muchos ejemplos de los inconve
nientes que ocasiona la intervención innecesaria de las 
autoridades en las sociedades de Beneflccncia y en los 
establecimientos que crean ó sostienen. Reside allí, ro
deada del cariño y de la veneración de lodos sus pai
sanos, una ilustre señora, que sería difícil empresa te
ner que decidir si es más ilustre por su raro y profun
do talento, ó por sus muchas y ejemplares virtudes. 
Descuella entre estas la de la Caridad, que la justicia y 
la gratitud de S. M. quisieron que fuera el título con 
que se la conociera. Su modestia no le permite usarlo, 
y su orgullo, si alguno tuviera, podría estar bien satis
fecho con el que lleva con el nombre de su marido, 
que puede personificar mejor que el de ningún otro es
pañol la gloria imperecedera, popular y militar de la 
guerra de la independencia. 

Pues esta señora, que se ha asociado con las más 
dignas de aquella capital, que está al frente de todos 
los establecimientos de Beneficencia de las provincias 
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de Galicia, que consagra á ellos su tiempo, sus cuida
dos y la mayor parte de su fortuna, se ha visto de con
tinuo contrariada por las autoridades, y obligada algu
nas veces á sostener con ellas cuestiones y luchas des
iguales y empeñadas, que unas veces han concluido 
por el triunfo de la cansa de los pobres, sostenida por 
su perseverancia, y otras por sus tristes desengaños y 
deplorable, aunque parcial retraimiento. Lo primero, 
aconteció cuando denunció el inhumano proceder de 
un contratista, que daba á los infelices acogidos un pan 
tan malo, que iba concluyendo con la salud de muchos 
de ellos. La autoridad, que debió impedirlo, se puso de 
parte del codicioso contratista, y fué necesario que 
contra su voluntad se remitiese un pan al gobierno 
que, examinado por la facultad de medicina, resultó 
que tenia una parte de harina, muchas que no eran 
propiamente alimenticias, y no pocas que eran conoci
damente nocivas. Pero si en esta ocasión triunfó, aun
que después de mucho tiempo y de grandes estragos 
que causó el pan mal sano en la salud de los pobres ó 
la falta de este, alimento, que la mayor parte de ellos 
repugnaban, en otra más reciente ha tenido que sucum
bir su celo y el de la Asociación de Señoras de la Co-
ruña. Habían levantado con los fondos que su activa 
caridad había allegado y los que adelantara su presi
denta, un cómodo y sólido edificio para asilo, donde 
eran admitidos, no solo los pobres de aquellas provin
cias, sino los de toda España y los de todos los reinos, 
porque como decia su reglamento, «la Caridad es uni
versal.» Para todo encontraba fondos su caridad, su 
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ejemplo, su prestigiu y bondadosa vigilancia; y el mis
mo celo demostraban las demás señoras de la Asocia
ción. Así en poco tiempo aumentó considerablemente 
el número de los acogidos, se extendió en la misma 
proporción la enseñanza elemental é industrial; con esto 
y el cariño y el esmero con que eran cuidados, llegó à 
ser, á juicio de personas muy competentes, un buen 
asilo, y al cargo de las señoras hubiera llegado á ser 
un asilo modelo. Pudo la caridad levantarlo á tal altu
ra, pero no fué poderosa á sostenerlo contra la inter
vención oficiosa, contra el mal querer de las autorida
des y ios obstáculos que un dia y otro oponían á su 
marcha. Yeian las señoras que iba á llegar el triste 
para ellas, y más triste para los acogidos, en que ten
drían que abandonarlos: lloraban estos por el desam
paro en que iban á quedar: las personas compasivas 
oian la noticia con indignación, los más indiferentes 
con incredulidad, basta que todos vieron la forzosa re
tirada de las benéficas señoras, que, para que fuera 
más hondo su sentimiento, ni aun pudieron tener el 
consuelo de publicar los motivos que á ello les habían 
obligado. 

Entre estos dos pueblos que hemos citado, al Orien
te y al Poniente de España, ¿ cuántos otros no habrá 
que hayan sido testigos de otros hechos semejantes, de 
esta lucha inexplicable y poco honrosa para nuestro 
país y para nuestro siglo entre la Administración y el 
espíritu de asociación para objetos caritativos? Conclu
yamos, porque es triste la tarea, con citar un solo caso 
que, por haber ocurrido en la corte y referirse, no á 
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autoridftíles subalternas, sino al Gobierno Supremo, 
prueba k necesidad, la urgente necesidad de estudiar 
ios principios que deben guiarle en materia de tanta 
importancia, y de reconocer la tendencia natural, irre
sistible y benéfica de las sociedades modernas. 

Hace algunos años que los accidentes que de tiempo 
en tiempo suelen acontecer á los artesanos que, ga
nando la vida en la construcción de edificios, encuen
tran en ellos algunas veces la muerte, se repitieron con 
tal frecuencia en una sola semana, que gran número de 
familias quedaron por esta causa en la horfandad y en la 
miseria. Acudió en su socorro, por aquel momento, la 
caridad pública; pero como la desgracia dura más que 
el estímulo que provoca la general simpatía, se pensó 
en organizar una sociedad permanente para sostener y 
proteger las familias de las víctimas de una industria, 
no solo útil, sino absolutamente indispensable. Se 
anunció tan buen pensamiento en los periódicos y se 
abrió una suscricion que prometia ser muy numerosa y 
productiva. Solicitada la autorización del Gobierno, y 
retardándose más de lo regular, se pusieron los fondos 
ya reunidos en la Caja de Depósitos, y allí están. ¿Y quién 
sabe el tiempo que estarán todavía? porque el Gobier
no negó su permiso, y lo negó por no creer necesaria la 
proyectada sociedad. ¡ Que lo pregunten á tantos arte
sanos inutilizados por consecuencias de caídas y de 
otros accidentes á que son tan ocasionados sus oficios; 
que lo pregunten á las viudas y á los huérfanos de los 
que han sucumbido y continuamente sucumben de este 
modo, y andan implorando la caridad de las buenas al

lá 
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mas ó aumentando la triste cohorte de los conducidos 
á los subterráneos de la Panadería! Pero aunque su 
desgracia nos arranque este lamento, el sentimiento no 
nos hará, ser injustos, y seria una injusticia, y muy 
gratuita, el atribuir á dureza de corazón lo que no pue
de ser más que un error del entendimiento. Y el error 
debe de haber nacido de una de dos causas: ó de no 
haberse detenido á examinar la tendencia que lleva á 
los hombres á asociarse para todos los fines que les son 
comunes por razón de sus intereses, de sus ideas, de 
sus oficios ó de sus gustos y simpatías, tendencia pode
rosa que ios gobiernos no pueden resistir y deben cui
dar de dirigir; ó, tratándose do sociedades de Benefi
cencia, de creer que no debe existir más que una, tan 
respetable por el nombre de su santo fundador como 
por el gran número de naciones del antiguo y del nue
vo continente por donde se ha ido extendiendo con 
asombrosa rapidez. 

Si el origen del error l'uose el primero que indico, 
hay que considerar quo la prohibición de ciertas aso-
ciaciones, como las de socorros mutuos entre los obre
ros, por ejemplo, que existen generalmente en todos 
los países y que son ya en el nuestro una exigencia ir
resistible de las opiniones que profesan y de los hábi
tos que han contraído en las provincias más fabriles, 
no bastará para que desaparezcan las que existan ni 
para que dejen de fundarse otras muchas. Lo único 
que de este modo se conseguirá, es que en vez de ser 
públicas sean secretas; y el que burla la ley y elude la 
vigilancia de las autoridades, muy cerca está de decía-
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rarse en rebelión contra ellas. Le falta el respeto, el 
resentimiento le sobra, la organización le dá medios y 
jefes de confianza, no se necesita más que una ocasión 
para aprovecharlo todo, y estas ocasiones las traen 
muchas veces los sucesos, y no pocas las buscan y 
las proporcionan hombres de aviesas intenciones, y 
más atentos al logro de sus deseos que al bienestar 
permanente de las clases numerosas, cuyos instin
tos halagan y cuya irritación hábilmente explotan. 
Siendo esto tan evidente y de lan graves consecuen
cias, deberán convenir aun los que duden del derecho 
de asociación, en que más vale que se ojercile. pública 
que secretamente. Un inconveniente tienen estas socie
dades, y es que favorecen las coaliciones délos obreros 
para aumentar el precio de su trabajo ó disminuir las 
horas ó alterar las condiciones establecidas con los fa
bricantes. Pero en esto, como en lodo, el remedio es
tá en respetar la libertad de cada uno mientras él ros-
pete la de los demás. Cada uno es libre en lijar la com
pensación que le parezca que merece el empleo de sus 
fuerzas, pero no puede obligar á nadie á quo lo dê 
más de lo que le parezca justo ó conveniente, ni opo
nerse á que otros admitan condiciones que 61 rechaza. 
Si traspasa estos límites, incurre en un delito previsto 
por el Código; pero mientras lo respete , no se le debo 
impedir que busque en sus ahorros y en la buena inte
ligencia con sus compañeros la garantía contra la mi
seria cuando por cualquier caúsale falle el trabajo. Lo 
que pueden y deben hacer los gobiernos, es ilustrarlos 
sobre los medios verdaderos de lograr lo que su previ-
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SÍOD les hace desear y no saben encontrar muchas ve
ces. Si se asocian exclusivamente con los del mismo 
«fioio, se exponeju á quedar todos á un tiempo sin jor
nal. Una guerra á miles de leguas de Europa ha basta
do para que falte completamente en algunos puntos y 
escasee en todos la primera materia de ¡a industria que 
más brazos ocupa. Si se prolongára su duración, que
darían ociosos la mayor parte por la insuficiencia de la 
que se proporcionase en oíros mercados; y cuando se 
cerrasen todas las fábricas de algodón; ¿ cómo se so-
correriau unos á otros los obreros ? Si se hubieran aío-
ciado con los que trabajan la seda, la lana, el lino, 6 se 
dedican á oli os artefactos, como ninguna crisis afecta 
por igual 4 todas las industrias, antes bien suele favo
recer à unas á expensas de las otras, la garantía seria 
más eficaz y la fortuna de los unos seria un verdadero 
seguro contra la desgracia de los otros. De este modo 
no habría que temer las coaliciones de los obreros, 
siendo tan diversas las condiciones de las diferentes in
dustrias, sin que por esto lo sean los obreros en su ca
rácter y tendencias. De esto se encuentra la mejor 
prueba en lodos ios pueblos industriales de Cataluña, 
donde se reúnen en un mismo casino ó círculo de re
creo y de instrucción operarios que pertenecen á di
versas artes y oficios, y aun á clases muy distintas 
de la sociedad. Alternan con ellos fabricantes, ricos 
capitalistas, y personas muy ilustradas, y así se esplica 
cómo se propagan entre aquellos obreros los conoci
mientos más útiles y cómo adquieren aquel grave con
tinente y aquellos buenos modales que distinguen á los 
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operarios de Cataluña. Pues con aplicar á las socieda
des de socorros el sistema que se emplea en estas, se 
evitarían hasta donde es posible todos los males de las 
coaliciones y todos los peligros que se atribuyen al es
píritu de asociación entre las clases más numerosas. 
Pero no parece probable que este temor haya influido 
en que se niegue el permiso para una sociedad de Be
neficencia. Más fácil es de creer que no se haya juzga
do conveniente que se establezca ninguna más que la 
de la caridad universal á que antes aludíamos y las que 
puedan considerarse como accesorias suyas. 

En este caso el error sería doble, porque ahogaría el 
gérmen de todos los impulsos de la compasión que lle
va á los hombres á socorrer las desgracias que más 
afectan su sensibilidad, y porque concederia á una so
ciedad un monopolio del que podría abusar del modo 
más opuesto á los fines de su instituto. Si donde tuvo 
su nacimiento, si donde tiene su legítima representa
ción y su autoridad superior, se ha creido, sin que nos
otros podamos decidir si con razón 6 sin ella, que ha 
abusado y que aspira á ejercer una influencia política 
contraria á la que domina en aquel imperio, y ha sido 
preciso disolver ciertas reuniones; y donde el poder es 
tan fuerte y tan temible ha encontrado resistencia para 
la ejecución de sus órdenes, ¿qu<5 no podrá temerse en 
Kspaña si le concedemos el monopolio de la Beneficen
cia ? Que no se vea jamás nuestro Gobierno en el caso 
de tomar providencias tan severas como las que tomó 
hace algún tiempo el emperador de los franceses, j 
DO se dé lugar á que nazca entre nosotros, y si ya h u -
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hiera nacido, á que se propague y robustezca, ¡a des
confianza y Ja prevención con que se miran ios benefi
cios cuando se sospecha que ios que los dispensan se 
proponen con ello un fin político. Esta opinion, por más 
infundada que fuera, podría en ciertos momentos ser 

• muy funesta para una institución que yo me complazco 
en reconocer que ha hecho en poco tiempo más en fa
vor de las clases menesterosas, no solo en lo que toca á 
su bienestar material, sino á su instrucción y á su mora
lidad, que todas nuestras antiguas instituciones que 
con ella puedan tener más ó menos analogía. Pero ni 
estos servicios, ni las virtudes de tantas y tan buenas 
personas como á ellos han contribuido, podrian evitar 
el rigor con que la opinion les tratara, corno no basta
ron á desarmar al Gobierno francés, como no fueron 
parte á impedir que se tuvieran que embarcar precipi
tadamente en l'ortu-al las inocentes y virtuosísimas 
hermanas de la Caridad. Kslos tristes sucesos nos en
señan con cuánta prevision y con cuánto lino se debe 
proceder en esta materia, que es mucho más delicada 
y más trascendental de lo que á primera vista pued& 
creerse. 

Busquemos con tiempo el remedio, y el remedio 
contra el monopolio no se podrá hallar sino en la libertad 
de asociación. Esta es la gran palanca de los pueblos 
modernos. Pongámosla ec las manos de todos los que 
quieran emplear una parte de su tiempo, de su 
•aber y de su fortuna en ilustrar y mejorar moral y 
materialmente las clases más numerosas, más pobres y 
más atrasadas de la sociedad; y si después de esto, to-
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davía hablasen algunos de los fines políticos que pue
dan ir envueltos en los beneficios que otros dispensen, 
se les podrá decir: » pues haced vosotros el bien por 
el bien; no oigáis más voz que la de la humanidad, y 
no oiréis más eco que el del agradecimiento. Sed me
jores y más desinteresados que los buenos, y sereis 
bendecidos por todos.» 

Esta libertad de asociación solo podrá parecer peli
grosa á ¡os que, juzgando por aparentes analogías po
líticas, creen que puede debilitar la fuerza de los go
biernos que la consientan; pero la verdad es que 
abandonando á otros las funciones que no les corres
ponden ni pueden desempeñar bien, ganan otro tanto 
en unidad y en poder para las atribuciones que exen-
cial y aun exclusivamente les pertenecen. 

Nadie culpará al Gobierno austríaco, aunque haya 
entrado de buena fé en Ias vias constitucionales, de 
querer amenguar su poder; y la Academia tuvo el gus
to, hace muy poco tiempo, de oir un informe de uno 
de sus más ilustrados individuos sobre la ley en extre
mo liberal acerca de las asociaciones, que rige en aquel 
país y que tan prodigiosos resulíados está producien
do. Quizá diga alguno que lo que puede concederse im
punemente en los países del Norte y lo que con tantas 
ventajas existe en Inglaterra, no podrá establecerse en 
España sin graves inconvenientes. Tengo para ml que 
se ha abusado mucho en estos últimos tiempos conce
diendo al clima y á las razas una influencia superior á 
la que realmente pueden tener; y á pesar de esto, no 
tengo reparo en admitir que son más difíciles de go-
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bernar los pueblos del Mediodía. Donde los hom
bres son ó se consideran más independientes, don
de su espíritu es más altivo y más impresionable, es 
más difícil que se sometan á un pensamiento y á una 
voluntad común; pero esto, que desgraciadamente é¡5 
cierto cuando se trata de las relaciones de los pueblos 
con los Gobiernos, no puede tener ninguna aplicación 
é las sociedades particulares que se forman expontá-
neamente y bajo el pié de la más perfecta igualdad por 
el vínculo más fuerte que puede unir á los hombres, el 
de la identidad, ó al menos la semejanza de sus opinio
nes, de su afición ó de su simpatía. Si esto que á mí 
me parece evidente; si esto que la experiencia has 
oonfirmado en algunas asociaciones que el Gobierno ha 
permitido establecer, pareciera fundado á los que pue
den juzgar mejor que yo en materia tan delicada, de
berla pensarse sériamente en la formación de una ley 
que reconociera á todos los hombres el derecho de re
unirse con objeto de promover todo lo que puede inte
resar á un número de ellos, más ó menos considera^ 
ble, para asegurar su bienestar y todos los progresos 
morales y materiales de que es susceptible la especie 
humana; y, sin admitir ninguna medida preventiva, 
dejar expedito el poder de la autoridad contra los abü-
Sfs y las faltas que en esto como en todo pueden co-
Daeterse. 

Y no hay que esperar-la formación de la ley para 
<jü8, reconocida la verdad y la importancia de estás 
ideas,' se vayan poniendo en práctica. En manos del Go-
bierao está el conceder, con la mayor facilidad y pron-
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titud, todas las autorizaciones que se le pidan para so
ciedades de Beneficencia; y cuando se establezcan al
gunas, semejantes á las más notables que nos da á co
nocer el Manual de la Caridad de Lóndres, serán 
más provechosas y de más general aplicación las máxi
mas morales y las sublimes ideas que contiene el Visi
tador del pobre. La comparación que una feliz coinci
dencia nos ha permitido establecer entre uno y otro 
libro, aunque no hayamos acertado en ning-una de las 
observaciones que nos han sugerido, no podrá menos de 
servir de noble estímulo para los que hayan podido 
conocer más á fondo los mates de nuestra época, los 
inconvenientes que lleva consigo toda transición social, 
que no ha sido lentamente preparada, y las justas y á 
veces temibles exigencias del porvenir de los pueblos 
modernos, busquen en el espíritu de caridad y en las 
ventajas de la asociación soluciones pacíficas, naturales 
y duraderas á los arduos problemas de la Sociología que 
justamente llaman la atención de los filósofos y de los 
hombres de Estado. 

Como ejemplo, y no más de lo que en este sentido 
puede hacerse, voy á indicar para concluir una idea 
con la que hace muchos años que vivo encariñado. No 
podré verla realizada, no me atreveré acaso á intentar 
que se propague, pero la ocasión es demasiado propi
cia para que yo la desaproveche. 

Al contemplar cuántos grandes hombres han nacido 
en las clases más humildes y menesterosas, y las raras 
casualidades que les han proporcionado los medios de 
instruirse y de distinguirse, ¿á quién no le habrá ocur-
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rido la misma idea, que solo el cariño que la tengo 
puede hacer que la llame mia? 

La casualidad es la escepcion de la regla, la regla 
por consiguiente es que mueran ignorados y baldíos los 
grandes talentos que plugo al cielo repartir entre la in
mensa muchedumbre que forman las clases condena
das al trabajo corporal y á la pobreza. No es el talento 
patrimonio de las clases ricas, sean ó no privilegiadas: 
no lo es de la clase media, y sin embargo, estas son las 
únicas que cultivan las ciencias y que gobiernan las na
ciones. ¿Por qué para el progreso intelectual y para 
bien de los pueblos no hemos de buscar y premiar y 
dirigir desde la infancia á los que Dios distinguió con 
una razón superior, y señaló por consiguiente como los 
mejores y los más dignos para ilustrarlos y para gober
narlos? Cuando nos cuenta Ilcrsclicll, que era un po
bre músico, que el origen de todos sus descubrimien
tos astronómicos, se debe al favor de un amigo que le 
prestó un telescopio, cuando vemos que si Franklin no 
trueca su oficio de cuchillero por el de impresor, que 
le permitió leei' y perfeccionar su razón, ni hubiera ar
rancado el rayo al cielo, ni el cetro á los tiranos; cuan
do, si al fin no encuentra Watt el dinero que por todas 
partes le negaban para su máquina de ensayo, no co
noceríamos aun probablemente, ni el descubrimiento 
del vapor, ni sus prodigiosas aplicaciones, no puede 
ménos de causar mucha extrañeza que no piensen los 
hombres en hacer por sí mismos y en todos los casos 
posibles, lo que en algunos muy raros suele hacer la 
«asualidad, y no formen una sociedad para la proteo-
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cion del talento, que Jo busque en las escuelas de pri
meras letras, que lo lleve á la segunda enseñanza y que 
le proporcione medios para la carrera â que su aptitud 
y su afición le inclinen. 

Esto, que en todos tiempos y en todos países seria 
conveniente, es en España y en la t̂ poca presente una 
deuda que tenemos con las clases desheredadas. Antes 
no liabia ninguna familia, por pobre que fuese, que no 
pudiera enviar un hijo á la Universidad, cuya enseñan
za era gratuita, ó dedicarlo á la vida religiosa, y de 
nuestras Universidades y de nuestros conventos pasa
ban en gran número los hijos de los más infelices la
bradores á los primeros puestos del Estado y de la 
Iglesia; y en ellos se han distinguido algunos, sobre to
dos los que han pertenecido à las clases más acomoda
das. Ahora es patiimonio exclusivo de estas la instruc
ción superior y aun la secundaria. ¿No volverá na
die por los santos fueros de la pobreza y del talento? 
Nadie podría hae;erlo por sí, pero lo que nadie pueelo 
hacer, lo hará con la mayor facilidad el espíritu de 
asociación. 





DE LA ELOCUENCIA. 

MSCURSO LE1BO EM LA SESIOM INAUGURAL DE LA ACADEMIA 

DE JURISPRUDENCIA Y LFG1SLACION , CELEBRADA 

E L DIA 10 DE DICIEMBRE DE 1863. 

SEÑORES: 

La última vez que tuve la honra de ser elevado á esto 
puesto tan señalado por el recuerdo de los hombres 
eminentes que más dignamente que yo lo han ocupado, 
os pedi con el mayor encarecimiento que no volvieseis 
& elegirme, no solo porque las reelecciones sucesivas 
parece que rebajan algo el mérito de la elección, quo 
consiste principalmente en la expontaneidad, sino por
que estando alejado hace mucho tiempo de los tribu
nales creia, y en esta creencia persevero, que podría 
dirigir mejor vuestras discusiones un jurisconsulto, quo 
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á'una ilustración muy superior á Ia mia, reuniese la 
doble ventaja de habar consagrado y seguir consagran
do su vida & la cátedra ó al foro. Seguísteis mi consejo 
y me pedísteis que lo completara. Aprovecho este 
primer mormnto para manifestaros cuánto obligásleis 
mi gratitud con el empeño generoso de sujetar á mi 
parecer vuestra elección. Pero permitidme que os lo 
diga. Creí que habías obra lo así por vuestro propio 
convencimiento, y después liabais querido demostrarme 
volviúndome á elegir, que era solo por una deferencia 
que no puedo manos de calificar de inmotivada ó al 
menos de escesiva. Porque no esperásteis esta tregua 
que con mis amigos he pactado para retirarme por al
gún tiempo de la vida parlamentaria, sino que viéndo
me mils que nunca separado del ejercicio de la aboga
cía y tenazmente empeñado en las luchas parlamenta
rias, fuisteis ,1 buscarme al pié de la tribuna, que acaso 
paga con ingratitud el amor con que la he mirado 
desde la infancia y con que sigo contemplándola en la 
vejez, para cerrar en esto justamente el círculo de mi 
vida. ¿Queréis, sin duda, que yo os inicie en los secre
tos que suponéis que encierra? ¿No os bastaban algu
nas indicaciones que os habia hecho en nuestras con
ferencias particulares? Verdad es que el arte oratoria sa 
presta á tantas y tan diversas consideraciones, que se
ria difícil agotar jamás la materia; pero por lo mismo 
que el asunto es tan grandioso, es de todo punto impo
sible encerrarlo en un discurso, aunque no sea breve, 
«orno yo hubiera deseado, para manifestar con lo leve 
<le la molestia, ya que de otro modo no me sea posible. 
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vuestro reconocimiento y el mio á tantas y tan distin
guidas personas que han venido á honrarnos con su 
presencia. 

Os diré, pues, con toda ingenuidad, como si estu
viéramos solos (que esta confiama, tengo para mi que 
lejos de llevarla á mal, lo ha de agradecer un público 
tan ilustrado), algo de lo que lie visto, de lo que he ob
servado, y si me es licito añadir de lo que he aprendi
do al lado de nuestros más reputados oradores. Otra 
enseñanza he tenido, que para mí ha sido amarga mu
chas veces, la de conocer perfectamente todas las difi
cultades del arte y no acertar á vencerlas. No me que
jo, sin embargo, de mi suerte, qti" siempre he preferido 
la mortificación del amor propio y hasta el sentimiento 
desconsolador de la impotencia á la vana presunción de 
ios que sin instrucción de ninguna clase, sin estudios 
en que hayan podido adquirirla, y hasta sin el más in
dispensable conocimiento del idioma patrio, dirigen su 
palabra con desenfado y en altas y descompasadas vo
ces, á nuestras asambleas, y se creen y consienten en 
que les llamen grandes oradores. Los más notables de 
la antigüedad decían, que no habia existido ninguno 
digno de este nombre. Cicerón no lo conoció, Quintilia
no tampoco, aunque uno y otro dicen que conocieron 
muchos disertadores. 

Entre los ejemplos modernos y la autoridad de los 
antiguos, vosotros escogeréis, mientras que yo intento 
daros á conocer algo de lo mucho que la experiencia jr 
alguna meditación me han hecho pensar sobre el arte 
oratoria. 
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Mi primera reflexion y á la que siempre he vuelto 
con el mismo convencimiento, era esta: ¿han existido, 
puede haber oradores donde no se respeten los dere--
chos de los hombres, donde no impere la ley, donde no 
haya libertad? Pues aunque no tuviera tantos encantos 
]a elocuencia, la bendeciría yo porque no la consiente 
la tiranía ni la merece la esclavitud. Dichosa patria 
mia, que al fin tus hijos pueden decir, ó sienten al me
nos la necesidad de comunicar á los demás lo que de
sean, lo que piensan, lo que saben. Hasta los que por 
sus principios, por sus antecedentes ó por sus intereses 
habían sido los mayores enemigos de la discusión, la 
han aceptado. Y donde hay discusión, hay oradores. 
Los hubo, sin duda, en nuestras antiguas Córtes de 
Castilla: los habría y acaso mejores en las de Aragon, 
Cataluña y Valencia, que fueron por lo común más l i 
bres; pero por desgracia no se conservan más que al
gunos ligeros extractos de ciertos discursos notables, 
que bastan á dar á conocer sus opiniones, que aun hoy 
parecerían á muchos por demás liberales, y aquella va
ronil entereza, y aquella tenacidad con que sin ofender 
al trono, le dirigían una vez y otra vez las peticiones 
en que se formulaban las justas y casi siempre desaten
didas exigencias de los pueblos; pero no llegaron á co
piarse ó no se han encontrado discursos íntegros por 
los que podamos formarnos una idea de lo que fué la 
oratoria entre nosotros en los tiempos que siguieron de 
cerca á la formación de la lengua castellana. Nos que
dan únicamente los discursos que los reyes leian ó man
daban que se leyesen en ciertas solemnidades que equi-
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vallan á la apertura de las Cúrles; pero estos discursos 
se escribían, y la elocuencia propiamente considerada 
está en la discusión, en la palabra, y las Cortes llega
ron á ser mudas para que el pueblo consintiese en ser 
esclavo. Así de siglo en siglo fué perdiendo en forzado 
y degradante silencio la voz, y cuando en las Córtes de 
Cádiz resonaron las de sus más ilustres diputados, cau
saron tal extrañeza, y aun asombro, que la nación tuvo 
á maravilla el ver que en España habia tantos y tan 
buenos oradores. Quiso la suerte que alguno se hubie
se formado en la escuela inglesa, y ese es el origen de 
nuestra oratoria parlamentaria. 

La del foro no existia, porque no puede existir don
de no baya ámplia libertad para la defensa, y yo he al
canzado la triste época en que se iuterrumpia á un abo
gado y se le reconvenia por el presidente del Tribunal 
porque las ideas que sostenía eran ideas de este siglo. 
Y aun prescindiendo de esto, ¿cémo podian los aboga
dos ser oradores si no aprendían siquiera la lengua 
castellana, si en todos sus estudios y hasta en sus ejer
cicios les obligaban á emplear ¡a latina, rt más bien un 
idioma bárbaro inventado y cada dia más desfiguratló 
por el mal gusto literario de nuestros tratadistas y glo
sadores? 

Para formarse una idea del estilo curialesco de nues
tros antiguos abogados, bastará decir, que todos los 
períodos de sus alegatos comenzaban precisamente con 
estas palabras: Y por que, y luego seguia la razón ó lo 
que en sonde tal se dijera. Asi entonces se tasaba, co
mo ahora por pliegos, por por quís;áe donde viene sin 
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¡duda la frase de darle á cada uno su por qué, que 
equivale á pagarle lo que le corresponde. 

El gusto de nuestros predicadores no era mucho me
jor, á pesar de haber tenido la fortuna, que bien mere
cida tenian los letrados, de que se les enderezase una 
crítica tan severa é ingeniosa que se hizo en extremo 
popular y todavía se repite como proverbial su título. 

Pero al recordar con pena y hasta con rubor el tris
te estado en que yo alcancé nuestra oratoria en el púl
pito y en el foro, faltaría á la justicia y á la gratitud, si 
no os dijera que algunos he conocido dignos de los me
jores tiempos de la elocuencia, y que si ahora vivieran 
os servirían de ejemplo á la par de los que con tanta 
razón admirais. Nombraré solo á dos, al elocuente y 
profundo orador sagrado D. Nicolás Heredero y á mí 
ilustre maestro D. Manuel María Cambronero; y algún 
dia, cuando os dé â conocer lo poco que de ellos se 
conserva, pagareis el debido tributo á su memoria y 
sereis más justos que lo fueron sus contemporáneos. 

Ahora considerémoslos únicamente como precurso
res de la época en que vivimos, y que aun llegaron á 
divisar en el crepúsculo postrero de su vida. ¿Cómo se 
formaron aquellos oradores? ¿Cómo algunos de los que 
son todavía honor y prez de nuestra tribuna y nuestro 
foro? ¿Cómo se puede ser orador? Esto nos interesa á 
todos y merece examinarse. 
. Hay un error que es muy cómodo, y por consiguien
te muy general, que consiste en creer que el orador 
nace. Esto tiene dos ventajas para el común de las gen
tes, pues las dispensa de trabajar para adquirir lo que 
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creen que no se puede lograr, y Ies permite rebajar á 
los oradores no reconociendo en ellos mérito propio, 
sino una gracia ó habilidad natural, que pueda pedírse
les que la ejerciten por vía de pasatiempo. Pero si la 
injusticia en esto es aun más grande que el error, si d 
orador se hace, ¿dónde están las reglas que para serlo 
debemos seguir? Vosotros sabeis perfectamente las mu
chas y muy prolijas que nos dan los autores; yo confie
so que las he olvidado, y no lo reputo esto por una des
gracia, porque de poco <'> nada me han servido. Cuando 
•pienso en el afán con que leia y aun devoraba los pre-
-ceptos, los consejos y los ejemplos que nos han dejado 
•los más célebres oradores de la antigüedad y de los 
tiempos modernos; cuando recuerdo mis trabajosos en
sayos de improvisación en que atendia á un tiempo 
mismo á lo que deseaba decir, á las palabras quehabia 
de emplear, al estilo de que habia de valerme, al órden 
de las ideas, álas imágenes que pudieran darles algu
na brillantez, y á la entonación, y á las inflexiones de 
la voz, y á las pausas convenientes, y á la postura del 

-cuerpo, y al movimiento de la cabeza, y al do los bra
zos, y á la expresión de la fisonomía, y á todas las mi-
•nucías que según los maestros del arte constituyen la 
acción del orador, me avergüenzo de mi cândida am
bición de llegar á serlo por este camino, y para que 
nadie lo siga en adelante, me creo obligado á procla
mar aquí mi triste y vergonzoso desengaño. Pudiera 

-•habérmelo evitado Cicerón, que declara que no salió 
orador de manos de los retóricos, sino que se formó en 
la Academia; pero como él dá también tanta importan-
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«ia á Ias reglas, que sujeta á elías todo, desde el movi
miento de las cejas hasta la colocación del pié izquier
do, aunque no me parecían eficaces, ni siquiera posi
bles, tuve que considerarlas como indispensables. Aun 
me parecieron más difíciles, más duras y aun peligro
sas, viendo que Demóstenes, como otros oradores grie
gos, colocaba cerca de sí un músico, que con el sonido 
de la flauta les marcara ¡a entonación conveniente del 
discurso si por acaso la perdia, y á la espalda, nada 
menos que la pica de una lanza, con la que por nece
sidad habia de tocar si hacia un movimiento, á que era. 
muy propenso, y que fácilmente se colige que no seria 
muy digno. Concebia yo muy bien y admiraba su noble 
y tenaz empeño en vencer las dificultades que la natu
raleza habia opuesto á su perfecta elocución; y al com-
templarle en el subterráneo con media cabeza rapada, 
para estar más seguro de no presentarse en mucha 
tiempo ante los ojos de los hombres, aparecia á los mios,, 
que estimo la perseverancia más que todas las cualida
des brillantes, más grande que ¡os que acometen y ter
minan con la mayor facilidad las más gigantescas em
presas; y al verle luchar con el ruido de las olas, que 
queria dominar con débil voz, me gozaba en considerar-
que así podría, como pudo un día, calmar los encontra
dos y ciegos movimientos de una muchedumbre apa
sionada, más terrible algunas veces que la mar embra
vecida. 

Una reflexion ocurre naturalmente, y aunque todoa 
la harán del mismo modo, es extraño que no saquen da 
«Ha su más lógica consecuencia. Si el más perfecto ora-
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«ñor que la humanidad ha conocido tuvo que vencer los 
obstáculos que la naturaleza le oponia, y lo logró por la 
constancia de sus esfuerzos, ¿por qué no han de seguir 
el mismo camino todos los que quieran serlo? Profundi-
•zando algún tanto en este punto; descartando el vulgar 
error de los que creen que el orador nace; viendo la 
imposibilidad de que se forme, por decirlo así, artifi
cialmente por la observancia de ciertas reglas; con
templando la naturaleza del hombre, el único entre to
dos los séres vivientes á quien Dios concedió el miste
rioso don de la palabra, y con ella en eterna armonía, 
la expresión casi divina do su rostro, si no lo desfiguran 
instintos brutales ó malas pasiones; viendo en la voz 
humana y en la variedad infinita do sus inflexiones y 
modulaciones, la natural y viva correspondencia á los 
innumerables afectos y pasiones que mansa ó violenta
mente conmueven nuestra alma; se viene en conoci
miento de una gran verdad, aunque parezca una para
doja: todos los hombres son oradores. Sí, todos lo son 
naturalmente, y dejamos de serlo la mayor parte por 
los malos hábitos que desde los primeros años contrae
mos, por los vicios de la educación que recibimos y por 
las falsas ideas que acerca de la elocuencia nos forma
mos. ¡Quién no habrá sido elocuente alguna vez en la 
vida! ¡Qué mujer no lo es al llorar la muerte repentina 
6 violenta de su adorado esposo; qm; madre no conmue
ve con su acento y con su ademan al ver en gran pe
ligro la vida de un hijo; qué hombre del puebloal sentir 
-ana afrenta que rechaza, qué buen ciudadano al jurar 
*«terna venganza contra los enemigos de la patria! 
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No se necesita más que sentir, sentir bien, para ex
presarlo con verdad y ser elocuente en aquel momento. 
Para serlo siempre, es menester sentir, estudiar, saber 
mucho. Esta es la fuente que señala Horacio á los que 
deseen escribir bien, y no hay otra, ciertamente, para 
los buenos oradores. Sed est eloquenliw, dice Cicerón, 
sicut reliquarun rerum, fundamentum, sapientia. Y 
con ser esto tan evidente, hay gentes todavía que creen 
y que con el mayor candor dicen, que lo que les falta 
para ser oradores es cierta facilidad ó cierto arte de 
bien decir, cuando lo que principalmente les falta es 
instrucción, y acaso capacidad para decir nada que 
merezca ser escuchado. 

Adquirida la ciencia indispensable para el que se 
proponga dedicarse á la oratoria, y consagrando toda 
su vida k acrecentar el caudal de sus conocimientos, 
tiene que consagrarse con el mismo afán á destruir los 
obstáculos que por error ó descuido en nuestra educa
ción encontramos todos para hablar en público. 

Empezando po! Ía.pronimciacion. Cuán raro es, y en 
nuestro país quizá m'is que en ningún otro, que no ven
gan á afearla, á oscurecerla y hacerla desagradable, 
defectos que no provienen de la naturaleza! Ha sido en. 
esto tan próvida, que no hay órgano en que sean tan 
raras las imperfecciones naturales como en el de la lo
cución. Y si hay tartamudos y hay balbucientes, no la 
son por lo común por una imperfección física, sino por 
debilidad de la razón, por falta de precision y de fijeza 
para dar al órgano de la locución el impulso que deter
mine su movimiento. Así son balbucientes los niños,. 
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así los borrachos, así los criminales, y aun los que sin 
merecer este nombre tienen la desgracia de ser sor
prendidos y no aciertan y vacilan en la esplicacion de 
su conducta. Prescindiendo de estos casos por ser pa
sajeros, y de alguno, aunque raro, por ser irremedia
ble, no tienen número, y en español, ni aun nombre, 
los defectos de pronunciación que se notan aun entre 
las gentes que pasan por mejor educadas. Es en algu
nos tan pesada y tan tarda, que cuesta trabajo esperar 
á reunir las palabras que han ido goteando, y tan pre
cipitada en otros, que ni el oido, ni la imaginación, 
pueden seguir los rápidos movimientos de la voz; quién 
por acabar más pronto no acaba las palabras, y aun
que digan de él que tiene media lengua no trata de en
mendarse; quién acompaña con una especie de silbido 
la pronunciación de ciertas letras; quién emplea en lu
gar de otras de muy diverso sonido la T y merece el 
nombre por que es conocido, no sé si por esta ó por 
otra razón, un gallardo y diestro torero; quiénes tarta-
gean y mezclan las palabras, y como si no bastáran 
tantos defectos, sin contar con los muchos peculiares 
de nuestras provincias, se ha importado recientemente 
de la capital del vecino imperio la supresión de la R, 
que sustituyen con un sonido gutural muy desagrada
ble. Se cree que así hablaba Alcibíades, y en él se es
timaba esto como una gracia; pero el que en un orador 
español está poco dispuesto á perdonar el meridional y 
gracioso ceceo porque rebaja la gravedad de lo que se 
dice, no ha de admitir sin protesta el francés gra$ se~ 
yeni".'it. 
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Estos y otros defectos semejantes los pueden corre

gir fácilmente los padres; pero algunos, lejos de inten
tarlo, los celebran como gracias de sus niños. Los 
maestros no tienen la disculpado la ceguedad del amor 
de los padres, y lejos de consagrarse al cuidado que 
estos debían tener, dan lugar á que contraigan otros 
vicios peores. En nada croo que se ha progresado tan
to en esta época como en la instrucción primaria, que 
reformó y casi planteó de nuevo el fundador de la es
cuela norma!, el sábio y virtuoso D. Pablo Montesino; 
ninguna clase tiene á mis ojos más imporíancia ni al
canza mayores simpatías que la de los maestros de pri
meras letras; pero por lo que he visto, y en esto he 
procúralo ver mucho, en nada se ha adelantado ménos 
que en la lectura en alta voz, que es la verdadera es
cuela de los oradores, y el mejor medio para propagar 
entre las clases laboriosas los conocimientos que pueden 
serles más útiles y el recreo que necesitan y merecen. 
¿Por quó no so ha de leer como se habla? ¿Por qu(! nos 
enseñan ó nos dejan adquirir un tonillo que ha de ser 
siempre el mismo, para el estilo más llano como para 
el más levantarlo, para las obras más sérias como para 
las satíricas, para la narración de la historia como 
para la de los cuentos populares, y para expresar los 
sentimientos más tiernos y delicados como para las pa
siones más violentas y terribles? Qué mucho que los 
que así han aprendido á leer y así han leido toda su v i 
da, cuando tienen que hablar en público tomen otro 
tonillo que cada uno S3 forma á su manera según su 
«arácler, sus tendencias y la mayor 6 menor importan-
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«ia que quiere dar á su entonación! Es muy curioso 
observar cuán diversos modos hay de ser monótono, 
pero todos ellos conducen al mismo resultado, al de 
fastidiar infaliblemente á todos sus oyentes. 

L'ennui naquit unjour de I'uniformity. 
decia Voltaire, y esta verdad la habrán comprendido, 
mejor que nadie, los quo hayan podido escuchar, sin 
dormirse, un largo discurso pronunciado siempre en 
el mismo tono. 

Para evitar esta y otras malas consecuencias de la 
imperfección con que los niños aprenden á leer, hay 
en otros países profesores de lectura en altavoz, socie
dades que no emplean otro medio que este parala pro
pagación de sus doctrinas; y en tunta estima se tiene 
á los que sobresalen en este arte, que se paga mucho 
más que por asistir á nuestros teatros por oh- á un buen 
lector. Para despertar esta afición en Barcelona, cuya 
grandeza y civilización marchan á pasos de gigante, se 
reunirá pronto en público concurso á los mejores de 
aquellas provincias y de todas las de España, y los que 
alcancen los premios de buenos lectores, si aspiran á 
ser oradores, verán entonces y harán ver á los demás 
qué corto y qué fácil es el camino que les queda por 
andar. 

Pero no basta corregir los vicios de la pronunciación 
y de la lectura. Hay otros que por negligencia, por ma
los ejemplos, por caprichos inexplicables, alteran y 
desfiguran la voz misma del hombre , hasta el punto de 
hacer que pierda aquella sublime y como misteriosa 
propiedad de llevar en sus vibraciones todos los movi-
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mientes de nuestra alma. Hay quien conserva en ella la 
sensibilidad más exquisita y la oculta con una voz bron
ca y desabrida que él se ha ido formando insensible
mente ; hay quien teniendo, por el contrario, un co
razón varonil y capaz de las más altas empresas, se em
peña en afeminar su voz, y la ridiculez llega en algunas 
personas hasta el punto de conservar la suya natural 
para su casa y para los arrebatos que no pueden con
tener, y otra convencional que usan en sociedad, que 
les parece más elegante, sin duda porque se separa más 
de su constitución, de su temperamento y hasta de su 
sexo. Pero el vicio más común y el más perjudicial es 
el de ir olvidando y perdiendo la natural armonía que 
existe entre el órgano de la voz y el estado de nuestra 
alma, de modo que dicen en voz alta y precipitada lo 
que más suamcnte sentimos, y tantos puntos la bajan 
para expresar los afectos más vehementes, que no seles 
oye apenas, y el que los oiga no puede creer en su 
sinceridad. I'ara los que así truecan los frenos y los to
nos, y solo por casualidad aciertan con el conveniente, 
hay una fiase vulgar, pero gráfica. Se dice que hablan-
6 que leen sin ton ni son, y si algún defecto puede ha
ber peor que la monotonía, es este ciertamente. 

En uno semejante y no ménos extraño incurren los-
que, sintiendo la necesidad de algún descanso, y no 
parándose á reflexionar dónde y cómo se deben hacer 

Jasj)ausas, las hacen precisamente donde cortan por 
completo el sentido de la oración, dejando á los oyentes 
un largo rato para que adivinen á dónde los llevarán 
con un que, un de, un para ú otra partícula favorita. 
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que Íes ofrece habitual y plácido reposo. ¡Y qué re
cursos malogran los que no saben buscarlos donde na
turalmente se encuentran! Una pausa hecha á tiempo 
suple lo que no puede decirse, siendo en este caso cier
to lo que en muchos sin razón se dice do la elocuencia 
del silencio. Otras veces la pausa es preventiva. Anun
cia que se va á decir algo grave, escita la curiosidad, 
y fija la atención ó reclama la imparcialidad ó la indul
gencia del auditorio, porque hablando no se puede 
hacer lo que escribiendo, modiíicar ó explicar á ren
glón seguido lo que se teme que haga mal efecto: es 
menester que preceda el correctivo, que el efecto de 
la palabra es instantáneo y no es fácil borrarlo con 
otras. 

Pero creerán muchos que estos ú otros consejos más 
importantes y acertados sobre el uso de su voz do 
nada servirán á Jos que no tengan la que se necesita 
para hablar en público. Esto es, por fortuna, mucho 
más raro de lo que generalmente se cree. La voz se 
cultiva y se educa como todas las facultados del hom
bre, y es singular que los primeros oradores que el 
mundo ha conocido en los tiempos antiguos y moder
nos, desde Demóstenes hasta Thiers, han sido, por lo 
común, de los menos favorecidos en esta parte por la 
naturaleza; ¡ que tanto poder tiene la voluntad y la 
perseverancia de los hombres! Algunos ha habido que,, 
á pesar de todos sus esfuerzos, no han podido adquirir 
la voz suficiente para que alcance á un público nume
roso; pero también han encontrado el medio de suplir 
este defecto pronunciando todas las palabras con sumo-
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«smero y limpieza, y articulando muy distintamente las 
«liabas, y estoque, entre otros, lo ha hecho con gran
de éxito uno de los más célebres profesores del Cole
gio de Francia, ha proporcionado un nuevo recurso â 
los oradores que, teniendo m.ls voz de la que pueden, 
necesüan renunciar íi ella alguna vez para indicar co
sas tan graves ó delicadas, que podrían hacer nial efec
to si se dijeran con arrogancia. El que en ocasión opor
tuna baja la voz hasta el punto de que parezca imposi
ble que se le oiga, aumenta la atención de los oyentes 
y se gana su confianza, ó al menos su indulgencia, co
mo si le dijera ü cada uno aparte y al oido lo que no 
quisiera que escuchasen los demás. Así la necesidad in
venta, y de los inventos se hacen nuevas ó más perfec
tas aplicaciones. Para esto basta cierto espíritu de ob
servación, y de nada sirven las reglas. 

Mónos pueden servir aun para que acomodo á ellas 
dorador el gesto y la acción. El gesto es la expresión 
de nuestro scmhl.uite, nuestra lisonomía, que es la ex
presión de nuestra alma. Hay en el rostro humano una 
expresión habitual que es el resultado necesario del 
temperamento del hombre, de su género de vida, de su 
profesión ú ocupaciones, de sus inclinaciones más pro
nunciadas, y de todo lo que constituye su doble vida 
física y moral, y se estampan en el rostro con sello in
deleble las huellas de Jas pasiones que más han agitado 
su ánimo y de los acontecimientos que han decidido de 
su suerte y fijado su carácter para siempre. Esta fiso
nomía, que en algunos se presenta oscura ó como bor
rada, se anima en todos cuando usan de la palabra. 
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«Habla para que te vea», decia un filósofo de la anti
güedad. Hablando se modifica la fisonomía habitual, 
segun las ideas y los afectos que dominan al orador, y 
el estudio ó la atención que prestase á cualquiera regla 
no podría menos de destruir esta feliz armonía. ¿Ni qué 
estudio puede bastar para hacer que el color del rostro 
vaya cambiando al compás de lo que sentimos y de lo 
que decimos ? Gomo exageración de la indigniJad de 
algunos hombres, se supone y cues'a trabajo creer que 
puede ser cierto que nunca ha asomado el rubor á su 
frente. Convengamos en ello: el rubor podrá suprimir
se, pero no se puede fingir, no se puede imitar. Si la 
palabra lo remeda, el rostro lo niega, y sí la palabra 
miente, la voz, la voz misma la acusa. 

Con qué modulaciones tan graduadas y tan insensi
bles va siguiendo el orador, no solo en cada período, 
sino aun en cada frase, y á veces en una sola palabra, 
la marcha de nuestros afectos y la modificación que en 
ellos se va operando; cómo se tocan sin confundirse el 
último sonido que corresponde á una idea y & un sen
timiento con el primero del que á continuación vamos 
á expresar, con;o vemos en los cuadros -disolventes el 
contorno desfigurado de un momento cuando ya aso
man la cabeza los árboles del paisaje que lo sigue. 
¡Quién es capaz de contar ni do distinguir siquiera la 
infinita variedad de las inflexiones do la voz! ¡Cuánto 
más rica es en esto la do la oratoria que la de la músi
ca que las sujeta á número y medida! Cuentan que en la 
lengua de los chinos varía la significación de las pala
bras segun la inflexion de voz con que se pronuncia, y 
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•que hay algunas que tienen sesenta acepciones diferen
tes. Pobreza arguye esto en el idioma, pero el haber 
llegado á señalar tal diversidad de inflexiones honra 
grandemente el oido oratorio de aquel pueblo en todo 
singular. Que este oido es completamente distinto del 
oido músico, no hay para qué decirlo. Los filarmónicos 
dicen que la voz natural del hombre es la del canto. Sea 
en buen hora. Los salvajes, en efecto, cantan y gri
tan, pero no hablan. 

Su verdadero lenguaje es el del gesto y la acción. 
Este es el idioma de la naturaleza y el vínico que en
tienden todos los hombres. Y cuando habla por sí solo 
y cuando basta á expresar con sin igual elocuencia to
dos los afectos del alma, ¿se cree que puede necesitar 
reglas para acompañará ¡apalabra? Que sea esta siem
pre la expresión sincera de lo que sentimos, y nuestra 
fisonomía y las actitudes del cuerpo corresponderán 
exactamente á ella, si no vienen á destruir esta armo
nía natural preceptos absurdos ó vicios ridículos que 
pueden mover á risa aun en las ocasiones más solem
nes. Por ejemplo, trabajan contra sí mismos los que 
tienen el cuidadoóhan contraído el hábito de separar el 
codo del cuerpo para no accionar más que con el an
tebrazo. ¡Quizá esta costumbre nació naturalmente en 
Jos que hablaban sentados y vestían cierto traje que no 
permitia, en la apariencia al menos, otro movimiento. 
Pero ¿qué origen puede tener más que el capricho las 
•diversas combinaciones que hacen algunos con los de
dos, encogiendo los más próximos entre sí, presentan
do en toda su longitud los más separados, moviendo 
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uno y condenando los demás á perpétua inmovilidad? 
Los que unen, y ?on muchos, las yemas del índice y 
del pulgar, que fácilmente se mantienen adheridos, 
imitan, sin saberlo, á los que en el calor de sus dispu
tas peripatéticas acompañaban cada m/oycadarf/síin-
go con sendas tomas de polvos de tabaco. Así los ma
los hábitos y los espíritus antojadizos alteran y desfigu
ran la noble actitud y los naturales y armoniosos mo
vimientos que el hombre ha debido al Supremo 
Criador. 

De otro modo deben considerarse ciertas modifica
ciones que están en la naturaleza de las cosas y quo cor
responden al grado de civilización de cada pueblo, á 
su constitución política y social, y quizá también á su 
clima y á las costumbres que con él tienen más estrecha 
relación. A. nosotros nos pareceria ridículo que nues
tros oradores pasasen como los griegos horas enteras 
estudiando delante de un espejo, no solo las actitudes 
de su cuerpo y el movimiento de los músculos de Ja 
cara, sino la forma y el número de los pliegues de su 
traje; y si en nuestros tribunales se presentara un abo
gado que, como Cicerón, cuenta de sí mismo, cogiese, 
no como quiera de la mano, sino en brazos, A un hijo 
de su cliente y accionase con él, mis lo tendrían, dado 
.caso que se lo permitiesen, por un gimnasta que por 
un orador. Y sin recurrir á tiempos antiguos, ¿qué di
ferencias tan notables no se observan entre las nacio
nes vecinas? En las Asambleas francesas, en que por 
lo común se habla desde la tribuna, ¡ qué continente 
tan solemne es el de sus oradores! ¡ Qué imponentes 
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son sus ademanes ! ¡ Qué viveza, á y nuestros ojos qué 
violencia en su acción y en todos sus movimientos! 

En el Parlamento inglés sucede exactamente lo con
trario. Se levanta de su asiento un diputado ó un par 
del reino, y apenas se conoce que va á hablar sino por
que tiene la atención, á que no corresponden sus cole
gas, de quitarse el sombrero. Desde su sitio fija la vis
ta en el presidente, lo cual, sobre ser muy respetuoso, 
tiene la ventaja de no dirigir y de no recibir miradas 
apasionadas y acaso provocativas: sereno el rostro y 
casi inmóvil el cuerpo, empieza y concluye su discurso, 
sin que el espaciador que no le oiga ó entienda el idio
ma pueda adivinar qué afectos son los que dominan al 
.orador. No puede decirse esto de los oradores de los 
meetings, ni ahora de algunos del Parlamento, pero> 
esto es lo general, y yo he oido discursos muy elocuen
tes de los primeros oradores y hombres de Estado, que-
jamás sacaban las manos de los bolsillos de los panta
lones. Pues en uno y otro país, corresponden estos per
fectamente al carácter, á las ideas y á los gustos do
minantes de su respectiva nación. Son los franceses 
tan amigos de todo aparato exterior, y es tanta la im
portancia que dan á las actitudes del cuerpo, que hay 
profesores que llaman du maintien, dedicados exclusi
vamente á enseñar las que consideran más elegantes y 
la mejor manera de hacer cortesías, y no ciertamente 
para moderarlas, sino por lo común para exagerarlas 
ridiculamente. Pecan por el extremo opuesto los i n 
gleses, que para saludar apenas se dignan bajarla ca
beza, aunque entre amigos se sacuden cordialmente j 
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con gran energia las manos. A nosotros nos parece 
afectada y aun teatral la exageración de los franceses, 
y la sobriedad de los ingleses la condenamos como fria, 
aristocrática y desabrida. Así nuestros oradores se 
ban puesto naturalmente en el término medio entre 
unos y otros, y han conservado lo que cumple á la an
tigua y proverbial gravedad española, sin dejar de dar
le lo que de suyo exige nuestro temperamento meridio
nal. Bien serian que algunos lo moderasen algún tanto 
y tuvieran más consideración con los objetos que tengan 
delante, que sin saber por qué suelen ser víctimas de 
sus airados y ruidosos golpes. Pero aparte de alguna 
impropia demostración de las fuerzas musculares de la \ 
mano derecha, que el más pequeño sentimiento de 1& 
dignidad propia y de respeto al público bastan á evitar, 
nada debe estudiar, nada tiene que aprender, y nada 
que olvidar respecto de la acción, el orador español, si 
tiene los buenos modales que se adquieren con el trato 
de las gentes bien educadas y que se perfeccionan con 
una vida morigerada, con la calma del espíritu, con 
una justa estimación de sí mismo, y sobre todo con la 
elevación de las ideas y de los sentimientos que recha
zan lodo lo que es bajo y grosero y marcan hasta los 
más pequeños movimientos con todos las señalos de un 
gusto puro y delicado. Si el orador lo tiene, no necesi
ta las reglas de los retóricos. En otro caso no le han de 
aprovechar. 

Por este puntóse enlazan las dotes exteriores del ora
dor, á las que tanta importancia se ha dado siempre, 
con otra que es en realidad mucho más interesante y ha 
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sido muy desatendida: su organización interior, su ser 
moral. Ha sido generalmente admitida la ya vulgar de
finición del orador: vir boms, dicendi peritus, y aun
que no ha faltado quien ha dicho que sobraban las pri
meras palabras, porque para todo convenia ser bueno, 
se han admitido por haberse reconocido por todos que 
si el orador no era un hombre honrado, careceria de 
autoridad su palabra y se desconfiaria de los motivos 
que le impulsaran á hablar. Pero la virtud que debe 
tener no se ha de limitar al cumplimiento de sus debe
res, ha de ser más alta, más sublime y más benéfica, 
lia de nacer de la más esquisita sensibilidad del alma, 
ha de apoyarse en el amor perenne 6 inmenso á la hu
manidad, en la simpatía por todos los que sufren, en el 
deseo vehemente de emplearse en su bien, en la indig
nación que produce la injusticia, en el valor que ins
pira el amor á la patria y en la disposición á sacrificar
se por la defensa de la verdad, de la justicia y por el 
bienestar del género humano. De cuanto se ha escrito 
para definir la elocuencia, nada me parece tan sencillo 
y tan completo, y por consiguiente, tan perfecto como 
aquellas palabras de Platón: la elocuencia es la razón 
apasionada. La razón, unida á las dotes exteriores del 
orador, bastarán para hacer un discutidor; pero e) ora
dor necesita el calor del alma, que da vida á la pala
bra, que inspira las grandes ideas y los más bellos sen
timientos, que mueve la voz al compás de los afectos 
que la dominan, que unas veces le dan el tono suave y 
persuasivo de la razón, otras el más imponente de la 
fuerza de una honrada convicción, que truena cuando 
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amenaza, ó mueve d la piedad y ai llanto cuando tierna 
y vehemente sale empapada en las lágrimas del cora
zón. Este es el secreto de la oratoria; esta es la espli-
cacion de todos sus misterios. Cicerón lo confiesa con 
una ing-enuidad que á oíros hubiera costado un gran 
sacrificio y que en él encanta por lo natural y expontâ
nea In quo ut viderer excellere non ingenio sed dolo-
re asequebar. Levanten su espíritu todos los hombres 
sensibles y buenos que suelen desconfiar de sus fuer-
jas, y no apreciando lo que valen, rinden culto al ta
lento y envidian á los que lo tioni'n. El primer orador 
de Roma, declara que no ha debido sus mejores triun
fos al talento, sino ;i la sensibilidad, ú si asi pudiera 
decirse, á la compasibilidad de su alma. ¿(Hié valen 
los rasgos más brillantes del ingenio, las imágenes más 
felices, los destellos mismos de una razón superior A la 
de todos los hombres? Podrán admirarles, podrán per
suadirles, pero no podrán conmoverlos como una pala
bra que la pasión arranca en el tono que le os peculiar 
al corazón del orador, y que yendo derecha á clavarse 
en el de los oyentes, conmueve una asamblea y la hace 
prorumpir en gritos de aprobación, de aplauso y de 
entusiasmo. ¡Oh elocuencia! ¡Yo te bendecía porque 
eras compañera de la libertad, ahora te bendigo doble
mente porque eres hija de la virtud! 

Pero en la oratoria, como en las demás bellas artes, 
nose llegaá lo sublime, sino por medios que parecen 
muy pequeños y que suelen ser algo penosos. El pincel 
xle los oradores es la palabra, y hay que aprender á 
manejarla desde los primeros años, y no abandonar ni 
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tin solo dia en la virla, el estudio práctico de nuestra, 
"lengua. Newton ó Niuton, como le líeman los ing-leses, 
"solía decir que él no era más que un muchacho que ha
bía pasado el tiempo en coger chinas en la orilla del 
mar y en observar de cerca lo que caia á sus piés, alu
diendo sin duda á la famosa manzana. El que quiera ser 
en la oratoria lo que Newton en las ciencias físicas, 
lome desde lurgo por ocupación favorita, y por habitual 
entretenimiento, la observación y el exámen de la in
dole de nuestro idioma, del origen y valor de todas las 
palabras, de su aparente sinonimia y de sus diferencias 
verdaderas, de su significación en sentido recto antes 
de usarlas en el traslaticio, de sus anomalías, de sus 
idiotismos, de sus frases más vulgares, de sus giros y 
de todo lo que forma el complicado y por lo común ir
regular armazón de un idioma. Lea y relea nuestros 
clásicos hasta que se encaste on la buena dicción, pero 
no se contente con la lectura, que tal deleite produce, 
que apenas da lugar al análisis. Más palabras caerán á 
sus piés que manzanas á los de Newton, y en estas pa
labras ociosas que á todas horas oimos, puede ejerci
tarse el espíritu de observación. Alguna vez aprende
remos las propias de cada estilo y la entonación en que 
debemos pronunciarlas, y más comunmente los defectos 
que debemos evitar, líntreliene tanto este estudio, recrea 
de tal modo el espíritu, contribuyo tan eficazmente á 
fijar las ideas la necesidad de compararlas con las pa
labras que las representan exactamente, que todos ha
llarán en él agrado y provecho á un mismo tiempo. Pero 
Jos que piensen dedicarse á la oratoria deben hacer algo 
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más. No basta que conozcan bien la lengua, sino que 
se acostumbren á manejarla con propiedad, y hay que 
recouocer y estimar en toda su extension, y en todas 
sus consecuencias, un hecho que acaso no ha sido hasta 
ahora debidamente apreciado, y es que, lejos de cui
dar, aun las personas más instruidas, de hablar con 
toda la corrección posible en las conversaciones fami
liares, que son las más frecuentes y las que determinan 
los hábitos buenos 6 malos que contraemos, se condu
cen como si se propusieran un objeto muy distinto, y 
aun contrario. Unos por viveza de imaginación, otros 
por timidez y desconliacza, los más por las frecuentes 
interrupciones, es lo cierto, que pocos completan un 
período hablando familiarmente, y muchas veces ni aun 
el régimen de la frase más sencilla. Consiguen que les 
entiendan y en pocas palabras, aunque no sean las mils 
propias, y esto basta. Podrá, en efecto, bastar para 
aquel caso; pero cuando llega el de hablar en público, 
se encuentran con una dificultad inesperada y tropie
zan en lo más llano, en el régimen de la oración, en lo 
que tienen más sabido é quizá más olvidado, porque 
desde que lo aprendieron en la niñez nunca lo hau ejer
citado. Para evitar esto, no hay más que un medio, que 
es el de acostumbrarse á hablar con toda propiedad 
sobre toda clase de asuntos y con toda claso de perso
nas, sin omitir ninguna palabra que sea gramatlcal-
mente necesaria. Podrá parecer esto afectado, lo cual 
seria pequeño inconveniente comparado con las venta
jas que proporciona, mas ni esta nota merecerá el que 
-cuide de no usar palabras cultas <'> agenas al estilo fa-
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miliar. Más debe cuidar aun de no usar jamás las bajas 
ó mal sonantes. El que no quiera exponerse A deslucir-
con ellas un discurso, que no las profiera jamás; y no 
debe proscribir solo las que rechaza el buen gusto, sino 
muchas que están admitidas en el trato común y que-
serian impropias de la dignidad del orador aunque no 
fuesen ofensivas á aquellos á quienes se dirijan. Hasta 
como armas de guerra las debe desechar; que no son 
las más pesadas y más toscas las que causan mayor es
trago, sino las más finas y mejor templadas. Así el que 
ha de hablar bien debe formarse insensiblemente su 
diccionario, en el cual no haya ni un solo vocablo que 
no pueda usar con entera confiama, y cuya exacta 
significación, en todas sus acepciones, no le sea per
fectamente conocida. En esto, que á primera vista pa
recerá á algunos cosa de poca monta, puede consistir, 
si he de creer el resultado de mis observaciones (qu& 
aunque mias, no las desecho, porque han sido muy re
petidas, y sobre lodo, muy imparciales), que sean tan 
bien recibidos algunos discursos que acaso no tengan-
más múritoque el de la precision del lenguaje. Cuando 
un orador carece de esta circunstancia indispensable, 
podrá acertar en algunos pasajes por cierto tino que 
dá la práctica con las palabras propias; pero cuando no 
usa exactamente las que debe usar, sucede necesaria
mente que en vez de una idea hay dos diferentes: la 
del orador y la que representan las palabras de que se 
ha valido, y en la distancia que separa una idea de la 
otra, por pequeña que ella sea, caben todas las ideas-
intermedias que cada oyente se forma, según la inten-
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cion que atribuye al orador. Y no está el mal mayor ea 
que no acierten con la verdadera, sino en que sean tan 
varias y aun opuestas las que le supongan. Una idea 
mal entendida, pero entendida por todos del mismo mo
do, podría producir su efecto oratorio, porque esto con
siste en gran parte, no solo en la i-elación que se esta
blece entre el que habla y cada uno de los que escu-' 
clian; sino en la que forman entre sí los oyentes, que 
es tan grande y tan poderosa que, según decia uno de| 
nuestros más célebres oradores, por numeroso y varia-i 
do que fuese el auditorio, él no veia en ciertos momen-; 
tos más que una sola figura, magnifica, inmensa, mis- , 
teriosa, que sorbía con deleite sus palabras, y por cada 
palabra le enviaba una inspiración para una nue
va idea. 

Pero cuando hay ambigüedad en la frase, hay va
guedad en el discurso, y no puede este producir la 
misma impresión en todos; y la ambigüedad viene 
siempre, ó de falta de claridad en las ideas, ó de falta 
de conocimiento de la lengua. 

El que la haya estudiado con empeño teórica y práo-
ticamente, el que se haya acostumbrado áhablar siem
pre con corrección, si ha perdido los malos hábitos y 
los vicios y resabios de la'escuela, no tiene nada que 
hacer para ser orador más que empezar á hablar en pú
blico sobre cualquier materia que le sea conocida, cou
tando con que ninguna lo es bastante si no se sabe alga 
más de lo que hay que decir. No hay mapa completa 
de un país, en que no se pongan los aledaños cuando* 
menos de los inmediatos. Y no siendo el asunto supe-
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ríor á las fuerzas del que lo ha estudiado, entre con 
confianza en la pelea el nuevo orador sin cuidarse de la 
voz, ni de sus inflexiones, ni del tono que corresponda 
al estilo, ni de la actitud del cuerpo, ni de sus movi
mientos, ni de ¡a acción, ni del gesto. Solo debe cuidar 
de una cosa, de ser natural, de ser el mismo de siem
pre, que si 61 no se falta á sí propio, no faltará jamás 
la feliz armonía que la naturaleza ha establecido entre 
todos los órganos y facultades que constituyen al ora
dor. Aquella máxima moral, que aprovechando la pre
suntuosa debilidad de los hombres, nos recomienda que 
seamos lo que queremos parecer, debe invertirse para 
los oradores, y siendo más sencilla y hacedera, será 
también más fecunda: pareced lo que sois. La impor
tancia del asunto que vais á tratar, lo respetable del 
auditorio que os escucha os dictarán el estilo y el tono 
en que habéis de hablar, ni más ni menos que el nú
mero de los oyentes y la distancia que de ellos os se
para, os enseñarán la mayor ó menor elevación de voz 
que necesitáis para que llegue al oido de todos. Pensad 
en alta voz, pensad como si estuviérais solos, y las 
ideas segun se vayan presentando á vuestra mente, y 
los afectos según vayan agitando vuestra alma, se anun
ciarán eléctricamente con los movimientos de vuestra 
acción, se proclamarán por las inflexiones de la voz y 
se fotografiarán en vuestro semblante. Nos entretiene y 
nos admira ver el monótono movimiento de las máqui
nas que inventa el hombre: ¡ qué mucho que el hombre 
mismo, que la criatura más perfecta de la naturaleza 
nos parezca grande y sublime, y nos conmueva y nos 
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arrebate con la mágia del sentimiento en aquellos mo
mentos en que se trasparenta su espíritu y parece que 
viene á confundirse con el nuestro! Este placer subli
me lo producen, y dudo que lo puedan sentir como 
nosotros, los grandes oradores. Sentirán mejor acaso 
lo grande, lo bello y lo justo ó lo noble de la causa que 
defienden, si son también buenos y dignos los motivos 
que los guian y el objeto que se proponen, lil que lo
gra en el foro descubrir la verdad que la mala fe habia 
logrado oscurecer, y restituye á una familia su fortuna 
ó su honor que estaba á punto de perder; el que arran
ca de las manos del verdugo á un inocente; el que en 
la tribuna nacicnal consigue rechazar un proyecto que 
pudiera perjudicar la civilización, la libertad ó el por
venir de su país, ó que se adopte alguna medida que 
salve de un riesgo inminente los grandes intereses, la 
independencia ó la dignidad de la nación, ¿qué mayor 
recompensa puede prometerse que aquel purísimo gozo 
en que se inundará el alma de los que tengan la fortuna 
de servir así á la patria y aun ó la humanidad ? Pero 
que no se propongan otra cosa, porque los vicios, las 
malas pasiones y los mezquinos intereses todo lo deslu
cen. La vanidad repele en vez de atraer; la ambición 
ofusca, el odio irrita y la cólera ciega; decaen los me
jores oradores si los guian sus miras privadas ó la co
dicia de medros personales. 

Para más altos fines les fué dada la elocuencia á que 
pueden felizmente aspirar todos los que con esfuercos 
constantes destruyan los malos hábitos de la educación, 
y sin cuidarse de preceptos y reglas minuciosas ú in -
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útiles ó imposibles, vivifiquen al calor de sus sentimien
tos las ideas que de buena ft5 profesen, y desinteresa
damente se propongan defender. 

Si las indicaciones que acabo de hacer, más ligeras 
ciertamente de lo que exigían la dificultad y la impor
tancia del asunto, no bastaran á probar esta consola
dora verdad, la encontr?.namos prácticamente demos
trada con elauagnííico espectáculo quo con admiración 
de propios y extraños ofreció España al principio de 
este siglo. Cerca de tres hacía que perdió su libertad 
Castilla; poco sobrevivió la de Aragon, y la Inquisición 
y el despotismo, en liga sacrilega aunados, condenaron 
al pueblo español íl perpétua ignorancia, y se propu
sieron privarlo, no solo del uso de la palabra, sino 
hasta de la facultad de pensar, cuando reunidos en la 
Isla de Leon sus representantes, no preparados políti
ca ni aun literariamente los más para la oratoria, bro
tó esta con prodigiosa expontaneidad de sus pechos, y 
se formaron de un golpe, ó aparecieron al menos for
mados los gram les ciudadanos y los grandes oradores. 
Sin pretenderlo, sin saberlo acaso, formaron también-
la escuela de la elocuencia española, y fijaron su ca
rácter que no variará, jamás mientras no cambie el de 
la nación ó pierda su índole primitiva la lengua caste
llana. Su armonía, su riqueza, sus giros originales, sus 
largos períodos con sus finales ían bellos y rotundos, 
juntamente con la viveza y la lozanía de las imagina
ciones meridionales, debieron inclinar á nuestros pri-
nteros oradores á la declamación, ó cuando menos, á 
la grandilocuencia. Magníficos arranques oratorios. 
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modelos en este género, nos dejaron, y asi debia ser 
naturalmente cuando defendían la independencia y la 
dignidad de la nación y alzaban en nombre de esta la 
voz para que la oyese la Europa, que nos tenía miando 
menos, olvidados, y cuando al grito de la indignación 
popular caian hechos pedazos el tormento, las cadenas, 
los privilegios y los signos del feudalismo, y las pres
taciones de vasallaje que habían esclavizado y esquil
mado al pueblo español. Pero pasadas aquellas sesio
nes memorables, y siempre que la ocasión lo permitia, 
lo que hay que admirar más es (a templanza en las dis
cusiones, la sencillez en la forma, la parsimonia en el 
uso do la retórica y la llaneza en el estilo. Y como es
to no se compadezca con lo que debia esperarse de 
nuestro temperamento, de nuestro clima y de la exa
geración propia de aquella época, sentimos gran cu
riosidad de averiguar lo que no acertábamos á com
prender. Mí edad, mis tempranos sacrificios por la l i - | 
bertad de la patria y mi buena suerte, me permitieron 
tratar con asidua intimidad á los más distinguidos va
rones entre todos los legisladores de Cádiz, tocar do 
cerca las virtudes que los enaltecían en la vida privada 
más aun que sus talentos en la vida pública, y recibir 
de ellos los más generosos estímulos y, debo declarar
lo aquí, las más importantes y cariñosas lecciones, que \ 
no porque hayan sido mal aprovechadas han do ser j 
menos cordialmente agradecidas. Su trato, sus ingó-
nuas confesiones me revelaron lo que después mo díó á ; 
conocer perfectamente el estudio que he hecho do ; 
aquella'época. Los primeros diputados de nuestra Es- 1 
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paña no fueron en genera] oradores muy apasionados 
porque se lo vedaba Ja antigua gravedad española que 
ellos conservaron intacta á pesar de su arnor á las 
grandes innovaciones, lo cual me recuerda las felices 
palabras con que un ingenicso presidente de la asam
blea francesa cortó una larga y acalorada discusión so
bre el tratamiento que entre sí se habian de dar los di
putados. Querían algunos conservar el uso cortés de 
dirigirse íi los demás con el dictado de Señores, y con
sideraban otros ofensivo á la igualdad todo título que 
no fuese el de Ciudadano. Seamos ciudadanos, les 
dijo; jiero llammonos señores. Nuestros legisladores 
de Cádiz, por el contrario, se llamaban ó se considera
ban ciudadanos, y en su trato y en todas sus relacio
nes con la sociedad y en su porte exterior eran unos 
perfectos y respetables caballeros. No fueron retóricos, 
porque desdeñaron todo lo que pudiera parecer artificio, 
y no fueron grandilocuentes, porque era tanta su mo
destia, que se recataban de manifestar lodo lo que sa
bían, y parecía presunción y como ofensa á los demás 
el usar un lenguaje más culto ó más escogido que el 
que todos empleaban. A otros hombres la inexperiencia 
los hubiera hecho osados, á estos los hizo más circuns
pectos, y sintiendo la necesidad de un guia que cono
ciese prácticamente la táctica de las Asambleas legis
lativas, pronto echaron de ver que su buena suerte se 
lo había deparado en el orador que entre todos empezó 
á. distinguirse y que en los primeros pasos de su car
rera se colocó á una altura á que nadie ha llegado des
pués. Arguelles, por un acaso que parece providen-



837 

ciai, habia pasado en Lóndrcs Jos últimos años del rei
nado de Cárlos IV, y su afición â la tribuna y su amor 
á la libertad le llevaban todos los dias al Parlamento, 
donde k la sazón brillaban los más célebres oradores de 
Inglaterra. No por eso se puede decir que importase 
en España la escuela inglesa, sino que bailando gran \ 
semejanza entre la severidad de aquellos oradores y la J 
sencillez y mesura de los nuestros, vino A ser el tipo 
más acabado de la elocuencia parlamentaría española. 
Faltábale acaso la intención y el estilo epigramático, 
que tan grato sabor suelen dar á los discursos políti
cos ; pero á ai lado crecia, y entre todos los demás 
descollaba, el Conde de Toreno, que fué en esto el más 
perfecto modelo que puede desearse. Uno y otro se dis
tinguieron siempre por su esquisita cortesanía, y uno 
y otro observaban sin esfuerzo alguno aquel consejo de 
Cicerón, Principia vermcunda. Admirábame á mí que 
desde niño los escuchaba con tan cariñoso respeto que 
rayaba en veneración, cómo hombres tan superiores 
empezaban tan pausada y tan humildemente sus dis
cursos, creyendo que tanta modestia solo podia conve
nir á los que en sus primeros ensayos necesitan y pi
den con razón la indulgencia de la asamblea; pero al 
fin comprendí que mejor se perdona la arrogancia A un 
jóven sin ningún merecimiento que á los que con los 
títulos más legítimos pudieran estar más satisfechos de 
si mismos. Todo auditorio, cualquiera que él sea, tiene 
derecho á ser tratado con mayor consideración por 
aquellos á quienes con más benevolencia distingue, y 
si bien se considera, quien gana más en esto no es la 
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•asamblea sino eí orador. Si empezase en alia voz y con 
la animación que es consig-uiente en el gesto y en la 
acción, ¿cómo podría prometerse que la pasión que le 
agita se comunicase á sus oyentes antes de saber los 
hechos, las ideas, los sentimientos que en (•] habían 
producido tal exaltación? Seguian luego aquellos gran
des maestros elevando el estilo según la materia lo re
queria, pei o no para continuar en la misma progre
sión, sino variándolo naturalmente al compás del razo
namiento, y produciendo así, al parecer sin quererlo, 
aquel claro oscuro que tanto realce dá á algunas partes 
del discurso, dejando otras como cubiertas por la som
bra que acaso les conviene, ó indicándolas ó no dicién-
dolas para que los oyentes que las comprendan crean 
•que las adivinan y las quieran como suyas. Siijnificalio 
•sare eril major, guau oralio. Cic. Y en esto y en to
do procuraban con lal esmero no lastimai' los senti
mientos que sucesivamenle fueran dominando la asam
blea, (pie más de una vez se les vió retroceder y tomar 
otro camino; lo cual no solo es lícito, sino plausible, 
cuando conduce al pimío deseado. Lo que importa al 
orador es la verdad que se propone demostrar: los me
dios de prueba mejores son los que miis gustan ó me
jor parecen al auditorio, cuya situación debe siempre 
consultar con la sonda en la,mano. Pero ni en tantas 
variaciones del estilo, ni cuando usaban el más eleva
do, empleaban palabras altisonantes, ni exóticas, ni re
buscadas. Con las mismas palabras de la conversación 
familiar, propias y bien escogidas, expresaban los más 
altos conceptos; y así, siendo tanta la perspecuidad de 
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su ingenio como la sencillez de la frase, parecia tan 
natural y tan fácil lo que decian que sus más modestos 
•oyentes podian prorumpir en aquella tan sabida ex
clamación: «eso también yo me lo diria.» Tan lejos 
estuvo en su origen de la grandilocuencia la oratoria 
española. ¡Cosa singular! Adoptaban el espirilu, la for
ma y algunas veces mucho más de las constituciones 
francesas, y no imitaban á sus autores ni en el estilo, 
ai en la acción, ni en nada. Lo mismo exactamente que 
nosotros hicieron nuestros hermanos Jos portugueses, 
y hasta los belgas se acercan más á los oradores de 
Inglaterra que á los de la orilla del Sena. Mas ¿quó mu
cho que los nuevos parlamentos hayan ido insensible
mente acomodándose al tipo del primitivo, si al reu
nirse los representantes de la antigua, de. la clásica 
Italia, hecha nación de repente, y puede decirse quo 
por la vez primera, se vió con asombro de todos que 
ni lo glorioso de sus recuerdos, ni la novedad de aquel 
grandioso espectáculo, ni ía exaltación de las pasiones, 
ai el génio mismo de su armoniosa lengua fueron par
te á impedir que la usaran con la mayor templanza, 
haciéndose notar en general por la severidad y hasta 
por la sequedad del estilo? El ilustre Cavour daba á es
to grande importancia, no tanto porque habiendo em
pezado á ser orador como Kschines á los cuarenta 
años, no intentó ni acaso hubiera podido ser como esto 
florido y vehemente, sino porque temia la exageración 
y la falsedad de la idea que suele seguir á la exagera
ción del estilo; y un dia que estaban reunidos muchos 
diputados, y entre ellos los más notables oradores à& 
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aquel Parlamento, les decia en su tono festivo, que se 
ha hecho proverbial, que la mayor dificultad que tenía 
para llevar al Capitolio el Parlamento italiano, era que 
en Roma y cerca del antiguo foro cuyos vestigios ates
tiguan aun el poder que tenía la palabra en ni pueblo-
rey, se harían grandilocuentes. Le ofrecieron los que 
allí estaban presentes ¡ or sí y por sus colegas que no 
incurrirían en semejante falta; pero el grande hombre 
murió luego sin que le dieran tiempo para vencer las 
dificultades menores. 

Es grato por demás y muy significativo ver que en 
casi todos los pueblos que han entrado nuevamente en, 
d que han vuelto, á la vida parlamentaria, ha prevale
cido la elocuencia sencilla y natural que se manifestó 
primero en las, por lo común, pacíficas y sensatas dis
cusiones de las Cámaras inglesas, y aun es de notar que 
en estas autorice la costumbre más que ningunas otras 
que se citen y aun se recilcn pasajes enteros en verso 
y prosa, no solo de sus clásicos, sino do los griegos y 
latinos á que son muy aficionados. Pero bas!ariaánues-
tro proposito haber fijado el carácter que desde luego 
tomó la elocuencia de la tribuna en España, para que 
se viese que es precisamente la fínica que está al alcan
ce de todos, que es la única que no necesita y aun re
chaza la sujeción á reglas minuciosas, y que no recibe 
su vida y su poder del uso inmoderado de tropos y f i 
guras. •líodtíüJ.aber quien ponga en duda si la elocuen
cia española conserva actualmente este carácter; oíros 
dirán que está en gran decadencia, y no faltarán al
gunos descontentadizos laudatores temporis aeli que 
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creen que si no ha desaparecido del todo, va á desapa-
cer coo los últimos gloriosos restos de la generación à 
la que la debemos juntamente con los grandes princi
pios de la libertad. Xo me es dado detenerme ahora á 
refutar semejantes opiniones; ¿pero en qué se fundan 
los que creen que ha podido cambiar el tipo original 
de nuestra moderna oratoria? En que ha habido, en 
que hay oradores grandilocuentes, cuyo estilo y cnya 
entonación son siempre elevados, cuyas frases van su
biendo por momentos en riqueza y galanura, que en 
vez de palabras parece que emplean únicamente imá
genes, y estas tan bellas, y tan ricas, y tan magnífi
cas, y tan variadas, que, embelesado el ánimo do los 
oyentes, no parece que escuchan, sino que ven el cua
dro que va trazando á su vista el orador;' Do estos ha 
habido y hay y habrá por iortuna en España quizá más 
que en ningún otro país; pero el que haya algunos que 
reúnan, á una imaginación poética, una volubilidad ex
traordinaria do la lengua y una gran memoria de pala
bras (que estas dos cualidades, por más extraño que 
parezca, van siempre juntas y pueden fácilmente con
fundirse una con otra), ¿ha de cambiar el carácter pro
pio y natural de las discusiones'/ Nada de eso. Pueden 
pronunciarse discursos de este género en cualquiera 
discusión que estarán más altos que ella, pero estarán 
fuera de ella, que esta es la ley y la compensación de 
todos los privilegios en la naturaleza como en la socie
dad : lo que está más alto que una cosa, está fuera de 
ella. Pero prescindiendo de que siempre seria mejor 
su posición, porque si quisieran descender al terreno 
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comua de la controversia, siempre les seria esto más 
fácil que á otros el elevarse á las regiones superiores, 
es lo cierto, que ni uno ni varios oradores de este gé
nero bastarán, enmedio de la admiración que tan justa
mente producen, á torcer el curso tranquilo que desde 
su origen va siguiendo la oratoria española. ¿Pero será 
cierto que va perdiéndose y que podemos verla desapa
recer ? ¡ Quién pudiera traer aquí los nombres de los 
ilustres oradores que en el Senado y en el Congreso, y 
en el foro conservan su propio lustre ó reflejan digna
mente el de sus antecesores! El que ha tenido el arries
gado honor de medir con las suyas sus débiles fuerzas, 
podria hacerles plena justicia; pero pareceriá que ha
blaba á impulsos de su agradecimiento el que les ha de
bido tantas indebidas consideraciones y tan señalada 
benevolencia. Todos los conocéis, todos los admirais, y 
sin cuidaros para nada de las opiniones que represen
ten, á todos los amais, que nial espíritu de partido ni á 
ninguna mezquina rivalidad deja lugar la noble emula
ción, ni la emulación misma, lejos de amenguar, forti
fica y embellece aquel espíritu de fraternidad que une 
naturalmente álos que, con facultades desiguales, peru 
con vocación igualmente generosa, han seguido ó em
prenden tan áspero camino. 

Nqjgr^eso negaremos que algo se ha modificado la 
oratoria, y en nuestro sentir no ha sido con ventaja. En 
vez de aquellos rodeos que con tanto esmero buscaba 
un orador para dirigirse de soslayo á su adversario, h 
quien cubría de flores, como adornaban los antiguos á 
sus víctimas, en vez de dejarle un sentido favorable, 



243 
çpero inverosímil, empleando cortesmente la ironía, en 
vez de acudir con prontitud á cerrarle caballerosamente 
la herida antes de que hubiera sentido el golpe, se ha. 
visto en algunas ocasiones acometerse de frente á los 
•oradores (si este nombre cuadra á todos los que ha
blan en público), y, con palabras las más duras .y y por 
consiguiente las más impropias de una asamblea, lan
zarse terribles acusaciones personales, amenazando con
vertir en pugilato la lucha más noble y la más digna 
del hombre; la del talento, la de la razón y la del don 
de la palabra. ¿Será que, careciendo de estas dotes, 
entren algunos en lucha tan desigual, y no pudiendo 
atacar las razones de su adversario, que con más for
tuna las ha presentado, ataquen su persona con impo
tente y ridículo deseo de venganza ? ¿ Será que los que 
no luchan por los principios, luchen por algo más posi
tivo y vean en frente, no al que sostiene con sincera 
convicción ciertas ideas, sino un estorbo para el logro 
de las suyas? ¿Será que en tan corto tiempo han cam
biado tanto nuestras costumbres, y que las cubre ya la 
corteza de la democracia, que no es por cierto lo me
jor que tiene? En todos sentidos se pueden hacer con
jeturas, y no seria yo ciertamente quien se atreviese á 
decidir cuáles pueden ser más fundadas. Pero prescin
diendo completamente de las causas, jicLsa~puede~.dfiS.-
conocer que algo hemos perdido de aquel continente 
digno y reposado, de aquel esmero en la elección de las 
palabras, escogiendo siempre las más respetuosas, do 
aquella parsimonia en las alusiones personales y de 
aquella mesura y templanza que distinguían á nuestros 
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respetos y delicadas muestras de urbanidad que recí
procamente se guardaban, sin que por eso perdieran 
nada la fuerza de su convicción, ni su animación, ni su 
calor, ni su palpitante interés aquellas batallas en que 
se iba á decidir el triunfo ó la condenación de un gran 
principio político entre los dos más opuestos. Si fuera 
cierto, como algunos han pretendido, que ya no hay-
principios verdaderamente opuestos, que los que desde 
su origen se han considerado como tales, pueden fun
dirse y amalgamarse á la manera de ciertos metales, 
como si se pudiera amalgamar la verdad con el error, 
como si un átomo de error no bastara á destruir un 
mundo de verdad: entonces no habria remedio para ei 
mal que lamentamos. Pero entonces no podría existir 
el mal, porque no habria tribuna, <'i al minos no debe
ría haberla, porque os la arena donde el error y ía ver
dad, donde las opuestas opiniones profesadas de buena 
fé han de luchar: que para combinar intereses diver
sos y arreglar conlrarias voluntades, que siempre so 
entienden mejor á media voz, debe cubrirse la tribuna. 
La miserable lucha de las flaquezas humanas, y la cor
rupción de todos los principios de buen gobierno no 
debe ocupar tan alto lugar, como no sea para expo
nerlas á la vergüenza como se expone en la picota ã 
ciertos reos para que reciban la manifestación popular 
de la execración que merecen. Perdonad la digresión y 
hacedme la justicia de creer que la suprimiria, si no 
hubiera nacido tan expontáneamente del fondo de mi 
alma, donde ningún sentimiento político altera en este 
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'momento la calma deliciosa de que goza, pero del que 
nunca podrán arrancarse el cariño entrañable, la admi
ración perenne y la gratitud consoladora con que he 
mirado siempre y miraré hasta el postrer aliento de mi 
vida, la noble tribuna española. 

Aparte de esto, es justo reconocer que, lejos de ha
berse rebajado en esta época, cuenta con un número de 
oradores tan considerable como nunca ha conocido, y 
tan distinguidos algunos que pueJen competir con los 
más aventajados de otras naciones. Quizá por esto los 
extranjeros se complacen en buscar defectos que su
ponen peculiares de nuestra moilerna oratoria. Nos im
putan algunos con poca ó ninguna razón, y de otros 
podemos decirles, al monos á los franceses, que de ello? 
los aprendimos. Kn este casóse encuentra el cpilctis-
mo ó la inania de acumular adjetivos sobre un pobre 
nombre, como quien teme que no le cuadre ninguno. 
Y si esto sucediera, si ninguno fuese propio, ¿para qué 
emplearlos? Y si se acerló con el calificativo más opor
tuno, ¿para qué son los demás? Se dirá acaso que pue
den serlo todos. Trabajo cuesta imaginar un caso en 
que así suceda ; pero aun concediéndolo, puede ase
gurarse que tal multitud de adjetivos tiene que debili
tar el interés del discurso, porque es de todo punto 
imposible que todos ellos convengan con el objeto y la 
intención del orador. ¿ lía de tratar este, por ventura, 
de ostentar una aparente riqueza de palabras para que 
cada cual escoja la que mejor le parezca, ó ha de cui
dar, sobre lodo, de no decir, por más que se le ocurran 
•muchas, sino la que conviene, la que encaja más justa-



mente en el cuadro de su discurso? En esto consists 
el principal trabajo, y muchas veces el mayor y aua 
el único mérito del orador. El elogio más grande y 
más justo que se ha hecho de los pocos discursos qu© 
se conservan degejg^sienes, es el análisis á que los han 
sujetado los críticos más distinguidos, del cual ha re
sultado siempre que no se encuentra en ninguno ni una 
sola frase, y en las frases ni una sola palabra, que pue
da suprimirse. Si hay en la oratoria algún secreto que 
no sea fácil, que requiera gran estudio, es este; el se
creto de la unidad. Y contra ella peca, en efecto, gra
vemente el epitetismo importado del extranjero. Aun
que esto es tan evidente para todo el que conozca algo 
la índole de las lenguas modernas, no me atreveria yo 
á asegurarlo si no pudiera citar en abono de mi opi
nion la autoridad más respetable entre nuestros escri
tores, la del gran Jovellanos. Pero hay que lamentar, en 
abono de los extranjeros á quienes, con razón, atribuía 
el origen del epitetismo que tan enérgicamente conde
naba, que ellos se han ido corrigiendo de este defecto 
y nosotros lo hemos ido exagerando; yjwa contentájj-
donos ya con amontonar á barrisco todos los adjetivos 
que se nos ocurren, vamos haciendo lo mismo con las 
demás partes de la oración, hasta tal punto, que el epi
tetismo va quedando desairado, según los medros que-
llevan sus hermanos menores, sobre todo, el verbismo 
y el adverbimo, Jovellanos creia que era punto menos 
que imposible corregir aquel defecto, y no es posible 
que yo me afreva á creer lo contrario respecto de su 
época; pero ahora que la opinion es más poderosa y 
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que el mal se va extendiendo, hay un remedio que, 
por fortuna, es radical. Hay que arrancar de cuajo la 
aglomeración de palabras que, ó están contenidas las 
unas en las otras y deben suprimirse, ó, lejos de aña
dir fuerza al discurso, lo debilitan. Que se forme bien 
la opinion en este punto ; que tenga por desgraciado al 
orador que, salvo algún caso, poco común, no sea muy 
sóbrio en vocablos, y como no hay clase de gentes que 
se someta más á la opinion general que los oradores, 
que parece que deben dirigirla, es seguro que este de
fecto desaparecerá. 

No creo tan hacedera la enmienda de otro que tam
bién nos imputan con razón. Somos difusos, cada dia lo 
somos más. Es malo, muy malo, que lo seamos en el 
T%~rlamento, es peor todavía que lo seamos en el foro. 
Contra el abuso de la tribuna hay al menos un correc
tivo: suelen avisar los oyentes, y sobre todo los cole
gas del orador. En los tribunales no hay ninguno: por 
eso se abusa más y el abuso es más pernicioso, porque' 
perjudica en más de un sentido á la pronta y recta ad
ministración de la justicia, y es también ocasionado á 
interpretaciones á que no deben dar lugar, por más in
fundadas que sean, los que estimen en todo su valor la 
noble profesión de la abogacía. 

Pero esa regla, me direis acaso, que obliga ante los 
que hacen las leyes y ante los que las aplican, ¿no ten
drá ninguna aplicación en este sitio ? Tenéis razón, mis 
apreciables compañeros, y como tales teníais derecha 
á habérmelo avisado, y siento muy de veras que no lo. 
hayáis hecho antes. Ya el mal no tiene remedio, ni 
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para la falta encuentra disculpa la razón. Permitidme, 
pues, que me acoja al amparo de una autoridad, aun
que entre vosotros no gozará de gran prestigio. El car
denal de Luca, cuyas voluminosas obras son ya muy 
poco leídas, pero que en mi juventud hojeábamos cuan
do menos, decía contra ¡os oradores difusos, que pa
gaban en cobre lo que debían dar en oro ó en plata; y 
decia bien el bueno del Cardenal, aunque como escri
tor se podía haber quedado con la limosna en la mano. 
Pero coando se trata de probar, como yo deseaba, que 
con las palabras usuales, que son la moneda corriente 
de la sociedad, se puede ser orador, que todos pueden 
serlo; que no necesitan las reglas de la retórica; que 
lo que necesitan, en vez de artificio, es naturalidad, 
¿de qué lenguaje me liabia de valer, ni en qué moneda 
sino en la más vulgar y más pesada había de pagar mi 
deuda? Lo peor es que no la he pagado por completo, 
ni aspiraba á tanto, ni ¡o creia posible. Mi tarea era 
penosa y deslucida. Os acordais de lo que decíamos de 
Newton. Pues yo no he procurado hoy más que ser 
vuestro modesto auxiliar, reunir algunos materiales 
que vuestro espíritu de observación sabrá examinar 
útilmente y que vuestra ciencia clasificará; y lo he he
cho, no con la necia confianza, sino con el sincero pro
pósito de .que os sirvan en el estudio de la oratoria, á 
que teórica y prácticamente os dedicais con tanto apro
vechamiento como acreditan los oradores que aquí se 
lian formado, y que en la tribuna y en el foro 

muestran ya en la esperanza un fruto cierto. 
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Con este fruto que cada dia será más abundante y 
más delicado, pueden saborearse de antemano los que 
honrándonos hoy con su asistencia, merecían que les 
hubiésemos presentado algo más digno de su paladar, 
que unas cuantas raíces secas y desabridas. Otra com
pensación quisiera poder ofrecerles, que en vuestro 
nombre me adelanto á prometer, y es que en el año 
próximo elegiréis á quien pueda llevar la voz en nom
bre de esta Academia más digaamente que yo, ante tan 
respetable concurso. 





LAS LIBERTADES PÜBLICAS. 

DISCURSO PRONUNCIADO EN E L ATENEO CIENTIFICO Y LITERARIO 

E L DIA 13 DE JUNIO DE 1860. 

SEÑORES: 

Lo avanzado de la hora y el escesivo calor que se 
siente, no me permitirán dirigiros sino muy pocas pa
labras: de todos modos serla punto menos que imposi
ble hacer un resúmen completo de una discusión que 
se ha prolongado tanto, y que con satisfacción mia, 
como creo que con la del Ateneo, se ha llevado con 
entera libertad, con dignidad y templanza, y con todas 
las dotes y circunstancias que pueden desearse para 
esclarecer el asunto que se habia escogido por la me
sa de esta sección. 

Se ha prolongado mucho la discusión, y se ha exten-
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dido al exámen de ciertas teorías que á juicio de algu
nos, estaban fuera del tema propuesto; pero aun dado 
que asi fuera, tengo para mí que es preferible discutir 
un teorema cualquiera bajo todos sus aspectos, que dis
cutir muchos bajo uno solo. 

En este debate han tomado parte algunos oradores 
á quien ya habia tenido el gusto de oir antes de ahora 
como distinguidos colegas mios en las Cortes anteriores; 
otros que lo son en la actual, y otros que para honra 
de nuestra tribuna, deseo que lo sean lo más pronto 
posible. No me atrevo á nombrar ninguno en particu
lar; pudiera olvidar (i los que menos merezcan el olvi
do ; no me atrevo tampoco 4 calificar los discursos. 
¡Ojalá me fuera posible emitir la opinion altamente fa
vorable que de casi todos ellos he formado! Prescindo 
de esto, que en otras circunslancias sería en mí un de
ber y una cosa en extremo agradable, porque creo que 
debo limitarme á recordar brevemente la idea que se 
ha discutido, y á reasumir en cuanto sea posible la im
presión que haya podido causai' toda la discusión en 
los oyentes más imparciales, ea cuyo número me cuen
to yo, al menos con el deseo. 

Debo también hacer olía manifestación; y es que á 
mí no me compete seguir el camino que me han mos
trado los distinguidos oradores que bajo tantos aspectos 
diversos han tomado parte á la cuestión para ilustrar
la; no me corresponde á mí entrar en la liza para to
mar parte en esta noble competencia de la palabra: 
creo que mi deber en este punto, si he de responder á 
las consideraciones que debo al puesto con que me ha 
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tonrado el Ateneo, es más bien ei de procurar, al ver 
esta lucha empeñada, cojer el montante con ambas 
manos y echarlo enmedio de tan distinguidos comba
tientes; creo que debo buscar, si es posible, la conci
liación en algunas doctrinas: en otras, la esplicacion 
de sus diferencias. 

Aunque esto fuera de desear, no lo intentaria yo si 
no creyera que prescindiendo de algunos oradores no 
hay en efecto respecto de los niAs algún punto de ave
nencia posible, ú al menos de buena esplicacion para 
las diferencias más capitales que en la discusión se han 
manifestado. Creo, señores, que no de intento, sino 
por el calor del debate, por la agitación que produce, 
por el esfuerzo inevitable de la lucha se han exagorado 
estas diferencias; y creo que se han confundido, ó al 
menos qnc no se ha distinguido siempre, como impor
taba mucho que se hiciera, que una cosa es la ciencia 
de la filosofía del derecho, ó más bien la sociologia á 
estudio de todos los principios que constituyen las so
ciedades y los estados, y otra diferente Ja ciencia dei 
gobierno. 

La ciencia, la lilosofía, la organización social, tie
nen que depender de verdades absolutas: la aplicación 
de estas verdades es cuention de prudencia, de tiempo, 
de circunstancias. Entrando, pues, di reclamen to en el 
tema, ¿habrá quien desconozca, cientificaniente ha
blando, la relación estrecha que hay entre la libertad 
política, la libertad económica, la libertad do enseñan
za y aun la libertad religiosa, desque también se ha ha
blado aquí, aunque no estaba dentro de la proposición 
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que se ha discutido? Digo más: ¿ no se ha manifestado 
por tantos señores de diversos modos y partiendo de 
doctrinas al parecer opuestas, que la libertad no es 
más que una, y que esas que malamente se llaman l i 
bertades, son diversas manifestaciones de la libertad 
misma? Y digo mal llamadas libertades, porque creo 
que hay cosas tan grandes, tan sublimes y tan delica
das, que no tienen ó al menos no deben tener plural, 
y esto en todos los idiomas nos lo enseña el lenguaje 
«on su filosofía particular. 

¡Libertades! ¡qué cosa tan distinta á la libertad! L i 
bertades suponen siempre concesión, privilegio, y por 
consiguiente limitaciones. Se dice las franquicias y las 
libertades, con relación á un otorgamiento, á una con
cesión de ellas. Asi se ha dicho libertades y franqui
cias de un municipio. También en el lenguaje familiar 
se llaman libertades aquellas licencias que se suelen 
tomar por algunos sin tener presente el sitio donde lo 
hacen ni las personas ante quienes se hallan. ¿Pero y la 
libertad? La libertad no os más que una, no puede ser 
más que una; como valor es uno, como honor es uno. 
Los plurales nunca pueden aplicarse á aquellas palabras 
cuya significación en vez de aumentar mengua y dege
nera con el plural. ¿Qué alma de buen temple querrá, 
cambiar el valor por los valores (palabra mercantil), 
ni perder el honor por los honores"! La degeneración de 
estos y otros plurales semejantes consiste en que la 
unidad moral no puede multiplicarse por sí misma, co
mo no puede tampoco.modificarse su esencia. 

La libertad, repito, es una, y es el derecho que el 
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hombre tiene de ejercer, en beneficio propio y de sus 
semejantes, todas sus facultades; lo mismo las morales 
que las físicas, que las intelectuales. No hay facultad 
que no pida, que no exija, hasta tal punto, que el de
seo y el estímulo de ejercitar una facultad es el primer 
síntoma que nos revela su existencia. Y sobre ser esto 
así, natural y hasta inevitable su uso, la experiencia 
nos enseña que la falta de la libertad hace impractica
ble, absurdo, anti-natural, y en todo caso repugnante 
y odioso, el uso de las facultades del hombre. ¿Hay una 
tiranía mayor que la de pretender obligar á uno á que 
no quiera lo que ama entrañablemente? ¿Hay tiranía 
capaz de obligar á que se quiera lo que se aborrece? 
¿Hay tiranía que pucpa oprimir el espíritu, que pueda 
hacer pensar lo contrario de lo que se piense, que 
pueda hacer que nuestra razón condene lo que ella nos 
enseña y destruya su propia obra? ¡Y cómo vivifica el 
ingenio y eleva el alma el soplo de la libertad! Hasta la 
materia la apetece, y la busca por instinto. 

El trabajo del esclavo se hace más pesado y es me
nos productivo que el del hombre libre. 

La libertad, por consiguiente, una, absoluto, es la 
condición natural, necesaria, indispensable en el hom
bre. La libertad es absoluta, científicamente hablando; 
y no hay que alamarse y no hay que temer, porque 
proclamemos esta verdad científica, las terribles con
secuencias con que se nos conminaba en un arranque 
de la más espontánea elocuencia, en que quizá no era 
posible distinguir las verdades absolutas de la ciencia 
con las aplicaciones de ella. 
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Pero si la libertad del hombre es absoluta, absoluta 
lo mismo ha de ser la de todos los hombres. Sí; todos 
los hombres son igualmente libres. La libertad es la 
ley natural de todo lo criado, y no puede decirse que 
se limita cuando á todos se extiende del mismo 
modo. 

El aire, la tierra, las aguas son libres, se rigen por 
las leyes de su naturaleza, y todos los objetos que á sus 
diversos reinos pertenecen, son igualmente libres has
ta donde su organización ó modo de ser lo consiente; 
pero todos están sujetos á una condición común, á to
dos los cuerpos, común á todo lo creado, á la impene
trabilidad. Donde hay un objeto no puede haber otro, 
6 lo que es lo mismo, dos objetos diversos no pueden 
ocupar al mismo tiempo un mismo espacio. Así sucede 
con la libertad del hombre, que no puede impedir la 
libertad de los demás. Tan sencilla me ha parecido á 
mí siempre la demostración de la libertad de todos los 
hombres. 

Liberlad política.—La libertad política de que tan
to se ha hablado en esta discusión, no es ni más ni 
menos que el derecho que tienen los hombres de ejer
cer sus facultades en beneficio del pro común, de la 
sociedad ó del Estado á que pertenecen, para ejercer 
su influencia en el grado que cada uno alcance. Este 
derecho es de todos, porque es el1 ejercicio de una fa
cultad indispensable é indisputable en el hombre, y aun
que así no fuera, convendría que fuese de todos, por
que el talento, porque las virtudes, porque las cualida
des más apropósito para regir un Estado, no son 



257 

patrimonio de ninguna clase ni de ninguna raza; deben 
buscarse donde quiera que se encuentren. 

Libertad económica.—La libertad económica es el 
derecho que tiene el hombre de disponer libremente de 
sus propiedades, es el derecho de adquirir libremente 
lo que el hombre desea ó necesite. Es una tiranía el 
querer privar al hombre que cambie por lo que le con
venga y otro le quiera dar aquello que él no necesita; 
es una tiranía la de sujetar á un hombre que desea un 
objeto que se fabrica en otro país, â que no pueda ad
quirirlo, ó á que deje su patria por poseerlo, ó á que, á 
trueque de gozarlo, falte á la ley que prohibe el con
trabando. 

Libertad de enseñanza.—La libertad de enseñanza 
es una parte de la libertad política; es el libre ejercicio 
de las facultades intelectuales del hombre. Privarle de 
este derecho es privarle de lo más noble que tiene, 
y privar al mismo tiempo á la sociedad de los me
dios de ir adelantando en su civilización, en las 
vías del progreso á que deben aspirar todos los pué-
blos. 

De la libertad religiosa no hay nada que decir, se
ñores. Teóricamente hablando, es la más sagrada, la 
más santa, la más necesaria de todas las libertades. 
Seria una cruel persecución, un despotismo insoporta
ble el privar al hombre de aquello que tiene, cuando 
es un objeto mundano, cuando es un objeto que puede 
reemplazar con otro, cuando puede encontrar otra cosa 
que merezca su cariño. | Cuánto más terrible seria el 
privarle de rendir culto al que él considerase como el 

n 
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autor de todo lo criado, padre y regulador de la espe
cie humana! 

Y señores, por más que esto esté en el ánimo de to
dos, por más que cada uno quiera y necesite para sí esta 
santa libertad, ¡qué cosa tan terrible es el considerar 
que precisamente ha sido la libertad más combatida, y 
que lo que debia ser objeto de paz y de cariño, se ha 
convertido muchas veces en causa de guerras, de per
secuciones y de esterminio! 

Pues bien: si la libertad no es más que una; si la l i 
bertad se manifiesta en el ejercicio de la vida social 
del modo natural que se manifiestan todos los objetos, 
¿qué es lo que podremos encontrar, científicamente 
hablando, que pueda disputar, que pueda disminuir, 
que pueda impedir al hombre el ejercicio de esta l i 
bertad / 

Señores, un solo medio se lia hallado de hacer olvi
dar esta verdad tan evidente, tan natural, tan primiti
va; y este medio es un sofisma creído por muchos si
glos, y todavía por algunos respetado en el presente. 

Se ha dicho, y esto ha dado lugar á muchas inter
pretaciones, que la sociedad se ha formado por el sa
crificio que han hecho los hombres de una parte de su 
libertad en beneficio del pro común. 

Prescindo, señores, de que toda teoría de esta espe
cie tiene que fundarse en una convención sobre la for
mación de las sociedades, agena completamente á la 
naturaleza del hombre. La ley natural llama ai hombre 
4 la sociedad, como la ley de la atracción llama á los 
átomos á agregarse unos con otros para formar ua 
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cuerpo, como mantiene en ordenado movimiento y 
eterna distancia á todos los que pueblan el espacio. El 
hombre, pues, es eminentemente social, y no puede 
considerársele fuera de sociedad. ¿Y puede sacrificar 
el hombre parte de su libertad? ¿Puede amenguarla? 
¿Puede privarse de la más pequeña de sus facultades 
naturales que tan necesarias le son para su conserva
ción, para su bienestar y su progreso, así como para 
el de la sociedad ? ¿ Y en beneficio de quién hará estos 
sacrificios ? 

El hombre, que por naturaleza viene á la sociedad 
por su conservación propia, es impotente para conser
var por sí solo el fruto de su trabajo; está expuesto á 
que se lo arrebato otro más fuerte. Es impotente, re
pito, para proteger su familia, los objetos de su cari
ño y conservar los resultados de su ingónio ó de su 
aplicación ; no puede guardarlos, al menos sin lucha, 
y por eso viene á la sociedad, para que esta haga res
petar y defienda lo que él no podría defender por sí so
lo. Esta es la verdad, y no creo necesario insistir más 
en su demostración, porque tendría que venir á mani
festar, la que se ha desconocido algunas veces en esta 
discusión, y que es la única causa de la confusion que 
en ella ha habido entre los derechos naturales del 
hombre, entre la libertad que tiene por la naturaleza, 
entre el ejercicio de esas manifestaciones de la liber
tad, que son objeto del tema y la ciencia del gobier
no que dice cuándo y cómo puede ejercerse y garan
tirse. 

Aquí se ha hablado mucho de la escuela radical y de 
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los partidos medios. La escuela se refiere necesaria
mente á la ciencia, y los partidos á la politica, ó sea & 
la ciencia práctica del gobierno; por consiguiente, no-
puede haber entre estos términos la correspondencia 
necesaria, ni por consiguiente la oposición directa que-
se supone. La escuela es, y no puede* menos de ser, 
radical, y los principios que sostiene y explica son ab
solutos. Pero si en un momento ha proclamado el ra
dicalismo de sus verdades, como si se tratase de las. 
verdades físicas, si ha dicho que si son ciertas ahora,, 
si lo han sido antes, no pueden menos de serlo maña
na y de serlo en todos los instantes de la existencia del. 
universo, entiéndase, que para que la comparación de-
verdades de tan diversa índole pudiera ser exacta, era* 
preciso que las sociedades humanas fuesen tan inmu
tables como el mismo universo, ó que al mónos se tra
tase de una sociedad primitiva que saliese entera del. 
seno de la tierra, exenta de todo vicio, de todo error, 
virgen de todo esceso, extraña á toda division, sin in
tereses entre sí opuestos, innaccesible á toda inlluen-
cia parcial y á las pasiones. ¿Es esta nuestra sociedad 
ni la de ningún pueblo de Europa? Podemos ahora, 
mismo, y si pudiéramos deberíamos aplicar en este ins
tante, sin dilación, sin modificación ninguna, las ver
dades que demuestran que la libertad es el fin y el me
dio de todas las sociedades humanas. Veámoslo. 

Empecemos por la libertad política. 
La libertad política es el derecho que tienen todos, 

los individuos de una sociedad para intervenir en la/ 
dirección de los negocios públicos, que á todos intere-
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3a. ¿Están todos los imlividuos de una nación en dispo
sición de influir útilmente, en beneficio suyo y en be
neficio del Estado, en la dirección de los negocios pú-
Wicos? ¿Tienen todos el suficiente conocimiento de las 
necesidades sociales, de ¡os mejores medios de satisfa
cerlas? ¿Estarán todos adornados de la necesaria inde
pendencia para no ceder ü las sugestiones de otros? 

La mejor Constitución, según la definición que ten
go por más exacta, es (prescindiendo de aplicaciones 
particulares de esta ó de la otra forma do gobierno), 
aquella que da la representación de sus derechos y de 
sus necesidades á los que mejor puedan conocerlos, á los 
más capaces de juzgar sobre el mejor modo de satisfa
cerlos, y â los que tengan el mayor interés posible en el 
acierto. Hemos reconocido, científicamente hablando, 
que todas las clases de la sociedad tienen los mismos 
•derechos políticos: supongamos que diésemos á las cla
ses más numerosas, á las clases trabajadoras do la so
ciedad, el derecho de disponer lo que á la misma so
ciedad correspondiera; ¿no resultaría el inconveniente 
más grave que pudiera resultar? Toda clase en la so
ciedad tiene intereses privativos; pero si esto es un 
mal, suele al menos encontrarse el remedio en la oposi
ción de otras clases que vienen á restablecer el equili
brio. Pero una clase tan fuerte, tan numerosa, seria 

•omnipotente y podria destruir los intereses de todas 
las demás, sin servir, porque esto es imposible, los su
jos propios. La cuestión no seria ya política, sino emi
nentemente social; pero aunque pudiera prescindiría 
.de esto, ¿tienen los trabajadores los conocimientos no-
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Cesarios para juzgar por sí de lo que á la socierlad con
viene? ¿Tienen la indepencia? ¿No se teme que la rique
za apele á la corrupción, y la ambición al extravío de 
la opinion pública ? Tan cierto es qvie todos tienen el 
derecho, como doloroso tener que reconocer que no to
dos tienen la aptitud necesaria para intervenir directa
mente en la decision de los negocios públicos. Véase, 
pues, cómo es absolutamente imposible que el princi
pio absoluto de la libertad política se convierte por la 
ciencia del gobierno, en una práctica general instánta-
nea, segura y constante. Hay una dificultad tan grande 
como la que he presentado, hay inconvenientes de la 
Indole que he apuntado, para que puedan reducirse á 
práctica las verdades que la ciencia enseña. 

La libertad económica.—Esta, como que tiene una 
demostración práctica de que no solo no ofrece incon
venientes , sino que ofrece señaladas ventajas cuando 
se ha podido extender en un país más ó ménos limita
do, pero que ha formado diversos Estados que vienen á 
refundirse! en uno, cuando, como se explicó perfecta
mente la otra noche, cuando de un dia á otro, provin
cias divididas por aduanas interiores, ó Estados dividi
dos por aduanas exteriores, forman una sola nación, y 
solo con eso aumentan sn riqueza y bienestar; cuando 
la ciencia aconseja esto y la experiencia lo confirma, 
estamos seguros que lo mismo sucederá el dia que eso 
pueda ser aplicable á todas las naciones. Pero, ¿podrá 
esto hacerse desde luego ? ¿Podrá hacerse desaparecer 
en un dia lo que ha costado muchos en crear ? ¿Habrá 
justicia, habrá equidad en condenar á la inacción y á 



la ruina tantos capitales crpados A la sombra de la ley? 
Es claro quo no; por consiguiente, la ciencia del go
bierno aconseja que la libertad económica, reconreida 
como una verdad, sin que tengamos ya que discutir 
sobre esto, porque aun los mismos que aquf la han im
pugnado no han podido menos de reconocerla como el 
bello ideal en esta materia, sea una verdad práctica 
para las naciones tan pronto como puedan respetarse 
intereses que la protección ha creado, tan pronto como 
pueda dejarse â los industriales el tiempo necesario 
para que puedan competir con los extranjeros ó desti
nar á otros usos sus capitales. 

Libertad de enseñanza.—Rsta no sé por qué no ha 
merecido tanto aprecio, ni ha tenido tanto lugar en la 
discusión como en la libertad politica y la económica: 
y esto es tanto más notable, cuanto que en el Ateneo 
hay muchos dignos profesores que lian lomado parto 
en la discusión. iVcaso habrán pensado que no debian 
tratar de una cosa que en cierto modo les era personal 
(5 que no podian decir lo que pudiera estar en oposición 
con su carácter oficial. Señores, en una nación como 
la nuestra, ¿puede existir desde luego esa libertad? 
Dos ligeras observaciones haré únicamente: una, que 
en parte so opone á ella, otra, que parece que la reco
mienda. Se refiere la primera á la instrucción prima
ria. No solo no es libre, sino que es obligatoria, y à 
pesar de eso, hay millares, quiera Dios que no haya 
millones, de españoles que no saben leer ni escribir. Si 
dejáramos para aprender y para enseñar la libertad 
más absoluta, ¿qué sucederia? En pueblos pequeños, 
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miserables naturalmente, y ante necesidades más apre
miantes, ¿ podríamos estar seguros de que siendo libre 
la enseñanza, dedicarían á esta los fondos necesarios, 
y de que se hallarían con facilidad profesores cuando 
tan incierta y tan precaria habia de ser su suerte? 

Pero si por esta razón no nos es fácil comprender 
cuándo y cómo podrá proclamarse la libertad de la en
señanza en cuanto á la instrucción primaria, no sucede 
lo mismo respecto de la superior, en la que la mayor 
parte de los gobiernos incurren en un singular contra
sentido. IVo se fia del interés que tienen los ciudadanos 
en acertar con el profesor más adecuado para la defen
sa de sus derechos y la curación de sus enfermedades, 
y obliga á eslos á que se valgan de los que se han so
metido y condenado desde niños á seguir Ja tutela doc
trinal que Ies ha impuesto. Tienen que consagrar año 
tras año, desde los de su infancia hasta los mejores de 
su juventud, á estudiar lo que él ha mandado, en los 
establecimientos que él ha designado, con los profeso
res que él ha elegido; y después de esto los examina y 
les dá ó les niega el título de suficiencia para exigir la 
confianza del público. Pues cuando se trata del servi
cio de este, cuando se han de manejar y administrar 
sus intereses, cuando se deben proteger y se pueden 
atrepellar sus derechos, ni son necesarios los estudios 
ni los títulos, y todos son ó se reputan aptos si un mi
nistro que no los conoce los elige. 

Esto no puede subsistir. Un sistema ha de prevale
cer. Si es el de los estudios necesarios y los títulos, que 
los tengan los empleados; si es el de la libertad, que la 
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disfruten todas las clases, y sean las profesiones como -
jos oficios, y el más capaz y el más honrado tendrá la 
preferencia. 

Algo se ha hablado aquí esta noche sobre libertad 
de conciencia, y yo debo decir también algunas pala
bras. He oido con sentimiento una idea que á muchos 
podrá alarmar y á otros agradar. Se ha querido con
denar la libertad de consiencia (que la libertad de la 
discusión, hasta este extremo se ha llevado por quien 
tan poco afecto se muestra á la libertad), y para disua
dir á los que piensan que debe existir, que no puede 
menos de existir esta libertad, se ha dicho: «Si hoy 
^proclamais la libertad de conciencia, mañana nece
ssariamente tendréis que proclamar la libertad de cul-
«tos.» ¿De dónde se infiere semejante necesidad? No 
es cierto que ese paso de la declaración de libertad de 
•conoienck, haga necesaria la libertad de cultos; y un 
ejemplo, que de ninguna manera dirijo al autor de es
tas palabras, lo probará. Puede suceder que haya mu
chas personas, aun de las que más blasonan de religio
sas, que hayan perdido la costumbre de confesarse y 
que continúen así todos los años de su vida. Pues bien: 
porque haya alguno ó muchos que estén en ese caso, 
¿puede decirse que no se contentarán con el hecho y 
que pretenderán mañana erigirlo en derecho? ¿Habrán 
de decir: deseamos que se suprima el sacramento de la 
penitencia; porque nosotros no somos aficionados á 
confesarnos, vamos á reformar en este sentido la prác
tica de nuestra religion? 

¿Temen los señores que aquí se han manifestado 
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contrarios á la libertad de conciencia que esto pudiera 
suceder? Pues yo tampoco creo que la libertad de cul
tos tenga que seguir indispensablemente á la de con
ciencia; creo que podríamos subsistir por mucho tiempo 
con la una sin necesidad de tener que declarar la otra, 
y de esta mi opinion son hasta ahora segures garantes 
los cuarenta años que han trascurrido desde que se su
primió la inquisición. Disfrutamos de hecho de la l i 
bertad de conciencia, y nadie ha pensado seriamente 
en la libertad de cultos, por una sencilla razón: por
que no hay quien profese en España otra religion que 
la.de nuestros padres. Si llegara el caso de una nueva 
reforma, si de cualquier modo hubiese una grave ex
cision religiosa entre los españoles, en ese caso se ha 
dicho por quien elocuentemente combatia á la escuela 
radical, no se podrá rehusar la libertad de cultos, aun
que tengamos que pasar por la indiferencia que produ
ce en materias de religion. No, señores; yo creo que la 
libertad de cultos, lejos de producir indiferencia, pro
duce todo lo contrario; así lo he visto y así lo pueden 
ver todos los que visiten los países estranjeros donde 
esa libertad está permitida. En ellos, como sucede en 
todas las cosas en que hay competencia, hay, para no 
hablar de la fé, que no perderá ciertamente nada por 
ser perfectamente libre, más celo por el culto, más asi
dua asistentencia á los templos, y á juzgar por su abso
luto silencio, y grave y respetuoso continente, sincera 
y respetuosa devoción. No: el mal estaría en la exci
sion, en la guerra intestina que intoduciria en el seno 
de las familias. El mal estaria en la pérdida de la uní-
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dad religiosa, que los españoles deben apreciar en mu
cho por lo cara que les ha costado, por las víctimas 
que hizo la intolerancia, por los países que por ella per
dimos, y sobre todo, por el atraso lamentable en que 
nos dejara. Por todo esto, mientras no sobrevengan 
graves aconteeimientos, sobre lo que no queremos dis
currir, por lo que apartamos la vista de ciertos puntos 
de Italia, conservarán los españoles esa unidad que es
tá identificada con la historia de la reconquista y con 
todas nuestras glorias nacionales y sobre tan magnífi
cas tradiciones, y los vínculos entre nosotros tan fuer
tes del patriotismo, estarán unidos por el mismo senti
miento religioso que les hace mirarse como hermanos, 
así en esta vida como en la otra. 

He recorrido todos los puntos á que se contraen las 
impresiones que he recibido de los diversos discursos 
•que, en pro y en contra del tema que se debatia se han 
pronunciado en este sitio; y aquí teminarian mis ob
servaciones, ya que me es imposible examinar tal va
riedad de doctrinas como aquí se han desenvuelto, so
bre puntos más ó menos relacionados con el terna que 
se ha discutido, si no debiera decir alguna palabra so
bre lo que, considerándolo y con razón, como la taz 
más importante del mismo tema, que se ha tratado aquí 
con tanta profundidad y tanta elocuencia: del Estado 
y de su poder; del centralismo y del individualismo. 

Creo que también en esto ha habido alguna confu
sion, ó al menos exageración en este ó en otro senti
do. Si es un sofisma, si es al menos una falsa teoría la 
del pacto social que se forma por sacrificar los hom-
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bres parte de su libertad, hay también un error en esa 
«reacion del Estado, tal como la suponen algunos y la 
sostienen. Los que le dan una autoridad absoluta, ha
cen del estado una máquina independiente de los ele
mentos de la sociedad, y cometen de este modo un 
error involuntario que, á mi entender, es el origen de 
otros muchos errores. ¿Y de qué forman esa máquina? 
De ios hombres, de los elementos únicos de la socie
dad, haciendo que el hombre, en ese estado artificial, 
•no sea más que una pieza de la máquina, una pieza que 
por sí sola para nada sirve, que solo sirve en combina
tion con las otras. Así mutilariau al hombre sin que
rerlo, olvidando que él, que su libertad y bienestar son 
el fin único de la sociedad, y por consiguiente del Es
tado. 

Pero si en esto hay error, también lo hay en los que 
quieren limitar el Estado á las funciones que algunos 
autores han presentado como su objeto único. 

Sin entrar á examinar la cuestión de la organización 
del Estado y de sus funciones, creo de mi deber decir 
algo sobre la opinion de los que le consideran destina
do únicamente para administrar justicia á los súbditos, 
y no porque yo crea que la justicia no es el elemento 
más poderoso de la sociedad, que no sea el más i m 
portante de todos los poderes, que aunque el Estado no 
hiciera más que dirimir nuestra contienda, entender en 
las cuestiones sobre el tuyo y el mio, evitar las luchas 
personales y castigar á los criminales, aunque no h i -
-ciera más que eso, la misión del Estado seria la más 
-grande, la más sublime. Yo concibo como posible un 



269 

estado y un período de civilización en que no existe 
más poder que la justicia, pero no admito, ni en hipó
tesis siquiera, un Estado cuya máquina política y ad
ministrativa, por más perfectas que sean, puedan pro
porcionar á los pueblos la paz interior y el bienestar 
social, que son las primeras necesidades, y que nadie-
más que la justicia puede satisfacer. 

No considero, por consiguiente, rebajado al Estado, 
porque sus funciones se reduzcan á la administración 
de la justicia, pero es preciso reconocer y proclamar 
en alta voz que la misión del Estado es más general y 
que no podría desempeñarla si no tuviese todo el poder 
necesario para conservar los intereses permanentes f 
generales de la sociedad, y para dirigirlo sin violencia 
por la vía del progreso, que es la ley santa de la huma
nidad, algunas veces olvidada por los propios errores y 
con más frecuencia violada por los vicios y bastardos, 
intereses de los que debían servirle de guía. 

Felizmente no serán ya los hombres, por alta que> 
sea su condición, sino los principios, los que en'este 
siglo, y con más motivo en los venideros, guiarán á la. 
humanidad, y todo nos anuncia que ios pueblos mar
charán en adelante por la senda segura de la libertad, 
á realizar hasta donde sea posible el dogma de la igual
dad de ios hombres. Creo que los estudios filosóficos, 
que los conocimientos de la ciencia de la filosofia del 
derecho, que las verdades absolutas á que al principio 
nos referíamos, bien entendidas, han de producir el 
Men que la ciencia produce siempre, que han de dar 
lo que hasta ahora ha faltado á .los pueblos: ün criterio 
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seguro para distinguir entre los buenos y los malos go
biernos, entre las buenas y las malas leyes; ahora ya 
sabrán que serán buenas leyes y buenos gobiernos 
aquellos que se acerquen más al cumplimiento de las 
verdades científicas, al mayor desarrollo posible de la 
libertad del hombre: que serán malos los que con cual
quier pretesto la compriman; que son la mayor desgra
cia de la humanidad las crisis en que se suspende, y 
que importa abreviar su duración, y á toda costa evitar 
el retroceso. Tantas han sido las civilizaciones por que 
la especie humana ha pasado, tantos los errores que se 
han cometido, tanto el dominio que las clases elevadas 
han ejercido sobre el pueblo, tantos y tan estériles sa
crificios que estos han hecho para sacudir el yugo, que 
no es extraño que hayan errado muchas veces el cami
no que debe conducir á su felicidad. Ya es tiempo que 
los pueblos se aprovechen de las lecciones de lo pasa
do, que demuestran la necesidad de la disciplina social 
que debe aumentar y purificar su influencia, se dirijan 
por los senderos de la ciencia que mejoran su condi
tion y que enseñan al hombre á moderar sus pasiones y 
á hacerle digno por el dominio de sí mismo, de tener 
una parte en el gobierno de los demás. Pero las clases 
más numerosas no pueden llegar á esto, si no se cuida 
más de su educación y bienestar, y si no se resuelve el 
-difícil problema de hacer compatible el duro trabajo á 
que están condenadas con la cultura de su espíritu. 

En el porvenir de las ciencias físicas está sin duda el 
remedio á su desgraciada condición; pero la economía 
política debe aliviarla desde luego. En esta gran mi-
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sion la ayudarán eficazmente todas las ciencias morales 
y políticas, cuyo objeto debe ser llevar paralelamente 
las mejoras de la organización de la sociedad y la del 
Estado. 

Yo creo que á este porvenir deben dirigirse todos los 
esfuerzos del Ateneo; y las personas que en este senti
do trabajan, hacen un bien inmenso á la humanidad 
que por tanto tiempo ha buscado en vano el modo de 
hacer respetar sus derechos. 

Yo doy las gracias á esta tan numerosa como ilustra
da concurrencia por las escesivas consideraciones que 
me ha dispensado, y á las personas que han tomado 
parte en el debate, por las impresiones tan gratas que 
me han proporcionado, por los pensamientos que me 
han sugerido, por la dignidad y la templanza con que 
se han conducido en la discusión que he tenido la hon
ra de dirigir, y por la satisfacción que así me han pro
porcionado. 





RECUERDOS 

DE LA HISTORIA POLITICA DEL PRESENTE SIGLO. 

El 1." de Enero de 1820 proclama Riego la Constitución Ojea
da política sobre los principales acontecimientos desde el prin
cipio de este siglo hasta el año 22. 

El dia l . " de Enero de 1820será siempre memorable 
en los fastos de la libertad de España y señalará en los 
siglos venideros una de las épocas mas importantes y 
fecundas de nuestra regeneración política y social. El 
suceso que nos recuerda parece en sí mismo pequeño 
y hasta insignificante. En las Cabezas de San Juan, 
pueblo de escaso vecindario y antes casi desconocido, 
situado hácia donde vienen á partir términos las pro
vincias de Cádiz y Sevilla, se hallaba acantonado uno 
de los batallones del ejército que algún tiempo antes se 
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habia reunido en la isla gaditana. Su comandante Don 
Rafael del Riego arenga á sus soldados y fácilmente les 
decide á proclamar la Constitución de 1812. 

No quisieran algunos ver en esto mas que un acto de 
indisciplina, y no ha faltado quien lo atribuya al deseo 
de evitar la navegación y las penalidades y riesgos de 
la guerra de América, á la que aquel ejército estaba 
destinado. Villana y absurda imputación. Villana, por
que es propio de ánimos cobardes suponer en las al
mas de buen temple el miedo que solo ellos sienten, y 
absurda por demás, pues que los peligros lejanos y co
munes los desprecian todos, y aun á los mas resueltos 
suele faltar el valor para ser los primeros á romper 
contra todo lo que les rodea y á declararse en rebelión 
abierta contra el gobierno do una gran nación, por' dé
bil que se le suponga. 

Riego lo tuvo y no le faltaron entonces ni la energía, 
ni la actividad que se necesitan para asegurar el primer 
golpe. Faltó al menos la Ibrlunaá otro jefe que en el plan 
estaba y que debia reunirse con su batallón; y Riego, 
solo con el de Asturias que mandaba, cayó sobre el 
pueblo de Arcos donde estaba el cuartel general y sor
prendió á media noche al anciano y desprevenido ge
neral en jefe conde de Castejon, desarmó su guardia y 
se apoderó do su persona y de otros jefes que podian 
ser acaso mas temibles. Quiroga, mientras tanto, se 
habia apoderado de la isla de Leon, donde á los pocos 
dias acudió Riego con cuatro batallones que habia po
dido reunir. Uno y otro contaban con las simpatías def 
pueblo de Cádiz y con las relaciones que tenían ea su 
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numerosa guarnición. Debian contar además con com
promisos solemnes si ya no supieran por experiencia 
que los que con mas facilidad los contraen en secreto 
suelen ser los primeros á eludir su cumplimiento. Así 
la insurrección se vió confinada á la isla y sus fuerzas 
reducidas á ocho batallones. 

Mas de veinte diasliabian transcurrido sin que halla
ra eco en ningún pueblo el grito de libertad que se 
diera en las Cabezas. Esto decidiú ¡i Riego ;'t salir con 
una columna de mil quinientos hombres A recorrer los 
pueblos de la costa del Mediterráneo, donde se prome
tia hallar algunas simpatías y medios sobre todo para 
estender por todo el litoral de Kspaña, desde donde pu
dieran penetrar en el interior de las provincias las pro
clamas que llamaban á los pueblos á la defensa de la l i 
bertad y & la destrucción del odioso y ridículo despo
tismo que pesaba sobre la nación. Tan aventurada es-
pedicion, emprendida en lo mas riguroso del invierno, 
sin recursos de ninguna especie y perseguida de cerca 
por tropas muy numerosas, no se podía prometer ni tuvo 
en efecto ningún resultado militarmente considerada; 
antes por el contrario, sufrió muchas pérdidas en loa va- • 
rios encuentros que sostuvo y mayores eran las que pro
ducía todos los dias la fatiga de sus largas, penosas y 
forzadas marchas. Pero iban adelante y cuanto mas men
guaban sus fuerzas mas crecía su fama. Se sabia que 
habián llegado á Málaga, y cuanto menor fuera su nü-
mero mayor era su gloria y su valor; esparcíase la no
ticia de que recorrían todos los pueblos importantes de 
•aquella provincia y de que penetraban en la de Córdo-
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ba y en la misma capital de esta, y no se decia ni se* 
podia creer que la columna libertadora en que tenía los 
ojos fijos toda la España, se hallaba reducida á tres
cientos soldados, casi todos ellos estropeados, enfermos 
ó rendidos por la fatiga. Así salieron de Córdoba el 8 
de Marzo y, tomando la vuelta de Estremadura, se dis
persaron en los primeros pueblos de aquella liberal 
provincia Riego y los cuarenta y cuatro compañeros, 
que hasta allí habían podido seguirle. Término y des
enlace providencial de aquella empresa atrevida y ge
nerosa que renunciando á toda probabilidad de un 
triunfo inmediato solo se proponía conmover los ánimos 
y dar la señal para un movimiento nacional. La fé, la 
abnegación, la constancia, el valor, les sobraban toda
vía; pero ya no les era dado pasar adelante, y cuando 
creían consumado el saci-ificio que hacían en las aras de 
la libertad, su glande objeto se habia ya logrado. Sa
bían que el pueblo y la guarnición de la Coruña habían 
proclamado la Constitución, pero ignoraban que hubie
sen seguido su ejemplo ioda la Galicia, Asturias, Zara
goza, Tarragona, que hubiera penetrado por Navarra 

' el general Mina, y que el pueblo de Madrid, aquel pue
blo que con tanto entusiasmo habia recibido al rey de 
vuelta de Francia, se hubiera presentado ante él tan 
imponente que le decidió al fin á aceptar y jurar la 
Constitución do 1812. 

Es imposible comprender un movimiento tan rápida 
j tan trascendental sin volver la vista atrás para buscar 
«n las épocas anteriores su origen y verdadera signifi
cación. ¡Ojalá pudiéramos decir que la Españay des-
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pues de tres siglos da arbitrarvda-l, de tirauía y dt*. 
inquisición, había sentido la n^c^sidad de recobrar los 
antiguos fueros y libertades qw, perdiera en los tiempos 
de Cárlos I y de Felipe II! Pero aunque esto serla muy 
grato, ni sería cierto, ni cabe apenas en lo posible. El 
despotismo comprime y ahoga los mas nobles senti
mientos de los pueblos, y los degrada bast í el punto d& 
hacerles llevadera la esclavitud á que los condena. Asf, 
al comenzar este siglo estaba muy lejos el pueblo es
pañol de pensar en reconquistar sus derechos y en 
cambiar la forma del gobierno. Ni la revolución fran
cesa bastó á hacerle despertar de su letargo, ni los 
principios liberales que empezaban á cundir entre los 
hombres mas ilustrados habían peneirado en las capas 
inferiores de ¡a sociedad. Pero lo que enlonces no po
dia el amorá. la libertad lo pudo el sentimiento de dig
nidad de nuestro pueblo. FJ espeeU'ieulo que la corta 
ofrecía lastimaba el decoro y la pureza de nuestras cos
tumbres hasta el punto de tener que condenar al silen
cio de las familias honradas los nombres de los perso
najes que mas dispuestas estaban á respetar. Si Cár
los IY hubiera sido un verdadero rey, no es fácil cal
cular cuánto habría durado su reinado; pero ver ocu
par en todos sentidos su puesto á un guardia de corps 
sin mas merecimiento que el favor de la reina, verla 
levantarse de la nada sobre otros favorecidos, no tan 
-afortunados, y esplotar aquella predilección para sa
tisfacer todos sus vicios y la bondad del cândido mo
narca para alimentar traidoras ambiciones, era mas do 
¿o que el pueblo español podia sufrir. Parece imposible 
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que llegara hasta tal punto el abandono del esposo y 
del monarca; pero él mismo lo confiesa dando cuenta 
á Napoleon de lo que fué su reinado en aquellas breves 
y sencillas palabras que nos ha conservado el conde de 
Toreno : «Todos los dias, decia el buen rey, invierno 
»y verano iba á caza hasta las doce, comia y al instan-
»te volvia al cazadero hasta la caida de la tarde. Ma-
»nuel rae informaba cómo iban las cosas y me iba á 
«acostar para comenzar la misma vida al dia siguiente, 
»á menos de impedirlo alguna ceremonia importante.» 
Así había de llegar naturalmente el dia en que le p r i 
vase del placer de la caza, no una ceremonia, sino un 
motin popular que le quitase al mismo tiempo la coro
na; y al considerar el que tuvo lugar en Aranjuez, no 
sabe uno qué admirar más, si la audacia de los pocos 
que lo promovieron, la debilidad de los que debían re
sistirlo ó la unanimidad y el aplauso con que la nación 
sancionó la abdicación forzada de Cárlos IV y la pre
matura elevación al trono de Fernando VII. 

Había tenido este príncipe la fortuna de que se le 
considerase generalmente como víctima de la ambición 
y aviesas miras del valido; de modo que cuanto más 
crecía el odio y la indignación contra este, más se es
tendia y aumentaba el interés y el entusiasmo en favor 
del heredero de la corona, llegando á tal extremo la 
pasión con que á uno y otro se juzgaba, que lo que era 
colpa evidente de Fernando, como la conspiración del 
Escorial, se atribuía á invención diabólica de Godoy. 
La verdad es (y el tiempo lo descubrió pronto, como 
Jo prueban los mas auténticos documentos), que los dos 
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conspiraban, y que ambos apelaban á los mismos me
dios y cada uno creia poder contar exclusivamente cott 
el apoyo de Napoleon, con quien muy en secreto se en
tendían. Esta coincidencia nos esplica cómo el pueblo 
español, tan receloso y justamente desconfiado de toda 
intervención extranjera, vió tranquilamente la entrada 
de un ejército francés, que con el pretesto de dirigirs» 
á Portugal, se iba estendiendo por todas las provin
cias. Todos tenian interés en cerrarle los ojos, para 
que no vieran lo que cada uno creia objeto principal 
de aquella invasion. Fernando y sus cortesanos con
taban con el logro de sus prematuros deseos, y Go
doy y los suyos con el reino de los Algarbes, qua, 
se habia de crear expresamente para pagar su trai» 
cion. 

La caida del valido disipó su ilusión, la elevación ce
gó al nuevo monarca, y el pueblo solo vió claro y á. 
tiempo. Un sentimiento de dignidad le hizo dar al tras
te con una corte corrompida, el sentimiento de ]& in
dependencia le hizo prepararse para la lucha mftj deiPí-
igual que han visto los siglos, ó mas bien lanzarse á 
ella sin ninguna preparación, sin ejército, sin marina, 
sin gobierno y hasta sin rey, por no haberle podWo 
contener aun apelando á cierta violencia en su fatal 
jornada á Francia. 

Quedó, en verdad, si bien por pocas semanas, el in
fante D. Antonio como presidente de una junta de go
bierno, ¡ pero qué infante y qué presidente era aqwl! 
La historia, que recoje todo lo que en cualquier senti
do es notable, nos ha conservado su famosa despedida,. 
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y por ella podemos juzgar de la alta capacidad y deno
dado valor que distinguian á S. A. (1) 

Jamás ha sido ninguna nación mas soberana de he
cho que lo fué entonces la España, abandonada por 
completo á sí misma; y como si quisiera demostrar al 
mundo que si habia perdido en él el distinguido lugar 
que antes ocupaba, habia sido, no por culpa propia, 
sino por la de sus gobernantes, se levantó de repente 
á tal altara, se mostró tan unánime y tan poderosa, 
que fué la admiración y la esperanza de toda la Europa. 
Organizó numerosos ejércitos, combatió sin trégua los 
del gran Napoleon, creó el gobierno que la convenía, 
y la que tan buen uso hacia de su soberanía, la procla
mó como el principio cardinal de las leyes fundamen
tales que á sí misma se daba. Pero para esto y para 
todo, invocaba con lealtad y entusiasmo el nombre da 
su rey ausente, el cual, por su parte, correspondia á 
tanto valor y á tautos sacrificios, escribiendo á Napo
leon aquellas famosas cartas, que en su tiempo se pro
curó hacer creer que eran apócrifas (2). 

(1) Decía así: Al Sr. Gil.—A la junta para su gobierno 1» 
pongo en su noticia como me he marchado á Bayona, de órden 
del rey, y digo á dicha junta que ella sigue en los mismos tér
minos como si yo estuviese en ella. Dios nos la de buena. Adiós 
señares; hasta el valle de Josaphat.—Antonio Pascual. 

(i) Por desgracia son bien auténticas, y para que se pueda 
juzgar de ellas, insertamos las siguientes: 

Carta de Fernando V H al emperador en 6 de Agost* 
4$ 1809.—« Señor: El placer que he tenido viendo en los pape-
»les públicos las victorias con que la Providencia corona nuev*-
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Las Cortes biea sabían á qué atenerse, pero trata
ron de conservar á toda costa el prestigio del rey, que 
á su regreso de Francia premió todo lo que por él ha
bían hecho, prendiendo y tratando con la mayor dure
za á todos los diputados liberales. Desde entonces em
pieza verdaderamente la educación política de los es
pañoles. Entonces aprendieron para no olvidado jantós, 
«uán peligroso y cuán indigno es para un pueblo el ha
cer depender su suerte de la voluntad de un solo hom
bre, pues si así los trataba el que tanto íes debía, ¿qué 
garantías podia ofrecerles ningún otro? Por eso, en 
medio del clamoreo y de las fiestas con que la reacción 
celebraba su triunfo, se comenzó á distinguir las seña
les del disgusto general. Pronto empezaron los proyec
tos, mas ó menos aventurados, de restablecer el régi
men constitucional, y Mina, el general de Navarra, el 
gran guerrillero, terror de los franceses, se vió obliga
do á emigrar á Francia, y es fusilado Porlier en Gali-

«mente la augusta frente de V. M. I. y R . , y el grande interet 
«que tomamos mi hermano, mi tio y yo, en la satisfacción do 
»V. M. I. y R., nos estimulan ¡á felicitarle con el respeto, el 
oamor, la sinceridad y recooocimiento en que vivimos bajo la 
«protección de V. M. I. y R. f '* 

»Mi hermano y mi tio me encargan que ofrezca á V. M. m 
«respetuoso homenaje, y se unen al que tiene el honor de ser 
«con la mas alta y respetuosa'consideración, señor, de V. M. I , 
»y R. el más humilde y más obediente servidor, Fernando.— 
«Valencey, 6 de Agosto de 1809.» 

(Afonitor del 5 do febrero de 1810.) 
Carta de Fernando V i l á Mr. Berthemy, gobernador de Vm-
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cia, y Lacy en Ias Baleares, por no atreverse á quitarle 
la vida en Cataluña, donde estaban tan recientes sus 
triunfos y era tanta su popularidad. En Valencia, el 
general Elío maltrata, hiere con su espada y hace ahor
car á los jóvenes mas distinguidos de aquella ciudad, y 
las cárceles y presidios se llenaron de liberales. El rey 
se entretiene en disponer á cuáles se ha de dar tormen
to, como lo hizo con Yandiola, y enmienda sus propias 
sentencias cuando no le parecen bastante duras. Así, 
habiendo tenido primero el capricho de condenar á Ar-
güelles á servir como soldado en el Fijo de Ceuta, aña
de luego de su propia letra: «Que esto deberá enten-
uderse en la forma que sigue: no le visitará ninguno de 
»los amigos suyos, no se le permitirá escribir, ni se le 
»entregará ninguna carta, y será responsable el gober-
»nador de su conducta, avisando lo que note en ella.» 

El efecto que todo esto baria en la opinion pública, 
si bien fácil de colegir, aumentaba el disgusto general. 

lencey , inserta en d Monilor del 26 de abril de 1810.—(.Lo 
»que aliora ocupa mi atención es para raí un objeto del mayor 
«inlerés. Mi mayor deseo es ser hijo adoptivo de S. M. el empe-
»rador, nuestro soberano. Yo me creo merecedor de esta adop-
»cion, que verdaderamente liaria la felicidad de mi vida, tanto 
«por mi amor y afecto á la sagrada persona de S. M., como por 
nm sumisión y entera olediencia á sus intenciones y deseos.» 

Carta de Fernando VII, fecha en Valencey á 21 de Marzo 
ie 1810, felicitando á Napoleon, con motivo de su casamien
to con la Archiduquesa de Austria, y deseando asistir á la 
boda; se lo pedia en los términos siguientes:—«Permitid, se-
»ñor, que una mi voz á Iss aclamaciones de amor y júbilo que 



al que daban pábulo, por otra parte, la inmoralidad en 
]a corte, la privanza sospechosa de Chamorro y el du
que de Alagou, y los escándalos á que estos y otros fa
voritos se entregaban. 

La nación no debia, ni decorosamente podia tolerar 
por mas tiempo tan ridículo despotismo y tan afrentoso 
vilipendio, cuando resonó en toda la península el grito 
que se diera en fes Cabezas de San Juan. Así se com
prende perfectamente cómo encontró eco en todas las 
provincias, y más todavía en la corte, donde, en últi
mo resultado, habia de decidirse la cuestión. 

¡ Qué espectáculo tan sublime y tan imponente ofre-
nia en aquellos dias el pueblo de Madrid, que ocupaba 
constantemente la ancha plaza y todos los alrededores 
del palacio. Ni habia gobierno, porque de hecho lo hn-
bian abandonado el cuitado duque de San Fernando y 
sus dignos colegas, ni el rey acababa de ceder, ni re-

«resuranan en vuestro trono, y que os manifieste en nombre do 
»nri hermano y de mi tío, como igualmente en el mio, Jos senti-
«mientos de que nos hallamos sinceramente penetrados y losar-
«dientes votos que formamos por vuestra conservación y la do 
«vuestra augusta esposa. 

»¿Me atreveré á recordar á V. M. I. y R. , en ocasión tan so. 
»lemne, que r»i deseo mas ardiente, el que me ocupa sin cesar, 
»es el obtener el permiso de pasar á París para ser testigo dol 
«matrimonio de V. M. I. y R.? Tanta bondad escitaría mi eter-
»no reeonocimiesto y serviría para probar á toda Europael amor 
»sincero que profeso á vuestra augusta persona, y que permanez-
j>coy permaneceré siempre fielmente adicto á V. M. 1. y Jt. 

»Os dirijo, señor, esta súplica con la más perfecta confianza 
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•sistia de frente al incesante clamor que pedia el resta
blecimiento de la Constitución. Un dia ofrece que se 
reunirán Cortes de la manera que acuerde el Consejo 
de Castilla; otro dia se decide á jurar la Constitución 
de 1812, pero retarda indefinidamente el juramento. 
Pues ni la falta de gobierno, ni las vacilaciones del rey, 
•ni los últimos esfuerzos de la reacción, fueron parte 
para quejpste pueblo cometiese ni consintiera ningún 
•esceso, i k h l ¡si yo fuera capaz de decir algo de lo 
que mis'ojos vieron aquel dia, que fué el último de la 
Inquisición en España iJfPenetraban violentamente en 
•confuso tropel ciudadanos de todas clases por sus vas
tos y tortuosos subterráneos; las luces que algunos lle
vaban servían apenas para ver su inmensa oscuridad, 
mas no bastaban para distinguir la entrada de los cala
bozos; del fondo de estos, salían las voces de los pre
sos, que alarmados y temerosos de tanto estrépito, ser-

»y espero conseguir, como una prueba especial de bondad, el 
«permiso de trasladarme á París para asistir á la augusta cere-
«monin ile] matrimonio de mipadre, mi protector y mi soberano. 

»S¡ logro este permiso, tan vivamente deseado, podré llevar á 
«mi retiro el recuerdo venturoso y consolador para mi alma de 
«haber, en ocasión tan próspera y tan imponente, gozado de las 
vprerogativas de principe francés, y este favor doblará el pre-
BCÍO que doy â tan glorioso titulo.» 

Napoleon no le concedió lo que tan humildemente le suplica-
fca; hizo insertar la carta en el Monitor, y í pesar de esto, ce
lebró Fernando como pudo en Valencey la boda con una fiesta, 
•cuyos pormenores y su brindis á nuestros augustos soberanos el 
•Grande Napoleon y Maria Luisa, se pueden leer ea el Moni
tor del 26 de abril de 1810. 
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vian, sin saberlo, de guia á sus libertadores: suenan 
los golpes que echan por tierra las últimas puertas; la-
vista de las víctimas enciende al pueblo en ira, pero, 
1 loado sea Dios! á nadie se le ocurre descargarla sobre 
los verdugos inquisidores, y se templa y se calma la 
furia popular solo con destruir las variadas y diabólicas-
formas de tormentos, que por espacio de mas de tres-
siglos habian estado inventando y perfeccionando (1). 

Mientras tanto, seguia el rey en su perplegidad, y 
no bastó á decidirle el paseo triunfal de los presos de 
la Inquisición que, arrancando por todas partes lágri
mas de compasión y de ternura, desfilaban seguidos de 
inmensa muchedumbre por frente del palacio y por las 
principales calles de la corte. Ya no era posible, sin 
embargo, resistir mas tiempo, y los que mas compro
metidos se creían por la parte que habian tomado en 
la persecución de los liberales, eran los mas afanosos 
en procurar que se accediese á sus deseos. Así se juró-
ai fin, y se proclamó la Constitución á gusto de todos¿ 
sin que hoy sea fácil de esplicar ni de comprender s i 
quiera la ciega confianza con que se oian y aplaudiant 
aquellas memorables palabras de Fernando, que se han. 
hecho proverbiales: «Marchemos francamente, y yo el 
primero, por la senda constitucional.» 

A l principio, el camino era llano, y por ninguna 

(1) Lástima es que no quede ningún recuerdo de este dia 
ni una señal siquiera, para saber el sitio que ocupaba esta ter
rible cárcel. Hasta el nombre de la calle se varió, sustituyendo-
€l de la. Inquisición por el de Cristina. 
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parte se encontraban obstáculos. El rey convino en ad
mitir como ministros á Arguelles y á otros de sus mas 
•dignos compañeros de persecución, y no se oponía a 
ninguna de las medidas que le proponían para afianzar 
•el naciente gobierno. Se reunieron las Cortes, y como 
no se habian inventado aun, ó al menos no se habia im
portado en España, el arte de hacer las elecciones á 
gusto de los ministros, fueron libremente elegidos en 
todas las provincias los hombres mas virtuosos, mas 
doctos y mas dignos que en ellas habia. Declararon 
aquellas (lories íi Fernando YJI padre de la patria, y so
bre su solio brillaba título tan pomposo. 

Enmedio de tanta confianza, que no bastaban á al
terar las conspiraciones descubiertas, vino á turbar la 
general alegría y íí dividir los ánimos, la resolución 
que tomó el gobierno de disolver el ejército de la isla. 
Con este motivo, se presentó en Madrid su jefe, el ge-
ral Riego, y recibió una ovación, tan espontánea, tan 
general y fan entusiasta, que todas las que después ha 
habido han sido pálido reflejo de aquella primera ex
plosion de la gratitud de un pueblo libre, Al título de 
libertador, unia casi el de proscripto, porque en la 
exaltación de aquella época se consideraba como una 
especie de proscripción la desconfianza que 61 y su 
ejército, que iba á ser disuelto, inspiraban al gobierno. 
No se necesitaba más para que el héroe de la Isla fuese' 
«1 ídolo del partido liberal. Contribuían además á ga
narle las voluntades del pueblo, su figura, que era 
agüadable; su mirada, que era simpática y tan expresi
va, que parecia descubrir más de lo que acaso habia. 
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en el fondo de su alma: su porte, que era sencillo; sir 
trato, comunicativo y franco, y sobre lodo su abnega
ción y su modestia, que tan bien sientan â un genera! 
que habia llegado ü la mas alia posición política y m i 
litar, cuando apenas contaba treinta y seis años de 
edad. Su palabra era fácil, mas acaso de lo que nece
sitaban su inteligencia y su instrucción, para no espo
nerle á incurrir en frecuentes repefiriones. Pero este 
es el defecto que ma^ fácilmente perdona la muche
dumbre hasta que descubre por los luvlios la pobreza 
de espíritu que lo origina. 

Con tan nobles prendas y con tanto favor popular, 
Riego, y entonces solo Riego, si hubiera reunido el ta
lento y la aptitud especial que requiere la ciencia del 
gobierno, podría haber dirigido por su camino la re
volución que él habia iniciado. Pero es lo cierto, que 
aun en el caso de que el error estuviese del lado del 
ministerio, fué una desgracia para Riego y para la cau
sa liberal el trabar tan personal y violenta contienda 
con un ministro tan digno y tan respetable como era 
entonces, y como lo será eternamente en la memoria 
de los buenos españoles, I) . Agustin ArgOnlles. Esto 
descompuso y dislocó las fuerzas del partido liberal, 
que aun unidas y bien dirigidas, no habrían bastado á 
vencerei vicio radical de aquella situación. 

El rey, que entró en ella con tanta repugnancia, tra
bajaba secretamente para destruirla, y como suelo su
ceder á los que en secreto están satisfechos y muy es
peranzados en el éxito de sus planes, mostraba á las 
claras su alegría, y sobre todo una audacia de que na 
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había dado señales en los pasados trances de su vida-
Desde el Escorial, apoyado por aquella sanLa comuni
dad, y aplaudido por todos sus criados, se decidió sin 
duda á dar en Madrid un golpe de Estado, y como el 
primer obstáculo fuese la energía y la lealtad del capi
tán general D. Gaspar Yigodet, nombró por una carta 
autógrafa á D. José Carvajal para que le reemplazase. 
Negóse Yigodet á dejar el mando, por no estar firmada 
por ningún ministro la orden de su separación, y esto, 
y la firmeza de Arguelles y de sus colegas en el minis
terio, desbarató el proyecto firmado en el real sitio. 

Era, pues, necesario deshacerse de aquel ministe
rio, y el rey lo hizo al fin de un modo tan atrevido y 
tan extraño, que bien merece alabarse por su origina
lidad, pues ni imitó á nadie, ni ha tenido hasta ahora, ni 
es do esperar que tenga jamás imitadores. Abríanse 
solemnemente las Córtcs, en su segunda legislatura; los: 
ministros habían entregado al monarca el discurso que 
debía leer; lo leyó, en efecto, con la perspicuidad y 
buena entonación que acostumbraba; pero, ¿cuál no 
sería el asombro de los que lo habían escrito y aproba
do cuando, terminada su lectura, vieron que continua
ba el rey leyendo lo que de su propio puño había aña
dido, que era una acusación gravísima contra el minis
terio? «De intento, decia, he omitido hablar b á s t a l o 
«último de mi persona, porque no se crea que la pre-
»flero al bienestar de los pueblos que la Divina Provi-
»dencia puso á mi cuidado,» y descargaba enseguida 
las mas terribles é inmerecidas acusaciones contra el 
Consejo de ministros, al que llamaba poder ejecutivo. 
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Exoneró acto contínuo á los ministros, sin darles tiem
po á que le presentaran la dimisión que hicieron i n 
mediatamente, y luego, sabiendo la indignación que 
habia producido en las Córtes lo que se llamó la. post
data y la coletilla del rey, quiso contentarlas pidién
doles que le propusieran los que habian de formar el 
nuevo ministerio; propuesta no menos estraña que la 
causa que le habia producido, y que fué rechazada cou 
mucha dignidad. Todavía, en cuanto á los principios 
constitucionales, habia unanimidad en las Cortes. 

Poco duró, sin embargo, separándose algunos délos 
que desde su nacimiento habian profesado el partido 
liberal español. La mira bien manifiesta y en su dia pa
ladinamente confesada, que se proponían los que pro
dujeron y fomentaron esta escisión, era crear un par
tido que reformase la Constitución on el sentido que el 
rey queria y algunas potencias estranjeras aconsejaban 
y aun exigian. Este es el origen y el objeto de Ja crea
ción del partido moderado. Nacido apenas, su instinto 
lo llevó al poder. Recibiólo Fernando con Jos brazos 
abiertos. Empezó la reacción, pero empezó con mucha 
mesura, y guardando aparentemente las formas consti
tucionales. Ya no se habian de hacer nombramientos 
sin la firma de los ministros, ni so habia de enmendar 
la plana á estos en los discursos de la Corona. Si las 
Cortes hacian alguna ley tan importante y trascenden
tal y urgente, como la de abolición de señoríos, se ne
gaba la sanción, pero de la manera mas suave, y apo
yándose en la Constitución, á la que se mostraba gran 
respeto, hasta que llegara el dia de reformarla á gusto 
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del monarca. Ya estaba muy cercano. Los agentes au
torizados secretamente, que este tenia en el estranje-
ro, lo facilitaban todo; los elementos que la gran cons
piración debia reunir en el interior, estaban á punto; 
faltaba solo cerrar las Cortes y después desarmar la 
Milicia, que no es de ahora, sino que viene de muy 
atrás el desden ó el temor, según las circunstancias, á 
ciertas instituciones. 

Cierra en persona las Cortes el rey el 50 de Junio, 
y ciérralas de tan buen grado, como quien espera no 
volver á ver otras en su vida. Confírmale en su espe
ranza, al salir del palacio de Doña Maria de Aragon, el 
aspecto de su guardia real, de cuyas filas salieron poco 
después varios vivas al rey absoluto. 

Se derramó la sangre de algunos nacionales; fué ase
sinado por la soldadesca uno de ios jefes de la guardia 
de palacio, que fué el centro de las fuerzas rebeldes, 
como la Plaza Mayor el de la Milicia y los constitucio
nales. Siete dias pasaron de esta manera, sin que la 
historia pueda decir todavía en qué los invirtieron los 
autores y agentes principales de la conspiración. Sá 
bese tan solo que el rey oia benévolamente á los que le 
hablaban en sentido do reformar la Constitución, pero 
que abria su corazón y animaba á los que querían pro
clamarlo absoluto, y en este sentido consultó por escri
to al Consejo de Estado, para que le informase, si era 
llegado el caso de ejercer toda la plenitud de sus de
rechos. Llega la noche del 6 al 7 de Julio. Seguro del 
triunfo de la guardia real, ya no oculta á nadie su pen
samiento, y á fin de tenerlo todo preparado, empieza 
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tomar sus disposiciones. Una de las primeras cosas 
que habia que hacer era fusilar á Riego. Aun no alum
braba la aurora el nuevo dia, cuando los batallones de 
Ja guardia atacan á la Plaza, y llegan sus mas valerosos 
soldados á tocar los cañones que defendia la Milicia. 
¿Quién podia en palacio dudar de la victoria? Pero el 
fuego sigue, se acerca, alguna bala penetra en el real 
alcázar. La guardia busca en (M un asilo, la Milicia va 
á penetrar con ella. El rey envia un parlamentario. El 
fuego cesa.... 

Los batallones de la guardia que en palacio habia y 
los que allí se habian acogido, capitulan. Rompen en
seguida la capitulación por despecho, no porque Ies 
quedara ninguna esperanza. La escena cambia por com
pleto. El rey rebosa de alegria y de liberalismo. Cele
bra el triunfo de la Milicia, y ya que no puede partici
par de él personalmente, anima á los que persiguen á 
los guardias fugitivos y Ies grita « á ellos, á ellos.» Un 
historiador muy verídico y bien informado le atribuye 
estas palabras. El pueblo de Madrid no pudo oirías, 
pero vió al monarca en aquellos momentos asomado á 
un balcón de palacio y pudo comprender por su ade
man , por su expresión y hasta por el pañuelo que agi
taba con grande entusiasmo, que decia esto y mucho 
más. El entusiasmo y la alegría del rey iban aumen
tando de dia en dia. Al siguiente llamó á Riego, con 
quien tuvo una larga y animada conversación. Lo que 
en ella pasara puede inferirse del efecto que produjo en 
el ánimo del cândido general, que, según su costum
bre, se fué á la Plaza á arengar á la Milicia, aunque en 
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esta ocasión, no para mostrar su intolerancia, sino pa
ra demostrar con su elocuencia, digna de tal causa, los 
sentimientos y las ideas altamente liberales que profe
saba con toda sinceridad Fernando V i l . 

Este apunte, hecho al correr de la pluma (y solo por 
cumplir, aunque tarde, una palabra empeñada) , sobre 
el grito de libertad dado por Riego el 1. ' de Enero 
de 1820, tiene que concluir aquí de repente para que 
pueda estar impreso el i . ' de Enero de 1860. ¿Esto es 
un mal? Los lectores, si lo tiene, deben considerarlo 
como un bien, porque la tarea ora larga y les habria 
fatigado. Además, ¿quó necesidad hay de referir el 
término de aquellos sucesos? Ni se necesitaba que la 
historia contemporánea nos lo dijera. Después de lo 
que hizo Riego en aquel dia, era claro, era evidente, 
era infalible para los que conocen el corazón humano, 
y sobre todo, la humanidad de ciertos corazones, que 
si la reacción, que fué vencida el 7 de Julio, triunfaba 
más adelante, la sentencia do muerte que en aquella 
noche se dictara tan prematuramente se habia de cum
plir , y con circunstancias agravantes. La venganza, 
que no se desarma con los beneficios, se hace con ellos 
mas cruel y mas implacable. El 7 de Julio de 1822 ha
bria sido, triunfando la guardia real, fusilado Riego, 
con sus honores militares; el 7 de Noviembre de 1825 
fué arrastrado y ahorcado como el mas desalmado ase
sino pudiera serlo en aquellos tiempos. Y que la reac
ción habia de triunfar al fin, quedando en pié todos los 
elementos con que contaba, era no menos cierto y se
guro, porque no bastando los medios que hasta enton-
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•ees habia empleado, ni la guerra civil que había pro
movido, ni la honda division que habia causado en el 
partido liberal, se habia de apelar, como se apeló, á la 
intervenciónestranjera, la cual, en las circunstancias 
en que se hallaba la Europa, habría sido tan fuerte, tan 
general y tan poderosa como la resistencia de los libe
rales hubiese hecho necesario. Asi la razón suple á la 
historia, y puede considerarse complétala de aquella 
época para todos los que sepan discurrir. 

En cuanto á las reflexionos â quo lo indicado en este 
apunte se presta, si el que tan de priesa lo ha hecho 
tuviera el tiempo de leerlo, es posible que se lo ocurrie
ran algunas: 1.°, sobre el fenómeno político de cómo 
una pequeña espedicion que viene á representar ó à 
proclamar un principio ó un hecho que está en la men
te ó en el deseo de la parte mas ilustrada y activa de 
una nación, puede, disminuyendo sus fuerzas todos los 
dias hasta su estincion, llegar á obtener el triunfo mo
ral completo á que aspira: 2.*, sobre la acción infali
ble de los medios cortesanos para separar ciertas enti
dades de los partidos políticos que creen contrarios á 
sus intereses; de modo que, dado el caso de necesitar un 
partido nuevo que los sirva, se hallan siempre hombres 
dóciles que por disfrutar las ventajas del poder abjuran 
de sus principios y forjan una teoría cualquiera para 
cubrir su apostas/a: 5.", sobre la suerte que suelen te
ner tales hombres cuando ya no se les considera nece
sarios; y last, not the least, como dicen los ingleses, et 
último, pero no el punto menos importante seria sobre 
.Ja imposibilidad de que funcione regularmente y dura 
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on gobierno constilucional sin la adhesion sincera de 
todos los poderes que lo constituyen. 

Pero estas y otras consecuencias las sacará mejor el 
disereto lector. Esta es su tarea. La del que hace un 
apunte de efemérides políticas, se reduce á consignar 
los hechos con exactitud, y esta responsabilidad se 
acepta aquí plenamente. 

La contemplación, las meditaciones que sobre ellos 
haga cada uno, son de su cuenta. S m m cuique. 



TORRIJOS 

Y F L O R E S C A L D E R O N . 

Desde que los cien mil nietos de San Luis, que es 
como los realistas llamaban en 1823 al ejército francés 
mandado por el duque de Angulema, restablecieron, 
según el lenguaje de aquel tiempo, al Sr. D. Fernan
do VII en la plenitud de su soberanía, no pasaba un so
lo año sin que los liberales, emigrados en Inglaterra, ó 
los que en España estaban sujetos á la mas degradante 
y suspicaz vigilancia y á las mas terribles persecucio
nes, protestaran con las armas en la mano, ó con ten
tativas las mas arriesgadas contra la humillación y la 
deshonra que entonces sufría el pueblo español. Ni en 
Portugal, que perdió su libertad al mismo tiempo que 
nosotros, ni en la desventurada Polonia, daba el partido 
liberal tantas señales de vida, ni eran tan frecuentes 
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aquellos temerarios, pero sublimes arranques de las al
mas de buen temple, que no pueden doblarse al capri
cho de los tiranos, y sintiéndose mas grandes cuando es 
menor la esperanza y mayor el peligro, provocan sus 
iras y su cruel venganza, y si no redimen á su patria 
de la ig-nominia de la esclavitud, se abren un camino 
seguro á la eternidad. Es que en ninguna parte era el 
despotismo tan brutal, tan cruel, tan ridículo y en to
dos sentidos tan insoportable como en España. 

Los frailes, como ministros de un Dios de paz, predi
caban el esterminio de los liberales y de sus familias 
hasta la cuarta generación; las universidades levanta
ban la voz como la de Cervera para condenar la funes
ta mania de pensar, ó se cerraban para abrir una es
cuela de tauromaquia; los toreros y picadores se suje
taban á un juicio de purificación para averiguar si por 
sus opiniones realistas eran dignos de ponerse delante 
de los toros, y sin juicio de ninguna especie y solo con 
identificar sus personas se fusilaba á todos los que to
maban parte en tantas, tan heróicas y tan malogradas 
ten'ativas como se hacian para restablecer el régimen 
•constitucional. 

La sangre pedia sangre, y con verter tanta y tan 
generosa no lograba eí despotismo difundir el terror, 
antes bien, crecían la indignación y el despecho de los 
Jiberales. 

Pero el cadalso y las cárceles menguaban el número 
de los mas resueltos, el espionaje descubría los planos 
mas secretos y se agotaban los recursos indispensables 
para llevar otros á efecto. 
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Asi por necesidad sucedían la calma y los desenga
ños á la mayor actividad y á los mayores esfuerzos. 

Tal era cabalmente la situación del partido liberal k 
fines del año 1831. El general Mina, que tanto favor al
canzó en Francia en los primeros dias del reinado de 
Luis Felipe, se vió pronto en la frontera perseguido 
por los gendarmes, y obligado á penetrar en España 
antes de tiempo y sin ninguno de los elementos indis
pensables para sublevar la Navarra, teatro de sus anti
guas glorias. Por la misma causa fracasó también la 
tentativa de Valdés en Vera, donde cayó el valiente 
Chapalangarra al lado de Espronceda, que cantó su 
muerte en sublimes y sentidos versos. Ni fueron mas 
felices en Aragon San Miguel, Chacon, y otros distin
guidos emigrados que les acompañaban en su atrevida 
•empresa. El general Torrijos, que estaba en Gibraltar, 
•llamado por los numerosos amigos que tenia en el Me
diodía de España, habia visto malograrse, no solo 
la sorpresa intentada de la línea de San Roque y la con
juración de Cádiz y la Isla, sino la espedicion de Man
zanares que, por los elementos con que contaba, pro
metia los mejores resultados, bajo la dirección de jefe 
tan entendido y denodado; y terminó por darse este á 
sí mismo la muerte, aunque no sin darla antes al villa
no que le vendiera. En el interior de España, por con
secuencia de todo esto, y por tantas prisiones y ejecu
ciones de los liberales que con los emigrados se enten
dían, se habia hecho una pausa necesaria en los planes 
que nunca se habían abandonado del todo. Volvían los 
•ojos naturalmente hácia Portugal, para donde prepara-
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ha su formidable espedicion el ex-emperador del Bra
sil D. Pedro, con quien se creia que tenia secretos tra
tos el general Mina, y se esperaba mucho de esto, so
bre todo por coincidir con los primeros síntomas de la 
grave enfermedad que debia abreviar la vida del rey 
í) . Fernando. 

Pero este y su digno ministro Calomarde se habian 
propuesto esterminar el partido constitucional, y no 
bastándoles las victimas que casi espontáneamente se 
habian hasta entonces ofrecido al sacrificio, concibie
ron ó aprobaron el infernal proyecto de atraer á Espa
ñ a , con mentidas esperanzas y pérfido engaño, á los 
ilustres emigrados que en Gibraltar habian hallado se
guro, aunque incómodo asilo. 

No es fácil descubrir entre el misterio y las tinieblas 
en que por lo común se conciertan los grandes críme
nes, de los que nadie quiere confesarse autor, á quién 
corresponde la terrible iniciativa de este pensamiento. 
El encargado do su ejecución fué el general D. "Vicen
te Gonzalez Moreno, que era á la sazón gobernador de 
Málaga. Se cree que tuvo en su juventud relaciones de 
amistad con el general Torrijos, y que procuró que se 
las recordase hábilmente un astuto emisario que con 
este objeto le envió. Poco á poco, de los recuerdos 
de la amistad antigua y de las simpatías personales 
se pasó á tratar de las cosas políticas, dando á enten
der el emisario del general Moreno el disgusto con que 
servia á las órdenes de aquel gobierno. Gran tenta
ción era esta para quien, como Torrijos, estaba siem
pre dispuesto á lanzarse á la pelea, pero supo domi-
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nai la recordando recieates desengaños y calculando 
con sagacidad y al mismo tiempo con suma delicadeza 
(que no siempre eslán reñidas tan diversas cualidades), 
que no toca á los ya comprometidos, sino á los que ha
llándose en buena posición quieren comprometerse, 
hacer su formal proposición, no pasó adelante en los 
tratos á que indirectamente se le provocaba. Ayudába
le con su consejo y prudencia D. Manuel Flores Calde
ron, antiguo presidente de las Cortes, varón dignísimo 
y en todos sentidos respetable, no menos por la eleva
ción de su talento, que por la variedad de la instruc
ción que poseía, y por la bondad y amenidad de su tra
to, que tan grato contraste formaba con la austeridad 
de sus costumbres públicas y privadas, y con la ener
gía de su carácter verdaderamente espartano. Pero ni 
la cautela y dotes militares de Torrijos, ni la ciencia y 
el gran conocimiento que Flores Calderon tenia del co
razón humano, n i la esperiencia de otro anciano é ilus
tre ex-diputado, el Sr. Golfín, podían luchar con la 
perfidia del supuesto amigo, que tomó resueltamente la 
iniciativa y propuso el plan sencillo y seguro del movi
miento que se habia de verificar en el territorio de su 
mando. No parecia que podia dudarse de los medios 
con que aquella autoridad contaria, pero á pesar de es
to, y conociendo cómo á las veces se engañan los ge
nerales suponiendo que ejercen omnímoda influencia 
sobre los jefes y las tropas que tienen á sus órdenes, 
exigieron los de Gibraltar que algunos de estos pasasen 
á conferenciar con ellos. Dificultades podia ofrecer esto 
A un verdadero conspirador, y ofensiva debia parecer 
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ta l desconfianza al general Moreno; pero deseando aca
llar toda sospecha y dar á los ilustres proscriptos todas 
las garantías que pudieran apetecer, envió una vez y 
otra á conferenciar con ellos, hasta dejarlos completa
mente satisfechos, algunos con el carácter cierto ó su
puesto de jefes militares, iniciados en el plan y resuel
tos á llevarlo adelante. 

Así satisfechas todas las exigencias y acallados hasta 
los mas suspicaces recelos, se empezó á tratar del mo
do de llevar á cabo la empresa que tan fácil se presen
taba. Se convino en el dia y en el punto de desembar
co á donde habia de esperarlos el general Moreno, y en 
las señales con que desde el mar y desde la costa ha
bían de entenderse unos y otros; y siendo cosa tan se -
gura y contándose desde luego con la necesidad de 
hombres políticos de merecido prestigio que constitu
yesen una junta ó poder provisional, convino Torrijos 
en que le acompañase Floros Calderon, como le acom
pañaron otros varios sin armas ningunas y que en su 
vida las habiau manejado. 

Debian haberse presentado en el punto convenido, 
al E. de Málaga, en la noche del 30 de Noviembre, y 
allí les estuvo esperando Moreno; pero no les fué posi
ble salir de Gibraltar tau pronto como habían pensado. 
Salieron, por fin, en dos pequeños barcos los que, des
pués de ocho años de emigración, iban á pisar las pla
yas de su patria y á libertar á esta del yugo ignomi
nioso que la oprimía. 

Quien se haya visto en caso semejante podrá cora-
frender las gratas sensacibnes y las nobles esperanzas 
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que aaimarian á tan distinguidos patriotas durante su 
penosa navegación. ¡ Pero quién podrá contemplar sin 
horror al tigre que los esperaba y que en vano volvió â 
la noche siguiente al sitio en que debia apoderarse de su 
presa! Lució, por fin, el triste día 2 de Diciembre, y 
recibe aviso Moreno de estar à la vista los buques; se 
hacen las señas convenidas, pero no responden. Otra 
esperanza frustrada, otro dia perdido: mas no des
graciadamente ; que solo fuó perdido para los ilus
tres proscriptos y para la causa de la humanidad, que 
llora su deshonra al contemplar los hechos inicuas 
que de tiempo en tiempo vienen á descubrir hasta 
dónde puede llegar la perversidad del corazón hu
mano. 

No pudieron arribar los proscriptos al l i . de Málaga, 
que tres leguas al 0. cerca de la Fan¡>ii'ola tuvieron 
que desembarcar por las maniobras que demasiado tar
de observaron de los guarda-costas que los seguian 
desde las aguas de Gibraltar. Hefugiáronse á una a l 
quería llamada de Mollina, y viéronse inmediatamente 
cercados de tropa y de voluntarios realistas, que por 
un esceso de precaución habia puesto en movimiento 
el general Moreno. Mientras este no se presentara, na
da tenia de estrauo, ó al menos podia esplicarse racio
nalmente la actitud hostil de las fuerzas que los cerca
ban; pero llegó Moreno, Torrijos pide una entrevista, 
la tuvieron muy larga y reservada, y el resultado, des
pués de algunas horas de plazo, en las que hay funda
do motivo para creer que pudo salvarse Torrijos ó Flo-
xes Calderon, peio uno solamente, resolvieron los dos 
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no separarse hasta la muerte, y se entregaron con to
dos sus compañeros. 

No ha sido posible averiguar nada de lo que pasara 
en tan singular entrevista. Habia grande interés en 
ocultarlo; pero es posible, y aun probable que se hicie
ran nuevos ofrecimientos y mentidas promesas á los 
infelices á quienes se habia tan vilmente engañado, y 
se comprende que, á pesar de tan terrible desengaño, 
algo llegaron á creerse. 

Por los decretos del rey, que era entonces toda la 
legislación que en materias políticas regia en España, 
debían haber sido fusilados en el acto sin más que 
identificar sus personas, y fueron conducidos á Málaga 
y se mandó un extraordinario á la corte para poner tan 
importante captura en conocimiento de S. M. 

Triste fué para Madrid el dia 8 de Diciembre en que 
la Gaceta estraordinaria vino á sorprender á todos en 
tan inesperada y terrible nueva. Para el monarca no 
hubo sorpresa, y la Gaceta tuvo cuidado en hacerlo así 
conocer de un modo muy significativo , atribuyendo á 
su persona todo el mérito de esta empresa. «Si el rey 
de España (dice) puede confiar ilimitadamente en la 
lealtad de su pueblo, el pueblo puede descansar ciega
mente en la vigilancia de su rey.» De este dependía 
únicamente la suerte de los desgraciados á quienes ha
bia vigilado, y aunque nadie podia creer que mandase 
fusilar á todos, no habiéndose atrevido Moreno á ha
cerlo y. siendo cincuenta y tres los aprehendidos, entre 
los que habia algunos infelices é inermes marineros, 
temían algunos por la vida de Torrijos, que tanto se 
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habia distinguido en la guerra coutra ios facciosos, y 
por la de Flores Calderon que habia presidido las Cor
tes que acompañaron á S. M. á Sevilla. Han celebrado 
generalmente la buena memoria de Fernando VII , y no 
se dudaba que los tendría muy presentes en esta oca
sión, pero en lo que entonces se equivocaron fué en 
creer que haria, respecto de estos personajes, ninguna 
distinción. Nada de eso, se trataba de liberales y de 
personas que los han acompañado, pues á todos ha de 
alcanzar igualmente la piedad del rey. Pero estas pa
labras parecen aquí una amarga ironía, y es otra cosa 
mucho peor y de la que no ofrecen ejemplo igual los 
anales de la bajeza cortesana, aun en los tiempos mas 
corrompidos. No es una ironía, es el elogio que la Ga
ceta del Gobierno dirige A Fernando VII al publicar los 
nombres de los cincuenta y tres infelices que mandó 
fusilar sin formación de causa. La Gacela tiene con 
este motivo la estúpida audacia de ponderar la clemen
cia ãél rey y de compararle á T i t o l l l . . . ¡Que lección 
para los reyes que admiten y agradecen las insensatas 
interesadas lisonjas de viles cortesanosl ¡Cuánto menos 
terrible seria sin ellas el contraste con el juicio de la 
posteridad y de la historia! 

La de las nobles víctimas de Málaga, habia de ser 
breve pero gloriosa. Seis dias de prisión y de incomu
nicación la mas rigorosa, templaron sus almas y las 
prepararon para recibir dignamente la muerte, y á ve
ces se la harían desear los duros tratamientos que su
frían. ¡Con que impaciencia esperarían la llegada del 
correo de Madrid! Pocas dudas podían quedarles sobre 
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la suerte que les esperaba. Pero la imaginación, que 
está siempre y mas en momentos tan supremos en con
tinuo movimiento, no deja un instante de quietud al 
ánimo mas fuerte y sosegado, y es tan poderoso ade
más el instinto de conservación y tan difícil de com
prender la repentina cesación de la vida, que aun los 
que menos estimáran la suya, pensarian muchos ratos 
que su fin no estaba tan cercano. ¡No les basta, dirían, 
á los que nos han engañado tan villanamente, habernos 
arrancado de nuestro seguro asilo, haber desvanecido 
todas nuestras ilusiones, habernos reducido á la impo
tencia! ¡Qué mal les podemos hacer, infelices de nos
otros, presos aqui, incomunicados con el mundo y car
gados de cadenas! ¿Y quién sabe si los mismos que los-
vendieron alimentarían en ellos algunas veces esta tris
te y engañosa esperanza? Algunas les darían sin dudar 
cuando de una cuenta que hemos visto Armada por eí 
alcaide de la cárcel D. Juan de Rute, resulta que á pe
sar de su escasez de numerario mandaron comprar a l 
gunos objetos, que seguramente no habrían comprado 
si hubieran creído que los habían de usar tan pocos 
dias. Por cierto que en esta cuenta hay una partida que 
no puede leerse sin indignación, once rs .por los g r i 
llos de D . Manuel Flores Calderon; sin que pueda uno 
decir qué es lo que mas enciende la sangre, si la i n i 
quidad de la codicia que obliga á la víctima á pagar el 
tormento, ó el contemplar un hombre tan eminente por 
su saber y sus virtudes, que habia tenido la merecida 
honra de presidir las Cortes de España, cargado de 
hierro como el mas desalmado foragido. 
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Pero de esta humillación y de toda ii.certidumbre 
vino á sacarlos muy pronto un correo estraordinario» 
que, ganando horas, llevó á Málaga la resolución de la 
clemencia del rey. Mandó S. M. que fuesen todos inme
diatamente fusilados, sin darles mas tiempo que el ne
cesario para morir como cristianos, y todos indistinta-
menle, los que sabían como los que de todo punto i g 
noraban el objeto de la espedicion, los antiguos pros
criptos como los que ningún compromiso político tenían, 
los ancianos decrépitos como los pocos que habia que 
fuesen hombres capaces de manejar un arma, y hasta 
los infelices marineros de los barcos, todos fueron 
puestos en capilla sin que nadie escuchase los desespe
rados lamentos ni las terribles quejas de aquellos que 
eran perfectamente inocentes, no solo á los ojos de la 
ley, sino también á los ojos de la misma tiranía. Creian 
muchos, y lo podían creer con fundado motivo, que 
solo por equivocación ó por no haber sabido la clase 
á que pertenecían, se les iba á fusilar en vez de poner
les en plena libertad como se les habia prometido, y Ja 
espantosa confusion que esto producía habría dado á. 
la capilla un aspecto aun mas horrible que el que de 
suyo tiene, si el ejemplo y la autoridad de Torrijos, do 
Flores Calderon y sus mas distinguidos compañeros no-
hubieran inspirado á todos aquella sublime calma y so
brehumana resignación que embellece los últimos mo
mentos de los mártires. Aun queda en Málaga, y la tra
dición pasará á las familias de generación en ge
neración, el recuerdo de aquella postrera noche de 
aquellas ilustres víctimas, que fueron por fortuna las 
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últimas que sacrificó la tiranía de aquel tiempo. 
Quién refiere los dichos mas notables de Torrijos, de 

Flores Calderon, de Golfín, de Lopez Pinto, que tenían 
& dicha singular que fuese tan insigne la mala fé, tan 
escandalosa la injusticia y tan insensata la crueldad de 
aquel Gobierno, porque tan grande ejemplo de iniqui
dad y sus vidas que con gusto entregaban al verdugo, 
no serian perdidos para la causa de la libertad; quién 
recuerda los mutuos consuelos que se daban y sus tier-
nísimas y nobles despedidas, y todos encarecen sobre 
cuanto han visto y oido de trances semejantes, el valor, 
el admirable valor, que no flaqueó ni un solo instante, 
y la serenidad y el entusiasmo por su fé política que 
conservaron hasta el postrero de su vida aquellos herói
cos mártires de la libertad. 

Y no por eso dejaron de morir como cristianos, que 
en esto como en todo fueron muy notables. Tenemos á 
la vista una carta dirigida al hijo de Flores Calderon, 
por el confesor de este, Fray Antonio Martin Moyano, 
en la que entre otras cosas le dice lo siguiente: «Ay 
»amigo! Han quedado tan grabadas en mi corazón sus 
«palabras, que no las olvido nunca. He asistido á i n -
«numerables en este trance tremendo; he visto en él 
«rasgosmuy admirables de religion, espíritus imper-
wturbables, generosidad de sentimientos, resignación 
«heróica coi» las disposiciones del Altísimo; en suma, 
»ho visto cosas grandes, mas estoy en la persuasion de 
»que á ninguno tiene que ceder en tan nobles dotes su 
«glorioso padre. Su semblante apacible en aquella no-
iKíhe, su tranquilidad y bello modo, fueron el encanto 
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«de todos los sacerdotes que nos hallamos presentes. 
«Nada de lamentarse de su suerte, ninguna queja con-
»tra persona alguna; nada do enemigos, los que decia 
»no habia conocido, n i los conocía en aquella crítica 
^situación, cosa que me llenó de asombro.» ¡Qué sig
nificativo es este asombro del confesor después de ha
ber sabido necesariamente en confesión quiénes y de 
qué modo le habían llevado á la muerte! Pero prescin
diendo de todo comentario, copiemos el último párrafo 
de tan interesante carta: «En una palabra, su dichoso 
«padre (así quiero llamarlo), no dejó de hacer cosaal-
»guna que fuese conveniente para su eterna salvación, 
«ni fué capaz de distraerlo alguna otra idea de la tierra; 
«fué un héroe de la religion do quien me glorío haber 
«sido su confesor, y á quien le merecí me abrazase 
«muchas veces ya en la capilla, ya en la carrera para 
«el suplicio, dándome siempre gracias por mis eficaces 
«exhortaciones y por el grande interés que me tomé en 
«dirigirle todas sus miras al cielo é inflamarlo con la 
«esperanza de ver á Dios; quedándome la satisfacción 
»de haberme pedido, para recibir el fatal golpe, el úl-
«timo abrazo, el que fué ocasión para que los compa-
«ñeros también lo pidieran, como lo hice derramando 
«sobre cada uno muchas lágrimas.» 

Con ellas se confundieron las de todo el pueblo de 
Málaga, las de cuantas almas sensibles encerraba Es
paña; y al saberse en Europa y en todo el mundo c iv i 
lizado el bárbaro sacrificio de aquellas cincuenta y tres 
víctimas inocentes, y el lazo que villanamente les ha
bían tendido, gimiú la humanidad y se oyó un grito de. 
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universal indignación contra el gobierno de Fernando. 
A l general Moreno, ejecutor de sus órdenes, se le l l a 
mó desde luego el Verdugo de Málaga, y este nombre,, 
confirmado por la posteridad, irá siempre unido á la 
terrible historia del fin de aquel reinado. 

Mientras este duró, nadie consideraba como una 
mancha la participación que hubiera tenido ó que se le 
atribuyese en tan alevoso proyecto, y en las terribles, 
consecuencias que tuvo; nadie rechazaba la acusación 
que por todas partes, y mas particularmente en los pe
riódicos estranjeros se le dirigia; antes por el contra
rio, recibían y ostentaban las gracias que á manos lle
nas se dispensaban á los cómplices, que entonces se 
vió que eran muchos. Pero pronto empezó á decaer v i 
siblemente la salud de Fernando, como si á la manera 
que el IV de su nombre hubiera sido también emplaza
do por las últimas víctimas que sin proceso alguno sa
crificó su arbitrariedad. El martirologio de aquel reina
do termina con el año 31, en el que alternaron con las 
ejecuciones arbitrarias, asesinatos jurídicos como el de-
Torrecilla, el coronel Marquez y otros, que aunque en
traron en ciertos planes, de acuerdo con los emigra
dos, no fueron legalmente convictos; el de la Mariana 
Pineda, acusada de haber bordado una bandera; el de 
Miyar, á quien de oficio se probó que ni habia escrito, 
ni era posible que escribiera, la carta de conspiración 
que se le atribuia, y hasta el de un pobre agente de la 
policía secreta (que era mal vista de la Sala de Alcal
des) , llamado La Chica, á quien ahorcaron sin piedad 
jpor haber conservado en su poder algunas tarjetas tri— 
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«colores de las que le hablan mandado repartir para que 
^e atribuyesen á los liberales. 

Así concluyó dignamente aquel reinado; pero como 
su término no fué repentino ni violenta la transición, 
tuvieron tiempo sus mas comprometidos servidores 
para hacer desaparecer las pruebas de su complici
dad. Se mandó por de pronto con el pretesto de 
•que era llegado el caso de un olvido y perdón general, 
que se quemasen todas las causas políticas, y se estra
jeron de los Ministerios los mas preciosos documentos 
de los espedientes reservados, como el de las cincuen
ta y tres víctimas de Málaga. Quien ha tenido la pa-

«ciencia de examinarlos hoja por hoja, bien puede ase
gurar la certeza del hecho. Fiado en esto el general 
Moreno, cuando vió la indignación que produjo su pre
sencia en Inglaterra y la moción que se hizo en el 
Parlamento, porque uno de los fusilados en Málaga era 
ciudadano inglés, cuando preso en Francia, y perse
guido y odiado en todas partes, comprendió la enormi
dad de su crimen, se atrevió & negarlo, y publicó un 
largo manifiesto en el que pedia, con la seguridad de 
que no se habían de dar, las pruebas que acreditasen 
su culpa. ¡ Como si los hechos que son de todos sabi
dos y por nadie negados, en el tiempo y en las circuns-
«tancias en que se podian y debian negar, necesitasen 
•estar consignados en un papel para que todos los crean 
y para que los recoja en sus páginas la inexorable his
toria ! Si Moreno no atrajo engañosamente á los pros
criptos de Gibraltar, si ellos fueron espontáneamente, 

.¿ cómo es que no los fusiló en el acto como estaba man-
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dado y se hacia siempre en semejantes casos? ¿Y c ó 
mo el rey, en vez de castigarle severamente por esta 
falta, que á sus ojos era enorme, le premió coa ascen
sos I0.3 mas estraordinarios, y le honró y le distinguió 
desde entonces con la mas absoluta confianza? 

Pero la Providencia no ha querido que sea el testi
monio único aunque irrecusable de la iniquidad que en
tonces se cometió, la opinion pública y unánime 110 
contradicha en tiempo oportuno por los que tenian i n 
terés en contrariarla, no; la Providencia se ha burlado 
del afán con que recojian y destruían las pruebas del 
crimen los que estaban mas interesados ya por sus per
sonas, ya por su partido, en que se ocultara. Se ha 
salvado un documento, el principal documento que 
conserva original la familia de Flores Calderon, y del 
que existen ademas algunas copias impresas. Es el par
te mismo dado y firmado por el general í). Viceníe 
Gonzalez Moreno, en Málaga, á 7 de Diciembre-de 
1831, que á pesar de sus graves mutilaciones y nota
bles variantes, sirvió para arreglar el que se publicó 
en la Gaceta del 15 del propio mes y año. En los p r i 
meros renglones está confesada con la mayor sencillez 
la enormidad del crimen. Dice asi: «En mi oficio de 30 
»del próximo pasado manifestaba á Y. E. (se dirige al 
«ministro de Gracia y Justicia, Calomarde), el estado 
«que tenia la combinación simulada con el rebelde Tor
onjos para atraerlo á estas costas; marchaba yo á 
^esperarlo al punto de desembarco convenido, como lo 
«ejecuté en la noche del mismo dia, en la que no se 
«presentó aquel ni en la siguiente, í d e j actual, en. 
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«que también me dirigí al mismo sitio, por cuya razón 
«me restituí á esta ciudad; pero á las pocas horas de 
»ni¡ llegada recibí un aviso del comandante de la oo-
»]umna de hallarse á la vista buques sospechosos. Con 
»este motivo partí inmediatamente, y con efecto, en 
»todo el camino observé habia dos, que por sus por 
f íes , movimientos, dirección y maniobras, pareció 
» se r los que se esperaban, permaneciendo en las posi-
»ciones que ocupaban desde las diez de la mañana del 
» 2 hasta que cerróla noche. Teniéndolos por los con-
«ductores de los revolucionarios, se hicieron en t ierra 
» las señas ajustadas, tanto de dia como de noche, á 
»quc no correspondieron, bien que mal pudieron ha-
»eerlo cuando á la misma hora desembarcó Torrijos y 
»su gavilla (así llama el malvado á sus ilustres vícti-
» m a s ) , en las costas opuestas del 0., obligados á ello 
»por la persecución de los buques de la Empresa que 
»los hizo encallar.» 

Ya que felizmente se ha salvado, es seguro que la 
historia consignará este documento para merecido ¡bal
dón de aquel gobierno y para mengua de los que, tran
sigiendo con el despotismo, queman volvernos ó nos 
volverían sin quererlo, á tiempos tan aciagos como los 
del último reinado. La historia dirá también el trágico 
fin que á manos de su partido tuvo el Verdugo de Má
laga, semejante, y aun mas horrible que el que tuvo el. 
conde de Espaüa. El partido carlista podrá jactarse siem
pre del servicio que hizo á la humanidad, privando de 
la vida á los dos generales favoritos del rey Fernando,, 
y á los dos mas dóciles instrumentos de sus venganzas-
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Pero dejando á im lado á los verdugos, consagremos 
la última reflexion á las víctimas: á las de Málaga, co
mo á las de Madrid, á las de Granada, de Almería, de 
Sevilla, de Cataluña, de Aragón, de Navarra, de toda 
la España en fin, que vió correr la sangre de sus me
jores hijos que protestaban contra la ingratitud, contra 
la tiranía y la barbarie de aquel gobierno. ¿De qué 
servían, dirá acaso el cobarde egoísmo, tantas y tan 
infructuosas tentativas? Hablando Mr. de Maisíre de 
las Cruzadas, dice: Nulle croissade ne reussit, i l est-
vra i ; mais toutes reussirent. Ninguno de los que se 
comprometieron en aquellas heróicas tentativas t r iun
fó, pero todos juntos triunfaron del despotismo de Es
paña. 

Pues si esto es cierto, tratándose de esfuerzos mate
riales, lo es mucho mas respecto de la propagación de 
las ideas. Los que escriben, los que leen, los que me
ditan, los que repiten lo que han leído, y lo que les ha 
hecho pensar, ninguno por sí solo triunfará de los obs
táculos que se oponen en España á la consolidación del 
gobierno representativo; pero si un dia y otro, y siem
pre, trabajamos todos en el mismo sentido, la opinion 
se acabará de formar de un modo irresistible y triunfa
remos. -

Torrijos, Flores Calderon y todas las víctimas de Má
laga nos bendecirán entonces desde el monumento 
que encierra sus cenizas y que consagró á su memoria, 
aquel pueblo liberal. 



E L E M P E C I N A D O . 

Un fenómeno singular ha ofrecido en todos tiempos 
la historia de España. Cuando ias naciones mas podo-
rosas doblaban el yugo á los que aspiraban á la d o m i 
nación de todas; cuando las legiones estranjeras o c u 
paban toda la Península y sus principales fortalezas; 
cuando toda resistencia parece inútil y hasta imposible, 
«uando los grandes capitanes han creído mas seguro el 
triunfo que debían á su astucia, masque al valor y p o 
derío de sus numerosos ejércitos; se ha presentado 
siempre algnn hombre que, inspirado por el amor de 
la patria, ha llamado á esta á la pelea y ha logrado r n -
•cobrar su independencia y dignidad, ó vengarla coa 
gloria, siendo el espanto de sus enemigos. Y estos hó— 
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roes, dejando en el alto lugar que le corresponde el 
nombre de Pelayo, no han salido por lo común de las 
clases mas favorecidas por el nacimiento, la educación 
ó la fortuna. Viriato era pastor, el Empecinado un po
bre labrador; pero uno y otro nacieron con aquel tem
ple de alma que se necesita para personificaren las gran
des crisis que atraviesan las naciones el espíritu de un 
gran pueblo, y con aquel instinto ó aptitud especial de la 
guerra que los hizo superiores, en la que debian soste
ner á los instruidos y consumados generales. Pretores, 
cónsules, guerreros afamados enviaba Roma contra el 
oscuro pastor, que no solo fueron impotentes, cuando 
intentaron destruir sus huestes allegadizas, sino que de 
continuo se veian sorprendidos, y aun en campal bata
lla, por fuerzas muy inferiores á sus formidables legio
nes, vencidos y den otados. Y no quedaba á Cayo Plan
eio y á Lucio Emilio el recurso, â que hubiera deseado 
apelar su amur propio, de atribuir las ventajas de su 
contrario al conocimiento prolijo y especial de su país, 
que pronto salió Viriato de la Lusitânia y ya se esten
dia por las orillas del Guadiana, ya se acercaba á Cá
diz ó á Cartagena, ó de improviso se presentaba á las 
puertas de Toledo; como el Empecinado, saliendo del 
interior de Castilla la Vieja tocaba las de Madrid, caia 
sobre Guadalajara y Sigüenza, se dirigia á Valencia y 
guerreaba en Aragon, siendo en todas partes el asom
bro y el terror de Hugo, de Celliard y de los demás 
generales de Napoleon , que con cuádruples y quintu
ples fuerzas le combatían. 

Pero no ha llegado, ni llegará en mucho tiempo el 
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dia en que naturalmente se haga el paralelo entre Y i -
riato y nuestros mas ilustres guerrilleros de la guerra 
de la Independencia. Estamos muy cerca todavía de 
este inmenso y magnífico cuadro, y no podemos verlo 
en toda su grandeza : solo podrán contemplarlo debi
damente las generaciones venideras; major é longigua 
reverenda. Y en cuanto á los héroes que han de apa- • 
recer en primer término, viven todavía muchos que los 
han conocido, para que se pueda, sin incurrir en la nota 
de parcialidad, hacerles la justicia que se merecen. 
Todo lo que pueden hacer los contemporáneos, es de
dicar algunas líneas á su memoria y publicar, si por 
ventura lo han recogido, algún dato curioso que deba 
conservar y pueda aprovechar la historia. 

Yo he tenido la fortuna de conocer en mi juventud 
á Mina y al Empecinado; y al primero le consagraria 
gustoso el recuerdo de este año en un almanaque libe
ral, que debia conmemorar sus ínclitas hazañas, si no 
viviera todavia, para bien de los desgraciados y honra 
de la humanidad, su ilustre esposa, que ha publicado 
sus Memorias, y á la que de derecho corresponde el p r i 
vilegio de ampliarlas y completarlas en las circunstan
cias que juzgue mas á propósito. De Mina podria yo 
decir algo, porque además de haber sostenido con él 
una correspondencia muy interesante, tuve Ja honra de 
disfrutar muy asiduamente de su trato en mi primera 
«migración. 

Del Empecinado puedo decir muy poco. Era yo dema
siado jóven cuando le conocí, en la época constitucio
nal del año 20 al 23, y los tristes sucesos que siguieron 
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no dieron lugar á que se estrechasen aquellas relacio-
•nes, que con tanta ternura, quizá no exenta por mi par
te de cierta mezcla de orgullo, empezaban á unirnos 
•entonces. Recuerdo, sin embargo, con grande interés 
y con tanta exactitud como si fuese ayer, el dia y la 
•ocasión en que por la vez primera le v i , le oí, y apenas 
puedo decir que le hablé, porque ni su natural bondad, 
•ni la llaneza de su trato fueron parte para que yo do
minase un sentimiento, que mas que de mi propia t i 
midez nacia sin duda del respeto y veneración, que 
me infundia la presencia de tan distinguido liberal y 
tan afamado guerrero. El que á los quince años de 
edad, henchido el pecho de amor á la libertad y pro
penso á venerar el mérito, el valor y mas que todo los 
señalados servicios á la patria, haya tenido la fortuna 
<de que le dé cariñosamente la mano uno de los hombres 
mas justamente populares en nuestra nación, podrá 
«omprfnder el estado de mi alma. 

No sabia yo que el Empecinado habia llegado á Ma
drid ; pero al ver en ía tertulia del Sr. Flores Calderon, 
donde se reunían otros diputados de Castilla y algu
nos de los hombres mas distinguidos de aquella época, 
una persona desconocida para mí, de constitución her
cúlea, aunque no de elevada talla, de atezado color, de 
aspecto apacible, pero de mirada penetrante, sencillo 
por demás en el vestido y de modales nada cortesanos, 
algo tardo pero espresivo en el decir, á quien todos 
•consideraban y oían con gran deleite, tuve por cierto 
^ue aquel que mis ojos contemplaban era el héro« 
mismo cuyas hazañas, que de boca en boca corrían, 
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habian sido el encanto y el asombro de mi niñez. 
Y mi fundada conjetura se trocó en evidencia al en

terarme de la controversia que él solo sostenía contra 
todos los diputados y hombres políticos, que negaban 
ó al menos ponian en duda la sinceridad con que Fer
nando VII habia aceptado la Constitución. La/ja/aóra 
de rey tenía aun para nuestro honrado castellano toda 
la fuerza y el prestigio que le habian dado el espíritu 
eminentemente monárquico del pueblo español y la h i 
dalga tradición de nuestros antepasados, y se indigna
ba al ver que habia diputados de la nación que no pres
taban completo asentimiento á aquellas famosas pala
bras de marchemos francamente, y yo el primero, p o r 
la senda conslitucioml, que después se han hecho pro
verbiales, para demostrar la buena fé de aquel monar
ca. íQuién ie habia de decir entonces, que poco des
pués aquel buen rey le habia de ahorcar, solo por ha
ber obedecido sus órdenes y confiado en su real pala
bra!... 

Pero no anticipemos los sucesos, y antes de hablar 
de la muerte del Empecinado, que es sin duda la mas 
gloriosa entre las de tantos ilustres mártires de la liber
tad, digamos algo de su vida. Sus hechos principales 
los ha recogido la historia y pasarán á la mas remota 
posteridad: en la que escribió del levantamiento de Es
paña el profundo y elocuente conde de Toreno, y en la» 
biografías que andan en manos de todos se pueden leer 
los interesantes y curiosísimos pormenores de todas su» 
campañas, que empezó con solo dos compañeros, que 
prosiguió algún tiempo con una partida insignificante f 
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•que se iba aumentando, segun el número de armas que 
«ogia á los franceses que mataba ó hacia prisioneros, 
y que terminó al frente de una poderosa division que 
contaba entre la infantería, caballería y artillería mas de 
diez mil hombres. Basta, por consiguiente, para el ob
jeto de este recuerdo consignar algunos rasgos princi
pales, que pueden dar á conocer su fisonomía moral y 
el carácter de aquella época mejor que la mas prolija 
narración de todas sus prodigiosas hazañas. 

Nació el Empecinado (D. Juan Martin) el 2 de Se
tiembre de 1775, en Castrillo de Duero, cerca de 
Aranda; y es de notar, que aunque aquel pueblecito 
Jleva, por decirlo así, como apellido el nombre de aquel 
magnífico rio, tiene mas cerca de sí un riachuelo, cu
yas aguas no son tan puras, ó no lo parecen al menos, 
por el color negruzco que les prestan las tierras que 
atraviesa. 

De aquí el nombro de Empecinados que los pueblos 
inmediatos daban á los vecinos de Castrillo, y que se 
dió por escelencia al que habia de convertirlo de mote 
despreciativo en título de honor, el mas preclaro, el 
mas ilustre y el de mas grande y merecido prestigio 
que conoció la España en aquella época. Porque es 
muy digno de notarse, y acaso no se ha consignado 
hasta ahora del modo conveniente para que pase á la 
posteridad, que no solo lo ilustraba y hacia mas popu
lar cada dia el héroe de Castrillo, con nuevas y es-
traordinarias proezas, sino que lo adoptaron todos los 
buenos españoles, como insignia y blasón de patrio
tismo. 
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Empecinado se hizo sinónimo de patriota, de hombre 
dispuesto á sacrificarlo todo por la independencia y la 
libertad de España . Ese es muy Empecinado, era el 
elogio mayor que en el lenguaje de aquel tiempo se po
dia hacer del que mas se distinguia en servicio de la 
causa de la nación. Aquí iodos somos Empecinados, 
decia un pueblo que se negaba á capitular con el ene
migo. ¿En qué país, en qué época, ni antigua ni mo
derna, se ha visto que el entusiasmo popular trueque ó 
confunda el nombre de su propia nacionalidad con ei 
apodo de un oscuro ciudadano ? ¡ Honor singular y el 
mas alto que en vida puede alcanzar el mas digno y el 
mas afortunado! 

Cuéntase, por los que en aquel tiempo se hallaban en 
posición de juzgar de estas cosas, que este honor lo 
debió primeramente el Empecinado á los franceses y á 
los pocos y malos españoles que siguieron su indigna 
causa, que dieron en llamar Empecinados á los que mas 
resueltamente se declaraban contra los invasores. Nada 
tiene esto de estraño, porque los enemigos son los p r i 
meros que conocen quién íes hace mas daño; como la 
envidia y el odio descubren perfecciones que de otro 
modo quedarían ocultas, ó no serian al menos digna
mente apreciadas. Hay quienes no saben distinguir el 
mérito si no ven primero la gran sombra que produce; 
pero es preciso hacer justicia al pueblo español que, 
con escepcion de algunos miserables convecinos del 
Empecinado, que aprovecharon su ausencia para de
mostrar hasta qué punto pueden llegar los celos y las i n 
dignas rivalidades de lugar, solo necesitó que le señala-
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ran con el dedo al intrépido guerrillero para seguirle con 
la mas absoluta confianza y apropiarse su nombre, per
sonificando en él la causa de la patria. 

Tuvo el Empecinado la ventaja de ser el primero 
que se presentó en campaña, y no esperó para ello el 
estallido del Dos de Mayo, que habiendo visto pasar por 
Aranda al rey, que iba á esperar á Napoleon, al que 
suponía ya dentro de España, dijo: 

«Esto va á Francia, y no vuelve hasta que nosotros 
lo saquemos de allí.» 

Singular ceguedad la de Fernando, que envuelto en 
la nube del incienso que le prodigaban sus pérfidos cor
tesanos, no comprendía lo que tan claro veian bástalos 
mas rudos campesinos, y ¡ singular arrojo y sublime 
inspiración la de aquel jóven labrador, que desde aquel 
instante se creyó obligado á declararse en guerra abier
ta contra el ejército francés! El único medio de hacer
la que tuvo por de pronto fué detener sus correos y 
quitarles la correspondencia, que fué conservando cui 
dadosamente, esperando el día del alzamiento na
cional. 

Entonces su partida llegó á contar doce hombres 
montados, con los que hizo á los franceses sorpresas 
tan estraordinarias, que si no traspasan los límites de 
lo posible, están muy cerca de tocar en los de la fábu
la. Y la fama las iba todavía aumentando en proporción 
de la distancia que recorria, de modo que el candor y 
la credulidad del patriotismo en el principio del pre~ 
senté siglo nos hace comprender cómo en los pasados ̂  
en que se combatia contra los moros, pudo la piedad 
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inventar y la tradición conservarnos aquellas famosas 
batallas en que morían algunos centenares de miles de 
infieles y solo media docena de cristianos. 

Realzaba la importancia del Empecinado el noble 
uso que hacia de sus victorias y sus sorpresas, y el 
buen trato que daba á los prisioneros. Tuvo entre es
tos, muy al principio de la guerra, al general Frances-
ki , ayudante de campo de José Napoleon, y el que re
cuerde ó pueda comprender la justa indignación con 
que el pueblo español miraba todo lo que tenia relación 
con la persona del pretendido rey, se habrá de mara
villar de que el Empecinado pudiera salvarle la vida y 
le tratara con tal generosidad y con tan delicadas aten
ciones, que hicieron cambiar por completo la idea que 
de nuestro ilustre guerrillero se tenia en el ejórcito 
francés, y bastaron para que pusieran en libertad á su 
infeliz madre, á la que tenían presa en Aranda. 

A los sentimientos humanos y la blandura de su ca
rácter, que tan señalado contraste forma con la rudeza 
de sus costumbres y la energía de su alma, reunia el 
Empecinado la primera virtud, y con razón la mas es
timada de cuantos consagran su vida al servicio ó la 
defensa de su patria: el desinterés mas completo, que 
llevaba hasta el punto de repartir á sus soldados ó de 
entregar á los pueblos ó á laj juntas popúlal es la parto 
que le correspondia en el botin, quo casi diariamente 
le proporcionaban las frecuentes y maravillosas sorpre
sas que hacia al enemigo. Y no solo menospreciaba la 
fortuna, que al fin para nada necesitaba el que conser
vó toda su vida los gustos y los hábitos de sobriedad do 

2i 
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un sencillo labrador, sino que jamás le tentaron la am
bición ni los medros de su carrera militar. 

Un año hacia que sus hazañas corrian de boca en bo
ca por todo el ámbito de la Península y eran conocidas 
en toda Europa, que contemplaba con asombro el le
vantamiento de España y las proezas de sus hijos, y no 
se le habia ocurrido la idea, ni habia sentido la nece
sidad de tener ningún empleo, ni de usar ninguna i n 
signia militar, cuando la Junta central le envió el des
pacho de capitán de caballería. Notable y en nuestros 
dias incomprensible parsimonia en recompensar servi
cios semejantes. 

Y del mismo modo, y con la misma modesta indife
rencia, recibió sucesivamente todas las graduaciones, 
inclusa la de mariscal de campo, mucho después de 
habérselas adjudicado la opinion pública y de haberlas 
conquistado, no solo con su valor y el de sus tropas, 
cuyo número iba de dia en dia creciendo al compás de 
sus victorias, sino con aquel instinto del arte de la 
guerra, con aquel genio militar que la historiado nues
tra patria acredita cuán lejos ha estado de haber sido 
por lo común privilegio de los que seguían tan honrosa 
profesión. 

Verdad es que el Empecinado, cuando apenas con
taba diez y siete años, sentó plaza de soldado por el 
tiempo que durase la guerra contra la república fran
cesa; pero poco ó nada pudo aprender en aquella corta 
campaña, si se esceptúa aquel espíritu de disciplina que 
procuró desde luego introducir cuando era mas difícil, y 
por lo mismo mas importante, en sus huestes allegadizas. 
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A tal conjunto de circunstancias, y á su prudencia 
"y aun lentitud en las resoluciones, y á su firmeza y ac
t iv idad para llevarlas adelante se debieron tantas y tan 
gloriosas acciones, que no pueden aquí mencionarse y 
<jue acaso no han sido todavía bastante conocidas y 
-apreciadas. 

L a historia de los guerrilleros españoles será la ver
dadera historia de la guerra, y es lástima que no se re
ú n a n los datos para que algún dia se escriba. Los cata
lanes, que en esto como en todo están dando pruebas 
de su ilustración y de su patriotismo, se han anticipa
d o á otras provincias, y han reunido en su magnífico 
archivo de Barcelona una inmensa colección de docu
mentos que perpetuará los nombres de sus jefes mas 
populares y sus mas insignes proezas. 

Pero la historia de esta guerra será al mismo tiempo 
l a historia del principio de nuestra regeneración políti
c a , y demostrará cómo se confundían en un solo senti
miento el del amor á la patria y el de la libertad. Los 
realistas, ó los que porque así conviene á sus miras apa
rentan serlo, rebajan , acaso sin quererlo, la dignidad 
d e l pueblo español, suponiendo que el único objeto de 
sus heróicos esfuerzos era restablecer en el trono á Fer
nando, á quien solo pudieron llamar el Deseado antes 
que de hecho empezara á reinar. El pueblo español es
t u v o ya mucho mas adelantado, y si al principio del s i 
g l o xvm llamó «guerra de sucesión» á la que siguió á 
l a venida de un príncipe francés, como quien conside
r a la cuestión circunscrita á intereses personales y d i 
n á s t i c o s , ahora la llamó, y con este nombre será elcr-
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ñámente conocida, «guerra de la Independencia.» 
Si Napoleon hubiese consentido en que Fernando se 

casara con una princesa de su familia, como tantas ve
ces lo solicitó, á buen seguro que no hubiera vuelto á 
sentarse en el trono de sus mayores. La verdad es, quo 
habiendo sido el rey víctima de la ceguedad y de la 
perfidia de sus cortesanos, y habiendo sido engañado 
por Napoleon que le tenia cautivo, se agregaba, á la 
popularidad que le diera su oposición á los planes de 
María Luisa y de Godoy, el interés que no puede menos 
de escitar en un pueblo tan noble y generoso como el 
español un príncipe desgraciado y perseguido. 

Pero al recordar el origen de tal desgracia, los es
cándalos de una corte corrompida, los abusos del po
der y la traición del valido, que entregó nuestras pla
zas fuertes á las tropas francesas, todos deseaban que 
se pusiera remedio (i tantos males y se hiciera imposi
ble su repetición. 

Los hombres ilustrados lo intentaron pareciéndoles 
propicia la ocasión, y el pueblo Io queria como por ins
tinto y por su propia dignidad, que tan vilipendiada se 
habia visto en el anterior reinado. Y la prueba mejor 
de que este era el espíritu de la nación, está en la con
ducta que observaron y hasta en el fin que han tenido 
sus verdaderos jefes, sus ilustres guerrilleros. Prescin
diendo de los pocos, y por cierto no los mas conspi
cuos, que perteneciendo ¡1 las clases privilegiadas, no 
podian ser partidarios de las reformas que contraria
ban sus intereses ó sus preocupaciones, ¿ quiénes po
dían personificar al pueblo español como sus hijos pre-
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dilectos, aquellos que llevaban su bandera, capita-
neaban sus huestes, y hallaban en todas partes quien 
los sirviese y Ies ayudase con sus bienes y sus per
sonas? ¿ Quién representará el espíritu popular de 
aquel tiempo como iMina, el Empecinado, Porlier, Cha-
palang-arra, Tabuenca, Chaleco y tantos otros denoda
dos guerrilleros, que no solo se declararon desde luego 
en favor de la causa liberal, sino que, esceptuando al 
primero, que sobrevivió á su persecución y á sus largas 
emigraciones, perdieron por ello la vida que las balas 
enemigas habían perdonado? El Empecinado dió ade
más, al promulgarse la Constitución de 1812, una 
prueba de su claro entendimiento y de la nobleza de su 
carácter. 

Se hallaba á la saznn en la provincia do Cuenca, al 
frente de una numerosa y muy disciplinada division, y 
poniéndose al frente de ella, dijo á todos, que si había 
alguno que no estuviese conforme con el nuevo régi
men, podia dejar las armas sin ningún temor, y que los 
que quedasen habian de defender desde aquel día las 
instituciones liberales de la patria como habian defen
dido su independencia. El pueblo español idolatraba á 
sus jefes populares, y dispuesto como estaba á seguir 
todas sus tendencias, no podia, sin embargo, despojar
se en un día de sus hábitos de sumisión á los que sos
tenían la causa de la reacción y del absolutismo. Bas
tante habría adelantado en poco tiempo, si aceptando 
el rey el régimen constitucional hubiera correspondido 
á los sacrificios que habia hecho la nación. Pero al vol
ver á España, prefirió echarse en brazos del partido-
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clerical, aparentando creer que el glorioso término de 
la guerra de la Independencia mas se debia á las ora
ciones de los curas y los frailes, que al valor, á los es
fuerzos y á los heroicos sacrificios de la nación espa
ñola y á las proezas sin cuento de los jefes de las tro
pas populares. Fueron estas disueltas, y sus mas distin
guidos generales, como Mina y Porlier, formaron los 
mas nobles, pero temerarios proyectos, de destruir vio
lentamente aquel régimen vergonzoso que el despotismo 
y la hipocresía impusieron al pueblo español. 

El Empecinado, menos confiado en el éxito de seme
jantes empresas en los momentos en que era aclamado 
en todas partes con frenética alegría el nombre de Fer
nando, y creyéndolo capaz todavía de realizar las espe
ranzas que su reinado habia hecho concebir á los espa
ñoles, se dejó llevar de su noble corazón y del entraña
ble cariño que tenia al rey, y lo entregó una esposicion 
que hace mas honor 'a sus nobles deseos y acendrado 
patriotismo, que á su sagacidad política. 

Todavía se conserva este papel, cuya sencillez en el 
estilo corresponde á la escesiva buena fó y al admirable 
candor del nuevo Cid de Castilla. Empieza quejándose 
al rey de verle rodeado de grandes y altos funcionarios 
que habian estado en parajes seguros todo el tiempo do 
Ja guerra, sin tomar en ella parte alguna; se lamenta 
de la persecución que sufrían los sabios de la nación, 
que cuando esta se vió abandonada, procuraron cons
tituirla del mejor modo posible; condena las prisiones-
ai bi trarias que en todas las provincias se hacian, y con
cluye por aconsejar, no como quiera una amnistía, sino-
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que convocando desde el trono las Cortes, baje de él 
por un momento el buen rey y reciba en sus brazos á 
todos los españoles, sin distinción ninguna de, colores 
políticos, porque á lodos les debe mucho. La deuda que 
con el Empecinado tenia, la pagó inmediatamente 
S. M . , desterrándole de la corte y confinándole á Va-
lladolid. Cuanto mayor debe ser la gratitud, mas fá
cilmente degenera en el opuesto sentimiento: pro gra
tia odium reditur, como dice Tácito. 

Así fueron mas particularmente odiados por Fernan
do VII los que mas y mejor le habían servido en la 
guerra de la Independencia. Tan amargo desengaño no 
fué, sin embargo, poderoso á desalojar del noble cora
zón del Empecinado el cariño que siempre le habia te
nido, y después de haber pasado cinco años en el cam
po entregado con grande ardor, con suma inteligencia 
y no corto provecho, A las faenas agrícolas, so le vió, 
como queda dicho, cuando el rey juró la Constitución, 
defender su buena fé y su sinceridad. Para desengañar
se necesitaba el Empecinado una prueba directa y evi
dente. Se habia sublevado en Castilla el cura Merino, y 
á pesar de los grandes elementos con que contaba, no 
tardó el Empecinado en derrotarle y obligarle á que se 
escondiera en la Sierra. Por todas partes eran batidos 
los facciosos realistas, ó feoías, como entonces los lla
maban por la hipocresía con que quedan cubrir coa 
el manto de la fé sus aspiraciones políticas, y el rey, 
viendo desaparecer las esperanzas de recobrar pronta 
el poder absoluto, al que por sus tendencias heredadas 
y naturales propendia, se decidió á tentar la virtud de 
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algunos jefes constitucionales. La historia de aquel 
tiempo, como la de todas las épocas y naciones, nos 
enseña y seguirá enseñando, con mas 6 menos prove
cho, á las generaciones futuras, que cuando un rey se 
decide á conspirar contra los intereses y los derechos 
del pueblo, siempre halla algún cómplice entre los que 
han sostenido la causa popular. 

Pero el Empecinado, à quien quiso seducir por me-
diode una persona de la confianza de éste, ofreciéndole, 
por de pronto, un millón de reales y un título de con
de, le hizo ver, que si hasta entonces habia pecado de 
crédulo y de confiado, no era tan villano que se ven
diera por dinero, ni tan necio que creyera que todos 
los títulos aristocráticos que pudiera dar el rey valie
ran en junto tanto como el glorioso apodo que él lleva
ba, y despidió al mensajero con aquellas palabras que 
corren impresas, y de cuya exactitud responden per
sonas muy veraces que viven todavía y las oyeron de 
su boca: uDiga Vd. al rey, r/uc st no r/ttfiria la Cons-
níiíncion, t/uc no la hubiera jurado; que el Empecina
ndo la j u r ó , y j amás comelerá la infamia de faltar á 
nsus juramentos.» Desde entonces hubo de jurarle el 
rey el odio mortal que inspira la virtud al que no puede 
vencerla. ¡Triste condición de la humanidad! El vicio, 
la crueldad, el crimen no llegan nunca á ser tan abor
recidos por nadie, como lo son por los poderosos do la 
tierra los hombres íntegros y virtuosos, que resistiendo 
A las seduciones y no cediendo á sus planes, siguen 
impávidos su camino, sin cuidarse de las consecuen-
«ias. Las que para el Empecinado tuvo su entereza y su 
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lealtad, fueron terribles. Ni fué diputado, ni tomó parte 
activa en los graves y varios acontecimientos que ocur
rieron desde 1820 A 1823, ni hizo ni dijo nada que 
fundadamente pudiera ofender, ni aun disgustar al rey. 

Sirvió lealmente á su gobierno, que le empleó de 
continuo en la persecución de los facciosos, y al con
cluir el régimen constitucional, y hallilndose con fuer
zas suficientes, no para restablecerlo, pero al menos* 
para haber prolongado la campaña, capituló en Estre
madura, como lo hicieron todos los que componían 
aquel ejército, con la condición de que no habian de 
ser perseguidos por sus opiniones y hechos políticos. 
No tenia gran confianza en que la capitulación se cum
pliera fielmente, y se dirigió al inmediato reino de Por
tugal; pero los consejos de algunos amigos, la seguri
dad que se le dió de que no seria molestado, y la escol
ta que se le concedió para volver ; l su país, y que (i su 
valor le parecia sobrada para hacerse respe lar de toda 
clase de enemigos en el camino, le hicieron tomar el 
de Castilla. Pronto conoció que no podría vivir tran
quilo en su casa, y solo pensó en llegar ó. ella para ar
reglar sus intereses y despedirse de su familia. Para el 
que ha servido heroicamente á su patria, para el que 
nunca ha salido de ella, es la emigración cosa terrible; 
pero era su única esperanza. Con tan tristes ideas, sin 
escolta ya y desarmados algunos nacionales que le 
acompañaban, llegó en la noche del 21 de Noviembre 
de 1823 al pueblo de Olmos de Peñaficl, donde fué sor
prendido en la cama y arbitrariamente preso por los 
\olunlarios realistas de Roa. Kl capitán de ellos (hue-
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no es que conste el nombre de este malvado, Gregorio 
Gonzalez), le ató á la cola de su caballo, y lo propio hi
cieron otros con los desgraciados nacionales que le 
acompañaban; y de esta manera, descalzos, y recibien
do continuamente los mas groseros insultos y golpes, 
sin alimento, sin agua siquiera para aplacar la sed que 
les causara, no solo el cansancio del camino, sino la 
fiebre de su noble indignación al verse tan brutal y tan 
cobardemente maltratados, hicieron la jornada hasta el 
pueblo de Roa. 

Por honor de la humanidad, por amor â nuestra pa
tria y â nuestro siglo, quisiéramos poder desmentir ó 
atenuar al menos alguno de tantos hechos de barbarie, 
de ferocidad, de inaudita crueldad de que fué objeto en 
aquel pueblo en su prolongado martirio el héroe des
graciado do Castilla. Pero no es posible hacerlo, antes 
por el contrario, hay que confesar que todos ¡os horro
res, que todas las iniquidades que ha denunciado la 
fama pública, y Ja idea que generalmente se tiene de 
cuanto se lo hizo sufrir, csl'tn muy lejos de llegar á la 
triste, realidad. La imaginación puedo concebir y puede 
magnificar lo horrible de ¡a situación mas espantosa en 
que puede encontrarse un hombre en un momento da
do; pero no alcanza á distinguir lo que añado al tor
mento el momento que le sigue, y á sumar instante por 
instante los acerbos dolores de su alma en una agonía 
moral que duró cerca de dos años. 

Tenemos un diario escrito por uno de sus míseros 
compañeros de prisión, que vive todavía, confirmado 
por el testinonio de las personas mas veraces que pre-
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senciaron los hechos que en él se citan; hemos leido, y 
en el silencio del archivo donde se nos permitió pene
trar nos parecia que oíamos, las quejas, los lamentos 
angustiosos de que se hacían eco sus desconsoladas fa
milias, para elevarlas, según decían, al trono; y el sen
timiento de indignación, que no bastaron á templarlas 
lágrimas abundantes que nos arrancara el contemplar 
el cuadro que presentirá la prisión del Empecinado, 
vuelve á apoderarse de nuestra alma al recordarlo, y 
no es posible proseguir.... ¡.Ni quién podría leer en 
estos dias en que el aire, no siempre puro, de la liber
tad que respiramos y la ilustración que á toda priesa va 
cundiendo y dilatándose por todas las capas de la so
ciedad, lia suavizado lauto nuestras costumbres, los he
chos atroces, los insultos soeces, las privaciones in 
humanas, el refinamiento de la crueldad, las invencio
nes inquisitoriales, repugnantes por su inmundicia y 
espantosas por su atrocidad, do que en alternado tor
mento fué víctima aquel mártir glorioso do la indepen
dencia y la libertad de la patria! Ni , ¿para qué se han 
de escribir tan horribles pormenores? ¿Flay por ven
tura quien no sepa, hay nadie que pueda negar, que no 
bastando la estrecha reja de su calabozo á satisfacer la 
bárbara curiosidad de los que iban á gozarse en su des
gracia y á insultarle de palabra y de obra, se le sacaba 
con frecuencia á la plaza, y como en una jaula se le 
exhibía como animal ó móusfruo dañino, al que á lodos 
es lícito mortificar ? Pues si alguien lo pusiera en duda, 
en el mismo archivo á que me he referido, hallará la 
prueba. 
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Tales hechos son capaces de desacreditar á cual
quier gobierno, hasta un gobierno como el de Fernan
do V i l , por lo que este trató, cediendo, según se cree, 
A las vivas gestiones del embajador de Inglaterra, de 
que se trasladase al Empecinado á Valladolid. Se espi
dió la real órden, se comunicó al capitán general y á la 
chancillería, se obedeció por esta, se dió comisión al 
que habia de ejecutarla, llegó á Roa con tropa mas que 
suficiente para hacerla cumplir y respetar, y . . . . no se 
cumplió sin embargo. Dfjose entonces, y así tenia que 
ser necesariamente, que el corregidor tenia órden se
creta del rey para no cumplir lo que le comunicaba por 
conducto de Calomarde. La triste nombradla de este fa
moso ministro, puede autorizar la sospecha de que 
fuese el autor, ó al menos, el instrumento de tan i n 
digno juego; pero la verdad y la justicia exigen que se 
declare que, examinando minuciosamente el espedien
te, hay que absolver de uno y otro cargo al ministro. 
El rey hubo de (fundar muy salisfecho del alcalde ma
yor de Roa, cuando poco tiempo después lo elevó des
de aquel modesto puesto al corregimiento de Segovia, 
que era entonces de los mas pingües y codiciados en 
España. Tales cosas solo se ven y no se pueden estra-
ñar en un gobierno absoluto. Lo que es estraño, y has
ta parece incomprensible, escomo pudo estraviarse y 
degenerar en feroz aquella en general humilde y honra
da gente de Castilla, que, acostumbrada á. cantar las 
proezas del Empecinado y teniendo ,1 honra muy seña
lada el que hubiese nacido en su suelo, mostró luego 
tan desapiadada satisfacción en su desgracia. ¿Será 
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que la envidia, que se ha visto condenada á reconocer 
la superioridad del que se eleva sobre sus iguales, estó 
espiando el momento en que la fortuna le vuelva la es
palda para clavarle cobarde su puñal? Almas hay tan 
desgraciadas, que son capaces de tan viles sentimien
tos. Pero la envidia no es comunicativa, no se presen
ta de frente, no es popular. Lo que puede serlo, lo que 
es contagioso, lo que se propaga instantáneamente, es 
el terror. Hay en el corazón humano no sé qué secreto 
impulso que nos inclina al mal, y que halla su deleite 
en hacerlo y aun en contemplarlo. La crueldad gratui
ta con que los niños martirizan i ! los mas inocentes y 
bellos animales de la creación, nos presenta en gérmen 
este instinto, y su desarrollo seria espantoso, si no v i 
nieran á contenerlo do consimo la educación, ía moral, 
la religion, las costumbres, las leyes y el respeto á las 
autoridades que las representan ó están encargadas do 
su cumplimiento y de la protección debida à los ciuda
danos. Pero cuando estas autoridades y los ministros 
de la religion, lejos de mantener el órden y predicar la 
paz, capitanean las turbas populares y declaran meri
torio el asesinato de los liberales hasta la cuarta gene
ración; cuando provocan A los pobres contra los ricos, 
á los ignorantes contra los ilustrados, á quienes califi
can de hereges ó de judíos; cuando encienden el fana
tismo religioso, ¿no ha de responder el génio del mal 
á tantas provocaciones ? Los que presenciaron la espan
tosa reacción producida en España por la entrada del 
ejército francés, no solo comprenden los escesos y hor
rores que la acompañaron, sino que estrañan que no 
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pasaran mas adelante, según eran de bárbaras y san
guinarias las predicaciones de tanto fraile fanático y 
algunos clérigos ignorantes y ferozmente realistas. 

Bien se conoce que no alcanzaron aquella época a l 
gunos que en nuestros dias quieren también jugar con 
la religion y hacerla instrumento de sus miras políti
cas. Merecían, si de ellos solo se tratara, que se vieran 
en algún punto cumplidos sus deseos. Ya verían si, 
exaltado el fanatismo popular, les hacia gracia porque 
se hubieran separado en tal ó cual época de la escuela 
liberal. Sus nombres, su antigua posición, el haber 
servido, aunque á disgusto, en la Milicia, serian moti
vos bastantes de persecución; y aunque estos no exis
tieran, inventaria otros el capricho de los mas bárba
ros y mas audaces de las turbas realistas. ¿Llevan b i 
gote? pues es señal de que han sido nacionales; ¿llevan 
la barba larga? pues son sansimonianos ú judíos. ¡Cuán
tos con menos motivo fueron asesinados ó arrastrados 
en 1823! Pero sin recordar de aquella tristísima época 
mas que lo que tiene relación con los sucesos de Roa, 
conviene tener presentes dos circunstancias muy espe
ciales, sin las cuales sería imposible comprender la s i 
tuación de aquel pueblo y el inaudito y prolongado 
martirio del Empecinado. Era por desgracia de este, 
corregidor de aquella villa D. Domingo Fuentenebro, á 
quien él tuvo que prender durante la guerra de la I n 
dependencia, en virtud de orden superior y por un de
lito común, el mas deshonroso, sin duda, de cuantos 
se pueden cometer; y reuniéndose en aquella indigna 
autoridad el vil sentimiento de la venganza con el i n -
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terés do borrar la fea nota que llevaba á fuerza de ser
vicios estraordinarios en favor de la reacción, se ceba
ba con doble crueldad en su víctima por el recuerdo 
de la culpa y por la esperanza del perdón. Y era el es
tado de aquel pueblo tan singular y lamentable, que 
solo allí podia haber encontrado cómplices dignos aquel 
verdug-o. 

Casi todos los propietarios y personas acomodadas 
eran liberales, y todos estaban presos y sufriendo los 
mas duros tratamientos. Habian armado â los jornale
ros, que alternaban de dia y de noche en la guarda de 
los presos, á quienes insultaban y escarnecían de la ma
nera mas brutal, y pasaban después á sus casas á co
brar el jornal, como si hubieran trabajado en las tier
ras de su propiedad, que todo aquel tiempo permane
cieron incultas y completamente abandonadas. Si estos 
hechos tan públicos en aquel país no estuvieran com
probados por documentos fehacientes , costaría trabajo 
creerlos. Así, viviendo á costa de los ricos, habia siem
pre una plebe ociosa, ebria y feroz, destinada princi
palmente á martirizar incesantemente al infeliz Empe
cinado, sin permitirle siquiera una hora de descanso. 
Creyeron, sin duda, acabar de este modo con su vida, 
y solo su alma grande y su estraordinaria robustez pu
dieron prolongarla tanto tiempo. líabian trascurrido 
así diez meses, cuando por primera vez se pensó en 
formarle una causa cualquiera para condenarlo á muer
te. ¡Cuánto mejor habría sido que Fernando YII hubie
ra imitado desde el principio á su digno antecesor el 
Sr. D. Felipe I I , y que hubiera mandado como este 
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respecto del justicia de Aragon, «prenderle y cortarle 
«la cabeza, de modo que supiera á un tiempo mismo 
»su prisión y su muerte!» ¡Se habría ahorrado á la hu
manidad tanto ultraje y á la justicia tanta prostitución! 
Pero el rey queria que la toga cubriese su venganza, 
y la toga se prestí) á tal bajeza. La única dificultad que 
hubo, sin duda, de encontrar el juez, fué la de inven
tar un delito sobre que fundar el proceso. Como todos 
los que se formaron en aquella época por motivos po
líticos se quemaron al principio de este reinado, con 
el pretesto de hacer desaparecer cuanto pudiera recor
dar las disensiones civiles, no es posible averiguar con 
exactitud el título que llevaria la causa del Empecina
do. ¿De qué se le acusaba, qué delito se le imputaba? 
Por fortuna, aunque la causa ha desaparecido, quedan 
en el archivo antes indicado testimonios solemnes de 
todos los procedimientos principales, y de ellos resulta 
que le acusaron por haber obedecido al gobierno cons
titucional, y por no haber sido faccioso ni haberse 
unido á los franceses. 

Cuatro dias antes de tomarle declaración sobre se
mejantes cargos, le privaron completamente de todo 
alimento y toda bebida, y fueron inútiles cuantas ges
tiones se hicieron para que le permitieran aplacar la 
sed que no podia soportar y que casi le enfurecia. Pe
dia el infeliz con gritos desgarradores que lo fusilaran 
sino le habían de dar agua, cuando los liberales presos 
en un calabozo debajo del suyo idearon y consiguieron 
hacer un pequeño agujero, por el que pasaba una cuer
da que humedecian continuamente, y él chupaba con 
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ánsia. En este estado, sin haber comido nada en tan
tos dias, y después de tan horribles padecimientos, ve 
por Ja vez primera al juez que se presenta á interrogar
le. Creyó este, sin duda, quo la debilidad física y el 
abatimiento que era consiguiente no le permitiriau 
contestar con entereza y dignidad, y acaso se lisonjea
ria con la idea de arrancar de él alguna retractación. 
¡Pero qué noble y qué digno fué su comportamiento en 
aquel duro trance! Breves eran sus respuestas, ó porque 
no pudiese hablar mas, ó porque no quisieron escribir 
todas las que dijo; pero no hay una siquiera que no re
vele aquella satisfacción interior y aquella calma subli
me, que solóla inocencia y la virtud pueden inspirar. 
Lo que es mas digno de notarse, y apenas se concibo 
en su situación y sus circunstancias, es cómo pudo re
frenar su cólera al oir los cargos que se le hacian, y á 
los que solo contestó lo que su dignidad exigia. Sirvan 
de ejemplo los siguientes, copiados testualmente y sin 
alterar la ortografía, del citado testimonio: 

S i hubo noticia c/ue en los Congresos de Leibach y 
Verona acordaron ó resolvieron los soberanos de Eu
ropa lomar parle en la pacificación de España conmo
vidos sus imperiales y reales ánimos de los desastres 
ocurridos en la rebelión y mas principalmente por el 
infame y violento despojo que hicieron á S. M . de sic-
soberanía sujetándole al capricho de los revoltosos 
y privándole hasta de la mas pequeña libertad, á cuyo 
efecto y que dejasen al rey así en disposición de; 
adoptar por si mismo la clase de gobierno que creyese 
mas conveniente, pasaron barias notas á las Corte» 

22 
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por medio de sus respectivos Embajadores amenazando 
que de no condescender embiarian Ejércitos ú ponerlo 
en ejecución, las cuales como las contestaciones hicie
ron notorias los papeles públicos de aquella Epoca. 
Dixo que como tiene declarado en la anterior nada 
sabe de lo contenido en esta pregunta.= 

Si le consta que á consecuencia de no haber condes
cendido las Corles ron la propuesta de los Soberanos, 
resolvieron que entrase el Ejército Francés á poner 
en práctica aquella Soberana determinación y poner 
en libertad á S. M . Dixo que tampoco lo supo.= 

Cuando tubo noticia de la entrada de dicho Ejé rc i 
to Francés, y si aun después de ella continuó siendo 
del mismo partido y prositiuio obrando en su favor y 
sosteniéndole, Dixo que estando en Valladoliz supo la 
entrada del Ejército Francés cuando este llei/ó á B u r 
gos y continuó sin embargo del mismo partido y 
obrando en su favor — 

El Empecinado, el héroe do la Independencia acusa
do de no someterse á lo que decidan los monarcas es-
tranjeros sobre la suerte de España, acusado de no 
abandonar las armas á la vista del ejército francés, en
ciende la sangre al pensarlo , y no se puede admirar 
bastante cómo tuvo tranquilidad de espíritu para oir ta
les insultos y contestar con tan sublime sencillez. Su 
dignidad y su amor á la patria le inspiraron sin duda 
la idea de afectar completa ignorancia sobre los he
chos de la Santa Alianza, y de confesar los suyos pro
pios , sin añadir ni una sola palabra para escusar lo 
que el juez consideraba un crimen digno de la última 
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pena. Este valor es muy raro aun entre los mas valien
tes y temerarios en los lances de la guerra y en los pe
ligros personales, y el Empecinado lo llevó hasta tal 
punto, que prohibió â todos los que por él se interesa
ban que hiciesen ninguna gestión en su favor. Pero v i 
via su infeliz madre, y era imposible que se resignara 
á ver morir â su hijo en la horca. Parte el corazón el 
leer las súplicas y los ruegos que al rey dirige para que 
salve la vida del que salvó su trono; y dá grima ver, 
que llegaba el terror de aquella época hasta el punto de 
que nadie se atrevia íi redactar semejantes esposioio-
nes sino con timidez, y con salvedades y rodeos indig
nos del que reclama con tanta justicia y tanta razón. 
Quién pedia el cumplimiento de la capitulación, quién 
el de un decreto de 51 de Octubre de 1825 que la da
ba nueva fuerza, quién que se le aplicase el indulto de 
1.* de Mayo de 182\ ; pero ninguno se atrevia á repe
tir lo que aquella infeliz anciana queria decir al rey: 
«Oid, señor, á una madre desgraciada. Si vos no hu -
»biérais abandonado vuestro trono y vuestro pueblo, el 
»hijo de mis entrañas sería un honrado labrador que 
»me sostendría con su trabajo, y viviría conmigo hasta 
»que me cerrase los ojos. Para sacaros de Francia y 
«volveros al trono tomó mi hijo las armas, y tales ce
nsas hizo, que al poco tiempo era general. Si no lo hu-
»biera sido, si no hubiera abandonado su casa y su la-
»bor para defenderos, no correria ahora ningún peli-
»gro. Quitadle, señor, la faja que él se ganó, y que las 
«pocas veces que se la puso se la veia yo con mas es-
»trañeza que gusto; dejadle como estaba el año ocho; 
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«quitadle todo lo que ganó en la guerra menos su.s glo-
«riosas cicatrices, que nadie le puede quitar; pero m i -
»rad, señor, que si quitais la vida á quien tanto debéis» 
mas daño habéis de hacer á vuestro trono y á vos 
«mismo, que el que haréis á esta pobre mujer; porque 
«yo moriré en seguida que mi hijo, y vos llevareis eter-
«namentc en la frente la mancha de su sangre, y esa 
«mancha acompañará vuestra memoria, que será mal
decida por todas las madres.» No era posible que oye
ra el rey este lenguaje; pero en el fondo de su con
ciencia sonaban las palabras que el despecho arranca
ba á una madre afligida, y las leían sus ojos á través 
de ciertas ideas indicadas, y de relicencias muy signi
ficativas que se hacían en algunas^ esposiciones ^muy 
dignas (1), cuyo principal objeto era que se quitase el 
conocimicnlo de la causa á un juez que era enemigo de
clarado y rencoroso del proecsadu. Kl efecto que en su 
real ánimo produjeron estas esposiciones, se puedo i n -
ferir del decreto que dirigió á Calomarde nombrando al 
juez corregidor de Segovia, y mandándole que conti
nuase la causa, y abreviase los Irámiles; esto es, que 

(1) lina de las mas dignas que lie leido, siendo al mismu 
tiempo muy respcluosu, la redactó un distinguido abogado de 
Segovia, U. Rafael Montcjo, á quien con este motivo se procesó, 
llegando el furor de aquel tiempo hasta prender á un hermano 
del Empecinado, que se encargó de presentarla, y hasta al es-
crilriente que la puso en limpio. Tengo á la vista la causa origi
nal que se formó y que no sé cómo pudieron salvar de la quema 
general los hijos de aquel apreciab.'c letrado mis amigos Don 
Francisco y D. Telesforo Mon tejo. 
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ahorcase al Empecinado á toda prisa. Y así lo hizo el 
que de antemano habia recibido el premio del asesinato 
jurídico, y así lo aprobaron los alcaldes de Casa y Cor
te, si bien dos de ellos, los Sres. Arismendi y Herrero 
Prieto, aunque eran furibundos realistas, procuraron 
no manchar sus togas con tal iniquidad. 

Llegó el dia terrible, y quedaron asombrados los 
enemigos y carceleros del Empecinado, al presenciar 
la serenidad de ánimo y la dignidad con que oyó la no
tificación de la sentencia, conservando en la capilla su 
genio apacible, hablando familiarmente con todos aun 
con los que peor le habían tratado, y recordando con 
la mayor sencillez y sin ningún espíritu de arrogancia 
aquellos hechos de armas de la guerra de la Indepen
dencia, cuya fecha coincidia con la de su muerto. Se 
preparó para ella como cristiano, confesándose en la 
capilla y reconciliándose de nuevo al salir de ella, en 
-cuyo acto manifestó y encargó al confesor algo que 
habia omitido en el testamento que habia dictado con 
la mayor tranquilidad. Sin inmutarse, y en el tono na
tural de su voz, como si quisiera enseñar á sus compa
ñeros cómo muere un hombre inocente y un digno ciu
dadano, se despidió de los que en la cárcel quedaban, 
y llegó al pié del patíbulo con semblante tan sereno y 
con tales señales de cristiana contrición, que nadie hu
biera podido adivinar lo que en aquel instante iba á 
hacer. 

Lucía el comandante de realistas la espada del Em
pecinado, y fuese la indignación que en 61 produjo ol 
verla en tales manos, ó resolución que tuviera formada 
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de vender cara su vida, ello es que de repente, y con 
una fuerza atlética, de que habia dado insignes pruebas 
en su juventud, pero que asombra en aquel trance des
pués de tan largos y crueles padecimientos, rompió las 
esposas de hierro con que iba maniatado, y apeándose 
de su ruin cabalgadura, quiso apoderarse de su arma. 

Al verle en pié la inmensa muchedumbre que habia 
ido á complacerse en presenciar su muerte, huyó des
pavorida, y en gritos de terror anunciaba por las de
siertas calles del pueblo la noticia de que se habia es
capado. ¿Y quién sabe lo que habría sucedido, si no 
hubiera caido A los pocos pasos, habiéndose pisado, se
gún se cree, la tünica funesta de los ajusticiados? Ca
yeron entonces sobro él los cobardes que le cercaban, 
y forcejeando todavía con ellos, fué su cuerpo carga 
pesada para tanta gente, que solo pudo, atándole con 
una fuerte soga, levantarlo á la altura de la horca ( 1 ) . 
Así murió aquel héroe de Ja guerra de Ja Independen
cia y aquel már/ii' glorioso de la causa de la libertad. 
El pueblo, que habia sido mañosamente alucinado, y 

(1) Como los hechos mas púlilicos suelen pasar á la poste
ridad únicariienle por las tradiciones populares, y no faltan des
pués críticos que las poueu en duda y aun los combaten si no se 
apoyan cu algún documento contemporáneo, bueno será publi
car aquí el parte siguiente. 

Al margen dice: 

COMISIÓN DE LA REAL CHANCILLERIA DE VALLADOLID. 

Sin embargo de que por el Excmo. Receptor de la Comisión 
se remite á V. S. el testimônio correspondiente de haberse eje-
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cuyas pasiones se habian escitado hasta el frenesi, com
prendió entonces el inmenso vacío que habia quedailo 
en Castilla y en toda España, y aunque tarde, como 
suele suceder siempre á los pueblos, se arrepintió, fué 
mas humano con los liberales, y se avergonzó de haber 
sido instrumento de los que en el confesonario y en el 
pulpito les aconsejaban su esterminio como obra meri
toria á los ojos de Dios. Estos llevaron su venganza 
mas allá de la muerte, como lo prueba la conducta in 
calificable del confesor, que apenas se. habia dado se
pultura eclesiástica al cadaver (en lo cual no hubo nin
guna dificultad, siendo la intolerancia de nuestros dia.s 
en esta parte mayor aun que la de aquellos aciagos 
tiempos), se apresuró íl revelar á la autoridad la exis
tencia de una corta cantidad de dinero que en confe
sión 1c declaró el desgraciado Empecinado, con ánimo 
sin duda de librarla de las garras de sus verdugos y de 
aliviar la miseria en que quedaba su pobre familia. Pa
reció tan estraña esta revelación al corregidor comisio
nado para la ejecución de la sentencia de muerte, quo 

cutado en este dia y hora de la una menos ruarlo de su tarde 
la Real scnlencia de muerte de horca impuesta al Empecina
do, con todo he creído de mi deber el hacerlo yo también como 
lo hago por este manifestando d V. S. al mismo tiempo que 
hallándose ya el reo al pié de la misma horcay habiendo da
do al parecer muestras de arrepentimiento, hizo un esfuerzo 
prodigioso y rompió las esposas de hierro que tenia en las 
manos y trató de salir por entre las filas de los valientes vo
luntarios de esta Villa y sus inmediaciones que tenian hecho 
•CÍ cerco. 

E l objeto, Sr. Gobernador, que sin duda ofuscó á este per-
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DO se atrevió á proceder en consecuencia de ella, si no 
se ratificaba por escrito en su declaración el confesor. 
Pero ni esta dificultad bastó á detenerle en el mal ca
mino que habia emprendido; y con abultar vagamente 
la cantidad, que no llegaba á 14,000 rs . , y suponien
do que su dueño no habia podido adquirir nada legíti
mamente, sin duda porque sus servicios no eran gra-
l o s á la gente de su ropa, y que, á pesar de haberle 
echado la absolución, no se habia confesado bien, pen
só salir del paso. Pero este documento es tan singular 
en todo, y tan característico de la época, que bien me
re'-o ser conocido. 

Dice así, con su propia ortografía: 
Certifico va j o la fée y palabra de Sacerdote confe

sor del difunto que concuerda fielmente con el y con 
otras aclaraciones que me hizo de palabra cuando no 
habia ya tiempo para escribir y n i el me lo permit ió, 
creyendo que todos estos caudales usurpados habían de 
quedar ocultos como toda su mala vida abusando para 
'•lio del Sanio Sacramento que jamas tubo intención 

•rcrsQ fui: el de acogerse al Sayrado de la Colegial, ó lograr 
en otro caso el que los mismos voluntarios le diesen la muerte 
y no sufrir la afrentosa de la horca; pero le salieron vanos 
nus intentos pues solo trataron de asegurarle, y viendo yo 
que no queria subir por las escaleras y que se tiró en el suelo, 
mandé que le subieran con una soga como se verificó y sufrió 

la tan merecida muerte. 
Dios guarde á V. S. muchos años.—¡toa y Agosto 19 á las 

dos de su tarde de 1823.—VICENTE GARCIA ALVAREZ. 
Sr. Gobernador de las Salas del Crimen de la Heal Chancille-

rla de Valladolid. 
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ée recibirlo, n i perfeccionar la confesión, sino en 
cuanto sirbiese de Capa IJ alcaliueferia para asegu
r a r lo robado, y no reconocer jamas por Ladrón ni 
mal hechor á los llamados serviles y como esto no lo 
sufra n i permita la Moral y sana Teologia, por eso 
esta no quiere obligar á los ministros de la Peniten
cia el sigilo cuando la intención de los penitentes no 
es de hacer Sacramento sino de hacer burla del Sa
cramento y un desprecio formal; por eso pues he 
creído ser de mi satisfacción el o/icio adjunto de 
V. S. como lo he hecho: Dios guarde á V. S. muchos 
años. Roa 25 de Agosto de 1825. /•>. Ramon de la 
Presentación.—Señor Don Vicente Garda Alvarez 
Corregidor de Roa.— 

Quédese para los gramáticos el analizar y ponor on 
•claro los intrincados conceptos del buen fraile que así 
•manejaba la pluma,yel admirai1 lo peregrinode sus fra
ses, sobre todo la de hacer Sacramento, y otra que no 
es para repetida; quédese para los teólogos el exámon 
de su clara doctrina sobre el sigilo sacramental; pero 
si hay alguna ciencia, aunque la llamen divina, que 
justifique ó escuse semejante proceder, es una fortuna 
ignorada, porque en el corazón de todos los hombres, 
aun los menos virtuosos, hay un sentimiento muy h i 
dalgo que considera como sagrada la confianza que uno 
•hace á otro en los postreros instantes de la vida; y álos 
que son capaces de abusar de ella, los condena como 
•desleales, indignos y malvados. 

Hasta en esto fué desgraciada aquella alma tan 
noble, que no podia acabar de creer que llegase , i 
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tal punto la perversidad de los enemigos que le ro 
deaban. 

A este rasgo de la reacción realista clerical, de 
que fué víctima, podrían agregarse otros que com
pletarían el triste cuadro que á la sazón ofrecía Espa
ña. Bastará uno para que se vea á qué degradación la 
condujeron los que entonces guiaban ¡a opinion pú
blica. 

Concluida la guerra de la Independencia, restable
cido el absolutismo, que no gusta que se recuerden 
los grandes hechos de los que se han distinguido en el 
servicio de su patria, ni un monumento se elevó que 
señalase á la posteridad el sitio en que tuvieron lugar 
nuestras mas gloriosas batallas. Los vencidos, allá en 
París, ostentaban y ostentan en su magnífico Arco de 
Triunfo, los nombres de las principales ciudades y 
villas de España, y los vencedores no protestábamos 
en ninguna parte levantando ni el mas modesto 
monumento que recordase la heróica defensa de 
nuestra nación y los laureles que ganaron sus mejores 
hijos. 

La ciudad de Alcalá fué acaso la única que erigió 
una pirámide á las valientes tropas (así decia la ins
cripción ) , mandadas por el Empecinado, que salva
ron á sus moradores del saqueo y de la muerte, a r ro 
llando y venciendo á los franceses que el 22 de Mayo 
de 1813, en doble número, atacaron este punto. Pues 
este monumento, único entonces en España, .vino al 
suelo. ¿Qué pensaría la Europa de un pueblo que así se 
empeñaba en borrar sus glorias nacionales, y de un rey 
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que hacia asesinar jurídicamente al que las habia coa^ 
quistado ? 

Grande era y universal el menosprecio en que se t e 
nia á su gobierno, y muy triste la idea que se formaba 
del estado de nuestro pafs. La emigración de nuestros 
legisladores de Cadiz, de nuestros mas ilustrados com
patriotas y de generales como Mina, mostraba bien á 
las claras la intolerancia y la injusticia de ¡a época; pe
ro la muerte del Empecinado la presentó con tal c a r á c 
ter de ferocidad, que la Europa apartó de nosotros la 
vista, y los liberales resueltos â vengarla y á sacudir 
tan indigna tiranía, entraron en planes mas ó menos 
temerarios, y prepararon la opinion, que no podia me
nos de triunfará la muerte del rey. Así el suplicio del 
Empecinado contribuyó al triunfo do la libertad, y 
cuando la nación la recobró, dió muestras de su g r a t i 
tud, según lo permitieron las vicisitudes de los t iem
pos. En 1855 se empezó á levantar de nuevo (no diró 
yo cómo) , el monumento de Alcalá, que es de esperar 
será en breve concluido. Sus cenizas, trasladadas de 
Roa á Burgos, descansan dignamente no lejos de las 
del Cid, y su nombre se halla esculpido en el salon do 
las sesiones del Congreso, no solo como eterno recuer
do de las glorias nacionales y como garantía de nues
tra independencia, que siempre que se vea amenazada 
la salvarán los hijos del pueblo, sino también como 
triste ejemplo de la ingratitud de los príncipes y de la 
bárbara crueldad con que fueron tratados los liberales 
españoles. Sirva ademas para que los que les hemos 
sobrevivido y las futuras generaciones rindan el culto. 
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que se debe á su memoria; y reciba esta mientras tan
to el pequeño tributo que en estos desaliñados, pero 
sentidos renglones, conmovido su espíritu por el pa
triotismo y un profundo sentimiento de veneración le 
consagra uno de sus mas humildes admiradores. 



UN AHORCADO 

E N T I E M P O D E F E R N A N D O A" 11 

POR siis m m m UEUGIOSAS. 

No se puede escribir la historia contemporánea sin 
incurrir en la ñola fio parcialidad, pero se puede y se 
debe buscar con toda diligencia los documentos, sin los 
cuales no podría escribirla la posteridad ni juzgar de 
los acontecimientos mas importantes de cada época. I.'u 
solo documento rpie se haga desaparecer puede dar 
lugar á que se falsee por completo la historia. Por 
(jemplo, la que hasta ahora conocemos del reinado de 
Fernando V i l , nos presenta á esle buen rey siendo ob
jeto desde 1820 ú. 1823 de los mas groseros insultos de 
parte de los liberales, que llegaron algunas veces h vías 
de hecho y pusieron en grave peligro su existencia. 
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No parece posible que nadie lo ponga en duda, cuan
do el mismo rey lo declaró así ante las Cortes, en una 
postdata que puso al discurso de la Corona (desde cu
yo tiempo no se entregan á los monarcas hasta el mo
mento mismo en que los han de leer, sin duda para 
que no puedan imitar tan insigne ejemplo); cuando 
este fué el principal motivo del Congreso de Verona, y 
cuando los soberanos del Norte, como entonces se de
cía, enviaron á España los cien mil nietos de Sau Luis 
para acabar con los constitucionales que en tanto ries
go ponían la preciosa vida de Fernando. Pues cuando 
se publiquen, que en su dia se publicarán, las órdenes 
que 61 mismo escribió de su puño y letra, y que feliz
mente se conservan, á un agente suyo que pasaba por 
liberal muy exaltado, para que en tal dia le apedreasen 
cuando saliera de palacio, si bien cuidando de que no 
lo hicieran tan al vivo como la última vez que por po
co no le descalabran, y encargando que tirasen las pie
dras á Jas muías y no al coche, el rey y sus compañe
ros de la Santa Alianza quedarán en el lugar que les 
•correspondo, y los pueblos aprenderán qué arterías y 
qué medios tan indignos se emplean para despojarles de 
sus derechos y para hollar su independencia y su dig
nidad. Por eso ha sido en todos tiempos el primer cui 
dado de los tiranos esconder y aun destruir los docu
mentos en que debe apoyarse la historia. Hace muchos 
años que buscando yo datos para formar mi opinion 
sobre los graves acontecimientos que precedieron y 
acompañaron la pérdida de la libertad en Aragon y 
revolviendo los preciosos manuscritos de la librería Ha-
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mada de Salazar, que es sin duda el mas rico tesoro 
que posee la Academia de la Historia, tuve la dicha de 
tropezar con una real órden, que no se dió ciertamen
te para que se publicara, y de la cual ningún escritor 
•de aquellos ni de los posteriores tiempos había hecho 
mención, por la que se mandaba al consejo de Ara
gon (1), que no se imprimiese nada que tocase á la 
historia, n i de sucesos dignos deponerse en ella, y que 
recogiese todos los papeles de que tenga noticia que 
toquen á esto. Los recogieron en efecto y quedaron sin 
duda muy satisfechos con haberlos recogido, no con
tando con que había de llegar un día en que fuera licito 
á todos enterarse de su contenido. Yo he tenido el tris
te placer de examinar, cerca de tres siglos después que 
se formaron, cincuenta y tres causas originales, segui
das á los que mas se distinguieron en Zaragoza en los 
acontecimientos á que dió ocasión 6 motivo la prisión 
de Antonio Perez, y aun de publicar la diligencia del 
tormento dado al venerable anciano D. Diego de Here
dia, que aunque no fuera mas que por la dignidad con 
que lo sufrió, mereceria el lugar que ocupa en el salon 
del Congreso entre los mártires de la libertad de 
Aragon. 

Por eso en el principio de este reinado no se conten
taron con mandar recoger las causas seguidas en el de 
Fernando "VII, que son mucho mas monstruosas que las 
que el mismo Felipe I I dispuso que se formasen; y con 

(1) Librería de Salazar, K., pág. '200. 
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el hábil prelcsto de borrar recuerdos odiosos y de pro
curar la reconciliación de todos los españoles, se dis
puso que se quemaran todas públicamente, y uno de 
los primeros actos de servicio en que se empleó la M i 
licia Nacional, que en todas las provincias se estaba or
ganizando apresuradamente, fué el de proteger aque
llas hogueras con que se quiso purilicar el reinado an
terior. En ellas desaparecieron tantos y tan preciosos 
documentos, que por sí solos formaban su terrible pro
ceso. Algunos, entre tantos millares, se salvarían por 
imprevistas 6 inevitables casualidades, que siempre 
ocurren, y otros por el favor de almas caritativas, que 
nunca faltan. Pues tras de unos y otros anda mi d i l i 
gencia hace años, y no han sido vanas mis pesquisas y 
las de algunos amigos que me ayudan en tan buena 
obra y que siento no me autorice su modestia para re
velar sus estimables nombres. Así he podido publicar 
documentos ían importantes en ¡os artículos, que sin 
esta circiinslancia no merecerian recordarse, sobre 
Tornjos y el K/npecmado, y hoy tengo ademas de la 
satisfacción de haber asegurado para la historia de, 
Fernando Vil una de las páginas que mejor le caracte
rizan, la mas pura, la mas delicada, la mas sublime 
que puede esperimentar el hombre, la de encomendar 
á la pública simpatía, al respeto y aun á la admiración 
de todas las almas sensibles el nombre oscuro, gene
ralmente desconocido, de una víctima del furor religio
so y político de aquella época, dando á conocer la cau
sa, cotejada cuidadosamente con la original seguida á 
D. Cayetano Ripoll, maestro de primeras letras que fué 
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ahorcado en "Valencia por sus opiniones religiosas el 51 
de Julio de 182G. 

Esta fecha hará recordar á todos que ya liabia des
aparecido para entonces la Inquisición de España, y 
esto exige una esplicacion. Es verdad que lo (mico que 
exigió de veras Luis XY1II de Fernando YII , <3 al menos 
lo único que de este obtuvo, fué que no restableceria el 
tribunal de la Inquisición. Los liorbones franceses es
taban en el deber de librarnos de este azote que su d i 
nastía nos conservó un siglo mas de lo que sin ella lu i -
hiera durado. 

Discurriendo sobre los hechos vergonzosos del t'ilti-
mo reinado de la casa de Austria y comparando el atra
so en que dejó á España Carlos II con la cultura y pro
greso de la Francia de Luis \ I Y , cualquiera imaginaria 
que si este gran monarca lograba colocar como colocó 
á su nieto en el trono de España, todo lo que la nación 
perderia en dignidad é independencia, lo ganaría en 
dulzura de costumbres y en todo lo quo constituía la 
civilización francesa. 

Los afrancesados de aquella época parece que de
bían prometerse que si los Borbones triunfaban, aboli-
rian la Inquisición; pero entonces y siempre era y será 
un error confundir el deseo que cu lo antiguo y eu 
lo moderno ha tenido y tendrá la Francia de darnos sus 
reyes, con el deseo que nunca ha tenido ni es fácil que 
tenga en mucho tiempo de que los españoles seamos 
tratados como los franceses. 

Luis XIV encargó á su nieto que conservase la I n 
quisición y que se apoyase en ella para aumentar su 

23 



354 

partido y perseguir ai contrario, y este lo hizo así <i las 
mil maravillas. Como la causa del archiduque se soste
nía con grande entusiasmo en las provincias de Catalu
ña, Aragon y Valencia, donde aun se conservaba en
tre cenizas el amor á su antigua constitución y esa 
tendencia liberal debida á la gloriosa tradición de sus 
fueros particulares que ha llegado hasta nuestros dias, 
la Inquisición encontraba sus antiguos enemigos en los 
que lo eran de la dinastía francesa, los calificaba de 
protestantes y como d lales los perseguia mientras am
paraba ti toda la gente milagrera y embaucadora que 
tenia imágenes con llagas que se abrían y se cerraban 
según que eran derrotadas ó vencían las tropas del 
francés. Nótese de paso, qué poco ha adelantado en in 
ventiva csía clase de gentes desde el reinado del p r i 
mer Borbon hasta el presente. 

Concluida la guerra de sucesión, cuando vano hacia 
falla el terrible instrmwiilo que los af'raneesados ha
bían manejado ¡l su gusto y oíros podrían emplear en 
daño de algunos de «dios, pensaron en romperlo, y es 
muy notable que el Consejo de Castilla propusiera al 
rey en 1714 la abolición de la Inquisición. Esta es una 
<le tantas pruebas como nos suministra la historia de 
cómo en las guerras que tienen un carácter político 
mas órnenos declarado, suelen penetrar entre los ven
cedores las ideas de los vencidos; pero Felipe V se de
claró resueltamente por el Santo Oficio y menudeó tanto 
los autos de fé, que Llorente le cuenta nada menos de 
setecientos ochenta y dos, en que fueron penitenciados 
catorce mil setenta y seis españoles, si bien el número 
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fie los quemados vivos en persona no pasó de mil qui
nientos sesenta y cuatro. ¿Qué dirian de esto los filt'iso-
fos, los escritores, los poetas y los grandes hombres de 
la ilustrada corle de Yersalles, y qué dirian sus damas, 
«nas célebres y otras famosas, y todas por demás influ
yentes en las cosas de Francia y en las de España, 
cuando supieran que á una señora, Doña Manuela Hur
lado de Mendoza Pimentel, tan principal como estos 
apellidos indican, la sacaron por las calles con una so
ga con dos nudos al cuello y con sania solemnidad la 
dieron doscientos azotes por larda confi/rnte? Se cu
brirían el rostro de vergüenza y eselamarian ¡(/ué hor
r o r ! .Mas á juzgar por lo que conlinuó sucediendo, de
bemos creer que al repetir ¡qm'' horror! añadinan pe
ro en España puede pasar. Ello es que todo el reina
do de Felipe Y fué terrible para los perseguidos por la 
inquisición, queen el de Fernando VI calmaron nota
blemente las persecuciones, y en el de (¡Arlos llí no 
tanto como debia esperarse del progreso, de las luces y 
de las tendencias de algunos hombres distinguidos de 
aquella época. ¡AJi! si la época hubiera sido otra, ¿quién 
sabe lo que hubiera hecho aquel gran rey, que, en una 
noche se apodera de seis mil jesuítas, y en 1781 en
ciende una hoguera en Sevilla, cu que fueron que
mados vivos cuatro infelices por sus opiniones re l i 
giosas? Algunos estranjeros han querido suponer que 
no fueron estas las últimas victimas de la Inquisi
ción suponiendo que hubo alguna en el reinado de, 
CArlos IV. Yo le he defendido después de esquisitas d i 
ligencias para asegurarme de su inocencia. Itástale la 
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nota de su mansedumbre para hacerle cargar con la de-
cruel, que nunca mereció, y que pudo dejar en profe
cía para su primogénito y sucesor. 

Ello es que, fuera por temor á esta propensión de 
Fernando "Vil ó por descargar á la dinastía del peso de 
la Inquisición, que la sirvió de apoyo, y romper esta 
funesta alianza, sin la cual ni la una ni la otra hubieran 
podido existir, ó por no chocar tan de frente con el es
píritu liberal del pueblo francés, que veia con disgusto 
la intervención de 1823, es lo cierto que, al enviar 
Luis XVIII á España al duque de Angulema, le dijo 
exactamente lo contrario de ¡o que Luis XIV encargó á 
Felipe V. «No mas Inquisición, D Este fué también el 
compromiso de Fernando. 

Si la palabra real es de suyo sagrada, ¿cuánto mas lo 
será cuando aquel á quien se da es también un rey, y 
no un rey cualquiera, sino el monarca â cuya protec
ción y á cuyas tropas, que todavia estaban en España, 
había debido el nuestro Ja libertad? No pensó, por 
consiguiente, en faltar & lo ofrecido; y aunque los frai
les, las monjas y hasta los generales, con otros dignos 
vasallos, le pedian el restablecimiento del Santo Oficio, 
siempre se negó á ello por tener empeñada su palabra... 
Ahora, si los obispos pueden hacer que sin faltará ella, 
se establecieran ciertos tribunales de ¡a Fé á la sordi
na, los que la Inquisición habia de quemarse encarga
rían de ahorcarlos los tribunales ordinarios. Este fué 
el pacto que, mas ó menos esplícitamente, hizo Fer
nando Y l l con los benditos eclesiásticos y seglares 
•que fundaron una sociedad tan caritativa como la. 
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•indica el título que tomó del ángel eskrminador. 
Se distinguió entre todos ellos por su celo, y según 

entonces decian, por su caridad, el arzobispo de Va
lencia, que estableció en aquella ciudad el tribunal de 
la Fé, valiéndose al efecto de algunos antiguos inquisi
dores, que todavía se engalanaban con este título, y de 
otros eclesiásticos no menos piadosos y caritativos. Los 
que eran ya prácticos en el oficio, que con razón lleva
ba este nombre aunque se le llamara santo, restable
cieron muy santamente el antiguo y tremendo espiona
je de la Inquisición. Ayudábales oficiosamente una cla
se de penitentes tan timoratos y tan escrupulosos, que 
en vez de confesarse y arrepentirse de sus culpas, se 
complacían en denunciar, para descargo de su concien
cia, los pecados del prójimo. Las mujeres propenden 
mas á esto, y bay motivos para creer que alguna con
sultó con su confesor, por supuesto bajo el sigilo de la 
confesión, si seria pecado lo que hacia un maestro de 
escuela que, en vez de exigir á sus discípulos que al 
entrar en ella dijesen Ave María Purísima, les ense
ñaba á decir Alabado sea Dios; y que no los llevaba á 
misa, ni les hacia salir á la puerta cuando las campa
nillas anunciaban que pasaba el Yiático por la calle. 
•Estos escrúpulos mujeriles, manifestados en íntima y 

; piadosa conversación (que no merece llamarse confe
sión la revelación de pecados ágenos), fueron el origen 
•de la causa inquisitorial que se formó al desgraciado 
Ripoll. 

Yivia este desempeñando su magisterio en la huerta. 
>de Ruzaffa, tan ageno á este temor como el maestro del 
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mismo pueblo, que pereciú hace poco entre las ruinas 
de la escuela, lo estaba del peligro que él y sus discí
pulos corrían. Podia recelar alguna persecución políti
ca, porque habia pertenecido á la Milicia Nacional de 
Ydencia; pero tenia motivos para confiar en la buena féy 
basta en la gratitud de los labradores de aquella huer
ta, testigos de su celo, de su caridad y de sus virtudes 
ejemplares. Su asiduidad, su esmero y su dulzura en la 
enseüanza eran tan estraordinarias, que desde el ama
necer hasta la hora de la escuela iba recorriendo las 
barracas de aquella fértilísima vega para enseñar á los 
hijos de los labradores que ayudaban á sus padres en 
las labores del campo; su generosidad tan grande, que 
no recibía ninguna remuneración de los pobres; su so
briedad tan estremada, que apenas comia mas que so
pas; su vestido pobre, y su caridad tal, que nada re
servaba para sí, y daba absolutamente cuanto tenia. 
Personas de toda veracidad que le conocieron y le tra
taron dr cerca, de quienes adquirí en uno de mis viajes á 
Valencia los mas seguros in Coi mes, me refirieron algu
nos hechos de su vida, que demuestran hasta qué pun
to la consagraba al amor y al servicio de la humanidad, 
siendo un ejemplo singular de abnegación y de olvida 
de sí mismo. Pero no se cuidaba su virtud de tomar el 
color de la época; no era realista ni fanático, ni que
ria parecerlo, y quizá, y este fué el origen de su des
gracia y su verdadera falta, indignado de la conductá, 
que seguian los fautores y complices de aquella horr i -
ble y sanguinaria reacción, afectaba un desvío impru
dente de las prácticas religiosas, que no son menos.-. 
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respetables porque sirvan de escudo y de protesto á la 
maldad y á la intolerancia. 

En su juventud liabia estudiado teología, y las ideas 
confusas que entonces adquiriera, y la imitación de la 
vida de Jesus, que con gran sinceridad y exaltación de 
espíritu liabia practicado siempre, le hacian desdeñar 
toda devoción que no rayase tan alio. A estas tenden
cias agregaba una figura hermosa, gallarda y apacible, 
de las que suelen compararse con la del Salvador, coa 
larga y tendida cabellera, que entonces se consideraba 
como distintivo de masonería, y no se necesitaba mas 
para que el Tribunal de la Fe, que reemplazaba enton
ces al de la Inquisición , lo declarase buena presa y lo 
escogiera como la persona mas digna de su religioso 
celo. El modo con que lo manifestó, los trámites quo 
su justicia creyrt suficientes, sus procedimientos y el 
término que tuvieron, resultan de la causa original y 
merecen quedar consignados en la historia. Por eso» 
aunque el trabajo sea prolijo y la lectura poco agrada
ble, vamos á dar ¡l conocer sus principales actuaciones. 

Empieza la causa en el Tribunal eclesiástico, ramo 
de Fr, por una delación hecha bajo juramento en des
cargo de la conciencia del delator, en que se dice que 
en el tiempo que Ripoll llevaba ejerciendo su magiste
rio, cerca de un año, «HOSP le había advertido haber 
»¡do á oir misa en ninguno de los dias de precepto n i 
»en el de Navidad: que cuando pasaba S. M. do Viá-
»tioo á los enfermos por delante de la escuela, no sa-
»lia á la puerta á tributar el culto debido á Dios,. 
»sin embargo de que los muchachos lo hacian: que, 
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«cuando por casualidad encontraba á. S. M. de Viático 
iitoraaba otro camino diferente, y que no enseñaba A 
»los niños la doctrina cristiana, sí solo los Mandamien-
»tos de la ley de Dios.» 

A. consecuencia de esta delación se procedió al exá-
men de trece testig'os que el tribunal declara fidedig
nos, pero de cuyos nombres ni de sus declaraciones se 
dió jamás conocimiento al encausado, ó mejor dicho al 
perseguido; y con tan leyóles fundamentos pidió el fis
cal del tribuna! la captura del reo y embargo de sus 
bienes, que se mandaron por auto del gobernador de 
la mitra I) . Miguel Toranzo y Ceballos, dictado en 29 
de Setiembre de 1824, llevándose á efecto la primera 
en 8 de Octubre siguiente. 

El 27 del mismo mes se tomó á Ripoll la declaración 
indagatoria, que insensiblemente de pregunta en pre
gunta va convirtiéndose en una verdadera confesión con 
cargos, en que se le hicieron los que en la delación 
aparecían. Con lo que de nuevo se pasó la causa al fis
cal, quien fué de parecer que para evitar que con el 
ejemplo y mala doctrina de Ripoll se pervirtiese á los 
incautos y sencillos, convendría que por un teólogo 
docto fuera instruido en los misterios y dogmas de 
nuestra santa religion. Así se hizo, y el santo varón 
instructor, cuyo nombre sentimos que no conste en la 
«ausa, dijo: «que sus fuerzas intelectuales (de Ripoll) 
«son muy débiles fuera del mayor apego y adhesion á 
-»su propio dictamen, que su ignorancia en materia de 
«religión es la mayor y que va acompañada de una 
•«gran soberbia de entendimiento.» Tras cuya luminosa 
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y caritativa declaración se creyó que no habia mas que 
pedir; y dando el sumario por completo, el fiscal pone 
su acusación en forma contra Ripoll, donde, después 
de varios cargos que no hay paciencia que baste á co
piar, dice como resumen de todos ellos y muestra de su 
criterio legal: Ultimamente le acuso de. que, en la de
claración que se le fia recibido con cargos ha sido ne
gativo, pretendiendo este reo ser tenido por inocente, 
y calumniosa la acusación, siendo muy al contrario, 
porque TACITAMHNTE LOS CONFIESA en las preguntas á las 
respuestas de inquirir que á la misma se le hacen, d i 
ciendo que lo ha oido disputar a muchos, dando á en
tender con ello que es del mismo parecer y se consti
tuye contumaz y hereje formal, que ahraza toda espe -
cie de Aeregia. ¡Tal es la acusación fiscal, que reco
mendamos á nuestros lectores como modelo de la justi
cia de aquel tribunal evangélico! 

fiado conocimiento do ella al reo, en audiencia que 
se convirtió en una nueva confesión con cargos, man
dó el gobernador «que para mayor convencimiento de 
ola contumacia que Cayetano Ripoll tenta manifestada 
«en sus declaraciones sea mandado comparecer íl pre-
«sencia de los teólogos componentes de la Junta con-
»sultiva de la Fé, quienes le hagan las preguntas quo 
«les parezcan oportunas y espongan su parecer.» Cuál 
fué este podemos presumirlo por el que anteriormente 
espuso el teólogo primeramente nombrado, cuyos pia
dosos esfuerzos por otra parte no fueron los mas á pro
pósito para poner al reo en disposición de satisfacer ÍL 
sus nuevos examinadores. 
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Por todo lo cual, el Tribunal de la Fé declara que 

«no ha cesado de practicar las mas vivas diligencias 
«para persuadir á Cayetano Ripoll la contumacia de 
»sus errores por medio de eclesiásticos doctos y de pro-
»bidad, celosos de la salvación de su alma; y viendo 
»su terquedad y contumacia en ellos, ha consultado 
»con la Junta de Fé y ha sido de parecer que sea rela-
«jado Cayetano Ripoll, como hereje formal y contumaz, 
Mtt la justicia ordinaria para que sea juzgado según las 
»leyes como haya lugar, cuyo parecer ha sido coníir-
»mado por el Kxcmo. é limo. Sr. Arzobispo.» Así se 
mandó en auto de 50 de Marzo de 1826; y el 5 de Ju
nio se pasó el testimonio de la causa á la Sala del Cri
men de Valencia. 

Como se vé, el Tribunal de la Fé no se habia dado 
gran prisa en la sustanciacion de la causa. Seguro 
de) resultado, que era infalible desde el momento en 
que admilit) la delación, parece como que se habia go
zado en prolongar los (ormentos de su víctima, y lar
dó en las diligencias de, que hemos hablado cerca de 
dos años, durante los cuales Ripoll siguió preso é i n 
comunicado en la cárcel de San Narciso. Pero la A u 
diencia procedió de otro modo: creyéndose dispensada 
do juzgar lo que el Tribunal de la Fé habia ya califica
do, se convirtió en ejecutora de este tribunal, aunque 
él disponía que fuese juzgado segtm las leyes. 

El 3 de Junio recibió los autos: el 5 los pasó al fis
cal de S. M. : éste dió su dictámen el 8, pidiendo que 
se reclamase á Solsona la fé de bautismo del procesa
do, y que cnlretanto se recibiese la correspondiente 



información sumaria: el 12 se aprobó el dictamen: el 
19 se pidió la fé de bautismo y se mandó por el alcal
de de la Sala del Crimen, juez de provincia y del cuar
tel del Mar, que se recibiese la información sumaria, 
en crédito de los atentados, blasfemias y propalaciones 
heréticas vertidas por Ripoll, praclicándose por el al
guacil de guardia las max eficaces y reservadas d i l i 
gencias en averiguación de los que se hallen sabedo
res: el 24, el alguacil, convertido en delator nombra
do de oficio, presentó diez testigos, labradores de la 
huerta, de los que solo uno sabia (irmar y cuyas decla
raciones se reüóren todas á lo que habían oido decir 
de público,—¿pues no liabian de oir después de dos 
años que no se hablaría entre ellos de otra cosa':'; se 
atrevieron, sin embargo, algunos â decir (pie el reo era 
muy hombre de bien—'.el 1." de Julio se. volvió á pe
dir la fé de bautismo, único dato que por su siniestra 
importancia se quería constase en los autos: el 21 lle
gó por fin el ansiado documento (1) : el 22 pasaron loa 
autos al relator para que diese cuenta en la primera 
audiencia: el 27 se vieron y se dictó auto al fiscal 

(1) Hélo aquí: Attestor ¡u dubiamque lidem fuciami^o Ste-
«plianus Surnniguttl, I'br. et Vicarius pnrpct.8 stac Catledralis 
«Ecclesise Civitatis Ca'lsoncnsi.s, quod ¡n uno ex liliris in <|ui-
»bus aotantur nomina al que coj-Qomina eorun <|ui S.'""' Hap-
«tisrai sacrameutum reciperunt, invenitur partita teuoris se-
»quent¡s: Ais veint y dos dias del mes de Kavur, anü del Señor 
»m)l set Cents setenta y ouit en les fonts baptismais de la C'ate-
»dral de Solsona y segous ritu ile la fo.'1 Romana: yo Joseph 
«•Vila, pbr. vicari de la dila fo.1'1 lie batisat á Cliactano, Ramón, 
jiMigue], till llegitim y natural de Miguel Ripoll, deurador, y dft 
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dentro del dia: el siguiente, 28, presentó este celoso 
funcionario su dictamen: el mismo dia, al relator para 
que dé cuenta al dia $iguiente;y el 29 se dictó sentencia 
•conforme en un todo con el dictamen del Fiscal de S. M . 

El dictamen era: «El Fiscal de S. M. dice que la 
«herejía es el mas grave delito contra la Divinidad y el 
«Estado, pues «viene de £1 grande daño á la tierra, ca 
«los herejes se trahajan siempre en corromper las vo-
«luntades de los homes et de los poner en e r ror ,» se-
Dgun se dice en una ley de Partida, dimanando de aquí 
«las divisiones, bandos y sectas con que se perturba la 
«paz de las naciones. 

«Este crimen es meramente eclesiástico y su cono-
«cimiento pertenece â los M. R. obispos y sus vicarios, 
«quienes con sus mayores y mas suaves reconvenció -
«nes y amonestaciones deben procurar reducirlos al 
«gremio de ¡a religion católica y abjurar sus errores. «E 
«si por ventura no se quisieren quitar de su porfia, do-
«benliis juzgar por herejes y darlos después á los jueces 
«seglares et ellos deben les dar la pena,» según la ley 
«segunda, Ululo XXVI, partida 7.' 

«Thcresa Plá, cónyuges de Solsona : forfint paJrins Ramon Piá 
»y Theresa Plá, tots de Silsona. Abis paternos Miguel Ripoll y 
«Magdalena, cónyuges, ofs.; maternos Ramon PM Fuster yThe-
•»resa, cónyuges de la present ciutat; de quüms per prassentes 
«littera manu propia subscriptas et subsignatas (idem fació ego 
•»idem qui supra, vicarius perp.1» et requisitus, die séptimo 
wmensis Julii,anii Domini millesimi octogentesimi vigesimi sex-
«ti, meum appono.—Signum.»—Este es el único documento 
que necesitaban para ahorcarle, de modo que si no hubiera sido 
bautizado, no podia ser ahorcado. 
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)>Cayetano Ripoll resulta convicto de tan detestable 
Dcrimen, pues habiendo nacido en el seno de la r e l i 
g i o n católica, de padres cristianos y sido bautizado, 
»se aparta de su creencia y niega con la mayor terque-
»dad y audacia sus principales artículos. La Iglesia lo 
»ha declarado hereje verdadero, pertinaz en sus errores, 
«separado de su gremio y relajado del brazo secular, 
«restando solo el que por esto se le apliquen las penas 
«señaladas á tan horrendos atentados en nuestra legis-
«lacion. 

«Por la de Partidas se le impone la de muerte. «Tan 
«mal andante seyendo el cristiano que se tornase judío 
«mandamos que lo maten por ello, bien así como si se 
«tornase hereje,» ley sétima título XX1Y, partida 7.a; y 
»la segunda del título XXYI declara que « debe ejecu-
«tarse en fuego de manera que muera,» bien sea el he-
«reje predicador ó creyente, porque se dá á entender 
«que es hereje acabado. No puede dudarse que á Ca-
«yetano Ripoll le comprenden de lleno estas leyes, pues 
«tanto por el testimonio remitido por el eclesiástico 
«como por la sumaria recibida por el señor juez del 
«cuartel del mar, resulta que no contento con permane-
»cer en tan fatales errores, en profesar tan absurdas y 
«detestables máximas, sino que hacia pública manifes-
«tacion de ellos con escándalo del vecindario, procu-
«raba inspirar ódio é incitaba á otros á su observancia 
»é inculcaba en la tierna pubertad tan depravada doc-
«trina; debiendo igualmente confiscársele sus bienes 
«según la ley primera, título I I , libro 8.° de la Novísi-
»ma Recopilación.. 
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»En el dia en ninguna nación de Europa se quema 
«ó materialmente se condena á las llamas á los hom-
»bres: la humanidad ha templado este rigor y otras 
)>muchas leyes cuya ejecución seria cruel y bárbara ; y 
»se han sustituido otras ceremonias que al paso que 
»inspiran á los espectadores un justo horror al delito 
»>w excitan .<tu compasión. Así vemos que al arrastra-
»do se le lleva al patíbulo en un serón con asas soste-
»nido por los hermanos de la caridad, al parricida des-
»pues de sofocado se le mete en un cesto donde están 
«pintados los animales que previene la ley 12, t í tu-
»lo VII I , partida 7.a y se hace la ceremonia de arro
barle al rio, y finalmente en la ley 46, titulo XITI, l i -
»bro 8.° de la Recopilación que al condenado á morir 
«con pena de muerte á saeta no se le puede tirar sin 
«que primero sea ahogado, todo lo cual manifiesta que 
»se ha tratado de moderar la ejecución de aquellas pe-
unas severas, las cuales se resienten de la ferocidad é 
^ignorancia del siglo en que fueron dictadas; cuya 
«práctica es muy conforme al principio general de que 
«al paso que deben elegirse aquellas que sean menos 
«incómodas al reo, produzca en los espectadores mas 
«horror al delito. Por todas estas consideraciones es de 
«sentir que la Sala debe condenar á Cayetano Ripoll en 
«la pena de horca y en la de ser quemado como here-
»je pertinaz y acabado y en la confiscación de todos los 
«bienes: que la quema podrá figurarse pintando varias 
«llamas en un cubo, que podrá colocarse por manos 
«del ejecutor bajo del patíbulo ínterin permanezca en 
«él el cuírpo del reo y colocarlo después de sofocado. 
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«en el mismo, conduciéndose de este modo y enterrán-
»dose en lugar profano; y por cuanto se halla fuera de 
»la comunión de la Iglesia católica no es necesario se 
»l.e den los tres días de preparación acostumbrados, 
»$ino bastará se ejecute dentro de las venticuatro ho
nras, y menos los auxilios religiosos y demás di l igen-
»cias que se acostumbran entre los cristianos. El t r i -
»bunal, sin embargo, resolverá, etc.» 

Consignemos aquí para su gloria el nombre de este 
fiscal, Sr. Calabuig, y el de los que firmaron la senten
cia conforme con el dictámen de aquel: D. Fernando 
de Toledo, gobernador; y los magistrados D. Antonio 
Aznar, D. Ramon Vicente, I). Francisco de Paula Ber
ga y D. Mariano Herrero. Que caiga sobre estos nom
bres mas bien que sobre toda la magistratura españo
la la odiosidad de este infame asesinato jurídico. A d m i 
tamos que su fanatismo creyera ó que su hipocresía 
aparentara creer que las palabras que se atribuían al 
acusado constituían un delito y que este delito debia 
castigarse con la pena capital. ¿Cómo pudieron creerse 
dispensados de seguir los trámites del juicio? ¿cómo de 
suprimir la prueba que de oficio y con todas las c i r 
cunstancias que marcan las leyes debia haberse hecho? 
¿cómo de admitir a! reo la que tan fácilmente hubiera 
podido hacer? Pero no bastaba tanta precipitación y 
tanta ilegalidad. Bárbaros, inhumanos, le privaron de 
toda defensa. Ni por escrito ni de palabra se le oyó . 
Ni se le nombró de oficio defensor, ni se le comunicó 
la causa, ni se le hizo saber su estado hasta el dia t e r 
rible en que se le notificó la sentencia de muerte. 
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¡ Y qué contraste tan singular ofreció en aquel mo
mento con la iniquidad do los jueces la resignación ver
daderamente cristíanade su inocente víctima! Aun dura 
en la cárcel de Valencia la impresión que en ella causó 
aquel sublime espectáculo, y aun viven muchos que la 
presenciaron. Los ministros subalternos de la justicia, 
avezados á tratar con dureza ócuandomenos con indife
rencia (i los criminales condenados á la última pena, sa
bían que este no babia cometido ningún delito común ni 
ninguno de los delitos políticos que con tanta crueldad 
se castigaban entonces, y no se atrevían á acercarse al 
sentenciado: los presos, los verdaderos criminales, sin-
tindiendo el remordimiento de sus conciencias y com
parándose con aquel inocente, lamentaban tan atroz in
justicia y lloraban; y el alcaide mismo no pudo conte
ner las lágrimas en el acío en que le leyeron la senten
cia de muerte, mientras enmedio de aquel duelo ge
neral la lii ruaba Hipoll con la calma mas perfecta y 
con una ligera y sublime sonrisa en ios labios. Reinaea 
las cál celes un profundo silencio cuando hay un reo en 
capilla : no se oye una voz ni un cantar de aquellos con 
que los presos suelen entretener sus penas y procurar 
olvidar el triste fin que muchos temen: comentan por 
lo bajo los crímenes, por lo común enormes, del que 
les va á preceder en la terrible carrera, y acaso se con
suelan con que los suyos sean menos graves y se casti
guen con menor pena. En esta ocasión les faltaba todo 
término do comparación, y no comprendían cómo por 
palabras mas ó menos imprudentes en materias de rel i 
gion se quitaba la vida á un hombre honrado, cuando 



36!) 

ellos, criminales, ladrones por lo común y muchos 
asesinos, estaban blasfemando todo el dia de Dios y de 
los santos y de todo lo mas sagrado que hay en el cielo 
y en la tierra. ¿Será que â la perversidad le ha de ser 
iodo permitido, y la intolerancia y el fanatismo se ce
ben solo en el saber y en la virtud? La de Ripoll era 
tan grande, que no necesitaba del contraste que ofrecía 
con los vicios de los presos para que pareciera estraor-
dinaria, y tan sencilla, tan bondadosa y tan sublime, 
que los que no la respetaran por ser virtud, la habian 
de amar por la dulzura y seducción de las formas. Lo 
que le valió primero á Ripoll la admiración de todos 
los presos fué la paciencia y la resignación con que 
sufrió el ayuno absoluto á que le condenó el Tribunal de 
l aFé . No lo hicieron de propósito aquellos santos varo
nes; pero como el tiibunal no estaba públicamente re
conocido, y no tenia fondos ni él dispuso nada para 
que se atendiese al preso, nadie se ocupó de esto. Así 
pasaron los primeros dias, y aquel infeliz hubiera 
muerto de hambre, porque los que se prepaTafran el 
placer de ahorcarlo no pensaron en que para esto era 
preciso prolongarle la vida. El alcaide y los presos, 
cuando lo supieron, se movieron k piedad y le dieron lo 
necesario hasta que pudo participar del rancho de los 
demás. Después, como él era muy sóbrio y estaba acos
tumbrado á dar parte de su comida á los pobres, repar
tia con los presos su ración como pudiera repartirla un 
santo anacoreta, dándosela entera un dia, y no comiendo 
él -mas que pan, y dando a! siguiente todo el pan sin re
servar ni la mas pequeña porción para acompuñar su 

24 
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triste comida. El pan que les daba todos los dias era el 
de la instrucción, enseñándoles â leer y escribir y las 
nociones mas elementales de la moral cristiana. Que él 
lo intentara, se comprende, pero que lo consiguiera, 
tratando con malhechores sumidos en la ignorancia y 
en los vicios, es acaso la prueba mayor que puede dar
se del poder irresistible de la virtud y la inteligencia. 
Aun lograba mayores triunfos con la bondad de su ca
rácter y la suavidad y mansedumbre de su genio. Un 
dia que atravesaba por un sitio en que los presos juga
ban á la pelota, fué causa involuntaria de que uno de 
ellos no pudiera jugarla, y el colérico jugador le dió 
una bofetada. El buen Ripoll, lejos de darse por ofen
dido, cogió humildemente la pelota y la devolvió al 
preso, besándole la mano y pidiéndole perdón. «Yo 
soy, le replicó el jugador, quien tiene que pedírselo á 
Yd.»; y admirado y sobrecogido por tanta bondad , de-
cia llorando: «¡Es un santo!» repitiéndolo conmovi
dos todos ¡os presos que el lance presenciaron. 

Este y otros semejan les recordaban cuando le veían 
en capilla, no acertando á comprender que aquel fuese 
el término que la justicia de los hombres reservara á 
una vida de virtudes, de abnegación y de sacrificios. 
No la desmintió ciertamente en aquellos terribles dias, 
en que ni exhaló una queja, ni se lamentó de su suer
te, ni habló de sus jueces, si este nombre puede darse 
á los que voluntariamente se constituyeron en verdugos 
de la Inquisición, y vió llegar tranquilamente la hora 
en que le condujeran á la horca. 

Entonces se quejó por primera vez: se quejó del da-
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ño que el verdugo le hacia al atarle con toda su fuerza 
las muñecas. «Por Dios, hermano, le dijo, no tan fuer
te;» y el bárbaro le respondió: «Mas mereces, perro.» , 
•La crueldad, la especie de furor salvaje con que en 
aquella época trataban á los infelices á quienes ahorca
ban con motivos ó con protestos políticos, no podría 
creerse ni comprenderse ahora, si intentáramos de
mostrarla. Los que quieran formarse de esto alguna 
idea, lean lo que escribían entonces los mismos realis
tas, y juzgando imparcialmente de los pretostos absur
dos ó ridículos con que procuraban cohonestar tan 
crueles tratamientos, se avergonzarán de quo haya ha
bido en España un Gobierno que los permitiera y aun 
los premiara. Poco antes que á Ripoll ahorcaron á otro 
en Murcia, y lo condujeron con una mordaza al cadal
so (1). ¿Qué mucho que aquel infeliz no respondiera al 
insulto del verdugo? Es de creer, sin embargo, que no 
lo dejara de hacer por miedo, sino que le perdonara y 
aun le compadeciera por su ferocidad. Esta era la pa-

(1) Véase cómo procuraba eaplicar esto aquel go
bierno: 

Gaceta de Madrid del jueves 23 de Marzo de 1826. 

«Murcia 7 de Marzo. 
Ayer fué ahorcado en esta, Antonio Caro, álias F a r a 

malla; murió impenitente y dejando consternado al nu
meroso concurso que asistió á este horrible espectáculo, 
haciéndolo mas espantoso un terrible torbellino que se 
observó al espirar este malvado, quien salió de la cárcel 
blasfemando y diciendo tales palabras, que no se pueden 
referir sin vergüenza; y á pesar de haberle puesto una 
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sion dominante en aquel tiempo, y un hecho que lo 
comprueba, resulta justificado por las últimas diligen
cias de esta causa-, la horca estaba colocaaa permanen
temente en la plaza del Mercado de Valencia, signo 
propio de aquel reinado y emblema del partido que do
minaba en España. No habia, pues, que mandar poner 
la horca, pero se mandó que se quitaran las cruces que 
en ella se habían colocado. Se quitaron igualmente to
das las que habia en la carrera y las imágenes de los 
retablos de ornacinas, que tanto abundaban entonces 
en aquella ciudad. Ni aun las puertas de las iglesias se 
queria que viese aquel infeliz, y al llegar á ellas, los 
frailes quo le acompañaban levantaban sus brazos y las 
ocultaban con sus mantos.' Pues ni estas desusadas pre
cauciones, ni el dolor que en las muñecas sufria, ni el 
que debía devorar su alma al llegar al suplicio, le i m 
pidieron subir á él con perfecta serenidad, sin que se 
alterase su fisonomía ni atin su voz, pronunciando con 
grande entereza y con un acento que penetró en los co-

mordaza, repetia como podia: ¡ Viva mi secta! ¡Viva la 
constitución mabónica ! » Así fué1 arrastrado á la cola de 
un caballo hasta el patíbulo. Por mas diligencias que han 
hecho sacerdotes de todas clases, no han podido conse
guir que ni siquiera pronunciase los nombres de Jesus y 
María; antes bien, los despreciaba con injurias é inaudi
tas blasfemias: después de muerto se te cortó la mano 
derecha para ponerla en el sitio de sus delitos, y arras
trando su cadáver lo condujeron al muladar. Así conclu
yen miserablemente su vida estos proclamadores de la 
libertad, y esta es la felicidad que prometen á los que le 
siguen; ir á parar á donde van las bestias.» 
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razones de la inmensa muchedumbre que por lo estra-
ordinario del caso asistió, estas sus últimas palabras: 
«Muero reconciliado con Dios y los hombres.» 

No creí yo nunca haber dado á conocer este proceso 
sin hacer algunas reflexiones sobre los trascendentales 
efectos que puede producir en España la intolerancia 
con las opiniones en materia de religion, que es el único 
enemigo temible que puede tener entre nosotros la uni
dad religiosa, pero de tal modo me ha conmovido el 
recuerdo del triste fin que tuvo el virtuoso Cayetano 
Ripoll , cuya memoria espero que ha de quedar graba
da en todos los buenos corazones, (pie tengo que re
nunciar â mi propósito. Me faltaria la calma con que 
debe ser tratado asunto tan delicado y de lanía trascen
dencia. Por desgracia, la oportunidad no pa^ar.'i tan 
pronto, y ocasión habrá de decir lo que ahora debo 
callar. 





E S F U E R Z O S 

de l a Imprenta Española , para eludir la legislación 
que l a ha regido desde los Reyes Católicos hasta 
fines del siglo X V I I I . (*) 

D I S C U R S O 

escrita para 

SER LEIDO EN LA ACADEMIA DE UENCIAS MORALES Y POLÍTICAS. 

SEÑORES: 

Tengo en este momento que cumplir un deber tan 
honroso como grato á mi corazón. No es el de contestar 
al profundo y erudito discurso que acabais de oír, con 

(*) Veintisiete años hace que, al final de una biografía 
de Quevedo, escrita para la edición de sus obras, cuya 
dirección me habia sido encomendada, decia yo lo que 
sigue : 

« Mientras otros países tributan á sus lujos célebres 
honrosas inscripciones, consignan sus nombres en lápi
das de mármol y levantan monumentos á su memoria, ni 
una señal indica al transeunte la casa propia de nuestro 
poeta en que residió en Madrid (1), solo algunos paredo
nes ruinosos quedan de su prisiou en las torres do Joray, 
y aun podemos felicitarnos de que en este país, tan pró-

( i ) Calle del Niño , núm. 4. 
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otro discurso sobre el mismo asunto; que esta tarea, 
quizá superior á mis fuerzas, seria penosa para mí jior 
la especie de competencia en que á primera vista me 
pondría con el nuevo Académico. Hoy es el dia de su 
triunfo, hoy recibe la recompensa que hace tiempo te
nia merecida por su claro talento, por sus vastos cono
cimientos, por las muestras que diera de su saber des
empeñando dii"narnente los primeros cargos del Estado 
y por la distinguida reputación que ha sabido granjear
se, á pesar do su excesiva modestia y de su vida algún 
tanto retirada; y lo único que á mí me corresponde, es 
darle la más cordial bienvenida y felicitarle en nombre 
de la Academia que con tanto placer le recibe en su 
seno. 

Cien sabíamos cuán provechosa nos habia de ser la 
cooperación de tan ilustrado compañero, y no ha tar
dado en demostrarlo, prestando á las ciencias políticas 
un señalado servicio con la eieccion del teína que tan 

digo en ingenios privilegiados como poco apreciados de su 
memoria, en que lejos de llevarse á efecto la creación del 
Panteón nacional, cien veces proyectado , se han dejado 
perder los restos del gran Cervantes, de Mariana, More
to, Tirso, Solis, Saavedra, Juan de Herrera y tantos 
otro;-., se conserven los de Quevedo solitarios y poco visi
tados un la bóveda de los Bustos de la iglesia parroquial 
de Villanueva de los Infantes, no obstante dejar ordenado 
que su cuerpo se trajese á Santo Domingo de Madrid. 
Pero si ha dejado de tributarse á Quevedo el homenaje 
debido á su talento, sus escritos son vulgarísimos en lis-
paña, y su nombre, que goza de una fama proverbial, 
vive constanteineute en la memoria de todos, hasta en las 
mas retiradas aldeas. 
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brillantemente ha tratado. Es cosa singular qne la im
prenta, que vino á España poco después de su magní
fica invención; la imprenta, por la que aprendemos la 
historia de los pueblos antiguos y modernos, de sus 
gobiernos, de sus guerras civiles y exíeriores, delas 
leiras, de lasarles y hasta de los más frivolos objetos, 
no nos haya contado hasta ahora su propia historia, la 
de su existencia legal en los cuatro siglos que cuenta 

»Puedcn multiplicarse las reputaciones, los génios y 
los libros, pero hay algunos autores que no se olvidarán. 
Todo el que en E&paña aprende á leer es un admirador 
mas de Quevedo.» 

Desde el año 64, si no estoy equivocado, tiene escrito 
el Sr . Oiózíiga, en el discurso que va á ver el lector, el 
párrafo siguiente dedicado tambion á Quevedo : 

«Yace todavía en un apartarlo lugar do la Mancha, 
esperando el dia de la resurrección de nuestras glorias cí
vicas y literarias, en que ocupará el alto lugar que le 
corresponde en el Taukon nacional que ha de consagrar 
nuestra patria á los grandes hombres que ha producido. 
Si mientras tanto, en el valle de Toranzo, donde existe 
su casa solariega, lleno todavía de las antiquísimas tra
diciones de su familia, que-vedó, según pretende, que en 
él entrasen los moros, si en aquel valle, para todos deli
cioso y mas caro para mí por ser dulce residencia de 
la amistad, ó en Madrid, que fué su dichosa patria, se le 
consagrase algún recuerdo, seria una digna venganza de 
la injusticia ó el olvido, y el mas noble y poderoso est í 
mulo para los que se sientan capaces de imitar en algo á 
aquel profundo escritor y eminente patricio.» 

Hay, tras de las líneas qne acabo de copiar, algo que 
me dá asunto para escribir unas cuantas por via de i n 
troducción á este opúsculo. 
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de vida. Pero por más extraño que esto parezca, tengo 
por cierto que nadie entre nosotros se habia ocupado 
de este trabajo, y no me parece aventurado añadir que 
nadie tampoco se ocupará en adelante, porque en él se 
encuentran compendiadas y justamente apreciadas to
das las disposiciones por las que se ha regido la i m 
prenta desde la época de los Reyes católicos hasta el 
principio del presente siglo. 

E l párrafo con que las encabezo, impreso en 1842, 
prueba que desde edad juvenil profesaba yo gran admira
ción á Quevedo, uno de loa tres grandes génios del siglo 
de oro de nuestra literatura, que como escritor solo tiene 
dos rivales, Cervantes y Calderon, y como pensador nin
guno. 

Andando el tiempo, las vicisitudes de la vida me lle
varon al retiro en que permanecí largo tiempo, al que el 
Sr. Olózaga llama, y no sin razón, «delicioso valle de To
ranzo,» al que tiene además la bondad de calificar de 
«caro para él, por ser dulce residencia de la amistad.» 

L a casi filial que aunque de poco tiempo le tenia yo 
demostrada, le llevó cierto otoño al escondido rincón ro
deado de montañas en que yo me hallaba, y desde la ven
tana de mi estudio, donde la sabrosa conversación del se
ñor Olózaga hacía que se deslizaran los dias con la bre
vedad de las horas, velamos, cada vez que levantábamos 
la cabeza, en una verde pradera, á la falda de una monta
ña, una pequeña altura que se ha ido formando con los 
escombros de la casa solariega de Quevedo. 

Aquel recuerdo permanente del gran filósofo y poeta, 
aquel nuevo testimonio del abandono con que la España 
antigua ha mirado todo lo que se enlaza con la vida de 
sus hijos eminentes, me dió ocasión para comunicar al 
Sr. Olózaga el proyecto que tenia, y tengo aun, de levan-
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Así, aunque el deber me obligára á tratar de este 
asunto, no podria hacerlo, por estar agotado, si por d i 
cha no hubiera mezclado el nuevo Académico con el 
exámen de las disposiciones que dictaban nuestros Re
yes contra la imprenta, los esfuerzos de esta para eludir 
su cumplimiento. Esta es materia más grata y más fe
cunda, y en la que toda la dificultad consiste en escojer 
bien, entre tantos, tan interesantes y preciosos ejem-

tar una modesta pirámide que ha de distinguirse desde 
los concurridos baños de Ontaneda, sobre el terreno en 
que estuvo la casa solariega de Quevedo. 

A ese pensamiento alude sin duda el Sr. Olózaga, cuya 
gran admiración á Quevedo ha sido uno de tantos lazos 
de comunión literaria y política como estrecharon nues
tra amistad. 

Bien lo revela el siguiente discurso, escrito para con
testar al Sr. Marqués de Gerona, que en el de recepción 
como Académico de número en la Academia de ciencias 
morales y políticas, se proponia hacer una reseña histó
rica de la legislación que en nuestro país ha habido en 
materia de imprenta desde su introducción en España 
hasta el dia. 

Desgracias de familia del nuevo académico y del que 
estaba encargado de contestarle, retardaron la solemni
dad literaria en que debían leerse ambos discursos. Des
pués llegaron tiempos en que su lectura podria haber 
ofrecido grandes inconvenientes, por último vino la emi
gración, enmedio de la cual aun nos daba ocasión al señor 
Olózaga y á mí para hablar de Quevedo, la excelente tra
ducción que con el título de D. Pablo de Ségooie publicó 
en París Mr. Germand de Lavigne, ilustrada con muy 
atinadas notas y precedida de un prefacio en que dice 
que Quevedo, el mas impetuoso y el mas original de los 
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pios como pueden citarse; en unos casos de la sagaci

dad, en otros del valor, en muchos de la fortuna y en 

todos del ingénio de Jos escritores españoles, que pro

testando contra la tiranía de su tiempo lograban impri 

mir y circular sus ideas á pesar de la censura y de las 

conminaciones con la pena capital y con las hogueras de 

la Inquisición. Prescindamos en este instante de los 

que por motivos puramente religiosos pudieran temer-

escritores españoles, fué satírico como Juvenal, moral 

como Réneca, historiarior como Tácito, tan ingenioso co

mo Cervantes y mas alegre y jovial que nadie. 
Los tiempos han cambiado al fin ; nuestros deseos es

tán cumplidos; Quevedo reposa ya en el Panteón nacional, 
y el notabilísimo discurso del Sr. Olózaga, queen tan 
gran parte busca su apoyo en las obras del profundo pen
sador, sale á la luz pava llevar á todos la importante de
mostración de un hecho significativo : que el espíritu l i 
beral se ha manifestado siempre en España, á despecho 
de la tiranía de los reyes austrincos y borbónicos y de la 
barbaric esterrniimdora de la inquisición. 

Al final dei opúsculo va una de lascar ías con que el 
Sr. Okr/aga favoreció á La Soberanía Nacional desde su 
residencia de Vico, adoptando el seudónimo de E l Oura, 
de Aldea: trataban todas ellas de materias polít icas, que 
no conservan ya interés : no se halla en ese caso el E p i 
sodio que ahora se reproduce, muestra de un estilo muy 
diverso del de los demás trabajos literarios del autor, y 
sabrosa é intencionada crítica de abusos crónicos, que 
merece en varios conceptos salvarse del olvido en que cae 
todo lo que se entrega á las hojas efímeras de la prensa 
periódica. 

A. FERNANDEZ DE LOS PÍOS. 
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las, y de todo lo que tenga relación con el objeto p r i 
mitivo de este Tribunal. Los Reyes Católicos que lo es
tablecieron fueron, como acabais de oir, los más pro
picios al establecimiento de la imprenta y ála introduc
ción de los libros en España. No persistieron, sin em
bargo, mucho tiempo en tan buen propósito. Admitie
ron de buen grado, y aun acogieron cpn favor los libros 
mientras los consideraron tan sólo como una novedad 
inocente y por demás extraña y curiosa; pero no tarda
ron en ver que á vueltas del entretenimiento que pro
curaban, difundían ciertas máximas que no podian me
nos de parecer peligrosas á los que aunque con nobles 
fines solo trataron de ensanchar y robustecer el poder 
Real. Cuando este hubo vencido los mayores obstáculos 
que le oponían las clases privilegiadas, quiso la mala 
suerte de Castilla que una dinastía extranjera acabase 
con sus antiguas y preciadas libertades y con la vida de 
sus más ilustres ciudadanos, que sucumbieron en Yiila-
lar. Y como habían hecho los Comuneros un uso tan 
libre de la imprenta, como sus peticiones, sus pactos, 
sus manifiestos habían circulado tan profusamente, en
cendiendo en el santo amor de la libertad á todos los 
pueblos que se coaligaron en su defensa, se hizo odiosa 
la imprenta á los vencedores. Y aunque no hubieran 
deseado proscribirla en ódio á lo pasado, habrían del 
mismo modo procurado sujetarla por temor al porvenir. 
La liga entre el Sacerdocio y el Imperio, que fortifica
ron las guerras de religion sostenidas por Cádos Y, y 
que en el siguiente reinado fué más estrecha todavía, 
más interesada y más cruel, se fundaba necesariamente 
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en el ódio á todo progreso y en la supresión de toda 
idea que pudiera tender á debilitar el terrible poder es
piritual y temporal que para mal de España se habían 
unido en sacrilega alianza. Por esto consideraron como 
sus naturales enemigos á todos los hombres que, dota
dos de una inteligencia superior ó de un espíritu inde
pendiente, léjos de ceder al miedo se sienten mayores 
cuanto mayor es el peligro, y se procuró á toda costa 
aislarlos del pueblo, por cuya ilustración y bienestar es
taban dispuestos á sacrificarse. Con este objeto se les 
privó de la imprenta, dejándola reducida á que fuese 
únicamente el órgano de las ideas que aprobasen los 
clérigos y los censores interesados en la conservación 
de aquel órden de cosas, creyendo de este modo aca
bar para siempre, no sólo con todas las que les fuesen 
contrarias, sino hasta con la libertad del pensamiento. 
Como es natural y conveniente que todas las causas 
tengan sus defensores, no faltará acaso quien viendo 
que aquella funesta liga (rajo á España tantos males, 
tantas guerras, fanlo atraso, tanta despoblación, mise-
ría y vergüenza, quiera atribuir á la opinion unánime 
de los españoles de aquel tiempo, al espíritu de la épo
ca, la dureza y la crueldad de las disposiciones contra 
la imprenta. Pero si esto fuera cierto, ¿para qué se 
necesitaban? Si todos pensaban lo mismo, cuanto más 
escribieran, cuanto más publicaran sus ideas, más fuer
te y más popular seria el poder, que se supone por to
dos deseado y que se veria así por todos defendido. 
¿Por qué no soltar todas las lenguas de la fama si ha
bían de repelir á coro los principios que el clero soste-
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nia de que el poder de los Reyes era do derecho divino 
y habia de elogiar á los Reyes cuando consentiam y fo
mentaban las riquezas, los privilegios, la influencia y 
hasta el predominio político del clero? La verdad es 
que se desconfiaba del pueblo y que se le temia, pues 
aun suponiendo buena fé, y en vez de propósitos inte
resados en los que deseaban dirigirle portales caminos 
un sincero fanatismo; si el fanatismo es ciego, nunca 
lo es tanto que no vea que no alcanza á todos. Antes, 
por el contrario, suele ser tan desconfiado y de tan mal 
contentar, que á los fanáticos, todos les parecen tibios, 
y á los que realmente lo son pronto los califican de 
enemigos. 

Pero lo que hubiera sido el pueblo español si se 
le hubiera dejado manifestar libremente sus senti
mientos y sus ideas por medio de la imprenta, se pue
de colegir de lo que ha sido á pesar del rigor y de las 
p-mas terribles con que según acabais de oir eran tra
tados los pocos que se atrevían á desafiar, y cuando 
ménos á eludir la doble censura civil y eclesiástica. 
Consiguió esta apagar muchas inteligencias, extender 
el horizonte de las tinieblas, sumir en la ignorancia (i 
las clases más numerosas; pero no logró pervertir su 
espíritu ni que se extinguiera la luz de algún talento 
privilegiado y de alguna alma grande que personificara 
las aspiraciones de su época y protestara en su nombre 
y en el de las generaciones sucesivas contra el rógi-
raen que mal de su grado sufrían. 

Aunque no hubiera habido más que un solo espa
ñol que, dotado de grande ingénío, do inmensa erudi-
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cion, de pluma flexible, que asi manejaba los más su
blimes, como los más humildes asuntos, que hubiera 
consagrado toda su vida á estudiar los vicios, no sólo 
de los Gobiernos, sino de las más respetables institu
ciones, sin perdonar ni aun la persona del Monarca, y 
á denunciarlas al mundo con todo el vigor y toda la 
elocuencia de su talento, ó con la amarga y punzante 
ironía de su sátira, aunque no hubiera habido más que 
un Quevedo, que calumniado, cargado de grillos y al
ternativamente perseguido y declarado inocente, per
severara hasta el fin de sus dias en su noble y arries
gado propósito; si este hombre alcanzó el favor del 
pueblo, si mereció su cariño, si produjo su entusiasmo 
y si su popularidad se conserva siempre fresca y atra
viesa los siglos y llega á nosotros como si ese hombre 
viviera y le conociera todo el pueblo, es que el pueblo 
y los siglos protestan contra la tiranía que él combatió, 
y que en él reconocen el mejor intérprete y el defensor 
más digno de las ideas y de las tendencias que han po
dido vivir mucho tiempo sofocadas, pero que nunca lle
garon á desaparecer del espíritu de nuestra nación. 
Verdad es, que son más conocidas y más generalmente 
celebradas las sátiras que las obras sérias de Quevedo; 
pero como el fin que en unas y en otras se propuso era 
el mismo, nada probará esto contra e' origen y signifi
cación de su popularidad. Y si alguien dudase de que 
la debió en gran parte á su espíritu liberal y á sus 
grandes cualidades como ciudadano, compare el favor 
con que se repite su nombre, que no han alcanzado en
tre nosotros, ni será fácil que alcancen jamás los p r i -



meros ingénios, por más superiores que sean íi Quevo-
do. Ni el inmortal autor del Quijote es tan conocido ni 
tan querido. Si el vulgo cita algún autor, si le atribuyo 
con razón ó sin ella algunos versos ó alguna sentencia ó 
dicho agudo, no cita el nombre de Cervantes, sino ol 
de Quevedo. Pues esta reputación no la ha formado la 
posteridad, que heredada la habernos de sus contempo
ráneos. Ellos también le suponen autor de lodo lo que 
más lisonjeaba sus tendencias y de cuanto se decia y 
escribía, con tanto atrevimiinto como donaire, contra 
los vicios de la Córte, que el cariño popular á veces 
toma el más sublime cank'.er del amor que atribuye al 
objeto amado todas las perfecciones y bellezas que son 
el embeleso del alma. Pues bien; sus contemporáneos 
le conocían de cerca, saldan que no era un escritor l i 
gero y festivo, sino un gran pensador, un filósofo, un 
consumado político, que en España y fuera de España 
acreditó su profundo saber en comisiones de la mayor 
importancia, y que apelaba á la sálira por aprovechar 
la tolerancia que suele concederse á los poetas, como 
apelaba al recurso de escribir la vida de Márco Bruto 
para abandonarse al sentimiento de la libertad, que era 
el más poderoso en su alma, como apelaba á las sagra
das Escrituras, en que era muy versado, para dar lec
ciones muy severas á los Reyes en su Política de Dios 
y Gobierno de Cristo, como empleaba la novela y los 
sueños y toda clase de ficciones para poner en boca de 
personajes imaginarios lo que en la suya no so habría 
tolerado. Algunos ejemplos, que todos conocéis per
fectamente, demostrarán esta verdad hasta la evideu-

25 
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cia. ¿Cómo sin tal salvaguardia ó tales artificios habia 
de hablar con tanta libertad de los Reyes y de los lími
tes de su poder, de los tiranos y de su fin, de sus con
fesores que se mezclan en las cosas del Estado, de los 
nobles, de los palaciegos y hasta de la Inquisición y la 
quema de los libros ? En la Política de Dios (1), dice 
que «los tiranos que ha habido, los demonios políticos 
que han poblado de infierno las Repúblicas, han acos
tumbrado á los príncipes á no comer nada sin comerlo 
con vasallos. Todo lo quieren con sangre de •pueblos.» 

Y más adelante (2) «lleva el vasallo el peso del Rey 
»á cuestas como las armas para que le defienda, no 
opara que le hunda. Justo es que recompense defen-
wdíendo el ser llevado y el ser carga .» 

A los Reyes, que en vez de escuchar este lenguaje 
oyen el de los cortesanos, que para hacer monopolio de 
la fidelidad acusan las intenciones de los demás, les 
advierte muy cuerdamente (5). «Que en las repúblicas 
»del mundo los acusadores embriagan de tósigo los 
woidos de los Príncipes, son lenguas de la envidia y de 
••la venganza; el aire de sus palabras enciende la ira y 
»atiza la crueldad; el que los oye se aventura, el que 
»Ios cree los empeora, el que los premia es solamente 
«peor que ellos. Admiten acusadores de miedo de las 
»traiciones, no pudiendo faltar traidores donde los acu-
wsadores asisten, porque son mas los delincuentes que 

(1) A l Andel cap. I I I . 
(2) Ultimas palabras del cap. I V . 
(3) Capítulo V I I al principio: primera parte de la vida 

de Marco Bruto. 
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nkacen que los que acusan.» Profunda sentencia que 
prneba el gran conocimiento que tenia Quevedo del co
razón humano, y cuánto habia estudiado los efectos na
turales de la desconfianza y de la injusticia. Tan irrita
do le traían sin duda sus propias persecuciones y los 
vicios de la Córte, que algunas veces parece que el des
pecho le hacia desear, en vez de la enmienda, que te
nia por imposible, la nuina. «Los tiranos son lan malos, 
«dice, son tan malos, que las virtudes son su riesgo. 
»Si prosiguen en la violencia se despeñan, si se repor-
»tan los despeñan: de tal condición es la iniquidad, 
«que la obstinación los edifica y la enmienda los arrui-
«na. Su medicina se encierra en este aforismo: ó no 
^empezar á ser tirano, ó no acabar de serlo, porque 
«es más ejecutivo el desprecio que el temor.« 

Y mucho semeja al desprecio el tono en que habla
ba de la muerte y de los funerales del Rey I). Feli
pe H I , cuando en aquellos momentos no pudo el agra
viado ser más benévolo con su injusto perseguidor. 
«Ninguna cosa, dice ( i ) , despierta tanto el bullicio del 
«pueblo como la novedad. Vióse en este dia que en 
«mudar de señor regocijó el reino, sin saber del que 
«sucedia más de que era otro Se conoció al fin que 
«la mejor fiesta que hace la fortuna, y con que entre-
«tiene á los vasallos, es remudarles el dominio. Salió 
«para el Escorial el cuerpo del grande y piadoso Uey, 
«no bien acompañado de luces y mal asistido de cria-
«dos: fué mortificación de su grandeza y amenaza de la 

(1) Grandes anales de quince dias: al principio. 
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»de su heredero, pues le mostró cuán seca es la muerte 
»de los Monarcas y cuán deslucida y cuán desamparada 
»su memoria.» 

Y el que en sus obras sérias daba á los Reyes tan 
amargos consejos en vida, y así hablaba en el dia de su 
muerte, no es de extrañar que vaya más allá en las fes
tivas. En el Alguacil Alguacilado hace la siguiente 
atrevida pregunta: ¿Hay Reyes en el infierno? Y el 
diablo no se contenta con responderle afirmativamente, 
sino que se mete á esplicar por qué los hay en tanta 
abundancia. Atribuyéndolo á que «viéndose en la suma 
«reverencia de sus vasallos y con la grandeza puestos 
»á Dioses, quieren valer punto ménos y parecerlo, y 
«tienen muchos caminos para condenarse y muchos que 
»los ayudan; porque unos se condenan por la crueldad, 
»y matando y destruyendo es una guadaña coronada de 
»vicios y una pesie real de sus reinos; otros se pier-
»den por la codicia, haciendo almacenes de sus villas 
»y ciudades, á fuerza de grandes pechos que en vez de 
»cr¡ar desustancian, y oíros se van al infierno por ter-
Hceras personas y se condenan por poderes, fiándose de 
lunfames Minisíros; y es dolor verlos penar, porque 
«como bozales en trabajo, se les dobla el dolor con 
«cualquiera cosa.» 

Qué mucho que el que así escribe se burle de los 
nobles en las Zahúrdas de Pintón y nos presente â uno 
con la ejecutoria en la mano sosteniendo ante el tr ibu
nal del mismo demonio que no debia pagar pecho. 
«Pues pagad espalda, dijo un diablo, y dióle cuatro 
»palos en ellas que le derribó de la cuesta, y luego le 
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.«dijo: acabaos de desengañar que el que desciende del 
»Cid, de Bernardo y de Gofredo y no es como ellos, s i -
»no vicioso como vos, ese tal más destruye el linaje 
«que lo hereda. Toda la sangre, hidalguillo, es colo-
»rada.» 

Y en otra parte (1) se burla como en profecía de 
los que en tiempos de guerra ostentan pacíficamente 
veneras llamadas militares; y tratando de la de Santia
go dice : «que el Santo Patron de España más guierc 
»ver sus cruces apuntadas de un mosquete que pasea-
»das de un desocupado.» 

Y luego á renglón seguido la emprende con los con
fesores de los Reyes, ó mils bien con estos si les per
miten mezclarse en las cosas del Estado, «porque no 
»hay cosa, dice, más diferente que Estado y concien-
»eia, ni más profana que la razón de Estado.» Supone 
que el confesor no tendrá los conocimientos que exige 
Ja ciencia del gobierno, «y cuando fuera así, añade, 
«que la lección y los estudios arribaran á esta cumbre, 
))¿ qué noticia que no sea pobre, qué experiencia que 
»no sea mendigada de la relación podrá tener un reli-
•wgioso (dá por sentado que el confesor del Hoy ha de 
»ser fraile), si ya no presumiesen do Monarcas los su-
»periores y nos quisiesen contar los conventos por 
nprevincias?» 

No podia Quevedo escribir directamente contra las 
quemas de libros hechas por la Inquisición cuando 
tanto riesgo corrían los autores de ser quemados como 

¡(1) Grandes anales. 
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ellos; pero aprovecha la ocasión, y acaso la busca de 
intento, al hablar de las obras de Cicerón, y suponien
do que fuera capaz de quemarlas, como le proponía 
Marco Antonio, dice elocuentemente: «La llama lasim-
nprime de nuevo en cada pavesa suya en que las desata. 
«Libros tales, la persecución los encomienda.» 

Y para volver á hablar de los Reyes, y de un modo 
por cierto que sólo puede ser permitido á los que creían 
imponible que su autoridad pudiera templarse en los 
Gobiernos constitucionales por la ley, que haciéndola 
más conspicua y brillante la hace al mismo tiempo i n 
ofensiva, busca un pretexto en E l Entretenido, La 
Dueña y E l Soplón, para dirigirse á ciertos escritores 
que atribuyen grandes virtudes á los Reyes, y les apos
trofa de esta manera: «Perros, decid la verdad y escri-
»bid de día y de noche: no escribáis lo que había de 
«ser, que esa es doctrina del deseo, no lo quedebiade 
«ser, que esa es lición de ¡aprudencia, sino lo que puede 
«ser. ¿Y es posible, respondedme, podrá uno ser Mo-
«narca y tenerlo todo sin quitárselo á muchos? ¿Podrá 
«ser superior y soberano y subordinarse á consejo? Po-
«drá ser todo poderoso y no vengar su enojo, no llenar 
«su codicia, no satisfacer su lujuria.» 

Aun son más graves las palabras que siguen, y más 
lo son todavía otros pasajes que podrían citarse, tanto 
en sus obras sérias como en las festivas. Sus contem
poráneos no aprobarían ciertamente en algunas ocasio
nes tal desenfado y tanta dureza en la frase; pero á los 
consejos de la más vulgar prudencia contestaba él con 
tan noble arrogancia, que el que no admire la eleva-
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cion de su carácter, tendría al ménos que enmudecer y 
respetarle. 

No he de callar por más que con el dedo 
Y a tocando la boca, ó ya la frente, 
Silencio avises ó amenaces miedo. 
¿No ha de haber un espíritu valiente? 
¿Siempre se ha de sentir lo que se dice? 
¿Nunca se ha de decir lo que se siente? 

Pues sepa quien lo niega y quien lo duda 
Que es lengua la verdad de Dios severo, 
Y la lengua de Dios nunca fué muda. 

(EPÍSTOLA AL CONDE-DUQUE). 

Y la valentía que estos versos demuestran, aunque 
entonces creyera que podia dirigirlos sin riesgo alguno 
al privado, no la desmintió por cierto cuando se vió 
por tantos años sumido en un calabozo subterráneo en 
San Márcos de Leon; y cargado de grillos, habla de 
ellos de esta manera: «Pesarán los que hoy tengo de 
«ocho á nueve libras, advirtiendo que eran mucho ma
ny ores los que me quitaron, y con ser tan grande el de-
«fecto de mi pierna y mayor con el peso y sujeción de 
«los grillos, ando con ellos como si no estuviera cojo. 
«Dios ayuda al hombre perseguido como con superior 
«atención.» No pudo, sin embargo, resistir su salud las 
duras pruebas por que le hicieron pasar, y aquellos 
grillos que á la grandeza de su alma parecían ligeros, 
causáronle al fin tres heridas, que, no teniendo ciruja
no que le curase, se resolvió á cauterizárselas con sus 
propias manos. Pues aun en aquella terrible y descon
solada situación, se decia á sí mismo: 
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Alma robusta en penas se examina, 

Y trabajos ansiosos y mortales 
Cargan, mas no derriban nobles cuellos. 
A Dios quien mas padece se avecina: 
Él está solo fuera de los males 
T el varón que los sufre, encima de ellos. 

Pero no tengo yo que recordaros, señores, los tor
mentos de su prisión, porque todos conocéis aquellas 
sentidas cartas en que 61 mismo los refiere con ánimo 
varonil y con una elocuencia que desgarra el corazón. 
Yo tuve un dia á dicha singular el leerlas en la copia 
misma que, cuando eran apenas conocidas, sacó de 
ellas Jovellanos, y pagué aquel placer con lágrimas 
amargas que me arrancó la consideración de los largos 
años de encierro y de prisión que estaban reservados 
en una cartuja y en un castillo al que así se compade
cia de aquella ilustro, víctima y queria perpetuar su me
moria, sin pensar ai-aso un que el despotismo, á quien 
ofende el resplandor del saber y de la virtud de los 
grandes escritores y de los eminentes ciudadanos, le 
tenia de antemano condenado á la proscripción y al 
martirio. 

Murió Quevedo, pero murió llevando hasta más allá 
de la tumba su amor á la libertad, y murió, más que re
signado, gozoso, con la esperanza de encontrarla en el 
otro mundo. Conocidos son sus últimos versos en que, 
llamando á la muerte, decia: 

Aguardo á que desate de estos hierros 
la muerte prevenida, 
el alma que añudada está en la vida, 
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para que en presto vuelo, 
liorra del cautiverio de este suelo, 
coronando de lauro entrambas sienes, 
suba al supremo alcázar estrellado 
á recibir alegres parabienes 
de nueva liberlad, de nuevo estado. 

Si su alma alcanzó el alto premio que con afán 
buscaba hasta en los umbrales mismos de la muerte, su 
cuerpo ha sido menos afortunado. Yace todavía en un 
apartado lugar de !a Mancha esperando el dia de la re-
sureccion de nuestras glorias cívicas y literarias, en 
que ocupará el alto lugar que le correspondo cu el 
Panteón Nacional que ha de consagrar nuestra patria á 
los grandes hombres que ha producido. Si miOntras 
tanto, en el Valle de Toranzo, donde existe su casa so
lariega ( l ) lleno todavía de las antiquísimas tradiciones 
de su familia, que-vedó, según pretende, que en él en
trasen los moros; si en aquel valle para todos delicioso 
y más caro para mí por ser dulce residencia de Ja amis
tad, ó en Madrid que fuó su dichosa patria, se le con
sagrase algún recuerdo, seria una digna venganza de 
la injusticia ó del olvido, y el más noble y el más pode
roso estimulo para los que se sientan capaces de imitar 
en algo á aquel profundo escritor y eminente patricio. 

(1) Quevedo en vez de presumir de linajado escribió 
en ella el siguiente epigrama: 

Es mi casa solariuga, 
más solariega que otras, 
pues por no tener tejado 
le dá el sol á todas horas. 
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Pero no fué ciertamente el único, ni siquiera el 
primero, que se atrevió á combatir los abusos y los er
rores de aquellos Gobiernos y las pretensiones exage
radas de los Reyes cuando su poder absoluto y la I n 
quisición, su terrible auxiliar, oprimían á nuestra 
desgraciada patria. Muy oportunamente se nos ha cita
do el nombre de Mariana, que no se contentó con una 
reticencia bastante significativa contra el derecho á la 
Corona de Isabel I , sino que sin arredrarle las perseCü-
ciones, de que no fueron parte á librarle ni la notorie
dad de su ciencia ni lo respetable de su estado, se atre
vió á atacar de frente á la tiranía, á descubrir los inte
resados fines ó el error de sus defensores y á predecir 
su ruina. «Muchos, dice (1), extienden el poder de los 
«Reyes y le suben más de lo que la razón y el derecho 
«pide, unos por ganar por este camino su gracia, y por 
«la misma razón mejorar sus haciendas, ralea de gen-
»tes la más perjudicial que hay en el mundo, pero muy 
«ordinaria en los palacios y córtes; otros por tener en-
«tendido que por este camino la grandeza real y su 
«majestad se aumentan, en que consiste la salud públi-
»ea y particular de los pueblos, en lo cual se engañan 
«grandemente, porque como la virtud, así también el 
«poderío tiene su medida y sus términos, y si los pasa, 
«no solo no se fortifica, sino que se enflaquece y men-
»gua, que según dicen graves autores, el poder no es 
«como el dinero que cuanto uno más tiene tanto es más 
«rico, sino como el manjar comparado con el estóma-

(1) Discurso sobre la moneda de vellón.—Biblioteca. 
Nacional Q. Solt. 
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»go, que si le falta y se le carga mucho se enflaquece* 
)>y es averiguado que el poder de estos Reyes cuanto se 
«extienda fuera de sus términos tanto degenera en 
«tiranía, que es género de gobierno, no solo malo, sino 
«flaco y poco duradero, por tener por enemigos á sus 
«vasallos mismos, contra cuya indignación no hay 
»fuerza n i arma bastante.» 

Y en el mismo papel dice hablando de los Procu
radores á Córtes que «son gente de poco ajobo en todo 
«y que van resueltos, á costa del pueblo miserable, de 
«henchir sus bolsas: demás que las negociaciones son 
«tales que darian en tierra con los cedros del Líbano. 
«Bien lo entendemos, y que como van las cosas, ningu-
»na querrá el Príncipe á que no se rindan y que será 
«mejor para excusar cohechos y costas que nunca allá 
«fuesen ni se juntasen.» 

El derecho divino de los Reyes se vió combatido 
hasta por escritores tan piadosos como el P. fray Juan 
de Santa María (1) que decia: «No pechan envalde ios 
«reinos tantos estados, tantos cargos, tan grandes 
«rentas, tanta autoridad. Nombre y dignidad tan gran-
»de no se les dá sin carga. En valde tuvieran el nom-
«bre de Reyes si no tuvieran á quien regir y gobernar 
«y les tocase esa obligación.» Ideas semejantes y otras 
mucho más libres y con más rudeza presentadas se en
cuentran en otras muchas obras, cuyos autores y cuyo 
espíritu recordareis perfectamente, sin que de ellos 
tenga yo que hacer aquí mención; pero no puedo m é -

(1) República política cristiana, impreso en 1624, c a p í 
tulo I I I ; pág. 28. 
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nos de citar un elocuentísimo escritor del siglo X V I I ; 
un profundo filósofo político, que para muchos podrá 
ser desconocido, como para mí lo era, y lo seria toda
vía si no hubiese debido el placer de su lectura á mis 
eruditos amigos de la Biblioteca Nacional, y más parti
cularmente al que está á la cabeza de ellos, cuyo ingé-
nio y cuya fama, con ser tan grande, apenas pueden 
medirse con sus nobles y generosos sentimientos. 

Vivia en Madrid, y al mismo tiempo que Lope de 
Vega, otro autor de su propio apellido, Lopez de Vega, 
que no valia ciertamente ménos que él, ni por la pro
fundidad de su talento, ni por la copia y variedad de 
sus conocimientos, ni por el vigor de su estilo. Si aquel 
Je ganaba en fantasía, este lo compensaba con la ele
vación de sus miras y la profundidad de su intención. 
Cómo el poeta alcanzó su merecida fama y gozó en vida 
todas las ventajas de la más popular nombradía, que 
apenas ha podido aumentar la gratitud y la admiración 
de las generaciones sucesivas y de la presente, y cómo 
Lopez de Vega, el filósofo, el estadista, el profundísimo 
escritor, vivió casi desconocido, llegando á perderse su 
nombre por completo; misterios son de nuestra histo
ria literaria y social que alguno aclarará, por no ser yo 
de ello capaz, ni este el lugar oportuno. Pero nunca es 
tarde para reparar las injusticias de los tiempos, sobre 
todo cuando no son los sábios los que pierden en no ser 
conocidos, sino los pueblos en no conocerlos. 

Todo lo que hemos leido de Lopez de Vega ( í ) de-

(1) E l Perfecto Señor, Sueño político: impreso en Ma
drid por Luis Sanchez, año 1626, por D. Antonio Lopez 
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muestra «na tendencia tan liberal como extraña al pa
recer en el siglo en que escribía; pero en los Diálogos 
Morales que pone en boca de Heráclito y de Demócrito 
para usar sin duda en su nombre de una licencia que 
de otro modo no le habría sido permitida, se vá dere
cho como Mariana y Quevedo al origen del poder de 
los Reyes, y lamentándose de que se perdiera la igual
dad que nos dió la naturaleza, dice: «Muchos dias hii 
»que en el mundo está admitida esta diferencia de per-
»sonas. La necesidad hizo los primeros Reyes, la vir-
»tud á la nobleza. A muchos después hizo ilustres y 
»d¡ó grandes Estados, lo que llaman buena suerte; á 
«otros el poder. Y la costumbre y paciencia común 
les adquirió derecho sucesivo.» Pues ;iun siendo tai» 
naturales y tan dignos de respeto estos Illulus, protesta 
contra ellos, «y no se espere de mí, añade, que siguien-
))do la opinion vulgar desmienta mi conocimiento, des-
«lumbre mi razón, apruebe la superioridad con que 
«proceden estos mayores del mundo y venere con la 
«turba-multa de los engañados á los que conozco por 
«mis iguales y aun por mis inferiores.» 

Son de ver la lástima y el desden con que habla de 
los palaciegos, «que no obrando solo exteriormente co-
»mo inferiores, mas creyendo también la inferioridad 
«propia y la soberanía que idolatran, aun llegan á des-
«vanecerse de que los veamos admitidos al público y 
«vergonzoso reconocimiento do una y do otra. Jamás 

de Vega.—Heráclito y Demócrito de nuestro sigla, Diálogos 
morales: impreso el año 1611, á costa de Alonso Perez, 
librero de S. M., del mismo autor. 



398 

«les llega al pensamiento el examinar con la razón lo 
«justificado ó injusto de estas desigualdades. Introduci-
»das las hallaron, y esto les basta para que las dén en-
»tero crédito. El creer es más fácil para ellos que el 
«juzgar. Poc loco tendrían á cualquiera de nosotros 
«que les hable con algún menosprecio de lo que ellos 
«veneran y ven venerar á otros como ellos Infeli-
«ces cuanto ignorantes en su engañado y desvanecido 
«empleo, cuando no fuera por más, por esto solo: que 
«renunciando la preciosísima libertad de que la gene-
«rosa naturaleza les hizo don liberal, elijan por estado 
«de vida el hacer del alvedrio ageno (las más veces tan 
«errante), Norte fijo á todas sus acciones.» 

El que así apostrofa á los palaciegos, cuando ha
bla de los palacios solo dice esto: «Propia es de 
wlos palacios la desórden, pero creed que nunca los 
«pena á los Señores, y como esta se aborrece tanto, 
«queda cerrado el paso á los motivos de enmendarse 
«aquella.» 

A los nobles que bizarrean de sus blasones los lla
ma «Turba al fin, por la mayor parte vulgar y no m é -
«nos plebe á mí ver aunque más' lucida (esto es, más 
»vista y más patente) que la que tiene este nombre en 
«la República»; y confundiendo, de propósito sin duda, 
á los nobles y á los Príncipes, manifiesta «su indigna-
«cion contra los más de este linaje de hombres. ¿Y 
«quién no la tendrá, prosigue, de ver tan desvanecido 
«y arrogante con el engaño y tolerancia del mundo á 
«uno que siendo de la especie mortal, atendiendo en 
«todo solo á su gusto, haga tan poco caso de la natural 
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«igualdad y quizá ventaja del otro, que sin respetar que 
»es como él de carne y sangre, ni repara en que si se 
«ofrece ocasión se haya de lograr á costa agena la inso-
«lencia de sus antojos, ni le parezca que nacieron los 
»>de grado inferior en el órden de la República para 
»otro efecto que para ser ministros de sus deleites? Si 
vpueden lo que quieren, quieren las más veces lo 
»peor.—Y finalmente, su gusto ha de ser su primera 
«obligación, y cumplan ó no con las de su Estado, aun-
»que nos pese, los hemos de respetar como á señores. 
»No hay paciencia que no se irrite viendo cuán de ve-
«ras toman esto de la desigualdad, que aun donde no 
»sirve de nada lo hinchado y vano no han de perder un 
«átomo del menosprecio de los demás.» 

Y dominado siempre por el sentimiento de la igual
dad, exclama: «No hay Príncipe, no hay Monarca de 
«los que más venera el mundo, que pueda negar á la 
«humildad lo antiguo de su origen.» 

Temia sin duda el autor que semejantes ideas, con 
tanto vigor sostenidas, pudieran en los tiempos que 
corrían extraviar ó comprometer algunos que las hicie
ran suyas, y les dá en muchos pasajes, de los más i m 
portantes, varias lecciones de prudencia, aunque siem
pre mezcladas con aquel espíritu de altiva independen
cia que campea sobre todas las demás cualidades de sus 
escritos. «La costumbre, dice, introducida por la polí-
»tica de las Repúblicas, admitida y aprobada de común 
«consentimiento, ha hecho que parezca órden natural 
»lo que no es más que una, cuando mucho, del Dere-
wchoque llaman de las gentes. No la podemos enmen-
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«dar. Es fuerza obedecerla, ó por lo menos contempo-
nrizar con ella.» 

Esta última idea, tan capital para el autor, la pre
senta y desenvuelve de varias maneras, procurando se
ñalar con toda claridad la inmensa diferencia que se
para á los palaciegos y personas inclinadas á serlo, de 
los hombres ilustrados y dignos. Dice, hablando de los 
primeros, que «los vislumbres y el lustre exterior les 
«sobornan la vista, veneran y admiran entre prestadas 
»y aparentes luces lo mismo que ríen y menosprecian 
«desnudo de los auxilios del adorno. Los sábios tienen 
«ojos á prueba de Reyes. No se deslumhran ni se detie-
«nen en el resplandor que se ostenta. Pasan con vista 
«de águila á la verdad del sér. Juzgan enteramente lo-
«que es, no hacen caso de lo que parece.» Y explican
do la conducta que los unos siguen, y la que deben se
guir los otros con los Reyes, se expresa así: «Exceden 
»ellos (los cortesanos), y desproporcionan de suerte la 
«que dan á lo quo reciben, que entregan lo que nunca 
«puede tener igual precio, que es su libertad, y el sá-

«bio solo su cortesía J)an los unos pródigamente su 
«verdad, y el otro según la moderación y órden de la 
«justicia sus apariencias .. De forma que en el interior 
»se debe reir con la ley natural que iguala á todos, y 
«acomodarse en el exterior á lo civil que constituye d i -
«ferencia.» 

Quien así piensa: no es extraño que aconseje que se 
huya de los palacios, porque «familiarizarse con la so-
«beranía de tales dioses terrenos, ni puede ser útil n i 
«cómodo. Disgustarlos puede ser dañoso.» Y aun en el 
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caso de ser buscado, que, se¿mi ei autor, «rara vez se-
nrá sin necesidad que de él se tenga», advierte que. «re-
«conozoa el peligro de los favores y páguelos la fineza 
»de buscarlos con el agrado cortesano, siguiendo un 
«prudente medio entre lo zalamero de Aristipo y lo 
nuraño ó grosero de Diógenes. Conozcan la gratitud y 
«el desenfado en sus palabras y la fllosofía en su reti-
»ro. Y en todo, finalmente, se haga con ellos como con 
«hombres que ni para amigos ni para enemigos pueden 
«ser á propósito.» Persistiendo en este consejo del ale
jamiento, dice: «Tiene el público lustre m.lsde ley que 
«de resplandor, y el mismo exclarecer es obligar. In-
«genuidad parece y es servidumbre. Y en el siglo en 
«que la maldad no perdona objelo á que pueda hacer 
«puntería, la misma luz es el peligro y la confusion so-
«guridad.» 

Por último, donde con más claridad descubre su 
pensamiento es en el siguiente párrafo: «Advertid que 
«como en la religion hay dos especies de culto, inte-
«rior el uno, y el otro exterior, hay también en los res-
«petos y veneraciones humanas la misma division. La 
«interior veneración bien confieso que solo 4 la virtud, 
«ó intelectual ó moral, la debe el sábio. Pero A la ex-
«terior, como más moderada, os obligan la vida civil y 
«la necesidad de conservaros.» Con lo que, y con la 
declaración que con la mayor sencillez hace mis ade
lante, de que «espara los Soberanos sobrado el afée
nlo y solo útil el obsequia», se podrá formar una cah' 1 
idea de las que el autor profesaba y de los sólidos fun
damentos en que hacia descansar la adhesion de los 
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súbditos álos Soberanos. En tiempo de tanta hipocre
sía religiosa no creyó que al Trono debia darle más apo
yo que la hipocresía política. ¿ Pero cómo pudo i m p r i 
mirse á mediados del siglo XYH un libro semejante? 
¿Quién lo censuró? Nada menos que un jesuíta, el pa
dre Castro. Predicador de S. M. , y por añadidura Ca-
lifk.-idor de la Suprema inquisición. ¡Y qué censura! 
¡ Si este nombre se puede dar á las más exageradas 
alabanzas y á ciertas reticencias que aumentan su 
valor! 

Dice el P. Agustin de Castro, censurando la obra, 
que es «un estudio del felicísimo ingénio de Antonio 
»Lopez de Vega. Todo el mundo le reconoce: agora 
«le admirará iVo puedo decir todo lo que fuera 
urazon; pero digo en parte lo que siento. En ninguna 
«materia escribió con más acierto nuestra nación. . . . . 
»No solo debe dársele la licencia que pide, sino del 
«Erario público (por calificar su empleo) obligarle á 
i>que escriba siempre, si es que puede crecer la ora-
»cion después de haberla puesto en tal altura.» 

Al misterio de la completa oscuridad en que cayó el 
nombre de Lopez de Vega, se agrega este otro miste
rio, que yo no intento penetrar ahora, de la calorosa 
aprobación con que recibió y apadrinó sus doctrinas 
tan atrevidas y radicales la Compañía de Jesús: lo úní-
•co que importa considerar en este momento es, si es 
posible que imprimiéndose libros semejantes por hom
bres tan profundos y elocuentes, y con un apoyo tan 
poderoso, dejaran de propagarse estas ideas y de en
contrar muchos partidarios entre sus lectores. Nos i n -
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dinamos á creer, sin embargo, que no serian temibles 
por su número, pero lo serian por su ilustración, por 
su disimulo y por la tradición que irían perpetuando 
entre las personas instruidas y despreocupadas, que 
más ó menos abiertamente han protestado en todas las 
generaciones contra la tiranía civil y eclesiástica que 
oprimia y degradaba á España. Bien puede asegurarse 
para honra de nuestro país que jamás llegó á apagarse 
por completo la luz de la filosofía, aunque no siempre 
se pueda distinguir en medio del horrible resplandor de 
las hogueras de la Inquisición. 

Algún reflejo de aquella débil luz llegaría hasta el 
pueblo para que pudiera distinguir al menos las profun
das tinieblas de la ignorancia en que d i intento se le 
habia sumido. Pero ¡ qué lenta hubiera sido por este 
medio la educación política del pueblo español! Por 
fortuna tuvo otro más de su gusto y mucho más eficaz. 
El teatro, protegido por algunos Reyes de la casa de 
Austria, en quienes esta noble afición hace á mis ojos 
excusables algunos defectos, si bien no Jos más graves 
que afean sus reinados; el teatro que favorecieron co
mo honesto recreo, cuyo encanto sentían, pero cuya 
trascendencia no alcanzaban, el teatro que ilustraban 
en España los grandes poetas que como hoy son la ad
miración de la Europa, el teatro ha sido en todos tiem
pos, y en los más aciagos más, la tribuna de oposición 
del pueblo español. Recordando nuestras pasadas glo
rias y personificando las grandes virtudes que habían 
distinguido á los españoles, despertaban su dormidc 
patriotismo y les hacían avergonzarse de que nuestn 
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nación fuera descendiendo por utia pendieote irresisti
ble á tal apocamiento y tanta humillación; y no se l i m i 
taba á esto la intención de nuestros dramáticos, sino 
que siguiendo los acontecimientos de la época paso á 
paso, y hasta los que daban en su vida privada los más 
conspicuos personajes del reino, los traían á la esce
na, y unas veces los ponían en ridículo y otras los juz
gaban con la mayor severidad, sin más precaución que 
las de cubrirlos algún tanto con el velo de la ficción. 
Tan útil era por lo común el que imaginaba el ingénio 
de nuestros poetas, y tanta la penetración de nuestro 
pueblo, que nada se quedaba por entender. Y esta es la 
gran ventaja que el teatro llevaba al libro. El primer 
espectador que comprende una alusión delicada la 
aplaude, y el público le imita, y la comenta, y la exa
gera, y como si estuviera encargado de propagarla, ha
ce que todos concurran á gozar lo que é! ha gozado y á 
aplaudir lo que él ha aplaudido. De este modo se for
maba la opinion en Madrid y en las provincias sobre 
sucesos acerca de los cuales no se hubiera permitido 
escribir nada, y se propagaban, con la mayor rapidez 
las anécdotas más graves ó más escandalosas de la Cór-
te y aun del Palacio. La historia de la dinastía austría
ca está escrita en comedias que convidan, con su fácil 
enredo, á algún ingénio nuestro, de los que yo conoz
co, á que busque y nos dé la clave de ella, con lo cual 
no solo suministrará preciosos datos para completar los 
que tenemos de aquella época, sino que nos proporcio
nará la gran ventaja y el deleite de saber cómo la iban 
juzgando dia por dia los contemporáneos. Su juicio po-
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dria ser algunas veces infundado, pero siempre importa 
conocerlo. La Historia nos ha conservado, por ejem
plo, todos los documentos que podemos desear para 
juzgar á Felipe I I por la muerte que mandó dar á Esco
bedo; pero la Estrella de Sevilla, que con este motivo 
escribió Lope, nos conserva mejor la impresión que 
aquel asesinato produjo y los sentimientos que provocó. 
La crítica va depurando la verdad sobre la misteriosa 
muerte del Príncipe D. Cárlos, pero E l Castigo sin 
venganza, del mismo Lope, nos marca la tendencia de 
la opinion de aquella época. ¿Qué hemos de pensar 
ahora de los hechizos de Cárlos II? Pues aun se vé con 
placer cómo se burlaba de ellos Cañizares en su Dómi
ne Lúeas. 

Pero prescindiendo de lo que sobre los diversos su
cesos contemporáneos iban escribiendo nuestros dra
máticos, unas veces reflejando y otras dirigiendo la 
opinion popular, es de notar la valentía, la despreocu
pación, el espíritu verdaderamente liberal, pues no po
demos darle otro nombra, con que examinaban los fun
damentos de nuestra sociedad política y las más altas 
instituciones. Desde los primeros tiempos de nuestro 
teatro, desde la Propalia, de Torres Naharro, hasta 
la comedia de D. Fernando de Zárale, Mudarse por 
mejorarse, véase cómo se habla del Papa y del Rey. 

En la primera unjóven que viene de Roma, dice á 
la dama que le pregunta: 

De Roma no sé qué diga 
Sino que por mar j tierra 
Cada dia hay nueva guerra, 
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Nueva paz y nueva liga. 

L a Corte tiene fatiga, 
E l Papa se está á sus vicios, 
Y el que tiende linda amiga 
Le hace lindos servicios. 

Y la magnífica exclamación de Zárate en favor de 
la libertad y contra el abuso del poder de los Reyes, 
puede leerse hoy con menor admiración, pero no con 
menor deleite, que en los tiempos en que se escribió. 
Dice así: 

No nació ningún hombre á ser mandado, 
Que aquella suma Acción, de todo Autora, 
Le crió libre; y cuando cual lo goce, 
Aunque sufra lo injusto, lo conoce. 

Para vivir de los demás seguro, 
Se rinde á un Rey que se eligió caiídillo, 
Cuya asistencia de cualquiera es muro, 
Pudiendo de cualquiera sor cuchillo. 

Orden quiere, no imperio: 
Tener puede señor, mas no sufrillo: 
Su justicia es el Rey, nunca la tuerza, 
Que no será Gobierno, sino fuerza. 

Lo justo es del Señor, no lo violento: 
Ni al faltar ni al sobrar es suyo un dia: 
No obrar con la razón es rendimiento, 
T obrar con el poder es t iranía. 

No pueda estar quejoso el descontento, 
Duela y no injurie el mal que el cetro envia; 
A la igualdad no mas sirva el empeño, 
Todos teman su culpa, nadie el dueño. 

Bajo este aspecto solían considerarse en nuestro 
teatro las relaciones entre los súbditos y el Rey; y el 
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tipo más bello, más verdadero, más popular que solía 
presentarnos, y acaso el único que conserva toda su 
frescura como en el tiempo de su creación ó de m re
producción en el teatro, pues este no crea los caracté-
res, es el del español que prefiere su libertad, su campo 
y su modesta vivienda á todas las grandezas de la Córte 
y todos los honores de Palacio. E l Villano en su r i n 
cón, que es el título de una de tantas comedias como 
se han escrito sobre este argumento, es una expresión 
proverbial con que se aconseja ó se alaba al que sabe 
alejarse digna y respetuosamente de los Reyes, y al que 
resiste sus promesas y sus halagos. Por eso es tan po
pular todavía aquel diálogo que Rojas Zorrilla pone en 
su García del Castañar entre este y el Rey: 

GARCÍA. E l Rey á quien no desea 
¿qué puede darle en efecto? 

BEY. Daraos premios 
GARCÍA. Y castigos. 
REY. Daraos gobierno 
GARCÍA. Y cuidados. 
REY. Daraos bienes 
GARCÍA. Envidiados. 

.REY. Daraos favor 
GARCÍA. Y enemigos; 

y no os tenéis que cansar, 
que yo sé no me conviene 
ni daré por cuanto tiene 
un dedo del Castañar; 
esto sin que un punto ofenda 
á sus reales resplandores. 

Cuando la primera nobleza de España, cuando los 
más ricos y los más ilustres no tenían otra aspiración 
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ni concebían que pudiera haber más aito honor que el 
de servir personalmente á los Reyes en sus palacios, 
¿qué significa y qué prueba en el pueblo español el des
deñar lo que aquellos codiciaban'/ 

Pues si de estas clases privilegiadas, que tan lasti
madas salen de este contraste, pasamos á la del clero, 
no considerándole sino como en el teatro se le puede 
considerar, con relación á sus costumbres y no á su 
santo ministerio, ¿quién no recuerda aquel retrato que 
Tirso nos presenta en su Don Gil de las calzas verdes, 
de un clerigon con su bonele calado que manda ayunar 
á pan y agua á sus criados los viernes. 

Y él comiéndose un capon 
(que tenia con ensanchas, 
la conciencia, por ser anchas 
las que teólogas son), 

Quedándose con los dos 
alones, cabeceando, 
decia al ciclo mirando: 
«¡Ay, ama, qué bueno es Dios!» 

Otros pasajes en el mismo sentido, mucho más l i 
bres y más epigramáticos que este, podrían citarse, no 
solo de Tirso, sino de otros autores que en esto le ex
cedieron, aunque no tengan la misma celebridad; pero 
más del caso será indicar algo, prescindiendo de clases 
y personas, del espíritu que dominaba en nuestro tea
tro sobre la política que seguían nuestros Gobiernos. 
El fundamento de la que siguió la casa de Austria y el 
origen verdadero, aunque muchas veces encubierto, de 
tantas guerras y de tantas desgracias para España, fué 
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el temerario empeño de exlerminar á los sectarios de 
Lutero y de Calvino, y no se comprende cómo se per
mitió á Lope una condenación tan sencilla, y por lo 
mismo tan fuerte de semejante polílica, como la que 
encierran estos versos: 

Bien mirado, ¿qué me lian hecho 
Los luteranos á mí? 
Jesucristo los crió, 
Y puede, por varios modos, 
Si él quiere, acabar con todos 
Mucho más fácil que yo (1). 

Esla misma idea la desenvuelve Calderon de un 
modo más atrevido y con una tendencia más filosófica 
hácia la tolerancia religiosa. En el auto sacramental 
La piel de Gedeon, pone en boca de óste, á quien el 
pueblo quiere matar porque ha derribado un ídolo, los 
siguientes versos: 

O Dios ó no Dios ha sido 
E l ídolo derribado: 
Si no es Dios, ¿qué os he quitado? 
Si es Dios, ¿á quien he ofendido? 

TODOS. A él. 
GEDEON. ¿Pues para qué atrevido, 

Si él es Dios, contra los dos, 
Pueblo, su defensa voa 
Tomais sañudo y cruel? 

Si él es Dios, dejadle á él , 
que él se vengará si es Dios. 

El que así se atrevia ú hablar en el punto más deli
cado de nuestras creencias religiosas y políticas, no es 

(1) los Milagros del desprecio, acto primero. 
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extraño que cuando se trata de lo que se puede llamar 
superstición la combata de frente por más general y po
derosa que fuera. Atrevimiento, sin embargo, se nece
sita para negar ¡o que la Iglesia admitia, lo que aumen
taba su poder, lo que enriquecia á muchos clérigos, y 
la manera tan franca y tan resuelta con que lo hacia, 
se vé en el siguiente diálago de su comedia La Dama 
Duende: 

¿No hay duendes?—Nadie los vio, 
¿Familiares?—Son quimera, 
¿Bruj as?—Menos.—¿Hechiceras? 
iQué errorl—¿Hay íncubos?—¡Nol 
¿Encantadoras?—Tampoco, 
¿Mágicas?—Es necedad, 
¿Nigromantes?—Liviandad, 
¿Energúmenos?—¡Qué loco! 

Pero concluyamos con una observación. El pueblo 
español aplaudia los versos y ¡as ideas de Calderon; y 
el pueblo español veia concurrir todos los años millares 
de infelices, que de buena fé se creian endemoniados, 
á que les sacaran los malos ante los Corporales de Da-
roca ó á otros puntos donde era probado que no podian 
aguantar los demonios. ¿Se dividían el imperio moral 
en España las comedias y los exorcismos? ¿Cuál parti
do era el más numeroso? ¿Podrán coexistir pacífica
mente si uno y otro eran sinceros y firmes en sus creen
cias? Problemas son estos cuya solución no tenemos 
tiempo de buscar ahora, después de haber abusado 
tanto de vuestra atención. Pero tampoco es necesario 
para nuestro objeto. Los pueblos tienen un medio se-
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guro para indicamos cuál es el espíritu que en ellos 
prevalece. Un hombre de ingénio, ó que por acaso tie
ne una ocurrencia feliz, encuentra la fórmula de un pen
samiento general, los demás la aceptan como suya y la 
trasmiten á las generaciones sucesivas. 

En cuanto á los refranes, permitidme una ligera 
observación. 

Bajo dos formas distintas, pero afines, se presenta 
por lo común, y acaso en ninguna parte se ha presen-
do tan expontâneo y tan lozano como en nuestra pa
tria, el fruto natural de los sentimientos dominantes y 
del buen sentido del pueblo. Su imaginación produce 
la poesía popular; su filosofía práctica recoge los anti
guos proverbios é inventa otros nuevos, y el pueblo es
pañol ha sido en esto tan afortunado que ha sabido re
flejar con sencillez y singular belleza en sus romances, 
aquellos sentimientos tan elevados, tan hidalgos, tan 
generosos, tan propios de su natural altivez, y para 
decirlo de una vez, tan democráticos en la mejor acep
ción de esta palabra, que le han hecho ocupar un lu 
gar aparte y muy distinguido entre todas las naciones 
de Europa; y en los refranes no solo ha condensado en 
breves y gráficas palabras, que raras veces carecen de 
chiste y agudeza de ingénio. las más sublimes lecciones 
de la experiencia y los más fecundos principios de la 
vida moral de un pueblo, sino los juicios más atrevidos 
y más profundos que el nuestro formaba de las institu
ciones más respetables y de las clases más prepotentes 
de la sociedad. Si no hubiera abusado tanto de vuestra 
benévola atención, y si no conocierais mucho mejor 
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que yo los tesoros que encierra nuestra poesía popular, 
¿con qué placer no recordaria yo algunos fragmentos 
inimitables que no puede presentar ninguna otra nación 
de Europa? Sin salir del nunca bastante celebrado Tío-
mancero del Cid, veríamos en los sentimientos y en 
las ideas que la tradición ha concedido al héroe que 
más cumplida y más gloriosamente personifica á la Es
paña, tanto antigua como moderna, el espíritu emi
nentemente liberal, que ántes que es!a palabra fuese 
conocida en la acepción en que ahora la usamos, ani
maba á un pueblo que siendo muy amante de sus Re
yes conservaba en el fondo de su alma el amorá la l i 
bertad y el sentimiento de su propia dignidad (1). 

(1) ¿Quién podrá escoger entre tantos admirables 
pensamientos del Romancero del Cid, los que mejor cua
dran con la idea que aquí se indica? Son de todos sabidos 
y se repiten con frecuencia de memoria, aquellos famo
sos versos 

Por besar mano de Rey 
No me tengo por honrado, 
Porque la besó mi padre 
Me tengo por deshonrado. 

Estos se hallan repetidos en otros romances, y a u n 
que importa poco para el objeto del discurso la época en 
que se escribieran, es de notar que se encuentra el mis
mo pensamiento en un Códice muy antiguo que se halló 
en la Biblioteca Real de París, el más cercano que sin 
duda existe al tiempo del Cid. Difiere del romance en la 
•ocasión y en el modo, pero concluye así: 

Porque vos la bessó mi padre, soy yo mal amansellado. 
•Si alguno creyera que lo que repugnaba al Cid era. 
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Si en tantos siglos como ha pasado España bajo el 
absolutismo de sus Reyes y el poder de la Inquisición 
se hubiera hallado bien, el pueblo los habria bendeci
do y nos habria legado sus alabanzas en algún prover-

meramente el acto de ponerse de hinojos ante un hombre 
para besarle la mano (y para sentir tal repugnancia no 
es menester ciertamente ser un Cid), y que por lo demás 
no rechazaría en aquellos tiempos las ideas y el lenguaje 
de los cortesanos, abra por donde quiera el Romancero y 
verá en qué términos tan atrevidos y tan duros se diri
ge al Rey. 

Entre mil versos por este estilo, recordamos los si
guientes: 

Mal fablaste de mí, el Rey, 
Con voz muy desentonada: 
Y a palabra non vos dije, 
Ca por mí, mis obras fablan. 

Y fablara mi tizona 
Por mi honor y por su fama, 
Sino que el ser vos quien sois 
L a enmudece en la su vaina. 

Y en otro romaneo dice:, „ 
Cuando los Reyes se pagan 

De falsías halagüeñas, 
Mal parados van los sayos, 
Luengo mal les viene cerca. 

Rey Alfonso, Rey Alfonso, 
Esos cantos de sirena 
Te adormecen por matarte, 
|Ay de tí si no recuerdas! 

E l que así hablaba del Rey, no era más mesurado 
cuando se trataba del Papa, respecto del que, y con moti
vo de una de sus exorbitantes pretensiones, deciaal Rey: 

Enviad vuestro mensaje 
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bio. Y el ünico que sobre esto nos ba dejado es el de 
su temor, y per consiguiente el de su ódio. «Con el 
Rey y la Inquisición, chiton.» «Silencio», se han ido 
diciendo unas generaciones á las otras, «silencio, 

A l Papa y á su valía, 
Y á todos desafiad 
De vuesa parte y la mia. 

T según otro romance, no se contentaba el Cid con 
palabras, sino que estando en Roma y habiendo visto 
que la silla del Eey de Francia estaba cerca de la del Pa
pa, de un puntapié la hizo cuatro pedazos, y eso que era 
de marfil, y colocó en su lugar la del Rey de España. E l 
Papa, como era consiguiente, le excomulgó. E l Cid se 
postró ante él y le pidió que le absolviese. Nada más na
tural; pero véase cómo lo refiere el romauce: 

E l Papa cuando lo supo 
A l Cid ha descomulgado: 
Sabiéndolo el de Vivar 
Ante el Papa se ha postrado: 
Absolvedme, dijo, Papa, 
Si no, ser aos nal contado. 

Causa extrafleza que en aquellos tiempos gustara al 
pueblo que se tratara así á los Papas, y es más extraño 
todavía que esto se haya impreso y reimpreso centenares 
de veces con las licencias necesarias. Se explica, sin em
bargo, por el carácter español que aprueba ó al menos 
disculpa todo lo que indica dignidad y altivez, aunque 
sean muy exageradas ó impropias de la ocasión en que se 
ostentan. Pero lo que no tiene explicación, al ménos yo 
no se la encuentro es, tratándose de los Papas, que se im
primiera en tiempos muy antiguos, y haya llegado sin 
tropiezo á los nuestros, un Romance con la historia de la 
Papisa Juana, donde se celebra su talento y su ciencia, 
con las demás nobles prendas de aquel supuesto varón, 
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ocultemos lo que pensamos, y para eso disimulemos » 
Aquel culto exterior, que Lopez de Vega el filósofo nos 
recomendaba como el único que se debo á los Prínci
pes, ha sido en política el culto del pueblo español; y 

que era el asombro de Roma, donde fué perfectamente 
recibida su elección para el Pontificado, y se cuenta cómo 
no pudo concluirlo sin escándalo porque, teniendo rela
ciones muy secretas con un esclavo, un dia que con gran 
solemnidad se dirigia á San Juan de Letran el Papa, se 
sintió con dolores de parto y parió en efecto, y se murió 
de vergüenza. Hay que convenir que el lance no era para 
menos. Pero aun vá más allá el Romance, y refiero cómo 
desde entonces se sujeta con disimulo al Papa electo, 
sentado en su Trono preparado al efecto, ¡í cierta inspec
ción ocular que permite á un Cardenal tranquilizar la 
conciencia del Cónclave con estas palabras: Papam vinm 
habemus. Invención maligna de algún protestante, que á 
pesar de lo absurda y de lo ridicula, todavía repiten, al 
parecer de buena fé, muchos partidarios de la reforma. 

Pero dejando al Papa y volviendo al Cid, merece no
tarse cómo la tradición le supone poco amigo de los frai
les, como si tratándose de nuestra época se hablara de 
Mina ó el Empecinado, que han representado dignamen
te en la guerra de la Independencia el 'papel del Cid en la 
de la Reconquista. Un fraile de los de Cordon alto, fray 
Bermudo, Abad del Monasterio de Cárdena, se mete co
mo cualquier otro confesor de estos tiempos a dar conse
jos al Rey, y le excita á que emprenda una guerra muy 
arriesgada. Y en presencia del Rey: 

¿Quién vos meto, dijo el Cid, 
E n el consejo de guerra 
Fraile honrado, á vos agora 
L a vuesa capa puesta? 
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esto nos explica mistei ios y cunüadiociones que de otro-
modo serian inexplicables. No ha habido fé politica. En 
el mayor número quizá ha habido indiferencia, en los 
más ilustrados hipocresía en todos aversion á los abu-

Llevad vos la capa al coro, 
Yo el pendón á las fronteras, 
Y el Rey sosiegue su casa 
Antes que vaya á la agena. 

Home soy, dijo Bermudo, 
Que ántes que entrara en la regla 
Si non vencí Reyes moros, 
Engendré quien los venciera. 
Y agora en vez de cogulla, 
Cuando la ocasión se ofrezca 
Me calaré la celada 
Y pondré al caballo espuelas. 

Para fugir, dijo el Cid, 
Podrá ser padre que sea 
Que más de aceite que sangre 
Manchado el hábito muestra. 

Este es acaso el romance nuis generalmente conocido-
de todos los del Romancero del Cid, lo cual prueba que 
ciertas ideas y ciertos sentimientos han sido en España 
populares en todos los tiempos, y que pocas cosas ocurri
rán en los presentes que se refieran á la entereza y dig
nidad del carácter español, de que no se puedan encon
trar ejemplos en lo antiguo. 

Citemos, para terminar esta nota uno, aunque no ha
gamos de él ninguna explicación. 

Suelen los Reyes ó los Gobiernos desear que concur
ran ciertas personas á las Córtes mostrando que en esto 
no atienden más que al bien común. Pueden las personas 
así solicitadas ó reconvenidas (que ciertas solicitudes 
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sos necesarios, inseparables del régimen que mal de su 
grado sufrían. Confirman esto los refranes más popula
res contra los frailes, contra los curas y hasta contra 
los Obispos y contra Roma, que hallamos en la colec
ción del Comendador Hernan-Nuñez y en otras mu
chas (1), de las que aun salen peor librados los que 
para fines muy mundanos se cubren con el manto de la 
religion. 

Este ha sido el resultado de. más de tres siglos de 
régimen inquisitorial, de censura prévia, de supresión 
de la imprenta, de penalidad la más severa y terrible 
contra los escritoras Se ha logrado la ignoranria del 

muy oficiosas suelen tornarse en reconvenciones) pensar 
que no se trata siempre en las Cortes del bien del pueblo 
sino de los que lo gobiernan, y algo de esto hubo de su
ceder en tiempo del üid, á quien el Rey reconviene en es
tos términos: 

¿En qué os habéis empachado, 
Que desde el pasado invierno 
iSlon vos han visto en las Córtes 
Puesto que Córtes se han fecho? 

Y el Cid le contesta con una duda muy significativa: 
Dos vegadas hubo Córtes 

Desde antaño por invierno 
Diz que por la pró común 
O por los vuesos provechos. 

(1) Apuntaremos muy pocos entre tantos y tan nota
bles como contienen: 

Parece tonto y pide para las ánimas. 
Reniego de sermon que acaba en daca. 
Nunca vi de cosa menos que de Abriles y O l ú p o s 

buenos. 
Al fraile hueco soga verde y almendro seco. 

27 
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mayor número, se ha impedido el progreso de las cien
cias que más de cerca tocan al bienestar de los pue
blos, se ha comprimido la opinion pública, que hubiera 
evitado guerras desastrosas y pactos vergrmzosos, se 
ha hecho descenderá nuestra nación del primer lugar 
que ocupaba en Europa á uno de los más humildes, con
tra lo que no en vano ha empezado á protestar; pero 
no se ha podido apagar la luz de la filosofía, que es lo 
que se queria extinguir, ni ahogar en la garganta la 
voz de los ingénios españoles, ni convertir en esclavo 
este pueblo que en todas épocas ha dado muestras de 
poseer dos grandes cualidades que todos Je reconocen, 

A l cabo del año más come el muerto que el sano (por 
las ofrendas). 

Ante la puerta del rezador nunca eches tu trigo al sol. 
De los vivos mucho diezmo, de los muertos mucha 

oblada, en buen año buena renta y en el mal año doblada. 
Camino de Roma ni mula coja ni bolsa floja. 
Cuentas de beato y uñas de gato. 
E l Abad y el gorrión dos malas aves son. 
E l lobo harto de carne se mete fraile. 
L a comparación entre las comedias y los exorcismos 

que dejamos apuntada, seria aun más curiosa én tre lo s 
refranes y los sermones. Entre los que hemos tenido la 
curiosidad de leer, hay algunos de muy mal gusto, reli
giosa y literariamente considerados Los conservamos, 
sin embargo, y los tenemos en mucha estima porque mar
can perfectamente la senda extraviada por donde se pro
curaba llevar la civilización del pueblo español. Uno de 
«stos sermones ofrece un singular contraste con los dos 
prinleros refranes que dejamos copiados. Lo predicó y lo 
imprimió en Pamplona en 1712 el P. Aranaz, del Ordèn 
de Nuestra Señora del C á m e n . Tenia por objeto aumen-
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aunque no sean sus amigos: un buen sentido, que el fa
natismo no ha podido pervertir, y un sentimiento de 
independencia y dignidad que no hay pod«r en la t i e r 
ra que pueda sofocarlos. 

Han sido, por consiguiente, desastrosas en sus erec
tos, pero ineficaces para el objeto, las leyes cuya h i s 
toria habéis escuchado con tanto placer; y no pasaudo 
esta de los primeros años de este siglo aquí debo dete
nerme. 

Y para esto tengo, además de la autoridad del 
ejemplo y del propósito de no tratar de lo presente, 
otra razón aun más poderosa. Estamos en un período 

tai* la devoción á las ánimas, y referia á su auditorio lo 
siguiente: «En Mailrid hubo un Abogado noble, tan fer
voroso con las almas que demás de repetidas limosnas 
»y continuas buenas obras que aplicaba por sufragio, en 
»el discurso de su vida constó que había becho decir por 
»ellas más de doscientas mil Misas, siendo verdad que e m -
»pezó con moderada hacienda. De esta piadosa y santa 
^prodigalidad parece que se infiere que murió pobre. Pue s 
ano fué ají, sino que dejó á sus hijos heredados en tre in-
»ta mil ducados de renta, y vió su familia ennoblecida de 
»liábitos, títulos y cargos muyhouoríflcos, y logró la edad 
»de noventa años coróna lo do nietosy biznietos.» 

Esto es lo que los ingleses llaman propiamente un. 
puff. Pero por si habia algunos entre los oyentes á q u i e 
nes no atrajera la codicia y los pudiera seducir de otro 
modo, les cuenta un caso muy diverso, y por demás m a 
ravilloso, «de un caballero muy olvidado de su sa lvac ión , 
»que entre la ceguedad de sus vicios se reservó la piado-
»sa costumbre de hacer bien por las almas de los d i f u n 
dios. «Cabalgaba un dia cl vicioso devoto», ignorante d e l 
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de transición. Ninguna enseñanza puede sacarse de los 
ensayos que se hacen para evitar, por medios más ó 
ménos ingeniosos, los peligros 6 los inconvenientes de 
la libertad de imprenta. En vano se busca el remedia 
en las leyes. Sobre ninguna materia se han hecho tan
tas en los países que de algún tiempo á esta parte se r i 
gen constitucionalmente. Ninguna en ninguna parte ha 
llenado su objeto. Lo que en vano se ha buscado en las 
leyes, hay que buscarlo en las costumbres. 

Toda ley, por buena que sea, en vez de evitar la 
perturbación que se a ribuye á la libertad de impren
ta, la produce. La libertad no se siente, como no se 

»peligro que le esperaba, y estando vecino á su tragedia, 
»tropezó el caballo en una encina y dió con los cuartos 
»de un ajusticiado que pendían de las ramas y se 
»desprendieron los cuartos, y unidos recíprocamente á la 
«cabeza se quedó en pié y vino hacia el caballero que mi-
»raba el suceso poseído de asombro (el caso no era para 
»ménos), y asiéndole del brazo lo desmontó del caballo y 
»subió en él el ajusticiado, y prosiguiendo el mismo ca-
»mino, á pocos pasos le dispararon á un tiempo sus ar-
»mas de fuego cuatro enemigos, y al golpe de las balas 
»cayó en tierra, como quien muere á la violencia; huye
r o n los agresores, y montando otra vez sobre el caballo, 
«volvió al sitio y le dice al devoto (que atónito con el s u -
»ceso apenas sabia de sí): «mira lo que vale esta devoción 
»con los difuntos, pues te lia defendido la vida.» No cuen
ta el bueno del fraile si se quedó con ella el descuarti
zado, y pasa á referir otras cosas semejantes, á todas las 
que responderán los dos refranes españoles: «Parece lonta 
y pide para las ánimas.» «Reniego de sermon que acaba en 
¿acá.» 



421 

siente la salud; y la salud consiste en la libertad, en 
3a facilidad con que ejercemos todas nuestras fun
ciones , 

Cuando alguna encuentra algún obstáculo, pade
cemos. 

Toda precaución, y aun la misma protección en cuanto 
á. la imprenta, es un obstáculo. Para removerlos de una 
vez se necesita que la imprenta, abandonada á si mis
ma, sea Incapaz de abusar de su poder, ó que el pueblo 
sea tan ilustrado, ó al menos tan sensato, que no se 
deje extraviar por los abusos de la imprenta. Esto me 
parece de una evidencia teórica irresistible; pero aun 
así no me atreveria á indicarlo en este lugar, si no es
tuviera demostrado por la experiencia en esa afortuna
da Isla, de donde hemos importado en el Continente 
europeo el Gobierno representativo. En Inglaterra la 
libertad de imprenta es absoluta de hecho; no hay doc
trina, por absurda que sea, por peligrosa que parezca, 
que no pueda sostenerse. Lo único que no puede ha
cerse impunemente es atacar la honra de los ciudada
nos. Y la consecuencia de esta libertad ha sido evitar 
la irritación y la exageración que produce todo régimen 
más ó ménos represivo y dar el tono de templanza y de 
imparcialidad que conviene á todas las discusiones y 
que las hacen más provechosas. 

Quiera Dios que en esto y en todas nuestras costum
bres políticas nos vayamos acercando á la nación que 
siempre he creído que nos debemos proponer como 
modelo, y si el exámen que con tanta lucidez ha hecho 
el nuevo Académico de las leyes que han regido la i m -
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prenta y de su completa ineficacia, puede acelerar un 
dia siquiera aquel grande y venturoso para nuestra pa
tria en que disfrute sin trabas de ninguna especie la 
libertad que merece y que necesita, yo le daré de nuevo 
el parabién con la misma cordialidad con que ahora le 
ofrezco mi mano de amigo y compañero. 



EL PORTAZGO. 

E P I S O D I O D E L V I A J E D E L CURA D E A L D E A . 

Cuentan de un canónigo de Toledo que haciendo 
alarde de la vida monótona, tranquila y regalona que 
habia llevado (como si para eso solo hubiera nacido el 
hombre), cuando le ocurria hacer eo tono festivo algún 
juramento, solía decir: «Juro por el sol, cuya salida ha
ce cincuenta años que no he visto,» y á continuación 
añadía la cosa por que juraba, que era, por lo común, 
algún plato esquisito preparado por el ama ó por las h i 
jas de esta que tenia en casa, ó algún otro objeto, no 
tan inocente, pero digno del buen apetito que en todos 
sentidos conservó hasta su más madura edad. 

Si yo fuese dado, que no lo soy, á jurar ni en 
chanzas ni en veras, podria hacer el juramento contra
rio, pues hace más de cincuenta años que ha sido raro 
el dia en que no haya disfrutado el magnifico espec
táculo que nos ofrecen las sonrosadas y siempre varia
das nubes de la aurora que nos anuncian la próxima 
aparición del sol en nuestro horizonte. Momentos su
blimes de esperanza, de alegría, de nueva vida para el 
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espíritu y para el cuerpo, que han recobrado sus per
didas fuerzas con el tranquilo sueño de la noche. En
tonces no hay nada de que no nos creamos capaces; 
viene luego la tarde con su crepúsculo, no menos be
llo que el de la mañana, pero teñido con tibios colores 
que producen en el ánimo una dulce melancolía, y l le
van al espíritu profundos pensamientos, que con ser 
profundos, dicho está que no pueden ser muy alegres. 
Así en este océano insondable del alma humana hay su 
flujo y reflujo producido por el sol, á semejanza del que 
en el mar produce la luna; fenómeno moral poco ob
servado, porque no tiene lugar en la Córte ni en las 
grandes ciudades, donde pocos miran al cielo y donde 
ni aun esos pocos sienten ordinariamente más agitacio
nes que las que produce la ambición, la avaricia ó la 
envidia, que es la más desgraciada de todas las malas 
pasiones. Hablo de los que vivimos según la santa ley 
de la naturaleza, sin separarnos de la madre tierra y 
siguiendo con solícita mirada cómo se viste y se desnu
da, conforme al cultivo que recibe y al cambio de las 
estaciones; y no dejamos de contemplar un instante to
dos los fenómenos celestes. 

Los que esta vida llevamos, tenemos, además de 
la paz del alma que nos hace vivir contentos con nos
otros mismos y dispuestos á querer y á ayudar á nues
tros semejantes, una ventaja sobre los cortesanos; po
demos predecir con poco temor de equivocarnos los 
cambios de temperatura. La puesta del sol suele anun-
«iarlos. y así sucedió la víspera del dia en que habia yo 
de emprender mi viaje para asistir á la doble Gesta de 
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los hijos del cura. Queria mi ama que lo suspendiera, 
y al fin quedamos en que veríamos lo que daba de sí la 
noche, y fué muy apacible y la encontré serena y es
trellada cuando me levanté á observar en diversas 
horas. 

La de alba sería, puedo repetir con toda verdad, 
cuando monté mi mula de paso envuelto en mi capa de 
burdo paño, que así preserva del frio y de la lluvia co
mo proteje el cuerpo, por cierto tiempo al menos, con
tra los rayos abrasadores del sol. La jornada era larga, 
y me había propuesto hacerla toda á, caballo, aunque 
una buena parte de ella puede hacerse en diligencia, 
pues tenemos una carretera que no le faltan más que 
dos ó tres leguas, que aun no se han podido concluir, 
porque no hace más que veincuatro años que se empe -
zó. Hay, sin embargo, alguna esperanza de que se acá - . 
be cuando se haga algún ferro-carril paralelo, como ha 
sucedido con la carretera de Madrid á Valencia, por 
las Cabrillas, comenzada en los buenos tiempos del se
ñor D. Fernando V I I , que habiéndose visto desairada 
por el ferro-carril que va de la Córte á la ciudad del 
Cid, mereció toda la solicitud del Gobierno, que la ter
minó apresuradamente poco después de haber dejado 
de ser necesaria. Por mi parte, no la habría echado de 
menos, acostumbrado como estoy á cabalgar todos los 
dias, si el sol que á ratos se escondia y á ratos quema
ba, como suele acontecer cuando quiere anunciarnos 
que vendrá pronto el agua á apagar aquel incendio, no 
me hubiera hecho temer la proximidad de algún n u 
blado. Me hallaba en lo más desierto del camino, p i -
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qué espuelas á m¡ pobre mula, pero no avanzábamos 
tanto como las nubes que se nos venían encima. Del 
punto en que mb hallaba hasta el primer pueblo, ha
bía más de una legua, y era imposible andarla sin mo
jarse, cuando á poco de entrar en la nueva carretera 
distingo sobre un otero, por donde iba el camino anti
guo, una casa que yo no conocía. Bendije al Señor que 
así me ofrecía tan á mano la tabla de salvación del d i 
luvio que nos amenazaba; pero cuál fué mi sorpresa al 
ver que un arriero que con tres machos venia en d i 
rección opuesta, pasó sin detenerse por delante de la 
casa. Apresuré el paso para encontrarle cuanto ántes, y 
le pregunté si estaba cerrada y sin gente.—No, señor, 
me dijo, que bien abierto tiene el portalón, y lo que 
sobra allí es la gente.—-Pues, ¿cómo no se ha detenido 
usted para librarse del agua? (que á ía sazón empezaba 
ya á caer.)—Porque mejor entraría yo en el infierno 
que en un portazgo, á lo que añadió ciertas interjec
ciones que yo no oí bien porque ambos seguíamos ale
jándonos. De buena gana me habría detenido, á pesar 
de la lluvia, para preguntarle la causa del horror con 
que miraba aquella casa, en la que yo fundaba toda mi 
esperanza; pero él arreaba con muy mal humor sus 
machos y pronto le perdí de vista. Siguiendo á toda 
prisa mi camino, iba con la misma celeridad mi enten
dimiento buscando la razón del ódio del arriero al por
tazgo, y pronto la encontré, y me pareció tan de bulto, 
que me avergoncé de que no se me hubiera ocurrido 
al instante. Mas, ¿qué mucho que yo, pobre de mí, no 
la hubiera visto á pesar de ser tan evidente, cuando se 
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conoce que todavía no han topado con ella los sabios 
que nos gobiernan? 

El resultado de mi rápido discurso fué el siguiente. 
Los caminos se hacen para facilitar la comunicación de 
los hombres entre sí y para abaratar, y por consiguien
te, favorecer la importación en sus pueblos de las co
sas que necesitan, y la exportación de sus frutos ó pro
ductos sobrantes. Después de hecho un camino (y na 
es este precisamente el caso porque aun está por con
cluir), y de lograda la economía en los trasportes, que 
tan importante es, sobre todo en los artículos de p r i 
mera necesidad, ¿cómo se le ha podido ocurrir á na
die encarecer lo que se ha tratado de abaratar? Razón 
tenia el arriero, porque el dinero que acababa de pa
gar y todo lo que habria pagado, que seria mucho, 
pues los portazgos menudean en la no terminada car
retera, viene á aumentar el precio de los géneros que 
conduce, y cuanto más caros sean, más difícil será su 
venta. 

En estas y oirás parecidas reflexiones llegué más 
mojado de lo que yo hubiera querido, pues el agua caia 
á toda priesa, al dichoso portazgo, y al encontrarme 
con un edificio nuevo, bastante espacioso, perfecta
mente distribuido, que habrá costado algunos miles de 
duros, y un administrador, y un interventor, y un mo
zo ü ordenanza, y dos señoras, y muchos chiquillos, 
que todos me recibían con buena voluntad y cuidaron 
de mí y de mi mula, anticipándose en todo á mis de
seos, sentí como remordimiento de haber participado 
tan fácilmente de la repugnancia que el arriero tenia á. 
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los portazgos. La señora del interventor, que es andalu
za y tipo muy acabado de la belleza de aquel país, me 
contó de buenas à primeras cómo su marido le debia el 
destino, y ella á la protección, de un Senador y Gene
ral paisano suyo, de quien hablaba con más familiari
dad de la que corresponde, tratándose de personas de 
tan alta categoría. No creí, sin embargo, porque no 
me gusta pensar mal, que el ilustre militar legislador 
hubiese intervenido personalmente en alcanzar el favor 
de que se alababa la interventora; pero al oir á la seño
ra del administrador, jóven también y rolliza como 
quien se ha criado con leche y castañas en un concejo 
de Astúrias, que estaban temiendo quedar cesantes de un 
momento á otro, porque iban á quitar todas las hechuras 
de un gran señor de su país, que fué muy amigo de su 
madre, comprendí, por más extraño queme pareciera, 
que hasta estas solitarias casas llegaba periódicamente 
el flujo y reflujo de la cuestión política. Lástima grande 
que no hayan sacado del Papa una bula que asegure su 
inmunidad. Estos portazgos son una especie de monas
terios dobles de los que hubo en los primeros siglos de 
la cristiandad, y no están como aquellos expuestos á la 
maledicencia de las gentes, porque estos empleados son 
•casados y doblemente casados, pues se casan con la 
mujer y con el empleo, al cual me vinieron á confesar 
uno y otro, cuando les preguntaba por sus servicios 
pasados, que no tenian más título que el favor de sus 
respectivas esposas. 

Habiendo entrado así en la confianza de las dos fa
milias, y sabido más de lo que hubiera deseado sobre 
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lo que entre ellas pasa, quise informarme, porque la l l u 
via no tenia trazas de cesar, de los producios de aquel 
portazgo y del tanto por ciento que costaba la recau
dación. Esto del tanto por ciento que, como la frase 
más propia de la época, creí yo que les habia de pare
cer muy bien, y esla indicación de la cuenta, que da
ba yo por supuesto que ellos tendrían muy ajustada y se 
la sabrían de memoria, les produjo muy mal efecto. Se 
miraron uno á otro, mudaron de conversación, y á po
co rato me dejaron solo. Hace tanto tiempo que vivo, 
por decirlo así, fuera del mundo, que temí haber dicho 
algún disparate, y como ni al último de mis feligreses 
dirijo yo jamás una palabra que, bien entendida, pue
da ofenderle, quedé abochornado y pesaroso de haber 
faltado, sin duda contra mi intención, á los que con 
tanta bondad me habian acogido. Las señoras adivina
ron lo que por mí pasaba por alguna palabra que al re
tirarse oyeron á sus empleados, y acercándose á mí 
con mucha jovialidad, me dijeron que ellos habian 
creido que yo queria hacerles burla con la pregunta 
del cuánto por ciento costaba la recaudación, y como 
yo no alcanzase á comprender el fundamento de su i n 
justa sospecha, ni ellas á explicarme bien lo que me 
decian que allí no echaban asi la cuenta, que la cuenta 
la echaban al revés para saber por curiosidad el cuánto 
por ciento de sus sueldos salia de lo recaudado, y el 
cuánto de la nación, se acercó al corro que delante de 
la puerta formábamos el señor administrador, y po
niendo en sus lábios el índice de la mano derecha, co
mo el que recomienda el silencio y la reserva sobre lo 
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-que iba decir, con voz baja como quien se confiesa, 
pero con cierto aire petulante como de empleado supe
rior, encarándose conmigo, me habló de esta manera: 
«Padre Cura, aquí no crea Yd. que vivimos solo de lo 
)>que Vd. y otros pagan por sus cabalgaduras, y los ar
aneros por sus cargas, y algunos señores que van á los 
«baños por sus coches. Bien vestidas irían las señoras, 
»y buenos carrillos echarían los hijos si no tuviéramos 
»otra cosa. Todo lo que sacamos no llega á la mitad de 
»lo que necesitamos, pero la nación paga, como es jus-
»to, á sus empleados. A mí 5.000 rs. anuales, que no 
«puede dar menos, y con el sueldo del interventor, y 
«el del ordenanza, y la asignación para leña, y la asig-
«nacion para agua, y otras para gastos indispensables, 
»pasa mucho de 1.000 rs. al mes lo que aquí tiene que 
«gastar, y ha de saber Vd. que lo que cobramos no lle-
»ga á 400 rs. al mes en el invierno, ni ha pasado de 
»800 ninguno en el verano.» 

Absorto quedó con esta explicación, y entonces 
comprendí cómo era que echaban la cuenta al revés, y 
que vendrían á sacar como el 40 por 100 de sus suel
dos de los productos del portazgo, y el 60 por 100 de 
los contribuyentes, que no pasan por esta carretera, y 
que la nación pierde una cantidad igual por los intere
ses del capital que se ha gastado en el edificio. Y me 
decia yo á mí mismo, discurriendo con la pobre razón 
que Dios me ha dado, sin conocimiento ninguno en es
tas materias, y por consiguiente desconfiando de mi 
discurso. Si hubiera en un país semi-salvaje, ó en Es
paña en los tiempos más bárbaros de la Edad medía, 
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tres hombres con sus familias en un sitio mis 6 menos 
frecuentado, que exigieran para mantenerse á todos los 
que por allí pasaran una contribución, ¿qué liaria el 
pueblo en que esto sucediera? En aquellas épocas de 
barbárie pronto suprimirian el oficio, sin que los que lo 
«jercian quedaran en disposición de tomar otro. Ahora 
la civilización procede de otro modo, les autoriza, no 
solo para que cobren á todos los que pasen, sino para 
que obliguen á pasar por allí á los que de mejor gana 
irian por el atajo, y para que multen á los que hayan 
querido acortar el camino, y cuando estos dignos em
pleados no recaudan ó dicen que no han recaudado 
bastante (que en esto puede haber equivocaciones que 
graven más ó menos sus conciencias), la noble nación 
española, cuya gloriosa escarapela lucen en sus gorras 
y sombreros, premia á estos hombres, tanto más, cuan
to menos es el producto que han obtenido. 

Confuso estaba yo con estas reflexiones, y temiendo 
tener perturbada mi razón que tales dislates discurria, 
cuando el ordenanza, que estaba asomado á la puerta, 
grita: «El ingeniero, el señor ingeniero.» ¡Qué revo
lución produjeron estas palabras! en un minuto el ad
ministrador y el interventor aparecieron con su traje 
de uniforme, arreglaron los suyos las señoras, pusieron 
en órden las sillas y arrinconaron á los chiquillos en un 
corredor que daba paso á. la cocina. Desde allí, porque 
yo me retiré con los niños, no sé si por la afición que 
les tengo, ó por no considerarme con derecho á estar 
entre las figuras que en primer término se presentaban, 
vi al ingeniero apearse de un brioso caballo, teniéndole 
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el estribo un peon caminero de los que le escoltabaa-
He tenido la fortuna, que por tal la considero, aten

dida la humildad propia y no la alteza agena, de no-
haber concurrido nunca á un besamanos, fiesta, según 
tengo entendido, tan peculiar y exclusiva de los espa
ñoles como las corridas de toros; pero tengo para mí 
que ningún Monarca será recibido por su Górte con 
más muestras de afecto, de respeto y aun de venera
ción que lo fué el ingeniero por los empleados y las 
empleadas del portazgo. Verdad es, que todo se lo me
recía. Jóven, gallardo, de finos y naturales modales, 
brillando en su frente la luz de la inteligencia, asomán
dose á sus lábios la sonrisa de la bondad, aun sin oir 
yo sus primeras palabras, que fueron volviendo insen
siblemente el aplomo que habia perdido aquella sor
prendida y turbulada colonia, formé, con la misteriosa 
rapidez con que obra la simpatía, alta idea de su ca
rácter y íe concedió mi imaginación todas las dotes i n 
telectuales y morales que pueden enaltecerlo. No me 
equivoqué. Su voz, cuando reparó en nosotros, sus fies
tas á los niños y la benévola atención con que se d i r i 
gió á mí, sin duda por mi edad y por mi estado, me h i 
cieron pronto ver que la belleza de su alma correspon
día, si no excedia, á la de su apuesta y simpática 
figura (1). 

Después de examinar los libros ó cuadernos del por-

(1) Aquí aludia el autor á su queridísimo sobrino don 
Celestino de Olózaga, que murió desgraciadamente sien
do primer Secretario de las Córtes Constituyentes á los 
56 años de edad. 
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tazgo, que era su objeto, y no como yo creí el librarse 
de la lluvia, que iba siendo ya muy menuda, se prepa
raba á partir, cuando sabiendo que yo iba al mismo 
pueblo me invitó á que le acompañara. Asi lo hice, 
gozoso de poder disfrutar de su conversación, que era 
por demás amena, y mucho mks instructiva de lo que 
parecia que podían consentir sus pocos años. Entonces 
supe que so iba á casar con la bija de mi querido ami
go el cura, abogado y otras cosas para mí del mayor 
interés, pero que no son del caso. Lo único que impor
ta consignar aquí es, que habiéndole dado cuenta de 
las singulares reflexiones que me había inspirado el 
espectáculo de un portazgo que, poniendo á contribu
ción á todos los que por él pasan, no recauda lo bas
tante para mantener sus empleados, y preguntándole la 
explicación que tenia ese fenómeno que, mi pobre ra
zón no alcanzaba á comprender, me dijo estas palabras, 
que corno todas las suyas se grabaron hondamente en 
mi memoria: 

«Sepa Yd. , mi respetable señor Cura, que esa ra
zón de que Yd. tan modestamente desconfia, es la sana 
razón, es el sentido común, nombre que algunos han 
tachado de inexacto, y que á mí me parece que es su
mamente propio y significativo, porque siendo el patri
monio de todos los hombres, lo suelen perder aquellos 
que por su posición ó su fatuidad, ó su espíritu gerár-
quico y aristocrático se separan del común de las gen
tes. Sepa Vd., además, que ese hecho que Vd. ha ob
servado, no es único en su especie, pues sin salir d • 
esta provincia hay cinco portazgos que no producen 

28 
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para mantener sus empleados, y en otra, que yo co
nozco, es aun mayor el número; y si en las demás están 
en la misma proporción, se contarán por cientos en 
España. Esto en cuanto al hecho. La explicación, al 
menos la única que yo puedo dar, es triste y alcanza á 
otras muchas cosas más graves y de más trascenden
cia que esta. En España era preciso haber subido al 
origen de todas las cosas si se habia de regenerar el 
pueblo y gobernarse el país por el país. Era menester 
que no existiera nada que no se sujetara al análisis y 
que no tuviera razón de sér. Pero se ha preferido la tra
dición ó lo que llaman derechos tradicionales, y con
servamos las cosas, por malas que sean, solo porque 
son antiguas. Nuestros Reyes acostumbraban á poner 
portazgos en los caminos que hacían, y nosotros los po
nemos hasta en los que no hemos acabado de hacer. 
Así tiene Vd. nuestras carreteras interrumpidas conti
nuamente por las cadenas, como el pueblo llama con 
razón á los portazgos. Otras sufro sin duda más pesadas, 
más depresivas de su dignidad, pero estas son más ab
surdas y más ridiculas.» 

No dijo más, ni era necesario para confirmar en su 
pobre opinion á 

E L CURA DE ALDEA. 



D Í S G U R S O 
L E I D O ANTE 

L A R E A L ACADEMIA ESPAÑOLA, 

E N L A R E C E P C I O N p t í B U C A 

A I DON SALÜSTIMO D I OLÓZAGA, 
él dia 23 de Abril de 1871. 

Señores: Suelea llegar á puestos importantes en la 
milicia, cargados de años y faltos de conocimientos 
científicos, los que con más modesto propósito sentaron 
plaza de soldados rasos. Estos oficiales, para distinguir
los de los facultativos, son conocidos con el nombre de 
práctievs. Así me explico yo la singular benevolencia 
con que ha querido honrarme la Academia, y me señalo 
el apartado y hasta ahora vacío sitio, que en ella puedo 
ocupar. 

Yerdad es que en diversas épocas, y alguna ya muy 
remota, ha habido muchos y muy distinguidos Acadé
micos, no solo entre los presentes, sino entre los que, 
para desgracia de las letras españolas, murieron ántes de 
tiempo, que jungándome con bondadosa parcialidad, é 
encariñados con el pompañero de otras Academias, qui
sieron dispensarme este honor. Lo rehusé con obstina
ción, reconociendo sinceramente mi insuficiencia; pero 
al aceptar ahora el que me ha hecho la Academia, y al 
dar gracias por ello, como las doy con todo el calor de 
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mi alma, á los ilustres iadividuos que la componen, debo 
recordar coa el acento vivo de la gratitud ios nombres, 
aunque no los cite, de los que quisieron anticiparme una 
honra tan señalada. 

Erraban grandemente, desconociendo que el único 
título que podia autorizarme á llamar á las puertas de 
esta sabia Corporación, era haber cultivado empírica
mente la lengua castellana, hablando en público mas de 
medio siglo, en el foro, en la tribuna y en toda clase de 
reuniones populares; y que el único tributo que puedo 
yo pagar es la exposición, la declaración ingénua de las 
dificultades y tropiezos que he hallado en tan larga y 
escabrosa carrera. 

Quiso mi mala suerte que, antes de contar quince 
abriles, se me presentara una ocasión, que parecia na
tural para—ò sintiera una tentación irresistible de—ex-
pbner ante un público numeroso y apasionado mis po
bres ideas en agraz. Me dijeron que habia hecho un dis
curso; y como al que los hace, buenos ó malos, le dan 
un nombre, que no profanaré yo ahora aplicándocelo á 
un niño, me di á observar atentamente, y aun á imitar 
hasta donde podía, á los que en mi sentir merecían ser 
considerados como oradores. Los habia á la sazón muy 
populares, cuyo mas rico arsenal era la Mitología; y de-
diquéme con afán á su estudio, y no hallaba deleite 
igual al que me procuraban las graciosas fábulas y ex
trañas invenciones de la gentilidad; pero, á decir ver
dad como hombre honrado, jamás acerté á aliñar con 
semejante, salsa el pasto que habia de dar á mis cristia
nos y sufridos oyentes. «Los dioses no quieren (me 
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decía yo tristemente)-que sea orador, y no lo seré.» 
No cuento los desengaños que sufrí por otro lado, 

ouando quise aprenderme de memoria todas las reglas 
de la retórica y todas las figuras que solian esmaltar los 
discursos que más admiración y noble envidia me cau
saban. Pronto conocí que el mérito, ó el brillo más pro
piamente, del estilo figurado consistia en la originalidad, 
y que esta se debía de todo eu todo á la inspiración; y 
contando poco con la mia, eché por otro camino. Los 
que yo emprendí y abandoné, las sendas y veredas por 
las que en vano buscaba el arte de la oratoria, que 
creia que habia de ser fácil y sencillo, cuando tantos lo 
ejercitaban, no merecen ser señalados á la Academia, 
ni caen propiamente bajo su jurisdicción. 

Creo que únicamente tengo derecho á decir algo de 
los tropiezos, de las dificultades y de las desventuras que 
encontré desde que, hace más de cincuenta años, em
prendí una lucha que dura todavía, y cada vez con más 
desventaja por mi parte, con mi dulce y querido enemi* 
go, la lengua castellana. Entré en ella sin preparación 
ninguna, porque (vergüenza da decirlo, pero es justo 
recordarlo) á principios de este siglo no se enseñaba 
generalmente en nuestras escuelas la gramática de Ja 
lengua que hablamos los españoles, ni este grán vacio 
•de nuestra educación literaria se llenaba después en la 
«nseñanza secundaria ¡ni superior; ántes, por el contra
rio, se cuidaba de no poner en nuestras manos ningún 
libro en español; pues todos los de texto, hasta los de 
matemáticas, estaban escritos en—ó traducidos al—la
tin. Aprender gramática significaba en aquellos tiem-
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hablaba de un modo tan despreciativo, que de cualquier 
pobre labrador, que se cargaba de hijos, se solía deéíí 
(al menos en mi provincia): «Bien puede echar uno ó 
dos ú la gramática, para hacerlos frailes ó curas. >> 

¡Entrando, pues, á hacer un estudio práctico de atiès'-
tfalèngua, que era él único instrumento que habia de 
manejar toda mi vida, y que tanto me importaba cOtto'-
eer!, me dejé seducir por el ejemplo de algunos orado-
re», entónces muy aplaudidos, á cuya prodigiosa facun
dia no bastaba jamás ningún verbo-, por propio y signi1-
flcativo que fuera, sino que le habian de acompañar con 
otros tres ó cuatro, cuando ménos, acercándose algunas 
veces á la docena^ Y no limitaban tal lujo y exuberâncíà 
d6 palabras á la parte más importante de la oración, sí-
no que Ja extendían á los adjetivos, y hasta á ios adver
bios. Henchían asi los 'períodos, y los hacían bríllaf 6V>W 
peregrinas y largas cadenas de nombres ó de verbbí, 
que colocaban unas veces de mayor á menor para Con
cluir casi en cero, y otras al revés, en uíi crescendo 
tal, que subia á los cíelos. Me encantaba á tóí como á 
todos los oyentes en general, tanta pírofosíon de vooes, 
y oon tal arte ordenadas; pero ¡ menguado dé mí! cMtí-
do queria remedar tanta riqueza';y tal plenitud de Soni
dos, no se me ocurría mas qué-una palabra para una 
idea. «Es imposibley me decían íjiie todas sean propias; 
yy entre tantas, es muy diftcil'flj&tfse en la que el mismo 
Mador prefiere, ó en la que mejor correspoñde á sü pen
samiento.» Dudando si esto, que â mí tan fundado me 
ptoeciaj sería solo m consuelo invèníiâdo por mi amot" 
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propio contra la esterilidad de mi imaginación, di coa 
un libro, escrito por uno de los más ilustres españoles, 
que se distinguia mucho en esta Academia en los últi-r 
©os años del siglo pasado, y que explicaba y demostrar 
hai perfectamente que lo que yo oonsideraba como uaa 
belleza, tanto más rara, cuanto más difícil era jmitairla, 
era un vicio, un verdadero vicio, á que él d̂ fea el nomt 
bre àeverbismo. «¡Loado sea Dios! exclamé entónces, 
pues este es el único vicio en el que estoy seguro de 
que no incurriré jamás.» 

Pero esto no quiere decir que dos ó más verbos po 
puedan ir juntos si cada uno representa una idea dife
rente. Lo malo es que también suele ser diferente la 
preposición que cada uno do ellos rige. Oradores, ver
daderos oradores, y escritores muy distinguidos, salen 
de! paso con gran facilidad; y por una licencia, que nin
guna regla de sintáxís autoriza, ni la claridad consiente 
las más veces, mutilan las preposiciones que no les cop? 
vienen, y violentan y falsean los verbos que las exigeo¿ 
sujetándolos á un régimen que rechazan, y que puede 
variar su significación; pues no es peculiar y privativo 
de la lengua inglesa, como algunos han creido, el que 
las preposiciones modifiquen y áun varíen por completo 
la significación de los verbos. 

Y ya que he nombrado la lengua inglesa, diré, aunque 
de pasada, que en ella encontré el remedio á la faltfk de 
propiedad con que en la nuestra sujetan algunos á ua 
mismo régimen los verbo* que lo tienen muy diverso. En 
esto, como en todo lo que obedece á reglas ó leyes, soa 
muy mirados los ingleses; y al escribir ó propunciar ua 
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rverbo, le unen, como si hiciera parte de él, la preposi
ción que corresponda, sia cuidarse de que quede como 
colgado de ella el sentido de la oración. Por más extra-
aeza que esto cause á nuestros oídos, me agradaba à mí 
este nimio respeto á la sintáxis, y sobre todo la perspi
cuidad que da al lenguaje; pero yo me habría guardado 
bien de importar á nuestro idioma semejante anglicismo. 
Por fortuna, no de nuestra lengua únicamente, sino de 
todas las ciencias morales y políticas, Jovellanos habia 
estudiado la lengua inglesa; y en algunos escritos de 
aquella nación se encuentra el gérmen de muchas y muy 
fecundas ideas que tanto han contribuido á inmortalizar 
su nombre. Jovellanos, pues, adoptó el régimen inglés; 
y aunque en esto le hayan imitado pocos, quizá, porque 
les parezca una afectación, álos que no están familiari
zados con el idioma deque lo tomó, yo lo creo (sin pre
tender tener voto en la materia) muy digno de imitación, 
y por mi parte le estoy muy reconocido, porque no se 
me alcanzaba otro medio de vencer la dificultad que ha
bía encontrado. 

No son pocas las que he hallado para usar coa pro
piedad las palabras y las frases que han dejado de em
plearse en su sentido recto, y que se usan exclusivamen
te en el translalicio. No sé con qué conciencia literaria 
puede atreverse nadie á usar en este sentido una expre
sión, cuyo primitivo significado no conoce. Las palabras 
figuradas las pudieron usar con acierto los que conocian 
bién su sentido propio; mas cuando han dejado de usar
se» de esta manera, cuando no se sabe bien lo que sig
nificaban, ¿qué traslación se puede hacer que no sea ar-
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riesgctda? y ¿qué mucho que en esle escollo hayan tro
pezado y hayan caído tantas gentes, cuando no han po
dido evitarlo algunos oradores muy notables y escritores 
muy distinguidos? Los que no podemos imitarlos en las 
bellezas, tenemos doble obligación de no imitarlos en sus 
pequeñas faltas. Por eso yo en mi juventud iba apuntan-1 
do todas las expresiones que solo se usan en sentido I 
figurado, con el firme propósito de no emplear ninguna,! 
cuya significación primitiva no conociese perfectaraen-' 
te. ¡Cuántos errores, cuántas impropiedades habria yo 
cometido, en otro caso, en el largo y continuo tormen
to que he dado á la lengua! Citaré únicamente dos pa
labras que recuerdo, en una sola letra, de la que ménos 
tiene en nuestro Diccionario: la Che. 

Habia un verbo muy usado, sin duda, en otros tiem
pos, champurrar, que significa mezclar un líquido con 
otro; y el uso,-caprichoso como siempre, ha preferido 
dar un rodeo, y se dice mezclar el vino con agua, cosa 
muy frecuente en el dia, ya se deba á Jos preceptos de?la 
higiene, ya á las exigencias de la moda. Nadie usa ya la 
palabra champurrar en este sentido; y los que la usan 
en sentido translatioio, la estropean y desfiguran, d i 
ciendo algunos cliapurrar, y los más chapurrear, para 
dar á comprender que hablan mal un idioma extranjero, 
sin pensar que lo que hablaban mal, al expresarse asf, 
es su propia lengua, que lastimosamente han olvidado. 

Hay un oficio muy tosco, que viene á ser, respecto 
del de herrero, lo que es respecto del maestro de obra 
prima un zapatero de viejo. Se llamaba, y áun en algu
nos pueblos se llama, chapucero al que hace chapuces ó 
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remiendos en hierro y ciertas eosas tan toscas y de tan 
poco vakr, que un herrero desdeñaría dedicarse á 
ellas. De chapucero viene chapucería; pero como la 
raíz ha llegado á ser desoonoei<ía> no puede calificarse 
Men el fruto. La palabra será muy necesaria mientras 
en España se hagan algunas cesas toscamente, grosera
mente, con poco arte, con mal gusto; pero aunque no 
huelgue en el Diccionario este vocablo, no tendrá, ó al 
ménos no ha tenido en estos últimos tiempos, mucho 
uso para expresar lo que realmente significa. Para unos 
chapucería es una mala acción; para otros, una cosa in
significante ó ridicula. No sé lo que sería para el insigne 
autor del Side las Niñas, cuando en el acto 1.°, esce
na vi , habiendo dicho doña Irene: «¡Qué pereza ten
go de escribir! Pero es preciso, que estará con mu
cho cuidado mi pobre hermana;» replica Rita: «.¡Qué 
chapuceríasl No há dos horas, como quien dice, que 
salimos de allá, y ¡ya empiezan á ir y venir correos! 
¡Qué poco me gustan á mí las mujeres.gazmoñas y zala
meras!» Si, como parece, usó Moratin la palabra cha
pucería como equivalente de gazmoñería, no pudo des-
cenocer más completamente su verdadera significación; 
pero por fortuna he hallado en la última edición del 
Diccionario de la Academia, que el epíteto de chapu
cero se aplica, en algunas de nuestras provincias, ai 
mentiroso; y como, según ha dicho un antiguo escri
tor (1), el encarecimiento es ramo de mentira, hubo de 
querer decir la criada que no le gustaban las mujeres 

(1) . Elencarecer es ramo del mentir. » Obras de Loren-
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en exceso ponderativas, exageradas ó alharaquientas. 
No acuso, pues, formalmente â tan insigne hablista de 
haber usado con impropiedad una voz en signiflcacioB 
metafórica, por no haberse fijado en sa sentido recto; 
digo solo que en tal error saelen incurrir los que, léjos 
de estudiar la etimologia y el valor de las palabras que 
han de usar, prefieren las que menos conocen, ó por 
amor á la novedad, ó por aparentar una instrucción que 
no tienen. 

Han leido algún escritor místico, que llama & Dios 
Sol de Justicia, 6 han oido repetir estas palabras. No 
se han parado á pensar que si (hablando humanamente, 
y sin citar la mayor de las autoridades) fuera dado hacer 
un debido elogio de la Divinidad, no podria ser más 
completo que el que reuniera, en un solo atributo de^ 
Dios, lo más grande del mundo físico y lo más grande 
del mundo moral, llamándole Sol de Just icia;-^ á un 
atrevido se le antoja aplicar este epíteto al soí cani-ou-
lar; y tantos lo repiten, que $i al m t à h m o no so le quie
bra la hueca, andando el tiempo podrán alegar la pres
cripción, á falta de todo título legítimo. 

Se le ocurrió á alguno comparar, no sin razón, el 
miedo de algún hombre, ó quizá de alguna mujer, con 
el dé los ciervos, de suyo tímidos y asustadizos; y el 
adjetivo cerval no solo se aplica impropiamente al mie
do, considerándolo como sinónimo de grande, sino que 
hay personas, que han estudiado latín, y podrían, por 

ao (Baltasar) Gradan, tomo I Oráculo Manual y Arte de 
Prudencia.) 



534 

tanto, hallar con gran facilidad la etimologia, y lo apli
can indistintaraento al frio, al calor, ó á cualquier otra 
oosa que, quieren ponderar. 
> Pejo, de tantas palabras como el uso vulgar aplica 
inal, ninguna hay tan notable como el adjetivo sendos, 
sendas. ¡Cuántos rodeos no ahorra el poder designar 
con una sola palabra, que un objeto, que una propiedad, 
que un accidente pertenece ó se refiere á cada una de 
las personas de que se trata! Acaso no hay en ningún 
idioma, al menos no hay en los pocos que yo conozco, 
una palabra tan útil y tan significativa como ésta; pero 
leyó alguno en Guzman de Alfarache, parte primera, 
libro i : «Tras el mismo vallado estaban dos clérigos 
sentados, esperando quiéri los llevara caballeros la Vuel
ta de Cazalla detuvieron al arriero, concertáronse 
con él, y , . . . . subiéronse en sendos borricos;» y hubo 
de decirse el que tal leyera: «Borricos, que son monta
dos por clérigos, buenos borricos, ó al ménos grandes, 
deberían de ser.» Y como para uno que haya leido la 
obra de Mateo Aleman, habrá ciento que hayan leido el 
Quijote (aunque, para vergüenza de los españoles, haya 
que confesar que es más difícil encontrar en Inglaterra 
que en España personas acomodadas y, al parecer, algo 
instruidas, que no conozcan más que de nombre al I n 
genioso Hidalgo de la Mancha), se les ha pegado de su 
lectura el adjetivo sendos, sendas, que Cervantes usa 
algunas veces, y siempre con grande propiedad. Recor
riendo los diversos pasajes en que lo emplea, resulta 
que, sin gran violencia, han podido creer aquellos á 
quienes no les gusta dudar, ó no quieren tomarse el tra-
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bajo de discurrir, que sendos significa grandes, extra
ordinarios, descomunales. 

Si hubieran leido aquellos versos que D. Juan Antonio 
de Estrada citó, en la, Población general de España 
(tomo i , página 182 de Ja edición de Madrid de 1768), 
y dicen: • 

Las siete doncellas francs s, 
Por librarse de paganos, 
Se cortaron sendas manos, 
Y las tienen los cristianos ' 
E n la villa de Simancas, 

no se les hubiera ocurrido que aquellas interesantes 
doncellas habían de tener las manos grandes, y mucho 
ménos descomunales. 

Hay, sin embargo, que notar que las palabras aquí 
citadas, y otras que podrían citarse,, igualmente perver
tidas por el vulgo, sirven á este para un solo objetov 
para ponderar, para encarecer, para exagerar alguna 
cosa. ¿Será ¡una mera casualidad esta tendencia á la 
corrupción del lenguaje? Es;posíble;»,pero no me parece 
probable, aunque debo confesar que no atino con la ra
zón en que pueda fundarse. Alguna vez se me ha ocur
rido, por las dificultades que yo ¡pobre de mí! he en
contrado en hallar la palabra propia para determinar 
eoncretamente por medio de un símil el grado de una 
exageración cualquiera, si los que se han visto en un 
apuro semejante y no se cuidan mucho del modo de 
salir de él, han preferido las palabras que ménos cono
cían, como si su aparente» vaguedad pudiera cubrir el 
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meio que no sabían llenar dte otro modo. Así sendos, 
que no tiene singular, y cerml y Sol de Justicia son 
tan grandes como la ignorancia y el atrevimiento de los 
que usan estas palabras sin saber lo que signiflcau. 

Pero Aun aquellas, ouya significación no puede ofre
cer ninguna duda, me han dado á mí mucho que hacer, 
por la falta de corrección con que se emplean general
mente. ¿Por qué al que habla mal, pecando contra las 
leyes de la honestidad y del decoro, se le ha de llamar 
mal hablado, y al que piensa mal ó con malicia , mal 
pensado? Se comprende que del que come mal ó viste 
mal se diga mal comido ó mal vestido, porque, salvos 
los casos de una codicia absurda ó de un cinismo ridículo 
é insolente , se los considera como pacientes en vez de 
agentes voluntarios; pero el pensamiento y la palabra 
son lo que hay de más activo en el hombro, son propia
mente el hombre. Para lo de mal hablado encontré un 
arcaísmo qoe, si no disculpa, explica, al ménos, cómo 
pudo introducirse. Pero mal pensado me ha parecido 
siempre una frase femenina. Yo, al ménos, no la he oido 
con gusto más que á las señoras ; y aunque la autoridad 
de éstas sobre toda clase de usos y costumbres sea para 
mí decisiva y áun soberana, creo que esta expresión 
debe dejarse para el Diccionario particular , íntimo y 
significativo de las damas. 

Y ya que las nombro, me ha de permitir la Academia 
que hable de otra dificultad , que , sin este recuerdo, 
habría seguramente pasado por alto. Desde los primeros 
años.de mi juventud me repugnaba oir que á una señora 
de su casa ¡a llamasen la dueña de la casa. Es tanto lo 
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que en prosa y verso han escrito contra las daeñtu 
nuestros mejores autores satíricos, que este nombre te
nía para mí un dejo muy desagradable. Han sido doñ 
ellas tan «rueles algunos refranes, inspiran tan pcffifO 
respeto en nuestro teatro sus tocas y sus medias tdcàs, 
es tan difícil de deíinir su estado (que toca en lo toon-
j i l , sin perder su carácter de servidumbre), que por 
nada en el mundo habría yo llamado dueña á mtseñora. 
Sin embargo, no oia otra cosa, y me limitaba á protes*-
tar con mi silencio ; pero cierto apego tenaz á las p r i 
meras ideas, y mi afición á ías locuciones vulgares, en 
las que suele hallar, contra los caprichos de la moda, 
asilo seguro la pureza de nuestro idioma , me hicieron 
observar que el lenguaje de la galantería y del amor pro^ 
testaba más enérgicamente que yo contra semejante 
acepción de la palabra dueña. Cuando ¿.un se hacia^en 
la Mancha aquellas, en su tiempo, lamosas ligas, de t*n 
desmesurada longitud, que podian dar cinco ó seis vuel
tas á la más robusta pierna , se distinguían las delòS 
hombres por no llevar mole ni palabra alguna; y en tes 
de las señoras (á las que se suponía que se las habían 
de recalar sus amantes , sus novios ó sus esposos ) se 
leía siempre aquel popular letrero de : Viva m i dueño-. 
Y ¡cuántos mozos, ó enamorados, ú ociosos ó dadtte á;la 
penitencia, y esperanzados de alcanzar por ella el logro 
de sus deseos, no han pintado en sus brazos y át]n>en-
sus pechos, con granos de pólvora amasados en su :san>-
gre, para que dure tanto como su vida, un corazón con 
{lechas, solo por tener el gusto de poner debajo Viva 
mi dueño! M i dueño , para la inmensa mayoría de los ' 
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«spañoles, equivale á la señora de mis pensamientos; 
pero como no lo entiende así la gente más culta, vaci
laba mi ánimo entre mi inclinación á—y mi conformi-

• d$d>con—la mayoría, y el respeto que, por otra parte, 
metinspifaba la clase más distinguida. De esta incerti-
dymbre me sacó el que ha sido para mi maestro de la 
lengua, el gran Jovellanos; y desde que vi que su auto
ridad sancionaba el voto universal del vulgo, dije y diré 
siempre, aunque sienta la extrañeza que á muchos cau
sei la dueño de la casa. 

Pero prescindiendo de las palabras, me ha confundido 
muchas veces su caprichosa colocación. 

Antes los ignorantes, lo mismo que los sabios, llama
ban al Sumo Pontífice el Padre Santo, y de algún 
tiempo á esta parte hay quien le antepone el adjetivo, 
oonfimdiéndole con los Santos Padres, á quienes, por 
su ciencia y su piedad, ha dado este nombre la Igleàia. 
Mi particular amigo, se decia ántes, en oposición á la 
generalidad de los amigos, como se dice amigo particu
lar, para indicar que no es amigo político ; ahora se 
truecan y confunden estas locuciones de modo , que no 
es fáoü distinguir lo que se quiere dar á entender. Xa 
independencia temporal de Moma ha significado, hace 
mil años, la union del poder civil y el espiritual en la 
persona del Papa; y en el día se suele decir la temporal 
independencia de Roma; esto es , la independencia de 
Roinaí por cierto tiempo , cuando la independencia de 
que se trata debe ser eterna, á juicio de los que así ha
blan. . 

' Pues si tal confusion produce la transposición de un 
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solo adjetivo, ¿ cuánto mayor y más frecuente tiene que 
ser laque resulta de otras transposiciones más graves, 
y del hipérbaton peculiar de nuestro idioma ? 

Si los que no hemos aprendido á manejarlo con per
fección fuéramos más modestos; si nos atuviéramos á su 
sintáxis natural para decir lo que pensamos , no sería
mos seguramente elegantes; pero seríamos claros, que 
es lo que más importa , y lo único que se puede exigir 
al que habla ó al que escribe. Por desgracia, sucede lo 
contrario ; y los que ménos saben son los que se creen 
con más derecho á valerse de todas las licencias sín-
táxicas, que solo pueden usar acertadamente los gran
des maestros de la lengua. Aun estos suelen incurrir á 
veces en grande oscuridad por la colocación indebida 
de algunas palabras, hasta el punto de dejar perplejo al 
lector , dando lugar á que crea lo contrario de lo que 
quisieron decir. Los comentarios al Quijote, que escri
bió el sabio Académico Clemencin, aunque en ocasiones 
sean por demás severos, prueban cuánto pueden pecar 
contra la claridad aun los mejores escritores, por las 
transposiciones indebidas de las palabras. Y sí se anali
zasen de esta manera las obras de todos nuestros clási
cos, se vería que ni el mismo Quevedo, que es acaso el 
que con más soltura y donaire ha manejado nuestra len
gua, fué en esto algunas veces tan poco afortunado oo- . 
mo Cervantes. Sirva de muestra el pasaje siguiente. 

En la Vida del Buscón, capítulo XH, párrafo último, 
dice así: 

«Confieso que, aunque iban mezcladas con risa las 
calamidades del dicho hidalgo, me entretuvieron.» 
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La risa no podia estorbar, sino favorecer, el entrete
nimiento; y para expresar la idea del autor, parece que 
debia haber dicho: «Confieso que las calamidades de 
dicho hidalgo me entretuvieron aunque es verdad que 
iban mezcladas con risa.» 

Para vencer, hasta donde era dado á mis débiles 
fuerzas, todas las dificultades que dejo apuntadas, y 
otras muchas que omito, porque, su enumeración sería 
en extremo prolija y cansada, me. ba servido de grande 
auxilÍQ Ja escuela práctica de nuestro Parlamento. Po
drá España envidiar á otras naciones sus sabios, sus 
hombres de listado, sus grandes capitanes; pero á nin
guna ha debido envidiar en este siglo sus oradores; y 
el que ha pasado principalmente su vida oyéndolos un 
dia y otro dia, y hallando en ello su mayor deleite, por 
muy escasa que sea su aptitud, siendo grande la afición, 
algo ha debido aprender. Por desgracia, hay oradores 
k quienes es imposible imitar. Todos hornos conocido 
uno., honor de la tribuna española, que ocupaba también 
en esta ilustre Academia un lugar muy distinguido, y 
que unía á su gran facundia y volubilidad de lengua una 
memoria prodigiosa. Brotaban expontánearnente de sus 
labios los más largos períodos que so habrán odio desde 
el origen de la lengua castellana, con tal copia de ideas, 
con tal variedad de incisos, que embelesados los oyen
tes, no deseaban que llegara el fin, ni acertaban cuál 
podía ser, quedando siempre sorprendidos al ver cerrar
se aquel círculo perfecto, sin haberse apartado ni un 
solo instante de la idea primitiva, á que so referían to
das las accesorias, ni del régimen gramatical que su ex-



461 

posición exigía. Si alguno intentara imitarle, meteífa 
trabajosamente un inciso en otro, como hacen los cHí¿ 
nos con esas bolas de marfil labradas por dentro y poi-
fuera, que solo nos admiran por la paciencia y el tiempo 
que en ellas habrán empleado. 

Y si en lo que toca á la oratoria hay modelos que es 
imposible imitar, en lo que toca al lenguaje oficial de 
nuestro Parlamento, hay frases que no se comprende 
cómo han podido ser introducidas, ni cómo pueden ser 
toleradas por nuestros legisladores. 

Habia estado algún tiempo -en Fraucia, huyendo de 
las persecuciones en su patria, un General, que virio á 
ser Presidente del Estamento de Procuradores; y uh 
día, no habiendo asunto de que tratar al siguiente, dijo 
al levantar la sesión: «Para la primera se misará á do-
micilid.» La forma, la esencia y hasta el nombre de 
nuestra Asamblea popular, se ha cambiado desde entón-
ces muchas veces. Solo el maldito galicismo ha sobre
vivido. ''""'v ' ' : :m': 

Lo mismo ha sucedido con una fórmula absurda, qué 
se repite nada ménos que tres veces al fin de cada vota
ción nominal. Se trata de saber si algiiú diputado hâ 
dejado de tomar parte en ella, y se pregunta: «¿Falta 
algún señor diputado por votat1?»; como sí allí se vo
taran ó se eligieran diputados. 

Verdad es qué nuestros insignes oradores pueden fe-
dimir con los grandes servicids que prestan á la lengüa, 
-estos descuidos dé las asambleas legislativas, y que é l 
mal no es privativo de ellas, sino que se extiende á todas 
las clases oficialéS, que han sido, como la Curia, en to-
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dos tiempos, en España, refractarias al estudio del idio
ma patrio. ¿Cómo, si no, se les había de ocurrir que el 
participio presupuesto del verbo presuponer necesitaba 
otro verbo, y cómo habrían inventado el de presu
puestar? 

Pero no son solas esas clases, son todas las de la so
ciedad, las que cometen todos los dias graves faltas de 
corrección. ¿Quién no habrá escrito, ó firmado alménos, 
cartas de recomendación, que son el achaque endémico 
de España, en que se diga á un Ministro ó á un Magis
trado: «Le recomiendo eficazmente á don fulano de tal?» 
Es decir, que recomendamos el ministro á ¡a bondad 
del pretendiente, y el juez le recomendamos â la cle
mencia del reo. 

Mas estas y otras más graves incorrecciones son cosa 
de poca monta para el común de las gentes, y áun para 
algunos que el nacimiento ó la fortuna ba colocado en 
altas posiciones sociales ó políticas. Suelen decir, con 
más ó ménos sinceridad, y con mayor ó menor deseo y-
esperanza de no ser creídos: «Yo no soy orador, yo no 
soy .literato»;—y se creen dispensados de conocer la 
única lengua que han hablado y han de hablar toda su 
yida. Pero todos están obligados, por su propio interés, 
á. entender con claridad lo. que se les dice ó escribe, y 
más todavía á hacerse entender de quien los escuche. Y 
esto es justamente en algunos casos lo más difícil, y ésta 
es-la, dificultad que confieso sin rubor que muchas ye-
(jes.-.iflo, he podido vencer, por más esfuerzos que he 

.'.(Qifi ya de>;niño (¿y quién . no lo habrá oido?), como 
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una especie de acertijo, aquel dicho vulgar: «El que se 
come un huevo sin sal, se comería á su padre y á sü 
madre.» Encontraba cierta agudeza en la vaguedad 
elástica de la ponderación del hambre, que solo se podia 
aplacar comiéndose un gallo y una gallina, y que podiâ 
llegar hasta el extremo de comerse al padre y á la ma
dre del que se hubiese comido el huevo. Pero andaiido 
el tiempo y leyendo algunos libros, y deseando entender 
bien lo que leía, encontró que el aplicar indistintamente 
el pronombre posesivo su á las cosas y á las personas 
era un gran defecto de nuestro idioma; y no pude, mé-
nos de contemplar con envidia la facilidad con que la 
iengua inglesa evita la confusion y las ambigüedades á 
que la nuestra está sujeta. 

Consultando sobre esto varios pasajes de nuestros clá
sicos, observé que buscaban con arle cualquier rodeo 
que los librase de dar en este escollo, como quien cono
ce que llegándolo á tocar, va á caer, sin remedio, en la 
oscuridad. Así ha sucedido á nuestros más insignes es
critores, cuando, por descuido ó por necesidad del po
sesivo su, empleaban el fatal pronombre. 

Hurtado de Mendoza, Guerra de Granada, edición de 
Valencia, año 1776, página 231 , dice: 

«A ésta (una morisca viuda) se llegó un primo suyo... 
trataba con él Abenhumeya, loando sus buenas partes 
y conversación, (anto, que á desearla ver le inclinó; y 
contento de ella, por no ofender al amigo, disimulá
balo.» 

Parece que Abenhumeya era el que alababa á la viu
da; y no debia ser sino el primo. 
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Lope de Vega, en E l Peregrino, tomo m de las Obras 

Mellas, pág. 14, dice: 
((No era de ménos consideración en estos tiempos el 

sentimiento y pena de Doricleo, que con mortales ánsias 
oypte. del mar, estuvo mil veces por imitar las despeña
bas ninfas en el robo de Europa; pero pareciéndole que 
obligaba á sus padres, y daba á la ciudad satisfacción de 
su honra, compró un navio, y cargándole de granas 
puso la proa á Argel y dió al viento velas.» 

No se comprende bien si el plural sus se refiere á los 
padres de una robada doncella (que no pudo ser la anti
gua Europa, sino una moderna Florinda), ó si alude á 
los padres del mismo Doricleo; el segundo su lo mismo 
puede referirse á Doricleo que á los padres de éste, qüe 
á la, ciudad, que era Barcelona. 

En un soneto de Quevedo se leen los siguientes versos: 

De amenazas del Ponto rodeado 
Y de enojos del viento sacudido. 
Tu pompa es la borrasca, y su gemido, 
Más aplauso te dá que no cuidado. 

. El su de gemido, ¿se refiere á la borrasca, al viento ó 
al Ponto? 

En otro soneto, que leyendo el primer verso no hay 
que decir que también es de Quevedo, se leen los s i 
guientes; 

; Diez años en su suegra vivió preso, 
A mujer y sin sueldo condenado; 

¡r/ . Vivió bajo el poder de su cuñado; 
Tuvo un hijo no máS) tonto y .traviesa. 
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¿Vivió bajo el poder del cuñado propio, ó del cuñado 
de la mujer, ó del cuñado de la suegra? 

No es fácil pojierlo en claro, aunque nada era diflçil 
para Quevedo, cuando queda; pero le gustaba la ambi--
güedad del su, como lo prueba aquella tan sabida le
trilla: 

Que el letrado venga á ser 
Rico por su mujer bella, 
Más por SM parecer della. 
Que por su buen parecer, etc. 

Algunos clásicos cuidaban de evitar la oscuridad por 
medio de un paréntesis, como se ve en el Símbolo de 
la f'é, parte 11, cap. xvm. 

«Tales fueron (dícese allí) las batallas de los gloriosos 
mártires en Tiro, á do habían venido de las partes de 
Egipto. Y no menores fueron las que en su provincia 
(digo en Egipto) vencieron otros bienaventurados » 

Como se había nombrado á Tiro y á JEgipto, creyó 
fray Luis de Granada que no quedaba claro el i » , , si no 
se explicaba á qué nombre pertenecía. 

Esto, en verdad, no es curar el mal, sino ponerle un 
parche; pero aun así y todo, deberían los escritores, 
cuando otra cosa no es posible, seguir tan respetable 
ejemplo. Pero lo desdeñan generalmente, al ménos en 
las cosas sérias. Hay quienes lo hacen en estilo festivo; 
mas no con el ánimo de aclarar, sino de descubrir por 
este medio alguna intención maliciosa, ó cuando ménos, 
epigramática. 

No sé por qué han de descuidar tanto los buenos au-
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tores la claridad, que debe ser sin duda la condición 
primera de todo escrito; y no es de extrañar que los 
demás sigan ejemplo tan cómodo y arrastren asi la opi
nion general. Confieso que en esto, como en algunas 
otras cosas, no puedo ceder sin protesta al voto de la 
mayoría. Dicen generalmente, cuando encuentran algún 
pasajé oscurd: «Sería de desear que estuviera más claro; 
pero se puede entender, y esto basta.» «No basta (decia 
Quintiliano), no basta que se pueda entender, sino que 
se ha de procurar que no se pueda, de ninguna manera, 
dejar de entender: Ne ornnino possit non intelligere.» 
Y el que no quiera ó no pueda escribir así, que escriba 
acertijos; que cuanto más oscuros estén, mas mérito 
tendrán. Y si hay lectores que gusten de adivinar las 
ideas y los sentimientos de los autores oscuros, y se crean 
en esto infalibles, piensen que el idioma sirve también 
pára otros usos, en los que no se puede dejar nada á la 
imaginación, y en que importa mu iho evitar que haya 
ni una sola frase, ni una sola palabra, que pueda admi
tir dos diversas interpretaciones. Un su ambiguo en un 
contrato puede dar armas para defenderse al que de 
mala fe se niegue á cumplirlo; en un testamento puede 
dèjar sin efecto la última voluntad del testador, y en la 
miseria á las personas de su predilección, á quienes de
jaba la herencia. ¡A cuántos pleitos, y por consiguien
te, á cuántas injusticias (que en éstas, más que en otras 
cuestiones, son fáciles de cometer) ha dado lugar la ma
la redacción de los documentos públicos! Yeso que, se
gún la máxima, que los curiales han conseguido hacer 
proverbial, de que «lo que abunda no daña», solían y 
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áun suelen escribirse con tales redundancias y repeti
ciones, que si por un lado cae sobre una palabra alguna 
sombra, hay, por otros, tantos golpes de luz, que la d i 
sipan fácilmente; pero en este nuevo idioma que el te
légrafo nos obliga á formar, y que nos condena á todos 
á la mayor concision posible, ¿cómo nos hemos de en
tender, si conservamos en él palabras, natural y áun 
esencialmente ambiguas, cuando no podemosexplicarlas? 
Si se hace algún dia un diccionario manual telegráfico, 
espero que no se insertará en él, sin graves modificacio
nes, el pronombre posesivo su. Pero no solo será nece
sario un diccionario, sino una gramática especial, que 
deje ménos enalágica, ménos suelta, mónos caprichosa, 
nuestra sintáxis, y más sujeto, á reglas fijas al común de 
los escritores, que á buen seguro que estorben ni á los 
poetas ni á los maestros de la lengua. 

Entóneos será ésta tan clara y tan precisa como la 
lengua inglesa, sin dejar por eso de ser la más armonio
sa y la más bella de todas las que se hablan en, Europa. 
Yo me gozo ya en contemplar su porvenir, como si pu
diera, en mi avanzada edad, alcanzar el dia en que haya 
de llegar á su mayor perfección. Solo los que han pasa
do muchos años ausentes de su país, mal de su grado, 
saben el cariño que se tiene al idioma patrio. La lengua 
es la historia de la patria, el testimonio vivo de las na
ciones que la han poblado, la preponderancia de ciertas 
razas, las modificaciones hecha» por otras, el depósito 
de las tradiciones de todas ellas, el tesoro de las ideas 
acumuladas por sus más insignes ingénios; la lengua es 
la patria misma para los que viven léjos de ella. ¡Cómo 
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suspira el proscrito por volver á oir su dulce acento! Y 
cuándo el acasp le depara esta fortuna, ¡con qué ternu
ra fraternal contempla á los compatriotas que nunca ha 

•visto ántes, y que probablemente no ha de volver á ver 
más en la vida! Mientras dure la mia no olvidaré la pro
funda impresión que sentí al verme un día en la sinago
ga de los judíos españoles en Lóndres. Hace cerca de 
cuatro siglos que la Inquisición los lanzó del suelo patrio; 
y conservan nuestra lengua, aunque con algunas voces 
que nosotros hemos desechado por anticuadas, y entre 
si no hablan otra, y en castellano está, como dice la por
tada, al final del libro reimprimido en Amsterdam, el 
órden de las oraciones cotidianas, que no se les cae 
nunca de las manos. ¿Hay algún idioma en el mundo al 
que, en competencia con una lengua como la inglesa, 
se haya adherido jamás ninguna raza con t into amor y 
tanta perseverancia? 

No se ha conservado còn tanta pureza en América, 
donde los españoles aclimataron desde luogo algunos 
provincialismos, que no han sido admitidos generalmen
te ôn la Península; y el nuevo órden de cosas ha intro
ducido algunos neologismos, que ofenden á nuestros 
oídos. Pero se nota de algún tiempo á esta parte una 
reacción saludable, y al frente de ella se han puesto los 
hombres más eminentes de aquellas repúblicas. Si pu
diera yo mostrar una carta escrita por el ilustre Presi
dente de Méjico, estoy seguro de que encantaria á los 
señores Académicos por su gusto clásico y por la seve
ridad de su castizo lenguaje. 
" Y la riqueza y la vida de la! América, y «ü nuéva c i -
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vilizaoion, que ha de vencer necesariamente las fatales 
consecuencias de los disturbios pasados y presentes, 
aseguran en ei mundo un gran porvenir á la lengua de 
Cervantes. 

Pero aunque no contáramos con tan poderosos auxi
liares, bastarían los ingénios españoles para que la len
gua castellana, purgada de las faltas que ligeramente 
hemos apuntado, recobre la importancia que adquirió en 
los mejores tiempos de nuestra monarquía. No ha per
dido, por fortuna, nada de su antiguo vigor, ni de su 
majestuoso decir, ni de la energía de su frase, ni de la 
flexibilidad de su régimen, ni de la gracia que le prestan 
sus aumentativos y diminutivos, ni de la pompa de sus 
cadencias, ni del níimero de sus largos y magníficos pe
ríodos. 

Pero no he de ser yo quien cante las alabanzas de 
nuestra lengua, porque temeria que me aplicasen las pa
labras de un critico francés contra un mal humanista, 
que habia publicado un elogio de la* lengua latina. «Ese 
elogio, decia, es tanto mas de agradecer, cuanto que el 
que lo ha escrito no tiene el honor de conocerá la se
ñora á quien prodiga sus alabanzas.» 

Aquí iba á concluir, prometiendo á la Academia con
fesar en puridad, en las sesiones ordinarias, otros mu
chos tropieios que he encontrado, y ¡que no me he atre
vido á declarar en público, cuando la casualidad, que 
suele hacer cosas muy buenas, pero que pocas veces las 
hace á tiempo, ha puesto en mis manos un libro, en el 
que está el discurso que leyó Voltaire en su recepción 

. en la Academia Francesa. Grande ha sido mi sorpresa al 
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ver que escogió exactamente el mismo tema, que yo 
(casi por necesidad) he tenido que tratar. Poco importa
ba esta singular coincidencia; pero cuando he visto que 
se lamentaba, como yo, de la anfibología del pronombre 
su, y que ni su grande autoridad, ni el siglo á que dió 
su.nombre, ni éste, que va ya tan adelantado, han bas
tado á corregirla, me he convencido de la inutilidad de 
ipi propósito, y he querido romper las cuartillas que al 
correr de la pluma y con frecuentes interrupciones habia 
escrito. 

•• La frase que Voltaire ponia por ejemplo es esta: / / 
luí par la i t de son affaire, y decía con mucha razón 
que no se podia entender de quién era el negocio, si del 
que hablaba ó de aquel á quien hablaba. Pues á pesar 
de Voltaire y de la gran precision y claridad que desde 
su tiempo ha adquirido la lengua francesa, la frase ha 
quedado estereotipada, y es de las que se usan con más 
frecuencia. 

Pero no sé si he cedido á una sugestión de la pereza 
que no tenía gana de echarse á buscar otro tema, ó á la 
inspiración del patriotismo, á la que he debido lo poco 
bueno que he hecho en toda mi vida; ello es que me he 
dicho á mí mismo de esta manera eficaz con que nos ha
blamos interiormente: «¿Quién sabe sí, al ver que los 
franceses han querido, y no han podido, librar á su len
gua de este lunar, no servirá de estímulo á los españoles 
para arrancarlo de una vez del bello rostro de la lengua 
castellana?» 
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