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NOTICIA

El Matadero es, sin duda, el primer ensayo descriptivo que osten-
fe la historia de la novela rioplatense. Contrasta con la obra podtice
de su aulor, de swyo romdntica. Las presentes pdginas ofrceen un
cdlido trasunto de la naturaleza, « la cual Echeverria ha sorpren-
dido en un rincon de Buenos Aires, asombradn por la dicladura del
general Rosas.

k1 Matadero contrasta tambidn con la literainra urbana v la
dpoca. Las presentes pdginas ofrecen expresiones de sabor popular,
donde abundan madismos regionales, v. gr: achura, chiripd, hor-
quela, {ranquera, mancarrén. pial, desgam elar, pellan, recado,
m_;oh{la, pechada, elc. ' :

E Mataders se vincula al género gaucfwsco gue ya hab[a Soreci-
do en naestra poesia liricay dmmdtrca ¥, cor sus formas peculiares,
.pene!m enla gran corriente reahs!a de la htemtam casteh'ana o
- Dickas* pdginas, que debwmn de- ser compuesias hatia ol af o

.:..4&3’8 Per:manecen inéditas kas!ael aﬁafﬁ’ﬂ 'JuanMariu Guhérrez .

ica, entonces, precedldas de una « adveriencsan de su pro- |
“en Ia Be\usta dc:l Bio deia Plata, etc (’t 1, -_: pdg 556 ¥y

. JORGE MAX. ROHDE.
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A pesarde que Loz es historia, no le empezaré por el area
de Moty la gencalogra de sus aseendientes como acostumbraban
hacerto jos antignos historiadores vspanoles de Anérica que deben
xer nuesiros prodolipos. Tengo ninchas rarones para no seguir ege
cjemplo, las que callo por no ser difuso. Diré solamenle que los
sucesos de mi navracion, pasaban por Jos aios de Cristo de 183..,
Esiibamos, a mis, en enaresma, época on que escasea la care en
Buenos Aires, porque In iglesia, adoplando el precepto de Epicteta,
sustine abstine (sufre, abstenle) ordena vigilia y abstinencia-a los
estémagos de los fieles, n causa de fgue la carne es pecaminosa, 'y, -
como dice el proverhio, busca a la carne. Y como la iglesia tiene
ab initio y por delegacion directa de Dios el imperio inmaterial
sobre las conciencias y estémagos, que én manera alguna pertene~ -
eent al individuo, nada mas juslo y racional que vedo lo malo.

Lios abastecedores, por olra parle, buenos federales, y por lo
misino buenos catdlicos, sabiendo que el pueblo de Buenos Aires
atesora una docilidad singnlar para someterse a toda especie de
mandamienio, solo teaen en dlas cusrcsmales al matadero, fos no-
villos necesarios para el sustento de 1os niftos y de los enferntos dis-
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pensados dela abstinencia porla Bula ..y ne con o] dnimao de que
se harten afgunos herejoles, que no faltan, dispuestos siempre a
" violar Jos mandanientos carnificinos de la iglesia, ¥ a contanunar
“1a sociedad con el mal ejemplo.
Bucedio, pues, en aquel Hempo, una huvia muy copiesa. Los
caminos ge anegarvon ; los pantanos sc pusicron a [B64] nado y las
~calles de entrada y salida a la ciudad rebosaban en acuoso harro.
" Una'tremenda avenida se precipi1o de repenie por et Riachuelo de
‘Barracas, y extendio majestuosamente sug lurbias aguas hasta o
< pie de las barrancas del Alto. EF Plata creciendo embravecido e -
- pujd esas aguas que venian buscando sn cance y las hizo correr
hinchadas por sobre campos, terraplenes, arboledas, caserios, ¥
~ exlenderse comso un lago inmenso por todas las bajas tierras. La
.-i.i:.ill{l.‘id ciccunvalada del norte al esle por una cintura de agua y
barro, y il sur por um piélago blanquecino on cnya superficie {o-
tabau a ki venlura algunos barquichuelos y negreaban las chime
-neas y las copas de los drholes, echaba desde sus torres ¥ barean-
cas aldnitas niradas al horizonte como implorando misericordix
al Altisimo. Parecia el amago de un nnevo diluvio. Los healos
y bealas gimoteaban haciendo novenarios y continuas plegarias.
Los predicadores atronaban ol templo y hacian crugir el pilpito a
puﬁotazm. s ef dia del juicio, decian,-el fin del mundo esld por
veair. La colera divina rehosando se-derrama en. mundacmn Ay!
de vosoiros, pecadores! Ayl de' \osotros'umtarlos Ainipios que o3
- mofhis de la iglesia, de los santos, ¥ no escuchdis con veneracidn
- la palahra de lnﬁ ungldos del bcﬂﬂr' Ah dc vosntros 8i no unplo—

crimenes horrmdoa, han traido sobre nuestra tlerra Jas’ plagas del
« | Sefior, L Justicia y el Dios de la cherar.:kén ds- declarara maI-




is@5] Continuaba, sin ensbargo. Hosiendo a cantaros y lainnn-
dacion creciaacreditando el pronostico de los predieadores. Las
campanas comenzaron a {ocar rogalivas por orden del muy catd-
lico Restaurador, quien parece no Tas fenia todas consigo. Los
fibertinos, lox incrédulos, o< decie, lox wnitarios, empezaron a
amcdrentarse al ver lanta cara compungida. oir tanla hatahola de
imprecaciones. Se hablaba va como le cosa resuelta dle una proce-
sion en que debia ir 1oda la poblacion descalza ¥ erdaneo desen-
hierto, acompaiiando al Allisimo, Hevado bajo palio por ¢l Obispo,
liasta la barranca de Balearee, dende midlives de voces conjurande
ai demanio unitorio de Ta innwdacion, debtan implorar e niseri-
cordia divina.

Feliz, » mejor, desgraciadamente, pres I cosa habria sido de
verse, nn tavo efecto la ceremonin, porgque hajande ol Plata. la
inundacitn se fué poce a poco esenrriendn en sa imuenso lecho
sin necesidad de conjaro ni plegarias.

Lo que hace principalmente a mi historia ex que por causa de
ta inundacion estuvo quince dias el rmatadera de la Gonvileseencia
sin ver una sola cabeza vacuna, ¥ que ennuo o dox, todos los hue-
yes de quinteros y agualeros sc consnmicron en el ahasto de la
cindad.. Los pobres nitos y enferimos se alimentaban con haevos
y gallinas, ¥ Ins gringos ¥ hercjoles bramaban por el beef-steak y
ol asado. La abstinencia de cune era general en el pueblo, que
nunca so hizo mis digno de la bendivion de la iglesia, y as{ fud que
Novieron sobre él millones y millones de indulgencias plenarias.
Las gallinas se pusieron a 6 pesos y los huevos a § reales y el pes-
cado carisimo. No huho en aquellas dias cuaresmales pronnscua-
ciones ni excesos de gula; pero en cambio se fueron de- (508) recho
al cielo innumerables 4nimas y aconlecieron cosas que parecen so-
fiadas. E
No quedo en el matadero ni un solo ratdn vive de muchos mi-
Hares quie alli tenian albergne, Todos murieron o de hambre o aho-
gados en sus cuevas por la incesante Nuvia. Multitud de negras re-
busconas de achuras. como los caranchos de presa, se deshandaron
por la ciudad conto otras tantas harpias prontas a devorar cuanto
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hallaran comible. Las gaviotas y los perros insepavables rivaies su-
~ yos en el matadero, emigraron en busca de alimenlo animal. Por-
cidn de viejos achacosos cayeron en consuncién por faltade nutritive
caldo; perolo més notable que sacedid fué el fallecimiento casi ye-
pentino de unos cnantos gringos herejes que comelieron el desacalo
de darse un bartazgo de chorizos de Extreniadnra, jamdn y bacalao
.y ¢ fueron al olro mundo a pagar el peeado cometido por lan abo-
minable promiscuacion.
Algunes médicos opinaron que si la carencia de carne conli-
nuaba, medio pueblo caerfa en sincope por estar los eslimagos
acostumbrados a su corroborante jugo; y cra de nolar el conlraste
enire estos tristes pronnsticos de la ciencia y los apatenmas Janzados
desde el pulpito por los reverendos padres conlra loda clase de nu-
iricién animal y de promiscuacion en aquellos dias destinados por
la iglesia al ayuno y la penilencia. Se origind de acqui nna especic
de guerra inteslina enire los estomagos y las conciencias, alizada
por el inexorable apetito y las no nienos inexorables vociteraciones
_de los ministros de la iglesin, quicnes, como es su deber, no tran-
sigen con vicio alguno que lienda a relajar las costumbres caldli-
¢as: a lo que se agregaba el estado de flatulencia [867] inteslinal
- de los habitantés, producido por el pescado y los porolos ¥ otros
. .alimentos algo indigestos.
Lsta guerra se manifestaba por sollozos y grilos descompasados
en la pexoracion de los sermones y por rumores y estruendos su-
: ;'_ bitdneos'en Jas casas y Jas calles de la ciudad o dondequiera con-
_- -'v_m::rmn gentes “Alarmose un tanto el gobierno, tan paternal como
wevisor, del Restaurador, creyendo aquellos tumultos de origen
; ):ﬂolumonano ¥ ambuyéndolos 2 los mismos salvajes unitarios,
L GUYRY 1mpledadeﬂ, segun los predicadores federales, habjan traido
- 'sobre el pais la inundacién de 1a célera divina ; tomé activas pro-
"~ ¥idencing, desparramé sus eshirros por-la poblacién y por dltimo,
-_'Inen ;nformado, promulgé un decreto trangnilizador de las con-
| diencias ydelos eslémagos, encaberado por un aonsiderando rouy
: aabip -y piadoso pars que a todo trance y arremetiendo por agua
' iaodo'se {rajess ganadp a Tos corrales.
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Jin cfecia, ¢l décimaseslo din de fa cavestia vispera del dia de
Dalores, enird a nado, por el paso de Burgos al matadero del Alto,
una tropa de cinenenla novillos gordos ; cosa poca, por cierto, para
una poblacién acostimbrada a consumir diaviamenie de 2J0 @
300, ¥ cuya lercera parte al menos gozavia del fuera colesidstivo
de alimentarse con carne. ; Cosa extrafia que haya esidmagos pri-
vilegiados ¥ esléinagos sujetos a leyes inviolables y que la iglesia
tenga la llave de los estémagos!

Pero no cs cxirafio, supueste que el diablo con la carne suele
melerse en el cuerpo ¥ que laiglesia fiene ¢l poder de conjurarlo :
o caso es reducir al hombre a una maquina euyo movil prineipal
no sea su voluntad sino la de la iglesia y el gobierno. Quizh legue
¢l dia en gue sea prohibido res- (588) pirar aive libre, pascarse y
hasta conversar con un anige, sin pormiso de antovidad compe-
{ente. Asi cra, poco mas o menos, on Jos felices tiempos de nues-
iros bealos abuelos que, por desgracia, vino o tuebar la revolucion
de Mayo.

Sea coma fuera, a la nolieia de la providencia gubernativa, los
corrales del Allo sc lenaron, a pesar del basro, de carnicéros,
achuradores ¥y curicsos, guicnes recibieron con grandes vocifera-
ciones y palmoleos los cincuenta novillos desiinados al matadero.

— Chica, pero gorda, exclamaban.— ; Viva la Federacidn | ]Vnra
el Restaurador! Poxque han de saber los lectores que en aquel tiem-:
po la Federacién estaba en todas partes, basta entre lss inmundicids
del matadero y no habia fiesta sin Restaurador, como no. hay ser-
mén sin San Agustin. Cuentan que al oirtan desaforados gntos las’
1ltimas ralas gque agonizaban de hambre en sus cuevas, ;se rsgm«:
maron y echaron a ‘correr desatentadas conociendo que volv:an A
aquello lagares la acostumbrada alegria y la algazara prel:unsora_-
de abundancia.

El primer novillo que se matd fué mdo entero de regalo al Iies-'
taurador, hombre muy amigo del asado. Una comisién de carni-
«ceros marché a ofrecérselo a nombre:de los federales del matadero,
manifestdndole in voce su agradecimiento por la acertada proyi-
dencia del gobierno, su adhesion ilimitada al Restaurador y su
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odio entraitabie a los salvajes unitarios, enentigos de {hos y de los
hombres. El Restaurador conlestd a la arenga rinfor:endo sobre el
misma lema y concluyo la ceremonia con los correspondicntes vi-
vas y vociferaciones de los cspectadores ¥ actores. ks de creer gue
¢l Restavrador tuviese permisn especial de sw ifas- 18691 trisima para
no abstenerse de carne, porque siendo lan huen ohservador de Tax
leyes, tanbuen caldlico y tan acérrito proleclor de la religidn, no
hubiera dado mal ejemploaceptando seincjante regalo en dia santo.

Siguié la matanza ¥y en un cnarto de hora cuavenla y nueve no-
villos s¢ hallan fendidos en la playa del matadero, desollados unos,
los otros por desollav. B espectaculo que ofrecia entonces era ani-
mado y pintoresco aunqgue reunia lodo lo horeiblemente feo, in-
mundo ¥ deformie de una peguedia clase proletaria peediar def Rio
de la Plata. Yero para que el lector pueda percibirlo 2 nn golpe de
0jo preciso es hacer un croquis de 1a focalidad.

El matadere de Ja Convalescencia o del Allo, sito en las quin
1as del sur de la ciudad. es una gran playa en fornn rectangular
colocada al exiremo de dos calles, una de las cuales alli se (ermina
y ia otra se prolonga hacia el este. Lsta playa con deelive al sur,
esth cortada por un zanjon fabrado por la corriente da las aguas
pluviales, en cuayos bordes laterales s¢ iuestran innumerables
cuavns de ratones ¥ cuyo eauce, recoge en tiempo de lluvia, toda
la sangraza seca o reciente del matadere. Iin la juncion del dngulo
reclo hacin el ocste osla lo que llaman la casilla, edificio bajo, de
tres piezas de media agua con corvedor al frente que da a fa calle

*y palenque para atar caballos, a cuya espalda se nolan varios co-

rrales de palo a pique, de fiandubay, con sus fornidas puertas para
encerrar ¢l ganado. '

Estos corrales son en tiempo do invierno an verdadero lodazal
¢n ¢l cual los animales apefiuscados se hunden hasta el encuentro
'y quedan como pegados y casi sin movimiento, En la casilla se
hace la recaudacion del impuesto de corra- (870) les, se cobran las
-multas por violacion dc reglamentos y se sienta el juez del mata-
dero, personaje importante, caudillo de los carniceros y que ejerce

fu suma del poder en aquella pequefia repiblica por delegacion del
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Restaurador. Facil es valeular qué clase de hombee se reguiere
para el desenipeiio de semcjante cargo. La casilla, por otva parte,
es un edificio tan ruin ¥ pequeiio que nadie lo nolaria en los co-
rrales a no estar asociade su nombre al del terible juez y a no
resallar sabre su blanca cintura los siguientes lefreros rojos: « Viva
la Federacion», « Viva ¢l Restanrador y la heroina doiia lncarna-
cion Ezenrra», « Mueran los salvajes unilarios ». Lefreros muy
significaiivos, simbolo de la le politica y religiosa de la gente del
maladero. Pero algunos leclores no sabran que la ia! heroina es la
difunta esposa del Restanvador, patrona mmy querida de tos carni-
coros, guicnes, ya muerls, la veneraban come viva por sus virtudes
cristianas y su leileral heroksnro en lu revelucion contra Balcarce.
s el caso que en nn aniversaxio de aquella memorable hazaba de
la inazorca, los earniceros festejaron con un espléndido banquete en
la casilla a la heroina, bhanquete & que concurrid con su hija v
otras sefioras federales. y que alli en presencia de un gran concurso
ofrecid a fos sefores carnieeros en un solemns brindis su federal
palrocinio, por cuyo mativo ellos la proclamaron entnsiasmados
patrona del matadero, estampando su nombrt en {as paredes de 1a
casilla donde se estara hasta que lo borre la mano del Liempo.

La perspecliva del matadero a la distaucia cra grolescs, llena
de animacion. Cuarenta y nneve reses estaban tendidas sobre sns
cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel suclo de lodo
regado con la sangre de sus ar- 1871] lerias. ¥n lorno de cada res
resaltaba un gropo de figuras humanas de tez y raza dislintas. La
figura mas prominenie de cada grupo cra ¢l carnicero con el cu-
chillo en mano, brazo y pecho desnudos, cabello largo y revuelto,
camisa y chiripa y rostra ecmbadurnado de sangre. A sus espaldas
se rebullian caracoleando y siguiendo los movimientos una.com-
parsa de muchachos, de negras y mulatas achuradorss; cuya feal-
dad trasuntaba las harpias de la fabula, y entremvzclados con ella
algunos enormes mastines, olfatcaban, grafifan o -sc.daban de ta-

' rascones por la presa. Cuarcnia y tantas carretas toldadas con ne-
gruzco y pelado cuero se escalonaban irregularmente a lo largo de
la playa y algunos ginetes con el poncho calado y <l lazo pren-



100 alﬂ tiento, cruzahan por eolre ellas al traneo o veclinados so-
bre el pesenezo de los caballos echaban ojo indelente sobre una de
q:ilquds animados grupos, al paso que mas arriba, en el aiee, un
“enjambre de gaviotas blanquiazules quc habian vuelto de lu emi-
- 'g-raci(j_')x_i"'al olor de carne, revoloteaban cubrienda con su disovanic
i grazido lodos los ruidos ¥ voces del matadere ¥ proyectande una
jSOmbré clara sobre aquel campo de hormble carniceria. Esio se

- nofaba.al principio de la matanza.

Pero a medida que adelantaba, la pCI“i]_Jr‘(‘Ll\ﬂ vartaba; los gru-
pos se deshacian, venian a formarse tomando diversas aplllu{]es ¥
se desparramaban cortiendo como si en medio de eilos cayese al-

- guna bala perdida o asomase la quijada de algin encolerizado
- mastin. Esto cra, que inter el carnicero en un grupo descuartizaba
- a golpe de hacha, colgaba en olro 1os cuarlos en los ganchos a su
" carreta, despellejaba en ésle, sacaba el scho en aguél, de entre la
" chusma gue [873] ojeaba ¥ aguardaba la presa de achura salia, de
cuando en cuando una mugrienta nrano a dar un larazcdn con el
--cuchillo al scho o a los cuartos de la res, lo que originaba gritos ¥
_. ;cxplosuﬁn de cdlera de} carnicero y el C{mlmun Lervidero de los
-._gi upos, —dichos 'y iriteria de&compasada de los muchachos.
~—Ahi sc mete el sebo en las telas, la tia, grilaba uno.
igjuel lo escondié en el alzapdn, replicaba la negra.
1 Ché ! negra bruja, sali de aqui antes que le pegue un iajo,
clampba el carnicero. - -
Qué le h:igo"i-ie 'J_uan? ino sea malo! Yo no quiero sino la

va sa ruJa alim.

abrujal jala brmal repmemn los muchachos ; selleva fa
: aa y el tongori | -Y cayeron sobre su cabeza sendos cuajos de
re"y tremendas pelotas de barro.

focot {parte; -éntre tanto, dos afmcanas Hevaban arrasirando
Fafias deun ammal all4 upa mulald se alejaba con un ovillo
5] _lando de’ repente sobre un charco de sargre, caia
ubrigndo; con su cuerpo la codiciada presa. Aculld se
rrucadas en __hﬂcra 4oo negras destejiendo sobre las fal-




das o evidlo v arancando uno a ono los sebitos que el avaro cu-
chillo del ecavnicera habin dejnds en Lo feipa como rezagados,
al paso que olras vaciaban panzas ¥ vepigas v las henchian de
aire de sux pulinees para depositar en ellas, luegn de secas, 1o
achura,

Vartos muchachos gambetcando a pie v a cabailo se daban de
vejigazos 6 s tisnhan bolas de vrne, desparsunando eon ellas v
st algazara la nube de gaviolas que eoluns- 1873] pidndose en el aire
velebraba chillando la matanza. Olanse & menudo a pesare ded velo
del Restaurador y de Lasanfidad deldiag palabreas inmuindas y ol
cenas, vociferaciones prefiadag de todo el cintsimoe bestial (ue ca-
racteriza a Ta chimsma e nuestros mataderos, con las cuales no
quicro regalar a Tox leclores,

De repente caia un bofe sangrienio sobre la eabeza de alguno,
e de alli pasaba a lacde olye, hasla que algion defornie mastin lo
haciz buena presa. » una cuadrilla de otros, por si estrujo o no
estrijo, armaba una Iremenda de grunidos y mordiscones. Algana
lia vieja salfa fariosa en perscoucion de ur muchacho que le habia
emhadurnado el rostro con sangre, v acudiendo a sus gritos y pu-
teadas los compaiieros del rapaz, la rodeaban y azazaban como
los perros al toro y- llovian sobre clla zotqueles de carne, bolas de
eslicreol, con groseras carcajadas y gritos [recuentes, hasta que ol
juez mandaba vestablecer ¢l orden y despejar ¢l campo.

Por un lado dos -muchachos se adiestraban en el manejo del
cuchilloitirandose horrendos tajos y reveses ; por oiro, cuatro, ya
adolescentes, ventilaban a cuchilladas el derecho a una tripa gorda
y un mondongo que habian robade a un carnicero, y no de ellos
distante, porcién de perros flacos ya de la forzosa absitaencia,
crpleaban el mismo medio para saber quién se llevaria un higado
envuelto en barro. Simulacro en pequeiio era éste’del modo bér-
baro con que se ventilan en nuesiro pais las cucstiones y los dere-
chos individuales y sociales. En fin, la escena que se representaba
en el matadero cra para vista, no para escrita.;

Un animal habia quedado en los corrales de corta y (5741 ancha
cerviz, de mirar fiero, sobre cuyos organos genilales no estaban



conformes los parcceres porqite tenia apariencias de toro y de no-
villo. Llegole su hora. Dos enlazadares & cabalio peaetearon al
corral en cuyo contorno hervia la chusina a pie, a cabalio y hor
quetada sobre sus findosos palos. Formaban eu la pucrta el mas
grotesco y sohresaliente grupo varios pialadores y enlazadores de
a pie con ¢l brazo desnudo y armados del cerlero lazo, L cabeza
cubierta con un paiuclo punzd y chaleco y chiripd cotorado, te-
niendo a sus espaldas varios ginetes y espectadores de ojo eserila-
. dor y anhelante.

El animal prendido ya sl lazo por lus astas. bramaba echando
espuma furibundo y no habia demonie que bo hiciera sativ del pe-
gajoso barro donde eslaba como clavado v era imposibie pialarla.
Gritibanlo, lo azzahan en vano con ks mantas v paiinelos los
muchachos prendidos sobve lus horquetas del coreal, v erade oie
la disonante batahola de silbides, palmadas y voces tiples y roneas
que se desprendia de aguella singular orquesta.

Los dicharachos, las exclamaciones chistosas ¥ obseenas roda-
ban de bocs cn boca y cada cual hacia alarde espontdneamente de
su ingenio y de su agndeza, cxcitado por ¢l especticulo o picado
© por el aguijon de alguna fengnn locuaz.

~— Hide p... en el toro.

— Al diablo los torunos del Azul.

«— Mal haya el tropero que nos da gato por licbre.

-=— 81 es novillo.
 — ¢No esth viendo que es loro viejo?

:— Clomo toro le ha de gquedar. Muéstreme los c.... si le parece,
Lol L
(A78]- — Abi los tlene entre las pmrn&s No los ve, amiga, mas
gi'&ndes gue la cabeza de su castafio ; ¢o sc lia quedado ciego en ci

ago? © oo T o

i 7= Bu.madre seria la cicga, pues gue ial hijo ha parido. No ve,
qj_.l tada’ ese bulto es barro?
+ s emperradd y arisco £omo un unitario.
___l:oin_-est& mégica palabra iodos a una voz csclamaron: jmue-
- ran Jos palvajes unitarios! '




— Para el laerte Tos B,

- 3i, paracel luerto, que es hombre de o... para pelear con fos
unitarios.

— Ei malahawbre a Matasiete, degollador de unitarios. { Viva
Matasiele !

— ;A Malasiete ol matabambre !

— Alld va, gritd nna vox ronea iaterrumpiendo aqueilos des-
alogos de la cobardia feroz, ; Alla va el loro!

~— \lerta! Guarda los de ja puerta. jAdlL va lurioso como un
denmionio!

Y en cfecto, of animal acosado por los gritos y sobre tode por
dos picanas agudas e e expoleaban L cola. sinticndo flojo ef luzo,
arremeti6 bubiunde a la puerla, lanzando a enlrambos fados una ro-
jira y fosforica mirada. Didde el 1iron el endazador sentanda su
caballo, despreadio el fnzo de Ta asla, ceujio por el aire un dsporo
zumbido y al nismoe tiempo se vié rodar desde Jo allo de una hor-
queta ded corral, eowoe si nn golpe de hacha la hubiese dividido e
cercén, una cabeza de pifo cuyo tronco permanecié inmovil sobre
su caballe de palo, lanzando por cada avleria un fargo chorro de
sangre.

- 8¢ corlé el lazo, gritaron unes: allivva ¢l loro. Pero(878}olros
deslumbrados y atonitos guardaren silencio porque tode {ué como
un relampago. '

Desparramose un tanto el grupe de la puerta. Una parle se
agolpé sobre la cabeza y el caddver palpitante del muchecho de-
gollado por el lazo, manifestando horror en su alonito semblante,
y la otra parie, compucsta de jinctes que no vieron la catistrofo, se
oscurtié en distintas direcciones on pos del toro, vociferando y
gritando.  ; Alld va ol lore! jAtgjen] {Guarda! ~ Enlaza, Sisle
pelos. — ; Que te agarva, Botijal — Ya furioso; no se le pongan
delante. — Ataja, ataja, morado, —— Dele espuels al mancarrdn.
— Ya s¢ metid en la calle sola. — ; Que Io alaje el diablo |
- El tropel y voceria era infernal. Unes cunntas negras achurado-
vas sentadas en lilera al borde del zanjén oyende ¢l tumulto se
acogieron y agazaparon enire las panzas y ripas ue desenredaban
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y devanaban con la paciencia de Penclope, lo que sin duda ks
salvd porgue ¢l animal lanzd al mivaclos sm bntido aterrador, did
un brinco sesgado y siguid adelanle perseguido por los jinetes.
Cuentan fque wia de ellas so fud de cdmaras ; otra rexd diex salves
en dos minutos, y dos prometicron a San Benito no volver jamiis
a aquellos maldilos corvales ¥y abandonar el oficio de achuradovas.
No se sabe si cumplicron la promesa.

EI toro enlre fanto lomd hacia la ciudad por una larga y an-
gosta calle que pacte de la punla mas agada del reclingulo ante
riormente deserilo, colle encerrada por nna zanja y un cerco de
tanas, que [aman sofe por no tener mis de dos casas laterates
en cuyo aposado centro habin un profurde pantano que tomabu
de zanja a zanja, Cierto inglés, de veella de su saladera, vadeaba
esle pantano a la sazon, paso a [877] paso en un caballo algo arisco.
y sin duda iha tan absorlo ou sus célenlos que no 0y6 el lropel de
jineles ni la griterin sino enando ol loro arremelia al partano.
Azardse de repente su caballo dando un brinco al sesgo y eché a
- corver dejando al pobre hombre hundido media vara en el fango.
Este accidente, sin embargo, no detuvo ni reflrend In carrera da Tos
perseguidores del tora, anles al contrario, scllande carcajadas sar-
cdsticas -~ 1 se amold el gringo!; jlevantate, gringot — exclama-
ron, y cruzando el panlano amasando con barro bajo las patas de sus
caballos, st miscrable cuerpo. Salid el gringo, como: pudo, des-
pués a la orilla, mas con la apaviencia de un demonio Loslado por
las llamas del infierno qué de un hombre blanco pelirrubio, Mas
adelaiite, al grito de 1l toro! jal tore! cuateo negras achuradoras
(e se reliraban con su presa se znbulleron en la zanja Hena do
agna, 1inico refugio que les quedaba. '

- Kl animal, entre tanlo, después de haber carrido unas veinte
cuadras en distinlas direcciones azorando con su presencia a todo
viviente, se melié por fa lranquera de una quinta donde hallé su
perdicién. Aunque cansado, mamifestaba brics y colérico cefio;
pero rodeibalo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas, y
no habia escape. Junidronse luego sus perseguidores que se halla-
ban deshandados y resolvieron llevarlo en un sciuelo de bueyes



para que expiase suatentado en el lugae niismo donde 1o habia
cometido.

Una bora despuds de su fuga, el lore estuba olea ver en ¢l Mata-
dero donde Ta poes chiwsma que habia quedado no hablaba sino de
sus [echorias. La aventura del gringo en el panlano excitaba prin-
cipalmenie la risa ¥ el sareasmo. Del nifio degoliado por el lazo
no quedaba sino un ;578 charen de sangre: s cadiver eslaba en
el comenterio.

Falazaron muy Tuego por Jax aslas al ahinal que brincaba bi-
clendo hincapié y lanzandlo voncos bramidos. Eehivenle, uno. dox,
Ives piales; pero infructnoses: al cuario, quedt preaclido de won
palaz sa brio y su fueia vedoblavon ; su lergrua estivindose con-
vulsiva arvojaba espiina. su narw ame, sus ojos irmlas encen -
didas. — ; Desgarvelen ese animal ! exelanth uni voz imperiosa.
Matasiete se 1ird al punto del caballo. coridle el garron de una cu-
chillada y gambeteando en forne de &1 con su cnovmie daga en”
mano, s¢ ka lmadiss ol cabo hasia el puio en la garganta woslrin-
dola en segnida humeante v roja a los especladoves. Broto un o
rrenic de la herida, exhatd algunos bramidos roucos, vaciid y cayi
el soberbio animal entre tos gritos de la clwsma (ue proclaniaba i
Matasiete vencedar ¥ le adjudieaba en prentio ol atambre, Mala-
siete extendio, como 01'guﬂnso, por segunda vez el brazo y el cu-
chillo ensangrenlado y se agachd a desollarle con otros compaiieros.

_ Faltaba que resolver fa duda sobve los drganos genitales del
muerio clasilicado provisoriamenle de tore por su indomable fie-
reza ; pero estaban todos tan fatigados de Ja larga tavea que la echa-
ron por 16 pronio en olvido. Mas de repenie una voz rida exclamé:
aqui estan los huevos, sacando de Ia verija del animal y mostran-
do a los espectadores dos enormes testiculos, signo inegquivoco de
su dignidad de toro. Larisa y la charia fué grande; todos los nci-
dentes desgracjados pudieron ficilmente explicarse. Un toro en ¢l
Matadero eva cosa muy rara, y aun vedada. Aquel, segdn reglas de
buena policia debid arrojarse a los perros; pero habia tania (879} es-
casez de carnc y tantos hambrientos en la poblacion, que el sefior
Juez tuvo a hien hacer ojo lerdo.
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En dos por tres estavo desollado, descwertizado y eoigado en la
~ carreta el maldito toro. Malasicle colocd ol malambre bajo el pe-
1én de su recado y se preparaba a partiv. La maianza estaba con -
‘cluida a las 13, ¥ la poca chusma que habia presenciado hasta e
{in, se retiraba en grapos de a pie y de a caballo, o tirando a la
cincha algunas carretas cargadas de carne.

Mas de repente la ronca voz de an carnicero gritd = { Ak viene
un uititario! y al oir tan significaliva palahru toda aguella chusna
se detuvo como herida de una impresion subitinea.

——.3'1\0 le ven la palilla en forma de U? No lrae divisa en cl (-

- qne ni luto en el sonbiero.

- Perro unitario,

— Es un cajetilla.

— Monta en silla como los gringos.

— La mazorca con ¢l,

— 1 La tijera!

— Ks preciso sobarlo.

~~ Trae pistoleras por pinlar.

— Todos estos cajelillas untarios son pinlores como el diablo.

—¢ A que no te le animas, Matasiele?

— ¢ A que nod

— A que sl

Matasicte era uh hombre de pocas palabras y de mucha accidn.
Tratandose de violencia, de agilidad, de destreza en el hacha, el
cuchillo o ¢l caballo, 1o hablalia y obraba. Lo habian (a0} picado
prendid la espuela a su caballo ¥ se lanzé a brida suelta al encuen-
* o del unitario.

-Era éste un joven como de 25 aios, de galldnda Y bmn apuesta '*1

pmsona, que miedilras salian en borboldn de aquellas desaforadas
. bocas las anteriores cxclamaciones trotaba hacia Barracas, muy
. ajeno de temer peligro alguno. Notando, empero, las significativas

miradas de aquel grupo de dogos de maladero, echa maquinalmente
la diestragobre las pisioleras de su sitla inglesa, cuands ua pechada
al sesgi del caballo de Matasicte lo arroja de los Jomos del suyo ten-
diéndolo & la-distancia boca arriba y sin movimiento algnno.

,
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; Viva Malasicte D exclamo toda aquelia chusia cayerulo en
tropel sobre la viclimg, como tos caranchos rapaces sobre la osa-
menta de un buey devorado por el ligre.

Atolondrade todavia e joven, fué lansndoe wna wivada de fuego
sobre aquellns hombres leroces, hacia st caballo que pm'm;umu‘ia
inmdvil no nmy dislante a busear en sus pistolas el desagravio y
ta venganza. Matasiele dando un sallo Je salio ol encurntro ¥ con
fornido brazo asiéodelo de Ta corbata Lo tendio encel suelo tirando
al mismo tempo la daga de la cintuea v Hevindola a su gavganta.

(ina tremenda caveajada y un nmevo viva eslevdbeoyolvid avie.
toriarlo.

 Qué nobleza de almal ;1 Qué bravura en 10s federades ! sicmpee
en pandilla cayendo coma buitres obre la victima inerle.

- Pegitelalo. Malasiele —— quiso sacar Jas pistolas. Degiiéllalo
cono sl toro.

— Picaro unitario. s preciso lusario.

— Tiene buen pescuczo pars el violin.

881 — Tacale el violin,

— Mejor cx Reshatosa,

— Probemos. dijo Mafasicte, ¥ emnpezo sonrtendo a pasar el {ilo
de su daga por Ia gargania del caido, mienlris con la roditla iz-
quierda le comprimia e pecho y con la siniestra mano le snjelaba
los cabellos.

~— No, no le degiiellen, exclami) db lejos la vox imponente dol
Juez del Matadere que se acercaha a caballo,

— A I casilla con &, ala casilla. Preparven la mazoves ¥ lm
tijeras. | Mueran los salvajes unitarios ! — ; Yiva ¢l Restawmador de
us leyes|

- Yiva Matasicle.

i Mueran ! {Vivanl Ie]num on cn coro los Cspeeladm'eﬁ y dldmloln
codo con cocio, enlre mogueles y tirones, enire-vocileraciones ¢ in-
~ jurias arrastraron al infeli joven al banca del tormento como los
sayones al Cristo, :

La sala de la casilia tenia en su ceatrg una grande y fornida
mesa de' la cual no salinn los vases de hebida y los naipes sino



— -

para dar fugar a las ejecuciones y forhiras de fos sayones federales
del Matadero. Notibase ademas en un rincén olra mesa chica con
recado de eseribir y un cuaderno de apuntes ¥ porcion de sillas
entre Jas que resaltaba 1n sillin de brvos destirado para el Joes.
{:n hombre, soldado en apariencia, sentado en una de elias canta-
ba al son de [a guilarra la Reshalosa, tonada de inmensa popuia-
ridad cnire Ins federales, cuando Ja chusiea llegandn en dropel 4
rorredov-de Iy casitla lanzd a empelloues al joven unifario hacia el
centro de ln sala.
< At B d0ca la reshalosa, grita une,
= Encomienda tu alma al diablo.
iseg; —- [sl4 furinso como toro monlaraz.
-~ Ya le amansard el palo.
- Es preciso.sobarlo.
— Por ahora, vorga y lijeva.
—————— ‘8i no. la vela.
- Mejor serd Ia nsazorca. :
~ Silencio y sentarse, excland of Juer dejindose caer sobre su
sillén, Todos obedecieron, mientias el joven de pie ercarando al
$nez exclamd eon voz preiiada de indignaciom
-~ Infaines sayones, ¢qué intentan hacer de ntid
w1 Cnlmat dijo sonrlcndo ¢l juez; no hay que encolerizarse.
Yalo ver&q _
121 joven, en efeclo ‘estaba fuera de si do célcra Todo sn cuerpo
' parecia estar en t.onvnlswri sn patido y amoralatlo rosiro, su voz,
“su labio témulo, mostraban el movimiento convalsive de su co-
razon, I aglmuﬁn de sus nervios. Sus, ojos do fuego parecian salir-
se de Ia orbitay 50 negro ¥ Jaciocabello se levantaba. erizado. Su

© eucllo desnudo. ¥ la pechéra de su camisa déjaban entreverel latide

.v1olcntn de sts arterias yla respuacmn anhelanle dc sus pulmono-;
- ¢Tiemblas 2 Js dijo ol Juer. - AR
— DP rabia, ; porque 1o puedo sofocar tc enlre mis: brazos
_~v-. T endnas {nerza ° y \alor para esod - L
~—Pengo de sobra voluntad y coraje para (i, mfame
“e- A ver las tljeraq dc {usar mi caballo lusen]o a }a federala
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Nos iombres fe asteron, one de la hgadara del brazo, (583] atro
de Ja cabeza v e mimuto cortironle Ja patifla que poblaba tada
toda su barba por bajo. con visaextrepiloza de sus especladores,

— A\ ver, dijo ol Juez, un vaxo de agua para (luv se vefresque.

— Uno de hiel te haria ¥o beber, infane,

Un negro pelizo piisosele al punto delante concun vaso de agna
en lamano, Didle el joven un punlapié en el brazo v el vase (ué
a estrellarse en el techo salpieando ol axombrade voxtra de lox es-
pectadaores,

sste es incoreegible.
- - Ya lo domarenmos,
— Sifencia, dijo o Juez, vaeshis aleitadn o Ja federala solo le
falta el bigote. Cuidado con olvidavlo. Ahora vamos a cuenlas.
— ¢ Por qué no Leaes divisa
—- Por que no qauiero,
<~ No sabes gue Jo manda el Restaurador.
— La librea es para vosolros, esclavos, na para jos hombres -
hilsres. '

-— A los libres se les hace Hevar a 1o fuerza,

. da fuerza v la violencia bestial. Iisas son vueslens armas;
nlames. El lobo, e tigre, la pantera fasubién son {uertes como
vosoiros. Deheriais andar como cllas en cuatro patas. ‘

-——¢No lemes que ol tigre e despedace?

— Lo profiero a que, maniatado, me arrangquen comeo el caervo,
una 4 una las ealraiias.

— ¢ Por (ué no levas lulo en ¢l sonbrero por la hcmm&? _

— Porque 1o llevo cn el corazdn por la Patria, por (884 Ia-]‘a«.»_
{ria que vosotros habéis asesinado, infames! '

— No sabes que asi lo dispuso el Restaurador. .

— Lo dispusisteis vosotros, esclavos, para lisonjear el orgullo
de vuesiro seiior y fributarle vasallaje infame,

— i Insolente! te has embravecido mucho. Teharé cortar ]u len-
gua si chistas.

— Abajo los calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pclada
denle verga, bien atado sobre la mesa.



- Apenas articulo esto ¢l Jucez cuatro sayones salpicados de san-
- gre, suspendieron al joven y lo tendicron largo a largo sobre I
mesa comprimiéndole lodos sus nicmbros,

- Primaro degollarme que desnudarme ; infame canalla.

Atéronle un “pafivelo por la boca ¥ empezaron a lronear sus
vestidos. Encogiase el joven, pateaha, kacia vechinar los dientes.
‘Tomaban ora sus miembros la fAexibilidad del junco, ora Ja du-
reza del lerro y su espina dorsal era ol c¢je de un movimienio pa-
vecido al de la serpiente. Gotas de suior [luian por so rostro gran-
des como perlas ; echaban fuego sus pupias, su boca espuma, y
Iag venas de sn cucllo y frente degreaban en relieve sobre su blanco
culis como §i estavieran vepletas de saugre.

- Alenlo primero, exclamo ¢l Jues.

e Estd rugiendo de ralhia, articuld un sayon.

En un moniento liaron sus picrpas en dngulo a los enatro pies
de la mesa voleando sn cuerpo hoca abajo. Era preciso hacer igual
operacidn con las manos, para lo cual seltaron las ataduras que las
comprimian en la espalda. Sintiéndolas Ithres el joven, por un mo-
vimiento brusco on ol enal parecio apotarse loda su luersa y vita-
lidad, se incorpord primnero sobre sus brazos, despnés sobre sus

_radillas y se (888} desplomd al momenio murmurande-—; primero
degollarmo que desnudarme, infanse canalla!

Sus fuerzas se habian agotado — inmediatamente quedd atado en
- .eruzy empezaron ia obra de desnudarlo. Entonces un torrentede san-

- +gre beold borbolHoneanda de la boca y las narices del joven y exten-
: dléndose empezi a caer a chorros por enirambos lados de la mesa.
Lgs saytmes «quedaron inméviles y los espectadores estupefactos.

-~ Revents.de rabia ol salvaje unitario, dijo uno.

-~ Tenia un rio de sangre en las venas, articald otro, .

= Pobre diablo: queriamos wnicamente divertirnos con él Y

omd. la cosa demasiado a lo serio, exclamé el juez frunciendo el

“cefio b tigre. Es preciso dar parte, desdtenlo ¥ vamos.

> .Venf icaron la orden ; echaron llave a la puerta ¥ en uh momen-

.58 esoureié la chusma en pos del caballo del Juez, cabizbajo yta-

. c;turno
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Los federales Tabian dade finca una de sas imoanerables proczas.

En aguel tiempo lox cavniceros degolladores del Matadero eran
fox apdstoles (ue propagaban a verga ¥ puital Ia federacion rosina,
v na ex dilicil imaginarse qué federacion sajdria de sus cabezas y
eachillas, Llamaban ellos salvaje wnttario, conforme a la jerga in-
venlada por el Restanrador. pateon de la calvadia, a tado el gue
no era degollador, camicere, ni salvaje, ni ladrdin: a tada howbre
decente v de covazon hien pueslo, a todo patviola ilustrado amigo
de las Inees v de In libertad @y por el suceso antevior puede verse
a Jas claras gue el foro de du federacion estalia cu el Matadero.



APENDICE

Advertencia [que precedis la primera edician. (Revisla del Rio de
la Plata, [, 556-562.) :

El artista contribuye al estudio de fa sociedad caanda estampa
en el lienzo unit escena caracleristica, que trasportandonos al
Jugar y ala época enqne pash, nos hace creer que asistinies a ella
¥ que vivimos ron la vida de sus aclares. Esta clase de paginas son
escasas, ¥ Fas pocas que exislen se conservan como joyas no solo
para estudio del arte sino tambiéir de Tas coslumbres euyo verda-
dero conocitiento ¢s el alma de la histovia.

Nosolros, a medida que erecemos en edad como pueblo y ade-
lantamos en cultura como sociedad, nos interesamos con mayor
anhelo en conocer lo pasado y deseamos hallar lestimonios a este
respeclo que guicn nuesire juicio. Pero este desee no es factl de

-satisfacer, tanlo en In época anligua como en la reciente, porgue
- no habiendo tenido arte ni literatura nacional, han dcsaparecidn
- Jos tipos sociales tan fugazmente como huye el tiempo, sin que
. manos de ob- (887] servadores los hayan fijado ni con la escritue
.0} con los medios que proporcionan las bellas artes.
© La rica imaginacién do Walter Scot, habria sido impotente
para interesar & sus contempo:ﬁneow con escenas de la pintoresca
- edad. ~media, siescritas en las crdnicas, st pintadas en los museos,
. ¢i-talladas en- ‘piedra, no hubiera hallado las costumbres anglosa-
-~/ jonas que proporcionan asunio, movimiento y color a sus célebres
R ziOvelaa. ASI como es |mposlblc }a restauracién de un monumento
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derruido cuando sila e conoce el Ingar donde existia, es igual-
mende obra superior a la inleligencia bmuana, comprender los
tiempos sin examinar sus vestigios, Be manera que. cvando con
relacidn a una época cuadeuiera de nuestra vida, Lengamos la for-
luna de enconlrar mutestigo, queio o sintio por si misino, debe-
mss Apresurarnos a consignar el precioss tesimenio (ue nos su-
minisiva para tustvar con ol as piginas hosta alora padidas de
nuesiri hnistoria.

i esle caso nos hatlamos con respecto al eserilo que damos &
conlinuacion, ef enal convenza a recomendarse desde luego con el
uombee stmpitico de suowdor, G ventajosauente conocido por
s11 caricier cowo por sn lieradura,

listas paginas no fneron eseritas para darse a T prensa tal cual
galieran de Lo ploma gue Tas brazo, come to prachan Ta precipita-
cion ¥ el desnudo reaiismo con que estin redactadas. Fueron lea-
zadas con tal prisa que no debteran exigivle al antor mas fienpo
que ol gue emplea un tagquigrato para estampar la palabra ue
escucha i nox parece verle en wna siluacion semejanle a la del pin-
tor que abre su dlbune pare consignar en & con rasgos ripidos y
generales, fas escenas que le presenla una calle piblica para com-
poner nas [858] tarde un cuadro de costumbres e el reposo del
{alkey. '

Lisos croquis, bosquejos, o come quicra llamarseles, tiepen gran

- precio para Jos conocedores en las artes, por cuanlo son como im-
provisaciones extempordneas que permiten trashucir sin engafio la
manera, el genio, y hasta el alma de quien les produjo. Por. im-.

perfectos que sean los lineamientos con gne se, revela de este modo . .

una personalidad o un ingenio, los estima en mucho el amigo de’ .
la origmalidad y de lo verdadero y les prefiere a todo olro antece- .
* dente para fundar su juicio sobre las cualidades del artista.- - -

. Aparte, pues, del valor tastdrico que tiene el presente-trabajo,

‘como lo notarerpos mds adelante, la circunstancia que acabamos’
de recomendar, le da en nuestro concepto, un mérito especial; en

cuanto nos proporciona una oporlunidad nueva para comprender

mejor al autor de La Cautiva y del Angel Caldo, y para sor-
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prenderle en los secretos de la manera de componer o de « arti-
zar », como ¢l dirta. Los iniciadas en este secrelo del poeta, gue
é1 mismo no hubiera acertado a comunicar st lo hubiera intentado
de proposito, saben que sus obras son el resuliado de serias re-
flexiones, de ensayos comenzados y abandonados, de experimenta-
ciones sobre la sociedad, sobre el individuo, de exdmenes prolijos
de su propia conciencia, de indagactones pacientes acerca de los
hechos.que él mismo no hahia presenciado, Cnando rebosaba su
paleta de colores apropiados u su idea y ésta so le presentaba clara
v luminosa en su mente, cntonces sc entregaba a la labor con el
ardimiente de un inspirvado y en corlo espacio de liempo arrcjaba
de si algunos de esos fraginentos que son parles aisladas de la
vasia idea gue habia concebido su genio.

(s80; Como amigos del ilustre poela y directores delacdicién de
sus obras completas, hemos tenido ocasion de examinar los pape-
les ¥ borradores que dejé en gran cantidad y en sumo desorden,
y podemos justificar lo que deciamos un momenio antes con do-
cumentos fehacientes. Ll tipo de Don Juan fué varias veces mode-
lado por su autor hajo diversos nombres, y la disposicidn defini-
liva del poema en donde hace papel principal esie personaje. es
resultado de muchos ensayos y pruebas que arrojaba al fondo de
su cartera cuando 1o respondian al relieve y a la perfeccion que
aspiraba dar-a su obra,

Hemos enconfrade una infercsante soric de estudios en forma

de correspondencia epistolar, sobre la naturaleza del terreno,. el
paisaje y los habilanies de nuestras llanuras, que vemes utilizados
mas larde on el poema de La Cauliva, en ol cual si el lector se
“siente impresionado por la solemne melancolia del conjunto, es a
-causa de Ja exguisita exactilud con que fueron ohservados los por-
menores que sirven de fondo a lns desventurados personajes de
aquel drama del desierto.

Para fines que pueden comprendeme lcyendo el pocma Avella-
nreda, daguerreotipo su autor el cuadro gue exponemos hoy al pii-
* blico. La casualidad y la desgracm pusieron antelos ojos de Eche-
verria aquel lugar sui genens de nuestros suburbios donde se



mataban las reses para consnmo del mereado, ¥ a muanera del ana-
i6mico (ue domine su sensibilidad delanle del caddver, se detuvo
a cotemplar fas esconas que alli se representaban, teniendo el co-
raje de consignarlas por escrito para olrecerlas alguna vez con toda
su feaklad ante aguellos que eslin Bawados a nlluir en la mejora
de las cos- 1560] tumbres. Conociendo de cerca los instintos y edu-
cacion de aql.mll:l clase especial de hombres, entre quienes fué a
buscar ¢l tirano los instrumentos de su sisteina de gobiceno, pudo
pintar con nuno macslea los siniestros caracteres que lejen Ja trai-
cion en que se cae la noble victima de su citado poema.

Aquella cuadrilia famosa que se Hamo « la mazorca », es hasta
hoy yoismo un curioso estudio, ¥ ann hay quicn pregunta gquié-
nes la compusicron? ¢De donde salié armada del terror y fa muer-
te? Después de la leclura del presente escrilo quedardn absueltas
eslas dudas. 131 Maladevo fué el campo e ensayo, la cuna y la
escneln de aqucllos gendarmes de cuchillo que sembraban de
miedo y de loto todaes los lugares hasta donde llegaba la influen-
cia del mandatariv irvesponsalle.

El poeta no eslaba sereno cuando realizaba la huena obra de
escribiv esla elocuente pigina del proceso contra la tirania. Siesla
pagina hubicre caido en manos de Rosas, su aitor habria desapa-
resido instantineamente. Ll conocia bien el riesgo que corria;
perc ek temblor de la mano que se advierte en la imperfeccién de
la escritura gue casi no es visible cn ¢l manuscrito orlgmaf pudo -
ser més de ira que do wiedo. Su indignacion se manifiesta bajola.
forma de la ironia. En una mirada ripida descubre las afinidades
e tienen entre si todas lasidolatrias y todos 16s fanatismos, -y éo-"
rienza por las escenas’a gue dan lugar los. ritos craresmales, para
descender por una pendiente natuzal que los mismos hechos esta-
blecen, hasta los asesinatos oficiales que son: la consecuéncia del”
fanatismo politico inoculado en conciencias:supersticiosas. . -

1881 Los colores de este ciiadro son altes ¥ rojizos;. pero no:
exagerados, porque sdlo:cllos remedan .com pmpledad ld sangte, .
la luckia ¢on el toro bravio, la pendencm Cusrpo a: cuerpo 1
arma blanca, las jaurias de perros hambnentos, las handaﬂas: o
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aves carnivoras, 1os grupos garrulos de negras andrajosas, v el to-
multe y la voveria de fos carniceros insolentes. El tono subido de
este cnadro ni sigquicra se atentia con la presencia del joven que
aparece en €] como viclima de su dignidad personat ¥ de su cul-
tura; porgque lejos de anredrentarse y patidecer delanie de sus
verdugos, desplega loda Ja energia, 1oda Ta entercza moral, todo el
valor fisico, fue inspira o el hombiee de corazon e} sentimiento
del honor ofendido.

La escena del asalvaje vuilario» en poder del «Juer del Mata-
deror v de sus satéliles, no es una invencion sino una realidad
gue wndx de una ver se repilic en aquella época aciaga @ o vinico
ue en este enadro pudiera huber de la invenliva del antor, seria la

“apreciacion nearal de la civcutislancia, el lenguaje ¥ ls conducta de
lavictima, Ja coal se produce v oben coma o habeia fieclo ¢l noble
pocti en sitnacion aniloga.

Esle precioso bocelo apareceria descolorido, st Hevados de un
respeto exagerado por la delicadeza del fector, suprirniéranios fra-
ses y palabras verdaderamente soeces profevidas por los auiores [sicf
en esta {ragedia. 15slas expresiones no son de aquellas cuyo ejemplo
pudicra tenlar a la imilacidn; por el contravio, herinanadas por
arte del aulor, con el cardclor de quicnes [as amplean, quedan mis
que nunca deslerradas del comercio culto y honeslo y anatemati-
zadas para sicmpre. . '

1882) No sabemos por qué ha habido cierta especie de repugnan—':
cia g confirmar de una manera permiasente e hisidrica los rasgos -
popudaves de'la dictadura. Ylemos pasado por una verdadera época -
de terrorismo. qu'e infundié admiracidn y escandelo en América ¥ ;
Earopa. Pero si se nos pidicran testimonids y justificativos escri-" ¢

tos para dar autenticidad a los hechos. que car acterizan - aquella .
¢poca, no podriamos presentarlos, ni siquiera narraciones metédi-

cas y anecddlicas, a pesar de oirlas referir diaxiamente do boca de .
Ios testigos presenciales. Cuando éstos dejen de -existir estamos ’
expuesios a que se crea que no hemos sido victimas de un barbaro ;
exquisilamente cruel, sino de wna pcsadllla durante el sopor de
una siesla de verano. ;
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Lox puehlos que por cualquiera copsideracion se manifiestan
mdiferentes por su historiz v dejan pasar los elenentos de que
clla se compone, some pasan las hojas de otoito, sin que mano
aliguna las recoja. exlin comlenados a cavecer de {isonomia propia
¥ a presentarse ante ol mundo insulsos ¥ descoloridos. Y si esle
olvido del cumplimienlo de una obligacion es resultado intencio-
nal de un falso amor patrio que silencia los errores o los crimenes,
entonces ox mis de deplorarse, porque semejanle manera de servir
a la honra del pais mids que una virtud es un detito que se paga
carn ; porque inhabilita para ol ejemaplo ¥ para la coreeceidn.

Echeverria no pensaba asi. ¥ ereia que si la mano de un hom-
bre po puede eclipsar al sol sino para si mismao, o silencio de los
cenlemyporincos no pucde hacer que enmudezca la historia; y ya
que forzosamente ha de haldlar, que diga Ja verdad. Su escrito como
va & verse s una piagina historica. nn cuadro de coslurabres y una
prolesta que nos honra.

Huanf Mfaria] Gfutiérre:].



