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ADVERTENCIA. 

Dos meses de tiempo y veinte pliegos en blanco nos ofrece 

el editor de este libro para decir algo de las personas y de 

los escritos de nuestros mas apreciables autores. Convenci­

dos de que no es posible hablar con estension de ninguno, 

si de la mayor parte se ha de hacer una rápida reseña, co­

menzamos por llamar á este trabajo Galería, donde natural­

mente quepan retratos de cuerpo entero y retratos de me­

dio cuerpo, en cuyo dibujo se note mas ó menos colorido, 

con tal de que resulte semejanza entre el original y la co­

pia. Respecto de la clasificación nos parece preferible el or­

den de edades, mientras podamos ser algún tanto estensos, 

y el de géneros, cuando lleguemos á bosquejar solo las fiso­

nomías de aquellos escritores, que han abandonado total­

mente por la política las letras, ó de quienes no poseemos 

muchos datos. Nos proponemos atender estrictamente á la 

exactitud en los hechos, ó á la imparcialidad en los juicios. 



Nuestra conciencia de críticos nos impide ser apologistas; 

nuestra veneración al talento nos aparta del camino que guia 

á fijarse mas y con doble deleite en los lunares que en las 

bellezas. Relacionados con casi todos los que han de figurar 

en la Galería de la l ik ra txm, hasta de su carácter y de sus 

costumbres nos es fácil trazar algunos rasgos. Estas rela­

ciones no nos estorban emitir lisa y llanamente un parecer 

sobre el mérito de sus respectivas producciones: renuncia-

riamos de buen grado á la amistad de todo ei que se consi-

derára ofendido porque censurásemos sus faltas con la me­

sura de la buena educación inseparable. Bicho esto, em­

prendemos gustosos la tarea que se nos ha encargado; si ne­

cesario fuere, súplala fé por la suficiencia, y si el buen de­

seo no basta á allanar dificultades, délas por vencidas la in­

dulgencia de los lectores. Vamos en suma á someter á su 

análisis el boceto de un cuadro, los apuntes de una historia 

interesante; porque, sin espacio para intentar una obra 

profunda, nos daríamos por satisfechos si alcan7¿ramos á 

escribir un libro curioso. 





^ los AtásUs • 
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DON MANUEL JOSÉ QUINTANA. 

Seislustros conipreiidc la historia política de un roy de Es­
paña, cuya celebridad croccá medida que avanzan los tiem­
pos: durante su feliz reinado desaparecieron grandes abu­
sos, so realizaron infinitas mejoras, tuvo inmenso desarrollo 
el progreso de las luces, y considerable ventaja la prospe­
ridad de todas las clases-, allí empieza ademas la restaura­
ción de la poesía castellana. Perspectiva halagüeña ofrecía 
aquel envidiable órden de cosas, producto de una adminis­
tración paternal y celosa por el bienestar de su pueblo á 
los que acudían anhelantes á las primeras fuentes de la en­
señanza, distinguiéndose desde luego por su imaginación 
clara y su amor al estudio. Abiertas á su noble ambición to­
das las carreras del estado, su mérito les servia de único 
abono, y de estímulo y aliciente la segura esperanza de que 
hablan de tener cumplidarecompcnsasus vigiliasy desvelos: 
dedicábanse con fé ardorosa á penetrar los arcanos do las 
ciencias; embellecía sus ensueños la idea de ceñirse la au-
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reola concedida á los predilectos alumnos de lasbellas artes, 
y ai dilatar sus ojos por cl horizonte de sus años, no veian 
cubierto cl porvenir de tristes sombras, ni sujeta su fortuna 
á irregulares mudanzas. Nadie pasaba súbito de prelcndienlc 
á consejero de la corona: todo el que á fuerza de mérito, de 
lealtad y perseverancia lograba una posición de categoría, 
la ocupaba sin miedo de ser de ella desalojado por el primer 
advenedizo, aborto del escéntrico influjo de oscura cama­
rilla ó dela confusión y trastorno de las revueltas populares; 
asi el caudal de sus conocimientos y la suma de sus servi­
cios no venian á transformarse en capital muerto con un 
simple rasgo de pluma. 

Hácia la mitad de aquel brillante periodo, quckemosdo 
recordar como la memoria de un bien perdido, mientras no 
luzcan sobre nuestro pais auroras de mas ventura, nació en 
Madrid el día i I de abril de 'l772,DonManuelJosc Ouiotana. 
Adquirida su educación primera pasó ¿Córdoba, donde hizo 
notables adelantos en la lengua latina, cursando después re-
tóricayíilosoíía en el seminario conciliar de Salamanca, y de­
recho civilycanónico en suuniversidadfamosa, fecundo ma­
nantial del saber por muchos siglos, ilustre cuna de insignes 
doctores, madre preclara de privilegiados ingenios. Incli­
nándole irresistible 1 estudio de la poesía, do la elo­
cuencia y de la historia, tuvo por maestros y directores á 
Melendez, Vaklés y Joveüanos. Si hubiera nacido años an­
tes, falto de modelos tan cscelcntcs, viciada su imaginación 
lozana por el depravado gusto á la sazón en voga, marchitas 
en flor sus altas cualidades de poeta, podría contar el Par­
naso español á Quintana entre los llamados: no le contaría de 
cierto entre los escogidos. 



Ya en 4 79o dio á luz aigtmas composiciones líricas con 
«na dedicatoria al conde de Floridablanca: las leímos bacc 
tiempo y solo recordamos que había algunas pastoriles, y 
dicho se está cual seria su valer en género tan opuesto á la 
organización y al carácter del poeta. Siete años después i m ­
primía un volumen, completado con las odas patrióticas en 
1808, ya esparcidas en los dos periódicos de quo habiasido 
redactor en gefe. llecibido de abogado desempeñó la agen­
cia fiscal de la junta de comercio y la censura de los teatros 
de la corte hasta la invasion de los franceses. 

Es para nosotros imposible continuar el bosquejo de la 
vida de Quintana sin considerarle como poeta. No abunda 
en sus odas ese mentido oropel que encubro la ausencia de 
pensamientos, ese falso colorido propio á disimular la incor­
rección del dibujo, ese catálogo de palabras selectas y de 
grato sonido, que alhagan la fantasía y dejan el corazón in­
tacto: su estilo desnudo de prestada pompa, adquiere realce 
en la pureza de las formas, en la magnitud del asunto, en el 
raudo vuelo de su inspiración sublime, en la nobleza delas 
imágenes, en la intensidad del sentimiento. Impetuoso y en­
tusiasta como Tirteo, grande á lo Herrera, su voz vibra en 
medio de una nación decadente y como galvanizada en la 
agonía: su afán es infundirla aliento para que recobre salud 
robusta y v i r i l existencia-, asi se remonta su numen á la es­
fera de pasadas edades, y con entonación vigorosa, impo-
nenteysoberana evoca la sombra de Padilla, ensalza el lie-
roismo de Guzman el Bueno, y nuevo Guttembcrg inmorta­
liza segunda vez la «'«wn^'o» de la imprenta con una de sus 
mejores odas. Revuelve el poeta sus ojos en rededor de la 
tierra, y viéndola agitada por sacudir el yugo dela servi-
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¡(lumbre, le indigna el lelárgieo sueño del león (leEspafia,}' 
pugna por ¡miar sucoragc, y rcsüUiirlc su indómita pujanza, 
á fin de que no acuda el postrero á la ínclita empresa. Es la 
virtud el espíritu que le anima cuando acomete, el fuego p á ­
trio la fuerza que le conforta en lalucl ia , de libertad el 
estandarte que tremola al viento ¡Olí! su cántico magestuo-
so derrama en los corazones la semillado la gloria, y próvi­
do el cielo la fecunda! Y no concede descanso â su noble 
tarea, anles bien la prosigue con incesante empeño porque 
el mal se agrava, y sino se le aplica eficaz y pronto remedio 
es imposible la cura. Un célebre soldado, mónslruo de po­
der y de fortuna, huella á la sazón la independencia de las 
naciones paso á paso, y las subyuga batalla á batalla: se es­
tremece Europa delante desús legiones: el mortífero estam­
pido de su artillería llena con su fama la redondez del mun­
do, y abatida España parece que solo tiene de vida lo que 
tarde aquel genio de la guerra en volver su rostro á Occi­
dente. Es preciso tentar el último esfuerzo: páginas de oro 
conservan en nuestros anales la derrota del Guadalctey el 
Irinni'o de Cobadonga. Oniniana bebe allí sus inspiraciones, 
combina el plan de una tragedia y traza la colosal figura de 
Pelayo, símbolo del espíritu deindepcndenciainallerable en 
los españoles: asi formula su pensamiento de una manera 
mas acabada, y revistiéndolo con el aparato teatral, con el 
interés dela fábula y con la magia de la historia, lo pone al 
alcance de la muchedumbre, enciende su ira, despierta su 
valor, y el universal aplauso que corona aquel ensayo, anun­
cia al autor que sus patrióticos clamores no han sonado en 
el desierto. Obtenida en Aranjuez la abdicación de Cár-
los IV, entona el himno de libertad ò muerte: armadas las 
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provincias españolas después del Dos de Mayo, hiende los 
aires su eléctrico canto de guerra. 

Quintana y Beranger han cumplido igual misión en sus 
respectivos países , luchando infatigables contra la tiranía 
y dirigiéndose á sus compatriotas en estilo adecuado á su 
carácter, sus inclinaciones y costumbres. Francia, nación 
ligera y veleidosa, cantando v ive , cantando lidia y can­
tando mucre: acepta canciones para espresar sus venturas 
y pesares: Beranger la há dado brindis para sus festines, 
endechas para sus quebrantos, cánücos para sus com­
bales, himnos para sus victorias: festivo unas veces, filó­
sofo otras, emblema de la nacionalidad siempre, hizo revi­
vir y sostuvo el espíritu de las masas, adormecidas tras su 
larga embriaguez de libertad y gloria, y en tres dias cogió 
el fruto de quince años de continuos afanesy peligros. Quin­
tana supo amoldarse ála índole peculiar de los españoles, y 
modulando su lira notas acordes con sus gustos, logró ha­
cinar combustibles que se inflamáran al fugaz contacto de 
leve chispa. España, nación austera y grave, necesita un 
poeta belicoso, cuya entonación airada y fiera esté en armo­
nía con el fragoroso hervir do sus torrentes y con el rugido 
de los v ie jos en las cavidades do sus rocas: necesita com­
pases que imiten el hórrido estallar del bronce herido ó e! 
eco pavoroso do la tormenta, ó el ronco sou de marciales 
clarines: necesita en fin acentos que escalden la sangre de 
sus venas y hagan hervir candente fuego en su corazón y 
en su cabeza-, odas de nervioso empuje y de iracundo arran­
que como las de Quintana: por eso resplandecen en su co­
rona de poeta algunas hojas del lauro de Bailen y los Ara-
piles, del mismo modo que va unido el nombre de Beran-
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ger á las memorables jornadas de julio. Brilla inmarcesible 
la gloria de Berangcr y de Quintana: el pueblo ha sido la 
musa de arabos: uno y otro lian purgado en los calabozos 
como un crimen su acendrado patriotismo-, y después del 
triunfo han enmudecido ios dos convirtiéndose de poetas 
en historiadores. 

Mencionando con especialidad las poesias patrióticas do 
Quintana sostenemos que son las que le caracterizan y retra­
tan, y mas por descubrirse igual espíritu y tendencia en casi 
todas sus composiciones; ya celebro la propagación d e l a m -
CHíiaporBalmis como una empresa digna de la virtud do Con­
fúcio, ya feliciteal esclarecido Jovellanos por su elevación al 
ministerio de(iraciay.Tusticia,ya aclame en la oda al com­
bate de Trafalgar la bizarría española nunca domada ni en 
lo mas áspero del infortunio, ya evoque oa. el panteón del 
Escorial hs augustas sombras de nuestros reyes; ya pinte 
en sonoros y galanos versos la solemne magnificencia del 
mar, contemplándole desde la playa. Si cambia de tono 
asoma á sus labios la amargura: cuando implora el auxilio 
del sueño teme que traiga á su memoria 

del bien perdido la doliente idea, ^ 

Cuando ensalza â la hermosura y á Gélida y á Cíntia en la 
danza logra solo renovar la herida de sus penasy á la espre-
sion vehemente y apasionada suceden sentidos lamentos: 

Uontrario el cielo á la ventura mía 
me la robó, dejándome inclemente 
con esta amarga soledad presente 
recuerdos tristes de mi bien perdido. 
Angel consolador ¿Dónde te has ido? 
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Apenas cumple treinta años se despido de la juventud y se 
condena á una vejez anticipada, en que suple por la edad 
el hastío que le abruma y el aislamiento de que se rodea. 

Antes de representarse el Pelayo habia dado á la escena 
el Duque de Viseo, tomando de un drama inglés algunas 
situaciones seductoras, si bien poco adecuadas á la dignidad 
de la tragedia: Quintana no so muestra satisfecho de su obra: 
sin embargo nosotros la hemos visto aplaudir en diferentes 
teatros. Sin las vicisitudes y persecuciones que por sus com­
promisos políticos luí padecido, seríamos hoy poseedores 
de otras tres tragedias suyas Roger de Flor, Blanca de Bar­
bón y el Principe de Viana, purgadas sin duda de defectos 
y lunares, patentes en las anteriores, como fruto de mas 
larga esperiencia adquirida en la edad madura. 

De un servicio eminente y nunca bastante loado es deu­
dora la literatura nacional al Señor Quintana: aludimos á la 
colección de poesías selectas que anda en manos de todos y á 
que dió laál t imamano, cuando por huir de los peligros de la 
reacción de '1823 hubo de t rasladarseáEslremadura, donde 
residia su familia paterna. Esa colección preciosa la mejor de 
cuantas conocemos, facililaálajuventud estudiosa en perfec­
to conjunto casi todalariqueza de nuestro Parnaso, ylaesce-
lente introducción quclaprecedeylas observaciones críticas 
que la ilustran, bastarían á inmortalizar el nombre del poeta, 
que por tantos títulos ocupa ya uno de los mas altos puestos 
en la república literaria. Dos tomos, destinados â reunir los 
trozos mas escogidos de las epopeyas castellanas y publi­
cados mas tarde, ponen el sello á esto diguo y glorioso 
trabajo. 

Imbuido en las máximas tan exageradas como transitorias 
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del siglo do su nacimiento, ha escrito el Señoi' Quintana do 
historia: Sus vidas de españoles célebres forman tres volú­
menes y ocupando cu ellos un lugar preferenlo varones 
ilustres ele América, completan el cuadro de su conquista. 
Itcconocc el autor como los eslrangeros que las calamidades 
do que fueron víctimas los indios deslustran el laurel de los 
conquistadores: como español, culpando al siglo décimo-
sexto, procura vindicar á sus compatriotas: 

Su atroz codicia, su inclemente saña 
Crimen fueron del tiempo y no de España. 

Asi dice en su oda á la propagación do la vacuna, y de esta 
fórmula no se aparta en cuanto de América escribe. Eso es 
bello en poesia, inexacto en historia. Desde Alejandro hasta 
Annibal, desde Escipion hasta Carlomagno , desde el empe­
rador Carlos V hasta el mariscal Bugeaud, acompañan hor­
ribles destrozos á las conquistas, violentas ele suyo , bajo 
ningún aspecto justas, si á la civilización acaso convenientes. 
Eso espíritu dominador es hijo legítimo de la grandeza-. Es­
paña era grande después de unir sus diferentes reinos en 
una solí inonarquiay de acariciar suaves céfiros el pendón do 
Santiago sobre las torres de la Alhambra, y por eso fué con­
quistadora. Si de ese espíritu dominador resulta crimen, es 
do todos los países y de todas las edades, es de los hijos de 
la nación española como de los franceses y de los bretones, 
es de! siglo de Gonzalo de Córdoba, de Ííernan-Cortés y del 
duque de Alba, como del siglo pasado y del siglo presente. 
En tiempos del señor Quintana sostenían generales de Ingla­
terra con los indios de la América del Norte un comercio i n ­
fame en que cabezas de colonos figuraban por única mercan­
cia: aun ¡minean los tristes despojos de setecientos árabes 
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inhumanamenlc sacrificados cu la Argelia. Ningún lusloria-
Jor debe rofcrii' los sucesos de las conquistas sin consultar 
de continuo su origen y sus resultados. Provenía la de Ame­
rica del descubrimiento de un nuevo mundo, y asi su origen 
tenia mucho do milagroso : hacerle partícipe de la civiliza­
ción do Europa, iniciarle en el Evangelio del crucificado, 
abrir á todos los pueblos con las producciones de tan remo­
tos climas, abundosas fuentes de industria y de comercio, do 
prosperidad y de riqueza, había de ser una de las empresas 
mas beneficiosas en los anales de la humanidad contenidas. 
Preferible fuera haberla llevado á feliz término sin derra-
mamienío de sangre, coronándola, en vez del laurel guerre­
ro, pomposo ramo de oliva. Una tropa de Orfeos desembar­
cada en aquellas costas, esparcida por sus bosques vírgenes 
sobre la eminencia de sus pintorescos montes, á orillas de 
sus caudalosos ríos ó do sus profundos lagos, cscitando en 
los indios mágico asombro de inefabilidad celeste, y gran-
geándosc sus voluntades al blando y deleitoso compás de la 
citara y elpsallerio, ofrecería sin duda á nuestros ojos un 
espectáculo digno de la mansion de los ángeles y descono­
cido en la humilde morada de los hombres. "Dejar las comu­
nidades religiosas desiertas las abadias y despoblados los con­
ventos del ánligoo mundo por atravesar el Occcano y acu­
dir en cruzada monástica á someter con exhortaciones cari­
ñosas y místicas plegarias los imperios de Méjico y el Cuz­
co; ni parecia deseo de fácil logro , ni hubiera brindado fe­
licidades y consuelos á los subditos de Motczuma y Atahual-
pa, cuando el denso vapor de las hogueras inquisitoriales 
anublaba y ennegrocia la pura y limpia y fúlgida antorcha de 
lafé de Jesucristo. 
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Por mas quesealnste,nos enseña el largo trascurso délos 
tiempos, que al caer de improviso un pueblo civilizado sobro 
un pueblo salvage, es el estrépito de los cañones y el buen 
temple de los aceros la primera señal que dá testimonio 
á los habitantes del pais invadido de su atraso y del incon­
trastable poderío de sus agresores-, sus armas se cruzan an­
tes que sus palabras, y solo después de ceder á su dominio 
sienten el influjo civilizador de los que interrumpieran la 
saña de sus lides, pues nunca fué prenda de reposo en las 
familias ni en las sociedades el estado primitivo del hombre. 
Si figuran siempre los ejércitos como inensageros y precur­
sores de cuantos tesoros prodiga el saber humano, en países 
privados do sus saludables beneficios; cuando vé el histo­
riador algunos centenares de hombres que en alas de arrojo 
sin límites y de intrepidez fabulosa, se lanzan aun territorio 
de estension inmensa, y lo esploran y conquistan k un mismo 
tiempo, y cuentan los dias empleados en sus inauditas 
aventuras por el número de proezas, debe guiar su pluma 
otra elevación de miras, girando sus pensamientos en órbi­
ta no tan estrecha como la elegida por el Señor Quintana. 
Obcecado este en sus simpatías hacia los indios, espone una 
doctrina cuya realización hubiera sido tan perniciosa ála c i ­
vilización do que se proclama abogado, como fué para la 
humanidad de fatales consecuencias la monomanía de su 
héroe Fr. Bartolomé de las Casas, sembrando la discordia 
entre los españoles, dando pábulo á l a resistencia de la mu­
chedumbre indiana, entorpeciendo la conquista, dilatando 
sus horrores y condenando á los hijos de Africa á. perpétua 
esclavitud en aquellas regiones, por librar á sus naturales 
de un mal estar pasagero. 
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Feliz y laborioso ol Señor Quintana en reunir datos, 
narra con estilo elegante, describe con verdad y ligereza, 
sabe dar brillo al interés del asunto; y cuando se desprende 
do sus preocupaciones, ó no necesita ajustar los hechos á 
las máximas de su escuela, como se advierte en la vida de 
Don Alvaro de Luna, merece el titulo de historiador apre-
ciable, el elocuente prosista, buen critico y gran poeta. 

Olvidada por largo tiempo sn áurea lira, sonó una VCÜ 
mas en celebridad de! augusto enlace do Fernando V i l y de 
Cristina; y la juventud española oyó con admiración y en­
tusiasmo respetuoso 

los ecos de un acento que so npnga 
por la desgracia y la vejez cansado. 

Otras producciones suyas señalan los destinos que ha 
desempeñado en su larga carrera: oficial primero dela 
secretaría de la Junta central, redactaba sus proclamas y 
manifiestos: secretario de la interpretación de lenguas ponía 
un aello de perfección á sus trabajos: director general de 
estudios en 1835, sus proyectos merecían la aprobación do 
las cortes: prócer y sonador del reino en diversas legisla­
turas, transmitia su pluma a la asamblea los pensamientos 
do las comisiones de mas importancia: director de la ense­
ñanza de S. M . doña Isabel l í atendia con solicitud á los 
deberes de su alio empleo-, presidente del consejo de ins­
trucción pública actualmente se halla en actividad de ser­
vicio, y disfruta el reposo á su edad apetecible. Un gobier­
no de opiniones contrarias á las que ha profesado siempre 
le acaba denombrar senador vitalicio, llamando á las puer­
tas de su hogar doméstico , desierto v silencioso como r í -
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gida clausura, por rendirle el tributo que merecen sus ser­
vicios, y mas que lodo sus talentos. 

Si por rara casualidad halláis en algún sitio público á un 
anciano casi de atléticas formas, de atezado rostro y conti­
nente grave, que merced á su robusta fibra lleva con fiereza 
el peso de los años sin inclinar al suelo sus nevadas sienes, 
saludad respetuosamente al decano de nuestros escritores, 
al patriarca dela literatura contemporánea; y si sois jóvenes 
buscad instrucción y egemplos en sus obras, y no pidáis á 
su venerable ancianidad consejos que os animen, paraoir 
desengaños que os desvanezcan tempranas y aun no floridas 
ilusiones. 

Do tanta reputación gozáoslo ingenio, esclarecido hasta 
ensu ocaso, quepuede considerarse como viuda toda corpo­
ración literaria, si él no la autoriza con su nombre. Hace po­
co que figura en las listas del Liceo como uno de los sócios 
facultativos decanos de la sección de literatura. Contestan­
do por conducto de la secretaria general al acuerdo de la 
junta gubernativa se honra el señor Quintana de admitir un 
nombramiento por el cual se le exime de lodo trabajo: tam­
bién debo honrarse el Liceo de añadir á sus blasones tan glo­
rioso timbre; es, pues, mútuo el honor que resulta de este 
legítimo consorcio, ó imponderable el gusto que psperimen-
tanios al ser sus primeros cronista'!. 
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DON ALBERTO LISTA. 

m 
1 raia á bordo Ia corbela Rosa en el viage que hizo con 
rumbo á Cádiz, zarpando del puerto dela Habana el 3 de 
mayo de 1841 , individuos encanecidos en los cálculos 
del lanío por cíenlo y poseedores de pingüe tesoro ; infe­
lices moríales que al apartar sus ojos de la reina de las A n ­
tillas la daban el nombre do madrastra, porque ansiosos de 
trepar allí á la cumbre do la fortuna solo habían logrado 
rodar una vez y otra por su áspera pendiente; algún penin­
sular orgulloso de haber visitadolos amenos cafetales de San 
Antonio, la Güira de Melena y la Artemisa; tal criollo 
contento de abandonar accidentalmente sus penates con 
ánimo de recibirse de licenciado en leyes y de dar un 
paseo por Europa. Dos pasageros se distinguían entre todos 
por el singular contraste de sus caracteres. Sesentón el uno, 
jovial, decidor y simpático, solia animar todas las conver­
saciones; católico viejo bacía una profunda reverencia sí 
mencionaba al pontífice de Roma; español rancio se jactaba 
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de no haber usado minea prendas de vestido, adornos ni 
muebles do labrio-ieion critrangera. Aun le quodaban al otro 
años juveniles: de íigura elegante y pulidas maneras trata­
ba eon afeeluosa urbanidad á sus compañeros de viagc: 
tenia apellido francés, era oriundo y vice consul de Francia 
cu la capital de Cuba. Ambos sustentaban cierto dia y á la 
altura de las Azores, un vjvo debate sóbrela educación de 
la infancia: decía el castellano viejo, sin escrúpulo de con­
tradecirse, como babia educado á sus dos hijos en Berlin y 
en la América del Norte, porque nadie es profeta en su pa­
tria y al hombre lo está bien correr mundo. Respondia 
su eoiUcndicntc que él no se proponía criar una prole de 
profetas y sí de ciudadanos; quo á un niño no le aprove­
chaba vivir en pais estrangero, sino para adquirir la cos­
tumbre de considerarle como tierra propia, y que lo de cor­
rer mundo podría servir á la educación de complcmeato, 
no asi de principio, lleplicaba el primero, talvez arrepen­
tido en aquella ocasión de su impopular franqueza, que no 
conocía notables institutos de enseñanza, áescepcion de las 
escuelas militares, en ninguno de los dominios españoles. 
Después de citar el segundo á los Esculapios hizo mil en­
comios de un colegio, establecido en Cádiz bajo la advoca­
ción de San Felipe, y de su director ilustre, maestro desde 
la edad de trece años; próximo á cumplir entonces sesenta 
y seis, dotado de superior talento, de alta reputación, de 
solícito celo; padre de sus discípulos, amigo de los mas so­
bresalientes ; bondadoso hasta para el castigo, propicio á 
la recompensa ; vivo reflejo de muchas glorias, nacidas á 
la sombra de sus laureles, y por su perseverante asiduidad 
cultivadas hasta conseguir opimos frutos. Luego que hubo 
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pronunciàdo el nombre de Don Alberto Lisia, nadie se mos­
tró sorprendido ni tuvo por csccsivas tales alabanzas; aquel 
nombre era familiar para lodos, como timbre de la nación 
española y legítima celebridad en el orbe literario. Vencido 
en la contienda el que por espacio de doce lustros se liabia 
mostrado español siempre, menos en la manera de educar á 
sus bijos, si le hubiera quedado otro lo educara sin duda en 
el colegio de San Felipe, á donde traia los suyos el vicecón­
sul de Francia. Por necesidad babia de ser lisongei'o para 
nosotros el término de este altercado, contándonos entre el 
número de los discípulos del venerabilísimo anciano , boy 
director del colegio de San Diego en Sevilla. Allí vió la luz 
del mundo el 15 de octubre de 1775 , debiendo el pan de 
su niñez á los escasos productos dela industria de la seda, 
próspera cu un tiempo. Dulces memorias guarda Don Alber­
to Lista y Aragon de aquellos venturosos dias, en que sen­
tado al telar, trabajaba para sostener à sus padres; alumno 
de la universidad, cursaba filosofía y teologia, y afecto por 
instinto, á las musas trasladaba al papel sus primeras inspi­
raciones; así concillaba sus deberes con sus gustos: como 
el estudio era su recreo, no tenia boras de ócio, y en fuer­
za de vigilias se acreditaba á la vez de matemático y poeta. 
Ya en 4788 servia en calidad de sustituto la cátedra de ma­
temáticas, sostenida por la sociedad económica de Sevilla, 
y en 1796 como propietario la del colegio de San Tolmo. 
Pertenecia entonces á una academia particular de bumani-
dádes, compuesta de jóvenes amantes de la amena literatura 
á quienes servían de modelo Garcilaso, Herrera y l io j a , 
.juntamente con Melendez, Moratin y Jovellanos, restaurado-
m d s L b u e n gusto. Obtenía Reinoso el premio en un certá-
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men propuesto por la Academia de buenas letras de Sevilla, 
y Lista el accésit, cantándola Inocencia perdida; á!os vein­
te y ocho años se ordenaba este de sacerdote-- bebia cl agua 
de estrangeros rios mientras entonaban sus compatriotas 
himnos de triunfo, después de las jornadas de San Marcial 
y Tolosa, fin de una heroica lucha. 

YueltoáEspaña en 1817 ganaba por oposición la cátedra 
de matemáticas del consulado de Bilbao: residia alli hasta 
1820, y fundado en Madrid por entonces el colegio de San 
Mateo, vino á ser su regente encargándose de tres asignatu­
ras. Citar los jóvenes que alli adquirieron el tesoro de la en­
señanza equivaldría á escribir un largo catálogo de nombres 
ilustres en todas las carreras del estado. Dos años después 
ocupaba a la prensa de todos los paises la publicación de las 
composiciones poéticas de Don Alberto Lista; y en verdad 
que era digno de tan señalada honra, concedida á pocos, 
pues á la sazón casi habia en Europa menos poetas que mo-
narcíis. 

lis la segunda edición de estas poesías hecha en 1837, 
la (pie tonemos á la vista para juzgar á su autor como poeta. 
Si nadie le niega osle título, hay quien se lo escatime ó se 
lo conceda con amplitud escasa y solo por no ir contra la 
corriente. Emana esta opinion á que se adhieren los menos, 
de esa imposibilidad en que se creen los hombres de conceder 
dos aptitudes á u n mismo talento; argumento vago hasta lo 
sumo, máxima superficialísima, vulgar creencia que impug­
na un escritor francés de los mas reputados y famosos. Se­
gún esa lógica estraña, un gran poeta es por lo general es-
celente prosista, y un buen prosista es casi siempre mal 
poeta; y cuando se halla uno que escribo con igual soltura 
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en prosa y verso, todo el apuro consiste en determinar si la 
naturaleza lo hizo prosista antes y luego poeta, ó primero 
poeta y después prosista, para clasificarle en una de las dos 
categorías con arreglo al número y éxito de sus obras. JEnun-
ciada tan peregrina idea, es ocioso manifestar como todo el 
quo no reconoce á Lista por distinguido poeta, le ensalza 
por critico hasta las nubes. En concepto de algunos solo 
hay estro si rugo la herviente lava do los volcanes y arranca 
el ábrego de raiz el tronco de secular encina, y zumba en 
honda selva el estruendo de la batalla: necesitan quizá do 
emociones violentas: nada les dice el blando murmullo del 
arroyo, mientras gozan con el formidable ruido de la cata^ 
rata, yal paso que el mar tempestuoso embelesa sus sentidos 
yarroba su pensamiento, el mar tranquilo Ies parece espec­
táculo indigno de fijar sus miradas: oyen sonar como una 
voz sin eco músicas de patéticos tonos, y perciben deliciosas 
melodias en el toqueácalacuerda de militar charanga: seco 
el manantial del llanto, niega tributo á sus ojos, y su cora­
zón rebosa de cólera al menor contratiempo de la vida: elin-< 
fortunio no les entristece, les desespera: no conciben el 
amor como un sentimiento dulce y afectuoso, es para ellos 
una pasión íronótica, vehemente y devoradora; el sosiego 
de la paz les mortifica y la agitación del tumulto les conten­
ta. Lista no ha herido nunca [las cuerdas de su lira vibran­
do compases acordes con almas de tan acerado temple. En 
sus cantos^ricos de suavidad sublime, de dulce melancolía, 
de delicada ternura, ha reunido la severidad y fluidez de 
Rioja con el mágico artificio de Calderon de la Barca. Se com'-
place en describir con galanura la temprana luz de la can­
dida aurora colorando los horizontes de sonrosada granaj 
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la salida del luciente sol, rompiéndolas ondas del alterado 
mar y guiando el ardiente carro, que enciende los orbes 
con luz pura; el verde prado, opulento de variados matices, 
que ofrece crecido pasto al ganado entre lirios y rosas ; el 
sonoroso raudal que libre resbala entre guijas y esmalta de 
aljófares las llores de su ribera apacible ; el brillar de la 
primavera sobre las alas del tierno Favonio, cuando risue­
ña deshoja su florida guirnalda y và sembrando sus dones 
por las fértiles vegas. 

Noble émulo del maestro Fr. Luis de Leon llora Lista 
la muerte de Jesus con acentos qne se sienten, no se anali­
zan; esa poesia llena de unción religiosa, de elevados con­
ceptos, de solemne sencillez, es el suspiro de un corazón do­
liente, exhalado entre lágrimas de gratitud y de tristeza, 
de arrepentimiento y de esperanza; es la voz de la humani­
dad entera redimida por el amor inmenso del Dios de las 
virtudes; es la inspiración nacida y fecundada sobre la cum­
bre del Gólgota con la preciosísima sangre del justo y tras­
mitida en espíritu á la mente fervorosa del poeta cristiano. 
Esa poesia en íin, durará como las generaciones hasta el úl­
timo límite de los siglos. 

Nada mas alhagiieño que el sabor bíblico derramado 
por Lista en el canto del Esposo, feliz imitación del Cantar 
de los cantares; allí pinta al Líbano volcando arenas de oro 
y alfombrando sus laderas de verdura-, y las viñas de En-
gaddi, donde empiezan á retoñar pámpanos y racimos; y 
las vertientes del Hermon, no ya cubiertas de nieve, sino hú­
medas con el blando rocio de las auroras de mayo; yjlas flo. 
restas de Jericó matizadas de purpúreas rosas. Bello es 
también el Canto de la Esposa á la resurrección del Salvador 
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del Mundo; y notable ademas por la circunstancia de haber 
intentado el fanatismo monacal persuadir á Fernando V I I 
que toda la composición era alusiva á políticos sucesos y 
con especialidad la siguiente estrofa: 

Si, yo te vi pendiciUc 
del daro leño, y enlulado el rielo 
cubrió de negro velo 
su faz resplandeciente: 
los vios se turbnron 
y los eternos montes vacilaron. 

Señalándose por su ignorancia absoluta ó por su malig­
nidad ponzoñosa muchos do los que rodeaban el trono espa­
ñol en 1825, suponían que el duro leño, el esposo y la esposa 
envolvían la idea de ¡ahorca , Riego y la patr ia ; y que todo 
el canto era una especie de profecia, anunciando el resta­
blecimiento ;lcl sistema, destruido dos años antes por el du­
que de Angulema y cien mil franceses: es cuanto puede su­
gerir la intolerante suspicacia de un partido. 

Si de las poesias religiosas pasamos á las líricas profa­
nas, sin detenernos en la victoria de Bailen, nos embelesa y 
admira £ 1 himno del desgraciado. Solo un poeta de primer 
orden puede glosar con tanta variedad una idea sencilla como 
la de pedir el auxilio del sueño para apaciguar los males de 
la vida, esparciendo profusamente galas de melancólico en­
canto y de arrobadora tristura. 

Cuando alaba â Melendez Valdês bosqueja elegante y 
donoso el triste estado de la poesía española después del 
siglo de oro de la literatura: cuando se dirige á su amigo clon 
Fernando de Ribas, sustenta que el nombre de los vales 

vivirá mientras goce el triste humano 
de este sueño fugaz que Homan vida. 
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Considera que la noble inspiración del canto es el sa­
grado aliento conque animó Dios al hombre cuando le ensal­
zó á ser su hechura y semejanza, y en pocos versos escribo 
una arte poética de este modo: 

Mas en valde, mi amigo, el pecho ardiente 
sentirás de su fuego enardecido, 
si el estudio tenaz no dá alimento 
á su divina luz, que inútil llega 
grande antorcha al fanal amortecido 
que sin pábulo yace. Las sentencias 
que sublime dictó filosofia 
à Cicerón y á Sócrates: los cuadros 
en que de Roma el triunfo y el oprobio 
pintaren Livio y Tácito; las glorias 
de tu nación que al Ganges y al ocaso 
aterró vencedora con sus armas; 
y en fin cuanto los hombres llaman grande; 
cuanto herir puede y elevar â un tiempo 
en alas del saber la fantasía, 
meditarás atento y cuidadoso. 
De aquel sublime son llena tu oido 
que en siglo mas feliz el Tajo y Betis 
de los iberos cisnes escucharon: 
mas cauto evita los perversos mónstruos 
que el amor de la necia sutileza 
y la hinchazón ridicula produjo. 
Habrás adelantado si los versos 
del tierno Garcilaso se deslizan 
k tu pecho alhagueños, cual las ondas 
de pura y mansa fuente entre las flores; 
si te hechiza severa cuanto dulce 
la lira de Uioja; side Herrera 
el desusado canto te arrebata... 
imitarás la suavidad sublime 
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y candorosa de Leon; mas huye 
tal vez su tosco desaliño; temo 
como sierpes las gracias seductoras 
del atrevido Góngora; y de Lope 
no te deslumbre, no, la fácil musa 
que dá entre mil guijarros un diamante. 

Y si imitar quisieres los poetas 
que ilustran nuestra edad, atento estudia 
la corrección de Moratin, la frase 
y el tono de Batilo, y de Cienfuegos 
la entereza y vigor; mas no el estilo 
á las reglas del habla mal sujeto. 

Nunca vimos revestida de mágia mas seductora la aus­
teridad del preceptista; ni oímos dictar con tal hecbizo 
máximas de buen gusto en el armonioso idioma de Cervan­
tes. He ahí contenido en breve espacio todo un sistema; 
único norte de los que formaban la academia particular de 
Sevilla, producto legítimo del estudio de nuestros mejores 
bardos de las edades antigua y moderna; doctrina fecunda 
en bienes y sábiamente inculcada por Lista á su? numerosos 
alumnos; fuera de ese círculo no hay mas que un tegido de 
metáforas indescifrables, un estravío mental pernicioso, una 
estravagancia continua, lo que pudiéramos llamar en fin el 
churriguerismo de la poesia. 

Magníficas son sus concepciones como poeta filosófico; 
ora califique de iwútil el temor de lo venidero; ora sostenga 
que los sentimientos de la humanidad no son incompatibles 
con la profesión de la milicia; ya pregone que la felicidad 
consiste en la moderación de los deseas; ya se incline â que 
deben abandonarse los cuidados. Su obra maestra en «ste 
género nos parece l a vida humana-, allí describe upa fuente 
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de imperceptible murmullo mezclada después con otras en 
la floreciente llanura-, convertida en plácido arroyo busca 
por los declives el vergel ameno, ó mas audaz se precipita 
á través del espeso ramage por la cascada, y olvidando el 
susto es ya alegría del campo: luego montaraz torrente, 
aumentado su caudal con las lluvias, corre veloz por valles 
pedregosos, y acomete el robledal de la ribera y el monte 
que ataja su paso: llega á la catarata, se arroja impetuoso 
á los abismos y yace su furor aprisionado entre espumas de 
nevada plata, hasta que se eleva dul hondo páramo sobre 
el musgoso risco, y baja airadoá la campiña, llevando por 
delante chozas y rediles: junta sus aguas á rio caudaloso, 
domina el estendido llano, no le amedrenta el sediento estio 
ni el sol que le amenaza con su fulminante fuego: recibe 
con desdeñoso orgullo los tributos que le rinden el arroyo 
de la selva y el torrente de la montaña: pierde su nombre 
la ribera y entra gimienda con sonoro ruido por el fatal cau­
ce: halla en su camino otro raudal soberbio y de opuesto 
curso; alzan las aguas vallas undosas, disputan en acérrima 
lucha de quien irá regida toda la corriente y vence y escla­
viza á ¡su contrario: ingrato al bosque que le engalanó con 
•sus sombras; pérfido al muro que antes besaba humilde, 
bale el torreón elevado, vuelca troncos é inunda praderas: 
ya lánguido y débil quiebra su curso en tortuosos giros: 
sangran sus márgenes limoíos pequeñuelas fuentes; y el 
caudal que combatia altos bastiones y opulentas ciudades 
se transforma en inerte y estendida masa; aunque indig­
nado vé como lo sujetan marmóreos puentes, como que­
branta el espolón macizo sus ondas, oprimidas por mi l 
bageles cargados de crímenes y de riquezas, y siente la 
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amargura del mar vecino, donde al fin desemboca y se 
sepulta. Por esla graduación bien entendida y meditada, y 
bajo imágenes tan vivas, poéticas y propias del asunto, re­
presenta el nacimiento del hombre, su infancia, su juven­
tud, sus vicios, su ancianidad, su muerte. 

Era el amor para nuestros poetas de los siglos décimo-
sesto y décimoséptimo un culto y no un deleite: es su i m i ­
tador Lista y por eso en sus poesías amatorias, idilios y ro­
mances canta el delirio raciocinado de la pasión mas bien 
que el derretimiento de los italianos ó la galantería de los 
franceses. Su lira modula con vibración mas espresiva y con­
ceptuosa el dolor de la ausencia, el temor de la mudanza, 
el martirio de los celos y la crueldad del desengaño, que e* 
júbilo de la entrevista, el premio de la declaración amorosa, 
el encanto dela esperanza y la delicia de la ventura. 

Escogidos son muchos de los sonetos de Lista; ninguno 
de sus epigramas nos parece maligno, punzante, ni aun si­
quiera sentencioso: véase en apoyo de lo que manifestamos 
el que titula La tarde-- dice de este modo-. 

Yací rayo declina, ya Febo el último otero 
con lumbre plácida desde el ocaso dora. 
Cedro dejando alegre la apacible, floresta, 
árbitro del mayo por la pradera ríe. 
Al laurel agita, al árbol sacro á Minerva, 
y â tf, del márgen verde corona, tilo. 
Las claras ondas, su hermosa copa retratan 
y nuevo encanto dá retratada al rio. 
Mas céfiro, el márgen, los troncos, verde pradera 
y pura linfa, que entre la grama huye; 
todo lo vence Filis, que amante al son de mi avena 
á mis rediles su manadilla guia. 
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Ni estos versos de construcción latina forman un epi­
grama; n i según la acepción mas admitida de esta voz son 
epigramáticas las bellísimas seguidillas, que dan fin al se­
gundo tomo-, ni puede brillar en ese género un hombre como 
Lista todo amabilidad, todo ternura, sin átomo de hiél en 
su alma; dotado de un corazón que hieren las injurias sin 
dejar huella de encono, y en cuyo semblante se retrata la 
melancolía del que padece y calla sus penas, y murmura 
frases consoladoras en vez de estériles lamentos al oido de 
los muchos que codician su afectuoso y espansivo trato. 

Debemos á su laboriosidad la traducción de la Historia 
universal del conde Segur, añadida y continuada hasta la 
época presente, un tratado elemental do matemáticas, el com­
plemento de la Historia de España, un compendio de la 
Historia antigua: se ocupa en terminar otro de la Historia 
moderna, sin que anublen su claro juicio y razón! despe­
jada sus ya cumplidos setenta años. Es miembro dela Aca­
demia Española, y desde la muerte de Mármol figura al 
frente de la Academia de buenas letras do Sevilla. 

En considerar á Lista como primer crítico español del 
dia existe uniformidad de pareceres: siempre que analiza, 
compara y juzga, aparece tan conciso en palabras como fe­
cundo on pensamientos: su argumentación es lógica, natu­
ral y sencilla: su estilo fluido, limpio y correcto: se distin­
gue por su severidad como por su templanza: su crítica es el 
buril que perfecciona y no el mazo que destruye; es la po­
dadera que corta algunas ramas para que el árbol broto con 
mas lozanía y no el hacha que horadando su tronco, seca sus 
raices. Su escelente juicio de nuestro teatro desdo Lope de 
Vega hasta Moratin el hijo, debe ser estudiado con detoni-
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miento por cuantos jóvenes escriban para la escena-. Lista 
les señala los escollos de que conviene apartarse, y las belle­
zas de que lian de ser imitadores', si aspiran á caminar por 
tan enmarañada senda al templo de la gloria. Habla de la 
novela, de sus elementos esenciales el interés y lo mara­
villoso, y en pocos artículos dá una idea de las alternativas 
que lia espcrimcnlado este género de literatura desde el 
Teajcncs y Caricha de Heliodoro hasta ú H i j o de la Barqui­
llera, de Sir Enrique Rerthond, monstruoso urdimbre de fal­
sedades 6 inexactitudes referentes á los tiempos de Felipe I I 
y Felipe I I I de España. Bajo el aspecto literario examina la 
oratoria del púlpito, de la tribuna y del foro,yapunta reglas 
de retórica apreciabilísimas sobre las figuras de palabras, 
de espresion, do raciocinio, de pasión, de estilo. Sostiene 
de una manera indestructiblela importancia del estudio filo­
sófico de las liumauidadcs: traza con hábil precision y esme­
rada brevedad el estado actual de la literatura europea. 
Ese precioso libro publicado recientemente en Sevilla con 
el modesto título de Ensayos críticos, es sin duda una obra 
modelo, que á todos ofrece abundante y provechosa ense­
ñanza. Ignoramos la causa que ha movido á sus editores á 
suprimir los análisis escritos en el Tiempo de Cádiz, sobre 
las poesías de los señores Amador de los Rios, Valdelomar, 
Bueno, Tenorio y Zapata. 

• Séanos licito mencionar dos observaciones que nos su­
giero la lectura dolos artículos consagrados por Don Alber­
to Lista á la poesiapastoraly álas obras históricas, pues va­
raos á someterlas á su vasta instrucción y superior talento 
con la docilidad del que consulta para ilustrarse, y no con 
la presunción del que arguyo y aspira á quedar victorioso, 
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No ha comenzado la poesía bucólica en nación alguna, si­
no en la época de su mayor opulencia. Ya pasado el tiempo 
de la vida patriarcal y en lo mas floreciente de la monar­
quia hebrea entonaba Salomon el Cantar de los Cantares-, no 
se halla entre los griegos poesía de esta clase hasta la edad 
mas esplendorosa de Siracusa. Virgilio componiu sus églo­
gas en la corte de Augusto. Era Italia centro do la civiliza­
ción de Europa cuando Tassoy Guarini la encantaron con 
Aminta y el Pastor Fido. Hasta el reinado voluptuoso de 
Carlos 11 no se conoció la poesía pastoral en Inglaterra, ni 
en Francia tuvo el tono de decencia conveniente hasta el 
siglo de Luis XIV. Regida España por losreyes católicos im­
ponía y dictaba su voluntad á dos mundos, v entonces so­
naban los melodiosos acentos de Garcilaso, príncipe de la 
poesía castellana. Si reconoce el Señor Lista que la poesía 
bucólica es inseparable compañera y hermana legítima del 
engrandecimiento de las naciones ¿'cómo cstraña que ahora 
produzca en nuestro país fastidio en vez de embeleso? Si ya 
nadie cree en esas alegres tribus do zagalas y pastores, cu­
yas tranquilas y pintorescas chozas brindan mas ventura que 
la suntuosidad de régio palacio. ¿Es posible interesar con la 
descripción de sus placenteras y sencillas costumbres? ¿Ca­
rece la poesía do recursos mas adecuados al espíritu de la 
época, para refrescar nuestra imaginación acalorada por el 
movimiento tumultuoso de la sociedad y trasladarnos á las 
escenas apacibles de la naturaleza? ¿No cabe pintar el so­
siego y felicidad de la vida campestre, sin poblar el florido 
soto y la enramada umbría de seres tan abstractos é ideales 
que ya ni el influjo de fascinación momentánea ejercen en 
la mas arrebatada fantasía? Meditando enla diversidad de los 
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tiempos procederia con lógica elquedespues desaborearlas 
églogas de Virgilio, Garcilaso y Gesner, apartára sus ojos 
del poeta contemporáneo, cuyos atributos fueran terso pe­
llico, flexible cayado'y rdslica zampona. 

Interes, verosimilitud y unidad son las reglas literariasá 
que está sometida la narración de una historia cualquiera, y 
sino las cumple, desagrada su lectura. Convencidos noso­
tros dela esactitud de tales principios nos acusamos de te­
ner aversion instintiva á los discursos y razonamientos que 
prestan algunos historiadores ásus personages. Admiramos á 
Tácito, Tilo Livio y Salustio que empleáran este método en 
sus inmortales escritos: Mariana es unhistoriador eminente, 
imitando á los historiadores de Roma, y Solis perfecto ha­
blista sin separarse de esa misma senda. Mas si un aulornos 
retrata con pincel maestro el carácter, vicios y virtudes de 
dos generales enemigos, si nos instruye del espíritu de sus 
respectivas naciones, de sus intereses políticos y mercanti­
les, de sus negociaciones diplomáticas y del origen y curso 
de la querella que les conduce al campo de batalla; lo que 
nos interesa es la exacta descripción del terreno ocupado 
por los ejércitos beligerantes, de sus operaciones estraté­
gicas y de los diferentes azares que alteran ó aseguran el 
plan de ataque, y dán por resultado la victoria al mas hábil 
ó se la arrancan al menos venturoso. Atribuir en tal caso 
elocuentes arengas á los dos caudillos solo sirve de estorbo 
y de embarazo, como los discursos prolijos en las disc usiones 
y las ropas talares en la carrera, según el célebre dicho de 
Bacon de Verulamio. Por consentir á un historiador el art i­
ficio de lucir sus prendas oratorias, no se debecorrer el pe­
ligro de suministrar á las raedianias fácil coyuntura de trans-
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fomar la historia en novela. Ilecliazalahistoria lo supérfluo, 
y en nuestra humilde opinion había de renunciar á escribir 
en ese género de literatura todo el que no se sintiese con 
fuer/as para dar ínteres á la narración, valiéndose de un 
estilo puro, natural, elegante y sencillo para esponer y es-
plicar diestramente los sucesos, aun cuando se considerase 
capaz de revestir con el brillo de la verdad sus propias i n ­
venciones. 

Nunca nos aventuraríamos á poner en tela de juicio lo 
que establece el Señor Lista al hablar de la poesia pastoral 
y do las obras históricas, si no tuviéramos gravados en la 
memoria dos de sus sabios consejos: 1.0 Siempre que va­
yáis á escribir sobre un asunto cualquiera, apuntad todo lo 
que os ocurra y ostraclad después sin ^omitir nada impor­
tante, pues el mérito de un autor consiste en decir mucho 
en pocas palabras: 2.° Son los escritores de los tiempos an­
tiguos brillantes antorchas que nos alumbran por el camino 
en que la humanidad avanza siempre, y no infalibles faros 
hacia los cuales debemos enderezar nuestro rumbo. 

Firme adalid del buen gusto sostenía el Señor Lista una 
gloriosa campaña por los años 35 y 38 en el Ateneo y en la 
prensa, manteniéndose cual diamantina roca en medio del 
furioso oleago del romanticismo que invadia toda especie de 
literatura. 

«El actual drama francés, llamado vulgarmente románli-
«co, decia, pintaa! hombre fisiológico como elde Atenas, sin 
«someterse á reglas-, falsea la moral universal civil y política 
«del género humano,supone que el hombre no puede lidiar 
«contra sus pasiones, y no le deja mas opción que satisfacer 
u m deseo«á=eualquier coslaósuicjdarse. Es, pues;contrarió 
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«á la civilización actual y no cumplo con sus exigencias.» 
Lejos de cnavbolav el estandarte (lela iulolerancia vea-

suinia su doclnna de este modo. 
«Para nosotros és clásico todo lo que está bien escrito 

«y se puede proponer como modelo de estilo y de lenguage, 
«en las clases ó aulas de humanidades. Así con tanto placer 
«leemos el Británico de Racine como JU lindo Don Diego de 
«Moreto. Y no hay que hablar de reglas, deunidades, defoi-
«mas. ¿Queréis someteros aellas? No escribáis la Petimetra 
«do Moralinel padre, sino ú S i d e /asiV¿?M5,desuliijo.¿Quc-
«reis libertaros de esa sujeción? Nomancheis el papel ni las 
«costumbres públ icasconintony, sino componedalgo seme-
«janleá/htefos de amor y lealtad, de Calderon de la Barca.» 

Casi solo en la l id no desesperaba del triunfo en lo mas 
recio de la refriega. 

«Pasará la moda, decia, y entonces será muy fácil cono-
«cer que el romanticismo actual, anti-monárquico, anti-reli-
«gioso y anti-moral, no puede ser la literatura propia de los 
«pueblos ilustrados por la luz del cristianismo, inteligentes, 
«civilizados, y que estáu acostumbrados á colocai' sus inte-
«reses y sus libertades bajo la salvaguardia de los tronos.» 

Cumplido se halla el pronóstico del escritor ilustre. Hoy 
forma el trabajo su codiciado reposo á orillas delBétis, que 
tan hondos suspiros ha arrancado á su l ira: disfruta la de­
cente medianía, límite de su ambición mundana; le acaricia 
la amistad cariñosa, frecuente objeto de sus inspiraciones; 
le bendicen numerosas familias que le deben la educación 
de sus hijos; y vé satisfecho cual cunde y se propaga su sa­
na doctrina literaria entre la juventud estudiosa que le ama 
como á su segundo padre, y de que es sábio maestro. 
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DON JUAN NICASIO GALLEGO. 

E s privilegio csclusivo de grandes ingenios ascender de 
un vuelo á encumbradas esferas: salir ayer de la oscuridad 
y resplandecer mañana en el cénit de su gloria: obtener de 
improviso laureles, no conquistados por otros hombres ilus­
tres, sino después de laboriosas tareas y de una série no 
interrumpida de merecimientos-, figurar en primera linea 
como literato y no haber compuesto un solo libro; y servir 
de modelo po; mas que baste una regular memoria, para 
aprender en breve tiempo todas sus poesías, honrosos títu­
los de esplendente fama. 

Talos son las circunstancias de Don Juan Nicasio Ga­
llego. Nacido en Zamora el 14 de diciembre de 1777 hizo 
allí sus primeros estudios bajo la dirección de un escelente 
humanista. Horacio y Yirgilio eran sus autores predilectos; 
comprendía todas sus bellezas, se identificaba con sus por­
tentosas inspiraciones, y poco ó nada sabia del español Par­
naso, tesoro oculto á s u s ojos, hasta que cursando filosofía, 
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leyes y cânones en la universidad de Salamanca hubo de 
vislumlmirel í ikmde lan opulenta mina en la incompleta, 
aunque útilísima colección de poetas españoles de Don Juan 
Sedano. Devorando su lectura con la avidez propia de un 
mancebo de imaginación ardiente, enriquecía el buen gusto 
sus poéticos instintos, alentados después por la amistad y 
los consejos del poeta del Tomes, que cumplía su coníi-
namienlo en la ciudad de Zamora, cuando á ella regresaba 
Gallego al fin de su carrera y á principios del siglo X I X . 
Seductora en atractivos la Jira do Melendez Valdês sonaba 
como dulce reclamo al oido de la juventud, que, enardecida 
por el sacro fuego de Apolo, osaba fijar su altiva mirada en 
la cscelsa cumbre del Pindó. A imitación de oíros muchos, 
templaba Gallego su voz según el tono modulado por su ami­
go y maestro; y ya en Madrid, relacionado con Cienfuegos 
y Quintana, director de la casa de pages, daba á luz en el 
Memorial literario algunas composiciones ligeras, de origi­
nalidad escasa: por ellas pudo calificarle el público de ver­
sificador correcto, sin que todavia le saludara como poeta, 
ni llegase acaso á sospechar que fueran preludios de mas 
vigorosos cantos. ¿Revelaba por ventura un corazón inspi­
rado, varonil y rico de sentimientos sublimes, un sacerdote 
que en la primavera de sus años y desconocido hasta enton­
ces, comenzaba por recordar el tiempo en ([na pulsaba su 
l ira al son de dulces amores entre yerba y rosas? 

A fines de 1806 ocupan 1,600 Ingleses por sorpresa la 
ciudad do Buenos Aires; desdicha de que es única causa el 
viroy marqués de Sobremonto, primero con su negligencia, 
después con su ceguedad y aturdimiento. Solo un caudillo 
piden aquellos habitantes para satisfacer su agravio y sacu-
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dir el yugo de la gente estrafia, y le encuentran en Don 
Santiago Uniers, capitán denavio. Este parto veloz áMonte-
video, reúne 800 hombres, desembarca en las Conchas el 3 
de agosto, penetra á viva fuerza en la ciudad nueve dias 
mas tarde, arrolla cuanto estorba su camino, deja tendidos 
400 ingleses, y refugiados los demás al fuerte, se raanifies» 
tan resueltos áperecer bajo sus escombros. Beresford los 
manda; Liniers ios asedia con escasa tropa y numeroso 
paisanage: «al asalto,» claman codiciosos de lavar con 
sangre su injuria, y al eco de sus animosas voces se mezcla 
el toque à rebato de las campanas de todo templo: hierve en 
rededor la muchedumbre; no hay brazo en Buenos Airesque 
no solicite bélico destino, ni corazón que no lata de entusias­
mo. Amenazado con tal corage, nose atreve Beresford à dis­
parar sus cañones; ni aun asi calma el terrible ardor que i n ­
cita á sus enemigos â la pelea-, ya aplicadas las escalas al 
muro del fuerte, solo aguardan impacientes la señal de tre­
par á sus almenas sable en mano. So «sfuerza Ber#sfbrd por 
demostrar su resolución de rendirse, y arroja su espada al 
foso; vieto este adewian grita una voz en el campo de los si­
tiadores dabaniem española»: otros mil acentos la repiten, 
y un instante después iza el gefe de los bretones la insignia 
castellana m los cuatro baluartes de la fortaleza. A l tumul­
tuoso clamor de guerra suceden himnos ele victoria, al mor­
tífero disparo de los fusiles salvas de artillería, alegre repi­
que de -campanas al amenazante toque de rebato: abando­
nan los ingleses su último asilo en el pais de que inteatáran 
hacerse dueños: solo piden la vida, y generoso el vencedor 
salva su honra. Sabido este descalabro en Europa apresta 
InglEtterra bageles y tropas contra el vireinato: ocupan sin 
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dificultad la colonia del Sacramento: so establecen en Mon­
tevideo al tercer asalto, y se dirigen 40,000 hombres á 
Buenos Aires, mirando aquella ciudad como seguro término 
de su triunfal jornada. Su numerosa escuadrase presenta 
en las aguas del rio con ostentoso lujo, y sus hinchadas lonas 
le dán el aspecto de espesobosque blanqueado por lasnieves 
y mecido por los vientos. Es la intención de Whiteloche 
atraer à los españoles á la ribera con el fin de apoderarse 
deja ciudad sin embestirla: lo comprende Liniers y sola­
mente llega al puente de Barracas con ocho mi l hombres; 
vadea el inglés con parte de sos fuerzas el rio, y en el punto 
llamado de los Mataderos se traba una refriega, que inter­
rumpe noche tormentosa. Por evitar una patrülla enemiga 
mete Liniers espuelas á su caballo, y separado de los suyos 
pasa en una casa de campo las horas mas angustiosas de su 
existencia hasta rayar el nuevo dia: entra en Buenos Aires 
á la cabeza de pocos veteranos y muchos visónos-, y oye con 
jábilo el grito universal de «España y victoria» Ataca W h i ­
teloche la ciudad el 5 de julio de 1807: algunas de sus co­
lumnas rebasan las puertas para encontrar la muerte en las 
calles, cortadas por fosos: de cada edificio hace el valor una 
fortaleza: de cada esquina recibe el ejército britano un dilu­
vio de metralla: merman considerablemente sus filas cayen­
do agua hervida desde los balcones, ladrillos desde los 
tejados, piedras y granadas de mano desde las azoteas, y 
por mucho que lidian no consiguen llegar al centro de la ba­
talla; si al fin se posesionan de algún convento no lo deben 
al valeroso ímpetu de una masa de soldados qne acomete, 
sino á la precipitación furiosa de un tropel confuso y des­
bandado en la huida: tal vez dan señales de resistencia no 
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alentados á vencer sino temerosos de morir en lance tan 
aflictivo. Diez, horas dura el sangriento choque, y la ciudad 
cuenta el número de héroes por el de sus hijos, sin distin­
ción de sexos, ni de edades. A los dos meses y en virtud de 
lo capitulado evacúan los ingleses á Montevideo, y renuncian 
á dominar el Rio de la Plata. 

Traída á Europa en alas de las brisas del Occéano la 
fausta nueva de la defensa de Buenos Aires, manifiestan su 
regocijólos españoles con públicos festejos, y en medio del 
popular aplauso se escucha una voz poderosa, fiel intérpre­
te de los sentimientos que se agitan en todos los corazones. 
Aquella voz dá el grito de guerra con atronadora valentía; 
describe con magnífica elocuencia el furor de la batalla, 
y celebra la victoria con patriótico orgullo-, siempre noble, 
enérgico y elevado, cautiva el pensamiento, avasalla la vo­
luntad y enagena los sentidos derramando la poesia á tor­
rentes en un canto digno de Píndaro y Homero. Ved aqui 
una de sus estrofas, y no estrañareis que Don Juan Nicasio 
Gallego, reconocido como versificador esmerado por algu­
nos, fuera do repente aclamado por todos como gran: poeta.; 

Alzase en tanto, colosal matrona, 
De una alta sierra en la fragosa cumbre 
La América del Sur; vése cercada 
De súbito esplendor, de viva lumbre, 
Y en noble ceño y magestad bañada. 

No yá frivolas plumas, 
Sino bruñido yelmo rutilante. 
Orlan su rostro fiero: 
Al lado luce ponderoso escudo, 
Y en vez del hacha tosca, ó dardo rudo, 
Arde en su diestra refulgente acero. 
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anl La vista fljaen la ciudad; y entonces 
: t;:,..r; Çolpn teri'tWc qn el broquel sonante 

.:, Dá con el pomo, y al fragor de guerra 
Con que herido el metal gimo y restalla, 

' Retiembla la alta sierra 
•' ' Y e¡ ronco hervir de los volcanes calla. 

Una esfguálMad hizo que por entonces se ocupára Gallego 
m %rM\ítM E l Osear, tragedia d© Arnault, mejorándola 
èônsiáertíblemente. Había prometido Don Manuel Jpsó 
Qlíifítatíá al eminente actor Isidoro Maiquez, corregir cier­
tos-pasagea del Pelayo á fin de que se representase al empe-
z é é kño cómico de 1808. Apenas quedaban dos semanas 
de1 cuaresma cuando supo Maiquez como llomesinda espi-> 
ra la todavia al golpe del puñal de su hermano, y no de M u -
nuastfj' siendo esta tina de las variaciones que el autor pen­
saba introducir en su obra. Sin otra esperanza que la de 
Wgrttr unà traducción del Oscar en horas, hubo de dirigir-* 
áe1 I s í d o r ò ! Don Juan Nicasio, quien después de leer lá tra­
gedia, y de considerarla débil y de poco efecto, redujo su 
acción lánguida á mas estrechos limites, dió realce á varias 
situaciones, bosquejó eps erç relieve la figura de alguno 
de sus personages, y comunicándola animación y viveza 
con la gala de una versificación robusta, puede decirse que 
echó polvos do oro en un escrito emborronado. Por indis­
posición de la Antonia Prado, esposa de Maiquez-. no se pu­
so en escena el Oscar al abrirse el teatro: sobrevino el le­
vantamiento do las provincias contra los franceses, y su re­
presentación fué de nuevo suspendida. A l ano siguiente en 
el papel de Hijo de Osian, brillaba Maiquez como en Otelo 
y Oresles, sin que entonces ni después tuviera Gallego la 
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satisfacción de ser testigo de aquél triunfo artístico del p r i ­
mero do nuestros actores, á qué habia contribuido en gran 
manera. \ 

Cada una de las poesías de. Gallego ?ncicri:a en sí bas­
tante mérito para elevarle á k celebridad de que justamen­
te goza-, sino le hubiéra valido el renombre de poeta su oda 
á la defensa de Buenos Aires, lo conquisiera de seguro con 
su famosa elegía titulada el Dos de 31cujo, donde ostenta la 
indignación de la nobleza, el cntusiasino del patriotismo; 
donde consagra recuerdos â las cenizas de los niártifès de 
España, y respira el formidable aliento de los héroes del 
mundo. 

Guadalquivir guerrero ^ 
Torna al bélico son la regia frente; 
Y del patron valiente 
Blandiendo airado la nudosa lanza. , 
Corre gritando al mar ¡Gwerra y venganza1! 

, Abunda en imágenes de; tan laoiente.eotaFj^ wibQMnp 
posición populUFj ha$ta ej puntpsd© M$Màifàt®tâfy<4fflâfa'< 
nuo en la prensa de todos los matices para hacer gloriosa 
conmemoración de la heroica jornada del Dos de Mayo. 

En una sesión de la Academia do San Fernando: leyó 
Gallego por el mes de setiembre de 1808 una Oda á la i n -
¡hernia del entusiasmo en las bellas artes, llena de alusiones 
políticas oportunamente espresadas: imaginando ver en el 
museo la ligura del monarca Ubre de m oautiVèíio y victo­
rioso de su enemigo, decia: ' M 

¡Hechicera i lusión! ¿Tan bello dia 
Será que luzca al horizonte ibero? 
Sí ; no dudéis; lo decretó el destino. 
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El espafiol guerrero 
Romperá, rey amado, tus prisiones; 
Y enemigos pendones 
Tenderá por alfombras al camino. 
Nuevo Tito s e r á s , benigno el cielo 
En júbilo tornando los clamores 
Con que la patria fiel por tí suspira. 
Mis ojos te verán; faustos loores 
Daré à tu nombre... y romperé mi lira. 

Esta solemne profecía se cumplió en parte. España rom­
pió las prisiones dpi soberano; tendió á su camino por al­
fombras las banderas de Bailen, Talavera, Medellin, Sala­
manca y Vitoria: tornáronse en júbilo los clamores con que 
suspiraba la patria fiel por el señor de su trono; júbilo que 
no turo mas duración que el fosfórico brillo de un relám­
pago en oscura noche; mas Fernando no fué por desgracia 
nuevo Tito-, el poeta pudo romper su l ira en la lóbrega es­
tancia de un calabozo, no bien pisara la capital del reino el 
que habia electrizado con su nombre el pecho de los com­
batientes en lo mas rudo y desastroso de las lides. 

Hablando de la pintura en la misma oda traza un ad­
mirable cuadro del sitio de Zaragoza y concluye de este 
modo: 

¡Oh niágia del pincel! sobre el glorioso 
Montón de escombros de la antigua torre 
Que á la horrísona bomba se desploma, 
Allí el aragonés su frente asoma 
Impávida y serena 
V al terçp sitiador 4c espanto llena, 

ÍJn hábil artista sin m u que consultar el testo çlç esta 
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admirable estrofa y animándolo con los colores de su pa­
leta, uniría su memoria á la de la ciudad invicta, y á la del 
célebre cantor de las artes. 

Fugado de Madrid á la llegada do las tropas de Napo­
leon en diciembre de 1808, se encaminó á Sevilla, donde 
poco después le empleó la junta como individuo de una 
comisión encargada do examinar y reducir ács l rac to mul­
titud de planes, informes y memorias sobre la convocación 
de cortes, reformas de leyes y otros proyectos remitidos al 
gobierno por todas las corporaciones y personas notables del 
estado. Habiendo sido electo diputado de las córtes gene­
rales instaladas por setiembre de 1810 en la Isla, no fué á 
tomar posesión de su prebenda á la iglesia de Santo Domin­
go, primada de las Indias occidentales. Adalid tan resuelto 
como templado de las nuevas doctrinas, tuvo inmensa parti­
cipación en la ley sobre libertad de imprenta, de cuya co­
misión fué secretario. Preso en Murcia por el año de 1814, 
y conducido á Madrid, se le formó una causa que duró diez 
y ocho meses, y sin recaer sentencia alguna, le tocó, ser 
confinado por cuatro años á la Cartuja de Jerez, con la m i ­
tad del producto de su prebenda de Murcia. De Jerez fué 
trasladado al convento de Loreto, silo en un desierto á dos 
leguas de Sevilla. Ni aquel forzado retiro pudo transmitir 
actividad y diligencia á la perezosa musa del señor Gallego-, 
solo la muerte le brinda inspiraciones en su albergue sólita^ 
rio: solo la amistad ó el respeto arrancan vibraciones á su 
plectro de oro. Maravilla la exactitud dolorosa con que está 
pintado en la çkgia á la muerte del dyque de Fernandina el 
delirio de una madre, ou&ntlo al espirar rehala un boiidQ 
itispiro el hijo m entrañas, Oid ai poetas 
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Viérase á aquel gemido. 
Cual bella palma que derroca el rayo, 
Bajar envuelta en súbito desmayo 
La triste madre al alfombrado suelo. 
No tornes á vivir, que angustia y duelo 
Te aguarda solo y eternal quebranto, 
Desdichada muger.—Mas ¡ay! que en tanto 
Vuelve á la vida: inmóviles los ojos.... 
Con voz cortada... sin acción.... sin llanto 
Llama al hijo infeliz que no responde. 
Alzase y asombrada, 
La trenza al aire por los hombros suelta, 
Vaga en su busca sin mirar por donde. 
De su prole angustiada 
Que sus pasos detiene y la rodea 
No oye la voz querida, 
Ni vé la luz febea, 
Que en un mar de tinieblas sumergida 
Sin él se juzga y desamada y sola. 

Soberbia es asi mismo Ia elegia á la muerte de la reina 

Isabel, segunda esposa de Fernando, y esperanzado la na­

ción española, como decia Gallego en los siguientes versos, 

suprimidos por la censura-. 

De tí esperaba el fin á los prolijos 
Y acerbos males que discordia impura 
Sembró con larga mano entre sus hijos, 

No pocos ¡ay! no pocos, en oscura 
Mansion, al deudo y la amistad cerrada, 
Redoblan hoy su llanto de amargura. 

Otros gimiendo por su patria amada 
El agua beben de estrangeros rios 
Mü veces con sus lágrimas mezclada, 
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Contrasta felizmente en esta poesia lo difícil del metro 
con lo correcto de la frase y la pureza del estilo, y es sin 
duda una de las mejores de nuestro poeta. 

Sometida su suerte á los cambios políticos, después de 
restablecida la Constitución de ' ISIS, adquiria en remune­
ración de sus padecimientos el arcedianato mayor de Valen­
cia, de que le despojaba á su vuelta de Cádiz Fernando V I I , 
ya otra vez absoluto. Pudo vivir sosegado en Barcelona al 
abrigo de las iropas francesas, hasta la traslación á aquella 
ciudad de la corte con motivo del levantamiento carlista. 
De allí se refugió á Francia, donde con afán solícito pudo 
averiguar el oscuro rincón en que yacíaMelendez Valdes, su 
maestro, ycontribuir á que se depositáran sus cenizas en se­
pultura mas decorosa. Por abril de 1828 volvia á Barcelo­
na, y antes de finalizar el año se encaminaba á Valencia en 
virtud do órden espresa del conde de España. Reclamando 
desde allí sin tregua y con arreglo á los cáriones, contra el 
ilegal despojo de su arcedianato, obtuvo una prebenda de 
menos sueldo y consideración en la catedral de Sevilla: 
desprovisto de todo recurso por espacio do siete años, no 
tuvo mas arbitrio quo, tomar posesión do olla, sirviéndola 
hasta 1833, época en que, habiéndose declarado el cólera 
en algún pueblo do la provincia, aprovechó Gallego las va­
caciones de verano para venir á la corte. Impidiéronle tor­
nar de nuevo á su canongía los notables acaecimientos do la 
muerte de! rey y sus inmediatas consecuencias.. 

Ocupóle entonces el gobierno en variascomisiones, dán­
dole plaza de auditor supernumerario en el tribunal do la 
Bota, y efectiva en el del Escusado; rehusó la gracia de ca­
pellán de honor, admitiendo la cruz de comendador de Isa-
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bel la Católica con que S. M. tuvo á bien condecorarlo. A 
fin de evitar el ministerio ele aquel tiempo que al salir del 
régimen absoluto se aspirase á una libertad ilimitada por 
medio de la prensa con insultos personales, arliculos contra-
riosá la religion y á la moral, y subversivos del estado, quiso 
establecer una comisión de censura. Uno desús individuos 
era Gallego, quien hizo á poco renuncia de su cargo por los 
sinsabores queleacarreaba, convenciéndose deque no basta 
la imparcialidad mas recta, ni la mas benévola conducta, á 
evitar la odiosidad con que se miraenalgunascircunstancias 
cuanto huele á censura previa.—En compañía de los seño­
res Liñan, Quintana y maestro Lacanal, redactó un plan_de 
estudios presentado al gobierno: elegido director del ramo, 
fué escluido en 1836 por la nueva forma dada al estableci­
miento: jubilado á la sazón goza el tratamiento y preeminen­
cias de los actuales directores. Desde i 8 i í es individuo de 
la Academia de San Fernando, y desde 1830 de la Españo­
la: figura hoy de secretario perpétuo. Descuella en el saber 
político, si bien no tanto como en el divino arte de los Herre­
ras y de los Leones, según el conde de Toreno; y acaba de 
recibir dos nombramientos, uno de senador vitalicio y otro 
do censor de teatros. 

Aun no hemos citado dosdesus composiciones: es ú n a l a 
elegia á la muerte de la Exorna, señora duquesa de Fr í a s , 
inserta en su corona fúnebre y flor preciosa de aquel se­
lecto ramillete: es otra la ocla escrita con mimen victorio­
so al meimiento de Isabel U . Hace tres lustros solo dáfe 
dgsu compendiosa ybrillantç rida poética, algún album, 
dondo instado por el neento do la amisfóti, qim íislla ©« 
meomm profundo eco, sítele trasladar con M u í a m e 
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no las inspiraciones de su mente todavia fresca y lozana. 
Si analizamos la crítica escrita del Señor Gallego, nos 

parece como si suscitara la memoria de las polémicas de 
García de la Huerta con sus contemporáneos todos, ó mas 
bien los debates á que daba origen la preferencia que unos 
daban á Moratin y otros á Batilo en posteriores tiempos. 
Sus artículos sobre Hermosilla y el Panléxico en la Revista 
de Madrid y en el Heraldo, son una prueba de que Gallego 
esgrime las armas del ridiculo con singular destreza: anato­
miza lo que es objeto de su censura periodo â periodo, frase 
á frase , vocablo á vocablo y lo destruye: su crítica zumbo­
na es mas amena que instructiva: nunca traspasa los límites 
del decoro, juega felizmente con el idioma, no moja su plu­
ma en veneno, y sin embargo las heridas que produce son 
mortales. Al revés, su crítica hablada es apetecible: oye con 
paciente amabilidad á cuantos le consultan; no rehusa con­
sejos á quien se los pide; y rara vez derrama con sus amo­
nestaciones la semilla del desaliento en el corazón del que 
las solicita. A falta de escribir libros propios, pasa muchas 
horas en enmendar libros ágenos , porque es modelo de 
corrección y su voto inapelable en materias de buen gusto. 

Dos palabras mas sobro el poeta-, tanto en el género de 
Ovidio como en el do Horacio armoniza con el asunto el to­
no de la frase, el corte delas estrofas, el sonido de los voca­
blos y bástalos signos de ortografia. Enérgico y vigoroso en 
la oda nunca decae su entusiasta brio, ni vacila en su atre­
vido vuelo-, seduce el ánimo, le agita, le arrebata, y luego 
enmudece. Su numen elegiaco se reviste de dolor severo y 
de magestuoia tristeza, siente y no llora; su misma magnU 
tud le despoja do todo carácter mumlano, y hace que ©1 dé» 
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bi t lloro Sea humilde tributo á inmensa pesadumbre. Es un 
duelo sublime, y lo sublime asombra, aterroriza, anonada, 
comunicando su sublimidad al asombro, al terror, al anona­
damiento. 

Unicamente al hablarle de un asunto permanece de con­
tinuo sordo al amistoso ruego el cantor del Dos de Mayo, y 
es de la püblicaeiotv de sus poesias-, esperamos que cediendo 
algundiá dtí sü pértinaciá, se resigne á disfrutar sano y bue­
no del popular aplauso y renuncie á convertirlo en póstuma 
gloria. 





Lil.ilt; ([¡sÁTrnlas-



D. FRANCISCO JAVIER DE BURGOS. 

«Eí mal os grave; el mncd ió urge; é m a ò r m t è a J» Dè ésta 
modo terminaba su discurso al tratarse del proyecto dé con­
testación á la corona en la última legislatura un diputado á 
quien oiamos hablar por la vez primera. Había trazado con 
hábiles rasgos y descrito con vivísimos colores el desastro^' 
so estado de la administración y de la hacienda dé Espafiâ^ 
escuchándole la asambleaen profundo silenríoí^títí itttèiTiifn^ 
pido mas qué para manifestar sil aprobación à árgtlTneíitóá, 
emitidos con lógica severa, locución elegante y castiza, es­
tilo terso y afluente. Y en verdad no es fácil reunir como el 
Señor Burgos todas las cualidades necesarias para robuste­
cer la indestructible fuerza del raciocinio con la seductora 
gala del idioma castellano. Su palabra es un mágico raítíM 
de elocuencia: su entonación en nada participa del ' énfósis 
retumbante de Donoso, ni del volcánico arrobamiento de Lo­
pez, n i dte la jactanciosa asonancia de Galiano. Caclá vez que1 
hablan estos individuos parece como si dijeran à sus oyen--



46 C A L E M A L 1 T E I I A I U A . 

tes.—DONOSO.—Admiradme desde la morada terrenal don­
de os dejo.—LOPEZ.—Empuñad las armas.—GALIANO.— 
Aplaudidme.—Buncos.—Destruid mis razones ó someteros á 
ellas. Eco tendría la voz de Donoso bajo la solemne bóveda 
de un templo cristiano-, la do López al aire libre de una pla­
za: Galiano es un orador misto: Burgos es un orador de par­
lamento. Acaso el aplomo con que se engolfa en cuestiones 
árduas y las resuelve, y la seguridad y soltura con que se 
espvesa, marcando irremisiblemente todo signo de ortogra­
fía, inducen á creer que aprende sus argumentaciones de 
memoria y luego las recita como su lección de gramática un 
escolar sobresaliente. Sin embargo si las apariencias acre­
ditan este juicio, la realidad lo destruye por su base. Instrui­
do á fondo en las materias que dilucida, y siéndole familiares 
todos los primores de la lengua, todos los arcanos de la ora­
toria, solo necesita apuntar las ideas, para que su discurso 
guarde la Mlacion conveniente: después de esto cuantas 
veces lo pronuncie otras tantas lo pronuncia de distinta ma­
nera, y sin esfuerzo alguno dá margen â que voces impar-
cíales y equitativas, no encomiásticas y lisongeras digan á 
coro.—Burgos habla como un libro. Su vida política es har­
to fecunda en hechos, para ser tratada episódicamente ni 
aun por nosotros, meros analistas literarios. 

Ocupada por los franceses en 1810 la provincia de Gra­
nada, tuvo á s u cargo Burgos la subprefectura de Almería,, 
siendo con posterioridad presidente de la junta general de 
subsistencias. A imitación de muchos varones de alta estimay 
pudo creer que España carecía de elementos para resistir al 
vencedor de Europa, objeto de su admiración entusiasta po­
cos meses ajiles : pudo creer que tenia necesidad de un nuç-
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vo sistema capaz de regenerarla, y descubrir mal augurio 
de ventura en aclamar por gefe á un príncipe inesperto, cons­
pirador en el palacio de su padre, monarca prematuro y en 
virtud de una abdicación forzosa, débil de espíritu hasta el 
estremo de dirigirse desde su cautiverio al que le usurpaba 
su trono siempre en son de súplica ó de alabanza. Si Napo­
leon habia cometido el sacrilego yerro de ulcerar con el ar­
did del engaño la proverbial honradez castellana, deslum­
brado por el fulgurante brillo de mil glorias, asistíanle génio 
y poderío para enmendar con usura una indiscreción de tan­
ta monta, no bien le hiciera volver en su acuerdo el primer 
ímpetu valeroso de un pueblo en contraste con su voluntad 
suprema. Tales creencias, absurdas si se quiere, en ciuda­
des donde se batían á muerte doncellas, niños y ancianos, 
debían abrigarse legítimamente en provincias, no pisadas 
por un solo batallón de españoles en el largo transcurso de 
treinta y dos meses; y distaba mucho de representar un pa­
pel deshonroso, todo el que á semejanza de Burgos hacia uso 
de su valimiento y de sus numerosas relaciones de amistad 
y parentesco en beneficio de sus compatriotas'; lograiido;opo­
ner suaves contemporizaciones á la codicia de conquistadoras 
huestes, y eslabicciendo regularidad en la repartición de 
tributos indispensables, y que de otro modo fueran exigidos 
por la violencia con vejaciones y tropelías sin cuento. Admi­
ramos nosotros el heroismo de nuestros padres en la glorio­
sa lucha de la independencia-, sí hubiéramos venido al mundo 
antes de aquel tiempo, nos hallara la muerte ó la victoria en 
el campo de batalla: cabalmente por haber* arrullado nues­
tro primer sueño las aclamaciones con que recibía al prisio­
nero do Yalancey el pueblo del Vos de Mayo, somos poste-
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rHUdal emitir un juicio sobre tan grandes sucesos. Deseo­
sos de conservar como depósito de subido preciólas virtudes 
de nuestros padres, no admitimos el legado de sus pasiones, 
pues harto nos abruman y contaminan las pasiones de ahora: 
nos es dado no confundir crímenes y errores; y comprende­
mos que sin renegar de su pais sirvieran hombres como Bur­
gos'de medianeros entre la propiedad de sus paisanos, y la 
sed de ©ro de los invasores, entre la sumisión y la conquis­
to, entre víctimas y verdugos. 

' Pablieaba Burgos un periódico titulado Miscelánea deco-
m r c i o , artes y literatura, cuando el grito de Riego cundía 
por toda España, y tenia al fin eco en el alcázar del monar-
•ca el dia 7 de marzo de 1820: entonces la Miscelánea anadia 
una sección do política á sus columnas, y de política tem­
plada enmedto del universal trastorno. En breve alcanzaba 
Ú periodista inmenso renombreptor la destreza con qws dis-
m \ M todas las cuestiones constitucionales: sm popularidad 
«recia é è modo que se agrupaba cotidianamente al umbral 
de su casa numerosa muchedumbre, ansiosa de conocerle: de 
•cada número de la Miscelánea solían venderse diez mil egem-
.plares..... ¡Necio del que fia en el aura popular, efímera cual 
annguna gloria mundana! Desenvolvía Burgos con buenas ra-
wiBes -el sistema político y do gobierno, constante y única 
• loma de su conducta; sistema liberal y justo, de tolerancia 
y progreso, reformador y no revolucionario; y los vencidos 
le acusaban de atacar las prerogativas reales, y los vence-
«dores le combatiau poi1 haberse atrevido á sostener ideas de 
moderación y de templanza. Periodistas todo entusiasmo y 
poca mente carecian de facultades para penetrar el gran 
pensamiento de Burgos, enunciado con mesura, defendido 
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con vigorosa energía, y encaminado á consolidar un triunfo 
instable por falta de robusto cimiento. Pedir para las nueTas 
corles el carácter de constituyentes y para él código de Cá­
diz reforma, era una idea demasiado juiciosa, para merecei' 
aceptación y hallár cabida en cabezas ebrias de constitucio­
nalismo: brindaba una perspectiva alhaguefia en que no se 
podían fijar ojos, vueltos de continuo à Francia y á la revo­
lución de 89, ni espíritus que se entre tenían en un juego de 
niños, delirando imitar una lucha de gigantes. Asi al abrirse 
las Córtes en el mes de julio no había periódico que no ata­
cara sin tregua k la Miscelánea, de qué era único redactor 
Burgos: depuradas sus fuerzas con el escesivo trabajo le pu­
so á las puertas de la muerte una enfermedad peligrosa: to*1 
davia convaleciente aceptaba la dirección del Imparcial y 
tenia por colaboradores á Lista, Miñano, Herinosüla y A l ­
menara -. sobrevenía el 7 de ju l io , y la victoria de los princi­
pios mas exagerados imponía silencio á toda opinion me­
surada-, yano cabía sustentar doctrinas acordes con lãs notas 
transmitidas á España desde el congreso de Verona; y deja­
ban de existir el Imparcial como periódico y su célebre di­
rector como periodista. 

Restaurado el gobierno absoluto, volvia á ensayar el 
inicuo sistema de persecuciones, encarcelamientos y cruel­
dades. Burgos se lamentaba en su oscuro retiro del frenéti­
co empeño de haber sostenido intacta la Constitución de 
1812; veía como único fruto de tan triste pertinacia oprimi­
das las ciudades bajo el férreo yugo de la hez del pueblo, 
armada de fusiles y vestida de uniforme; y contaba las dis­
posiciones administrativas de los consejeros de Fernando 
por el número de sus arbitrariedades y desaciertos. Yacía1 
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ííl crédito nacional en lastimoso estado; y labraban su pro-, 
pía ruínalos hombres de la restauración á trueque de ana­
tematizar cuanto emanaba delas cortes, sin escluir las deu-, 
das: asi todo banquero ponía sellos á sus arcas si el ministe­
rio español le pedia caudales, y en ningún mèrcado de Eu­
ropa tenían circulación nuestros fondos. Del empréstito 
de Guebhard, coutratado pior la regencia y sancionado des­
pués por el monarca, solo se habian percibido en ocho me­
ses catorce millones de reales, en vez de percibir cada mes, 
con arreglo á lo estipulado un millón de duros. Tan hondo 
era el caos de nuestra hacienda al encargarse de su direc­
ción el ilustre ministro Don Luis Lopez Ballesteros. Decidi­
do este á realizar el cobro delas sumas vencidas, tuvo el fe-* 
liz acierto y la buena fortuna de señalar á Don Francisco 
Javier de Burgos como el hombre mas apto por su inmenso 
saber de rentista, para encargarse de secundar sus nobles 
mirasen la capital de Francia. Admitido el encargo y reci­
bidas las correspondientes instrucciones el 4.0 de abril de 
1824, saliaBurgos de España; se daba à reconocer en París,, 
el 3 de mayo: se hacia amigo del banquero, que ha sido pos­
teriormente marqués de las Marismas: trabajaban juntos en 
la difícil empresa con celo perseverante: á los seis meses 
habian ingresado en eí tesoro español i 70 millones; y espe-
ramas casi ilusorias venían á convertirse en ventajosísimas, 
realidades. Merced á su auxiliar entendido, podia Balleste-, 
ros dedicarse sin levantar manoá restaurar la hacienda y 
con ella el crédito do España. Despuesde este inmenso ser­
vicio conseguia Burgos en 1827, ser relevado de una comi­
sionen que,, venciendo obstáculos infinitos y quedando ai­
roso en todas las operaciones, había lucido una vea; mas la 
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universalidad de su talento. Desempeñaba Burgos un impor­
tante empleo, mientras la flor y nata del partido liberalbebia 
el aguade estrangoros manantiales: sin embargo, el periodis­
ta, que por necesidad habia suspendido sus tareas de conci­
liación y de templanza delante del bullicioso é mlolerante 
patriotismo de los comuneros, ostentaba nueYamente su í n ­
dole generosa, la entereza de su corazón noble y la estabi? 
lidad de sus principios, y sabia aprovechar su accidental in-
ílujo en dirigir desde Paris con fecha 24 de enero de 1826, 
insignes consejos al último Fernando. Pedia en su represen­
tación, brillante de ideas, de sentimientos y estilo, wm am­
nistía sin eseepcion alguna, ó con pocas y esas personales: m 
sistema de hacienda suficiente ti cubrir las necesidades y á n i ­
velar gastos y recursos: m nuevo empréstito de 300 millones 
bajo la hipoteca de bienes eclesiásticos: la creación del minis­
terio de lo interior y el establecimiento en las provincias de 
agentes especiales de la administración civil, independientes 
del poder militar y de los tribunales de justicia. De cierto los. 
emigrados de París y Lóndres hubieran tenido á gloria es­
tampar su firma al pié de este documento superior á todo 
aplauso: si la circunstancia de no adoptarse en el momento 
ninguna de sus doctrinas, dá testimonio de lo aventurado 
que era hacer de ellas alarde con profundo convencimiento 
y heroica fortaleza en aquellos dias de tribulaciones; el he­
cho de haberse concedido la amnistía y de erigirse el miais-
terio dê  Fomento apenas empezara â declinar la salud del 
soberano, demuestra hasta que punto eran sáhiosy previso­
res tan desinteresados consejos. 

Solemne hubo de ser para Burgos el 2¡'l de octubre da; 
4833, pocos dias antea de su cumpleaños, si al tomar po*s« 
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sion del ministerio de Fomento, creado á instancias suyas, 
hizo memoria de su alegre y opulenta infancia; de aquella 
edad do ilusiones en que por su imaginación privilegiada 
y por la fabulosa precocidad de su talento eclipsaba el brillo 
de sus condiscípulos mas sobresalientes, escitaba la admira­
ción de sus maestros y era orgullo de su padre. Sonreía este 
al oir en boca de amigos y deudos elogios del estudiante, 
pomposos siempre y nunca desmedidos; y contestaba: ¡O/Í! 
mi Javier ha de ser hombre de provecho.—Grecia Burgos en 
años con menos rapidez que en instrucción |y en celebridad 
por sus estudios ya graves, ya amenos,y subían de puntólas 
felicitaciones al padre de tal hijo; y el buen anciano ensan­
chaba el círculo de sus deseos y pretensiones, diciendo á 
menudo y con la magestad de un profeta:—Mi Javier ha de 
ser ministro de España.—Y á los seis lustros se cumplía su 
vaticinio. Una mediana pluma redujera quizá á los estrechos 
límites de una biografía un fiel bosquejo de los aclos de 
cualquiera de los consejeros de la corona en los últimos doce 
años; no menos de un libro se necesitaría para escribir la 
historia del ministerio de Burgos, porque debe ser el re­
lato de 480 dias de tareas no interrumpidas y de sabias re­
formas, producto de una imaginación fecunda, de un enten­
dimiento luminoso, de una voluntad resuelta-, porque con­
viene retratar con diestro pincel á un hombre encerrado un 
dia y otro en su despacho, y escribiendo de su puño acuer­
dos, resoluciones, decretos, circulares, sin rendirse nunca 
à la fatiga-, porque no olvidando ni un solo ramo de la rique­
za páblica, ninguno de los intereses administrativos, al sen­
tar-su benéfica mano en la libertad de imprenta y en la de 
comercio interior, y en el cultivo de cereales, y en lit poli-
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cia de los mercados, y en la sanidad, y en la educación pr i ­
maria, y en la conservación de montes y plantios, nadie i n ­
terrumpía con reclamaciones de agravios aquella vida labo­
riosa ; y de un estremo á otro de España saludaba toda per­
sona de luces con júbilo y entusiasmo cada uno de sus decre­
tos. A l plantear Burgos sus escelen tes máximas de gobierno, 
solo pedia el ausíüo de hábiles pendolistas y celosos impre­
sores que copiaran y dieran áluz sus trabajos. Caminaba de 
prisa, como si alguien le siguiera para atajar su paso: oia el 
grito de la revolución no muy lejos, y á fin de moderar su 
ímpetu forzoso era abrir las Cortes y someterse á su acción 
legisladora, estéril con frecuencia, ó cuando menos lenta, y 
por lo ineficaz de equívocas ventajas: hizo en fin lo que 
pudo, mas de lo creíble, saliendo á razón de \ 70 resolucio­
nes por dia, derogando mas de doscientas leyes recopiladas, 
y acabó su ministerial epopeya antes de la apertura de los 
Estamentos. Obra suya son la division^temtorial hoy vigen­
te y la digna magistratura de los subdelegados de fomento, 
después gobernadores civiles, gefes políticos ahora: si exis­
te entre nosotros sombra de autoridad Civil á sus disposicio­
nes se debe: supo apartar de la senda revolucionaria á la 
juventud estudiosa, empleando su actividad en las diferen­
tes carreras del estado, de que se veia arrojada poco mas 
tarde por hombres, que se negaban á reconocer servicios 
prestados después de 1812, reputaciones no adquiridas en 
1820, y méritos que no hubieran pasado por el crisol de los 
calabozos y destierros durante la década ominosa. Si el 
ministerio de Burgos durara siquiera tantos años como me­
ses, tuviéramos hoy andado mas camino de progreso, no es­
tuviera todavia ep problema la canaUíacipn de nuestros ríos, 
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aeortàran ferro-carriles las distancias de nuestras ciudades, 
y abundarían en todos los mercados nuestros preciosos fru­
tos. Su famosa instrucción de subdelegados de fomento abar­
ca ea corto espacio un curso de administración y todo m i ­
nistro debiera tener abierto sobre su bufete ese portentoso 
engendro de la meditación, del estudio y de la superior i n ­
teligencia. A Burgos por falta de tiempo no le cupo el honor 
de terminar su grande obra: con todo, tal era la solidez de 
sus cimientos que aun permanece en pié lo fabricado, si bien 
ofrece un aspecto triste y ruinoso, á semejanza de esos edi­
ficios de magnífica estructura, abandonados por el arquitec­
to antes de rematar los pilares de donde habia de arrancar 
su grandiosa techumbre. Por dicha la revolución española 
solo ha logrado agitar las ideas en pasagero remolino, como 
agita el viento de setiembre las hojas secas en rededor del 
árbol que engalanaran con su verdor lozano; y sin perder 
terreno aun servirían los trabajos de Burgos de base al sis­
tema administrativo, único rumbo capaz de conducir á Es­
paña à la cumbre de su prosperidad y ventura. 

Como procer del reino é individuo de la comisión en­
cargada de contestar al discurso de la corona, Burgos me­
recia la distinción honorífica de ser elegido por aclamación 
para redactar un documento de tal importancia, asociándo­
sele con posterioridad Quintana. Estas dos legítimas nota­
bilidades acordaron cumplir separadamente su tarea; yacon-
cluida, Burgos daba cuenta en el seno de la comisión de su 
proyecto : oida la lectura tuvo Quintana un escelente rasgo 
de modestia y de buen gusto rompiendo el papel que conte-
nia su trabajo, y adhiriéndose, como todos, al de su compa­
ñero , sin mas enmienda que la de paliar de algún modo la 
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rígida é inflexible censura allí fulminada contra los recien­
tes asesinatos del 17 de julio. Según el feliz dicho del insig-i' 
ne orador, periodista y ministro , ruines pasiones le ceñiün-
ima aureola en la mañana del 18 de octubre de 1834 y en <?' 
recinto del primer estamento. 

Habíase discutido en el de procuradores uíi proyecto 
sobre la deüda estrangera-, y sustentando el conde de laâ Na-5 
vas que el empréstito de Guebhard no se debia comprender 
en esta clase, imputaba á Burgos dilapidaciones y culpables 
manejos, no sin afirmar como el conde de la Alcudia habia 
presentado á Fernando V I I un espediente sobre iniquida­
des, robos y perfidias, en virtud del cual se habia mandado 
formar causa á Ballesteros y á Burgos. Este acudia á 8. M . 
y en vindicación de tan profundo agravió solicitaba se i n ­
dagase, si habia existido ó existia aquel espediente , y al; 
mismo tiempo que una comisión de Próceres y Procurado* 
res examinâra todos los papeles relativos al empréstito cita­
do. No satisfecho con tales medios de publicidad, escribía 
un folleto, abundante en razones, poco gratas k sus êtiémí-* 
gos por estar espresadas con la noble indignación y sequedad 
de la honra ofendida. Alli demostraba ser evidentemente 
calumnioso que el rey hubiese dispuesto abrir causa á Ba­
llesteros y á su comisionado, pues aquel habia continuado 
de ministro con el conde de la Alcudia, y juntos dejaran de 
funcionar en las secretarías del despacho. Espónia que el 
empréstito de Guebhard, sobre el cual recaían tan injustas 
é indignas calificaciones, se hizo á un interés de uñó y medio 
por ciento menos que el primero, y uno de los mas ventajo­
sos que celebraron las Cortes cuando se hallaban en el apo­
geo de su prestigio y de su gloria; pues Lisboa, Turin y Ná* 
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poles habían adoptado la Constilucion de 1812. Aseguraba 
que en ninguno de los empréstitos hechos antes ni después 
de 4823, habia tenido parte alguna; y prometía hablar por 
estenso de esta materia en la tribuna del Estamento. Llega­
do era el dia de satisfacer su promesa: iba á discutirse la 
suerte del empréstito de Gucbhard en el alto cuerpo, cuan­
do Don Miguel Ricardo de Alava, descendiendo de la digni­
dad del procerato á ser órgano de las hablillas del vulgo, pe­
dia que Burgos no asistiera á las sesiones ínterin no se jus­
tificase de la acusación que le había dirigido el conde de las 
Navas. Confesamos que en aquellos instantes el general ilus­
tre, el diplomático que habia asistido á las mesas de todos 
los soberanos de Europa, se nos mostraba como vivo tra­
sunto de nn mancebo que, para lucirse entre otros de sus 
años, se propone dar feliz remate á una calaverada. Burgos 
quiso hablar, no se lo consintió el presidente, y no obstante 
la tribuna del Estamento era el sitio desde donde debia natu­
ralmente colmar el deseo del Sr. Alava, confundiendo á 
sus acusadores; mal podia desvanecer injustos y atrevidos 
cargos, si venenosa parcialidad ponía á sus lábios una mor­
daza. Ofendido Burgos de tau increihle atropello, aban­
donó su escaño, del cual no debiera levantarse hasta hacer 
mas popular su victoria. 

Por sorpresa se arrancó al Estamento una votación irre­
gular, anárquica, peligrosa: no parecia sino que, impacientes 
los próceros por sustituirá la calma de las discusiones el bu­
llicio dé los motines, daban voces á la revolución para que 
asomase pronto, alentándola con su egemplo. Hizo propósito 
Burgos de no vivir en la corte, aun después de haber acudi-
doá su casa muchos de sus colegaspara satisfacerle do larç* 
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solución injusta del Estamenlo, arrebatada por asalto, y do 
averiguar que en sesión secreta se había tratado de exigirla 
responsabilidad al presidente. Apenas habia pisado el terri­
torio de Francia tuvo noticia de que antes de espirar el mes 
de noviembre certificaron los archiveros de las secretarias 
del despacho no haber existido nunca los espedientes y pro­
cesos que figuraban en la acusación del conde de las Navas. 
A principios de diciembre declaraba la comisión mista de 
proceres y procuradores, que nada habia entre los volumi­
nosos papeles del empréstito de Guebbard que pudiese he­
rir la reputación de Burgos. Cinco meses se detuvo el espe­
diente ea la secretaria de estado, y al darle curso se iban 
á cerrar las Cortes. Formadas en la siguiente legislatura 
nuevas comisiones y sometido á otros trámites este asunto, 
hasta diciembre de 1835 no se le comunicó al ofendido pro­
cer el acuerdo para que volviera á ocupar su puesto. No es 
estraño que se retardara todo lo posible retractación tan pre­
cisa como bochornosa. Burgos no quiso disimularen sures-
puesta cuanto desden le inspiraba un cuerpo que falseándola 
índole especial de su instituto, procedia tan de ligero en pun­
tos de honra. Queria solo asistir á una sesión y hacer uso do 
la palabra: sin duda su discurso fuera notabilísimo en los'ana-
les parlamentónos: debía pronunciarle no bien se abrieran 
las Cortes por agosto de 4836 en virtud de la convocatoria 
de mayo. Burgos salía con este objeto de Paris y aceleraba 
su viage; mas al l legará Burdeos supo el pronunciamiento 
de la Granja y la restauración del código de Cádiz, incom­
patible con la existencia del Estamento á que pertenecía. Ol­
vidando por un minuto los males inherentes á aquel trastor­
no, y fija su mente solo en la inicua ofensa fulminada contra 
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Sú persona, dijo con sañudo acento.—El sargento Garda 
me ha vengado.— Frase iracunda, desahogo terrible de un 
pecho ulcerado por la calumnia. 

Años después volvió á Granada, cuya provincia le nombró 
diputado en 1843 á consecuencia del último levantamiento: 
otra vez ha sido su representante en las Cortes reformadoras; 
y en premio de sus relevantes méritos y circunstancias es 
ahora senador vitalicio y consejero deestado. Concluido este 
pálido bosquejo de la vida política de Don Francisco Javier 
de Burgos, imaginen nuestros lectores que narramos unviage 
de dos jornadas, y que yá descritos los azarosos triunfos de 
la primera, nos aprestamosá seguirpaso á paso la segunda, 
alfombrada de olorosas guirnaldas y de laureles nunca mar­
chitos. 

Avariento de iiistruccion científica y literaria vino Bur­
gos á Madrid desde Motril su patria en 1797: se habia ya 
ejercitado con buen suceso en el divino arte de Homero, 
Herrera y Lope, y tenia conocimientos muy superiores i su 
tempranaedad de 19 años. De los escritores contemporáneos 
Melendez Valdes era su favorito, y conocerle, hablarle, la i lu­
sión que mas acariciaba en su pensamiento. Mal avenido con 
las dificultades que ofrecía el logro de su esperanza, porque 
el distinguido poeta vestia toga, añadiendo á su inmensa ce­
lebridad la categoría de su investidura, decidió atrepellar por 
todO.Ciertodia sin otra recomendación queel airoso portéele 
su persona y el aliento que inspira una determinación irre­
vocable, llamaba el joven andaluz á la puerta del fiscal de la 
sala de alcaldes de casa y córtc. Vana fué la diligencia de 
los criados por cumplir lo que su señor les habia prevenido-
Burgos sabia que Melendez Valdes se hallaba en su gabine-
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ley no podia resignarse á desperdiciar tan bella coyuntura, 
ni á ceder de su empeño: oponiaá la resistencia de los que 
le estorbaban pasar adelante un tesón à toda prueba: si da­
ban voces, les aturdia ágritos. A l desusado rumor salía Me­
lendez Valdês de su despacho.—¿Qué es eso? dijo.—Ya 
nada, respondia Burgos acercándose ál eminente magistra­
do: por ahora he logrado conocer á vd. como mehabia pro­
puesto. En otra ocasión, s ivd. lo permite, volveré k tener 
el honor de tratarle y á oir de su bocales medios de entrar 
en una carrera por vd . seguida con tanta gloria.—Vd. es 
poeta.—Quiero serl.o—Entonces siéntese vd.—Solicitaba 
Burgos una entrevista breve y conseguia una larga conferen­
cia: al fin de ella Melendez Valdês habia comprendido el raro 
talento del intrépido invasor de sucasa, amándole desde en­
tonces hasta su muerte con la ternura de un amigo. A noscr 
por la repentina caida del famoso ministro Jovellanos hu­
biera conmutado Burgos sus matrículas de teologia por cur­
sos de jurisprudencia y alcanzára una toga con seguridad de 
porvenir mas brillante. Dispúsolo de otro modo su estrella, 
y desterrados sus valedores volvia á Motril, donde â poCo 
le nombraban regidor perpetuo. Hoy á mas altura social 
que Melendez Valdês el benemérito senador y consejero do 
oslado acoge cordialmente á todo el que culliva las letras y 
anhela su trato; le prodiga amistad afectuosa y sanos conse­
jos; y asi tiene frecuentes ocasiones de recordar la escena 
que dejamos referida. 

Su cargo municipal y la administración de su patrimo­
nio no lo impedían consagrarseá estudios y trabajos de eco­
nomía, industria, comercio, legislación y literatura. Obligado 
â emigrar e i H 812 abandonaba ademas de su lujoso equipa* 
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ge y escelente biblioteca un tesoro de manuscritos: también 
Chateaubriand dejaba en Londres una maleta con los JYa/-
ckes y varias descripciones de América al dirigirse desde 
aquel punto á su patria con nombre supuesto. Burgos liabia 
encomendado la custodia de lodo á varios amigos, y un ex­
fraile, á quien habia prodigado favores sin lasa era deposi­
tario del secreto. Chateaubriand tal vez tenia por perdidos 
sus papeles al confiárselos á su patrona. A las dos horas de 
salir Burgos de Granada vendia su protegido el secreto y se 
apoderaban las autoridades de lo que pertenecía al emigra­
do. Después de transcurridos catorce años de guerra y por 
consiguiente de incomunicación entre la nación francesa yla 
Gran Bretaña, queria Chateaubriand recobrar su maleta, sin 
hacer memoria del número de la casa, ni del nombre de su 
patrona y ni aun siquiera do la calle en quo habia arrastra­
do una existencia doliente y sin ventura-, escribía al efecto 
á dos comerciantes, quienes después de practicar muchas 
diligencias infructuosas 'averiguaron la muerte de la patro­
na. Sus herederos habían fijado su residencia á algunas le­
guas de Londres, y al visitarles uno de los comisionados de 
este negocio, recibía de sus manos la maleta, sin que hu­
bieran tocado á nada de lo quecontenia. Lejos de poder loar 
Burgos un rasgo de tan desinteresada nobleza, nunca ha 
vuelto á recobrar ninguno de sus borradores, liabia entre 
ellos memorias y disertaciones sobre admhislración y ha­
cienda; habia un tomo de odas á los atributos de la divinidad] 
habia parte de la traducción del poema deLucano dere-
mm natura yde \í& Geórgicas de Virgilio; habia nueve come­
dias y una tragedia; liabiaun poema épico sobre la conquis­
ta de Granada^ siendoiiotable uno desús cantos,enque des^ 
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cribia cl autor una revista pasada por Isabel la Católica y 
hacia gala de su erudición en la ciencia heráldica tan bella 
como poco cultivada. 

Aforlunadamente de regreso á su patria Burgos traia 
una obra de mérito bastante k realzar un nombre oscuro; y 
el suyo iba ya acompañado de justa fama; aludimos á l a tra­
ducción de Horacio, príncipe de los poetas de la antigua Ro­
ma, y modelo constante de todo alumno de las musas. 
Sin consultar ningun libro habia hecho la version castella­
na de las odas, sátiras, epístolas y composiciones diferen­
tes de aquel sublime génio, y anhelando publicarlas en 
1817 con una dedicatoria al rey, lo estorbaba con su mo­
rosidad el ministro Lozano de Torres: al fin el marqués de 
Matallorida, su sucesor, previno que le llevaran al despacho 
por orden cronológico todos los espedientes, y como el de 
Burgos era el mas antiguo le tocó la primera firma. Acepta­
ba el rey la dedicatoria, y salian á luz los dos primeros to­
mos en 1820 y los dos últimos cuando el director del Impar­
cial concluía sus tareas de periodista. Mucho debía regalar 
su oido el unánime aplauso de sus colegas y adversarios á 
la aparición de tan notable libro: olvidaban lodos las opi­
niones por el insigne escritor sustentadas con prevision 
impopularisima entonces-, cedían de su encono: suspendían 
algunos instantes su vertiginosa demencia de liberalismo, y 
entonaban â coro frases laudatorias dirigidas al traductor 
de Horacio. Y era de ley hacerle objetode tales distinciones 
por haber enriquecido con una obra monumental nuestro 
repertorio literario. Agotada la primera edición de cuatro 
müegemplares quiso Uurgos diferir la segunda; y hace po­
cos meses que la prensa, sin distinción de matices, ha cío-
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giadocomo su antecesora de 1822 ese mismo trabajo, hoy 
raaíi completo, anotado y corregido. 

Clásico por escclencia y conocedor de nuestro antiguo 
teatro, profesa Burgos la doctrina de que la regularidad de 
las comedias de Moratin yla galanurade Calderonde laBarca 
no son cosas incompatibles: sin quebrantar las unidades la 
acción pu^de ser animada: no se oponen las reglas â que se 
multipliquen incidentes y se busque modo de interesar á 
los espectadores. Consistia una de las preocupaciones de su 
tiempo en suponer que la rima dañaba á l a verosimilitud de 
la comedia; y si es verdad que nadie habla en sonetos, dé­
cimas, ni redondillas, tampoco hay quien se esprese en el 
trato familiar eu romance. Tuvo intención Burgos de for­
mular su doctrina en la comedia titulada Los tres iguales, le 
faltó atrevimiento: introdujo rimas en una escena, versos de 
seis sílabas en otra: anduvo á medias el camino que se ha­
bía trabado; se anunciaba como innovador resuelto, y la tí­
mida mesura de su obra desbacia las esperanzas en virtud 
de su promesa concebidas. Sirvióle de lección provechosa 
la tibieza con que fué acogido su ensayo en Madrid por el 
aíío de 4 827 y escribió el Baile de Máscaras, comedia repre­
sentada el año de 1832 en Granada á solicitud de la junta 
de señoras encargadas de buscar recursos para los niños es-
pósitos. Allí alcanzó un señalado triunfo, que sin duda se 
repitiera en los teatros de la corte, si el autor no se hubie­
ra negado por escesiva delicadeza á que se representara, 
siendo á la sazón ministro, como el ayuntamiento lo tenia pro­
yectado. No ha mucho se reunía la primera sección del 
Licéo para oir la lectura de E l Optimista y el Pesimista; y 
hacia en sus actas honorífica mención d d mérito de la co-
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media: cs probable que allí so ponga también en escena otra 
titulada Desengaños para todos. 

Sobresale Burgos como autor cómico por el buen dibujo 
y bollo eonlrasle de los caracléres, la gracia y facilidad del 
diálogo y su versificación esplendente de armonía y lisura: 
el sabor Calderomano con quo anima algunas escenas en 
nada perjudica á la verdad de las situaciones: es con fre­
cuencia apasionado y sentencioso: usa el discreteo antiguo 
feliz y oportunamente, y desenvuelve con magistral acierto 
el pensamiento que guia su pluma. Acaso á veces deslíe de-
masiadojas ideas, dice mas de lo que conviene para no ser 
prolijo en el teatro, pues hay pormenores que agradan en la 
lecturay en la representación impacientan: nosparece asi­
mismo que no siempre cuida de justificar las salidas y entra­
das desús personagcsjyconsisleáiiuestro entender en que le 
falta loquesepodria denominarpráct icaâe luneta. Solo des­
de allí cabe comprender la capacidad de los actores que han 
de ejecutar las comedias, estudiar el gusto del público que, 
debe juzgarlas, y medir la entidad de los efectos. Ausente 
el Señor Burgos del teatro, no menos que por sus achaques, 
vicisitudes y ocupaciones por huir de los dramas de puñal 
y veneno, nada eslraño es que se adviertan en sus obras 
dramáticas esos lunares, que corregiría si quisiera inten­
tarlo, y de que no están libres las de otros ingenios mas asis­
tentes á las funciones teatrales. 

Orla también con la corona de poeta lírico sucana frente, 
y es un poema cada una de sus odas, si bien algún crítico 
apeteceria mas imágenes y menos razón abstracta, aunácosta 
de sacrificar á la mas blanda armonía de los versos la subí i - , 
midad de las máximas de sn inspiración elevada. No somos, 
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del mismo parecer nosotros, fundándonos en que la elegan­
cia de estilo y la alteza de pensamientos de Burgos suplen 
con esceso por lodo. Hondas raices tiene el abuso de reducir 
el vocabulario poético á corlas dimensiones y de proscribir 
palabras sin mas reglas que el capricho, no autorizado por 
teoria de ninguna especie. Toda la dificultad estriba en la 
manera de colocar las voces, y satisfecha esta condición casi 
no hay frase humilde que no pueda ennoblecer la poesía. 
Burgos defiende este sistema con razones incontrovertibles 
y multitud deegemplos en su discurso de recepción como in­
dividuo de la Academia española; discurso que por la espe­
cialidad de su mérito hace época en los gloriosos fastos de 
esa corporación veneranda. 

lis imposible no calificarle de poeta esclarecido á la sim­
ple lectura de sus odas á la Razón, el Porvenir, y de la elegia, 
cuyo título es la Epidemia de 4804, escrita en tercetos y 
dedicada á la que un año después era su esposa. Abarca la 
primera de estas composiciones una historia del género hu­
mano, que busca la verdad y rinde culto al error, for­
mulado por el fanatismo en las hogueras inquisitoriales, 
ó por la impiedad en la demolición del ara, ó por el delirio 
revolucionario en la tiranía de la plebe-, sirviendo la anarquia 
do tránsito al sangriento despotismo. E l Porvenir es un cua­
dro completo de las inmensas vias abiertas á la civilización 
del mundo con el invento del vapor que comunica impulso á 
los bageles, yles perinitedesaíiarvientos, escollos y calmas. 
A través de ese pasmoso adelanto vislumbra el poeta , en el 
curso de tiempos todavia remotos, una era de regeneración 
universal que inspirando á los pueblos iguales creencias, 
costumbres é intereses, ha de ligarles con vínculos de fra-



BUBGOS. 65 

ternidad estrechóse indisolubles. Esaota y dolorosapiniura 
hace de la ciudad de Málaga, víctima de la fiebre ainariHa 
en 1804. 

Ventura ayer de Málaga, encendido 
Reflejaba el fanaU y hoy de su puerto 
SfUleja el naveganteestrenjecido; ..• 

Y su recinto lúgubre y desierto 
La imAgen solo ofrece de honda pena 
Y larga ruina y porvenir incierto. 

No yá Ceilan A su infestada arena 
Tributará olorosa especería. 
Ni sus modas el Támesis ó el Sena; 

No elbclga encages, ni de la Ursa fría ' „ t 
Ofreccrále el morador helado 
El blando lino que entre escarebas Cria; . 

No cera virgen, cáñamo preciado, '; 
Velludas pieles, ni robustos pinos, ' ' 
No el bátavo su queso delicado. 

Noel té suave los remotos chinos,' 
Medicinales drogas el Levante, 
Cabo y Madera sus sabrosos vinos. 

Analizado ya el poeto es ocioso hablar del prosista: con 
quien rivalizan pocos y compiten menos. Si se empieza á leer 
un escrito suyo en prosa, seduce de modo que es imposible 
interrumpir su lectura antes de terminarlo: no hay asunto 
árido bajo la mágica supremacia de su pluma. Sus lecciones 
de administración en el Liceo de Granada, sus biografías de 
los poetas españoles de la edad de oro, sus folíelos, todas sus 
publicacionesen fin, enseñan superiormente con kn ja te i i âde 
que tratan el idioma en que están escritas idioma castizo, 
natural, brillante y de una elocuencia ciceroniana. Guarda 
en su gabela la Historia de la minoría de doña I sabe l l i des-
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de 4833 hasta 4 838: solo conocemos de este notable libró la 
relación del pronunciamiento de la Granja. De seguro todo el 
que lo leyere se halla en el caso de adivinar el gran precio de 
una obra destinada á no ver la luz pública hasta que Burgos 
cierre los ojos á la 1 uz del mundo; resolución irrevocable que, 
tiranizando á la amistad, obliga ádifer ir con gusto la impa­
ciencia de penetrar todos los arcanos de recientes sucesos, 
por desear luengos años de ^ida ál historiador eminente. 

Amante y celoso de su renombre literario, goza Burgos 
reconociendo y ensalzando agenas glorias; su carácter es m 
conjunto de vehemente terquedad y dócil aquiescencia. Luce 
en su mirada el orgullo del talento: el don de la sabiduría 
irgue su frente, y anuncia su gravedad adusta aspereza; 
y sin embargo se distingue por lo jovial y afectuoso-, parece 
intolerante y es indulgente: emite opiniones y no dicta pre­
ceptos, aun siendo grande la autoridad de un hombre, en­
vejecido en el estudio; debiera ser oráculo y se limita à con­
sejero: achacoso de reuma lee y escribe cotidianamente mu­
chas horas-, si sus dolencias le postran en el lecho, medita: 
su cabeza jamás descansa, nunca flaquèa su entendimiento: 
iSuiancianidad infunde veneración profunda: su saber, asom­
bro: <si una vez ¡se le habla inspira aprecio: su trato engendra 
cariño. Se ha lanzado á empresas industriales, agrícolas :y 
miercantiles con desigual y varia fortuna, y es literato de car-
roza, librea y escudo de armas. De Burgos puede decir la 
generadion presente sin escándalo de la generación futura.— 
¡Posteridad, reverencia y estudia á un sabio! 
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EXCMO. SEÑOR CONDE DE TORENO. 

T o r desgracia ya nos toca en esta galeria modelar la fi­
gura de TUÍO de sus personages sobre la losa de unsepiricro. 
Ponia fin á la primera emigración del conde de Toreno el 
trastorno de 1820v á la, segunda la; amnistia deoretòéla 
Cristinar 41a tere.eE?ila cionstitucion de l SS^j á líififMtfia el 
suceso de Ardw y lafuga. de Espartero. Bebia representar 
por sétima vez en las Cortes á la provincia de Asturias, y 
disponía su viage desde Paris á lacór te de España. . . . raa^ 
víctima de una enfermedad aguda, solo su cadáver atraver 
saba la frontera, y sus muchos amigos vertiau copioso llanto 
sobre las eenizas de aquel varón entendido, á quien aguar­
daban con parabienes y felicitaciones, ; j ; ; 

Cuenta entre sus ilustres hijos á Don; José María Quei­
po de Llano la patria de los Campomanes, dé los Jovellanos 
y délos Arguelles, pues nació en Oviedo el 26 de noviem­
bre de 178<?, Alemprender sus estudios ya hal)iaestalia#y 
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producido inmensos vaivenes en Europa la revolución que 
tuvo principio con el juramento del juego de pelota y la loma 
de la Bastilla. Por necesidad influían las ideas, que la en­
gendraran y la hicieran crecer colosal c imponente, en el 
ánimo délos que, anhelando instruirse, debían á la pingüe 
fsptujia y buen instinto de sus padres una educación esme­
rada. Aprendió toreno rudimentos de lengua latina en la 
ciudad de Cuenca; vino á Madrid en 1797 y se perfeccionó 
en este idioma bajo la dirección de Don Juan Yaldés, profe­
sor de nombradla y de principios liberales: con grande apro­
vechamiento cursó sucesivamente matemáticas, física, quí­
mica,mineralogia, botánica, griego, francés, alemán,inglés, 
italiano. Su afición le inducía de una manera indeclinable al 
estudio de la historia: su amistad con el prelado del monas-
térió de Monserrate, propagandista fervoroso, le hizo leer, 
todaviaadolescénte, e\ Emilio y el Contrato social del filósofo 
•de&inebra. Henchido su juvenil cerebro de seductoras teo­
rias,' soñando con la tabla de derechos ycon la posibilidad de 
alinear los pueblos como soldados de plomo, vióasomar entre 
el humo de la pólvora de Bailen el primer albor de libertad 
para España. Testigo ocular del 2 de Mayo, nocoíitribuyó po­
co al levantamiento de Asturias-la viva y apasionada relación 
que hizo de aquél suceso glorioso al par que terrible, en el 
Seno de la junta general del principado, accidentalmente 
reunida á su llegada á Oviedo. Tal era la efervescencia y la 
indignación do los nobles astures, paladines en todos tiempos 
de la independencia española, que lajuntahubo de declarar­
se soberana para dar prestigio y fuerza á aquel ímpetu vale­
roso, que ibaá conmover en breve á la nación entera. Una 
de sus primeras y mas acertadas medidas fué la de elegir dós 



comisionados que acudiesen â Londres en solicitud de socfli*-;. 
ros contra el guerrero del sistema continental, Benjamin de . 
la victoria: tuvo la honra de ser uno de los elegidos Toreno, 
á la sazón conde de Matarrosa; el 30 de mayo se embarcaba 
en Jijón, acompañado de Don Andrés Angel de la Vega, á : 
bordo de ato corsario de Jersey: y en las prim eras horas de 
la mañana del 7 de junio se apeaban de un carruage á las! 
puertas del almivantazgo do Londres. Recibíalos Ganuing, 
con los brazos abiertos; obsequiosa la aristocráciay, enlusias-' 
mado el pueblo, no por amoráEspaña sino por odio al empe-, 
rador de los franceses, colmaban de distincionesálos dosre-
preseotantes dela junta, hasta el estremo de suspenderse, por. 
mucho rato la representación de una ópera el primer dia que 
asistieron al palco del duque de Gueembury. Con todo, elgOr 
bierno inglés solo manifestó desdeluego simpatias por la cau­
sa española; en lo de intervenir directamente fué su proce­
der mas lento. De vuelta en Asturias Toreno por diciembre, 
de;aquel año, y desavenido con algunos de los ipdividuciSr 
de la juntej no eoncurria k sus deliber;aèionôS:;roien(rasf Ney; 
y Kellermanos ocupaban el principado, seguia las marchas 
de las tropas leales hasta guarecerse del enemigo sobre las 
venerandas cumbres de Cobadonga, soberbio pedestal delas 
glorias de Pelayo. Cuando quedó libre de cstrangerqs el sop­
lar de sus ascendientes se encaminó por mar á Sevilla. Álli 
residia entonces la junta central de que eran miembros Jo-
veilanos y el marqués de Campo Sagrado, amigo el uno y 
deudo elotro de Toreno; circunstancia á que debió ser habi­
litado para administrar sus bienes, sin contarla edad por jas 
leyes requerida. Decaia cl prestigio de la junta al rumor d^ 
los reveses militares acaecidos á lines de 1809; comçnz^bp 
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á énsefiorearse de Andalucía las tropas francesas; y aquella 
corporación, remoto vestigio de un gobierno desautorizado, 
se refugiaba á la Isla de Leony transmitíala responsabilidad 
de sus atribuciones erizadas de riesgo é infecundas en ha­
lagos, á un consejo de regencia. Cada provincia nombró re-
presentantes cerca de este consejo,y Toreno lo fué por Astu-
nas, cooperándo eficazmente con su actividad y osado des­
p e j ó ! obtener de les regentes la convocación de córtes, án-
cdfá de muchas esperanzas, y gérmen de no previstas dis­
cordias. 

Se tuvo en cuenta la capacidad del conde para admitirle 
ctí los escaños de las córtes, siendo tan mozo que aun no 
había cumplido la edad por todos los diputados acreditada, 
Amoldábase su exaltación, hija de la inespcriencia, á la bue­
na fó, ímpetus generosos, rasgos de abnegación ilimitada y 
conatos de nivelación absurda, que presiden y earaeterizan 
la infancia de todas las revoluciones. Asi cuando hizo uso de 
la palabra por la vez primera, se opuso á la existencia de los 
señoríos yderechos jurisdiccionales, hallándose en posesión 
de algunos. Si alguien hubiera puesto en duda su libefalis-
n i ó y su amor pátr io, se despojó ra eon iguaiprestezá de su 
tituló dé conde. Enciclopedista puro, teóíícó visionario, sus­
tentador fogoso de las doctrinas dominantes en las Asam­
bleas constituyente y legislativa de Francia, abogaba coii 
vehemencia por la soberanía del pueblo, por la instalación 
de una cámara sola, por conceder al monarca mínima parte 
en la sanción de las leyes. Votaba que no se exigiera en lo 
sucesivo carta de nobleza para ser alumno délos colegios mi­
litates: proponía la abolición de lasórdenesde Santiago, Al­
cántara, Cálatrava y Montesa: se mostraba intolerante, arre-
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batano, y Sañudo al discutiese el manifiesto dç Jiardizabal,: 
cuy,Q asunto cedían las cortes á instintos de propia íVjeng^a, ? 
mas bien queádecretos de imparcial justicia. Espresando el , 
conde de Toreno los senüpüentos que enceiidian; su pecho,, 
adulaba de continuo las pasiones populara en fono le^t icp 
Y deolamatorio^stito; obtenía fugitivos triunfos y su ocgülip 
juvenil codiciaba por felicidad suprema un aplauso de tribuna. 
Gomólas cortesestraordinarias deCádizno veiau en frente de 
su autoridad ni sombra del poder ejecutivo, se limitaron á 
consígnarenlaleyfundamental, cuanto recelodebian inspirar 
los tronos alas naciones y redujeron sus facultades á la nu­
lidad mas completa: tal vez elimináran de l apáqu ina g^bef-, 
nativa rueda tan esencial para •producir un movimientp unirn 
forme,; si elcautivo de Valanceyno fuera i la sazón -ídolo 
del pueblo, cuya ventura imaginaban estraviándose doloror 
sámente. Si la revolución española hubiera pasado por las 
mismas fases que la revolución francesa, xeprgsentára sin 
duda el conde de Toreno un papel análogo al de Camilo Pes-
moulins: abominara el triunfo áñ, .te& mmlibtm&mw&i-
con teéerenidadde«n:girondino. ; ? ; - v s ; / r . ¡¡. 

Promulgada la conslitucion de 1812 y recibida con fácil, 
entusiasmo por las masas, ávidas de sensaciones y propensas-
al regocijo, se disolvieron aquellas cortes, no sin acordaran-
tes que ninguno de sus miembros pudiera ser reelegido. 
Fernando ¥11 vino á cerrar la legislatura de las córtes •or­
dinarias con el famoso decreto de Yaleneia. Cowcia Tojino 
lo instable del gobierno constitucional en aquellos dias y lu^ 
vo cuidado de ponerse á salvo, para ver desde lugar segur» 
el giro dé los sucesos, trasladándose de Madrid á As tu r i ^ . ^ 
á Lisboa, nofeien supo las prisiones de regentes y d iputóte l í 
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y luego á Lóndres por eludir la vigilancia de la policia pof-
tuguesa. A fines de dicieróbre se establecía en Paris, aban­
donando su residencia durante los cien dias y volviendo allí ; 
después de la batalla de Waterloo. Disgustos de trascenden­
cia acibararon su vida por aquel tiempo: sus bienes fueron 
confiscados: una comisión militar le condenaba á muerte; y ; 
hacia fflsís insoportable su emigración un encarcelamiento de;, 
dos meses, después de exhalar su cuñado Porliér el último 
aliento en un suplicio. 

;Gemia en tanto España sin ventura, ingratitudes del so-; 
bérano en premio de sus heroicidades: no otorgábala victo-' 
r ia dias de reposo á su amargo duelo, porque el antiguo 
príncipe de Asturias, habituado desde su mocedad á s e r gefe 
de partido, no abjuraba de su perniciosa costumbre bajo el 
solio de dos mundos, y asentiaaldictamen de los que tenaces 
y desatentados contrarrestaban el progreso de las luces y 
te' influencia civilizadora del siglo. Ciertamente nò durara 
seis años aquel irregular orden de cosas si los descontentos y 
agraviados hubieran podido agruparse en torno de uñaban-: 
dera popular y en relación íntima con los intereses, hábitos* 
ó sentimientos de la nación española. Distaba mucho de He­
nar ninguno de estos requisitos la constitución de 1812. Ape­
nas habia tenido noticia de ella el ejército, ciego con el humo 
de la pólvora, ensordecido entre el crugir de los cañones y 
deslumbrado por elbrillode suslaurelcs: no estaba al alcan­
ce del pueblo; aborrecíanla los nobles como contraria á sus 
privilegios y franquicias: solo era objeto de culto para sus 
autores, de veneración para algunas personas ilustradas y de 
simpatía páralos que la habian visto nacer entre mil riesgos, 
al son del estallido de las bombas, y morir cabalmente, cuan-
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do perfecciÒBada debia cobrar nueva existencia. Se había 
hecho lá revolución dentro de los muros de Cadiz y la guer­
ra en toda España; ningún püeblo empuña las armas ni se 
arroja á los peligros y vierte la sangre de sus venas, sino 
por causas de fácil comprensión á su rudeza; y asi los espa­
ñoles dispuestos siempre á. resucitar la menaoria de Sagunto; 
de las Navas y Gerona, permanecían apáticos bajo la servi­
dumbre á que les sometía un rey, no elevado al trono por 
estrangero influjo. Siete batallones sublevados á principios 
de 1820 en los contornos del puerto de Santa María, y la 
ineptitud, sobra de confianza, ónegligencia de los ministros 
de Fernando, hicieron que la constitución de 181 Afuera pa­
lanca bastante^poderosa á remover las masas y á desquiciar 
la monarquía. Tibios aquellos gobernantes en sus obras y 
aferrados en seguir su arbitrariosistema,huian despavoridos 
dé las regiones del mando á la aproximación del peligro; el 
rey constitucional anulaba todos los actos del rey absoluto: 
y admitia por consejeros á los mismos que habia calificado 
de traidores. Aqui empieza el segundo periodo de la vida po­
lítica del ('onde de Toreno. 

Restituido á su patria y al goce de sus bienes, lomaba 
asiento en las cortes, no ya divididas como las de 1810, en 
liberales y serviles, sino en antiguos diputados, que habían 
tenido por maestro al infortunio, y políticosnoveles alucinados 
por la exaltación del triunfo; estos se apellidaban patriotas y 
zaherían á sus adversarios con el apodo de pasteleros. Perte­
necía á los últimos el conde, proclamando doctrinas de bnen 
gobierno, lidiandoá lavez contra el despotismo y la anarquia 
como defensor de la libertad y adversario de la licencia. 
No consta sin embargo que juzgase oportuna la reforma del 
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código de 1812: do sus ilusiones antiguas aun no había per­
dido la de creer compatible el órden con aquella obra del 
férvido patrio lismo, y no de la madurez legislativa; yeso 
que de40ftUnuo bramaba en las calles el ronco acento de los 
motines, y el desenfreno de la prensa superaba á todo lo 
imaginable, y la condición del monarca era tan triste que 
no tenia mas arbitrio que urdir conspiraciones para rehabi­
litar el empañado esplendor de ana corona. Al revés , acha* 
caba el condo á lo repentino del cambio político, la turbu­
lencia de los tiempos, y confiaba en que cesaría aquel del i ­
rio efervescente luego que se dictárau leyes orgánicas que 
deslindaran las atribuciones dctodaslas dependencias del es­
tado. Por su parle lenia fó en restablecer el crédito de Es­
paña, y formaba un plan de hacienda como individuo de 
una comisión especial de este.ramo. Habiendo emitido un 
dia desde la tribuiia ideas de tolerancia, y tronado contra la 
tirania de la plebe, fué asaltado à sú salidá de la sesión por 
una turba de alborotadores: su serenidad y él noble acero 
del general Morillo le salvaron do segura muerte: por la no­
che invadían su morada los que no osaron atacar su per­
sona: al día siguiente se presentaba tranquilo de ánimo en 
el congreso y denunciaba con imperturbabilidad admirable 
aquel hecho escandaloso, rogando á sus cologas no ínteiv 
rurnpir el curso del debate pendiente sobro la libertad de 
imprenta. Cumplida su diputación en febrero de 1822 hizo 
por segunda vez renuncia de la embajada de Berlín, rehu­
sando asimismo ponerse á la cabeza del ministerio como le 
proponía, por conducto del duque de Castroterreño, el atr i­
bulado monarca. Limitóse el conde á designar para tan es­
pinoso destino á Martinez de la Rosa, y siempre perspicaz y 
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largo de vista, tomó la posta con dirección à la capital de 
Francia la misma noche en que entregó la lista de ¡candida­
tos del nuevo gabinete, por libertarse del nublado que ame­
nazaba á Kspaíia desde e! congreso de Verona. 

Durante los diez años de su segunda emigración, viajó 
por Francia, Inglaterra, Alemania, Bélgica y Suiza, f en 
1827 empezó á escribir la Hisloriadel levantamiento, •.guer<-. 
ra y rewlucion de España: llegaba al fin del libro X en dia 
bien memorable, timbre de glorias para los franceses, men-
sagero de esperanzas para los emigrados españoles. Era el 
28 de Julio de 1830, en vísperas del ascendimiento de Luis 
Felipe al trono de Francia: el conde de Torefío consigna 
éste importante suceso en el manuscrito de sil obra.1 Ya ja 
tenia muy adelantada cuando en virtud del decreto de am-
nisliavhio á Madrid á mediados de 1833, de donde le man­
dó salir el ministro Cea Bermudez dentro de breve plazo, 
ttetiróse á Asturias y como alférez mayor levantaba pen­
dones por Isabel l i después de la muerte de su augugtftpt-: 
dre, y tornando á la eórte á felicitar á la Beiná Éfoberíiado-
ra en nombre de la diputación general del principado, apa­
recia por tercera voz en el político palenque. 

Ministro de Hacienda el conde de Torenoá poco de pu­
blicarse el Estatuto, hizo que se aprobara un empréstito de 
400 millones de reales y celebró con la casa de Rostchild 
el contrato do los azogues. Empeorábase de dia en dia el 
estado de los negocios: en pos del asesinato de los frailes, 
venia la sublevación militar de Cardero*. Zumalacárregui 
obtenía en las provincias frecuentes victorias: se pronum-
ciaba la palabra intervención en el ministerio, y Martinez de 
la Rosa la oia mal de su grado-, le sucedia Toreno eii la pre* 
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sideneia de un gabinete heterogéneo al punto de represen­
tar todas las opiniones liberales, desdé la moderación del 
marqués de las Amarillas, ya grande de España, hasta el 
puritanismo de Mendizabal y Alvarez Guerra. Hubo un mo­
mento de popularidad para aquellos ministros: pasada la 
impresión que producen los sucesos en espíritus agitados 
empezaron á generalizarse las conmociones y trastornos. 
Ardian los conventos en Zaragoza, Reus, Barcelona y. Va-, 
lenci íu morían pérfidamente asesinados en Málaga, Saint 
Just y el marqués del Donadio; formábanse juntas en todas 
las capitales de provincia, y según la espresion, por varios 
repetida, k fines de agosto do 1835 podia el ministerio des­
cubrir desdo la torre de Santa Cruz todo el pais en que se 
prestaba obediencia â sus mandatos. Caido del poder no 
quiso salir de España, y con grande sorpresa de los j u n -
teros se presentó en lá tribuna por el mes de noviembre, 
impugnando sin tregua á Mendizabal, su antiguo amigo y 
compañero, ahora su sucesor y adversario. 

Disueltas las cortes por el mes de enero de 183(3 nom­
braban diputado á Mendizabal siete colegios electorales y á 
Toreno ninguno: ascendia Isturiz al ministerio en 15 de ma­
yo: triunfaban de nuevo las juntas por agosto, desenterran­
do otra vez la Constitución de 1812, con propósito de refor­
marla, y volvia á vivir el conde fuera de España. Sesudo el 
partido del progreso, hizo la Constitución de 1837, acepta­
ble á vencidos y vencedores. Adalid Toreno en la siguiente 
legislatura del programa de paz, orden y justicia, prestaba 
$u apoyo á un ministerio sin aptitud ni fuerza para cumplir 
•stas tres condiciones, y predecía el fin de la guerra por 
medio de una transacion decorosa, al son de desaprobadores f 
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murmullos, convertidos un año mas tarde en estrepitosa» 
aclamaciones á la noticia del convenio de Vergara. Viajaba 
por Milan, Florencia y Roma, cuando el general Seoane ful­
minó contra el antiguo ministro una terrible acusación sobre 
falla de pureza en el contrato de los azogues. Ya entonces 
•inlervcnia el general en gefe de los ejércitos nacionales en 
las decisiones del gobierno, y harto bien lo demostraba la 
disolución de cortes de opuestos matices. Con señales de 
mas larga vida se abrió la legislatura de'1840. Esta fué la 
última campaña parlamentaria del conde de Toreno. Como 
nadie reprodujese la acusación del general Seoane, promo­
vió este asunto el interesado, y hábil como nunca, trazó la 
historia del contrato y de sus diferentes alternaliyas: casi 
por unanimidad declaró el congreso que no habia lugar 
á la acusación enunciada. Poco antes de este acuerdo tuvo 
lugar un incidente digno de ser narrado. 

A fin de que resaltase mas lo -ventajoso del contrato de 
azogues, insistia el conde de Toreno en pintar el triste aspec­
to de la guerra al tiempo de celebrarse, pues; acababa de 
ocurrir entonces la derrota de las Aniéscuas. Levantóse el 
Señor Norzagaray, ministro interino del ramo, y creyendo 
vulnerado el honor de las armas de la reina, dijo que en las 
Améscuas solo hubo algún desorden de que resultaron pocos 
muertos y heridos. Sostuvo el conde su aserto, manifestando 
ademas que tropas aguerridas habian esperimentado en to­
das épocas reveses sin mengua de su fama, y que no siem­
pre miró con rostro propicio la fortuna á los célebres tercios 
de Flandcs, asombro del mundo por espacio de siglo y me­
dio. Exaltado su amor propio en el calor de la improvisación 

•hubo de recordar un decreto reciente de la Gacela por el 



78 G A I E M A JLÍTERARIA. 

m l se concedia üna cruz albrigadier Andriani en premio de 
la defensa del castillo de Murviedro, calificada de poco v i ­
gorosa en la historia dei conde. «No ceso de recibir cartas, 
dec ía , en que me ruegan muchos de los sugetos á quienes 
elogio en mi obra, que haga una segunda edición de ella, 
y censure sus actos como medio infalible de alcanzar ascen­
sos y condfscoraciones .^í montando en ira motejaba impla­
cable á un ministerio sin color político, diversas veces zur-
¡eidoy remendado, igualmente adverso á cortes progresistas 
y moderadas. A l oir tales espresiones en boca del conde de 
Toreno > ahogaban su voz los aplausos de la minoría del con­
greso y de las tribunas y el presidente levantaba la sesión 
de improviso. Si la memoria no nos engaña, al dia siguiente 
se cM'aba el debate sobre el contrato de azogues: y los que 
pénsaton que el conde retiraba al gabinete su apoyo , pres­
tado hasta aquel dia como de limosna, comparaban luego su 
coftdaóta á la del caudillo que, para alcanzar la victoria, 
finge un cambio de frente. Puso término á los trabajos de 
aquellas cortes y á la vida política del conde de Toreno el 
alboroto del 18 de julio en Barcelona, preludio cierto del 
pfiffiéro de setiembre. 

Opulento magnáte con hábitos de sibarita* recibía en 
sus magníficos salones á l a flor de la aristocracia, menu­
deando en su obsequio saraos bastante suntuosos para que 
desperdiciaran sus enemigos la ocasión de zaherirle*, asi pi'o-
palaban á voz en grito que tal fausto venia á ser sátira de la 
pública miseria. Habia cumplido ya cincuenta y tres años, 
y vestia con mas elegancia que ninguno de sús colegas: so- " 
lia lucir ricas joyas, alfileres de brillantes y cadenas de oro: 
manejaba el lente con la coquetería de un almivarádo rao-
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zalvete, y con el descaro de un hombre de imindo,, ségun 
cumplía á su deseo. De creencia en creencia casi habia de­
generado en el escepticismo por desengaño ó jsot orgullo. 
Pequeño de estatura, rubio y sonrosado de rostro, de pul i­
das maneras, producía desde luego úna-impresión favora­
ble. Su presencia de ánimo llegaba al estremo de ser provo­
cativa, su valor temerario: no una sino varias veces le he­
mos visto impasible despedir su coche delante del tumulto, 
y caminar á pié por medio de cuajados grupos de gentes, 
que abriéndole calle suspendían su amenazante aígãzára 
y seguían su huella, mudos de pasmOj cual si fueran de su 
comitiva. Agasájador y rumboso con sus iguales, parecía 
dotado de desdeñosa altivez respectó dè sus infèridrês, si 
bien es cierto que después de ser algunos partícipes de su 
prodigalidad, se unían á los que le achacaban ese defecto. 
Como orador hacia punta por la precision y enoadenatniento 
de sus ideas: heriacon lino las cuestiones; aducía oportunos 
testos y sacaba legitimas consecuencias en apoyo de sil ddè^ 
trina. Güito en sus discursos, sino galano, sele oía eéf-áttíi» 
cion profunda cüande hablábà: eii la íépltóa no teñía riva­
les: su acento melifluo aspiraba á persuadir á su auditorio: 
á l á menor provocación se mostraba incisivo, sarcástico, 
acerbo sin medida, y con meloso tono dirigia á su adversa­
rio frases crueles, agudas como una daga, como el solimán 
activas. Hoy vive en lá emigración otro personage no poco 
diestro en el sarcasmo, y, si rompia lanzas con Toreno, lle­
vaba siempre la peor parte. Atendida esta cualidad caracte­
rística de un hombre que ha atravesado crisis azarosas y ha 
sido actor principal en políticas escenas, luebando con la 
irritación de los. ánimos y la acritud de las pasiones, merfe-
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¡ce no pasar desapercibida la circunslancia de no haberse 
vislo líiinca en el caso de qucbranlar una famosa pragmá­
tica de Cárlos I I I . 

; Hablemos de la Historia del levantamiônto, guerra y re­
volución de España. Es un momimenlo insigne de las glo-

.rias nacionales: lo diriamos con efusión mas entera, si su 
-autor no se.hubiera anticipado á revelárnoslo desde la t r i -
,buna del Parlamento. Hónrale sobremanera este servicio 
^consagrado á su patria, de que vivia ausente, pues lo es y 
• grande reunir todos los pormenores de una valerosa lucha, 
narrar su historia con enérgica y brillante pluma, y popu­
larizarla de modo, que hoy se halla traducida en Francia, 

; Inglaterra, Italia y Alemania. Campea en sus cinco tomos 
; un espíritu de orden recomendable, una concision cstraor-
_diñaría, una elegancia fascinadora: vence el autor, no sin 
- esfuerzo, los inconvenientes de referir á la vez sucesos in­
coherentes como la série do operaciones militares y bata-

, lias y los progresos de las tareas legislativas. De 1810 k 
. 1812 la historia de Cadiz y la historia de España guardan 
entre sí poca analogía, y es difícil enlazar una revolución, 
operada por algunos varones distinguidos , y una guerra en 
que toda la nación se muestra parte; cada uno de estos 

. grandes aconteciraionlos se ajustaria perfectamente á un 
: escrito de vastas dimensiones-, hablar de ambos en una mis­
ma historia, sin que la unidad se resienta demasiado, y sin 
que decaiga el interés de la lectura, arguye prendas inte­
lectuales de subido precio. Estudiando á los buenos mode­
los de la antigüedad figura Toreno las mas veces como ana­
lista: discute poco: narra briosamente con abundancia de 

. hechos y parquedad de doctrinas: dibuja y colora los reirá-
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tos de lodos sus personages con exactas y bellas tintas, si la 
pasión no le arrebata: rara vez elogia al que debe censurar 
severamente, cuando mucho le disculpa-, con mas frecuen­
cia prodiga acusaciones y denosta inclemente á los que por 
su inmenso infortunio y por lo que exigen la imparcialidad 
y la justicia, son dignos de otras consideraciones. Describe 
con pincel maestro las marchas, movimientos, sorpresas y 
emboscadas de las guerrillas de manera que traslada â sus 
lectores á valles.profundos, sitios montuosos, imponentes 
desfiladeros, ásperas quebradas y les facilita un conoci­
miento circunstanciado del terreno en que lidian comba­
tientes de tan opuesta índole y con tan distinta estrategia. 
Nada puede pedir el crítico mas descontentadizo al estu­
pendo relato de los sitios de Zaragoza, Badajoz y Gerona, 
do las batallas de Bailen, Medellin, Talavera, Arroyomo-
linos y la Albuora; todo se distingue y se comprende y se 
juzga de tal modo contado, y no obstante la semejanza que 
existe entre las empresas militares de nuestro siglo, ame­
niza sus bosquejos con una variedad y animación parecida 
á la que Horacio Vernet sabe imprimií á sus cuadros. Con­
tieno la obra una enseñanza trascendental bajo todos aspec­
tos, pues especifica, desenvuelve y deduce lo formidable 
que es una nación cuando vé hollada su independencia; y 
esta enseñanza adquiere un valor de mas calibre, porque se 
trata de la monarquía española, cuyas provincias aisladas 
por la diversidad de idioma y de costumbres, solo recono­
cen un interés común que las ligue y anudó; solo las inva­
siones de un poder estraño, centralizan sus fuerzas, escitán­
dolas á proceder de concierto; y es singular el contraste que 
forma un pueblo dispertando súbito de su estupor prolijo 
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para luchará muerte, y un heredero de la ambición, del 
génio y de la f loria de los Alejandros y de los Césares , per­
diendo fcl fruto de su triunfal carrera, donde imaginára opo­
sición mas débil y vencible á su voluntad de bronce. España 
en et siglo X I X á t rarés de sus vicisitudes, progresos, cala­
midades y venturas conserva el mismo espíritu de indepen­
dencia que en los tiempos de Viriato, Pelayo é Iñigo Arista; 
y.esfótrerdad palpable se encuentra consignada en todas las 
páginas de la historia del conde de Toreno. 

Peca de parcialidad sin duda en ciertos pasages; y fué­
ramos exigentes con esceso si pretendiéramos que el céle­
bre historiador, ya entrado en dias, se despojára de las pa­
siones dominantes en sus juveniles años, íntimamente enla­
zadas con sus primeras glorias: cuando se marchitan las 
esperanzas forzoso es recurrir al encanto de los recuerdos; 
cada edad tiene sus ilusiones, y cuando la magia del porve-
nirno las sirve dé aliciente, el reflejo de lo pasado las refri­
gera* Por necesidad hahia de considerar el conde de Toreno 
á la corle de CáriosIV tal comok veian suscontemporáneos, 
por el prisma de sus intereses y de sus ambiciosas miras; y 
habia de tildar al príncipe de la Paz de ignorante, de des^ 
leal â su pátria y de afecto al emperador de los franceses, 
codiciando la soberanía de los A l g a m s . Su historia debe 
juzgarla una generación nueva, estraña á aquellos distur­
bios y ne puede adherirse con fe completa á una pintura de 
tan exagerados y negros colores. Encanecido y tembloroso 
por la ancianidad y el infortunio, ha escrito el príncipe de la 
Pa^ sus interesantes memorias: esclavo de su palabra aun 
nos.fueran desconocidas, si Fernando V I I no descansára 
en ¡elpaaieon de sus progenitores: apoya sus dichos en 
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infinidad de datos y documentos: nadie lia desmentido los 
hechos allí consignados, y la voz de un hombre clamando 
en su vejez, casi ya milagrosa, por rehabilitar su hBhra y 
el lustre de su patria es para nosotros evangélica y sublime. 

Austero censor el conde al calificar los acaecimientos 
anteriores á la guerra, es panegirista de las cortes, l i idu l -
gente con sus estravíos y á veces no le falta mucho para 
retroceder á sus antiguas creencias de mancebo entusiasta, 
abjurando de sus nuevas doctrinas de hombre maduro y 
esperimentado. Apareciera justo y equitativo, ponderando 
el sano propósito, la rectitud de intenciones y acendrado 
patriotismo de aquel congreso, sin omitir tampoco que de 
su prurito de reformar como porensaltho todo abuso, emá-| 
nan males cuya intensidad deploramos todavia ; y qúe 'éñtré ' 
aquellos memorables diputados nunca estuvo en perfecío; 
equilibrio el saber de hombres de letras con la cordura de 
legisladores. 

Combinado el buen talento y la instrucción sólida de 
Toreno con su imaginación, escasamente lozana, su crédito 
de historiador no admite controversia. Algo mas dividiria 
los pareceres de la crítica severa, su estilo de pureza afec­
tada en muchos casos, por estar plagado de arcaísmos y de 
locuciones ahora en desuso; asile comparan algunos al vino 
nuevo adobado por un mercader de modo que deje cierto 
sabor á rancio; ó á la forma de la escritura moderna, tra­
bajosamente disimulada por imitar la letra antigua , cono­
ciéndose á través del arte un pulso no muy firme en bor­
rar los vestigios de la una con los rasgos de la otra; no fal­
tando quien califique su frase de dura y tirante á veces, y 
de ingrata al oido como el rodar de una carreta. Nosotros 
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nos litaitamos á decir que entre las bellezas de la historia 
de Toreno, cuya imitación nunca fuera suficientemente re­
comendada, convendría no atenerse por regla fija á copiar 
sus giros, no fáciles y sonoros cuando se aparta de lo que 
requieré la naturalidad del lenguage. 

De sentir es que la prematura muerte del conde de To­
reno haya privado à la literatura do otro precioso libro so­
bre la dominación de la dinastia austriaca en la monarquia 
española. A1U se corrigiera sin duda de los defectos gene­
ralmente achacados á la obra ya mencionada, y seguramen-
le no consideraría el periodo que empieza con el reinado 
del vencedor de Pavía y acaba con el testamento indeciso 
de Gárlos I I , como un paréntesis de nuestra historia , según 
la espresion de otro personage, destinado á ocupar un pues­
to en esta galería. 





Lit de los Altistas . 



D. F . MARTINEZ DE L A ROSA. 

Vcd aquiun teiiaz piloto asido al timón do una nave, sin 
quo la sopa guiar por invariable derrotero á rumbo deter­
minado: intrépido al saltar á bordo, sereno por mas que ru­
jan los aquilones y semejen las olas montes de espuma, re­
miso para ordenar una maniobra, impasible á lá vista del 
peligro, ni orza delante del escollo, ni tiembla á la hora del 
naufragio. Tres veces se ha hecho á la vela; dos ha vuelto 
de arribada, acaso á la tercera se le logre en fin un viage re­
dondo ; bien es que hoy no figura como primer gefe de la 
flota, y si se le distingue sobre el castillo de popa de la 
capitana, consiste solo en que su nombre brinda á la tripu­
lación seguridades de que no se ha de mudar bandera en 
toda la travesía. A merced de vientos mas ó menos favora­
bles, cuenta unas cuatrocientas singladuras desde su salida 
del puerto se divisan en el horizonte grupos de nubes, se 
ignora si anuncian horrible tormenta ó pasagero chubasco, 
porqae el barómetro so halla descompuesto. 
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Compendiada por parábolas la lústoria ministerial del 
poeta granadino, fuerza es añadir que desde 18-14 hasta 
1833 ha pasado por todas las vicisitudes de que fueran víc­
timas los liberales; y que de 1833 á 1845, vencedor ó ven­
cido con los hombres de ideas moderadas, figura como su 
caudilfo (jof derecho de antigüedad y no por otras prendas: 
convendría mas á su fama ser destinado de cuartel á donde 
eligiera que seguir en actividad de servicio. Su carácter no 
se aviene con el papel que se le ha encomendado : si hu­
biera sido contemporáneo de las persecuciones del cristia­
nismo, sin perder color, ni titubear en su fe pasara de las 
catacumbas á los tribunales y dcalli al anfiteatro de Roma. 
Leeríamos en e! martirologio una circunstanciada reseña de 
su altivez superior á toda amenaza, de su dignidad inacce­
sible à.toda bastardia, de su valor pasivo y de su pujanza 
inerte hasta su instante postrero. Esto no basta para llevar 
la voz de un gran partido y disciplinarlo y comunicarle v i ­
gor, unidad y fortaleza: se necesita arrojo para el ataque, 
actividad para no perder lo conquistado, prevision para ev i ­
tar riesgos : resignarse á morir es el recurso de los débiles: 
decidirse á vencer y perpetuar el triunfo es el fin á que as­
pira todo varón levantado de ánimo y apto para regir á las 
naciones. Martinez de la Rosa es irresoluto; sus perplegida-
des le hacen inactivo, indolente, confiado, y en tiempos de 
revueltas ha zozobrado siempre su autoridad y ha sido esté­
r i l la pureza desús intenciones. Vehemente en sus discursos 
al esponer teorias juiciosas, no las ha convertido en sistema 
con la investidura de gobernante, como pudo verificarlo en 
diversas ocasiones. O Ias teorias son irrealizables ó Martinez 
de ta Rosa se estremece al plantearlas: si lo primero, es un 
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hombre testarudo por escelencia, si lo segundo, no ha mow 
do ciertamente para el apostolado. Sigámosle en su carrera 
literaria. 

Hijo de Granada, ciudad opulenta en recuerdos de una 
raza poética y voluptuosa, vino al mundopor el año de 1788 
y adquiria buena instrucción en las bellas letras, cuando 
Melendez Valdês habia ya dado celebridad á muchos de sus 
alumnos. Desempeñaba una cátedra de moral en la univer­
sidad de Granada después de concluir sus estudios de dere­
cho y al estallar el sublime grito de guerra contra los fran­
ceses: en Cádiz fué secretario de la comisión de libertad de 
imprenta; en Madrid diputado de las Cortes ordinarias; en 
el Peñón de la Gomera desterrado ilustre. Se ha ejercitado 
durante sus desgracias y prosperidades en diferentes géne­
ros de literatura, yes preciso analizar rápidamente sus obras 
de poeta, de publicista, de historiador, de novelista. Nues­
tra conciencia de críticos nos impide soltar la rienda al elo­
gio y ser eco obligado de tradicionales creencias,. Según 
concebíamos á Martinez de la Rosa antes de leer sus escri­
tos nos parecia un ingenio de primer órden , coloso de la 
poesia y de la inteligencia humana-, sonaba su nombre en 
nuestro infantil oido como el de los dioses de Homero, y i 
nos representaba, no la imagen de un mortal, sujeto á per­
secuciones y desventuras, sino la idea de una cosa, de una 
impersonalidad, de un mytho. Después de estudiado el poe­
ta lírico nuestras ilusiones han descendido naturalmente de 
lo celeste á lo terreuo , y ahora se ofrece á nuestros ojos 
como un astro de luz opaca, como un cristal sin transparen­
cia, como un vergel de inodorasydescoloridas flores: carece 
de brío cuando çvelende ser elevado, y se nota tibieza SÍ 
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anhela ser dulce y amoroso. Su recuerdo de la patria es un 
canto pobre de imágenes, vacio de sentimiento , lieno mu­
cho de pastoril y de inocente, de profundo nada. Nunca nos 
ocurre aquello de 

diez veces ciento 
mil veces mil 

sin presumir que es el principio deuná tabla pitagórica pues­
ta1 en verso. Cuánto reúne bajo el epígrafe de E l cementerio 
de Momo esplica à donde llega la candidez haciendo osten­
tación do picaresca y chistosa. vuelta á la patria es, mas 
bien que una espresion del gozo presente al sacudir la pena 
pasad ti, un itinerario délos viages del proscrito. Sus frag­
mentos del Pelayo son cscelentos, si se comparan con un 
poema publicado en fecha no muy lejana y consagrado al 
mismo asnnio. Su canto á Zaragoza, favorecido mentalmen­
te con un premio, demuestra à lo sumo cuan escaso era el 
mérito de sus competidores. Su arte poética, escrita con es­
merado gusto proporciona amena lectura y útil entreteni­
miento á los que no hayan saludado á Horacio ni á Boileau. 
Una composición debe la musa castellana al Sr. Martinez de 
la Rosa, por la cual jueces los mas graves y menos compla­
cientes lo encumbrarían à la cima del Parnaso. Aludimos â 
la epístola dirijida al Excmo. Sr. duque de Frias, desde las 
tristes márgenes del Sena, con motivo de la muerte de su 
esposa. A l l i se vé la inspiración sentida y espresada en el 
tono conveniente y con un plan superiormente trazado : es 
sin duda el lamento de un alma oprimida do tristeza que no 
puede enviar á la amistad otros consuelos que sus propios 
dolores; es la sublimidad del infortunio bendiciendo el llanto 
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como un don del cielo, que apacigua los males de la vida,. 
cual aplacan las llmias al mar tempestuoso. Allí no hay va­
guedad ni laborioso artificio, sino frases que enternecen, 
conceptos que satisfacen y locuciones propias de su ayenta-
jada pliuua. 

De sus obras dramáticas conocemos las siguientes: Zo 
que puede un empleo , representada con éxito en Cádiz y 
aplaudida por lo oportuna. La viuda de Padilla, producción 
en que está visiblemente aplicado el levantamiento de los 
comuneros k la política militante en ISlSi, como ahora se 
atribuyen escenas que pasan delante de nosotros á los tiem­
pos do Doña Juana la Loca y de Felipe V; no somos afectos' 
á ver tratada la política de esta manera en el teatro. La Mo~ 
raima, su autor la creo superior á cuantas ha compuesto: 
esa predilección es á nuestro entender injusta. E l Abenu-
meya, escrita en francés y en castellano y representada en 
el teatro de la Puerta de San Martin y en uno de los princi­
pales de esta corte: es fama que mereció mejor acogida á 
los íranceses'que á los españoles. La boda y el duelo, m qué se: 
propuso imitar k Moratin, quedándose â muchas leguas de 
distancia. E l Español en Venecia ó la cabeza encanlada, obra 
agradable y del corte de nuestras comedias antiguas, de ac­
ción animada, no falta de enredo, n i de situaciones, bien 
dialogada, con versificación fácil y melodiosa. 

Nos hemos abstenido de citar La hija en casa y la madre 
en lamáscara, Édipo,!/ la Conjuración de Venecia, cabalmen­
te por ser sus obras maestras como autor dramático y dig­
nas de mencionarse por separado. 

Aparte algunas escenas demasiado largas y la prolon­
gación del desenlace hay mucho que aplandir en La hija en 
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cma y la madre en la máscara-- tres de sus principales ca­
racteres están pintados con mano maestra, y son Inés , Teo­
doro y ta madre; no asi el de don Luis, tan episódico que 
no hace falta alguna para el interés y desarrollo de la in t r i ­
ga. El pensamiento moral de la comediase reduce á de­
mostrar los peligros á que se hallan espuestas hijas de ma­
dres codiciosas por gozar âe los placeres de saraos y tertu­
lias, echando en olvido sus años y suá obligaciones. 

• ! 3s la Conjuración de Venecia un drama bien ideado y 
sostenido con verosimilitud y enredo: revela alli el autor 
su profundo conocimiento del corazón del hombre y del 
teatro: nada m;is dramático que colocar en medio de tum­
bas nna escena de amores, y colocarla produciendo encan­
ta en vez de disgusto , y enlazándola con los tenebrosos 
planes de los conjurados: asi resultan situaciones de méri ­
to sumo y un interés creciente de una en otra. Abundan la 
pasión y el sentimiento en el diálogo, manejado con facili­
dad, frescura, entereza y sublimidad en diversos casos. Se 
advierte novedad en la esposicion hecha por el embajador 
de Genova dictando una nota á su gobierno •• el desenlace 
es terrible, por eso al caer el telón no suenan aplausos; por 
eso ha habido necesidad de variarle en algunas provincias á 
fin de evitar cada noche un alboroto. ¿Qué mas gloria pue­
de apetecer un autor que hace sentir de este modo con los 
efectos de un drama? Sus primeras representaciones dura­
ron un mes consecutivo, cada vez que se anuncia vemos po­
bladas todas las localidades del coliseo ; siempre escita en 
los ánimos las mismas sensaciones. Ese drama veneciano, 
mistferiaso como el consejo de los diez y la aristocracia de 
la serenísima república, se recomienda ademas por otra cir-
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cunstancia muy notable, cual es la de estar escrito en prosa. 
Es el Edipo una tragedia modelo oon su sencillez seve­

ra, sus coros y su fatalismo, á semejanza de las tragedias de 
la antigua Grecia; es una obra de arte y de estudio comple­
ta y por muchas alteraciones que imponga la moda al gusto, 
arrancará aplausos en todos tiempos con tal de que los acto­
res sepan interpretarla. 

De publicista blasona el Sr. Martinez de la Rosa en el 
Espíri lu del siglo : su plan es tan enigmático y confuso como 
irregular el método de su publicación, hace añoé comen-; 
zada. En sus cinco tomos no encontramos ideas originales, n i , 
siquiera con novedad espresadas: todolo han dicho ya cuan­
tos historiadores han empleado sus vigilias en pintar con 
vivos co'ores el gigantesco y espantoso cuadro dela Revo­
lución francesa-- lo han dicho especialmente Thiers, descen­
diendo á pormenores yMignet , bosquejándola á grandes 
rasgos, si mas conciso, no menos vigoroso y lozano que su 
condiscípulo y amigo. Concluye el quinto tomo del Esp í r i ­
tu del siglo al empezar el Consulado de B o n a p a r t e & à l e he­
cho origina que personas, no parciales del Sr. Martinez de 
la llosa, se crean con derecho á sospechar si Mr, Thiers 
sirve do Espíri tu Santo al Espíri tu del siglo. 

Dos obras posee cpie á sus titulos de poeta l í r ico , de 
poeta dramático y de publicista agregan el de erudito. Reú­
ne en una de ellas preciosos datos sobre el teatro español y 
juzga á nuestros autores del siglo de oro con rigidez y preo­
cupación á veces, con entusiasmo casi nunca. Es la otra el 
bosquejo histórico de la Vida de Hernán Perez del Pulgar, 
héroe del siglo X V , y acreditan lo concienzudo del trabajo 
las notas y los apéndices, con que el escritor autoriza las fa-
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hulosas proezas do aquel inmortal castellano , pues ocupan 
dos terceras partes del tomo. Por lo demás no aprobamos el 
estilo adoptado por el Sr. Martinez dela Rosa. ¿Qué signifi­
ca en nuestra época un libro, que por su estructura perte­
nece á edades remotas? ¿No siguen los idiomas la marcha 
progresiva de las ideas? ¿A qué desplegar ese lujo pernicio­
so al interés de lo que se escribe? ¿A qué malgastar las' 
horas en urdir ese artificio, si al fin ha de tener el carácter 
distintivo de un remedo con sus ribetes ele parodia? ¿Cor­
responde á la sensatez, predicada de continuo por el autor 
de esta historia, eso empeño de crearse inútiles trabas? 
¿No mcrocoriaconsura un hombre robusto yágildemiembros 
que ligara sus pies con grillos para lucir el desembarazo y 
la ligereza de su paso? ¿No abusaria do la paciencia do sus 
lectores un poeta de nombradla, que cantara un asunto ade­
cuado á la epopeya en sonetos acrósticos y de consonantes 
forzados1? Asi la narración es fria y se arrastra en acompa-. 
sado y monótono martilleo, y este vicio lo hubiera enmen­
dado el Sr. Martinez de la llosa, desprendiéndose de la ma­
nia de enlazar arcaísmos¡ilocucioncs de afectación estrema­
da para concluir un libro, cuyo valor no está n i con mucho 
en razón directa de lo ímprobo, árduo y laborioso del traba­
jo . Como dijo atinadamente un escritor amigo nuestro: is7 
bosquejo histórico de Hernán Perez del Pulgar, parecerei en 
nuestra biblioteca moderna lo que Pompeya tj Herculano en 
la Italia del dia. Nosotros añadiríamos que el mas fervoroso 
anticuario, no emplearía su tiempo ni su caudal en hacer es-
cavaciones por adquirir una lápida trabajada boy por hábil' 
artista con pretensiones de imitar un mosaico antiguo. Aplau-! 
dimos sinceramente las trobas de Mora tin y de Duran al' 
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príncipe de la Paz y á la reina doña Isabel I I , escritas tía 
un modo semejante al que ha usado el Sr. Martinez de la 
Rosa en el bosquejo histórico de que hablamos; pero calcú­
lese la diferencia que media eutre la indole, objeto y con­
diciones de una y otra tarea. 

Animado el historiador por el ejemplo de los novelistas 
que han popularizado la historia de sus réspedivos paises, 
amenizando la verdad con el colorido do las ficciones, ha 
compuesto Doña Isabel de Svlís con bien poca fortuna. Otras 
esperanzas hacia concebir el poeta granadino y mas habien­
do úe describir edificios, paseos, gabinetes orientales de la 
morisca ciudad, donde tuvo cuna: nadie hubiera creído quo 
Chateaubriand peregrino de Jerusalemy estrangero en Gra­
nada hiciera en E l último Abencerragc, lo que Martinez de 
la Rosa intenta en Doña Isabel de Solis vanamente, recrear 
el ánimo con tal gallardía do pinturas que, al hojear las pá­
ginas de su libro, cree uno recorrer con la vista un hermo­
so y variado panorama. Digámoslo de una vez, Doña Isabel 
de Solis dificilmente sostiene la lectura. 

Moralista apreciable en el Libro de los Niños sabe con­
ciliar la dignidad de los asuntos que esplica con la cando­
rosa sencillez peculiar de la infancia, sembrando bellezas 
capaces de dispertar á un mismo tiempo en la mente del 
delicado infante la idea de la virtud y el instinto del buen 
gusto, y de derramar en sus corazones el gérmen del amor 
patrio y del sentimiento religioso como base de la moral hu­
mana. Este es justamente el pensamiento dominante en 
la obrita á que aludimos; pensamiento, cuya trascendencia 
espone un sabio crítico en osla forma. 

«En la tierna edad se desenvuelven y fortalecen casi si-
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í<moHáneamente tres instintos eonnalurales al hombre; el de 
«su conservación y felicidad, el de la sociedad, y el de su de-
«pendencia del Ser supremo é independiente. La generalidad 
«de estos tres instintos, de estos tres sentimientos en todos 
«los hombres de todas las épocas y pueblos, prueba que 
«son imalos, es decir, que no los deben ni á la educación, 
«ni h las preocupaciones sino á su misma naturaleza. Pero 
«es muy diversa la energia de estos sentimientos en razón 
«de la mayor ó menor cercania de sus objetos al hombre 
«mismo. El de la felicidad es vivísimo; no lo es tanto el de 
«la sociabilidad; el religioso es mas débil porque su objeto 
«es invisible. Sin embargo, la razón nos dicta, cuando so-
«mos capaces ele escucharla, quedei tercer sentimiento de-
«penden los otros dos, porque él nos revela las leyes del 
«mundo social y lo que debemos hacer para ser felices noso-
«tros mismos. Siendo esto asi es necesario que la educa-
«cacion se anticipe, aun antes que la razón pueda estravíar-
«se, á colocar el sentimiento religioso en el lugar que le 
«corresponde, esto es en el primero, y á hacer vcrladepen-
«denc iaquede él tienen todas las virtudes sociales, todos 
dos medios de felicidad que se han concedido á la natura-
«leza humana. Es menester derivar de la religion y ligar 
«con ella todos los afectos benévolos y espansivos, la detes-
«taeíon de todas las pasiones ruines y rencorosas, todos 
«nueslrosdeseosjustos, todas nuestras esperanzaslegítimas.» 

Nada podemos manifestar nosotros después de esta es­
celen te esplícacion de un libro queen todas sus páginas in­
culca la idea de Dios, uniendo á ella el amor del prógimo, 
los afectos dulces y sociales y la felicidad á la virtud'pro­
metida, f 
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Todas las producciones de quo liemos hablado sücinta-
nionte han valido al señor Martinez de la llosa con funda­
mento el renombre de buen literato. Si alguno llegárè á 
pedirnos consejo para formar mía biblioteca selecta le indi^-
cariamos la adquisición del Edipo, de la Conjuración «fe fen­

necia, de la Hija en casa y la madre en la máscara, del Arfó 
poética, de la Epístola á la muerte de la duquesa de Frias, 
del Libro de los niños, y aun del Bosquejo de la vida de 
Hernán Perez de Pulgar y mas encuadernándolo en viejo 
pergamino. Agregaríamos á esta lisia una colección completa 
de los discursos que lia pronunciado en las tres épocas consti­
tucionales do España. Ha llegado el momento de definir 
su categoría en la oratoria. • 

Gran prestigio le dá á la sazón en la tribuna su noblé 
continente, su cano cabello, la viveza de su prolongado y 
moreno rostro, la animación de sus inofensivas miradas; todo 
le hace aparecer como un veterano de la política y de la lite­
ratura. Ha perdido bastante de su simpático acento y de la 
gala de su decir ponderado-, divaga mas que solía: aun pe­
rora con vehemencia y posee el arte de imprimir ciertos visos 
de novedad á cuestiones muy debatidas; pero su auditorio 
ya no acostumbra á estar pendiente de su palabra: no es hoy 
coman que se deslicen de sus labios frases oportunas y espre­
siones felices de tanta sencillez como de buen efecto; califi­
caciones inspiradas, imprevistas; golpes magistrales que 
deslumbran con su brillantez intensa y desarman al mas deci­
dido adversario. A. mas de un orador podían haber dado alta 
celebridad sus numerosas y académicas improvisaciones. 
No obstante el poeta avasalla generalmente al hombre de 
estado: se descubre en sus discursos mas sentimiento que 
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raciocinio; parecen ardorosas aspiraciones del corazón y no 
frios cálculos do la cabeza. Cuando halla una fórmula brere 
y clara ajusla la cuestión á un término solo, y entonces con 
tres palabras seduce mas que convence con una ordenada 
série de argumentos. No solo en las cortes sino en el ateneo 
y en alguna corporación literaria de Paris, ha alcanzado el 
señor Martinez dela Rosa triunfos oratorios. A l decir de al­
gunos le ha fallado ciencia para retirarse á tiempo délos 
negocios, y en política y en literatura le consideran como 
un ángel caído: nadie le ha disputado nunca la honradez.y 
las virtudes del hombre privado: sus intenciones son de una 
rectitud cscesiva: sus desaciertos como consejero de la co­
rona y gefe deunpartido, numerosos: sus cualidades delile-
rato dignas de aprecio y de alabanza. 



E X G I O . SEÑOR DUQUE DE RIVAS. 

Haber nacido en la encantadora Andalucía, ser pintor y 
poda, y vivir bajo el hermoso cielo de Nápoles parece el 
colmo de la ventura: disfrulárala indudablemente el duque 
de Ilivas si desde las cenicientas pendientes del Vesubio 
divisara de vez en cuando la airosa Giralda, ó si interrum­
piera á deslio'ra sus ócios de embajador de Isabel I I en la 
corte de las dos Sicilias, la presencia de algunos amigos 
suyos también poetas, también ceñidos de lauros, como él, 
entusiastas y espansivos y ávidos de impresiones. Describa 
hoy en bellas estrofas el sentimiento que le causa vivir au­
sente del circulo literario que endulzara un dia sus pesares 
y fuera de continuo su mas grata delicia: mañana tornará á 
los brazos de sus numerosos apasionados y conquistará 
nuevos triunfos poéticos con las inspiraciones) que brinda 
ese pintoresco pais de Italia, vergel de Europa, como es An­
dalucía el vergel de España, como es América el vergel del 
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mundo. Hubo un tiempo en que lejos del suelo patrio le agi­
taba E l sueño del proscripto bajo las nieblas hórridas del frío 
Támesis; entonces su acento exhalaba congojosos ayes; aho­
ra son blandos sus suspiros como el murmullo de las brisas 
en las enramadas de Isola bella. Acaso mientras reside en 
aqujel anticuo yjreipato de España le recrea á menudo la 
mòmòria de sus gloriosos hechos militares, al defender la in­
dependencia desde 1808 hasta 1814, hechos dignos de su 
ilustre cuna. Hijo segundo de una familia elevadaâ la gran­
deza de primera clase, y agraciad o con la bandolera de guar­
dia de la Real Persona en 1791, cuando apenas'contaba diez 
meses, obtenía luego el grado de capitán de caballería antes 
de la muorlc de su padre y en recompensa de los servicios 
de aquel leal servidor del trono. Tocábale militar bajo lasór-
flenes del marqüés de la Romana en la espetlicion al Norte; 
¡ttiasel amor de sumadrenoconsentia verle alejado de su pá-
triaen edad tan t iernayespuestoálos peligrosde una luclia 
indiferente á los españoles; y en vez de salir con dirección 
á Zamora, donde se hallaba su regimiento, entraba de sim­
ple guardia en la compañía flamenca. Testigo de la prisión de 
Fernando en la celda prioral de San Lorenzo y de loa sucesos 
de Aranjuez, venia después de la abdicación de Carlos IV en 

. la escoitadel nuevo soberanoásu entrada triunfal en la córte. 
Desconíiaba el gran duque de Berg de los guardias, y á 

consecuencia del dos de mayo les hacia marchar al Escorial, 
comunicándoles órdenes á los ocho dias para que concurrie­
ran con los franceses á someter á los individuos del colegio 
d,e artillería de Segovia. Indignado Don Angel Saavedra res­
pondia .con el fogoso ímpetu de sus juveniles años que nin-
gup sf̂ s .Gompriíeros de armas obedecería aquel odioso 
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prcceplo. A l dia siguiente se disolvía en Galapagar el escua­
drón de guardias, y cada uno tomaba el rumbo que jmejor 
le convenia, llegando pocos á Pinto, lugar en que debían 
establecerse. De allí se trasladaba nuestro personage á Ma­
drid, donde ya le habia precedido su hermano mayor, exento 
del cuerpo-, y al rumor del levantamiento de Zaragoza á cuyo 
frente se encontraba Don José de Palafox y Melci, gefe del 
uno y camarada del otro, se dirigían juntos á la capital de 
Aragon anhelantes de ser partícipes de sus glorias. Desviá­
ronles de su propósito las dificultades del camino y se incor­
poraron en Castilla al ejército de Cuesta, después de las tris­
tes jornadas de Cabezon y Ríoseco. Recibía Don Angel el 
bautismo del fuego en las inmediaciones de Sepúlveda, hos­
tigando la retaguardia de un destacamento enemigo. A l 
mando del vencedor de Bailen lidiaba mas larde en la bata­
lla de Tudela; en la de Uclés en calidad de ordenanza del 
general en gefe y cu la de Talavera. Su bizarría lograba mu­
chos quilates de precio en la víspera de la triste acción de 
Ocaña, perdida por ineptitud del caudillo de los españoles, 
quien habia confesado con noble sinceridad como no gervia 
para mandar tantas tropas. Tendido en el campo con once 
heridas peligrosas, atropellado por )a caballería de los com­
batientes volvia en su acuerdo á mas de media noche; su 
desfallecimiento no lepermitia dar un paso; moribundo y sin 
abrigo aceleraba lo destemplado de noviembre el término 
de su existencia, cuando un soldado, que recorria el campo 
en busca de despojos le sacaba de situación tan lamentable. 
Su hermano disponía un carro del país para alejarle de aquel 
sitio, teatro al otro dia de horrible matanza y fiero destrozo. 
Acababa de l legará Tembleque el ilustre herido y ya sonaba 
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en su oido el choque de las armas y el galopar do los caba­
llos de dispersos y perseguidores. Alguu tanto restablecido 
en Baeza pasó á Córdova, donde se 1c hizo un honorífico 
recibimiento, saliéndole á recibir al camino personas nota­
bles y aclamándole con entusiasmo la multitud en las calles 
y plazas. 

Habiendo llegado á Cadiz en 1810 le galardonó la regen­
cia con el grado y sueldo de capitán de caballería, y al 
crearse el estado mayor le'cupo el nombramiento de segundo 
ayudante. Asistió á la acción de Chiclana por haber ido allí 
de órden de la regencia á traer noticias y terminó la cam­
paña de teniente coronel efectivo. 

Como la ciudad de Alcides era el volcan donde hervían 
las pasiones revolucionarias; como Don Angel Saavedra po­
seía una imaginación ardiente, un corazón lleno de patrio­
tismo y virgen do toda esperiencia, asentía de buen grado 
á las opiniones mas exageradas, simpatizaba con los espí­
ritus bulliciosos, y veia en la constitución del año 12 el no 
hay mas «//«del sabor humano, la quinta esencia do la pre­
vision legislativa, el bello ideal de un sistema político capaz 
do restituir á España su antiguo poderío, y de hacer que 
inspirase temor y envidia h las demás naciones. No perse­
guido de 1814 á 1820, antes bien elevado á coronel por el 
monarcaydc consiguiente tan inesperto en la segunda época 
constitucional con lóen la primera, se distinguía en el con­
greso al lado de los patriotas mas furibundosymenos perspi­
caces. Conciso en todos sus discursos, so apartaba de esta 
costumbre al apoyar la respuesta escrita por el ministro de 
Estado al pié de las célebres notas, lo cual equivaliaádecre-
tar su emigración de diez años, pasada en U n d r e s y e n P a r í s 
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yen la isla do Malta. A suvueltaáMadriden 1834 hizo alarde 
de no haber abjurado de sus doctrinas ya en el Mensagem 
de las Corles, ya en el Estamento de Próceres, donde ocupaba 
un asiento por haber muerto su hermano sin sucesores. Sin 
codiciarlo fué ministro en el gabinete do quince de mayo de 
1830, en union do sus especiales amigos Isturizy Galiano. 
Aquel gabinete representaba ideas contrarias á las que el 
duque de Ilivas había sustentado siempre con frenético em­
peño: asi se le ha echado en cara su apostasia-, hay quien 
diga que motejarle de apóstata es una necedad hija del des­
pecho. No nos incumbo decidir este litigio; pensamos que el 
duque ha tardado mas de lo que debiera en modificar sus 
opiniones, y que haría bien pobre figura un grande de Es­
paña adherido irrevocablemente al turbulento demagogo. 
Por lo domas, Don Angel Saavedra dista mucho de scren po­
litica un lince: su condición es flexible y de blanda cera, y 
en su alma se han impreso todas las sensaciones por el solo 
influjo del entusiasmo , cual se imprimen las imágenes por 
la sola acción de la luz en el moderno daguerrotipo. Tiempos 
hubo en que no descendia á indagar la causa de los públicos 
trastornos: si al estallar un levantamiento se bailaba entre 
las masas tal vez se unia âsus exigencias, imaginando que 
la razón estaba de su parte: si lejos del tumulto se le citaba 
auna junta con intento de refrenarlo, emitía su voleen igual 
sentido que la mayoría do los vocales. Hoy ya escarmentado, 
donde tremola el estandarte del orden allí es su puesto, y 
donde oye tropel y gritería, no vé libertad y progreso, sino 
desenfreno y iieeiícm. No lo importe ocupar ínfmo puesto 
en la escala, dónelo ocupan alios l u g a m Melenúeli, Pee!, 
Guizot y Cea Bermudez, pues so ostenta on piiiücralínea 
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enti'e los sucesores de Alfieri, Byron, Mavigne y Moreto, y 
bril la radiante de escelsitud su gloria literaria. 

Examinada la vida del duque de Rivasbajo este aspecto, 
cuenta dos periodos. Comprende el uno su educación esme­
rada, dirigida por eclesiásticos franceses, víctimas del furor 
revolucionario, y acogidos hospitalariamente en los palacios 
de nuestros magnates: su permanencia en el seminario de 
nobles en que suplían con ventaja por &t aplicación, su es-
celenle memoria y su talento despejado: el precoz desenvol­
vimiento desús instintos de poeta con elejemplode su pa­
dre , y de un antiguo mayordomo de su casa, quienes 
acostumbraban á solemnizar el natalicio de los vástagos 
de la familia con fáciles versos en el estilo de Gerardo 
Lobo, degeneración del estilo de Quevedo: el vuelo de su 
numen lozano impelido por'el estudio de los clásicos la t i ­
nos, franceses, italianos y españoles. Fruto de su educación 
de su memoria y talento, de! desarrollo de suspoéticos ins­
tintos, y del vuelo de su musa, es la colección de sus com­
posiciones publicada en Cádiz por los años de 1812, mere­
ciendo bastante aceptación FA paso honroso, poema en cua­
tro cantos. Fruto de esas dotes y de esos accidentes son las 
tragedias escritas de '18!4 á ¡ 8 2 0 : Ataúlfo, prohibida por 
la censura : Aliatar representada en Sevilla al son de aplau­
sos unânimes y estrepitosos: Doña Blanca, no tan celebrada 
sí bien favorablemente recibida: El duque de Aquikmia y 
Malech-Adhel, no conocidas del público entonces, y desti­
nadas á formar parle de la segunda edición de sus poesías. 
Pbne fin á este primer periodo la tragedia escrita con el tí­
tulo de L a m m , por la cual obtuvo en Madrid tin señalado 
triunfo, prolongándose mucho tiempo el eco de aquellos a p t » 
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sos en todos los teatíos de provincia, donde L à n M á Vino k 
sor la función do moda. Hallamos en todas estas produòeio-
nes al poeta,no muy original,ni correcto; mas si fácil y «f-
monioso oñ la versificación lírica y dramática: gifab'ai-dénírd 
del círculo trazado por los restauradores de nuestra' poesia, 
teniendo por cósã vedada traspasar límites tan eátre'cíMí 
sabia poco 6 no conocía nada del teatro español de \ m si­
glos X V I y X V I I , por ser época aquella en que la cen'snrá 
literaria del teatro habia prohibido como indignas del pu­
blico, comedias de gran mérito, y enlre'.ellas Ruy valiente y 
justiciero. Mal podia desplegar el duque toda la pompa de 
sií imaginación galana en campo tan escasamente espacioso: 
necesitabaotro horizonte mas vasto, dondeentrára poi^mêífas 
la èMéSiva rigidez del arte y el académico capricho elevado 
â una exageración insoporlablc. 

Ya indicamos que el duque de Rivas pasó mncbOs me­
ses de su emigración en la célebre isla, teatro de las glorias 
del gran maestre Lavalette, del valenciano Monserrat y del 
âragôftés Eguiara, comprtfmotidos en un» defeñsá êSctílâ 
con letras de oro en lós anales de lá milicia. Por su foíMna 
hizo amistad con el venerable anciano M.Frere, ministro pie 
nipotenciario en España en dos distintas ocasiones, conoce­
dor y entusiasta de nuestra literatura, liste autorizado per­
sonage regaló al duque una edición completado Lope dé 
Vega, muchas crónicas españolas, y por su consejo leia y 
se estasiabacon las sublimes concepciones (te Shakespeare, 
Byron y Waltter Scott, resolviéndose finalmente â l f a s M a f 
al papel sus propios pensamientos y á emanciparse del yugé 
de ios préeeptislas, Dejaba de ser imitador para distiftgüíi^ 
m pv $8 OTígítfaíidad y ímutdeza, y trscer it sit jíátíi». Mego 



404 GALKIUA LITERARIA. 

que lo fuera permitido fijar la planta en sus umbrosas flo­
restas, un prodigio do poesía como apóstol de una nueva es­
cuela, que apesar de sus estravios há abortado obras impe-, 
reeederas y dado á luz esclarecidos ingenios. Describía en 
Malla las bellezas de Córdoba, país donde tuvo cuna, con su 
sierra fértil en flores y frutos, con su árabe mezquita, y con 
el embalsamado ambiente delas riberas de su caudaloso rio. 
Lanzóse no obstante con timidez y reserva por el ancho ca­
mino abierto delante desús ojos: todavia íiel á las formas 
y ateniéndose escrupulosamente á lo aprendido, acababa el 
poema de Florinda, y la tragedia de Arias Gonzalo, y la co­
media Tanto vales cuanto tienes, tomando el asunto de otra 
comedia antigua titulada Oros son triunfos, y escribiéndola 
en variedad de metros. Nótanse en estas composiciones sín­
tomas de rebeldia contra la escuela literaria del siglo X V I I I 
sin romper con olla abiertamente. A l fin la declaró hostili­
dad menos disimulada, trazando el poema titulado £ 1 Moro 
cspósilo ó Córdoba y Burgos en el siglo X , línea divisoria 
del poeta clásico y del primer adalid del romanticismo en 
España; término medio entre la epopeya y el romance; 
magnífico relato de la triste y popular historia de los Siete 
Infantes de Lara. Conformes en un todo con el breve aná­
lisis que hace de este poema el distinguido escritor Don Ni -
comedes Pastor Diaz copiamos sus propias palabras. 

«No es el Moro Espósito perfecto en conjunto, la crítica 
«severa puede tacharle de lánguido y lento en la acción, dQ 
«tímido en el plan, de embarazoso y monótono en la narra» 
«cion, y su desenlace no aparece demasiadamento prepara-
«do ni bien traído. Las trabas mismas do que su autor pen-
«saba sacudir el yugo, le sujelaban á s u pesar, y se ven á 
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«traves de lodo cl poema los esfuerzos con que lucha y el 
«lemor de entregarse con demasiado abandono al vuelo de 
«su fantasia; pero cuando el autor le despliega sin reparo, 
«enlonces es difícil pedir mas riqueza y mas valentia á los 
«cuadros que describe. Hay bellezas de detalle incompara-
«bles; hay trozos descriptivos de inimitable verdad, hay 
«figuras vivas, hay pinturas de relieve que se ven y se pal-
«pan; hay ternura, hay sentimiento y hay gala oriental y 
«lozanía andaluza y valentia española. Si no hay demasiada 
«individualidad en los caracteres principales, esos mismos 
«perfiles y fisonomías comunes están dibujados con gran 
«naturalidad y franqueza. Nada mas tierno que los recuerdos 
«de Córdoba en la invocación ó entrada del poema. Nada 
«mas brillante y galano que la descripción de las fiestas do 
«Almanzor. Nada mas cómico y animado que el cuadro do 
«la cocina del Arcipreste de Salas, y que la gresca y algazá-
«ra que se mueve en el banquete de los criados moros y del 
«populacho cristiano. Nada mas sombrio y altamente poéti-
«co quo el incendio deBobardilIo ó que el salon lúgubre do 
«Rui Velazquez. Nada mas magnífico que la descripción de 
«Zabara. Para hacer sentir ó recordar todas las bellezas de 
«esto libro seria menester un libro tan eslenso, y bien pue-
«den compensar sus defectos, sin embargo de que á veces 
«las mismas bellezas, que el autor sabe producir, hagan ver 
«cuan á poca costa hubiera salido su obra mas acabada. Por 
«ejemplo; no se concibe como haciendo con tanta facilidad 
«sonoros y robustísimos versos, se encuentran con frecuen^ 
«cía trozos lánguidos ó prosaicos, y espresiones triviales, 
«que desdicen bastante del tono general del diálogo ó de la 
«narración, dado que no llevemos nuestra severidad á een-
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«surar el eiíipléo del romaneo endecasSlabo que selwce'á 
«te larga tan monótono como el martilleo de la octava que el 
«autor creyó evitar. De todos modos esta obía, que no tenia 
«modelo, ni há tenido hasta ahora imitadores, es una de las 
«joyas mas preciosas de nuestra literatura.» 

Ya en Paris escribía en prosa el Don A l w r o , y Galiano 
lo traducía al francés con intención de que se representara 
en uno de aquéllos teatros. No llegó á realizarse esta espe­
ranza y el duque de Rívas tuvo ocasión de enriquecer stf 
obra con el ornato de una poesía fluida y elocuente, y de 
darla â la escena española. Si se considera en globo Boií 
Alvaro ó la fuerza del Sino, es una maravilla monstruo. Su 
principal resorte dramático es el fatalismo griego sin suje­
ción á reglas dé ninguna especie: ese es el nudo que en­
laza sus múltiples y escelentes cuadros, desempeñados con 
una riqueza de fantasía y un talento de observación adftii-
rables. Abundan en exactitud y hermosura las escenas del 
puente de Triana; de la posada, de la portería de un con­
vento en despoblado, de la casa de juego, del campamento 
en Italia, de la distribución de la sopa á los pobres poí un 
lego de San Francisco. Son esencialmente dramáticas lás 
escena,s figuradas en casa del marqués y en la celda de Don 
Alvaro ya retirado á la vida penitente, y allí acosado y ofen­
dido por el único descendiente de víctimas inmoladas por su 
fatal estrella; y no por inclinaciones fle homicida, quérto 
tienen cabida en su pecho. Imposible fuera enumerar todas 
las bellezas de ese portentoso drama, tan admirado cómo 
aplaudido en ambos mundos; es sin duda una de las prin­
cipales ol carácter del protagoáista déeolosal grattdoza^e-
rositftií V «ÍÉi^te á tocios \m pim,- asi m los aniipes 
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tiempos como en las edades futuras; carácter de pasión y de 
sentimiento, simpático no menos por su generosidad y no­
bleza que- por su tenaz é indecible infortunio. Es La fuerm 
<lc¡ Sino una soberbia pintura de hermoso colorido, confusa 
la) vez y sin unidad por la complicación de sus ntimerosos 
grupos; pero ese mismo defecto hace que estén bosquejados 
todos los accesorios con minucioso esmero y detención pro­
lija. De la vcrsilicacion de este drama siempre diríamos 
poco, tanta es su robustez, elegancia y donosura. Hasta 
entonces nada habia hecho que se acercara en mérito á su 
nueva obra: desde entonces solo un estraordinario impulso 
del genio podia elevarle â igual altura. Ya no debia volvei 
á la abandonada senda v ni avanzar muclio m el nuevo cami­
no: señalábanle Lope, Calderon, Tirso y Moreto el rumbo 
por donde se, habian encumbrado al templo do la inmorta­
lidad y en que, am se osknlan eme dio de la Uleralura de 
« J u i r o p a , con/» se alzan en tina estensa cordillera las cumbres 
umas eminentes, de donde descienden los rios y imnmliales 
«que han de feeiindar la llanwa tendida á su falda. Bajo la 
impresión del estudio de nuestro' teatro esefibia el dwque èè 
Hi vas Solacea de un prisionero, E l crisol de la leallad y la 
Morisca tic Alnjnw; comedias aplaudidas á pesar de sus 
defectos, imitados tal vez á sabiendas, de los autores á quie­
nes elegía por modelo ; así se multiplica la mudanza de de­
coraciones y se reproduce el gracioso, tuteando familiarmente 
ásus amos, y se notad veces sobra de inverosimilitud y 
alambicada sutileza. Es g \ Parador de Bailen, una comedia 
de costumbres muy parecida á sainóte y no digna deia 
célebre pluma del duque. Ha coatribuido al crédito do la 
obra titulada Los Españoles fintados por si mismos con dos 
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artículos E l Hospedadordeprovincia y E l Ventero. Su colec­
ción de romances históricos, publicada en 1841 la codicia­
rían muchos para fundar y robustecer á un mismo tiempo 
su nombradla literaria. 

Después de tan diversas y notables obras no parecia 
posible que el duque de llivas escribiera nada que consin­
tiera parangón ni cotejo con los mas escogidos frutos de sus 
gigantescas inspiraciones; había trabajado bastante para su 
gloria sin necesidad de otros blasones; ni las mas absurdas 
aberraciones del talento hubieran amenguado en un átomo 
su fama; ya tenia sobrados títulos para avasallar el juicio 
de las generaciones venideras, y obligarlas á unir su nom­
bre alele los grandes poetas, cuando ha enriquecido el 
repertorio dramático con E l desengaño en un sueño. Ni se hu 
representado este drama, n i es creíble que se represente, 
pues con dificultad ha de hallarse actor que ejecute el pro­
tagonista: verlo bien puesto en escena seria espectáculo sor­
prendente y rara vez repetido-, leerlo asólas produce deleite 
y pasmo. Es E l desengaño en un sueño un poema fantástico 
desenvuelto con toda la gala de una fantasía esplendorosa, y 
en el cual so baila compendiada la historia de las vicisitudes 
y venturas del hombre con sus cíeseos y esperanzas, sus 
ilusiones y desencantos y el triste contraste de la eleva­
ción de sus pensamientos y de su impoiente flaqueza. Es 
un grandioso cuadro de moral filosófica y de hechicera 
poesía. Asombra considerar que E l moro espósita y La 
fuerza del Sino y E l Desengaño en un sueño., son obra de un 
gplo poeta, 

'-También pintor y procer y soldado 
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según 1c califica acertadamente uno do nuestros mejores 

amigos. 
Si el duque de Rivas no fuera tan desigual en el desem­

peño de sus trabajos, casi nadie le aventajaría: es frecuente 
que lo sujete todoá su imaginación de fuego, y asi so engran­
dece ó decae cuando escribe por ceder ¿t la impresión del 
momento. 

Nada hemos dicho del orador de parlamento : ha pro­
nunciado algún discurso bueno especialmente, al tratarse de 
laesclusion de Don Carlos y de sus sucesores á la corona de 
España; pero esto no basta à proporcionarle un puesto pre­
eminente en la oratoria. 

Su figura es airosa y noble como los sentimientos de su 
corazón generoso, su fisonomía retrata al personage do ama­
bilidad caballeresca y de varonil dulzura, y no représenla 
sus cincuenta y cuatro años ya cumplidcs. Su carác ter , su 
inclinación predilecta son de esplicacion sencilla. S i á ü e n i -
po de vestirse como lo exige la etiqueta para visitar al rey 
de Nápoles lo anunciáran visitas de un diplomático , de un 
banquero y de un poeta, despediria á los dos primeros, es-
cusándose finalmente con la audiencia de S. M. napolitana; 
baria entrar al último hasta su gabinete, y doliéndose de no 
tener espacio para prolongar aquella entrevista, le invitaría 
á volver mas larde y le brindaria su mesa, su protección y 
valimiento. Si el poeta era español y amigo suyo.... á no 
estorbárselo sus deberes, de que es siervo, faltaria á la cór-
te, y re.nmciaria á la suntuosidad de régio banquete por 
entretenerse en sabrosas pláticas con su querido compa­
triota. 





D. ANTONIO GIL Y ZARATE. 

Numerosa y lueida concurrencia poblaba el dia Ap. de no­
viembre de 1845, uno de los salones del antiguo Noviciado, 
hoy un ims idadde lacór t e . Allí se veían varonesrespetables, 
.encanecidos en las vigilias del estudio; allí mancebos imber­
bes disputándose un puesto para beber en las fuentes de la 
sabiduría; d i í profesores ilustres, notabilidades de la milicia 
y de La magistratura, de las artes y de las letras; allí damas 
y caballeros grandes cruces, sacerdotes y consejeros reales. 
Mientras se percibían en aquel magestuoso recinto los má­
gicos acentos de escogida orquesta, ocupaba un lugar prefe­
rente el claustro de doctores, ofreciendo bello conjunto el 
variado color de sus borlasy mucetas, distintivo de sus res­
pectivas facultades. Cesábala música después do algunos 
momentos: al sordo murmullo de la curiosidad impaciente 
sucedia silencio general y prolongado: entre los ministros 
de estado y dela guerra y el gefe político de Madrid, sed ís -
tiuguia al ministro de la gobernación dela peninsula en ,el 
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sillón de la presidencia, y al decano de la universidad en 
la tribuna dispuesta de antemano. Su elocuente discurso 
escitaba laatcncion y el aplauso de las personas allí congre­
gadas: daba un viva á la Reina el presidente del consejo de 
ministros: á su voz respondían cien y cien voces y nueva­
mente sonábanlas armonías de Verdi en agradable concier­
to. Al desfilar por tránsitos diferentes aquel selecto gentío, 
se divisaba un hombre con modesto trage de ceremonia, de 
estatura mas que mediana, do edad menos que provecta, 
de calva frente y andar pausado: animaba una vislumbre 
de jovialidad y de contentóla dureza d e s ú s facciones, y 
parecia como si se recrease en su propia obra. Con efecto; 
único móvil, espíritu y alma del acto solemne ya celebrado, 
sontia ia satisfacción pura y santa del buen repúblico al ver 
aceptado d fruto do sus desvelos y meditaciones por la flor 
y nata de sus conciudadanos. Repetíase aquel acto k la miá-
t m hora en todas las universidades del reino, señalando, 
no solo la apertura del año escolar, suceso poco notable por 
lo frecuente, sino la inauguración de una era gloriosa, de 
que es prenda segura el plan de estudios. A Don Antonio 
Gil y Zarate debe la nación española ese trabajo escelente, 
por mas que parte de la prensa le haga blanco de su censu­
ra; ese trabajo que ennoblece el profesorado, metodiza ydá 
mas ensanche á laenseñanza, y crea un porvenir minea abier­
to hasta ahora á los hombres de ciencia. Un sábio publicis­
ta y ministro estrangero, quo en los primeros instantes desu 
corta residencia entre nosotros oía los gritos del tumulto y 
las descargas de fusilería de la tropa, al leer en la Gaceta el 
plan de estudios le creía digno de su elogio, y se admiraba 
de que hubiera constancia bastante para ponerlo en planta, 
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habiendo zozobrado basta ahora casi Iodas las disposiciones 
encaminadas á preparar la organización adminíslrativa de 
España. Este voto y la sanción inequívoca, otorgada al plan 
de estudios por los asistentes à la solemnidad descrita, ha 
de pesar mas en el ánimo del señor Gil y Zarate que el apa­
sionado juicio de escritores, que colocados en la línea de 
oposición al gobierno, creen de buena fé perder terreno si 
alaban alguna desús medidas. 

Cuando se vé una persona elevada á eminente cate­
goria, merced solo á su mérito y suíiciencia, no es común 
examinar los disgustos padecidos, los obstáculos con que 
ha luchado, la perseverancia, el afán con que ha resis­
tido á los amagos del desaliento, al triste influjo de es­
peranzas en flor marchitas, de ilusiones tarde ó nunca 
realizadas. Y este estudio es de interés estremado para 
infundir fortaleza á los que retroceden delante del primer 
contratiempo; para demostrar que la aristocracia del saber 
es la soberana del mundo, es el único elemento capaz de 
contrarrestar la fuerza de los acaecimientos ijiaS; contra­
rios, es un perpetuo argumento contra la superstición del 
fatalista. Egcmplo de estas verdades nos brinda Don Anto­
nio Gil y Zarate en su larga, diiicil y honrosa carrera. 

Hijo del apreciable actor señor Bernardo Gil y de la se­
ñora Antonia Zárate, actriz celebrada por su belleza, ambos 
pertenecientes á la compañía de los sitios, nació e l í . 0 de 
diciembre de 1793 en San Lorenzo del Escorial por encon­
trarse allí de jornada nuestros reyes. Después de adquirir 
en su infancia con un maestro de Madrid nociones de la 
lengua latina, olvidaba el idioma castellano en un colegio de 
Passy, pueblo cercano à la capital de Francia. Sobresalía en» 

8 
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tre sus camaradas y no compatriotas: hacia buenos versos 
franceses, y terminada su educación volvia á España en 
4811. Particularmente inclinado al cultivo de las ciencias 
exactas, asistía á la cátedra de física esperimental de Don 
Antonio Gutierrez, celebridud europea: renunciabaun desti-
•Roett él ayuntamiento por dedicarse conniasholguraal eslu-
tíio-. Mèra otro viage â Paris para aumentar la suma de sus 
conocimientos; y formaba el propósito do ser literato para 
fcrftllir cttnio científico á semejanza de otros varones ilustres. 
MftS'-¿'qué significación tenían en España las ciencias y la 
literatura de 1814 A 1820? Lejos de prestar aquel gobierno 
franco y liberal patrocinio á la enseñanza, cegaba receloso 
todo niauanlíal del saber humano: le, ofendia la luz y conde-
naba ála oscuridad â toda España; ni aun consentía su in-
'CftftSitwial espionagè la etistencia de una sociedad de jóve-
"hesi â q«e pertenecía él señor Gil y Zarate, y en cuyo seno 
Veia tus eácritos literarios cotno sus demás compañeros-, á 
falta de maestros se conslítuian en mesurados censores: su 
principal atribulo la modesiia , la mútua ilustración era su 
único designio. Cada cual liubo de circunscribirse á la sole-

*dtid desi íblbergue. Gil y Zarate seguia-suestudio predilecto, 
y pensaba obtener una cátedra de física esperimental en la 
ciudad do. Granada cuando se restablecía la constitución 
de r s l -2; de suerte que hasta los acontecimientos mas favo­
rables al progreso do las luces, venian á contrariar sus gus­
tos. Nombrado escribiente del ministerio do la gobernación 
ascendía después á oficial del archivo-, como subteniente de 

-la milieia nacional espedícíonaria perdia en Cadiz su empleo 
àl instalarse otra vez el sistema absoluto. 

Perseguidas las oieiicias con mas encarnizamiento que 
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nunca, mal podia Gil y Zarate cifrar su esperanza en sobre-? 
salir por aquel vedado sendero. Ya se habia ejercitádoien la 
literatura dramática, dando años antes al loa tro de la Ontó 
algunas traducciones poco importantes, y eseriMeado i m 
producciones originales, una con el título de la Cóínieo-me^ 
m'aen que criticaba las comedias caseras, y otra con el de là 
Familia catalana, á fin de retratar los males de la saña dé 
los partidos; brindaba pues un asilo á sú talento la escena 
española. Mas allí también alcanzaba el deshonroso poderío 
de un gobierno, cuya bandera solo cubría con sus negros 
pliegues al fanatismo y á la ignorancia. Fu fraile victorio 
representaba cerca del teatro á aquellos: gobernantes de 
recordación funesta. Censor implacable, falto de bdeia c r i ­
terio, él reverendo padre Fr. Fernando Carrillo era terrible 
verdugo del pensamiento, y secundaba á las mil inarâívillas 
las intenciones de la administración á que servia. Le eòitór 
cimos personalmente en nuestra niñez y vamos à bosquejai-
algunos rasgos de su carácter y fisonomía, para que se fòn&e 
una idea aproximada del personage, coa quien lídiáfetafé 
brazo partido algunos de nuestros ingenios, y de la época 
en que daban los primeros pasos en la literatura dramática, 
de que hoy son gala y ornamento. 

Decia el padre Carrillo la primera misa de su convento, 
á las seis de la mañana en invierno, á las cinco en verano: 
recitaba las oraciones atropelladamente y con increible de­
sentono, unas veces en son de fervorosa plegaria, otrâs «do­
mo quien riñe iracundo. Tomaba en seguida una enorme 
taza de chocolate-, serbia rapé por onzas, y de ello daba tes­
timonio el color tabacoso del escapulario de su hábito negro. 
Bajaba enseguida á ser juez en el santo tribunal dela Betti-
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tencia, donde lejos de mostrarse blando y afectuoso como la 
religion lo manda, y la caridad lo esije, solia prorutnpir en 
descompasados gritos como un rematado demente. Alguna 
vez escuchamos en el templo de la Soledad su voz estentórea 
dirigiendo al humilde penitente amargas reconvenciones 
Pues; m coche, y al infierno, era una de sus frases favoritas. 
Imposible que hubiera reos en capilla, (y entonces los liabia 
casi cotidianamente) sin que el padre Carrillo acudiera pre­
suroso á prestarles los últimos socorros del cristianismo con 
fanático celo y solicitud supersticiosa. No se nos olvidará 
mientras vivamos cl dia en que, condenado â sufrir la últi­
ma pena un tirador do oro por sus opiniones liberales, pisa­
ba ya la esplanada de la puerta de Toledo, donde debia ser 
fusilado, â tiêmpo de llegar á todo escape de Aranjuez un 
guardia de Corps, tremolando un pañuelo blanco en señal 
de indulto. Media hora después de este suceso decia al pa­
dre Carrillo con natural alborozo una persona, íntimamente 
unida á nosotros por los vínculos de la sangre. / Conque han 
indultado al reo!—Si señor y lia sido una lástima porque es­
taba muy bien preparado para la muerte; contestaba el fraile 
sin acrimonia, sin sarcasmo, sin espíritu departido, sino con 
la espresion propia del escultor que, habiendo empleado 
mucho tiempo en modelar una estatua, viera destruida su 
obra al golpe de alevoso martillo en el instante de darle la 
áltima mano. Narrada esta ocurrencia de cuya verdad res­
pondemos como testigos, ya chocará menos lo absurdo de las 
censuras del religioso mínimo de San Francisco de Paula: asi 
proscribía de su vocabulario las locuciones ángel mio, yo te 
adoro, y otras semejantes; asi no admitíala frase de aborrem 
lavictória, por sospechar si aludiria á su convento; asi en u p 
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situación desesperada no permitia á un personage de tragedia 
decir cómo le quedaba solo • 

Su espada y el desprecio de la muerte; 

y para apartar toda idea de suicidio ponia en su boca; 

Me voy, me voy que estar mas aqui no puedo; 

Asi en fin si lograba el Señor Gil y Zarate â fuerza de 
agasajos y recomendaciones, hacer pasar de las garras del 
censor al teatro su traducción de Don Pedro de Portugal, 
nunca pudo redimir de cautividad tan afrentosa en el siglo 
XIX otras dos traducciones tituladas Artajerjes y E l Czar 
Demetrio, ni conseguia ver representadas dos tragedias or i ­
ginales Blanca de Borbon y Pon Ilodrigo; alegando respec­
to de esta el obeso fraile la siguiente observación .digna de 
ser repetidamente citada: Aunque en efecto haya habido en 
el mundo muchos reyes como Don Rodrigo, no conviene pre­
sentarlos en el teatro tan aficionados á las muchachas. 

Acaso pudiera creerse quedos autores dramáticos no 
desfallecían, ante inconvenientes de tal monta, por el estí­
mulo de alcanzar honra y provecho', mas no se otorgaba esto 
galardón a sus rudos afanes. Decadente como nunca el lea-
tro, arrastraba una existencia artilicial y ficticia-, solo reunían 
espectadores las óperas de Rossini: solo lenian eco las ar­
monías de la música italiana. A cargo de los mismos actores 
las compañías de verso, pobres de mérito y de numerario, 
por mas que su voluntad anhelase parad poeta una decoro­
sa paga, apenas podian brindarle un corto obsequio, pare­
cido á limosna; y mucho era, si, recibida con aplauso su 
obra, llegaba á encontrar un librero que por especial favor 
sela imprimiera, embolsándose en cambio los productos de 
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lá tenta. Talentos cotnó cl del Señor Gil y Zàrate , qiieá 
tan duras pruebas no sucumben, y guardan on sí fuego y 
constancia para resplandecer lozanos en dias mas florecientes, 
son acreedores á la admiración y al acatamiento de los quo 
libres de toda traba recogen boy escénicos triunfos sin ha­
ber tomado parte en aquellas porfiadas y penosas lides del 
ittgeniò con la escasez de recursos y con la crueldad dela 
éensur'á/Grl y Záráte y algunos mas sostenían con imperlér* 
riiaftrtnèzalêts- glorias tradicionales de nuestro teatro anti­
güe;'- rtsndV-adas pór Móralin y Quintana, y esparcían la si-
míeilte que, cultivada porsu esmero, había de producir abun-
dátiles mieses. E l Entremetido, Cuidado con las novias y Un 
añodespúes de la Boda comedias suyas, escritas la primera 
en prosa y las otras dos en romance asohantado, fueron su-
feésivítírièiite aplaudidas en la escena, 

' P róxMo sé hallaba Gily Zarate á cumplir treinta y cinco 
años; adornaban su erttendimiento buenos y sólidos estudios, 
tféotopHdb'á'k ¿ti nombre justa reputación lüorar ia ; y sin 
embargo óarceia de porvenir y de carrera: Su ardimiento 
é incansabilidad superaban de continuo los azares todos de 
sü adversa suerte. Obtenía por oposición en \ 828 la cátedra 
^dfraticés'cn e í consulado de esta córté con el escaso suel-
dò de ocho mil reales. Fundóri'ó é íH&fó a l Boletín de Co-
'•mUrcíó figuraba como uno de sus redactores y escribía lumi-
liosos y templados artículos do política, administración y l i ­
teratura. A mediados de 1835 recibía el nombramiento de 
oficial en el ministerio de lo interior, á que ha pertenecido 
desde entonces en calidad de empleado ô de cesante. 

Cuando ya no era el padre Carrillo la pesadilla délos 
¡sseñiores, daba Gil y Zárateal teatro Blanca de Borbon coítt-
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puesta años anlcs y lograba un éxito satisfactorio á pesar 
de ser ya conocidas las producciones de Dumas y de Vic­
tor Hugo apóstoles del roinanticismo. Mucbos críticos tachar 
ron ú Gil de clásico puro, y en el café del Príncipe-se tu'diaii; 
proyectos desfavorables al efecto de la tragedia; merced á 
su mérito nada pudieron las intrigas. Lejos de cejar m m i o i 
á la vista de aquel obstáculo nuevo, acoslumbrado à vencer 
inconvenientes do mas euantia, rico do, talento para sobre­
salir por diversos caminos, laborioso sin tasa, tenaz como' 
hombre do convicciones y creencias, quiso alistarse en las 
filas dela romántica escuela y por via de filiación compuso 
un drama, su título Cários I I el Hechizadof . ¡;-r< • 

Si la meuioria no nos engaña,- se ponia' «sto ditanii eá 
escena por el mes d© noviembrè de '1837; época pu qué ya 
habla empezado la posteridad para las órdenes religiosas, 
después de ser asaltados muchos conventos por turbas do 
feroces asesinos; de consiguiente ya no había de originar 
su represenlaciou males consumados y de imposible reme^ 
dio. Nos felicitamos al decir algo de este drama adépWndtf 
por lèstO;dos artículos de periódico;tan¡aerfoditados'CóBÉ» te 
Remia de, Paris y la Revista de ambus mundos, m los cua­
les dos críticos franceses hablan de Don Antonio (Jil y Zá-
rale, como no suelen de las cosas de España, esto es, con co­
nocimiento, con elogio y con justicia. • , v : :' 

Garlos I I es un escelento drama, que contiene un cua­
dro exácto de la decadencia de Españaá fines del siglo X V I I ; 
decadencia personificada en aquel débil soberánoy oprimido 
por el peso desús recuerdos como último vastago dè la d i ­
nastia austríaca: dos terribles enemigos le impiden arras­
trarse en paz hácia el sepulcro, la desíaembraeion de la'mo^ 
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narquia y el tribunal del Santo oficio; el uno acosa sin tre­
gua al rey, el otro anonada al hombre. Estos dos rasgos de 
mano maestra caracterizan á Carlos I I en todas las situacio­
nes del drama: en su rededor se agitan todas las ambicio­
nes: piensa ceder á Francia su trono y no querriá desposeer 
á su familia de tan rica joya. Alimentan estas inceftidum-
bres y vacilaciones sus cortesanos y los embajadores estran-
geros*. le domiha el padreFroilan Diaz, no bien le afirma y 
le corrobora en la idea de que está hechizado, hasta el pun­
to de hacerle humilde inslrumento de sus designios. Des­
pués de conocer por la representación ó por la lectura la 
ceremonia supuesta en el convento de Atocha y correspon­
diente al segundo acto, parecen pálidas y descoloridas cuan­
tas descripciones se hagan del poder inquisitoria], superior 
entonces al de la corona. El padre Froilan Diaz es un abor­
to del infierno, su corazón un volcan de ardorosas pasio­
nes; preside el exorcismo del monarca, calumnia á la can­
dorosa Inés, señalándola como origen del hechizamiento de 
Garlos I I , y la promete confesar su inocencia al precio de 
su deshonra. Abrumaria la mente semejante audacia del 
vicio, si el triunfo dela virtud no lo eclipsara y oscure­
ciera, Florencio es un carácter bellísimo, símbolo de valor 
y de ternura, amoroso cáballero y dècidido paladin de la 
candidez oprimida. Pertenece al género encantador la esce­
na de Inés y Florencio en el calabozo; y es sin duda una 
creación el carácter apenas bosquejado del carcelero com­
pasivo, blando á los ruegos del amor y dé la desventura, 
accesible al sentido lloro. Es el desenlace terrible pero dra­
mático por escelencia; y es dramático todo el diálogo de 
Cárloè I I , y su versificación perfectamente entonada, y el 
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conlraste de sus caracléres se halla bien sostenido, auncjuGi 
ol del padre Froilan Diaz no es verdadero, liisióricaniente 
hablando. Carlos I f es en suma un drama que produjo un 
efecto pasmoso; es una inspiración enérgica y vigorosa, una 
obra de gran talento. Acaso la conveniencia social y política 
pudo rebelarse contra el influjo que habia de ejercer en el 
espíritu agitado del pueblo: no obstante la doctrina que se 
deduce del drama es monárquica hasta el estremo de con­
denar lodo poder sobrepuesto al de la corona. 

Sentimos no poder analizar con detenimiento sus demás 
obras. Rosmunda, drama representado en el Licéo, ofrece 
la lucha de dos mugeres, Ilosmunda hermosa, firme é ino­
cente, Eleonora celosa y vengativa, porque su esposo Enri­
que I I ama á Rosmunda. D . Alvaro de Luna, retrata la am­
bición del mando, el orgullo del poderoso, y la grandeza del 
varón fuerte, prendas características del favorito de Don 
Juan I I de Castilla. IJnmonarcay suprivado, es unfiel tras­
lado del voluptuoso reinado de Felipe IV , fecundo en aven­
turas caballerescas, poco glorioso en bélicas empresas y 
de la caída del conde-dnque de Olivares. Completan el tea­
tro de Gil y Zarate Matilde o á un tiempo dama y esposa; Ma-
saniello; Don Ti i fon; Cecilia ó la cwguc.ciki; La familia de 
Falkland; Un amigo en candelera; Gonzalo de Córdoba; 
Guillermo Tell y Guzman el Bueno. Esta es sin duda 
su obra maestra bajo todos conceptos; el héroe de Ta­
rifa es un personage de colosales proporciones: su per­
petua y espantosa lucha entre los deberes qué el honor 
impone al guerrero , y la sensibilidad afectuosa que la na­
turaleza inspira al padre, constituyen todo el interés del 
drama, hay en la versiíicacioii lozanía, robustez, subli-
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mídad, sentimiento; sirvan de levo muestra las siguientes 

octavas; 
¿ Ois soldados ? la sonora trompa 

Ya nos llama á la l i d ; corramos luego ' 
•. .. Y haciendo alarde de guerrera pompa, 

. Al brazo uo hay quedar paz ni sosiego; 
Pechos infieles nuestra espada rompa, 
Sus tiendas de oro y Seda trague el fuego, 

; 'Y véahiíos tro'ear la mar cercana 
En otra mar de sangre musulmana. 

¡No os asusten los fieros escuadrones r ...•> 
Que en torno al muro su furor ostentan, 
Que al nlimero no atienden los leones 
Cuando en débil rebano se ensangrientan ; 
Siempre los esforzados corazones 
Sus contrarios combaten, no los cuentan; 
Seguidme y descargando golpes ciertos 
Los contareis mejor después de muertos. 

¿¡Españoles no sois? pues sois valiente?; 
A fuer de castellanos sois leales; 

' Ni al peligro jamás volveis las frentes, 
Ni os pueden abatir hados fatales; 
Antes que aqui rendidos, hoy las gentes 
Verán nuestros honrosos funerales, 
Renovando pon indita constancia 
Las glorias do Sagunto y de Numancia. 

Si, castellanos; si el rigor del cielo 
Negase á nuestras armas la victoria. 
En el tranco fatal para consuelo, 
Nos queda siempre de morir la gloria. 
Guarde este ardiente ensangrentado suelo 
I)c Tarifa tan solo la memoria; 
Y conquiste él alárabe entre asombros 

' ': Montones de cadáveres y escombros. • • ' 
•• Pero no, nò Será; ya vuestros ojos - •• : • . 
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En sacrosanta llama ardiendo veo, i : : ' , : ; : 
Y alzar vuestras espadas con despojo^. ; s; ¡..: 
En estos muros inmortal trofeo;. . 
Dejándolos doquier con sangre rojos, , . 
El moro llore este fatal bloqueo, ' ;;' 
Y estrechado entre el mar y nuestras íaitóaá ^ 
Completen hierro y mar nuestras venganzas. V ' ' ' 

Venid que desde el alto ftrmamenlo» •','> 
El Dios por quien luchamos ya nos mira , ( 
Y dando á nuestras almas ardimiento. 
Lanza al inliel los rayos de su ira, 
Nuestras hazañas desde el régio asiento ' • 
Con nobles premios el monarca admira 
¡Feliz quien por los dos su. sangro vierte!. . 
¡ A morir ó vencer!. ., , ;>>, . . . . , , . . . , , . . r., •:: 

.Todos. Victoria ó muerte! . , .. , 

Este es el heroísmo de Guzman el Bueno soldado; su 

hijo cáe prisionero en la batalla y debe optar entre su muer­

te ó la rendición de Tarifa; horrible es la alternativa, y la re­

solución del pundonoroso guerrero no dudosa* A solas eon 

su hijo y en el momento de la despedida no pueteenflreaaj' 

el llanto que se agolpa á sus ojos y dice-; • • k u t - v n ' • 

De esos crueles distante 
Puede este llanto correr. 

Deja sin que á nadie asombre. 
Ni rai dolor nadie vea, , 
Que padre un momento sea, 
Después volvere á ser hombre. 

Este es el dolor de Guzmm el Bueno padre ; aquel he­

roísmo y este dolor forman la esencia de ese drama modelo, 

Gil y Z á r a t e cuenta sus triunfos por el .número de sus 

produGCiones; ni un solo revés ha osperimelitado en la eŝ  
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cena: ninguno de nuestros autores reúne en tan alto grado 
las cualidades dramáticas que se advierten en sus obras, no 
por eso exentas do lunares. Como poeta Urico no figura entro 
las primeras notabilidades, por mucho que sea el mérito de 
sus tres odas á la Amnistia, á la Libertad y á la defensa de 
Bilbao. 

Ha publicado escelentes artículos en el Semanario Pin­
toresco, en la Revista de Madrid y en el Laberinto: en la obra 
de los Españoles pintados por s í mismos son de su pluma los 
tipos de el Empleado, el Cesmte.y el Esclaustrado. Su últi­
ma obra es un precioso Mamal de literatura, de que todos 
los periódicos han hablado ventajosamente. 

Recordamos que al fin del artículo del Empleado, escrito 
por el año de <l 842, decía de sí que para dejar do ser cesante 
aguardaba una revolución ó la subida al ministerio de un 
amiga que bien le quisiera, y tenia por mas fácil lo primero 
que lo; segiindo, Realizáronse á un tiempo ambas cosas y 
desde 1'843 trabaja sin descanso en el ministerio de la go­
bernación de la península, redactando leyes orgánicas de las 
cuales muchas so encuentran ya vigentes y produciendo salu­
dables efectos. Gil y Zarate no es solo un csceleuto literato, 
sino también un administrador enlendido: laborioso y mo­
desto se abstiene de pregonar sus servicios y asi no disfruta 
con toda latitud de sus propias glorias. 

Al considerar los sinsabores y contratiempos padecidos 
por Gil y Zarate en los principios de su carrera, erizada de 
escollos: al verlo resistir un año y otro los embates de la 
contraria fortuna, sin rendirse jamás al desmayo, colum­
brando alguna ráfaga de luz á traves de las tinieblas del 
horizonte,; fiando siempre en el mañana: al admirarle por 
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su legítima celebridad como escritor, como funcionario 
público, como hombre de ciencia; al proclamar que fuerte 
con su probidad sin mancilla y con su privilegiada suficien­
cia y con su fe perseverante, nunca ha mendigado favores, 
y su voto es ahora de grande autoridad en las academias y 
en las regiones del gobierno, parece oportuno citar estas su­
blimes palabras del Salvador del mundo: «En verdad os digo 
que cualquiera que dijere á este monte: levántale y échate en 
el mar; y no dmláre en su corazón, mas creyére que se hará 
cuanto dijere, todo le será hecho. 





D. M. BRETON DE LOS HERREROS. 

• ¿ jCm quéíUwks pertenece Bretón á la Academia españo­
la? Pregunlaba alguno delante de nosotros no hace muclio 
tiempo. A tal despropósito no había respuesta posible: el i n ­
terpelante no la obtuvo; ni se concibe que haya quien pon­
ga en duda la justísima y esclarecida fama del mas fecundo 
de nuestros vates, del que ha escrito mas de sesepía ¡pro­
ducciones, y ha amenizado la escena durante veinte alios con 
sus sales cómicas y la inagotable vena de sus chistes. Pu­
diera acontecer que los sucesores de los sármatas y de los 
hunos se derramaran de nuevo por el Mediodía y el Occiden­
te de Europa con sus cuerpos medio desnudos, sus cortantes 
hachas, su indómita fiereza y sus salvages corceles, borran­
do toda huella de civilización do quiera que fijasen su deso­
ladora planta: gozara entonces su torba vista en el voraz i n ­
cendio que redujéra á cenizas, bibliotecas, archivos y cuan­
tas fábricas sirvieran de depósito al saber del género huma­
no-, asentarían su dominio sobre montones de escombros, y 
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sometidos á cruel servidumbre los pueblos conquistados, no 
tendrían lágrimas para llorar tan bárbara desventura. Pues 
bien, si estuviera escrito en el libro de la Providencia por­
venir tan doloroso para la nación española, todavia cabe ase­
gurar que el nombre do líreton dolos Herreros sobreviviría 
á tanto desastre, salvándose del universal naufragio; aun 
quedaria algún vestigio de sus comedias sobre el polvo de 
las ruinas, como flota sobre las ondas del Occeano frágil 
tabla desprendida del gallardo navio desliedlo y roto por el 
furor de la tormenta. No es nuestro ánimo ensalzar á Kre-
ton de los Herreros á cosía del crédito de otros autores. 
Historias, libros de enseñanza, obras de legislación, de cien­
cia, de filosofía, de política, son ano dudarlo mas profundas 
que sus comedias, si bien por su peculiar naturaleza no tan 
populares; y asi cuanto llevamos dicho lia de entenderse 
como un término de diferencia entre los escritos, que pa í t 

"lió perecer en el curso de las edades, necesitan hombres es­
tudiosos que los adopten por testo, ó eruditos que los ilus­
tren con sus comentarios; y las composiciones que para lo­
grar los honores de la inmortalidad, solo han menester pue­
blo que las recite y las transmita verbalmente de padres á 
hijos: el nombre de Breton puede ser tradicional en Espaiia: 

• el de otros autores ilustres corresponde á la historia. < -
Nuestros nietos señalarán en las cartas geográficas el 

pucblecillo de Quel, perteneciente á la provincia de Logro-
no, y el arroyo Cidacos, que lo baña, si en algo esliman las 
gloríasele sus mayores. Allí cumplía Don Manuel Breton de 
los Herreros cuatro años el 49 de diciembre de 1800, dia 
en que todos los biógrafos suponen equivocadamente su ve-
nidaal mando. Ya ocupaban los franceses la capital de:Es-
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paña, cuando el poeta riojano asistía al colegio de San Anto­
nio Abad, educándose bajo la dirección de los padres escu­
lapios. Mancebo todavia para empuñar un fusil y defender 
la independencia española, consagraba sus primeras inspi­
raciones á la glorificación de las hazañas del patriotismo, to­
mando por modelo á Quintana y Gallego. Evacuado Madrid 
después de la batalla de los Arapiles, cediendo Breton á los 
nobles impulsos de su alma, se alistó de voluntario distin­
guido en un regimiento de infantería, siendo partícipe de 
los últimos laureles ganados por los españoles en Valencia y 
Cataluña al arrojar de nuestro territorio álos franceses. Con­
sentia la paz ralos de ócio al soldado para adelantar en la car­
rera de la poesía: su escesivo pundonor y su egeraplar con­
ducta le valían el aprecio de sus gefes y el cariño de sus ca­
maradas: leia con grande aprovechamiento el teatro antiguo: 
improvisaba con facilidad y soltura himnos y brindis á la 
Constitución de 1812 restablecida por la tropa-, peroraba 
con entusiasmo en las tribunas de la sociedades patrióticas y 
liberales1- obtenía en 1822 su licencia; y servia un destino 
primero en San Felipe de Játiva y después en la capital de 
la provincia. Buscaba un refugio en Madrid por el año de 
1824 contra las persecuciones de la realista plebe; y despro­
visto de protección como de recursos, hubo de hallar entre 
sus manuscritos una comedia en prosa títuladaA la vejez v i ­
ruelas, que habia compuesto años antes en Andalucía, sin 
otras pretensiones que la de matar el tiempo en un estable­
cimiento de baños. Caprara, ador eminente y director de 
escena entonces, no sabia qué función disponer para el dia 
de San Calisto, cumpleaños del monarca: el novel ingenio 
le presentó su comedia, no le pareció mala, ensayóla con 

9 
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particular esmero, y en el teatro del Príncipe fué admirable­
mente ejecutada y aplaudida. Desde la noche del U de oc­
tubre de 1824 trae de fecha el renombre literario de Breton 
de los Herreros. Mezquinos productos ofrecía el ejercicio de 
las letras, al que de todo necesitaba como el desvalido vate 
benévolamente saludado por el público madrileño: no obs­
tante obligado á adquirir la precisa subsistencia sin ver 
abierto delante de sus ojos mas camino que el de la escena, 
à q u e l e inducían por otra parte sus íntimas inclinaciones, 
escribía Los dos sobrinos, E l ingenuo. Achaques ü los vicios 
y A Madrid nw vuelvo, base de su popularidad en el teatro. 

Aun reinaba aliciou á las tragedias: no se prestaba el 
mimen festivo de Breton á escribir composiciones de esta 
especie; pero traducía con buen acierto Andrômaca, Ifigê­
nia, Inés de Castro, Dido, Milridates, Ariadna, Antigomy 
María Estuarda, Su traducción modelo, es de tiempos pos­
teriores y mas felices para la literatura; aludimos á Los ¡li­

jos de Eduardo, tragedia de Casimiro Delavigne, vertida al 
castellano en variedad de metros, con tanta verdad, energía 
y conciencia, (¡ue bien podia ser contada entre el número 
de sus obras originales. 

Pertenecen también á aquel periodo de la vida de Bre­
ton délos Herreros, sus poesías sueltas, publicadas en un 
tomo en 1831; bien reuniria materiales para otros dos con 
las letrillas de la Abeja y de otros periódicos que ha ilustra­
do con su firma. Son notables sus sátiras en tercetos—Con­
tra el furor filarmónico.—Contra los hombres en defensa de 
las mugeres.'—Contra la mania de escribir para el público.— 
Contra los abusos introducidos en la declamación teatral.— 
Contm la Hipocresía.—Al Carnaval—Recuerdos de m bai-
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le.—Epistola moral sobre las costumbres del siglo,, premiaba 
cu 1841 en los juegos florales del Licéo.—La mania de 
viajar; dedicada á Don Mariano Roca de Togores y reci.Qiir 
temente inserta en el Laberinlo. 

Vamos á copiar algunos trozos de la sátira contra, el furor 
filarmónico, porque ellos esplican una de las dificultades, 
que con la censura y lo escaso do las ganancias aburrían á 
nuestros poetas: decía de este modo. 

Mas mi cólera, amigo, no consiente 
Que ensalzando de Italia á los cantores 
Al español teatro asi se afrente. 

Tribútense en buen hora mil loores 
A, una voz peregrina, y no olvidemos 
Que en Madrid hay comedias, hay actores, 

No sea todo bravos, todo cstremos 
Cuando acata á su reina el pueblo asirio, 
Y al escuchar álnarco bostecemos. 

No aplaudamos un duo con delirio 
Y Calderon y el célebre Moreto 
En vez de almo placer nos den martirio. 

¿A quién en tanto, á quién no desconsuela 
El ver cuando no hay óperas desiertos 
Patios, palcos, lunetas ó cazuelas? 

—«Este calor cruel nos tiene muertos. 
—Sudar en la comedia es de mal tono. 
—Los cómicos son torpes, inespertos. 

—Si es trágica la acción me desazono: 
—Si es moral me empalaga; si es jocosa 
—Vaya usté en mi lugar; cedo mi abono. 

Retrato fiel era este de lo que sucedió entonces; y la irri ta­
ción filarmónica suscitada por la publicación de la sátira 
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demuéstralo mucho quo amargan las verdades y cuanto 
aventura el queso opone decidido al torrente de la moda. 
Trasladóse Breton á Sevilla y su comedia La falsa ilustra­
ción obtuvo en aquel teatro un éxito satisfactorio. 

Desde 1830 ya se vislumbraba otro porvenir para la es­
cena española; ya conseguían mas recompensa los autores; 
ya Breton no disipaba en un dia de campo á Horlaleza los 
insignificantes ahorros de muchos meses. Nos ha proporcio­
nado buenos ralos oir de su boca la narración de sus juve­
niles aventuras llevadas á cabo en compafiia de Vega, Larra, 
Pezuela y Alonso -. los graciosos lances promovidos por sus 
constantes apuros pecuniarios, sus bromas á escote, en que 
al íin venia á pagar uno solo. Tal es el encanto de la juven­
tud primera que Breton suscita á menudo entro sus amigos 
la memoria de aquellos alegres tiempos. 

Por el año de 1831 se representó con grande aplauso la 
Marcela. ¿Qué hemos de decir nosotros de una comedia tan 
conocida y popularizada? No hay teatro de provincia donde 
no se represente todos los a ñ o s : asi en el antiguo como en 
el nuevo mundo hace el gasto en todos los teatros caseros: 
es comedia deque han salido á luz lo menos seis ediciones, 
sin contar las que se han tirado subrecticiamente; algunos 
de sus versos casi están convertidos en adagios. Marcela ó 
á cual de los tres señalaba á Breton la senda de su gloria y 
la ha recorrido con fortuna. 

Interminables se harian estos apuntes si hubiéramos de 
analizar una por una todas las comedias de tan ilustre inge­
nio. Nos ocurre citar la que se titula Me noy de Madrid, por 
referir un suceso de crónica literaria. Representada con 
buen éxito y reftetida'diversas noches ocasionó un dissus-
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to entre Breton y Larra. Hallábase este en el estrangero, 
alli tuvo noticia de que Breton le habia retratado en el pro­
tagonista de su comedia, de la misma opinion participaban 
muchos, nadie podia creer que no hubiera tenido presente á 
Larra al bosquejar un carácter con el cual se le advertían 
tantos puntos de semejanza*, silo adoptó por tipo inocente­
mente ó con resentimiento lo ignoramos. Es lo cierto que al 
volver Larra á la corte no saludaba á Breton de los Her­
reros, y este imitaba su conducta : habían transcurrido se­
manas, y sus mutuos amigos no avanzaban un solo paso 
que ala reconciliación condujese. Aquella situación no se 
podia prolongar demasiado, pues afortunadamente en Es­
paña hacen los escritores vida mas común y afectuosa que 
en otros países: desconocen por lo general y casi sin 
escepcion alguna, los accesos de la ruin envidia; acaso 
les impulse á veces noble emulación, competencia honrosa, 
nunca se doblan al yugo de rivalidad enconada. Dirigia á 
la sazón los teatros de Madrid el inolvidable Grimaldi;, ami­
go y consejero de todos los poetas; habia sido por aquel car­
naval uno de los empresarios de Oriente: dispuso en uno de 
sus salones un convite á que asistieron el barón Taylor, Car­
nerero , Vega y otras personas de letras •• Breton y Larra 
figuraban como héroes de la fiesta, ni se lucieron un salu­
do ni se cruzaron sus miradas; Grimaldi los colocó en opues­
tos lados, empezó la comida y durante toda ella giró la con­
versación sobre asuntos indiferentes: al llegar la hora de los 
postresydel Champaña se propuso un brindis, y Yenlura de 
la Yega dijo con su simpático acento: 

El ódio y rencor insano 
Del corazón se desliedle, 
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El vate es del vate hermano. 
Si hay quien alargue una mano 
Yo sé que habrá quien la estreche. 

Como si obedeciera á magnético influjo se puso en pié Larra 
y tendió su mano: Breton con las lágrimas en los ojos im­
provisó la siguiente quintil la; 

No aguardaré á que comiences, 
Quédese el furor odioso 
Para enemigos vascuences, 
Yo te vencí rencoroso, 
Tú generoso me vences. 

Se estrechaban después fraterna] mente y vertían tierno llan­
to, y lloraban Grimaldi, Taylor, Carnerero, Vega, y lloraban 
todos. A l conclmr tan cordial escena se repetían los brin­
dis con sabrosos vinos. 

Breton de los Herreros ha hecho algunas incursiones al 
drama. Los Carvajales y Vellido Dolfos lo comprueban; ni 
ha sido muy feliz en lales ensayos, ni os ese el terreno en 
que conviene examinar al autor de Un tercero en discordia, 
tina de tañías, E l cuarto de hora y E l Pelo de la Dehesa. 

ABre'ton le ha inspirado á menudo el curso de los po­
líticos sucesos, y de tal modo que sin consultar otros datos 
que sus letrillas y sus comedias de circunstancias se podría 
escribir un manual dela historia de nuestras disensiones. Ha 
cultivado un género tan suyo que á los pocos versos de una 
de sus obras murmuran los espectadores su nombre en pal­
cos, lunetas y galerias: es, pues, la originalidad una de las 
cualidades que le recoiniendan. Tiraniza al públ ico, obli­
gándole á deshechar su mal humer y á reír sin gana desde 
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que se alza el telón hasta que la representación termina, y 
esto sucede de continuo asi en las comedias que se Je aplau­
den como en las quo desagradan: es de consiguiente fes* 
tivo y chistoso por escelencia y nadie puede disputarle la 
palma bajo este aspecto. Ninguna de sus escenas fastidia por 
lo cansada; ninguno de sus versos carece de sonoridad y ar­
monía, no parecen hechos unos tras otro, sino de un solo 
golpe y como por encantamento ; asi le aclaman lodos por 
versificador perfecto yfacildialoguista. Infinitosson los asun­
tos que ha tratado en sus comedias, múltiples los caracte­
res bosquejados por su pluma, sin cuento las situaciones 
imaginadas, le corresponde á no dudarlo con fundamento la 
calificación de poeta fecundo. Originalidad, chiste, fácil diár 
logo, versificación sonora, vena inagotable no bastarían á 
formar un buen escritor cómico de costumbres sin el crite­
rio de observación conveniente para perfilar con exactitud 
sus pinturas. Breton posee ese criterio cu alto grado. 

Tencmospor unasolemnc vulgaridad oir como algunos lla­
man saínetes á sus comedias , dando á entender que todo 
saínele es malo, y todo lance que mueve á risa propio de 
saínele. Al establecer tal diferencia suponen que no existe 
ningún punió de contacto entre esas ciases de composicio­
nes, y olvidan que ea el sainóle y en la comedia cabe r id i ­
culizar las malas costumbres y presentar de relieve los defec­
tos de ciertos caractéres á fin de procurar su corrección y 
enmienda. Verdad es que ea los saínetes se describen es­
cenas del pueblo, no lo es menos que Breton ha elegido en­
tre el pueblo muchos de sus tipos; no hay razón para decir 
que nunca se ha apartado de esta senda-, también ha cen­
surado vicios inherentes solo á las altas gerarquias sociales; 
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á la clase media pertenece gran parte de sus personages. 
Si consiste el sainete enno dominar al espectador con el ím­
petu de terribles pasiones, con la alternativa constante de 
asombrosas peripecias: si algunos conceptúan por flaqueza 
soltar mal de su grado la carcajada delante de gentes, y redu­
cir á tan mínimo punto la manifestación de la estima de sí 
propios, y no alcanzan otro medio de darse importancia en­
tre sus iguales, tienen derecbo, aunque no razón, para de­
nominar saínetes á las comedias de Breton de los Herreros. 

No debemos omitir las fallas de que en nuestro sentir 
adolecen casi todas sus producciones. Sin duda arguye mé­
rito la circunstancia de enlreicner á los espectadores con 
una acción poco animada, supliendo con las sales cómicas 
lo que falta de interés y de intriga-, preferiríamos nosotros 
mas complicación por que de este modo profundizaría sus 
asuntos el Sr. Breton de ios Herreros ; haría algo mas que 
indicarlos para que otros los profundicen algún dia : asi ea 
muchas de sus comedias no se palpa su intención , y con 
trabajo se adivina. Quizá dependa esto de que medite poco 
sus planes , acaso su misma facilidad de escribir versos le 
perjudique; tal vez de una ocurrencia saque una comedia 
en Ires actos, y si distribuyera con detenimiento la acción 
que de sí arroja, solo tendría bastante para uno. 

Seobserva en algunos caraclcresla misma superficialidad 
que on el plan general de sus comedias, y por eso no debe 
causar estrañeza ver á menudo caricaturas en lugar de retra­
tos. Breton pinta la mugerá lo Balzac, caprichosa y coqueta, 
con encantos para seducir al hombre mas espcrimcnlado, sin 
corazón para premiar el amor mas entrañable. Balzac la 
busca generalmente en las suciedades del gran tono ; Breton 
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en la clase media •• aquel la dibuja en la piel de Zapa, osle 
en la Marcela: ambos reproducen el propio Upo bajo diver­
sas formas, y hacen como unos sanios, si de eso modo con­
ciben en lo ínlimo de su conciencia á las mugeres de su 
tiempo. A propósito do esto, después de indicar el Sr. Gil 
y Zarateen un artículo escelente, como suyo, que las mu­
geres de las comedias de Breton de los Herreros se poseen 
y se recelan de los hombres, y están prontas á amarlos, sin 
apasionarse de ninguno, y entregan su mano por reflexion, 
no por ciego cariño, dice con sumo acierto. «Ya es una ni-
"ña dispuesta à casarse indiferentemente con cualquiera, 
«ya una joven que quiere á un galán y se resigna sin senti-
«miento á darla mano á otro; ora la que se enamora de uno, 
«olvidando á su primer amante, vuelve á este , dejando á 
«aquel plantado ; ora la que está comprometida á casarse se 
«disgusta de su novio y le dá calabazas por el amante lí-
«mido, cuya pasión alienta hasta que aquel se declare. No 
«negamos que de todo esto suelen resultar escenas muy có-
«micas, pero es lo cierto que el amor en los personages del 
«Sr. Breton no es nunca vehemente, ni los afecta mucho.» 

Es lástima que un poeta tan versado en el habla cas­
tellana emplee mas á menudo de lo que desearíamos ciertas 
frases que no rechazaría la academia por impropias, si bien 
chocan en el teatro por no ser del mejor gusto. 

l i a sufrido Breton en la escena algunos descalabros; ni 
con mucho igualan al número de sus victorias; juzgará la 
generación futura su teatro y ha de hallar sin duda un ar­
monioso conjunto de fecundidad, de gracia, de hermosura, 
de ingenio : escribirá su nombre á continuación del nombre 
de Moratin el hijo, en los abales de la comedia; y calificará 
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corao nosolros de heregia literaria todo pensamiento ó pro­
pósito que propenda á disminuir en un ápice la insigne fa­
ma por su talento conquistada palmo á palmo. Poco avenlu-
rariamos en profetizar que antes del siglo XX ha de iigurar 
Breton de los Herreros como personage cómico en la esce­
na: su carácter se amoldaria áel lo perfectamente. De cora­
zón candoroso como el de un niño dá crédito á la noticia mas 
absurda, si oon formalidad se la cuentan; después recapa­
cita, hace uso de su buen juicio y rechaza como imposible, 
lo que antes creia, hacedero. Se desvive por cumplir con 
sus obligaciones hasta el punto de encargarse de trabajos 
que incumben á sus dependicnles. No blasona de arrojo y 
si en lo mas furioso de una revolución ó pronunciamiento le 
enviara á llamar su gefe, sin detenerse un minuto saldría á 
la calle, y despreciando riesgos inminentes , echaría por el 
camino mas corto, siquiera fuese el de mas peligro , con la 
misma impavidez que marcha un granadero al asalto de una 
fortaleza. Siempre con el chiste en la boca suele tomar en 
serio las chanzas que se lo dirigen, so formaliza y entonces 
es mas cómico que nunca. Bonachón como un patriarca de 
los tiempos mas remotos se quitaria un pedazo de pan de la 
boca para ciárselo á un amigo; lo partiría con un adversa­
rio. Es tal su condescendencia que se prestó después del 
primero de setiembre de 4 840, á celebrar sus funerales y los 
de su partido, escribiendo á instancias de la junta una pieza 
en un acto. Pudo salirle cava su benévola conducta por 
permitirse algunas gracias inocentes en ¡a Ponchada, don­
de describía pálidamente lo que Madrid podía ver un dia y 
otro en todos los puntos donde montaban la guardia los mi­
licianos nacionales. Gctui susto pasó aquella noche: al dia 
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siguiente perdia su destino de segundo bibliotecario eu 
clase de primeros-, y con su cesantía ganaban mucho el teatro 
y su reputación literaria. Es ahora direclor de la Gaceta, y, 
sus ocupaciones le estorban dedicar mucho tiempo al cultivo 
de las musas. Sin embargo, ha dado recientemente á la es­
cena À lo hecho pecho; Cuidado con las amigas; Aviso á las. 
coquetas; E l enemigo; oculto; y debe terminar pronto Yo y 
mi dinero. 

Sobresale Breton de los Herreros cuando escribo piezas 
en un acto, de tal modo que no les falla requisito. Solo es-
ceptuareraos una y es la que titula Loque es vivir en buen 
sitio ó la Minerva; el asunto es escelente, lo echó á perder 
por la premura del tiempo , pues se la encargaron para ej 
dia de Noche Buena con anticipación escasa, y ni aun siquie­
ra pudo corregir lo escrito; asi el éxito de la comedia fue 
desgraciado. 

Ha dado también al teatro muchas traducciones en pro­
sa, ha ejercido la crítica acertadamente enelíollelin de la 
Abeja, si bien estuvo algún tanto ácre al analizar la comedia 
titulada Coquelismo y presunción original del Sr. Flores 
Arenas. 

Nos falla enumerar sus producciones', siendo lanías no 
podemos responder do (¡110 no se nos olvide alguna. 

Comedias: Â la vejez viruelas , Los dos sobrinos, E l 
ingénuo, A Madrid me vuelvo, La falsa ilustración, Acha­
ques á los vicios, Marcela, fin novio para la niña. Un ter­
cero en discordia, Me voy de Madrid, Todo es farsa en es te, 
mundo, El, hombre gordo, La redacción de un periódico, E l 
kmigo mártir , Flaquezas ministeriales, Una de tantas. Mué­
rete y verás, E l pró y d contra, E l poeta y la beneficiada. 
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Ella es el, Medidas eslraordinarias ó los parientes de mimu-
(jcv, E l hombre pacifico, E l qué dirán y elquése me d á á mí. 
Un dia de campo, No ganamos para sus los, Una vieja, E l 
pelo de la dehesa, (primera y segunda parte), Lances de Car-
naval, Pruebas de amor conyugal, E l cuarto de hora, Dios 
los cria y ellos se juntan. Cuentas atrasadas, M¿ secretario y 
yo, ¡Que hombre tan amable!, Lo vivo y lo pintado, La bate­
lera de Pasages, Lapluma prodigiosa (de magia), La escuela 
de las casadas, Estaba de dios. E l editor responsable, E l 
plan de un drama ó la conjuración, La independencia, Aviso 
á las coquetas. Cuidado con las amigas, E l enemigo ocidto, 
Er rar la vocación, A lo hecho pecho, Lo que es vivir en buen 
sitio ó la Minerva, Yo y mi dinero. Tragedia: Mérope. Dra­
mas: Ele7ia, Don Fernando el Emplazado, Vellido Dolfos. 
Zarzuela-. E l novio y el concierto. 

Poeta que reúne lautas composiciones en cinco lustros 
de glorioso trabajo, debia ya pensar en hacer una edición de 
todas ellas, á fin de que su adquisición fuera menos costosa, 
y mas fácil su colocación en una biblioteca. 
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Madr id mejora por dias eu su órnalo y policia urbana, on 
su division por cuarteles, barrios y parroquias. Hace quin­
ce años se verificábala l impiezaáhoras en que ya discur-
rian por las calles alcaldes del crimen y cobacüuelistas: no 
liabia mas árbol visible en loda la población que uno en la 
calle del Alatnillo: encontrar el número de una casa repi­
tiéndose dos ó mas veces en corto trecho, venia á ser una 
empresa de grande empeño-, estorbaban el paso en plazas y 
paseos infinitos menesterosos, y eso que entonces aun no se 
conocía el gremio de cesantes y hasta las viudas cobraban 
con puntualidad sus pensiones-, solía acontecer que inquili­
nos de una misma casa perteneciesen á diversas parroquias: 
había muchas calles con igual nombre, y apenas se contaba 
una que recordase sucesos de nuestra historia, n i hijos ilus­
tres de nuestra patria-, de noche ardían los reverberos lo su­
ficiente para convencer á todo transeunte de que necesitaba 
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andar.á tientas-, por su aspecto interior aun cuadraba á los 
teatros de la Cruz y del Principe la calificación de corrales. 
Hoy casi no queda memoria de aquel descuido, ni parece 
un lugaron la capital del reino: anchas aceras hermosean sus 
calles: su numeración es regular y sencilla, pues lomando 
por punto de partida la Puerta del Solse encuentran á lade-
recha los náraeros pares, á la izquierda los impares: brinda 
â los pobres sustento y trabajo el asilo de mendicidad de San 
Bernardino-. Crccenhermosas arboledas en lacarrera de San 
Gerónimo, en la calle de Alcalá, en las plazas del Progreso 
y de IHlbao, antes conventos de la Merced y Capuchinos do 
la Paciencia: hacen su olicio los reverberos aun á deshora 
de la noche; antes de amanecer so ejecuta la limpieza, y no 
molesta el polvo sino á los que trasnochan mas do lo natu­
ral ó madrugan mas de lo conveniente: señalan el nombre 
de las calles no ya mezquinos é ilegiblesazulejos, sino lápi­
das de buen tamaño y con claros caractéres: y se recuerda 
por algunos rótulos á Colon, Hernán Cortés y « Francisco 
Pizarro; la ¡ndependcncw, ttailen. Ciudad Hodrigo, el Em­
pecinado y Mina: Cenunks y Lope de Yegu. Va está orde­
nada la division por barrios y parroquias: se aumenta la po­
blación deCliambery y está en proyecto el ensanche de Ma­
drid por el Este y por el Norte: se trabaja con celo por la 
municipalidad en traer á la villa abundantes aguas: es po­
sible que se lije al fin la existencia de un panteón nacional 
con la traslación de las cenizas del célebre cardenal Jimenez 
de Cisneros, próxima á realizarse. Embellecidos se hallan 
los teatros de la Cruz y del Príncipe en cuanto su local lo 
permite; y si hay pocas esperanzas de que so termine, el de 
Oriente, existen el del Circo, el de Buena-Vista, el de Va-
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riedades y el del Instituto. So ha instalado la universidad 
central en la calle ancha de San Bernardo: logran flore­
ciente vida el Ateneo census diferentes cátedras y sus acre­
ditados profesores: no escascan gabinetes de lectura. Tiem­
po ha que en la plaza de San Ildefonso se ha construido un 
hermoso y decente Mercado: ademas de la galeria cubierta 
de San Felipe habrá terminadas en breve una desde la calle 
de la Montera á la de, las tres Cruces y otra desde la calle de 
Mina á la del Empecinado, montada bajo un pié brillante la 
Caja de ahorros, allí depositan los jornaleros sus economías: 
ya no se circunscriben las compañías de seguros á los incen­
dios, sino que las hay de seguros marítimos, contra piedra y 
granizo, de quintas, de socorros mútuos. 

Muchos de estos progresos materiales traen á la memo­
ria el nombre del marqués viudo de Pontejos: casi todos so 
encuentran indicados en el Apéndice á la segunda edición 
del Manual de Madrid, obra del señor Mesonero Romanos. 
Ese apéndice fué producto de las observaciones hechas por 
su autor en un largo viage á Francia é Inglaterra; base de la 
íntima amistad que tuvo con el corregidor celebrado; medio 
de introducción para cooperar aclivamenle á las mejoras ad­
ministrativas y ornamentales de la villa. En las dos prime­
ras ediciones del Manual describía lo que Madrid era, en el 
Apéndice lo que debía ser la corle de nuestros reyes: en la 
tercera edición publicada en ¡814 ha tenido ocasión de 
consignar como hechos lo que antes apuntara como indica­
ciones. Bueno es no omitir que al aparecer por primera vez 
en 1831 el nombre de Mesonero Romanos al frente de su 
obra, se hizo popular entre los madrileños, quienes agotaron 
la edición en menos de cuatro meses-, ademas el autor me-
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reció la honra de que cl monarca, los minislros, el ayunta­
miento y otras corporaciones respetables le espresáran de 
oficio cuanto aprecio hacían do su trabajo. 

Nacido Mesonero Romanos en Madrid el 19 de julio de 
1803 de padres bien acomodados y dueños de bastantes fin­
cas, recibió una buena educación moral y literaria, dando 
desde muy temprano muestras de su talento de observación 
en algunos escritos que dejó correr de 1821 á 1822 sin su 
firma. Después de trabajar cuatro años consecutivos en el 
Tulanual de Madrid, descripción de la córleyde la villa, tuvo 
que luchar muchos meses con la censura, que prohibía con 
estupidez inconcebible la publicación de esta obra inocente; 
y para revocar su estravaganlc mandato, preciso fué que 
mediara no menos que el Consejo de Castilla. 

A fin de preparar continuamente la opinion para las 
mejoras, ú que asentía de buen grado el marqués viudo de 
Pontejos, se encargaba Mesonero Romanos de la redacción 
del Diario, desempeñándola con asiduidad durante los dos 
años do aquel memorable corregimiento. Apartado por ins­
tinto natural de la política, y sin lomar en ¡os trastornos mas 
parte que la de dolerse de la falta de armonía en las volun­
tades; adherido como buen ciudadano á la prosperidad del 
pueblo de sucuna-. con vocación irresistibleá observar estu­
diando, y el describir sus observaciones, después de dar á 
conocer el aspecto material de la corte so decidia á pintar 
las costumbres de sus habitantes. Consecuencia de esta voca­
ción y de la aptitud del señor Mesonero para salir airoso de 
su tarea son las Escenas Matritenses firmadas bajo el pseu­
dónimo del Curioso Par íanle , con el cual es conocido en el 
círculo literario: esta obra seguida con perseverancia de 
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1832 á 1842 ha sido reimpresa t r e & r é É l f f a h # a á d Mee 
de ella una edición de todo lujo con gran númert) de gfaM*^ 
dos en madera. 

Sirve de testo á lá obra una fi'áse tiff lá Brüjrgfé: «</<¡ 
emprmteaüpubtíc lamàtierédé fnón óMfâfjé'; <£eStiimftitttáll 
de h i cjuej 'áifait d'apfés nature E t público fñé ña séftíidâ 
de o t i t j iml : mí obra es su retrâto.» Grãh diligencia, há té-
nido qüedesplegar E l Curioso Parlante para copiar del na-
tural objetos y costumbres que ya pertenecen â la histoKa; 
de mucha recomendación es el servicio por su pluma pres­
tado al tomar nota de cosas ya en dôâúSõ, dé tipos íjue' ^fi1' 
noe8tra-8oe1klMáfefttté<^áfflíí^-efl!^¡i)V''dé{eÉ^^'^üe-; 
jamás han de repfodttèifã^ d& ItóbitóS^ui líán MñWm 
leraciottes esgncl ieá. Dificultad por c i e m fió pequefitt fir 
vencido este escritor acreditado con dibujar en una época de 
transición lo q[ue iba desapareciendo del todo y lo que em** 
pezaba á aclimatarse en nuestro suelocon entrelazar á lo 
que conservamos de los tiempos antiguos^ y bosquefáitia*-' 
Mímente en La comedia casefàt Las visitas de d M , LtH- fe^ 
rias, La pi íomión ãel ' Cófpus, L à calle dé T o M ó ij 'La mpa 
vieja, lo que debemos al influjo del cstrangerismo, y pinta 
también de mano maestra en E l dia 30 del mes, Riqueza-y 
miseria, La politico-mania, Las casas de baños. Las tiendas 
y Las tres teMulias. Señala con tino el tránsito de uno á otro 
tiempo, y ellazoqàe los anuda* en La melta de Pàr is , E l é è ' -
trangero en sn patria, 1802 y < 8 8 â , E l aguinaldo y Elsotá*-' 
brerito y la mantilla. , : r 

Inutilmente nos esfôrzariamos en pregonar lo; meritorio 
de la tarea terminada por E l Curioso Parlante,'' nunca daría­
mos tina idea de los iiaconvenienteá allanados mejor eme • te 
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contenida en la introducción de su escelente artículo, t i t u ­

lado M i calle. 
«Cierto, dice, que es preciso haber nacido con una in-

«cünacion bien pronunciada hacia la observación de las cos­
tumbres para pretender seguir describiendo las nuestras 
«en los tiempos de rápida transición y de movilidad prodk, 
«giosa que alcanzamos. Si la primer circunstancia reco-
«mendada por el artista para obtener la semejanza de un re- •: 
«trato es; la inmovilidad impasible del original ¿cómo pre-: 
«tender alcanzar aquella cuando el modelo se cambia y! 
«agita en todas direcciones y á cada momento, y aboraf 
«charla yrie y se envanece haciendo pomposo alarde de su: 
«arrojancia, ora se lamenta y esconde como para ocultar; 
«su abyección y miseria? ¿Cómo y en que momento sor-i 
«prender à un aye que vuela, á u n niño que crece, á 
«una rueda que gira, á un pueblo antiguo, en fin, que desa-if 
«parece y se confunde con otro nuevo, resucita lo pásado y 
«sacrifica lo presente por entregarse á las ilusiones y es-, 
«peranzasdol porvenir? Y cuenta, señores lectores, que aqui 
«no voy átratar de los grandes acontecimientos políticos qué, 
«diariamente vemos sucederse entre nosotros; mi particu-: 
«lar condición me mantiene á una distancia respetuosa para 
«querer ocuparme de ellos, y nunca mi modesta pluma lo 
«ha pretendido, ni aun intentado. En este punto digo con 
«Mercier; Pasageroen el navio no pretendo gobernar a l p i - . 
«loto... . Como de paso y desde el ventanillo de una ddigen-
«cia veo sucederse los hombres y las cosas, cual se suceden 
«en un camino los troncos y los brutos, y multiplicada la 
«rapidez con que ellos marchan, por la rapidez conque 
«yo vuelo viene àproducirse en naiimagiaacion unresultado. 
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«tal de movimiento, que apenas acierto á bosquejad en ella 
«m aun los objetos mas notables.»• ' ' ' 

Acosado por la misma dificultad después de escribir \ i 
Patrona de Huéspedes en la obra de los EspanoUk pintados 
por si mismos, para dar una idea del Pretendiente necesita 
estudiarle en tres épocas distintas; y como complementó dé 
esa publicación desenvuelve el propio pensamiento en el 
magnifico articulo cuyo título es Tipos hallados, Tiposper-
didos. A l l i dice: «Por via de codicilo final intentaremos pré-
«senlar á nuestros lectores algunos de los tipos rezagados 
« dela vieja sociedad, que por no existir ya no han podido 
« tener cabida en esta obra ; y oponerlos luego Otros nío-
« dernos, que por no bien caracterizados todavia, nó dièftífí 
« motivo â especial retrato. Baraja estrambótica, y iisdeRá, 
« mezcla de figuras antiguas y modernas, de cbocheces y ni-
«• ñerias, de pretéritos y futuros, en que salgan á relucir en 
«sus trages respectivos los abuelos y los nietos, los muertos 
« y los vivos, las momiasacartonadas y los fetos en embrión.V 
Enunciado este plan ingenioso contrapone ú F r a i l é el Períçh 
dista, al Consejero de Castilla el Contratista, al lechngniiio 
el Juntera, al Cofrade los Artistas, al Alcalde de Barrio el 
Elector, al Poeta bucólico el Autor de Bucólica. Luego ter­
mina de esto modo. « El hombre en el fondo siempre es el 
«mismo, aunque con distintos disfraces en la forma; é lpala-
aciego que antes adulaba á los reyes, sirve hoy y adula á la 
«plebe bajo el nombre de tribuno; el devoto se há convertido 
«en humanitario; el vago y calavera en faccioso Y patriota; 
«el historiador en hombre de historia; el mayorazgo en pre-
«tendiente; y el chispero y la manóla en ciudadanos libres y 
«pwblo soberano.» 
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Hemos querido copiar estos trozos de algunos artículos, 
del Curioso Parlante por esponer con gracia lo que, noso­
tros hubiéramos dicho sin ella sobre el carácter espe­
cial y distintivo de sus Escenas matritenses. Testigo el 
Curioso Parlante delas costumbres antiguas, asistente á su 
transición repentina, espectador de las costumbres refpr-, 
madas, todo lo abarca en su obra. All i . dibuja á los quena 
separándose de la rutina tradicional de sus ascendientes fi­
guran hpy como escepçiones de las reglas generales; y regu­
lando sus deberes y recreos porel calendario solo comen ojal-; 
dreen Carnestolendas, obsequian concuajadaálos quoacuden 
á ver ía procesión desde sus balcones cuando sale el Dios 
grande de suparroquia: ván á la romería de San Isidro á las 
cuatro dela mañana--se adornan el dia del Señor con lo que 
guardan doce meses en el fondo de sus baúles: echan el bo^ 
degon por la ventana para solemnizar su natalicio: solo pror 
miscuan en la Nochebuena: no pisan el teatro mas que cuan­
do seanuncia alguna comediade magia; dan y reciben felices 
pascuas, entradas y salidas de año. Allí analizad método de 
vida de los que renegando de lo antiguo (y lo antiguo en el 
lenguaje corriente no va mas allá de dos lustros) se Icvan-
tan de la.mesa para aplaudir desde un palco las melodias 
de Rossini y de Donizzeti: pasan lanoche en el casino ó en, 
las tertulias, la mañana en el lecho, la tarde en escribir per­
fumados billetes y en leer algún periódico de modas: es pa­
ra ellos de rigor hacer un viage á Francia, ó decir que lo, 
han hecho: saben que el año no bisiesto, trae trescientos 
sesenta y cinco dias, sin distinguirlos dias de trabajo de lo§ 
días eje fiesta: no bien asoma el estío so trasladan á los baños 
de Santa Agueda ó Carratraca y vuelven á ser mariposas 
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delossa!ones4e Mtirlrid cuando reza el gran tono pasear de 
dos á cuatro por una de las aceras de Ia cálle àè Alèialâ; 
camino r e d de Pmtejos: suelen regalarse en las a e s á í dèMs 
amigos: en su casa no se enciende lumbre, sino efi la ch i ­
menea. N i faltan en las Escenas núítritenses oíros eaCacteÍFés, 
que pudiéramos denominar mestizos, pires coiíservltíi ^lgb1 
de lo antiguo y .han adquirido no poco dé lo moderno, balan­
ceándose entre la memoria y el olvido, entre el respeto" y la 
osadia, entre lo que Ies enseñaron sus padres y lo que apren­
den de sus hijos: asi no comen á la hora en que se acuestan 
los canónigos, j i i cuando terminan los jornaleros el trabajó 
dela maSaná:sustituyen á la «ena un pialó de dOteB'ó unit 
taza de caldo: si desechan el¡ brasero," m ipifr ¡ é m ' ^ f t í d 
la chimenea, sino (pe se limitan á la estufa: yístéflí ¡mti 
tres ¡madas de:ateo*, en invierno ciapa'ettaôdo!-'#:- «íiQan 
capotes,; levitoa do paño cuando se llevan gabaTí'éS!dé ;M ' i^ 
na; en verano levita de, cúbica en vez dfe jaique i é mefitié;• 
jaique en vez de fraque redondo*, si sus legítimos herederos 
son niños ya no les hacen laropaíCr^caoterai-ãtflsfí '"èâttíaf^tíí 

bre para raatigas y cuello se áhorràn de1 ffibsírar ;gucósiV*s 
mente al Sol el paño por sus dos caras: ni frecuentan las fo»^* 
daá> ni hacen voto de iio asistiràellas nunca: puede tocarles 
un terno á l a l o t ó í a primitiva: pueden ser agráciádos có$ 
unf jnodkt©:.(iéstittõ|;¡puede Wttiar èsfâdio alguna, de suáM^ 
jas, y entonces!!? deo rd íMhza el éoché sítootí y el íeubí 'éW 
de doce realesm Europa. Tra?aen íin el Ouréú1 Pmrhníí 
cuadros de la sociedad madrileña llenós de^vid», Wrmanan^ 
dí> ©&n la exactitud > fruto de observacidn proftmda' la gra,-
da; y:aparante superficialidad del estilo aprendas indispen*. 
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Sjijjleseu un escritor de eostumbreã, para presen lar alas 
diversas clases que desoribe un espejo en que se vean tales 
coíno son, de modo que puedan por sí mismas corregir sus: 
f ^ a s . D ^ aqui la necesidad de cultivar, con preferencia ¡la 
crítica que dilecciones, y no la sátira que ofende ;rde mode­
lar retratos yno caricaturas, aun cuando sea forzoso sacrifr 
cará la w d a d el efecto, y aguzar el ingenio para conseguir 
conja jovialidad ligera, el lenguagefestivoyel chiste inocen­
te,, lo cual alcanzará raenes fiostalaalusión iacisiva, la cáus-
feit friase. el desnudo sarcasmo. Sm duda se corre el peligró 
de, ser lánguido en ocasiones por atenerse rigorosamente ái 
la mesura yde ello encontramos ejemplo en El Curioso Par-
lank; pero lo atribuimos á lo dilicil de ese género de litera­
tura mas bien que á falta del que la cultiva. * j 
i , . i ¡Escribe el Curioso Parlante con perfección la prosa cas-ri 
te¡llana,y con justo .titulo1 pertenece á la Acaxleniia Española, 
^Ja de^iôBcia^ naturales de Madrid, á l a dé,buenas letras de', 
CíkdpbfiypoBMiSÓcio corresponsal áloslicéos de la Habana^ 
Valencia v* Murcia. Agraciado por:S. M . con la cruz de caba­
llero de la orden de Carlos 111 en 28 de noviembre de 1838;-: 
es desde el 13de junio de 1845 bibliotecario supernumerario' 
de,!? ¡nacional de- esta, córie. •1 <:-;:'; 

En 18,3,6,.fundó el Semanario Pintoresco y se ha publK' 
G,a(l;o. bajo su dirección hasta fines de '1842 : desde entonces 
ese periódico,,,mas, popular que otro alguno de su clase, ha? 
corrido diversas imprentas y redacciones, y ya no vive, so­
brevive. Huho un tiempo en que reunia tres mil suscritores, 
su espíritu nacional, la amenidad de sus artículos de bio-
grafía,¡de historia, de viages, de Costumbres, de tradiciones,'• 
poesias, .novelas etc., le haeian digno de tanta voga. En sus 



MES0I«iltO ROMANOS. t fa 

columnas se leen las firmas de nuestros mas distinguidos 
escritores: introdujo en nuestro pais el grabado en madera, 
arte á que deben su reputación Ortega, Caslelló, Gaspar y 
Chamorro. De consiguiente el director del Semanario Pin­
toresco ha prestado un servicio eminente á las letras y á la 
educación intelectual del pueblo; y lo decimos con mas segu­
ridad por tener en nuestro apoyo la respetable opinioa de 
Don Alberto Lista. 

A. la vuelta, de su segundo víage á Francia y Bélgica èn 
1841 publicó las impresiones de sus correrias priniero en el 
Semanario Pintoresco y después en un tomo. Observador 
filosófico y profundo como en las Escenas Matritenses, des­
cribe los edificios y lãs costumbres de las sociedades de 
Paris y de Bruselas, de modo qué él tiáge'ró é̂ãèf libro 
en la mano, de seguro que no ha menester óltú inènfár, ni 
cicerone á orillas del Sena y del Escalda. 

Desde principios de 1843 ha suspendido sus tareas lite­
rarias, si bien es de suponer que las continúe en el silencio 
de su estudio: un artículo titulado Lü pl(tz& Mayor de Ma­
drid é inserto en el Z^wtófo èsTa to^ 
ncs. Posee una escelente biblioteca y pocos reúnen mejor 
colección de nuestro teatro antiguo; al final'tle cadámna de 
las obras del teatro moderno ha escrito un juicio critico de 
su puño y letra-, documento de dia en dia mas curioso por 
ser completamente desconocido y abrazar todo el periodo 
en que reinaba con dominio absoluto el romanticismo, dé 
que nunca fué abogado Mesonero, anteâ bien le ftirobur­
lona guerra. : ; ' ^ ' Í < " : , • • ! ,•• 

Apegado por instiufo, por édufeMon/ pW'afectO'y basta 
por convenieticia al pais de sw nacimiento, tiene en Madrid* 
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f rppiedadós: en Ja historia de Madrid es m$ erudito qjje 
m iwda; á Madrid ha consagrado la sal de su ingenio, el 
resultado de su aplicación y de su estudio; y en beneficio 
de su^ p^aaos ha servido gratuitamente todos los cargo? 
qup le k m tocado en las direcciones y juntas de benefiçen-
cia? en la çaja d# ahorros, escuelas de párvulos y sociedad 
(de seguros, cooperando también á las tareas del Ateneo, de] 
Liceo y de la Sociedad económica matritense. ¿Sin jugar en 
•1$ Jdo\liic§ papel ningunp por no eonsiderfir gue ¡eso constitu-

ftyisffíq pofyre la tierra, c p t o y metipuloso protesta de 
anfeppap contraías alusiones que pudieran encontrar espí­
ritus suspicaces en sus artículos Lassilliis delPradf) y-Ufífi 

junta cíe cofradía. Fiel á su propósito, c,on aptitud y méritos 
paj-a desempeñar el destino de alcalde corregidor del;} vil la , 

ha pegado .constantemente â spr concejal de su ayunta? 
miento. 

.. Aun prescindiendo do la bueps. c a ^ ^ r i a del Sr . Meso-
neroj^op^apos ofofo y c p ú b l ; ^ literaria, reiipe graiídes títu? 
lo? á fe ^ m í i d o n del pueblo de Madrid, que luí do incluir]^ 

e] Análogoxle sus predilectos hij.os, consagrándole t^il ve^ 

Uí) insigne recuerdo en el curso de los ÍMOS. 

,••lÜQrm. najEtioul^r .contraste IQ risump de su fisonpiflía 
epn lo descontentadizo de su gusto-, pecas cosas escitan su 
eflíusiastao: no muchas satisfacen su deseo: inçlipado á l a 8,6-
vèridad mas 'bien que 41a indulgencia, no .se le puede tachar 
do petulante sin completa injusticia; le cuadra coiuo & nadie 
la calificación de displicente. Pensador juicioso, esceíénte-
crítico, versificador mediano, nada poeta, escribiría una co-
ped i rmf l ra ¡ tp ipa ; nunca se acercaria á Ruiz de Alarcon, 
ni á ' M o r ^ Jajo de cuerpo y no muy envuelto en carae^, 
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representa menos edad de la que tiene: sin embargo se ase­
mejan bastante sus costumbres á las do un señor mayor en 
lo arregladas y apacibles: su conversación es mas grave que 
su rostro: su amistad es leal y sincera, no espansiva: hace 
mas do lo que dice; espresa menos de lo que siente. Si á 
uno quejamás haya visto al Sr. Mesonero se le señalan como 
propietario, observa su porte y no le choca-, si se le anun­
cian como literato, le tiende la visual y tampoco lo estraña: 
si entra á examinar su método de vida se adhiere mas á lo 
primero que á lo segundo: si lee sus obras se inclina mas á 
lo segundo que á lo primero; y si conoce lo uno y lo otro, 
bendice sus letras, que le dan fama y le felicita por sus pro­
piedades que le permiten subsistir cómoda y holgadamente, 





D. J . EUGENIO HARTZEMBÜSCH. 

Tan fácil nos {lavcce Hegai- á poseer con perfección la paiv 
te teórica de la taquigrafía en los tres primeros meses del 
curso, como difícil fijarse en las facciones de Ips muchos 
qiie se nialriculan anifalmente. aspirando à seguir la palahra, 
Se disminuye de dia en día,el iiúníero de alumnos.Jasadas 
las vacaciones, empieza la prác.lica por febrero, y ya se salu­
dan lodos como condiscípulos antiguos, y no es común ver 
allí ninguna cara nueva. Cursábamos nosotros ese arte, que 
es á la escritura lo que el vapor á la navegación, por el año 
de 4835 bajo la. dirección de.Don Sebastian Eugenio Vela. 
Desde las primeras lecciones de.práatica nos apercibimos de; 
la presencia de un individuo igualmente desconocido para 
todos: se sentaba en el último puesto: vestía pobre y aseado 
irage: su capa azul, todavía en uso, parepiacortada por mano 
previsora contra las injurias del lodo: nunca iba á cuerpo 
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gentil, como se dice vulgarmente, aun cuando el frio no 
fuese intenso y amenazase lluvia: en este último caso jamás 
se le veía sin paraguas. Solo conocíamos el metal de su voz 
por lo que le correspondia de lectura al descifrar los signos, 
pues, apenas terminadas las lecciones, salia á la calle del 
Ture» WW mm flecha? doblaba la esquina de la calle 
de Alcàlá en menos de dos segundos y se eclipsaba hasta el 
dia siguiente. De su puntual asistencia, de su aplicación 
constante éramos testigos: todo lo demás concerniente á su 
personase presentabaánuestrosojoscomouninsondable mis­
terio. Afines de juniose celebrábanlos exámenes:de ciento 
treinta se habia reducidoel número dediscípulosáonce: tres 
pasaban de la clase de laquigrafíaá la tribuna del Estamento 
de Procuradores. A poco de abrirse la legislatura de 1835á 
mediados de noviembre, redactábamos lassesiones de la Gav 
cela'en compañía del desconocido. Seguia distinguiéndose 
por lo taciturno: prolijo en el trabajo'jno del todo perfecto, 
nopTíianingím despropósito en boca dé los oradores: orai 
tiamueha parte de sus discursos; por lo demás redactaba s»; 
turno con esmero: en suma ni podia brillar entre taquígfa-'' 
fos de alguna Hombradía, ni era capaz de deslucir lé que 
hicieran áquètlos con lo que arrojára la traducción de sus ' 
notas. Nuestro carácter nos induce á no molestar al prógimo,; 
y asi cruzamos pocas palabras con tal compañero en el tras­
curso dé muchos meses: por casualidad supimos que hácia ' 
la calle del Escorial tenia su vivienda. Va un dia nos pre-
guntó con cierto interés , por las obras de García Gutierrez^ • 
anteriores al Trovador recientemente aplaudido: se las enu­
meramos una p o r u ñ a , y nos dio las gracias. No fué mayor' 
la !!httfñldad4ie nuestras reíacionéí después dé esté inci^-
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dente, A lines de 'Í&3G se anunciaba para el baneficio de la 
Teresa Baus un drama nuevo; hablando de esta producción 
en son de mofa un escritor de costumbres y un poeta, que 
ban fallecido en la flor de sus años, proüunciabanet nombre 
del autor con desdeñosa indiferencia; correspondia exacta­
mente al del taquígrafo misterioso.—¿7 quién es ese indi­
vidual interrogaba el critico al poeta.—Dicen que un sillero: 
respondia este.—Entonces su obra debe tener mucha paja: 
reponía el primero, y sus oyentescelebraban el equívoco con 
estrepitosas risas. Anhelábamos nosotros la hora de asistir h 
la tribunadel estamento parasalirde incertidumbres: no bien 
vimos entrar al literato vergonzante le interpelamos resuel-
t aincn le. ¿Con quo os de vd. el drama próximo á representarse 
ynoslotiene callado?—Brotó al puiitoásusinegillaselcarmin 
del sonrojo, como si se tratara de un delito, y confesándonos 
laverdaddol hecho nos rogó encarecidamentenorevelárselo 
á nadie. No quisimos empeñar una promesa á riesgo de que­
brantarla: iniciamos en el secreto á todos nuestros amigos 
de tribuna; y á los pocos dias preparábamos un banqoete1 
para solemnizar el éxito brillante del drama. No hubo ma­
nera de vencer la obstinación del poeta laureado, quien, 
escudándose con lo desabrido de su genio y con su natural 
propensión al aislamiento, manifestó sencillamente que el 
mayor agasajo que podíamos hacerle se reducía â dispen­
sarle de asistir al convite. Cedimos á sus instancias por no 
convertir un corto obsequio en mortificación tiránica, y ños 
contentamos co i brindar repetidas veces, deseando lá íéno-^ 
vacion de tan señalados triunfos teatrales á nuestro esquivo 
colega. 

Todo el que haya tratado á Don Juan Eugenio llartzem-
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busch por la épocaáque nos referimos, encuentra sin duda 
semejanza entre el original y nuestra copia. Esos rasgos de 
su carácter y costutíibres, ya esencialmente modificadas, 
eran resabios de una niñez triste y amarga por carecer de 
los halagos de una madre tierna, víctima de su sensibilidad 
esquisita. Habíala perdido llartzembusch poco después de 
cumplir dos años-, provino su muerledeunaespresionpiadosa 
pronunciada cerca de un tumulto y respondida con una soez 
amenaza. Viguri feneció arrastrado en Madrid el 4de agosto 
de 4808: al sentir en su calle tropel de gentes y frenéticos 
gritos, la madre de Hartzembusch se asomó á su reja: sobre­
cogida á la vista del antiguo intendente de la Habana horri­
blemente macerado y con una soga al cuello, no pudo me­
nos deesclamar con sentido acento ¡Jesús, qué lástima! Uno 
de los odiosos criminales dijo á impulsos de bárbaro en­
cono: con el c/ue tenga lástima se debía hacer otro tanto. 
Desde entonces vino â menos la salud de aquella muger es-
celente: al mes daba á luz su segundo hijo; caia en la demen­
cia y repelia á menudo las voces de los asesinos de Viguri: 
¡Viva Femando V i l ! ¡ Muera José //imitando hasta su en­
tonación salvage; y espiraba á las dos semanas de continuo 
delirio y de agitación penosa. Aleman de nacimiento y eba­
nista de oficio el viudo de tal esposa, era bondadoso y de 
condición blanda; pero metido en sí, meditabundo, sin ín­
timas relaciones con persona alguna, atento solo.á su taller 
para proporcionar subsistencia á sus hijos. Por necesidad 
habia de infundirles su método de vida cortedad de genio, 
cierta aversion al trato de gentes, gusto por la soledad y 
la reserva. 

liartzenflbusch cursaba latin y dos años de filosofía en 
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San Isidro: después emprendía sil carrera de aríesahoj mas 
había ya cobrado afición al estudió, y en sus ócios: aprendia 
los idiomas do Lamartine y de Manzoni y el arte de rer-
sificar en la poética del P. Losada. Con instintiva at idéz 
leia cuantas comedias llegaban á sus manos: quince años ha­
bía cumplido antes de conocer el teatro mas que por faera 
y de oídas. Aprovechó' con su hermano á fines de 1821 una 
corta ausencia de su padre, y algunos aborrillos destinados 
á comprar unas figuras de nacimiento para asistir ávina fun­
ción del Príncipe, coliseo mas cercano á su casa. Diversas 
veces nos ha contado lo infinito que le inaravíllára una ópera 
de Rossini en un acto, titulada Antinoo en Eleusis.vh mu­
cho que le divirtieran un baile pantomímico, en que era 
protagonista un borracho, y el saínete de Don Ramon de la 
Cruz E l Tordo. Describe Harlzembuscb con encantadora fres­
cura de recuerdos todas sus sensaciones en aquella noche 
memorable, por haber servido de poderoso aliciente á su 
vocación firme y hoy fecunda en buenos resultados: nárra 
con imponderable viveza todo lo acaecido eii el teatro, dô; 
modo que imaginan asistir á la fiesta cuantos le escuchan. 
Se le vé impaciente, no bien ocupa su asiento, al correrse 
el telón, absorto; bajo el'dominio de fantástico ensueño al 
vibrar en su oido las armonías de la orquesta y las voces de 
los coros, y al dilatar sus ojos por el templo de Ceres, don­
de se eleva la estátua de la diosa, á que rinden profano cul­
to sacerdotisas y sacerdotes y pueblo ¡Oh en aquel estasis 
prodigioso talvez se remontaba su espíri tuála edad esplen­
dente de la antigua Grecia, v paseándose k orillas del Eu-
rotasyálafaldadel l íymeto, surgían en surededorlas augus­
tas sombras de- Homero, Aristófanes y Esquilo por inflamad 
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le con el sacro fuego de Apolo! Acontecimientos hay èn lá 
vida que dejan hondo vestigio en los corazones y decretím 
la suerte de los mortales; visiones fugitivas que descubren 
los arcanos del porvenir á la luz del entendimiento. Hart* 
zembusoh se entretenía con la meditación del estudio, ci­
fraba su ventura en frecuentar el teatro: sabia medir versos: 
abogaba su pechp un tesoro de sentimientos nunca espre-
sadpscon efusión vehemente en conceptos amorosos, ni en 
frases que estrecha amistad inspira-, era desgraciado, y el 
infortunio he servido de escuela â grandes hombres ¿Con 
tales elementos como nohabia decrecer pomposa esa flor 
do nuestra literatura en jardín retirado y escondido efttoHces 
á todas las miradas? ; 

Su primer ejercicio literario se redujo á traducir del fran­
cés algunas comedias en prosa. Por complacer á un amigo 
tuvo ocasión de aguzar mas su ingenio: quiso escribir un pa-
P4 trágico nuevo con: que sé luciera en el teatro casero de la 
calle de la Parada, decuyà compkñia también formaba parte: 
sirvióle de modelo la Adelaida Duquesclin de Voltaire, su 
traducción literal ofrecía algunos inconvenientes. Habiéndoi 
se estrenado un año antes el Abufar de Ducis, produjo gene^ 
ral desagrado su desenlace con dos bodas y ninguna muertej 
y la Adelaida adolecia del propio defecto: debia pasar por là 
censura y las obras de Voltaire se hallaban espresamenle 
prohibidas. Hartzembusch supo orillarambas dificultades ha­
ciendo morir á la novia á fin de evitar los desposorios, y su' 
puso la acción en España y en el reinado de Don Pedro, bajo 
el título de Doña Leonor de Cabrera, á fin de que él censor 
no sospechase su origen bastardo. En años posteriores se 
resolvió á presentar aquella producción al teatro' y tetaeroso 
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de que aun se adivinara su procedencia, disfrazóla mas con 
trasladar sus personages al remolo siglo del rey Wainba y 
bauüzar de nuevo á Adelaida Dnquesclin con el nombre de 
Floresinda. Acredita este dato la inesperiencia del escritor 
sin consejo, y que por su timidez en pedirlo hacia estéril su 
docilidad en aprovecharlo. 

Solitario en su modesto albergue iba amoldándose poco 
á poco y como por instinto á las exigencias del buen gusto, 
y en 1829 hizo una refundición de E l amo criado de Rojas 
y dos traducciones del francés E l Tutor y E l regreso inespe­
rado: se representaron las tres en uno de los teatros de la 
corte; repitióse varias noches la primera, agradó la segunda, 
nojhizo mas que pasar la tercera. Cada vez mas amante de 
nuestro teatro antiguo lo estudiaba llartzembusch con fé ar­
dorosa y refundia los Empeños de un acaso, una de las me­
jores comedias de Calderon de la Barca, en que sirve de es-
posicion la primera redondilla por nadie ignorada; 

—O he de matar ó morir 
O quien sois he de saber 
—Pues mirad como ha de ser 
Que yo no lo lie de decir. 

Hacia el mismo trabajo con La confusion de un jardín, 
linda comedia de Moreto. Aqui vemos à Hartzembusch do­
minado por la idea de restaurar nuestro antiguo teatro, y 
atinado en la elección de las producciones con que aspiraba 
á hacer valedera su doctrina. Con la esperanza de lograr 
la representación de estas dos refundiciones se prestó â ar­
reglar una estravaganle comedia original de Don Manuel 
Fernain tfe Ĵ aviano, muy representada en el siglopasado.Ar-

41 
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Am empresa debia parecer al hombre menos esperiraentado 
la de adquirir aplausos con una producción fundada en el mi­
lagro de nuestra Señora de Atocha al resucitar á las hijas de 
Grao, i a ii Ramirez, degolladas por este poco antes. Ocurre á 
menudo degenerar en temeridad la timidez alentada: asi 
líartzembusch se lanzó con arrojo al difícil empeño: diópin­
celadas de brocha gorda, aglomeró situaciones de bulto y 
¡íuprimió el milagro. La restauración de Madrid fué horroro-
saim'enté silbada-. Harizerabusch asistía á tan fcompleta der-
i'ota desde un rincón del palco por asientos: á haber estado 
j i in toá lá puerta huyera de aquel sitio por miedo de que le 
conocieran en la cara su sobresalto, infecundo vino á ser su 
sacrificio meritorio, pues no se pusieron en escena La con­
fusion de un j a r din, míos Empeños de un acaso; n i tuvo 
mas fortuna eon las traducciones que hizo del Edipo de Yol-
taire y la Mérope de Alfieri, ni con su tragedia original tita-
là faMedea; ni con su drama Don Fernando de Antequera. 

Hasta aqui líartzembusch habia seguido la carrera de la 
literatura por una especie de galeria subterrânea, por un 
camino cubierto; nadie habia sentido sus primeros pasos: to­
dos ignoraban su nombre; y si no abjuraba ele su Tocación 
manifiesta podia saltar á la palestra como paladin nuevo, sin 
que el mal óxito de la Restauración de Madrid le deslustra­
ra, ni contribuyeran ácimentar su crédito E l Tutor ni E l re­
greso inesperado. Su gusto dramático habia sufrido altera­
ciones esenciales, inclinándose yá á la tragedia, y á á las co­
medias de capa y espada. Asomó en esto la nebulosa aurora 
del romanticismo: ganaba entonces líartzembusch su jornal 
en el Estamento de Próceres, ejerciendo por última vez su 
oficio: «oncluidala obra empezó elestudio de taquigrafía: yá 
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hemos dicho que fué taquígrafo de la Gaceta-, luego del Dia­
rio de Cortes-, después de ninguna parte: pudo vivir de la l i ­
teratura é hizo bien en abandonar la taquigrafía, profesión 
penosa, sin porvenir alguno, poco conoeiday malamente re­
munerada. 

Tiempo hacía- que la triste y popular historia de los 
Amantes de Teruel alhagaba su mente; al primer triunfo de 
Hartzembusch contribuyó sin duda Larra, aunque indirecta­
mente. Según liabia imaginado el plan, escribiendo en pro­
sa todas sus escenas, resultaba muy parecido úMacias . Hart­
zembusch abandonó por algunos meses su proyecto: masvól-
vió á encantarle la belleza del asunto, introdujo diversos 
personages, complicó la intriga, creó el earactfer de jamara, 
prestó oído álas juiciosas observaciones del actor Don Juan 
Lombía, y alternando con la esmerada prosa sentidos y so­
noros versos, unánimes aplausos coronaron su obra. 

Advertimos en los Amantes de Teruel un pian profunda­
mente meditado y un conjunto de caracteres interesantes. 
Marsilia luchando fuerte contra su destino, es una ereacion 
vigorosa: Isabel de Segura es emblema del amor entrañable 
que resiste á los rigores del tiempo y de la distancia, <áel 
amor acrisolado por la ausencia. Su padre la sacrifica como 
siervo del honor y no por hábitos de tirano. Isabel podría 
oponerse a\ cumplimiento de una promesa que la somete á 
perpétua desdicha; pero cede luego que escucha las revela­
ciones de su madre, preparadas por el poeta con discreción 
oportuna, pues no declara el delito, sino después de haber 
sucedido en el transcurso de muchos aíios la espiacion y la 
penitencia al arrepentimiento. Asi Margarita mueve á lástima 
y no se hace odiosa. Si Don Eodrigo de Azagra exije a l p â -
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dre de Isabel la realización tic su palabra, si la mora persi­
gue sin descanso á Marsilia, procede el primero á impulsos 
de amor ferviente, y de furibundos celos la segunda. Her­
mosa figura es la del padre de Marsilia acatando el honor del 
noble Segura y llorando el infortunio de su hijo. Solo hay de 
histórico en el drama el terrible plazo concedido al amoroso 
mancebo y la muerte de los aman les: todo lo demás es una 
invención sublime en que se hermanan la verosimilitud, el 
interés y la belleza. Con todo/algunos califican de inverosi-
mil el desenlace, fundados en que cl amor no mata á persona 
alguna: sobre esto escribía el malogrado Fígaro con estilo 
brioso lo siguiente. «Si el autor llegare á oir este cargoJvul-
«gar á todas luces, puede responder que es un hecho con-
«signado en la historia; que los cadáveres se conservan en 
«Teruel, y la posibilidad en los corazones sensibles; quelas 
«penas y las pasiones han llenado mas cementerios que los 
«médicos y los necios; que el amor mata (aunque no mate á 
«todo el mundo) como malan la ambición y la envidia; que 
«mas de nna mala nueva al ser recibida lia matado á perso-
«nas robustas, ¡nslanláneamenle y comoun rayo; y aun será 
«mejor en nuestro entender que á ese cargo no responda, 
«porque el que no lleve en su corazón la respuesta, no com-
«prenderá ninguna. Las teorías, las doctrinas, los sistemas 
«se esplican; los sentimientos se sienten.» 

Al terminar la representación del drama un grito gene­
ral pedia la salida del poeta á las tablas: este no se hallaba 
en el teatro, resuelto á no quebrantar la promesa que hizo 
cuando la Restauración de Madrid era recibidaá silbidos-, un 
actor anunciaba su nombre, y el público lo saludaba con 
bravos y batir de palmas. Desde aquella noche comienza 
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realmente su gloriosa carrera; cultivando la amistad de varo-' 
nes eminentes, ocupándose en tareas literarias ya en el L i ­
ceo, ya en el Ateneo, pudo hacer brillar la solidez de sus es­
tudios. 

Sus producionesmascelebradas son Doña Mencia en que 
entra por mucho la crueldad del Santo oficio; Don Alonso el 
Casio, en que sehallafielmcnte retratado aquel monarca, La 

jumen Sania Gadea, en que seducen la juvenil bravuradel 
Cid y la pasión amorosa de Jimena. Ahora escribe la Madre 
de Pelayo, á que auguramos también buena fortuna. Han 
obtenido mediano éxito sus dramas Primero yo, Honoria, 
E l Bachiller Mondarias. No disgustaron sus comedias L a 
Visionaria, La CojayelEncojido, Juan de las Viñas, y Es m 
bandido, en que tiene parte. Son suyas tres comedias de má-
gia La redoma encantada, Los polvos de la madre Celestina 
y las Balúceos. Treinta y cuatro noches seguidas se repitió 
la primera, fué regularmente acogida la segunda, cuyo ar­
gumento está tomado de las Pildoras del Diablo: alcanzó la 
última corto número de representaciones. 

Analicemos á Don Juan Eugenio Hartzembusch en globo 
para encontrar la fórmula del vario y, desigual suceso de 
sus obras. Ante todo conviene decir que es un escritor de 
conciencia: conoce bien el teatro inglés, el teatro francés, 
el teatro italiano, el teatro alemán, y el de su país como po­
cos. Su imaginación no es espontánea en grado sumo: cada 
uno de sus dramas es producto de muchos meses de traba­
jo : durante ellos lucha el poeta con el erudito, el versifica­
dor con el purista, la inspiración con el arte. Piensa con de­
tenimiento sus planes, los desbarata, los refunde, al fin los 
fija-, concluye á veces un acto, ó acto y medio, le disgusta lo 



166 GAXEMA MTJERAKU. 

esorUo, y lo rompe: vuelve á emprender la tarea, corrige, 
lacha, lima y escribe mas de un borrador antes de terminar 
el drama. Esto puede ser beneficioso ó nocivo á sus primi­
tivas concepciones y no lo citamos como una falta, sino co­
mo un hecho. Propende Hartzombusch al gusto alemán y 
en ocasiones es acaso mas profundo de lo que conviene en 
la escena; resultan confusos algunos de sus girosy al espec­
tador jaraâs se le debe poner en el caso de que adivine, por­
que, sino acierta, se enoja y el autor lo paga. Por egemplo 
el êâràeter del protagonista del Primeroyo se comprendería 
admirablemente en Alemania, no es tan admisible si la acción 
se supone en el Escorial y en el reinado de Fernando V I . 
Con el argumento de Honorio, habría sobrado para dos pro­
ducciones; do reducirlo á una es forzoso omitir mucho, sin 
libertarse de la nota de prolijo. Desde luego se conoce que 
aludimos al efecto de algunos dramas de Hartzembusch pues­
tos en escena mas bien que à su mérito literario, pues existe 
gran diferencia éntre lo uno y lo otro; y nosotros recono­
cemos que el autor do los Amantes do Teruel no puede es­
cribir ninguna obra mal;), literariamente hablando. Tiene 
esccleiites dotes para el drama de pasión y de sentimiento* 
Su versificación es escelente y conceptuosa, fácil su diálogo 
y la frase castiza. Si no siempre ha triunfado consiste en no 
escoger con tino el asunto y en añadir asi dificultades á las 
no pequeñas de escribir para el teatro. Sabe mejorar conside­
rablemente todo argumento antes tratado por otros autores, 
y de èllo dan ÍQ hs, Amantes de Teruel y Don Alfonso el 
Casto. 

Keune asimismo el señor Hartzembusch grandes cuali­
dades de historiador y es lástima que no se ejercite en este 
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género do literatura, si bien nos asisten razones par a creer­
le con deseos de ocuparse en la historia de nuestro teatro. 
Su escrupulosidad en buscar documentos corre parejas con 
su buen criterio en clasificar la mayor ó menor autenticidad 
delas autoridadesqne consulta. Yamosá aducir unegemplo, 

Se ha atribuido á Calderon de la Barca una comedia cu­
yo título es E l sacrificio de Efigênia; Ilarlzcmbusch indaga 
noticias, analiza datos y cuando no le queda por hacer nada 
íbma.un razonamiento parecido á cstu. Vera Tassis^Villaroel 
publicó después del fallecimiento de Calderon una lista de 
las verdaderas comedias de aquel gr^ii poeta, yal l i figura E l 
sacrificio de Efigeniacomo suya. Doi^Caspar Agustin de Lara 
en su Obelisco fúnebre dió áluz una parta escrita por Calde­
ron al duque de Veragua con focha 24 de julio de 1680, en 
que por satisfacer á su demanda le incluye una lista de todas 
suscomedias asi inéditas como publicadas, y allí no se halla 
E l sacrificio de Efigênia. Pudo escribirlaposteriormentc: sin 
embargo Calderon de laBarcaexhaló el último aliento el25 de 
mayo de 4 681, diez meses después de dirigir su carta al 
duque, en la cual se queja de UIIÍI leve calda, p e se hizo 
de gravedad por los achaques do su edad, avanzada. Ahora 
bien, cotejando la lista de Vera Tassis con la de Calderon de 
la Barca se advierten cinco comedias mas en aquella que en 
esta, La virgen de Madrid, Céfalo y Pocris, Desagravm de. 
Mar í a , el Condenado de amor y el Sacrificio de Efigênia. 
Cinco comedias no las escribe en tan corto tiempo un hom­
bre octogenario y achacoso. Existe en la biblioteca jiaçional 
un índice manuscrito, el cual contiene ios títulos de todas 
las comedias impresas en verso español y portugués hasta 
•1716, formado en 1317 por Don Juan Isidro Fajardo: allí 
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está el Sacrificio de Efigênia como de Calderon de la Barca; 
pero alude á la comedia de Cañizares ya entonces impresa y 
atribuida falsamente al esclarecido poeta,, del mismo modo 
que se le atribuye en una impresión de aquel tiempo y en 
la propia lista, Yo me entiendo, también de Cañizares. 

Luego que junta tales datos y sabe que 'fassis Villarroel 
era amigo de Calderon de la Barca, mas no hasta el punto 
de estar informado de sus interioridades; deduce Hartzem-
buch legítimamente que Tassis no pudo tener á la vista mas 
documento que algún apunte facilitado por uno de los sacer­
dotes naturales de Madrid, herederos de Calderon de la Bar­
ca, antes de enterarse bien d e s ú s manuscritos, y luego un 
escrupuloso registro manifestaria el yerro: asi duda mucho 
que sea obra suya E l sacrificio de Efigênia-, cuando mas se ha­
llaría entro sus papeles alguna comedia con ese título, ó ten­
dría pensamiento de tratar el asunto, no llegando á hacerlo 
nunca. Ademas; de lascinco comediasen que escódela lista 
de Vera Tassisála de la carta dirigida al duque de Veragua, 
solo una, Cê falo y Pocris se ha incluido en el teatro del cé­
lebre poeta, y la circunstancia de pertenecer al género bur­
lesco, tan impropio del autor de E l BIéclico de su honra, le 
inclina à creer que no es producción de su pluma. 

Erudito que discurre con tan buen criterio dando á sus 
conjeturas carácter de irrecusables testimonios puede contar 
á s u devoción el parecer de cuantos estudiaren sus juicios. 

Ya no es menester encomiar el mérito de la edición del 
Teatro escogido de Fr. Gabriel Tellez, religioso mercenario, 
porHartzembusch dirigida, consultando malísimas impresio­
nes llenas de erratas, faltas de vocablos y hasta de versos. 
Tedo lo suple el pensador paciente á fuerza de cavilaciones y 
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de vigilias: par las notas se viene en conocimientos d« las 
enmiendas que introduce, y de que Tirso de Molina segura­
mente no dijo, ni quiso decir allí otra cosa. Por que no se 
nos tache, de prolijos, no apuntamos la série de cálculos he­
cha por el restaurador de Tirso para interpretar raciónalmen-
le un soneto plagado de errores en la comedia titulada Mari 
Hernandez la Gallega. 

Con igual parsimonia, con la misma cordura procede al 
dirigir el teatro de Ruiz de Alarcon de que solo se han pu­
blicado dos comedias. De grande importancia y de necesidad 
imprescindible essuausiüo en la ediccion de Lopede Yega,á 
que seconsagra laseccionde literatura delLicéo.Buen críti­
co el Señor llarlzcmbusch baescrito escelentes artículos so­
bre Don Ramon de j a Cruz, Don Donisio Solis, Don Enrique 
de Villenay sobre los Comentarios de Clemencin al Quijote. 
Completan sus obras las traducciones de una comedia de 
Picard, E l novio de Buitrago, otra de Beaumavchais, E l 
Barbero de Sevilla, y el drama de Dumas Angela bajo^el tí­
tulo de Ernesto. En un volúmen hallamos reunidas sus com­
posiciones sueltas en verso y prosa, contándose entre ellas 
versiones del alemán como la Infanticida y la Campana; 
fábulas de Lesting como la Oveja y la Golondrina y el Leon 
y la liebre, composiciones originales de mas mérito por sus 
ideas que por la gala de su poesía como La Medianía del 
Ingenio, E l alcalde Ronquillo, A la muerte, y otras. 

Hartzembusch, nacido en Madrid el 6 de setiembre de 
1806 ha desperdiciado poquísimas horas en sus treinta y 
nueve años-, puede decirse que acababa de salir de un ta­
ller de ebanista cuando el público se fijó por primera vez en 
su persona: fuera inexacto suponer que desde entonces ha 
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crecido corao la espuma, pues yá poseía gran caudal de co­
nocimientos, y solo tuvonecesidad de que se le alentara, no 
á aprender, sino á lucirlo que sabia. Hartzembusch esel re­
fugio de todo principiante, el paño de lágrimas de todo el 
que le pide consuelos en sus aflicciones literarias, el defen­
sor habitual de lo que parece menos susceptible de defensa. 
Juzga con severidad sus propios escritos y los ágenos con 
blandura: no pertenece à l a Academia española, y es acree­
dor â esa honra, porque escribe con pureza y elegancia y su 
nombre vá al frente de obras que han alcanzado diversas 
edicciones; mas para ser individuo de esa corporación res-
pctablehay que solicitarlo: si alguno insta á Hartzembusch á 
que lo solicite, brota do sus labios una negativa rotunda: si 
sus amigos le anuncian que la redacción de la solicitud 
queda á su cargo, con tal de que no rehuse estampar al pie 
su firma, Hartzembusch les ruega que desistan de su Inten­
to. ¿Pretende acaso qtic en obsequio suyo quebrántela Aca­
demia lo prevenido en los estatutos que rigen su conducta? 
Se escandalizaría la modestia del Señor ÍTartzembusch de 
que hubiera quien 1c achacase (al desvarío. ¿Mira con desden 
la distinción de ser-académico al lado de OuinUma y Lista, 
de Gallego y Burgos? Pocos hay que acaten al talento tan 
ciegamente como el autor de Don Alfonso el Casio ¿En qué 
se funda pues su resistencia á figurar en las listas de la Aca­
demia...? Lo callamos solo por lo pueril del motivo. 

Harlzembusch es oficial primero de la Biblioteca de esta 
córle y goza de la consideración del bibliotecario: adornan 
su pecho las cruces de Isabel la Católica y de Carlos I I I . 



DON VENTURA DE LA VEGA. 

L<uando cejen de su encono los naturales de la América es­
pañola, y no vavicn cada mes de gobernantes y de gobierno 
y no malgasten su actividad en desastrosas lides: cuando se 
equilibre aquel territorio en ilustración y cultura con el an­
tiguo mundo, asombrará la valicñle voz de sus bardos. Pró­
diga la naturaleza lia derramado, allí sus mas ricos dones: 
por todas partes encuentra la imaginación objetos que la 
exalten inspirándola pensamientos de sublimidad descono­
cida; allí resbalan rios como el Orinoco; se alzan, montes 
como el Chimhorazo; so estienden llanuras como lade Quito; 
l\ay ciudades como Lima, donde se gozan de continuo las de­
licias de la primavera; crecen ceibas como las de Cuba, ar­
rayanes como los de Jalisco: torrentcs'y volcanes coronan sus 
montauas: esmalta el sol de los trópicos el plumage úc¡\ car­
denal-, delíwíístíMyel tocolwo-, pueblan de noche la atmósfera 



17S! GALERIA LITEIURIA, 

infinitoscocMí/osbrillantcscomo el fulgor dolas estrellas, atra­
yendo h aquellas hospitalarias costas al piloto perdido en la 
inmensidad de los mares. Es de la jurisdicion del poeta la 
historia antigua de aquellos paises. Se halla en el fondo de 
sus frondosas selvas, en las ruinas de sus templos y sepul­
cros, ensus árboles seculares, en sus confusas tradiciones. 
Heredia emigrado cantabaal Niágara con pasmosa valentía-. 
Plácido bajo el yugo de la esclavitud á Xicontecal el animo­
so. Otro poeta de Venezuela, una de las pocas repúblicas 
hoy florecientes, escribía no hace mucho una soberbia oda á 
la agricultura. De América son oriundos muchos ingenios 
que han adquirido y adquieren nombradla en líspaña: lluiz 
de Alarcon era mejicano: Don Venturado la Vega es hijo 
de Buenos-Aires. 

Nació el 'l 4 de julio de 1807 en los dias de la gloriosa 
defensado aquella ciudad hcróicacontralos ingleses; ya des­
crita por nosotros al hablar de Don Juan Nicasio Gallego. Su 
padre Don Diego de la Vega era peninsular y había pasado á 
Buenos-Aires de contador mayor decano del tribunal de 
cnentas y visitador genetvii de Rea! Hacienda del vireinato: 
alli contrajo matrimonio coa Doña Dolores Cárdenas, natu­
ral deaqnel pueblo, donde aun reside. A los cinco años per­
dió el autor de sus dias, y con un eclesiástico, que había si­
do capellán de este, le envió su madre á España con inten­
ción do que entrara á educarse en un colegio. Se hizo á la 
vola desde Buenos-Aires el 1 d e julio de i 8 ! 8; llegó á 
Gibraltar el 16 de setiembre -. dos meses después le recibía 
en Madrid con clamor de padre su lio Don Fermin del Bio 
y de la Vega, mayor de la secretaria de hacienda. Atento á 
su educación le puso á estudiar latin en San Isidro con los 
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jesuítas, hasta que, establecido el colegio de San Maleo, pa­
só allí de alumno interno en el año de 1821. Figuraban entre 
suscondiscípulos Don Manuel de Mazarredo, Don José de la 
Concha, ahora generales, don Diego Leon, muerto en la ac­
ción de Huesca, Roca de Togores,el malogrado Espronceda, 
y otros jóvenes queen distintas carreras sobresalen, y debie­
ron su primera enseñanza á aquel colegio de brevey memo-
rableexistencia. Distinguían áVcgalos profesores Don Alberto 
Lisia y Don José Gomez neruiosilla: bajo su dirección se 
perfeccionó en la lengua latina, estudiando después griego, 
ideología, lógica, filosofía moral, matemáticas puras, his­
toria y humanidades. Con la lectura de los poetas clásicos 
se desarrolló el germen de la poesía en c! corazón de Vega: 
Espronceda se asociaba á su gusto: ambos escribían versos, 
como es de suponer, malos-, se los enseñaban á Lista y Her­
mosilla : señalábales el primero los defectos de mas bulto, 
celebraba lodemasy siempre concluia por infundirles aliento-, 
al revés el segundo decia constantemente y con aspereza 
impropia de un maestro'. «Esto no es mas que un hacina­
miento de desatinos.» Semejante rasgo establece una dife­
rencia esencialísima entre los caractéres de aquellos dos 
profesores. Sábio el uno comprendía que un arbolillo no pro­
duce sazonado fruto, y ha menester el abono de riego y de 
cultivo aplicado con oportunidad, esmero y paciencia. Ca­
prichoso el otro, de índole intolerante, y algo vecino de la 
petulancia pretendia sin duda que naciese de pronto la planta 
con su verdor y pompa, y ejercía el ministerio de la crítica 
en vez de limitarse á la enseñanza: imitaba al labrador que 
cuando empiezaàflorecer el trigo, arrancara del campo la 
simiente, rabioso porque no le brindaba al punto rubias espi-
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gas para henchir sus graneros. Hermosilla en el caso de que 
hablamos hubiera sofocado con sus estravagancias la inspi­
ración de dos almas juveniles; Lista con su inteligente man­
sedumbre ha dado á España dos poetas. 

Un rico plantel de hombres ilustres como el colegio do 
San Mateo no podia subsistir por el tiempo en que fundaban 
la sociedad del Angel esteminador los mas furibundos rea­
listas: fué pues disuelto á poco de entrar en Madrid los fran­
ceses, acogidos con júbilo por el populacho. Vega tuvo la 
fortuna de continuar privadamente sus estudios en casa de 
Lista, donde también asisiian oíros jóvenes de buen talento, 
entre ellos Don Patricio de la Escosura. Este se aplicaba 
mucho: su aplicación servia á Vega de instrumento para lu­
cir su escelente memoria.—¿Sabes la lección, Escosura? le 
preguntaba, mientras subían la escalera de su maestro.—Sin 
un punto, respondia aquel satisfecho de sí propio.—Pues 
redtameia si quieres.—Patricio queria siempre: Ventura la 
aprendia al pié de la letra con que so la recitase una vez 
sola, y la repetia sin ningún tropiezo. 

Discípulos de Don Alberto Lista fundaron entonces una 
academia de bellas letras denominada del Mirto: reconocían 
por directora su ilustre maestro: le felicitaban con una oda 
el dia de su santo: Vega componía otra por separado: Lista 
contestaba á la academia del Mirto y en particular á Vega 
con unos lindísimos sálicos, que se leen en la segunda edi­
ción de sus poesías. Entonaban los alumnos sentidos loores 
á su maestro: este con la ternura de un padre les dirigía 
afectuosas palabras, blandos consejos para guiarles por buen 
camino. Embelesan el ánimo esos dulces coloquios del varón 
eminente con su estudiosa prole, en que se perciben la voz 
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fogosa inesperiencia impelida por respetuoso y entrañable 
cariño; y en que el poeta ceñido de fulgente aureola no sé 
desdeña de modular su canto por el tono de liras auri no bien 
templadas, que á l o sumo preludian notas de mas si ibli ' 
mes cauciones. 

O c u m á esto en IS 'á i : ya se puede leer la oda escrita 
entonces por Vega; hay en ella algo mas que palabras y ver­
sos, y se vislumbran indicios de buen gasto en el modo de 
espresar las ideas. 

Desarrollado el espíritu de asociación entre los acadé­
micos del Mirto; vivo en su mente el recuerdo do la liber­
tad perdida por intervenir en los^asuntos de España solda­
dos, vencidos una y cien veces por sus padres en belicosas 
contiendas, imaginaron una reunion política donde traba­
jasen de acuerdo, como trabajaban en una academia de lite­
ratura. À este fin crearon la sociedad de los Nummtinos: en 
la calle de Hortaleza celebraban sus tenebrosas sesiones: 
sometian á todo neófito à duras pruebas^ revistiendo con 
imponentes ceremonias lo que en realidad no era otra cosa 
que un juego de mucbaclios. No bubo de considerarlo así 
aquel gobierno, pues metió en la cárcel de côrte á siete 
Numanlinos; encerrados allí desde enero de 1825 basta j u ­
nio y desenlazado felizmente aquel proceso, merced al in­
flujo del señor Don Frartciisco de Zea Bermudez, tio politico 
de Vega y á la sazón ministro, se les sentenció á tres meses 
de reclusión en distintos conventos. Obtuvo Vega la gracia 
de ser destinado al de la Trinidad de esta corte, donde le 
trató á cuerpo de rey la solicitud esaierada de un fraile algo 
pariente suyo. Cumplida su condena volvió à estudiar con 
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Don Alberto Lista; masel viage de este á Francia dejóaiaven-
tajado discípulo como sin sombra. Sus dos predilectos ami­
gos Iiabian emigrado, Escosuraantes, Espronceda después 
de la causa seguida contra la sociedad Nvmantina. Cada 
vez rendia Yentura culto mas reverente álas Musas: de aque­
lla época son el Cantar de los cantares, una cantata epita-
Icmica á estilo de las del Metastasio por celebrar las bodas 
de la Excma Señora marquesa de Quintana y una imitación 
de ios Salmos. De esta última copiamos algunas estrofas para 
dar á conocer lo mucho que había ya adelantado en el di­
vino arle de Leon y de Rioja. 

Ay! no vuelvas, Señor, tu rostro airado 
á un pecador contrito. 

Ya abandoné de lágrimas bañado 
La senda del delito. 

En dudas engolfado, hasta tu esfera 
Se alzó mi orgullo ciego, 

Y cayó aniquilado cual la cera 
Junto al ardiente fuego. 

¡Levántate del polvo harpa sagrada 
Henchida de armonía! 

Y tú, por el perdón purificada, 
Levántate, alma mia! 

Mi voz te ensalzará desde la aurora 
A tí, Señor del mnndo! 

Yo cantaré tu diestra vengadora, 
Tu poder sin segundo. 

Te cantaré cuando á tu brazo pingo 
Bajo su amparo y guia 
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A Israel acoger que bajo el yugo 
Do Faraón gemia. 

Del tirano cu el pecho endurecido 
Pusiste fiero espanto; 

Y al son de tu venganza estremecido 
Soltó tu pueblo santo. 

Viólola mar y huyó: de enjuta arena 
Ancha senda le ofrece: 

Sigúelo Faraón: la mar serena 
Lo traga y desparece. 

¿Qué diria Don José Gomez Hermosilla al ver espresa­
das en buen castellano con sencillez bíblica y armoniosa fra­
se, las sanias concepcLones del rey profeta? Posible es que 
no satisfacieran su estraño gusto-, pero sin chocar con el ins­
tinto del hombre mas lego en poesía, no se hubiera aventu­
rado á repetir á Yega lo del hacinamiento de desatinos. 

Tlcrbía en su mente inspiración mas alta después de pa­
cificar Fernando VIÍ el movimiento de Cataluña. Su canto 
en octavas inserto en el cuaderao de festejos preparados pojr 
el ayuntamiento de Madrid á la vuelta del monarca, está 
perfectamente entonado y abunda en pensamientos emitidos 
con galanura: sirva de muéstra la siguiente octava: 

¿Por qué de Roma tu ofuscada mente 
Hazañas busca en la remota historia? 
¿Para asombrar á la futura gente 
No basta acaso la española gloria? 
Cuando virtud y honor tu lira intente 
Eternizar del mundo en la memoria. 
Los campos corre de la madre España 
y cada monte te dirá una hazaña. 
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En tiempos no (listantes, se ha querido formar un capí­
tulo de culpas á todo el que por escrito ó de palabra so ha 
dirigido al úlliuio soberano, sin detenerse á meditar sobre 
la ocasión y el modo. Cuando Vega compuso esc poema, 
hacia Temando VII su entrada triunfal en la corte el 11 de 
agosto de 1828: sábese que entonces empezaba á recorrer 
las vias de la legalidad su gobierno: ya no se perseguia con sa­
ña á los liberales por sucesos pasados, y se atendia puntual­
mente á todas las clases. Ademas venia el rey de sofocar la 
primera llamarada del carlismo, y tenia mucho do popular 
su triunfo, equivalente al convenio de Vergara, celebrado 
once años mas ¡arde. No pensamos en alegar defensa cuando 
no existe culpa, por mas que la inocencia sea á menudo ob­
jeto de acusaciones: queremos solo indicar que si alguna 
vez reúno Vega en precioso ramo las flores de su musa, aho­
ra sueltas y esparcidas, no debe suprimir el canto dedicado 
al rey de España. 

También se unió el acento del joven poeta al eco de mas 
autorizadas voces, solemnizando la venida de la reina Cris­
tina, alivio entonces de tantas ponas, origen poco después 
de no soñadas felicidades, blanco luego de negras ingrati­
tudes. 

Ocupaban los dias de Vega sus versos y travesuras, á 
que daba cima solo ó acompañado, ya inventadas en los mo­
destos festines adecuados á su escaso peculio, ya improvisa­
das al separarse de sus amigos: fuera curioso transcribir 
ciertos diálogos que enlabiaba con los vecinos de los apo­
sentos mas altos, llamando á deshora á sus puertas, intev-
lumpiendo su dormir tranquilo, irritando su corage, y rién­
dose por último de sus amenazas. Hízosç amigo de Larra, 
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supo inspirarle afición á l a literatura, y estimularle á que es­
cribiera, preseatándole en las reuniones literarias, y seña­
ladamente en casa del Excmo. Sr. duque de Frias, donde 
eran recibidos cuantos cultivaban las letras, con agradable 
franqueza y cordial agasajo. Fígaro debe á Vega toda su Hom­
bradía. Ambos estamparon su firma por el año de 1830 en 
la Corona fúnebre, repetidamente mencionada por nosotros 
en el curso de este trabajo. 
; Hallándose en una casa de campo del marqués de Mal-
pica, compuso una bellísima composición al rio Pasa, inser­
ta por primera vez en las Cartas españolas, y reproducida 
luego en otros periódicos literarios. De aquella época es 
también su oda á los dias de la reina Cristina. En las co­
lumnas dal Artista, periódico muerto por falta de suscrito-
res, y del cual es difícil encontrar hoy egemplares, aun 
pagándolos á subido precio, clió á luz La Agitación, magnifi­
ca oda, donde es notable la melancólica tinta de sus eleva­
dos pensamientos, donde hablando de la felicidad dice: 

¿En la vida, en la muerte 
Dónde estás para mí ? ¡Silencio mudo! 
Y las horas corrían 
Y los años volaban ; 
Las hojas de los árboles calan, 
Las hojas de los árboles brotaban. 

Pintura admirable de la ansiedad y el desasosiego del que 
anhela bálsamo para endulzar sus pesares y abatido y maci­
lento ve sucederse las estaciones y nacer las flores de la 
primavera, y madurar los frutos del otoño sin que el tiempo 
en su rápido curso le traiga plácidos consuelos ni aparentes 
venturas. 
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Vegaseüabia propuesto traducir en verso una comedia 
titulada Lo&partidos, representada en Paris en I S I S . Apa­
rece como.de Mr. Mclvil , si bien se atribuye en Francia á 
Luis X V I I I , y nadie ignora que aquel soberano se picaba 
do poeta. Dos actos llevaba traducidos al estallar lafra l ic i -
da guerra , que ha retrasado siete años la prosperidad do 
Espaíka, Una producción, en que se pregona tolerancia y ol­
vido, ridiculizando hábilmente los sinsabores que origina en 
el s t no delas familias la discordancia de opiniones, no podia 
tenet séquito cuando alilaban sus aceros padres contra h i ­
jos, hermanos contra hermanos, sedientos de sangre, de 
venganzas y de triunfos; y alentados con la ciega fé que á 
cada uno de ios bandos infundia tener por legítima su opues^ 
ta causa. Vega suspendió su tarea aguardando mas favora^ 
ble coyuntura, hizo,servir su n ú m e n á la política fulminan^ 
ie,, y su juventud pagó tributo á las opiniones mas exaltadas; 
s i este #s m pecado le hemos cometido todos: por fortuna 
el arrepehtjiuiento es hermano carnal de la. inocencia. Vega 
corria á las casas consislorialeã el mismo dia en que comen­
zaba ci aiistíimicuto tic la milicia urbana: fué de los pri­
meros que estrenaron uniforme. Por agosto de 1835 se 
unia á los que se alzaban contra el Estatuto; invadia la im­
prenta nacional con varios de sus amigos: escribia una alo­
cución enérgica, breve, no autorizada por firma ni refrendo, 
y reducida á asegurará los ciudadanos de que el propósito 
de los alborotadores ng era otro que ía caida del ministerio. 

Nombraba Don Mart'm de los Heros en enero de Í836 
ausiliar del ministerio de la gobernación de la Península á 
DanYenturadela Yega, eligiéndole á poco por secretario 
de una comisión encargada de inspeccipnar el consérvalo-
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vio de María Cristina y de propotter la manera é e reformar­
lo. A l visitar aquel establecimiento conoció á Doña Manuela 
Lema, hoy esposa suya; véase por donde debe á Don Mar­
tin délos Heros estar casado. 

Difícil es de calcular hasta que estremo fué repugnante á 
los ojos de la juventud mas entendida el ruin é indecoroso 
pronunciamiento de la Granja: aquel suceso enagenó al 
partido exaltado masvolunladesque lodos sus estravíos pos­
teriores ; desertaron de sus filas cuantos no tenian un cora­
zón enjuto por la sórdida avaricia del mando. Hay elevación 
y magnanimidad en las mas sangrientas revoluciones, poca 
alteza de pensamientos acredita, quién fió se abochorna de 
figurar como triste emánacioií del alboroto de una soldades­
ca que movida á impulsos del vino, luielía régios salones 
con desacato á una augusta dama, y osa proclamarse intér­
prete de los deseos de una nación galante, hidalga y vene­
radora del trono. Ofrecía bandera á los desertores la Cons­
titución de 1837, formada con las ideas del órden por los 
hombres del progreso; Vega compuso una: oda titulada E l 
diez y ocho de junio, día en que S. M. juró aquel código en 
el seno de las Cortes. A consecuencia de la visita que him 
al Licéo la ilustre Gobernadora en febrero de 1838, le í m 
presentado un magnífico album con seis composiciones pre­
miadas en üertámen celebrado al efecto' eran de los seño­
res Escosura, Enrique Gil , Romero Larrañaga, Bretón de 
los Ilerrcl-os, Abenamar y Vega: dedicaba este su oda al 
Entusiasmo con fuego y valentia como se colige de sus 
primeras estrofas: 

Cuando la griega juventud volaba 
41 campo de la gloria, , ¿ 
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Y al Macedón guerrero disputaba 
El sangriento laurel dela victoria. 

¿Quién á blandir la ponderosa lanza 
Robusteció su brazo? 

En el estrago de feroz matanza 
¿Quién su pecho alentó?.... Quien sino el fuego 
Que corrió en viva llama por sus venas 

Cuando escuchó elocuente 
Tronar la voz del orador de Atenas! 

Tú fuiste ¡oh santo fuego! 
Tú quien al mármol duro 
Forma dabas de mi Dios y aliento puro 
Uajocf cincel del inspirado griego! 
En cuanto el mundo A la memoria ofrece 

De grande, de sublime, 
Tu creador espíritu aparece; 
Ante el funesto vaso envenenado, 
Tú en el alma de Sócrates brillabas, 
Y tú el pincel de Apeles dirigias, 
En la lira de Píndaro sonabas, 
Y la lanza de Aristides blandías. 

Resalta en todas las poesías de Yega un gusto clásico esme­
radamente seguido á través de la anarquia literaria, de que 
se han libertado pocos ingenios •• si no es original en sus g i ­
ro^, se distingue éntrelos imitadores mas afortunados: ate­
nido á las reglas del arte y poeta de nacimiento, no necesi­
ta que agena pluma imprima corrección de estilo á sus com­
posiciones. Nos falta citar entre ellas un escelente'soneto, 
dedicado al Excmo. Sr. D. Francisco Javier de Burgos, por 
haber abierto los teatros á los sesenta y tres dias dela muer­
te del último monarca; una epístola en tercetos dirigida á 



VEGA. 183 

Don Mariano Roca de Togores con motivo del fallecimiento 
de su esposa; la oda á l a Defensa de Sevilla, premiada en 
el certámen del Liceo con una escribanía de valor de diez 
mi l reales á costa del Sr. Salamanca, y una sátira contra 
el autor del Panléxico, titulada E l hambre, musa dies, mas 
artística, si menos punzante que la publicada en respuesta. 

Desdo sus mas juveniles años representaba Vega come­
dias en casas particulares con disposiciones nada comunes, 
adelantando de dia en dia hasta ser ahora uno de los prime­
ros actores de España : nunca le ha proporcionado esta pro­
fesión su subsistencia: se la proporciona al Liceo, donde la 
egerco con aplauso: y donde esplicó un curso de declama­
ción en 1839. 

Conoco el actor poeta como pocos escritores los efectos 
teatrales; asi ha sacado partido de malos originales france­
ses traduciéndolos para la escena española. Su fecundidad 
y acierto en este trabajo han sido deplorables para nuestra 
literatura: nosotros le hemos combatido en ese terreno sin 
tregua, por muchos meses y con saña ; Vega se ha enmen­
dado tarde pero con gloria y para no reincidir en su peca­
do. Ilabia escrito en 1841 una buena loa con el título de la 
Timba salvada, aplaudida en el Liceo el 25 de mayo; (lia 
de la traslación de las cenizas de Calderon al cementerio de 
la Puerta de] Atocha. Ilabia triunfado en 1843 al represen­
tarse en el Príncipe Los Partidos, obra superiormente arre­
glada á nuestro teatro. Pasos eran estos que le conducían 
al buen camino en que le ha hecho avanzar enorme distan­
cia FA hombre do mundo. Ya hemos juzgado esa producción, 
aplaudida por espacio de trece noches, y cuyas representa­
ciones so repiten ámemido; Bu pían de ima sencillez mora-
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t inianaesláhabilmente distribuido: Don L m arrepentídô 
de sus travesuras busca tranquilidad en el matrimonio, y ya 
casado aparece como víctima en escenas en que de soltero 
hacia el papel de verdugo. Doña Clara satisfecha de tener 
por esposo à un hombre corridoy ya escarmentado, padece 
de celos, como en castigo de su pueril confianza. DonJmn, 
calavera empedernido y vicioso, no por ostentación, sino 
por coslutnbf e, atiza la discordia en el hogar de su amigo, 
y toma por instrumento de sus enredos áAntoñi to, joven 
inesperlo si bien capaz de inspirar por su gentil figura y 
airoso porte inquietudes á un casado;y á Ramon que habien­
do sido confidente de Don Juan en mejores tiempos, no se 
resigna á ser criado de espuerta y escoba. Benita, criada 
consentida y respondona protege los amores de la candoro­
sa Emilia con el imberbe mancebo. Complícase la acción de 
modo que Don Juan imagina que Antoñito amajá, Dona Clara, 
ésta dando crédito á Don Luis supone que su esposo se des­
vive por Benita: Ramon advertido á medias por su amo de 
las zozobras que agitan su pecho, deduce que está ena­
morado do su cuñada Emilia. Estos caracteres puestos en 
contrasto en situaciones bien imaginadas sin daño de la ve­
rosimilitud, aumentan el interés dela intriga, llevándola á 
natural desenlace, y sacando por doctrina que no basta pen­
sar malpara ser hombre de mundo. Es correcta y armoniosa 
la versificación de esta comedia: Vega ha economizado mu­
cho la rima, y ha preferido el romance de fáciles asonan­
tes; proceder cauto y loable, pues libertándole de trabas vo­
luntarias, le ha dejado en aptitud de vencer otras dificulta­
des en el buen desempeño de su obra. Le damos mil para­
bienes por su triunfo, congratulándonos eon doble razón sj 
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nuestra implacable censura lo indujo á escribir ui)¡t pnwluo 
cion origina] para el teatro. 

Vega ha escrito de crítica en el Correo nacional, de bio­
grafía en el Museo do las Famlias-. ahora compone wti libre­
to de E l diablo predicador, para una partitura del maestro 
Basili; y un drama titulado Don Fernando de Anteqnerá. De 
creer es que no decaiga de ánimo después de los elogios t r i ­
butados por toda la prensa á E l hombre de mundo, y á l a 
hora en que se aplaude en los teatros do provincia. 

Vega obtuvo la cruz de Carlos 111. en 1838: es secre­
tario de S. M. con ejercicio de decretos: oficial de la secre­
taría de estado: individuo de la academia española, presi­
dente de la sección de declamación en el Liceo; maestro de 
literatura de la reina doña Isabel 11 y do su augusta hermana, 

Goza esto poeta reputación de perezoso y de no asistir 
puntualmente á ninguna cita: suele rebatir tal concepto como 
injusto, y cada vez que se le espera y tarda, ó no acude al 
lugar señalado, procura sincerarse con indolente gracia, y 
lo original de sus disculpas, desarmando el enojo, hace impo­
sible toda queja. Es fama que por no saltar de su lecho á 
una silla de posta minutos antes de amanecer cl dia, dejé 
de ir á la embajada de Paris en clase de agregado, en oca­
sión de presidir Martinez de la Rosa el consejo de ministros. 
¿Esa indolencia es natural ó calculada? Nosotros hemos 
apuntado los principales incidentes de la vida de este inge­
nio: descifre cada cual á su modo el problema, y observe si 
da por fórmula Llegar á tiempo ó rondar im año-, si favorece 
áVega la versátil deidad de su nombre ó si alumbra sus horas 
fatal estrella. Otro datónos ocurre para ahorrar trabajoáquien 
leyéro este escrito: como los hombres no se miden á palmot 
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ocioso es parar mientes en la delgadez de Vega, ni en su 
corta estatura: antes de que hubiera frenólogos en el mundo 
se han considerado por espresion del talento, un rostro pá­
lido, una frente casi recta y espaciosa, una nariz aguileña, 
y unos ojos negros y rasgados, saltándose de sus órbitas con 
fulgurante brillo: so advierten todas esas señales en el busto 
de Don Ventura de la Vega y no mereceria perdón si sere-
signára á representar en el teatro de la sociedad el papel 
de Ionio. 
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A l decir do cslc poda debe todo hombre legar á sus descen­
dientes su profesión con su caudal y su honra; máxima con­
trovertible sin duda aunque por él religiosamente observada: 
ha sido militarjel autor de sus dias y cultiva las letras: 
Escosura capitán de caballería en los campos de batalla, 
ocupa buen puesto entre los escritores, y en la carrera 
civil se lo ha visto ascender hasta el penúltimo grado. 
Hombro de acción y de pensamiento figura como sátira 
del ócio y como prueba auténtica del movimiento continuo-, 
cuenta pocos años y ha hecho campañas, ha escrito comedias 
y redactado decretos y reales órdenes , sobrándole todavía 
tiempo para emigrar dos veces y llevar año y medio de ce­
sante. Sin mas antecedente que reparar su embeleso cuati' 
do recorria á fines del último estío, los artesonaclos salo­
nes del alcázar ele Segovia, cualquiera le hubiera calificado 
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de antiguo artillero: allí platicaba con los alumnos como si 
fuesen sus camaradas; en aquel colegio han de ser educados 
sus hijos. Uno tiene de cinco años, símbolo de docilidad y de 
obediencia, es como se dice vulgarmente, una malva, y tan 
imbuido se halla en la idea de que en su carrera lia de reco­
nocer á Santa Bárbara por patrona, que si le amenazasen con 
no setaftíHeroyffiaaifestería su pesadumbre vertiendo rabio­
so llanto. No pertenece Escosura á la milicia desde 1836: 
conserva no obstante íntima afición á su cuerpo; y lejos de 
olvidar nada de lo aprendido se comprometería hoy á dirigir 
acertadamente una complicada maniobra con obuses, caño­
nes y morteros, ya se tratárade lanzar fuegosoblícuos contra 
un castillo, ya de construir una batería sobre la cumbre do 
un monte. Agil de miembros, como á su actividad conviene, 
camina con paso presuroso, agitando á compás el brazo iz­
quierdo, y retorciéndose à menudo con la mano derecha su 
rubio bigote. Aun es por su osterior alférez de artillería: 
cada vez que le encontramos en la calle nos parece que se 
ataba de quitar su unifome, y casi nos tienta el deseo dé 
preguntarle cuando le toca montar la guardia en palacio. 

Es natural de Madrid y nacido á 5 de noviembre de i 807: 
invadida España por estrangeros servia su padre á las órde­
nes del general Castaños, y se trasladaba su familia á Lisboa, 
pasando luego á Valladolid hasta mucho después de termi­
nada la guerra: allí adquiria Escosura buenas nociones de 
la lengua latina bajo la dirección de un dominico del colegio 
de San Gregorio y cursaba en la universidad primer año 
de filosofía. Vino á la corte en 1820 continuando sus esUL 
dios de moral y de leyes en Doña María de Aragon y en la 
yniveísidud central hasta 4824. Tuvo luego por maestro i 
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Lista, de quien dice en mia epístola inédita hasta ahora y 
dedicada al Señor Gallego; 

0ye, Nicasio, allí de las serenas 
cláusulas de Lcon grato recuerdo 
sonar en apacibles cantilenas. 

La voz es del varón activo y cuerdo 
que al exacto compás plectro insumiso 
unió en su diestra con estraño acuerdo. 

El me enseñó de Euríalo y de Niso 
á comprender al vate y cual se mide 
de la celeste esfera el ancho friso. 

La clara luz que en torno á sí despide 
lanzó en mi mente fúlgido destello, 
mi flaqueza no mas brillar 1c impide. 

Copiados estos versos ya se sabe lo que estudiaba Patri­
cio en casa del respetabilísimo Don Alberto, quien se quedó 
por algunos meses sin sus discípulos predilectos á conse­
cuencia de la causa abierta á los Numantinos. Escosurapre­
feria la emigración á un calabozo-, cruzaba el Pirineo, y fiján­
dose primero en VersailleSj después en Paris asistía á la cáte­
dra de matemáticas del célebre Lacroix un año eidero. Mo­
raba en el barrio Latino y en un piso tercero de veinte fran­
cos mensuales, sin que sus escaseces le abrumaran nunca 
de tristeza, pues la juventud suple con usura por la abun­
dancia. Acomodándose fácilmente á los usos y costumbres 
de sus compañeros, tardaba poco en ser un ejemplar mas del 
Estudiante en la capital de Francia; tipo que ño so confunde 
con otro alguno, ya dé el brazo auna griseta, vestido de gala 
con ancho gabán de terciopelo, cachucha ò boina caida so­
bre, la oreja y pantalón á, lo mameluco; ya juegue al dominó 
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por matar el tiempo en tardes lluviosas; ó sacie su apetito 
en un restaurant de última clase,.comiendo bifftcc parecido 
â elástica goma; ó asista los jueves y domingos á la Grande 
Chaumiere y con los gestos y contorsiones del Cernean burlo 
la vigilancia de los nmnicipales. 

Dependia de la voluntad de Escosura volver à su patria 
al saber el venturoso desenlace del proceso de los Numan-
linos; quiso ver antes mas mundo y so trasladó á la populosa 
Lóndres: allí trató á muchos emigados españoles amigos de 
su padre-, se divirtió cuanto pudo-, y en \ 826 volvia á abra­
zar en Madrid á sus condiscípulos antiguos y á estudiar con 
Lista. A fines de aquel año empezaba á ser artillero y á dis­
tinguirse por su aplicación en el palacio de Buena-Yista, don­
de se hallaba entonces la academia de su arma. Salia á oli-
cial en enero do 4 829; con destino á la capital de Castilla la 
Vieja, regresando à poco ála corto para trabajar en el mo­
delo de Madrid, conservado ahora en el Museo de Artillería. 

Su primera obra literaria es xina comedia k lo Moratin en 
prosa, escrita en 1829 y de mérito muy escaso. Entre sus 
p¿ipcles la guarda Escosura, y si á veces le induceá deponer 
toda modestia algún triunfo reciente, la saca del escondite, 
lee varios trozos y esclama.—¡Conlra orgullo E l amante no-
vicio!~Est& es el título de la comedia. Nunca había escrito 
versos hasta que, hallándose su amigo Ventura de la Vega 
en Malptca, se le ocurrió no dirigirlo cartas en humilde pro­
sa. Por fin leyó el público su nombre en ¡832 al frente de 
una novela titulada: E l conde de Candespina. Se refiere la 
acción á la historia de España, y á principios del siglo X I I , 
cuando por morir en la batalla de Uclés, perdida contra los 
Almorayides, el único hijo varón de Alfonso VH de Castilla, 
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pasó la corona á las sienes de Doña Urraca. Si no se distin­
gue esta novela por la originalidad de sus incidentes, reúne 
interés sobrado para que entretenga su lectura, y no está 
mal escrita : es E l conde de Candespina un feliz ensayo y no 
otra cosa: tampoco presumimos que su autor la diese á la 
prensa con mas pretensiones. 

Lísongeábase Escosura del éxito de su novela y se dis­
ponía á escribir otra, cuando la muerte de Fernando ponía 
en combustion â toda España: después de acompañar su 
cadáver al real panteón de San Lorenzo mandando dos pie­
zas de artillería, continuaba en Madrid el servicio. Sucesos 
peculiares á su persona le hacían frecuentar algunas casas, 
cuyos tertulianos eran conocidos por carlistas: anteriormente 
y por una de esas combinaciones casuales, por uno de esos 
compromisos á que todos so hallan espuostos, y que no se 
rehuyen por parecer insignificantes y de ninguna conse­
cuencia, habia sido presentado al infante Don Cárlos en su 
aposento.. No se necesitaron mas pruebas para tildar á Esco­
sura de desafecto; y asi en el año de 1834 se le destinó en 
clase de ilimitado á Olvera, pueblo distante pocas leguas de 
Ronda. Ya tenia trazado el plan de la novela titulada-. N i 
rey, ni Moque; probable es que no la hubiera concluido en 
mucho tiempo si en vez de condenarle á M d a sedentaria en 
un pueblo de Andalucía se le hubiera destinado á Navarra 
para sellar con su arrojo en las lides su amor al trono de 
Isabel I I . Algunos meses después se le concedia esta gracia; 
y cuando salia á luz su novela en 1835 ya habia cruzado una 
y muchas veces sus armas con los parciales del Pretendiente. 

Algo se desvia Escosura de la imitación en la novela titu­
lada: N i rey, ni Moque-, narrando un episodio del tiempo de 
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Felipe I I : es su intriga mas complicada que la del Conde de 
Cmdespim: hay mejor contraste de caracteres, orden en 
la ilación de los sucesos, si bien está escrita mas de batalla, 
aótanse visibles adelantos en el novelista, disminuyendo su 
valor en gran parle su pernicioso descuido en el buen uso 
del idioma castellano. 

Ayudante del.ilustre general Don Luis Fernandez de Cór­
dova y secretario particular suyo, rara ve? pulsaba Esco-
sura su lira entre la agitación y el bullicio de los campa-
«tèntos. Sin embargo es de aquella época una de sus mejo-
VW poesias; él cuento titulado E l bullovestidode negrocapm, 
escrito en Pamplona é inserto en el Aríisla. Todos los oü-
eiales del ejército califican á Escosura de bizarro, inteli­
gente, pundonoroso, caballero, sobre toda ponderación infa-
ligabley activo-, ni es necesario apelará su irrecusable testi­
monio; basta saber que el general Córdova le tuvo en grande 
estima para no disputarle ninguna de las prendas propias de 
un soldado. Corresponde Escosura con religiosa lealtad al 
afecto del caudillo, que en Mendigorría y Arlaban conquis 
taba laureles para todas sus tropas, teniéndolas continua­
mente de cara al enemigo y vuelta la espalda á nuestras disen­
siones. Consumado el motín del real sitio de San Ildefonso, 
dejaba Córdova el mando y Escosura el servicio: ba llorado 
después su temprana muerte, y hoy conserva su retrato 
sobre la mesa donde escribe, y habla de su querido general 
como de un amoroso padre, y recuerda los defectos de su 
carácter vehemente, compensados con ventaja por las altas 
inspiraciones de su cabeza, que nada concebia en pequeño, 
por la nobleza de su pecho en que nunca se albergaban sen-
timienlos ruines. 
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Su primera obra dramática es La corte del Buen Retiro, 
representada con ap auso en el teatro del Príiicipe eft junio 
de 4 837. Fúndase su argumento en los amores del conde de 
Yillamediana y la esposa de Felipe I V : ofrece bastante nove­
dad la circunstancia de sacar á la escena á Velazquez, á Cal­
deron , á Góngora y á Quevedo: sus dos primeros actos son 
tan buenos como los de las mejores comedias de capa y es­
pada: hay verdad y animación en el cuadro de La velada de 
San Juan supuesta en el soto de 3Iigas calientes. Por dar al 
drama colorido mas romántico, introdujo un bufón cuque se 
conoce algo de reminiscencia del Tribútete de le Rois1 amu­
se, producción de Victor Hugo, representada en París uña 
sola noche. Una situación de La corte del Buen Retiro en qiíc 
el bufón humillaá la reina produjo diferentes impresiones aí 
repetirse el drama, pues lo que repugnaba à la índole de los 
españoles, lo admitia con gusto el espíritu revolucionario á 
la sazón en voga, y propicio siempre áaplaudir la sumisión 
del poderoso. Fuera de este lunar, no leve en nuestro con­
cepto , se vé admirablemente bosquejada la galante y volup­
tuosa corte del penúltimo vastago de la dinastía de Austria. 

No tuvo tanta aceptación en el mismo año Bárbara Blom-
berg, y es sin disputa mejor drama que La corte del Buen 
Retiro. Dánle asunto los devaneos del emperador triunfante 
en Pavía , de los cuales nació á la luz del mundo el glorioso 
vencedor do Lepaflto. Escenas hay en esa obra superior­
mente concebidas, versificación robusta, diálogo bien cor­
tado, situaciones escelentes. 

Son bastante inferiores álos dramas ya citados, Ron Jai­
me el Conquistador, La aurora de Colon y E l Higuamota-. no 
hizo raás que pasar la primera en un teatro de la córte; sé 

43 
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lian representado las otras dos solo en las provincias. Es la 
fecha de estas producciones de 1838. 

Por el tiempo de que hablamos se dedicaba Escosura á la 
política y á las letras: era redactor de E l Eco de la razón y 
de la justicia, sócio del Liceo y de los mas influyentes en 
su reforma: su poesía Ululada Recuerdos de Cristóbal Colon 
merecia la distinción de ser copiada en el album regalado 
por aquel establecimiento á S. M . la reina gobernadora: à 
fines de julio de 4837 corria la posta en busca del general 
en gefe que no muclio mas larde ocasionaba la caida de un 
ministerio desde Pozuelo de Aravaca: al año siguiente des­
empeñaba la secretaria de la gefatura política de Burgos, 
luego la de Vallatlolid: nombrado para la de Valencia no lle­
gó á tomar posesión de ella y vino de auxiliar al ministerio 
de la gobernación de la península. Se puso á la cabeza del 
Licéo, dándole con su actividad grande impulso, estable­
ciendo cátedras y conferencias literarias todos los domingos 
y la celebración anual de los juegos florales. À últimos de 
i 839 obtuvo el nombramiento de gefe político de Guada­
lajara. 

Rígido Escosura en materias de gobierno, profesay prac­
tica una máxima, que desearíamos ver generalizada en bene­
ficio de la ventura de España: Toda autoridad debe dar á la 
administración, de que depende, su cadáver 6 la tranquilidad 
de lalpromncia confiada á s u cuidado. A las puertas de Ma 
drid y lanzado por su ayuntamiento y milicia el grito de 
Setiembre de 1840, sostuvo Escosura condenodada firmeza 
el orden público sin mas socorro que su constancia y ardi­
miento-, eco Ionian sus pundonorosos propósitos en los juve­
niles corazones de los alumnos del colegio de ingenieros, no 
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contaminados por el ponzoñoso hálito de la rebeldía; mas 
sobre ser débil el apoyo de tan nobles auxiliares, no podia 
el gefe político comprometer la existencia de aquellas cria­
turas; sin que sus familias le demandáran estrecha cuenta 
de su temeraria conducta. Existia on Guadalajara alguna 
tropa: por grande concesión hablan asegurado sus oficiales 
à la autoridad civil no unirse al pronuncianiienlo y perma­
necer pasivos-, en contra suya estaban la diputación pro­
vincial y el ayuntamiento: acaso vacilaba el comandante 
general en su energía por sobra de años. Escosura no sose­
gaba ni do dia, ni de noche-, interceptaba pliegos, inven­
taba noticias, no tanto para infundir ánimo al escaso número 
de ciudadanos, que secundaban sus esfuerzos, como para 
desalentar à los nmclios que apetecian unir su voz á la de 
todas las provincias, sublevadas en el corto espacio de una 
semana. Ya el gefe de los ejércitos nacionales habia envai­
nado su sable á fin de que hiciera mas peso en la balanza de 
la revolución, impotente sin su asistencia, y el trono de Cas­
tilla fué nuevamente humillado. Inútil se hacia toda resis­
tencia: eslinguidala esperanza, lo que habia tenido carácter 
inequívoco de lealtad y de entereza indomable, iba á p a r e ­
cer desde entonces insensata porfía y tenaz locura. Divisá­
banse e l l 2 de setiembre de lo alto del ruinoso castillo de 
Guadalajara por el camino de Madrid, tropel de gentes y 
brillar de fusiles. En tal conflicto aun vibraba en torno de 
Escosura alguna voz amiga, suplicándole se pusiera en salvo, 
pues no era cuerdo resolverse á combatir solo y á perecer 
sin gloria. Por fortuna el insigne gefe político prestó oídos 
á tan sano consejo, y montando á caballo se dirigió por Ta-, 
raneon á Valencia, no sin correr inminentes riesgos en el 
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camino y sobre todo en Requena, donde le detuvo algunas 
horas aquella junta. A los pocos (lias se encontraba Esco-
sui'a otra vez á orillas del Sena, imaginando desde luego 
con sus principales compañeros de infortunio, modo de vol­
ver â su querida patria. Volvia á emprender sus tareas lite­
rarias, con lo que ganaba el sustento para su familia y mo­
deraba los accesos de calentura intermitente que agita el 
espíritu de lodo emigrado. 

Empezaba entonces la publicación de la España artística 
y monmnentalcosteada por el marqués de Remisa, éilustrada 
con magníficas litografías dibujadas por don Genaro Yilla-
n i i l , cuya habilidad artística es por lodos proclamada: casi 
todo el testo do esa escelenlo obra es del eslritor á quien se 
refieren estos apuntes. Al propio tiempo figuraba como re­
dactor de la Revista enciclopédica, escrita en castellano para 
circular en el nuevo mundo-, allí se leen artículos suyos muy 
notables sobre la supresión de la Orden del Temple en la co­
rona de Aragon, y sobre la clasificación de los conocimientos 
humanos. Tradujo también por entonces la I l c s i adaáa Rlof-
tow. Hallándose en Montmorency durante la estación de 
veranOj compuso un escelentd Manual de Mitología, adop­
tado aliorà por testo en las universidades. Dos cantos tiene 
escritos de un poema titulado: Hernán Cortés en ChoMa. 
Desaarfamos copiar algunas de sus octavas, nos falta espa­
cio y hemos de reducirnos á presentar por muestra una en 
que habla de nuestras glorias: dicede este modo-. 

Triunfó de Libia en la abrasada arena, 
triunfó de Holanda en la feraz laguna 
el pendón español; y hazaña agena 
ásli poder no alcanza la fortuna; 
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Grecia le vió ondear de asombro llena; 
aun Nápoles recuerda al grande Osuna, 
y de un Córdova el brazo en Cerinola 
hizo su gloria eterna y la española. 

Puso termino á la emigración de 1840 el levantamiento 
de 1843. Escosura entró en Madrid con las tropas de Cata­
luña, mandadas por los generales Prim y Serrano, desple­
gando sumo celo durante el azaroso periodo transcurrido 
desdo el establecimiento del gobierno provisional hasta la 
declaración de la mayoría de S. M. la reina doña Isabel I I ; de 
oficial del ministerio de estado pas a subsecretario del mi­
nisterio de la gobernación de la Peninsula, al instalarse el 
único gabinete que ha sabido sofocar esos movimientos fede­
rales, tan frecuentes en las provincias de España, y destruir 
los elementos de fácil trastorno que encerraban las ciuda-< 
des, donde al toque de generala se reunia la milicia; al gri­
to de algunos grupos se establecía una junta; y con circu--
larse una alocución por la autoridad improvisada, desobe­
decia una provincia con su apático silencio al trono y á las 
Cortes. Caido aquel gabinete hizo Escosura dimisión de su 
destino y la literatura es nuevamente su encanto y su medio 
de subsistencia: esta última cláusula es el mejor elogio que 
pudiéramos hacer de un hombre que ha servido importan­
tísimos empleos. 

Compuso en 1844 la Segunda parte de la corte del Buen 
Retiro. Sus minuciosos y exactos detalles, escelentes para 
conocer á fondo la época de la privanza del conde-duque ele 
Olivares, no soná propósito para producir grande efecto eá 
la escena. Es original, aunque no bien calculado, el pensa­
miento de desenlazar el drama, mientras se supone la re-
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presentación de la zarzuela Fieras afemina amor de Calde­
ron de la Barca, pues dá origen à que el espectador se dis­
traiga, y por atender á los adoros de la zarzuela, pierde lo 
que dicen los actores de La corte del Buen Retiro. Asi el 
éxito de este drama, escrito con escrupuloso y prolijo es­
mero, no fué mas que mediano. Descontento Escosura qui­
so volver por su fama de autor dramático, y en menos do 
una semana concluía las Mocedades de He man Cortés; agra­
dable producción en que se vé perfeclamente dibujado el 
carácter del héroe de Méjico, antes de lanzarse á la con­
quista de aquel territorio. Después ha escrito Jloger de 
Flor, tragedia, y lleva bastante adelantado un Manuaide 
la Ilisloria de España. 

Escosura se halla dotado de una imaginación viva y ar­
diente-, discurre con acierto en conversaciones y debates-, 
reúne buenas cualidades oratorias: salpica de agudezas sus 
discursos: es oportuno en sus dichos, y un tanto absoluto y 
exagerado al sentar algunas proposiciones. Si examinan 
sus comedias, dramas y poesías, nose necesita de minucio­
so análisis para concederle altas prendas de novelista; sabe 
inventar caracteres, describir situaciones, amontonar i n ­
cidentes sin que resulte confusion de la intriga: pulsa con 
lino la cuerda del sentimiento: ha corrido mundo y conoce 
el corazón humano. Escosura está visiblemente llamado á 
brillar en la novela. Este género de literatura no ofrece 
grandes ventajas á literatos ni á libreros, y no por falta de 
ectores, sino por la prodigiosa fecundidad de los novelistas 

franceses, que dan abasto á los folletines de los periódicos 
de España, y á las diferentes bibliotecas de recreo publi­
cadas en Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla y otras ca-
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pitales. Si novelas originales han hecho evugir de vez en 
cuando las prensas españolas, no recordamos ninguna ca­
paz do competir con las de los autores estrangeros. Esta dis­
tinción nos parece reservada á E l Patriarca del Valle, cua­
dro de vastas proporciones, en que bosqueja Escosura con 
diestras pinceladas los sucesos de mas bulto del presente si­
glo en España, jugando en su enredo caracteres originales 
y de interés estremado y creciente á medida que se avanza 
en la lectura'- allí figuran los conspiradores de Espuria y los 
emigrados de París y Londres en la década ominosa. Pudié­
ramos descender á otros pormenores de la novela: nos abs­
tenemos de apuntarlos, con laseguridadde que en breve ha 
de salir á luz el primer lomo, y de que E l Patriarca del Va­
lle ha de obtener inmensa voga. 

Escosura es desigual cuando escribe versos, no del todo 
correcto en prosa: su viveza no lo consiente detenor la plu­
ma, nunca bastante veloz para trasladar al papel la série 
de ideas que bulle en su mente: si se propone hacer cor­
recciones, su imaginación le induce á ocuparse en otra nue­
va obra; su paciencia le desampara: recorre presurosamen­
te con la vista sus borradores, introduce algunas enmien­
das, se le olvidan otras, y por lo general á todo escrito suyo 
siempre le falla la última mano. 

Pertenece á la Academia española: es primer consilia­
rio del Licéo: tiene la cruz de San Fernando y la de Car­
los I I I : en su vida pública ha acreditado constantemente 
honradez, justificación, laboriosidad, celo é inteligencia: 
como hombre privado fuera injusto ponerle tachas: adora á 
su familia, es consecuente con sus amigos, tolerante con sus 
adversarios. Cesante bajo una situación á que ha contribui-
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do en gran manera, no hace vana ostentación de sus servi­

cios, ni se mezcla en políticos sucesos: todos los miércoles 

se transforma su casa en una academia de bellas letras, 

doade concurren sus amigos escritores, calificados hábil-

aiente por su pluma, en la epistola antes citada, y en que 

después de citar à los señores duques de Frias, Quintana, 

Martinez de la Rosa, Lista y Maury dice à Don Juan Nica-

sio Gallego: 

Eso? contigo; en pos los escuadrones 
Gimndo vanel árcade guerrero 

Duro en el pelear, blando en canciones. 
Grave, elevado, pensador, severo. 

Quién á Guzman y el ínclito Gonzalo 
Dignamente pintar supo el primero. 

Propicio al bueno si indulgente al malo, 
De Alfonso, de Rodrigo y de Marcilla 
El vate nunca imitador del Galo: 

Lento, pero invencible, de Sevilla 
El sonoro cantor, con tarda muestra 
De su feliz ingenio maravilla; 

El triunfador antiguo en la palestra, 
Discreto, fácil, decidor, risueño, 
Recuerdo del gran Lope en la edad nuestra, 

Audaz frunciendo el iracundo ceño 
De la matrona régia de Molina, 
Busca la l id el vate con empeño; 

En la diestra el laud, la capellina 
Férrea en la sien, ya miro al esforzado 
Campeón, cuyo ardor jamás declina; 

Aquel en todos climas inspirado, 
Poeta de don Alvaro y Mudarra 
Pintor también y procer y soldado. 

Gomo eg los aires la nervuda garra 
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El águila caudal tiendo y la presa 
Que apenas vio, asegura y la desgarra, 

Acude ardiente á la sublime empresa 
Su vuelo alzando hasta el celeste emporio 
Quien poeta y no mas vivir confiesa; 

Salve, cantor de Sancho y de Tenorio; 
Salve, de luz estrella rutilante 
Que contempló nacer antro mortuorio! 

Salud también, terror del intrigante 
Festivo eoronista de Ensenada, 
El que negro pendón lleva delante; 

Ni vana fué al combátela llamada 
Para el discreto fácil erudito 
Que vive en nuestra edad y la pasada. 

Se arma también, y tiembla ya el preciso 
Sentir de Juvenal el crudo azote, 
El que cu la pauta de Quevedo lia escrito; 

Y el que en sus armas por divisa y mote 
Curiosidad grabó, canto Parlante 
Libre bastaabora de enemigo bote. 

Ya del segundo Sancho el elegante 
Cantor navarro apresta su tizona 
Y se calza la espuela y toma el guante. 

Copiando este trozo do la epistola inédita do Escosura 
tan análogo á nuestro trabajo, hemos apuntado los nombres 
de muchos de los que frecuentan su amena tertulia^ 





DON J . FRANCISCO PACHECO. 

his la Academia española una coqioracion veneranda: ya 
lo liemos indicado y olía vez lo repetimos: si no dá mu­
chas señales de vida y solo se ocupa en la discusión 
lenta y parsimoniosa de las voces con que se ha de aumen­
tar su diccionario: si nunca propone un certamen donde con­
curran ingenios á disputarse la palma del triunfo, n i autori­
za con su prestigio ediciones de nuestros autores ilustres, 
tampoco cierra su recinto á notabilidades que son produc­
to de instituciones desconocidas al tiempo de su fundación 
en España. Allí Quintana, Lista, Gallego, y Burgos son re­
presentantes de la literatura de principios del siglo: Gil y 
Zarate, el duque de Rivas, Breton de los Herreros, de la 
transición literaria operada á nuestros ojos: Escosuray Vega, 
de la nueva generación de escritores. Galiano representa a 
la tribuna, y no de otro modo se concebiria como sócio de 
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un eátablccimiento, cuyo primordial instituto es la con­
servación del idioma, á un hombre que se jacta de escribir 
en inglés el castellano, y que si estampa su nombre al frente 
de una historia de España, también dela lengua de By ron la 
traduce. Pacheco representa allí al periodismo-, y asi lo reco­
noce cu su discurso de recepción leído en el mes de junio y 
publicado en E l Tiempo. Bien acogidas sus primeras pro­
ducciones, tenia el propósito y la esperanza de seguir las 
gloriosas huellas de los grandes poetas, los grandes hablis­
tas, los grandes autores dramáticos de nuestra nacional 
escena. «¡Propósito y esperanza vanos! dice: Esa existencia 
«artística, (pie había sido mi ilusión y mis amores, debia 
«pasar como un relámpago, para perderse en la vida aza-
«rosa de la política , en esta vida de agitación y de comba-
«tes, do ambiciones y de desengaños, de orgullo y de mise-
aria, que nuestros padres no conocieron, que nos consume 
«á nosotros con su calenturiento ardor, y cuya copa apura-
amos algunos hasta sus amargas y sangrientas heces.» 

Con efecto Don Joaquín Francisco Pacheco abandonó 
por la política la literatura, si bien á veces ha rendido t r i ­
buto á su vocación primera. Nacido en Ecija á 22 de lebrero 
de 1808, hizo sus primeros estudios en el colegio de la Asun­
cion de Córdoba, pasando á la universidad de Sevilla á cur­
sar leyes desde 1823 hasta 1829. Por falta de edad no podia 
recibirse de abogado: se colige de una ocurrencia estrañael 
buen concepto do que gozaba entre los cordobeses mas ilus­
trados. Reverdecían las ilusiones de los emigrados españoles 
al ver desplegada la bandera tricolor sobre los escombros 
del trono de Carlos X. en el palacio de las TuHerias-. disper­
taban de su abatimiento los liberales residentes en España. 
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Mina y de Pablo cruzaban al eco de tan ímpfévista victoria 
ia frontera, Torrijos y Manzanares desembarcaban en las 
costas del Mediodía, Miyar y Torrecilla trabajaban en .Ma­
drid, Maiquez y otros en Sevilla, por conseguir un cambio 
de gobierno: también en Córdoba desplegaban grande acti­
vidad los liberales: Pacheco no asistía á sus jimias y con­
ciliábulos y sin embargo fué hpersona designada para dir i­
gir el movimiento después de ejecutado. De sus opiniones 
políticas daba público testimonio en la oda dedicada á la 
augusta esposa de Fernando con motivo de la Amnislia-. de 
su capacidad y jusltíicacion teniati tan alta idea sus paisanos 
que en 183;] ie nombraron procurador síndico del ayunta­
miento. Sigámosle rápidamente en su carrera de periodista. 

Vino el Señor Pacheco á la corte ¿t princípios de 1834. 
Su gravedad y mesura no le consentian pertenecer mas que 
cuatro dias á la redacción del Siglo, periódico i'ulminante y 
emblema entonces de la politica hecha ascua. Nombrado 
después por el ministro de fomento, señor Burgos, redactor 
del Diario de la administración, de órden suya establecido, 
desempeñaba dignamente su cargo hasta que, ideando el 
Señor Moscoso de Altamiva dar color politico á aquel diario, 
se negaba á defender de oücio al ministerio-, celoso de su 
independencia y consecuente en sus opiniones, lo sostenía en 
La Abeja,.donde trabajaba desde mediados de 1834 hasta 
los primeros meses de 1836, y en que todos sus artículos 
están firmados con sus iniciales. Por este ano escribía asi 
mismo en el Boletín de Jurisprudencia, en L a Ley y eil E l 
Español desde setiembre, á poco de consumarse el motin de 
la Granja. Por junio de 1837 cambiaba E l Español de pen­
samiento al mudar de empresa. Pacheco fundaba La España 
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dejando do tomar parle en su redacción á principios de fe­
brero de 1838, al encargarse su editor Jordan, de imprimir 
el Diario de las Sesiones. Después ha contribuido á las tareas 
de la Crónica Jurídica en 1839, del Correo Nacional y del 
Bolclin de Jurisprudencia en 1840, del Consenador m 1841. 
Juzgando Pacheco con profundidad ó inleligoncia todos los 
grandes sucesossobrevenidos'en tan largo periodo ha desen­
vuelto punto por punto su'doclrina. Monárquico constitucio­
nal según el significado genuino de esta frase, es adalid sin­
cero del sistema nacido en Europa cuando los reyes por con­
servar su poder renunciaban á la tiranía, y los pueblos por 
conseguir su libertad renunciaban á sus sangrientas baca­
nales: ha condenado lodos los trastornos políticos originados 
por los alzamientos de las provincias, siquiera hayan dado 
el triunfo á su partido-, esencialmente parlamentario todo lo 
sujeta al número de votos desde que los electores depositan 
sus papeletas en las urnas hasta el caso de exigir los dipu­
tados la responsabilidad al ministerio. Asi ha tenido fre­
cuentes ocasiones de no apoyar ciertas medidas de los que 
mas se acercaban á sus ideas. Ha sustentado en fin, las bue­
nas máximas de gobierno espuestas por los mejores publi­
cistas, creyéndolas practicables y beneficiosas, y formando 
bello contraste en la polémica su circunspección y su ener­
gia, su severidad y su templanza, su buen juicio y su varie­
dad de conocimientos, la fijeza de sus principios y su tesón 
al proclamarlos en las épocas de mas peligro con la vigoro­
sa prepotencia del íntimo convencimiento. 

Pacheco diputado ha levantado su voz en la tribuna 
acorde en un todo con sus acentos de periodista, brillando 
en la oratoria como en la prensa, y grangeándose el respe-
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to de amigos y contrarios. Pudo ser ministro del gabinete 
presidido por el conde do Ofalia, y lo rehusó abiertamente: 
pudo ser gefe de una fracción del Congreso de 1840, im­
pugnando al ministerio A r m ó l a , y conteniendo los embates 
de la oposición progresista, tuvo temores de quedarse solo 
y no quiso acometer la empresa. Hizo noble figura como re­
presentante de Vizcaya en las córtés de 1841 al ventilarse 
la cuestión de tutela, y al abogar casi solo por la observan­
cia de la ley y de Injusticia, por las consideraciones debi­
das á la maternidad y al infortunio. Ultimamente se baila á 
la cabeza de algunos diputados que se han opuesto á la re­
forma de la Constitución de 1837, á la devolución de los 
bienes no vendidos al clero, y al giro dado á las negociacio­
nes con la Santa Sede. Pacheco y esos diputados pertenecen 
al partido conservador, hueste politica todavia poco nume­
rosa, ardiente depositaria delas creencias del antiguo par­
tido moderado, que en 1840 rechazaba dignamente la acu­
sación de querer alterar el código aceptado por todos sus 
individuos; acusación que sirvió de pretesto á la revolución 
de setiembre, y pretesto deplorablemente legitimadoenlSib 
con la esperanza de establecer una ley fu idamental que 
nunca fuese infringida: á las pocas horas de publicada en 
la Gaceta se palpaba el desengaño de credulidad tan cando­
rosa. 

Pacheco en suma es un personage politico de importan­
cia: conquista terreno sin acelerar el paso: fia mucho de la 
acción del tiempo: aguarda con fésu hora, ni la precipita, 
ni parece decidido á desperdiciarla cuando naturalmente 
llegue. De ministro puede hacer mucho bueno, si de algo 
sirven sus antecedentes sin mancilla, y la ventajosa opinion 
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qae goza de imparcial, justificado, previsor y entendido. 
Hasta aliora el desenlace de todas las cuestiones ensusdis= 
cursos impugnadas, ha corroborado la bondad y fuerza de 
sus argumentos; y esto dice niucho en abono de su esceleMe 
golpe do vista, prenda muy principal en un gobernante, rei 
quisito indispensable en un hombre de estado. 

De lo dicho se deduce sin esfuerzo, la doctrina inculca^ 
da por el insigne diputado cordobés en la clase de demho 
politico constitucional del Ateneo, doode reúne numerosos 
oyentes. Es circunstancia digna de notársela diferencia qué 
existe entre sus lecciones, sus alegatos y sus discursos- cláro, 
conciso en la cátedra, cu el foro yon la tribuna: como pro­
fesor diserta bastante; corno abogado raciocina friamente¡ 
Como diputado su elocuencia es sencilla y nada fascinadora; 
ni poetiza ni declama; no sobra una palabra en sus discur­
sos, y tiene por mas valedera una razón espresada con dê  
coro, que una frase vehemente acogida con aplauso. Siena* 
prese vé al hombre de largos y buenos estudios, de hon* 
das y arraigadas convicciones. 

De célebre jurisconsulto acreditan á Pacheco sus Estw 
dios de legislación, sus lecciones de derecho penal, su comen­
tario á las leyes de vinculación y al decreto de recursos de m¿ 
lidad, sus consultas como fiscal del tribunal Supremo dé 
Justicia, empleo por él servido hasta junio de 'I S i - i , y que 
de nuevo desempeña ahora. Tiempo es ya de estudiar bre­
vemente al poeta, al historiador, al literato. 

Se advierte en las odas de Pacheco mucho de su carác­
ter grave, no poco de la frialdad de su raciocinio: hay en 
ellás ámenudo elevación de pensamientos, y en generalpu-
reza^e teagüage : desde luego se comprende que le sirve» 
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de modelo nuestros mejores poetas: nos parece sin embargo 
que en sus composiciones no suple lo suficiente á la brillan­
tez que se echa de menos con la entonación nerviosa de la 
frase; su melancolía es suave como la de Lista, y pretende 
remontar su vuelo como Quintana. Su oda á la Amnislía tie­
ne escelenles estrofas, que arrancan con facilidad y armo­
nioso empuje como la que á continuación copiamos. 

Y al sonar esta voz, el alto ciclo 
A torrentes derrama pura lumbre, 
Y allá del polo en la elevada cumbre 
Luce el astro de paz y de consuelo. 

Miradla es Ella; es Ella. 
Ved el leve carmín de su megilla, 
Ved la azucena de su frente bella, 
Mirad el fuego queen sus ojos brilla: 
Su gracioso ademan, la tierna mano 
Con quedei infeliz enjuga el l loro. 
Su pecho que palpita compasivo, 
El eco dulce de su hablar sonoro... 
Es ella, es ella que en modesto trage 
Aun luce mas: la cândida aureola 
Que su rubio cabello enseñorea 
¿No vale mas que la diadema de oro 
Con que tal vez el crimen se rodea? 
Contempladla; jamás tan refulgente 
El igneo sol á su cénit camina 
Como elevando la sencilla frente, 
¡Angelde Paz! apareció Cristina. 

Ofrecería esta composición mas agradable conjunto si el 
autor no hubiese creido necesario detenerse tanto en hablar 
d é l o s males de España, bajo cuyo triste influjo yacía su 
musa en vergonzoso olvido y funeral polvo, inútil á la plá-

u 
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eida armonía como al letal quejido: seria mas igual si en-

Irára antes y de lleno en el asunto sin tan prolijos prelimi­

nares. 
Si no lan vigorosa como esta oda, es sin duda mas lo­

zana la poesía titulada Meditación, y escrita, en <I83¿, donde 
se observa menos arte y mas sentimiento. Empieza de este 
modo: 

Venid ¡ay! sobre el aura vagarosa 
recuerdos dé la patria idolatrada; 
•Wandos como el aliento de la rosa, 
bellos como la sombra de mi amada. 

Ya el astro inmenso do enojosa lumbre 
se despena en los mares de occidente: 
vaga la tarde en su celeste cumbre 
y el crespón ciñe á su adormida frente. 

Hora de melancólica esperanza, 
mágico adiós del moribundo dia, 
emblema de dulcísima bonanza 
¿No decís nada de la patria mia? 

Si Pacheco no poseyera mas títulos literarios que sus 
poesías, apreciarían los contemporáneos su nombre sin 
transmitirlo á las generaciones venideras: como son esas 
composiciones mínimas partes de un todo, sacan á su autor 
del apiñado y numeroso grupo de las medianías sin ensal­
zarle á la esfera de las notabilidades del Parnaso.; 

Su drama titulado Alfredo es una obra de talento en que 
"el diálogo so halla bien entonado y la espreston de afectos 
sostenida, y el interés convenientemente graduado; mas sin 
duda el poeta, al presentar un joven simpático y virtuosó 

^ f áé í r âdú à la-iíimopalidadyal críniéíi por la irresistible i i i* 
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fluencia del destino, cedió al torrente de la moda, mas bien 
que á su inspiración y á su doctrina: tal vez se propuso adap­
tar â las formas de la moderna escuela la esencia del teatro 
griego, donde el fatalismo figuraba como resorte domi­
nante. Si lo hizo por no romper con los clásicos y captarse 
la voluntad de los románticos, pudo demostrarle la espe-
riencia que en momentos críticos la indecision no logra par­
tidarios. Si quiso levantar una bandera conciliadora, lo cual 
no parece posible analizando detenidamente el Alfredo; tan 
laudable propósito se resentía de prematuro, pues la fusion 
Tenia bien después del combate, y no cuando apenas se dis-
tinguian las fuerzas de los opuestos bandos. 

Nunca se han representado Los siete infantes de Lara, 
otro drama del Señor Pacheco en que hay bellezas de ver­
sificación y de arte, al par que languidez en la hilacionde su 
débil enredo. Conocemos el primer acto de otro drama, cuyo 
título es Bernardo del Carpio-, si á la esposicion del asunto, 
que se funda en el hecho de negarse el rey Alfonso á pagar 
el feudo de cien doncellas, corresponde su desarrollo y de­
senlace, no • dudamos afirmar, qiíe esa composición dra­
mática será en su género la obra maestra del Señor Pacheco. 

Ha escrito en la galería de hombres célebres las biogra­
fías de los señores Martines de la Rosa, Aguado y Bravo 
Murillo, con imparcialidad y buena crítica, nunca bastante 
encomiadas al emitir un juicio sobre recientes aconteci­
mientos. Su tarea literaria mas preciosa y digna de elogio es 
sin duda la Historia de la regencia de la reina Cristina.: 

Ha publicado el primer lomo en que empieza por estu­
diar la España de 1800, y acaba por describirla agitación de 
los ánimos y el herbir de las pasiones á la muerte de F«r¿ 
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nando. Juzga al príncipe de la Paz no con el apasionado en­
cono de otros escritores, sino falto de grandes dotes para 
hacer olvidar el origen de su valimiento, y no del todo fuer­
te para vencer los infinitos escollos de una época dificulto­
sa. Considera la causa del Escorial como principio del 
desórden público, de la guerra civil y de la revolución es­
pañola; y pinta allí á Fernando ageno de todo amor filial al 
conspirar contra su padre, ageno de todo sentimiento pa­
triótico al dirigirse â un monarca estrangero, sometiéndose 
á su amparo y abriéndole las puertas de su patria, audaz al 
pretender la corona en ocasión prematura; cobarde no atre­
viéndose á padecer muerte, implorando sumiso el perdón 
de su falla y abandonando á sus compañeros á la justicia de 
las leyes. Presenta á Napoleon en Bayona reducido á peque­
ñas é innobles proporciones, aventurando el paso mas im­
prudente, mas inútil, mas perjudicial à su gloria de cuan­
tos- pudieiron ofrecérsele en su estraordinaria y casi fabulosa 
carrera t olvidando los sentimientos de la humanidad y los 
intereses de la misma Francia, en vez de labrar la ventura 
de un gran pueblo, cuya imaginación estaba herida con su 
nombre, al cual profesaba todavia un elevadísimo culto en-
medio de su reciente desconfianza: enfermo y ciego de una 
desapoderada ambición, no quiso hacer entrar las grandes 
reformas en el seno de Españay unirla á su destino conunos 
lazos que nunca se hubieran roto. Califica de recomendable 
y digno de estimación el carácter de José I , con anhelo de 
reformas é instintos de gobierno: circunstancias que podían 
tener fuerza para algunas personas de índole templaday re-
flexiya, si bien no ejercían ningún influjo sobre las masas, 
porqu» en la breve aparición de Fernaudo ))ajo el sólio no 
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liabia habido tiempo para que so desvaneciesen las anti­
guas ilusiones: el édio á Godoy hacia que se le absolviese 
del os sucesos del Escorial, la perfidia de Napoleon habia 
cubierto su faltadel viage á Bayona, y la opinion pública le 
proclamaba mártir del patriotismo. Vé en la convocacionde 
una junta de personas notables en la frontera, el primer des­
tello del espíritu liberal y filosófico en la gobernación de 
nuestro oslado. Describe el levantamiento de la nación es­
pañola como la espresion de un pensamiento universal, om­
nipotente, lleno de inocencia y de esperanza, como una pro­
testa augusta del derecho contra la fuerza material, de la le­
gitimidad contra la perfidia; roas si aquel levantamiento era 
magnífico en sí propio, estaba Heno de peligros para la suer­
te futura del gobierno, conmovido por la asonada de Aran-
juez, de la monarquia acabada de hecho con la marcha y 
abdicación de Fernando, y sustituida con una multitud de 
gobiernos populares tan vagos é indefinidos como reales y 
poderosos. Si las autoridades procedían en nombre del legí­
timo monarca, ni tenian de este su investidura, n i se podia 
desconocer su índole popular en que consistían su origen y 
su fuerza: venia pues à ser federativo el alzamiento nacio­
nal y de ningún modo unitario. Asi principia en España la 
revolución política como obrado la necesidad, no delas ideas 
ni del convencimiento. Al hablar de lasCórtes convocadas 
en la Isla y compuestas de una cámara sola, defiende esta 
medida por ser hija de la posibilidad y de la conveniencia: 
la ley dela situación era la de laigualdad, habíamos tenido la 
del despotismo y era menester que tuviéramos la de larevolu-
oiom solo debían y podían desear el clero y la nobleza que 
m les diese entrada en las Corles como ciudadanos-, eslo lo 
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obtuvieron desde luego y nadie pensó en disputarles smv-
jante prerogativa. Apoya la declaración de la soberanía na­
cional hecha por las Cortes á pocas horas de instaladas y 
bajo el cañón francés,áfin de protestar solemnemente con? 
tra la doctrina que hace á los pueblos propiedad y feudo de 
sus príncipes, y que concede á estos el derecho de enage-
narlos según su albedrío. Tres fueron en su concepto las 
grandes ideas que agitaron a España en aquella memora­
ble lucha, tres los principios de su resistenciadesesperada, 
el rey, la religion y la libertad: el rey y la religion, objetos 
venerados por los españoles desdo muchos siglos y primeros 
motivos del alzamiento: la libertad, condición necesaria de 
su desarrollo, idea grata y llena de ilusiones por lo descono­
cida yconfusa. Sin los principios de religion y de Fernando, 
la insurrección no hubiera tenido efecto; sin el sentimiento 
de orgullo, de individualismo, de libertad, le parece imposi­
ble que hubiera resistido seis años: la reunion de esos tres 
elementos produjo el milagro de nuestra heroica defensa. 
Analiza el decreto de 4 de mayo do 1814, emanado no del 
convencimiento que luvieran los consejeros de Fernando de 
las imposibilidades prácticas de la constitución de 181 -2: si 
laaborrecian eraporqueaborrecian las reformas; si restable-
cian el gobierno absoluto, era porque querían esplotarle en 
su provecho, y Fernando, educado en sus propias máximas, 
celoso de su autoridad, por lo mismo que habia dejado que 
se la arrebatasen, envidioso porque habia recibido benefi­
cios, infatuado de sí por las adulaciones de que habia sido 

.objeto, anuló la obra liberal con enemistad y con ódio. Un 
monarca que hubiese derogado aquella ley poli tica por efec-
,to solo de su conciencia ó de su razón, habría limitado á ese 
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lieòho sus providencias, sin incomodpr á las person$s ai' 
tiempo de destruir las instituciones. Dê aqui data Ja prfc 
mera reacción política en nuestro país, intentado el prjngi?. 
pio delas persecuciones inquisitoriales en nuestro siglo diez? 
y nueve-, aqui toma nacimiento uu ouevo periodo política" 
en la historia de nuestros trastornòs, el periodo de las COM-! 
piraciones: por entonces se introdujo en España un niedíQ 
de mal, que facilitaba y envolvia en su seno el gérmen re­
volucionario, con la instalación de las sociedades secretas. 
Entretanto el gobierno del país estabarealmente abandonado 
á la Providencia; y no es de seguro el mejor modo para que 
la Providencia nos auxilie, el entregarnos ciegamente en 
s.us manos sin hacer nada por nuestra parte para obtener 
sus beneficios. 
, A l estampar el señor Pacheco tan sana doctrina ha 
destruido por su base el drama titulado 1 //rafo, corroboran­
do el juicio que de esa composición hemos formado. Como 
poeta pudo atemperarse á las exigencias de la moda y ha­
cer abstracción d e s ú s opiniones: como historiador dice lo 
que siente, y huye del camino trazado por la escuel» fata­
lista, escuela descarnada y desgarradora en que se vedan 
la noble indignación cuando se refieren grandes delitos, y 
el férvido entusiasmo cuando se habla de eminentes virtu­
des; y en que es necesario contemplar con ojos de hielo á 
k sociedad sometida á ciertas leyes irresistibles, de modo 
que cada cosa sucede porque debia suceder sin remedio. 
Por fortuna, es en nuestro apoyo el dictámen de un escritor 
celebrado. Amoldado el falalismo á los sucesos de ¿a espe-; 
ote humana, n i aun proporcionaria La ventaja âe. trasmitir á . 
la historia .el interés del (alaüsmo m la. tragedia. Ofrece m.: 
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verdad algo do terrible el espectáculo de un personage vic­
tima en la escena del inexorable destino ; pero representar 
á l a sociedad como una especie de máquina impulsada por 
leyes físicas latentes, á una revolución destrozando inevita­
blemente bajo las ruedas de sucarroáinocentesy criminales; 
hacer que ía indiferencia ó la compasión sean unas mismas 
respecto de la virtud y del vicio; ese fatalismo de la cosa, 
esa imparcialidad del hombre, no son trágicassinoabsurdas. 
Si se separa la verdad moral de las acciones humanas ya no 
existe regla pára juzgar esas acciones: si se segrega la ver­
dad moral de la verdad política, queda esta sin base, y no 
hay motivo para preferir la libertad á la servidumbre, el 
ó rdená la anarquía: destruir la verdad morales retroceder 
al estado primitivo de la naturaleza. 

Imbuido el Señor Pacheco en estosprincipios inconcusos, 
sabe apreciar admirablemente los grandes acontecimientos 
de nuestra historia contemporánea en su origen, en su de­
sarrollo y en sus consecuencias. Tan imparcial como seve­
ro juzga el alzamiento de las Cabezas de San Juan, el segun­
do periodo constitucional do España, la nueva reacción del 
absolutismo. Señala con acierto los errores dominantes en 
los diferentes tiempos á que su narración alude, cómo po­
dían haberse evitado, hasta qué punto ha influido en nues­
tras desventuras la fuerza de las circunstancias y la apatía ó 
poca aptitud de nuestros gobernantes. Su crítica es en estre­
mo razonada, y su introducción á la regencia de Cristina un 
cuadro de grandes proporciones. Creemos que para escribir 
esa historia no habia necesidad de remontarse á principios 
de este siglo: bastaba sin duda trazar un bosquejo de los úl­
timos diez anos para comprender lo que el historiador se 
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proponía referir en su obra. Cuando se habla de una época 
remota es oportuno dirigir una rápida ojeada sobre sucesos 
rauyanlcriores álos quédela narración son objeto. Wil l iam 
Roberston debia csplicar el estado de las sociedades en la 
edad media para que se formára cabal idea del reinado de 
Càrlos Y . Don Joaquin Francisco Pacheco pudo escribir de 
recientes acontecimientos sin detenerse tanto en hablar de 
cosas no lejanas, y por todos conocidas y juzgadas. Como 
no conocemos el plan de su historia, ignoramos, si era abso­
lutamente indispensable llenar un tomo antes de empezarla; 
nos inclina á dudar de esa precision la circunstancia de ha­
ber observado que el Señor Pacheco gusta do amontonar 
antecedentes para deducir de ellos un trabajo completo. Asi 
lo hemos insinuado al citar su oda á la Amnistía-, adverti­
mos lo propio en la parte espositiva del proyecto de ley so­
bro completa abolición de la trata de negros, aprobado en la 
última legislatura. 

Es el Señor Pacheco brioso en la narración, sino muv 
correcto: su prosa revela que ha hecho grandes estudios en 
libros franceses, y no ha sido dueño de evitar el contagio de 
los giros, locuciones y vocablos de ese idioma, usados con 
frecuencia en sus obras. Ya es tiempo de que concluyamos: 
todo el que haya leído el primer tomo de su bisloria debo 
anhelar impaciente la aparición de los tomos restantes. 

Estepersonagesimpático bajo todos conceptos, luego que 
se le conoce es de esterior sério en demasía; su continente 
grave anuncia un carácter, desabrido solo en la apariencia. 
Engolfado en la política, anadie chocaría verle de la no­
che á la mañana al fronte del ministerio; si se dedicára de 
lleno á la literatura sabría conquistar uno de los primeros 
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lugares: si ejercicraesclusivamente el profesorado sobresal­
dría entre sus compañeros: si volviera á abrir su bufete le 
j-odeára al punto numerosa clientela confiándole sus litigios, 

Actual presidente de la sección de literatura del Liceo, 
loma parle en sus discusiones y dá continuas muestras de 
conocer á fondo á los autores mas célebres de todos los paí­
ses. Ni una sola condecoración adornasu pecho: n i un solo 
acto de su vida pública le acredita de ambicioso: es en ün 
uno de los pocos individuos cuyonombreha sonado conslan-
tenaente en la última época de nuestros trastornos sin gastar­
se-, uno de los pocos hombres que después de haber visto á 
la revolución ele España amenazadora, frenética, bulliciosa, 
decadente, exánime y destruida, se hallan en aptitud de go-
bernar^conslilucionalmente sin (¡uc resentimientos le guien, 
ni estorben compromisos de bandería la acción desembara­
zada de un sistema conciliador y equitativo. 
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DON MARIANO JOSÉ DE LARRA. 

M i vida es una cadena de males y toca ya á su último esla­
bón; solía decir Larra con voz siniestra y doliente; nosotros 
lo tomábamos abroma. Habíamos aprobado su juicio crítico 
sobre el Antony, drama de Alejandro Dumas, en que acu­
saba al escritor francés de haber faltado á la verdad á sa­
biendas , cuando suponía que injusta y opresora la sociedad 
rechazaba de su seno al hombre de superior inteligencia sin 
padres conocidos. Después de probar que desde el principio 
del mundo ha estado abierta al talento la senda del predo­
minio y de citar ejemplos de personas y de naciones, decia? 
«Hable el Asia, donde no hay gerarquías; hable la América 
«entera: hable en fin el autor del mismo drama, el mulato 
«Dumas, que ocupa uno de los primeros puestos en la con-
«sideracion pública. ¿Quién le ha colocado á esa altura? 
«¿Qué preocupación le ha impedido usufructuar su indus-. 
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«tria y sobreponerse â los demás? La literatura, la sociedad 
«¿le han rechazado de su seno por mulato? ¿Quién le ha pre-
«guntado su color? ¿Pretendía por ventura que solo por ser 
«mulato y antes de saber si era útil ó no le festejase la socio-
edad? Esa sociedad sin embargo de quien se queja, recom-
«pensa sus injustas invectivas con aplausos é hinche de oro 
«sus gabelas ¿Y porqué? porque tiene talento, porque acata 
«enél la inteligencia.» Reflexiones análogasáestas nosocur-
rian al oir en boca de Fígaro lo de la cadena de males. ¿En 
qué consisten, decíamos, esas hondas desventuras? Larra 
en su edad florida, goza de tal celebridad que los periodis­
tas en gofo se disputan áporfia sus escritos, para aumentar 
el número de suscritores. Ligado con los dulces vínculos 
conyugales tiene hijosáquieneslegarsu merecido renombre. 
Se ha abierto camino á la representación nacional, y aun­
que una revolución pasagera no le haya consentido todavia 
alzar su voz en la tribuna, no tardará en satisfacer esa ambi­
ción noble, siendo nuevamente elegido diputado. Gánalo 
suficiente para hacer viages á Lisboa, Paris y Londres, y 
vivir con holgura y vestir con lujo: asiste á las primeras 
sociedades dela córte: cuenta muchosamigos; todolesonrie. 
¿De qué se queja tan amargamente? Si volcánicas pasiones 
hierven en su pecho ¿No puede moderarlas con el buen seso 
de que ha dado tan repetidas muestras en su crítica pun­
zante é instructiva? Asi no nos movian á lástima sus lamen­
tos, y los atribuíamos al influjo do la atmósfera del roman­
ticismo queen todas partes se aspiraba entonces. 

Desvariaba filosóficamente Larra, fingiendo un coloquio 
entre la borrachora del vino y la embriaguez de apasionada 
deraenoia m el artículo cuyo título es: Yo y mi criado, Al 
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terminar la congojosa pintura de los pensamientos que abru­
maran su imaginación enferma con los arrebatos de ardo­
rosa fiebre en la Nochebuena de 1836; decia de este modo: 
«A la mañana amo y criado yacían, aquel en su lecho, este 
«en el suelo: el primero tenia todavía abiertos los ojos y los 
«clavaba con delirio en una caja amarilla, donde se leia 
«mañana. ¿Llegará ese mañana fatídico?.... Una detonación 
partida de un aposento de la calle de Santa Clara álas nuevo 
ele la noche del 13 de febrero de 1837 y el tañido lúgubre de 
una campana, interrumpían el sosiego de los vecinos de aquel 
barrio, con virtiendo en realidad espantosa tan funeral presen­
timiento. Habia tragadola tumba el cadáver de un hombre; 
la sociedad que agasajaba con sus aplausos un dia antes al 
escritor de costumbres, anatematizaba á coro el desafuero 
del suicida, impelido á tan execrable delito por su desme­
surado orgullo. Vivo no correspondia á la amistad de nadie; 
tal vez la consideraba hija del miedo que infundia su sátira, 
mas bien que de la simpatía que escitase su persona: muerto 
y cuando su nombre era objeto de universal censura, habia 
muchos que absolviéndole de sus ingratitudes le acompa­
ñaban á la mansion postrera y le costeaban un sepulcro. Re­
lacionados nosotros conTígaro con toda la intimidad que su 
carácter permitia, si le juzgamos rígidamente consiste en 
que por mucha estimación que nos inspire su memoria, la 
moralidad pública nos impone mas respeto. 

Larra con su índole viciosa, su obstinado escepticismo, 
y sin saborear nunca la inefable satisfacción que resulta de 
las buenas acciones, no cabia en el mundo: contemplábale 
por mal prisma y no vacilaba su pluma al escribir que todas 
las verdades del miwrso se podian consignar en m papel de 
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cigarro; y al fin del artículo titulado fil dia de difuntos es­
tampaba su sentenciademuerteeon estas cspresiones. «Quise 
«refugiarme en mi propio corazón, lleno no ha mucho de 
«vida, de ilusiones, de deseos ¡santo cielo! También otro 
«cemenlerio.Mi corazón no es masque otro sepulcro. ¿Qué 
«dice? Leamos: ¿Quién lia muerto en él? ¡Espantoso letrero! 
Aqui yace la esperanza. Y esto lo sentia antes de surcar el 
dolor con hondas arrugas su moreno rostro, y de nacer 
una cana en su poblada barba negra, pues aun no habia 
cumplido 28 años. Ilabia nacido en Madrid á 24 de marzo 
de 1809, criándose en la casa de la Moneda, donde era fiel 
administrador su abuelo paterno, h quien debió una esce-
lenle educación cristiana. Su padre, médico de primera cla­
se del ejército de Bonaparte, se trasladó á Francia en 1814 
llevando en su compañía al niño Mariano-, á su vuelta en 1817 
lo instruía en las ciencias naturales-, tenia grande amor álos 
libros y aversion á todo juego: corria parejas su aplicación 
con el precoz talento de que habia dado las primeras seña­
les aprendiendo con facilidad prodigiosa el catecismo de It i -
palda, cuando su infantil lábio aun no podía pronunciar per­
fectamente todas las voces. Pero encerrado en un colegio 
durante su residencia en Francia, casi no sabia esplicarse 
en castellano, y áfin de enmendar esta falta le colocó su 
padre de alumno interno en el instituto de San Antonio abad 
de esta córtc. Distinguíase por lo estudioso, no merecia cas-
ligos por lo travieso: jugaba al ajedrez si quería distraerse, 
no recreándose nuncaàlo adolescente, como no habia disfru­
tado de las diversiones propias de un niño. A su salida del 
colegio pasó ala ciudad de Corella donde vivía su padre: allí 
tradujo del francés La litada de Homero y E l Mentor de la 



LARRA. M$ 

juventud, escribiendo ademas una gramática de la lengua 
española. Instado por su familia â escoger una carrera, Tino 
á Madrid nuevamente, y en tres años estudió matemáticas, 
griego, inglés é ilaliano, trasladándose luego áValladolid 
para cursar fdosofía y leyes. 

Por esta época señala uno de los biógrafos de Larra un 
acontecimiento misterioso, de cuyas resultas el escolar con­
fiado, vivo y alegre, se hizo sospechoso, triste y reflexivo; 
ignoramos ese secreto y no admitimos esa transformaciou 
violenta, pues no anuncia de cierto viveza ni alegria un niño 
que odia todo juego, y que á la edad de 12 años se entretie­
ne sobre un tablero de ajedrez por toda travesura, mientras 
sus condiscípulos corren por los patios y alborotan el cole­
gio. N i podia ser espansivo el joven que morando en el seno 
de su familia tras larga ausencia, se retira por las noches 
del hogar donde la vida doméstica hace ostentación de sus 
dulzuras, y se encierra en su aposento con libros y papeles. 
Calculamos nosotros que á los diez y seis años, toda la des­
ventura que puede oprimir á un mancebo, no falto de medios 
de subsistencia, se reduce állorar el desden, la incons tancia ó 
el desvio de una hermosa, objeto de sus primeros amores: 
también concebimos que un lance parecido á este produjera 
en Larra, no un cambio total de genio, sino un rápido desar­
rollo del germen de su carácter sombrío, una terrible esplo-
sion del volcan de sus pasiones, ¿A qué embellecer con la 
magia de lo sobrenatural y portentoso sucesos comunes en 
la vida? Por testimonio de una persona allegada al autor de 
El dia de difuntos, dice el biógrafo á quien aludimos, que 
entonces fué la vez primera que aquel lloró sin consuelo. 
Sin mas dato añadiríamos nosotros que á la sazón gozaba la 
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primera ventara. ¡Feliz Larra si después de la penosa enlre-
visla que tuvo por funesto desenlace su muerle, hubiera sen­
tido arrasados de lágrimas sus ojos! Copioso raudal de llanto 
desahogara sus penas, templara la horrible, palpitación de 
sus sienes y la crispatura de sus nervios, cortara el vuelo á 
su frenético delirio y no le indujera á asir con propósito ini­
cuo y trémula mano una mortífera pistola. 

Ni fué tanto el abatimiento de Larra que no apelase ála 
ausencia, poderoso bálsamo para cicatrizar las heridas de un 
amor desgraciado-, asi de Yalladolid se trasladó á la univer­
sidad de Valencia, prévio el permiso de su padre, y de alli 
á la corte, donde los amigos de osle le habían proporcionado 
un empleo. Bien pronto tuvo ocasión de conocer cpie su in­
clinación no le inducía al despacho de espedientes, ni se 
amoldaba â su índole el mecanismo de una oficina. Puros 
placeres iban á endulzar sus pasados sinsabores: pues se 
habia prendado de una dama, á quien poco después dehia 
llamar esposa. Indeciso respecto del giro que daria á su 
aventajado talento sin volver á cursar las aulas, ni deber su 
sustento á un deslino, se resolvió á escribir para el público, 
alentado por su amigo Don Ventura de la Vega. 

Sus primeros escritos no figuran en la colección de sus 
obras por su mérito escaso: E l duende satírico y la oda álos 
terremotos de Murcia, dedicada al^comisario general de Cru­
zada, no hacían presagiar próspera fortuna literaria para el 
primer escritor satírico do España en la edad moderna. Hon­
rábale con sus amistosas distinciones el rumboso eclesiástico 
Varela convidándole al opíparo banquete con que obsequió 
al célebre Rossini cuando este componía su magnífico mise­
rere. 
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Al tomar Doña Cristina de Borbon las riendas del gobier­
no por enfermedad de Fernando, empezaba Larra ápublicftv 
fil PobmitoHablador bajo el pseudónimo del Bachiller Don 
Juan Perez de Munguia. Criticaba implacable inveterados 
abusos, ráncias costumbres, individual ycolectivamenlocon 
estilo agudo y chistoso: trascendía á innovación aquel folle­
to: encontraba muchos lectores entre los liberales, que veían 
despuntar el crepúsculo de su torcera aurora y lenian por 
consiguiente humor para simpatizar con el que á fuerza de 
ingenio provocaba á risa, repartiendo tajos y reveses adies­
tro y siniestro y prosteslando que en su sátira nunca habría 
personalidades, si bien consideraba la sátira de los Vicios, 
de las ridiculeces, do las cosas, útil, necesaria y sobre lodo 
muy divertida. Tuvo E l Pobrecito Hablador duración bien 
corta, pues el Bachiller sudaba y trasudaba para redimir 
cada uno de sus opúsculos del cautiverio de la censura. Con 
lodo su vida fué bastante para dar fé de la chispa y donaire 
de Larra y para que Don José María Carnerero director de 
la Mevista española le abriera las columnas de su periódico 
acreditado. 

Al emprender Larra la carrera de escritor admitia con 
gusto toda la responsabilidad inherente al epíteto de satíri­
co que se había echado encima. Manifestaba en otra parle: 
«El escritor satírico espor lo común como la luna, un cuer-
«po opaco destinado á dar luz, y es acaso el único do quien 
«con razón puede decirse que dá lo que no tiene. Ese mis-
«mo don de la naturaleza de verlas cosas toles cuales son, 
«y de notar antes en ellas el lado feo que el hermoso, suele 
«ser su tormento. Llámanle la atención en el sol mas sus 

amancbas p e su luz-, y sus ojos, yerdaderos microscópios, 
4S 
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«le hacen notar la fealdad de los poros exagerados, y las 
«desigualdades de la tez en una Venus, donde no venios 
«demás sino la proporción de las facciones y la pulidez de 
«los contornos. Vé detrás de la acción aparentemente gene-
«rosa, el móvil mezquino que la produce.» A este campo 
de desolación y de tristeza le conducía su instinto aciago, 
su carácter receloso, su condición áspera y exigente. Por 
dicha los acaecimientos políticos alhagaron algún tiempo su 
profesión penosa embelleciéndola con las aspiraciones del 
patriotismo. Ocurrida la muerte del soberano venia á ser la 
guerra civil tan dolorosa como inevitable; ú la cuestión de 
dinastia iba ligada la de principios: de un lado iba á comba­
tir la esencia del fanatismo; de otro el espíritu de las refor­
mas, luchando asi el demonio de la superstición y de la t i ­
ranía con el ángel de lacivilizacion y de la inocencia. Aqui 
la causa del escritor satírico era igual á la causa del poeta: 
podia aquel ensañarse con el bando carlista mientras este 
cantaba en dulces y entusiastas acentos á la legítima he­
redera de la corona de España. Y Larra bajo el pseudónimo 
de Fígaro adquiría popularidad y renombre dando á luz Na­
die pase sin hablar al portero; la planta nueva ó el faccioso y 
la junta de Castel-ó-branco. Publicado el Estatuto y veri­
ficada la apertura do los Estamentos, se dividían los de­
fensores de la reina en dos bandos: escatimaban los unos 
concesiones: pedían los otros la tabla de derechos: querían 
aquellos trono y libertad, estos libertady trono. Aquí aun le 
era dado al escritor satírico hallar el ridículo y tener mu­
chas voces que le celebrasen. Larra se hacia de la oposición 
y motejaba al ministerio en sus repetidas cartas de un libe­
ral de acá á m liberal de allá y en sus artículos los tres no 
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son mas que dos y el que no es nada vate por tres, el Siglo en 
blanco, ventajas de las cosas ámedio hacer, lacuestion Trans­
parente, dos liberales ó lo que es entenderse etc. Mientras 
hacia Fígaro un viage al estrangero por distraer sus negros 
pesares y buscar una aparen te ventura en lacolidiana reno­
vación de objetos, ocurrían en España trastornos de bulto: 
ardían los monasterios entre lafrenéticaalgazára de la plebe-, 
se sublevaban una á una todas las provincias y para apaci­
guar aquella efervescencia ascendia al ministerio un ham­
bre prodigio con un soberbio programa; en medio año iba á 
terminar la guerra sin exigir nuevos tributos, esclaustraba 
los frailes, derretia las campanas, engrosaba las íilas del 
ejército con cien mil hombres. A l volver Fígaro de Paris ya 
babia quien tuviera á Mendizabal por un cubiletero. En este 
caso el ridículo estaba perfectamente indicado; y el escritor 
satírico lo consignó ensus artículos Fígaro de vuelta, Buenas 
noches, Dios nos asista, y otros, Su malestar doméstico em­
peoraba de dia en dia: su culpable pasión amorosa era cada 
vez mas devoradora-, por especial obsequio admitia á su me­
sa todos los domingos â uno de sus hijos. Larra hasta en­
tonces pudo hacerse ilusión de que su pecho abrigaba cre­
encias ó mofarse de que no las tenia: ello es que siempre 
babia figurado como viva encarnación del mas horroroso es­
cepticismo; y la prueba es evidente. En la supuesta carta 
dirigida á Andres Nipresas con que termina el Pobreciío 
Hablador se espresabaenestaforma. «Aunqueáriesgo deque 
«mnd. no me crea, pues sé de muy buena Unta que no cree en 
«cosa nacida ni por nacer, en lo cual hace como aquel que es 
usperimentado. En el número 94 de hRemslaespañolay por 
consiguiente á los principios de su carrera literaria, inser-
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taba este párrafo con la mayor sangre fria. «La necesidad de 
«viajar y de variar de objetos logró hacer de mí el ser mas 
«veleidoso que ha nacido. Estorne hace disfrutar de in-
«mensas ventajas porque solo so puede soportar á las gen-
«tes los quince primeros diasque selas conoce.» En el artí­
culotitulado las Circunstancias decia de este modo. «No 
«puedo menos de contestar al Señor Priesthley que el daño 
^estuvo, si hemos de hablar vulgarmente, en nacer des-
«graoiado, mal que no tiene remedio: si hemos de racioci-
«nar, en traer siempre trocadas las circunstancias, en nosa-
«ber que mientras haya hombres la verdadera circunstan-
«cia es intrigar;estar bien emparentado; lucir mas de loque 
«se tiene; mentir mas de lo que se sabe; calumniar al que 
«no puede responder; abusar de la buena fé; escribir en fa-
« v o r y n o en contra del que manda; tener una opinion muy 
«marcada, aunque por dentro se desprecien todas, procu-
«rando que esa opinion que se tenga sea siempre la que ha-
«ya de vencer, y vociferarla en tiempo y lugar oportunos; 
«conocer á los hombres; mirarlos de puertas adentro como 
«instrumentos y tratarlos como amigos; cultivar la amistad 
«de las bellas como terreno productivo-, casarse á tiempo y 
«no por honradez, gratitud ni otras ilusiones; no enamo* 

«rarse sino de dientes á fuera» Nunca acabaríamos 
si hubiéramos de entresacar de sus artículos esas máximas 
descarnadas y aterradoras en que Larra esplicaba el mundo 
y el corazón humano tal como los concebia ¿No parece una 
espiacion providencial la que condenaá perpétuo infortunio 
al escritor que conquista el laurel de Ja fama zahiriendo á 
sus semejantes? En nuestro sentir la sátira es un pecado que 
en «i mismo lleva la penitenoia: sino eura las heridas que 
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hace como la lanza de Aquiles, daña al ofensor y al agfa* 
viado como una espada de dos filos, 

A Fígaro escéptico le consumia el orgullo, y esté defec­
to no lo podia disimular en ningún caso'-, hacia traición á sü 
urbanidad, ásus estudiados modales, y á pesar suyo le arran^ 
caba la máscara con que cubría su índole aviesa y ponzoño­
sa. Nos ocurren muchos egemplos en corroboración denues-
tro dichoyescogemos el que se refiere alsuceso mas insigni­
ficante para que se vea hasta qne estremo cegaba áFígaro la 
pasión primeramente castigada por el Dios del mundo. Ya 
liemos indicado como Larra asistía á las primeras sociedades 
de la corte: jugaba cierta noclié al villar con un amigo su­
yo en casa de un embajador eslrangero, mientras se baila­
ba en los salones: Larra hacia poco mas que dar bola: na­
die presenciaba su falta de habilidad y seguia jugando. Mas 
al concluirse un rigodón entraron en la pieza de villar va­
rios concurrentes: Larra soltó el taco ofreciéndoselo á algu­
no de losque habían llegado. Acabemos la mesa, lê dijo sèft-
cillamente, su contrincante. AI oír esta insinuación quiso 
dominar su enojo y pudo jeprimirse basta perder la mesa 
sin hacer un tanto. A l salir de aquel recinto apostrífaba á 
su amigo con voz iracunda, reconviniéndole por haber abu­
sado de su paciencia. Su amor propio habia Sufrido Una ter­
rible punzada con evidenciar su poca destreza en un juego; 
y nunca toleraba con resignación ver contrariados sus gus­
tos ó caprichos. 

Bajo este aspecto el motin de la Granja vino à darle el 
golpe de gracia: engañando sus tormentos interiores con 
ensueños mentidos para un hombre totalmente estraño al 
idealismo, había fingido sonrisas y tributado pasagero culto 
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á la libertad de España: tal vez esa deidad velada de 'nubes 
vertia flores sobre sus puuzantes espinas y brindaba bálsa­
mo á sus dolores, y al asir su áurea copa apuraba hasta las 
heces activoymortal veneno. Larra habia tronado contra el 
órden del despotismo semejante al de los cementerios, y 
veia surgir la libertad con sus licenciosos desafueros y con 
sus anárquicos disturbios: habia caminado de prisa á fin de 
prosternarse ante un ara, y al pisar su gradería, magnífica 
desde lejos, advertia que á sus ojos también aquel ídolo era 
de barro. Desde aquella época ya no hizo estudio por disi­
mular su reconcentrado encono, lalúel que rebosaba en su 
pecho, el hastío que amargaba sus horas: ya sus meditacio­
nes, sus delirios debían propender á un fin desastroso, iban 
á presagiar una catástrofe horrible. 

Llega el dia de difuntos de 1836, y al ver serpentear á 
las gentes de unas en otras como largas culebras de infinitos 
colores con dirección al cementerio pregunta: «¿Donde está 
«el cementerio? ¿Fuera ó dentro? Un vértigo espantoso se 
«apodera de mí y comienzo á ver claro. El cementerio está 
«dentro de Madrid. Madrid es el cementerio. Pero vasto ce-
«inenterio, donde cada casa es el nicho do una familia, cada 
«calle el sepulcro de un acontecimiento, cada corazón la 
«urna cineraria de una esperanza ó de un deseo.» Recorre 
las calles y sobre el frontispicio de palacio lee: «Aqui yace 
el trono: nació en el reinado de Isabel la Católica, murió en 
la Granja de un aire colado.»—Sobre la a rmer ía : «Aqui 
yace el valor castellano con todos sus pertrechos.»—Sobre 
los ministerios: «Aqui yace media España, murió de la otra 
media.»—Sobre Doña Maria de Aragon: «Aqui yacen los 
tres años.»—Sobre la cárcel; «Aqui reposa la libertad del 
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pensamiento.»—Sobre Correos: «Aqui yace la subordina­
ción mil i tar ,»—Sóbrela Bolsa: «Aquiyace el crédito espa­
ñol.»—Sobre el solar de la Victoria: «Esa yace para noso­
tros en toda España.))—Sobre los teatros: «Aqui yacen los 
ingenios españoles.»—Larra en fin no divisaba mas que 
tumbas y osarios, la muerte en la vida, la nada en todo: no 
alcanzaba mas porvenir su mente, y como en los primeros 
dias de su carrera literaria veia una pared en todas partes: 
su amargura le amarraba á un presente desventurado y sin 
consuelo: enervadas sus fuerzas cedia al cansancio moral 
que se apoderaba de sus sentidos. Hablando de la gloriosa 
muerte del conde de Campoalange, esoribia: «Ha muerto 
«el joven noble y generoso y ha muerto creyendo: la suerte 
«hasido injusta con nosotros, los que le hemos perdido, con 
«nosotros cruel, ¡con 61 misericordiosa! En la vida le espe-
«raba el desengaño; la fortuna le ha ofrecido antes la muerte! 
«Eso es morir viviendo todavia; pero: ¡Ay de los que le 11o-
«ran, que entre ellos hay muchos à quienes no es dado ele-
«gir y que entre la muerte y el desengaño tienen antes que 
«pasar por este que por aquella, que esos viven muertos y 
«le envidian.» De aquíal atentado d e l i 3 de febrero nohabia 
masqueunpaso: Larra no rctrocediaen el camino de su per­
dición dolorosa; arrastrado al borde de un abismo sin fondo le 
contemplaba sin horrorydesde allí dirigiasus últimas voces 
al mundo. Si juzgaba el drama titulado Felipe I I sentaba por 
principio «El teatro envejece y caduca, no en España sino en 
todas partes.» Si consagraba algunas líneas â Xas horas de 
invierno, colección de novelas traducidas por el Sr. Ochoa, 
decia-, «Nada nos queda nuestro sino el polvo de nuestros 
«antepasados que bollamos con planta indiferente... Desde 
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«Bonaparte, desde Trafalgar, la España es ¿[bosque de Bolo-
uña de los desafios europeos «Escribir como escribimos 
«en Madrid es tomar una apuntación, es escribir en un libro 
«de memorias, es realizar un monólogo desesperante y triste 
«para uno solo.» Larra ya no tenia en su seno ni un átomo 
de fé para apoyar la duda. Aun necesitaba señalar el ponzo­
ñoso fuego que corroía sus entrañas y lo hizo en el artículo 
titulado la Nochebuena cuando estampó estas palabras: «Ima-
dgino que la mayor desgracia que puede suceder á un hora-
ubre es que una mu^er le diga que 1c quiere. Si no la cree 

«es un tormento y si la cree ¡Bienaventurado aquel á 
«quien la muger dice m quiero porque ese al menos oye la 
«verdad!» Sogun esta superstición que tenia Larra en punto 
á amores debió considerarse bienaventurado en la noche 
del 13 de febrero; mas gastada su juventud tormentosa, 
tempranamente envejecido , no pudo concebir la bienaven­
turanza sjno en el cañón de una pistola. 

Hemos bosquejado al hombre; sus escritos le realzan á 
la categoria de gran literato, on ellos están bien juzgadas 
nuestras revoluciones política y literaria, censuradas per­
fectamente las costumbres, dibujados con superior maestria 
muchos tipos. De sus obras se han hecho diversas edicio­
nes en el Perú, Buenos-Aires, y Caracas; y en España tres 
sin contar las subrecticias. Tomando asunto de las circuns­
tancias del momento supo formar una colección de artícu­
los, cuyo interés no decáecon el transcurso del tiempo, asi 
es que se leen ahora con el mismo gusto que al publicarse 
por la vez primera, y es que entonces les abonaba el atrac­
tivo da la curiosidad y del sabroso chiste, mÓYÜ constantõ 
de la risa: ahora lea queda el estilo joooso mm veces, pro* 
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fundo otras, ameno siempre, les queda el encanto insepara­
ble de la historia, despojada en ocasiones de su cat'ácter 
grave, haciéndolaaccesibiehastaálas úllimas clases del pue­
blo. Su crítica merece ser imitada cnando es juiciosa, y no 
seguida cuando propende á dudar de todo, á acibarar los 
mas codiciados placeres, á ennegrecer toda esperanza de 
ventura, y á presentar el suicidio como único remedio con­
tra las dolencias del alma. Son notables sus artículos sobre 
el Antony, Margarita de Borgoña, La conjuración do Vene­
cia, E l Trovador, y Los amantes de Teruel. Ha tenido oca­
sión de emitir su juicio sobre nuestros primeros escritores 
analizando acertadamente algunas de sus obras. Tradujo 
del francés diversas producciones que se han representado 
con éxito; yYo mas mostrador, Elarte de conspirar, Donjuán 
de Austria ó la vocación, El desafio ó dos horas de favor: es 
original el drama titulado Macias, y su argumento el mismo 
que sirve de base á su novela El doncel de Don Enrique el 
Doliente. Dos actos llevaba escritos de otro drama con el 
título de Quevedo; y hubiera sido sin duda interesante oir 
h a b l a r á uno délos primeros escritores del sigloXVTI, por 
boca del primer satírico español de nuestros dias. También 
tenia muy adelantados sus trabajos en un diccionario de 
sinónimos, que fuera bien acogido, á juzgar por lo bien que 
poseía el idioma castellano, y el escelenle discernimien­
to con que sabia apreciar el valor gradual de^as voces. 
Fecundo el ingenio jde Don Mariano José de Larra es me­
recedor de imperecedera nombradla. De Feijóo dice un 
escritor ilustre, que convendría levantar una estátua y 
quemar al pié sus obras. De Larra dice un amigo nues­
tro, que se deberían guardar sus escritos en toda bi-
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blioteca, demoliendo su estátua si se lo hubiese erigi­
do. Su sepulcro servia de cuna á un gran poeta; Fí­
garo á semejanza del Cid alcanzaba triunfos después de 
muerto. 







DON JOSÉ ESPRONCEDA. 

Triste, muy triste es ver al cristalino y murmurante arro­
yo transformado en impetuoso torrente, que cáe y se que­
branta de peña en peña hasta arrastrarse en el llano, cu­
yas arenas lo absorveu antes de convertirse en espaciosa la­
guna para retratar en su diáfana superficie todas las belle­
zas que la creación hacina en sus márgenes privilegiadas. 
Triste, muy triste es ver como desciende al sepulcro en la 
flor de sus años el hombre que se eleva en álas del genio y 
de la poesia á escelsas regiones y habita mundos descono­
cidos, á que dá animación su mente y donde le sustenta su 
imaginación de fuego ; asi cede el robusto roble al soplo de 
los vendábales y se derrumba con hórrido estruendo ; no de 
otro modo se sumerge deshecho por las tormentas el em­
pavesado buque, gala y orgullo de los mares. 

Tal es en bosquejo la vida del cantor del Diablo mundo; 
pasaremos con la celeridad posible por los sucesos que mas 
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la caracterizan, temerosos de que se apodere de nuestra 
alma la amargura, y de que el llanto anuble la luz de nues­
tros ojos. 

A uno de esos acasos de la guerra debe la gloria de 
contar entre sus ilustres hijos à Don José Espronccda la pá­
tria de Francisco Pizarro y de Diego Paredes. Seguia su pa­
dre la honrosa profesión de la milicia, se hallaba empeñado 
en la memorable campaña de la independencia como coro­
nel de un regimiento de caballcria en la provincia de Es­
tremadura; acompañábale su esposa, ya en cinta, y en una 
de las continuas y penosas marchas de la (ropa, hubo de 
quedarse oprimida por vivísimos dolores en la villa de A l -
inendralejo, donde (lió á luz al que mas tarde habia de ser 
honra y prez de la poesia castellana: corria á la sazón el año 
de 1810 y era la estación de los céfiros y de las flores. 

Acabada la guerra se establecía en Madrid la familia 
de Espronceda, y ya tenia este algunos rudimentos de ense­
ñanza al abrirse el colegio de San Maleo. Discípulo de Lis­
ta, como ya manifestamos, y tempranamente afecto al cult i­
vo de las musas, su primera oda se dirigia á celebrar la jor­
nada del7 de Julio: enseñósela k su buen maestro, á cada 
verso que constaba, á cada imágen medianamente descrita 
esclamaba Lista regocijado.—Oyes, ¡Esto es magnífico! A 
cada locución trivial, á cada frase impropia é incoherento 
decía sinfriincir el ceño:—Mira, esto es de mal gusto. Pon­
deraba las bellezas, corregía los defectos y animaba el na­
ciente níimen del vate: asi para llevar por un sendero á sus 
alumnos nunca empleaba la rígida autoridad de maestro, 
pues sabia grangearsesu infantil cariño y las blandas insi­
nuaciones hadan el ollcio de espresos mandatos, Espron-
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ceda estudiaba privadamente con Lista después de cerra­
do el colegio : también figuraba entre los que aplicándose 
poco, lucían mucho: miembro de la academia del Mir lo 
progresaba en la poesia: con vocación á la política y liberal 
por el convencimiento de que es capaz un joven de i 4 años, 
pertenecia á la sociedad de los Numantinos, en clase de t r i ­
buno. Preso como Vega y otros compañeros suyos al recaer 
en aquella causa el fallo de los tribunales do justicia, salia 
de Madrid con destino á un convento de Guadalajara, ciu­
dad donde residia á la sazón su padre. 

A.UÍ en la soledad del claustro se enaltecia su mente j u ­
venil y lozana por las regiones de la epopeya. Alentado por 
s inspiración vigorosa no se deleoia á indagar si los sonn 
dos de la trompa épica hallarían eco en la sociedad de 
nuestro siglo. Recorriéndola historia de España y lijándose 
en el adalid de Cobadonga, le parecía asunto grande, 
sublime y capaz de interesar á un pueblo, la restauración 
dela monarquía de los Godos en pugna con la civilización 
floreciente y el guerrero empuje de los sectarios de Maho-
ma. Ofreciaeste magnífico cuadro el contraste de dos creen­
cias, de dos civilizaciones,de dos enseñas, la cruzyla media 
luna-, cabían escelen tes episodios en que alternaran las ru­
das costumbres de los esforzados montañeses luchando por 
su independencia, y la muelle vida de los orientales soñan­
do amores en sus gabinetes embalsamados eon olorosas 
esencias y enriquecidos con sedería y oro, ó arrojándose á 
las lides para propagar la ley desu profeta á sangre y fuego. 
Acertado anduvo Espronceda en elegir á Pelayo por héroe 
de su poema, argumento tan digno y grandioso como laCcm-
quista de Granada y el descubrimiento del Nuevo Mundo. 
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Si hubiéramos de calificar el mérito do su epopeya por los 
canlos insertos en la colección de sus poesias, nuestro voto 
le seria favorable-, pues hay alii pasages que admiran por la 
verdad y atrevimiento de sus pinturas como el Cuadro del 
hambre y el fatídico Sueño del rey Don Rodrigo, A Don A l ­
berto Lista le agradó sobremanera el pensamiento, y aun 
son suyas algunas octavas en los fragmentos contenidas. No 
habia renunciado Espronceda â terminar E l Pelayo, y cons­
tantemente poseído de la belleza del asunto, es probable 
que al darlo cima hubiera variado de metros à fin de ame­
nizar mas el conjunto de la obra. 

Cumplida su condona vino á la corto: bajo la recelo­
sa mirada dela policía le amagaban persecuciones, y ansioso 
de sacudir tan cruel desasosiego, no menos que de correr 
mundo, determinó salir de España, y encaminándose á Gi­
braltar puso su planta en el primer pais estrangero sin apar­
tarse de nuestro territorio. Como se trasladó desde allí á 
Lisboa, nos lo ha referido con jovial tono y fácil gracejo, 
distante ya do los peligros y miserias que le acosáran enton­
ces. Por no eclipsarla brillantez de su relato reduciéndolo 
à mas estrechos límites de los que ocupa en el Pensamien­
to, nos basta deducir de aquel artículo un dato impor­
tante. Después de echar el ancla en el puerto de Lisboa el 
desmantelado falucho, que conducía al joven emigrado, lo 
abordó la faluade sanidad: exigieron álos pasageros el pago 
de una gabela: cuando á Espronceda le llegó su turno, sacó 
del bolsillo un duro, única moneda que componía todo su 
erario; le devolvieron dos pesetas y las arrojó desenfada­
damente al agua, porque no quiso entrar en tan gran capital 
con tan poco dinero. 
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Para el que al anochecer de un dia nebuloso ó sereno 
vaga porias calles de una ciudad estraña, sin pan que le sus­
tente, n i techo que lo abrigue, ni amigo que le tienda una 
mano, no son todas penas y angustias como acaso imaginan 
los que en sedentaria vida vegetan ó con la comodidad de la 
opulencia viajan. Un espiritu henchido de fuego y ávido de 
aventuras, un corazón resuello y una voluntad firme triun­
fan siempre de este trance congojoso y amargo para los que 
se anegan en poca agua. No pertenecía Espronceda á esta 
clase: pobre como Homero desembarcaba en el pais del 
cantor de Vasco de Gama: allí entre privaciones y escaseces 
tuvo origen esa pasión amorosa, violenta, vehemente y pro­
funda; pasión embellecida por su imaginación ardorosa y 
que con sus goces y penalidades, sus dichas y contratiem­
pos absorve gran parte de su existencia. Propio de una 
novela seria narrar las diversas alternativas de tan ardien­
tes amores: omitiriámoslas nosotros aun cuando se adap­
tasen á la índole de esta obra, porque acaecen lances en la 
vida de los hombres que deben envolverse en el sudario del 
olvido y hay secretos de amistad sobre los cuales cáe de 
repente y à perpetuidad la losa del silencio. 

Eran por aquella época los emigrados la continua pesa­
dilla de los consejeros del rey do España y no los consen­
tían á la puerta de casa: por eso Espronceda y otros se vie­
ron en la necesidad de trasladarse á Lóndres, cuyo suelo fué 
para todos mas hospitalario. Dividia el poeta estremeño las 
horas entre sus desvarios amorosos y sus estudios: leia á 
Sakespeare, à Milton y á Byron y si consultamos sus incli­
naciones, sus costumbres, sus poesías, no seria difícil de­
mostrar qne Espronceda se propuso por modelo al último de 
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estos Ires escritores: entonaba cánticos do apasionada ter­
nura á su dama y dedicaba á su pais acentos no lánguidos y 
pobres de valentía como los de Martinez de la Rosa en oca­
sión semejante, sino bien sentidos y espresados á estilo del 
profeta de las lamentaciones, deplorando el abatimiento de 
la nación que habia dictado leyes al mundo, y en cuyas 
posesiones nunca descendia el sol á su ocaso. 

Tal vez en Londres gozaba Espronceda el periodo mas 
feliz de su vida aun cuando no abundase en recursos. Cru­
zaba después el Canal de la Mancha fijando en Paris su resi-
dencia: entusiasta por la libertad de los pueblos se batia 
en el Puonle de las Artes y detrás de las barricadas durante 
los tres dias de julio. Venia mas tarde entre aquel puñado 
de españoles que mas acá del Pirineo dieran estériles seña­
les de bizarría, asistiendo á la infeliz jornada en que sucum-
•biéra bqróicamente Don Joaquin de Pablo. Vuelto á Paris se 
inscribia en la gloriosa cruzada que espíritus nobles imagi­
naron por salvar á la oprimida Polonia; sublime y heroica 
empresa contrariada por Luis Felipe con la voluntad inflec-
sible de un soberano bien quisto de su pueblo. A la mágica 
voz de amnistia regresaba Espronceda al suelo pátrio y dir i ­
giendo ya los negocios el ministro Cea, entraba en el cuerpo 

.de guardias de la real persona. Amado de sus compañeros y 
qner iáode sus gefes, sin duda hubiera sido uno de los mas 
pomposos vastagos de aquel rico plantel de la milicia espa­
ñola, si un imprevisto suceso no viniera á cortar en flor sus 
esperanzas. Hubo de escribir unos versos alusivos á la polí­
tica militante y aplaudidos en un banquete; deslizándose de 
mano en mano es fama que llegaron alas del primer minis-

. trQt p i ç q jiQ S© descuidó en mostrárselos al monarca:^ llamó 
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este al capitán del cuerpo, y aunque al principio abogó con 
energía por su subordinado, apoyándose en su puntualidad 
para el servicioy en sus felices disposiciones para la milicia, 
doblóse al finá las exigencias ministeriales y el poeta dejó de 
sor guardia. Desterrado á la villa de Cuellar reunió materia­
les y compuso una colección de bellos cuadros, á que dió 
elnombre de novela: si corresponde al título que tiene, dista 
mucho de figurar E l Sancho de Saldaña en primera línea 
entre esa clase de producciones. 

Apenas apuntó en España la aurora de libertad con la 
promulgación del Estatuto, se hizo Espronceda periodista; 
su altivo pensamiento no podia soportar el yugo de la firévia 
censura. Contábase entre los redactores del Siglo, de qile 
era director Don Bernardino Nuñez Arenas, propietario el 
Señor Faura y censor el Sr. Gonzalez Allende. Prohibidos 
por este los materiales destinados al número -f 4 del perió­
dico mas caliente de entonces, no sabían los redactores como 
salir de aquel apuro. Espronceda tuvo la oportuna idea de 
proponer que se publicara E l Siglo en blanco-, asintieron 
todos sin dificultad á ta propuesta y al dia siguiente se repar­
tia su diario con los epígrafes de: La amnistía.—Política 
interior,—Carta de DonMguely Don Manuel Maria Hazaña 
en defensa de su honor y patriotismo.—Sobre cortes.—Can­
ción á la muerte de Don Joaquin de Pablo (Chapalangarra). 
De resultas fué vedada la publicación del Siglo, y sus redac­
tores tuvieron que andar á salto de mata para desorientar 
á los que de orden del gobernador civil iban en su busca. 

Tuvo Espronceda gran parte en los movimientos de los 
años de 1835 y 1836, haciendo barricadas en la Plaza ma­
yor de esta córte y pronunciando fogosas arengas. Como en 

16 
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arabas ocasiones pudo la autoridad militar contener por 
pocas horas el fuego que había cundido de provincia en pro­
vincia se vio obligado á esconderse el poela revolucionario. 
Hallábase en los baños de Santa Engracia cuando el ayun­
tamiento de Madrid dió en 1840 el grilo de Setiembre, que 
forzosamente liabia de prevalecer secundándolo el caudillo 
de los ejércitos nacionales á la cabeza de cien mil comba­
tientes. Luego que lo supo tomó la posta y vino á incorpo­
rarse á la octava compañía de cazadores de que era teniente. 
Sonaba su voz en el jurado, defendiendo un artículo del 
Huracán denunciado por aquellos dias. Pel modo mas espK-
cito hizo alarde de sus opiniones republicanas; temia quo 
del pronunciamiento no se obtuviesen grandes resultados y 
esclamaba: «Yo bien sé que después de violentas borrascas 
«quedan insectos sobre la tierra que corrompen la atmósfera 
«con su fétido aliento.» Justificando aquel trastorno y recal­
cando la precision que habia de variar de rumbo decia: 
«Hasta ahora ha visto la nación que sus representantes se 
«han arrojado sobre ella para devorarla como una horda de 
«cosacos.» Creia que si todos so persuadieran de la esce-
lencia del gobierno republicano y se tratara luego de impo­
ner castigos á sus defensores, habria que fusilar á la huma­
nidad entera. Abundaba su discurso en frases de esta espe­
cie: obtuvo diversos aplausos y el artículo del Huracán fué 
absuelto. 

Por el mes de diciembre de 1841 se dirigia á el Haya á 
desempeñar la secretaría de la legación española: regresaba 
poco después á Madrid como representante de Alméria en 
el Congreso. Ya decaída su salud en gran manera por lo aza­
roso y desordenado de su vida habia sufrido doble quebranto 
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con el viage hecho á la fria Holanda en lo mas crudo del 
invierno. 

Bien conocían sus admiradores que uo cubrirían canas 
aquella erguida frente, y sus temores se realizaron mucho 
antes de loque imaginaban. Atacado de una inflamación en 
la garganta espiró á los cuatro dias de enfermedad á las 9 de 
la mañana del 23 de mayo de 1842, en los brazos de sus pre­
dilectos amigos. Profunda sensación causó tan temprana 
muerte-, numeroso cortejo seguia el atahud del poeta acom­
pañándolo basta el cementerio de la puerta do Atocha; y 
nuestro amigo Don Enrique Gil conmovía á todos los con­
currentes con la lectura de una tierna elegia recitada entre 
sollozos. 

Poeta de esplendorosa fantasía, de númen potente, de 
entonación robusta, osado en las formas, elegante en las lo­
cuciones, daba lujo, facilidad y elocuencia á su nervioso es­
tilo. Dotado de singular arrojo, capaz del mas férvido entu­
siasmo amaba los peligros y se esparcía su ánimo imaginan­
do temerarias empresas. En la edad antigua y en la pátria 
de Sócrates hubiera sido rival de Alcibíades ó hubiera muer­
to en las Termópilas con Leónidas, en la edad media hu­
biera merecido la ínclita gloria de que se leyésen sus haza­
ñas en el poema del Tasso: al principio de lardad moderna 
le hubiera visto Cristóbal Colon á bordo de su carabela. Mas 
no simbolizan por cierto la virtud sublime y la fé religiosa 
el siglo de Espronceda, siglo en que de todo se hace mer­
cancía, en que todo se reduce á guarismos y se pesa y se 
quilata; siglo en fin de mezquindad y prosa. Impetuoso el 
cantor de Pelayo y sin cauce natural á su inmenso raudal de 
vida, se desbordó con furia gastando su ardor bizarro en de-
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geufrenados placeres y crapulosos festinês: á haber poseído 
inmensos caudales fuera el Don Juan Tenorio del siglo die?; 
y iweve . 

Una do las canciones mas celebradas de Espron ceda es 
El Pirata, donde pinta admirablemente al hombre que tiene 
elmctr por paimt Nosotros hemos hecho largas navegacio­
nes: bella fes la perspectiva del sol brotando enchispas de 
oro del &enQ de las aguas , ó escondiéndose al término de su 
triunfa! carrera çiHre grupos de caprichosas nubes que se-
mejania ijiole de almenado castillo ó el contorno de pirámi­
de gigantesca, ó la arcada de macizo puente, ó el muro de, 
ciudad antigua. Magnífica de encantos desciende la noche ya 
se ostente tranquila con su fúlgida cohorte de estrellas, ya 
aparezca entre nubes de negro celaje, que desvanece la p r i ­
mera luz del alba ó rasga á deshora el resplandor de la lu ­
na, surgiendo roja de las tinieblas y mostrando su disco co­
mo el cráter de un volcan preñado do ardiente lava. Recrean 
al navegante el fosfórico brillo de las ondas estrellándose 
en el costado del buque, la luminosa estela que se dilata por 
la popa, y el ruido de la quilla hendiendo las aguas semejan­
te a} fragor da umbroso bosque agitado por el viento ó al so­
berbio herbirdemagestuosa catarataquebrantándose de roca 
e« roca. Todos esos goces los habíamos concebido antes de: 
wrcar lo? mares: nos los revelaba la canción deEspronceda: 
muohas veces la hemos repetido sobre cubierta á tiempo de 
rielar en el Occéano la luna y de gemir en la lona fresca b r i ­
sa alzando olas de plata y azul en blando movimiento-, ni nos 
ha faltado ocasión de recitarla teniendo por música los hu-
racaneí y Q! estrépito y temblor de los cables sacudidos. Es-
p r m e e á a kkwm de su amor i tos peligros en la eancioa 
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áe] Pirata. Su espíritu belicoso se hálla patente en el Can­
to del Cosaco; Io acrisolado de su paii'iotismo en lá Despedi­
da deljóven griego de la hija del apóstata-, siis delirios de SO'-
cialista en el Mendigo y en el Verdugo: eii el Himno al êòl sü 
elevación de ideas: cuando cania A m Lucero llora la pérdi­
da desús ilusiones: cuando en una orgía se dirige k Jarifa el 
has t ió le ¡devora: cuando 'compone E l estudiante de Sala­
manca dibuja en Don Felix de Monteniar su propio retrató. 
Con leer ese precioso tomo de poesías publicado en 4840 
estudia uno al poeta y se familiariza con el hombre-, sus ver" 
sos vienen á ser un exacto compendio de su historia. 

Existen en los periódicos algunas de sus poesías sueltan 
en el Español dos fragmentos de unaleyenda E l Templario: 
en el Pensamiento un romance á Lavra: en el Ir is estrofas 
de una oda á la traslación de las cenizas de Napoleon y ufi 
fragmento de E l diablo mundo, titulado E l ángel y el poeta-. 
en el Labriego una composición al Dos de Mago. De esta pa­
rece oportuno indicar alguna cosa. 

Desde que el general en gefe de las tropas dé Isabel I I 
escribió su célebre manifiesto sobre la Cureña de tín cañón 
en el Mas de las Matas, no se avenían los hombres del pro­
greso á agitarse sin fruto entre el polvo de lã derrota, y nú 
desperdiciaban momento de maquinar contra sus trítmfan-
tes adversarios. Abiertas las cortes de 1840 eligieron por 
campo de batalla la discusión de actas electorales impug­
nándolas una por una con proligidad enfadosa, y|repiííei}dó 
bástala saciedad unos mismos cargos, como para dar tiení-
p o ã q u e madurase algún proyecto de traátórM. Ya muy 
avanzada la sesión del 2d de febrero herbia la multitad â 
Jss puertas del Confreso; descansaba soljre \m arma» un pí -
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quele de infantería en el solar de las monjas de Pinto: pe­
dia la palabra Don Joaquin Maria Lopez, y al decir en el 
exordio de su arenga incendiaria, que ibaá arrancar muchas 
máscaras y á llamar las cosas por sus verdaderos nombres, 
estallaba en las galerías y en las tribunas ruidoso y univer­
sal aplauso: percibíase dentro la griteria delas gentes agru­
padas en torno de la parte esterior del edificio-, se refugiaba 
elgefe político de Madrid al salon de columnas. Continuan­
do la sesión aseguraba el gabinete que habia adoptado las 
medidas convenientes para restablecer el público sosiego; 
algún diputado replicaba, todavía no oigo el estampido de los 
cañones: uno dé los alcaldesconsliUicionalcs so sonreía con 
calma sin moverse de su escaño, y se hacia de nuevas tal 
individuo que habia intervenido en los preliminares del al­
boroto. Mientras se representaba en el salon do las sesiones 
tan pobre farsa, ocurrían escenas mas tristes en la calle: en-
modio de infinitos grupos lasegunda autoridad militar dees-
ta córte, les invitaba al órdon hablándoles afectuosamente y 
con el sombrero en la mano.—Respetad la ley, hijos.—Vd. 
es el que ha de respetar al pueblo,—le decia alguno.—Or­
den señores, repetia elgoberuadorde la plaza.—Miren quien 
proclama el orden, reponía otro, el segundo de Bessie-
m . — P á l i d o como la cera y siguiendo sus amonestaciones 
contestaba el general.—Si, señores , he sido segundo de 
Bessieres, pero ahora sirvo á l a c a u s a d e Isabel I I y he der­
ramado mi sangre por ella.—Con la misma lealtad servirá 
vd. esta causa que la otra.—Tan escandaloso diálogo no se 
podía prolongar mas tiempo. A la llegada del capitán gene­
ral empezaban á llover piedras sobre la tropa? aquel gefe 
declaré á Madrid eu estado de sjtio al m de Irompelas; ço* 
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mo el pueblo no despejase la Plazuela de Santa Catalina 
mandó cargar á algunos caballos: lo hicieron á media rienda 
y lanza en ristre-, salváronse con la fuga todos menos un mi­
liciano, que por lucir su serenidad ó por no haberse metido 
en nada, quiso aguardar á pié firme y cayó al suelo sin vida. 
Al dia siguiente fué también la sesión borrascosa: hubo otras 
parecidas antesy después de constituirse el Congreso con mo­
tivo de la discusión de la ley sobre ayuntamientos y espe­
cialmente del artículo relativo al nombramiento de alcaldes. 
No perdonaba medio la minoria de concitar el descontento 
de las masas y de provocar disturbios: ofrecióle aquel go­
bierno poco previsor ó sobradamente temerario una propicia 
coyuntura al designar para inspector de la milicia ciudadana 
al capitán general de Castilla la Nueva, y debia presentarse 
al frente de sus batallones, escuadronesybrigadas el dia dos 
de Mayo. Entonces iba á rebentar la mina cargada de com-
bustiblehastala boca,yparaquelaesplosionfuera mas terri-
bley espantosacompusoEspronceda la poesíaquehomos cita­
do. Allí describía con mágica vehemencia ebafrentoso espec­
táculo de lacór t e deCárlosIV vendicláálos franceses, como 
se creia en 1808, y la heroicidad del pueblo madrileño co­
mo la reconoce la historia. Para significar el esfuerzo de Es­
paña en la lucha de la independencia decia arrebatado por 
su inspiración vigorosa: 

Del cetro de sus reyes los pedazos 
Del suelo ensangrentados recogía, 
Y un nuevo trono en sus robustos brazos 
levantando á su príncipe ofrecía, 

Tronaba después fieramente indignado, por el triste ga­
lardón otorgado 4 tanto sacrificio y ardimiento, de este modo; 
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El trono que erigió vuestra bravura 
Sobre huesos de héroes levantado'. 
Un rey ingrato de memoria impura 
Con eterno baldón dejó manchado. 

Aludia à la segunda época constitucional y bramando de 
ira esclamaba con solemne acento: 

¡Ay! para hollar la libertad sagrada 
El príncipe borrón de nuestra historia, 
Llamó en su auxilio la francesa espada 
Que segase el laurel de vuestra gloria. 

Ni perdonaba on sus violentos arranques al rey dé lo s 
franceses: ni omitia seüalar los enemigosáquienes erafuerza 
combatir para obtener el t r iunfo : sus palabras eran estas: 

Hoy esa raza degradada, espuria, 
Pobre nación, que esclavizarte anhela, 
Busca también por renovar tu injuria 
De estrangerosmonarcas la tutela. 

Tras de la voz enérgicamente dolorosa al recordar las 
antiguas glorias y la supuesta servidumbre del momento, 
venia el apostrofe desdeñoso y el tono de menosprecio para 
herir el amor propio y azuzar el corage del pueblo impe­
liéndole al combate: asi concluía su inspiración volcánica y 
tremebunda: 

Verted juntando las dolientes manos 
Lágrimas ¡ay! que escalden la megilla; 
Mares de eterno llanto, castellanos, 
No bastan á borrar nuestra mancilla. 

Llorad como mugeres, vuestra lengua 
No osa lanzar el grito de venganza; 
Apáticos vivis en tanta mengua 
V os can» d braço el peso de la l a m 
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¡Oh! en el dolor inmenso que me inspira 
El pueblo en torno avergonzado calle, 
Y estallando las cuerdas de mi lira 
Roto también mi corazón estalle. 

Esta composición espresamente escrita para producir 
efecto, no lo alcanzó por la circunstancia de no haberse pre­
sentado en la formación el capitán general de Castilla la 
Nueva como inspector dela milicia, y aun es fama que se­
mejante conducíale costó su empleo. De estos incidentes 
hemos hablado node oidas, sino como testigos presenciales. 

A. la muerte de Espronceda nos quedaron siete cantos 
del Diablo mundo, según el plan de este poema, elástico sin 
medida, aun cuando el cielo hubiera concedido largos años 
de vida al bizarro vate, nunca el íiu coronara su obra, gran­
dioso engendro de una imaginación fecunda y de un desgar­
rador escepticismo. De esta suerte esponia su pensamiento 
en el primer canto. 

Nada menos te ofrezco que un poema 
Con lances raros y revuelto asunto, 
De nuestro mundo y sociedad emblema , 
Que hemos de recorrer punto por punto. 

Si logro yo desenvolver mi tema 
Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto 
De la vida del hombre, y la quimera 
Tras de que vá la humanidad entera. 

Conociendo lo escabroso de tan triste senda queria al­
fombrarla de flores, por eso prometia desenvolver su asuíito. 

En varias formas, con diverso estilo, 
Endiferentes géneros, calzando 
Ora el coturno trágico do Esquilo, 
Ora la trompa épiça sonancto, 
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Ora cantando plácido y tranquilo; 
Ora en trivial lenguaje, ora burlando. 
Conforme esté mi humor, porque A él me ajusto 
Y allá van versos donde va mí gusto. 

Su héroe con cuerpo de hombre y alma de niño debía 
pasar por situaciones altamenlo originales entre las diversas 
gerarquias de vivientes. Preso al amanecer rejuvenecido, 
cuidado con esmero en la cárcel por una muger del pueblo 
bajo, instruido por su padre con máximas propias de un pre­
sidio, arrastrado sin saberlo á un robo y embelesado en 
contemplarla hermosura de una dama reclinada en su le­
cho, mientras sus camaradas saquean joyas en aquel pala­
cio; fugitivo y oculto en una morada donde se compran 
placeres, y cuya dueña llora la muerte de una hija: ansioso 
por restituirla á la existencia, Adan es un personage de i n ­
terés sumo. Exactitud y tono conveniente resaltan en los 
diferentes cuadros de este poema, que por su indole no hu­
biera alcanzado popularidad sino en un pais ele filósofos y 
pensadores. Espronceda habia intercalado un canto A Tere­
sa; según su espresion propia puede saltarlo el que guste, 
pues, es un desahogo de su corazón y nada tiene que ver con 
el poema; pero tiene que ver mucho con sus amarguras y 
con el desgarramiento de sus entrañas y con su desencanto y 
su hastío. Obra maestra es en el género fantástico el prólogo 
del Diablo mundo. Espronceda Io leia de una manera admi­
rable y en tono de grata y solemne canturía. 

Atribuyeron algunos á falta de costumbre su escasa bri* 
llantez oratoria en la tribuna del parlamento. Yerdad es que 
ya no tenia fuerzas físicas y solo su portentoso espíritu le 
glonlaba-, sin embargo, Espronceda no hubiera sobresalido 
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en el curso de las discusiones; tal vez en momentos dados 
fascinara á sus oyentes mezclando agudezas y sarcasmos en 
su decir de ordinario balbuciente y mal seguro, y solo por 
intervalos nervioso y prepotente: nunca hubiera sido pala-
din muy temible en la liza parlamentaria. 

Gallardo de apostura, airoso de porte y dotado de va-
loni l belleza, le hacia aun mas interesante la tinta melan­
cólica que empañaba su rostro: cediendo á los impulsos do 
su corazón, centro de generosidad y nobleza pudiera haber 
figurado como rey de la moda entre la juventud de toda ciu­
dad donde fijara su residencia; mas abrumado por sus ideas 
do hastio y desengaño pervertia á los que se doblaban á su 
vasaüagc. I l acu gala de mofarse insolente de la sociedad 
en públicas reuniones, y á escondidas gozaba en aliviar los 
padecimientos de sus semejantes: renegaba en la mesa de 
un café de todo sentimiento caritativo y al retirarse solo se 
quedaria sin unreal por socorrer la miseria de un pobre. 
Cuando Madrid gemia desolado y afligido por el cólera-mor­
bo se metia en casas agenas á cuidar los enfermos y conso­
lar los moribundos. Espronceda en su tiempo venia á ser 
una joya caida en un lodazal donde habia perdido todo su 
esmalte y trocádosc en escoria. Se hacia querer de cuantos 
le trataban y á todos sus vicios sabia poner cierto sello de 
grandeza: hace tres años y medio que le lloramos sus ami­
gos; desde entonces luce de continuo sobre su sepulcro 
una guirnalda de siemprevivas. 





D. ANTONIO GARCIA GUTIERREZ. 
•KW-

Alzaba la villa de Madrid pendones por doña Isabel I I 
el 24 de oclubre de -1833, antes de cumplirse un mes de la 
muerte de su progenitor augusto. Pululaba en las calles 
la multitud gozosa, zumbaba el estampido de la artillería, y 
tocaban á vuelo todas las campanas; músicas marciales y 
placenteros vivas daban mas brillo á aquella ceremonia. 
Asislian à ella los reyes de armas, el ayuntamiénto, las 
autoridades, títulos y grandes de primera gerarquía, entre 
ellos el alférez real conde de Altamira, y el mariscal de Cas­
tilla duque de Noblejas sobre alazanes de bella estampa y 
lujosamente enjaezados. De los cuatro ángulos de los tabla­
dos de la proclamación caian sobre el pueblo monedas acu­
ñadas al efecto^ y muchas voces clamaban como en muestra 
de lealtad é hidalguía.—No queremos &ronip lá ta rmoarmas 
para defender â nuestra reina. Un joven de pálido semblante, 
de anteojos y poblada melena , desaliñadamente vestido, y 
dotado de un alma accesible al ealeraeeiwiento y al eat«H 
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siasmo, murmuraba mentalmente un soneto á la solemnidad 
que tenia eco en toda España; después lo trasladaba al pa­
pel sin cambiar un solo verso: por la tarde leía aquella im­
provisación en el café de Levante, donde concurría con fre­
cuencia. Allí le conocimos nosotros; de aquel dia dala la in­
tima amistad que nos une con el poeta, que cerrando oidos 
â los ruegos de cuantos bien le quieren se ha trasladado 
hace veinte y dos meses al Nuevo mundo. 

Garcia Gutierrez es natural de Cliiclana y nacido en 1812, 
teniendo por padre á un honrado y pobre artesano. A pesar 
de sus pocos recursos, vinculados solo en trabajar de sol á 
sol cotidianamente, quiso dará su hijo una educación com­
pleta, sacrificándose hasta verle'en el colegio de medicina, 
de que fué estudiante uno ó dos años. Escribía versos desde 
su mas tierna edad por vocación instintiva, sin mas norte 
que su natural criterio, sin mas esperanzas que las de ocu­
parse en lo que mas alhagaba su deseo. Poco aficionado al 
estudio de la medicina, y descontento en Cádiz, ciudad en 
que no vislumbraba porvenir que cuadrase á su gusto, se 
apoderó irresistiblementede sucabeza elpensamientodeve-
nir á la córte. Inútiles fueran persuasiones ni consejos para 
desviarle de su determinación aventurada, pues lecaracteriza 
una tenacidad incontrastable y caprichosa y rebelde contra 
lamas ácre repulsa ó la insinuación mas blanda. Poderosoen el 
primer empuge dirigido á abrirse calle, rompe por todo: una 
vez despejado el camino, su abandono le hace acortar el paso, 
su desidia le induce à tenderse á la larga: necesita que le 
lleven de una mano como á remolque, y aun así al menor 
descuido retrocede lo andado, y se entretiene en tortuosos 
rodeos antes de dar otra carrerito. Este rasgo es la clave de 



GTTTIIERREZ. 

todas las vicisitudes y glorias de su vida. Para realizar su 
proyecto le convenia adquirir fondos -. tenia odíenla reales, 
suplía por lo demás su resolución firme, lo poco aprensivo 
de sus temores y su venturosa inesperiencia. Ni le hubiera 
arredrado arrojarse solo a la empresa, aunque prefiriese 
compartir sus cuitas, quebrantos ó prosperidades con algún 
compañero: no tardó en encontrarle dispuesto à todo y pro­
visto de un caudal equiparado al suyo. Sin mas preparativos, 
acudieron á la policia en busca de pasaportes; como se los 
negasen para Madrid los solicitaron para Pinto; y á pié, ajus­
tando sus jornadas á lo que les permilian sus fuerzas, al cabo 
de quince dias entraban con aire de triunfo por la puerta 
de Toledo. 

Ceñuda la fortuna con García Gutierrez cu los primeros 
meses, no le concedia bogar n i sustento fijos, en galardón de 
su arriesgada travesura: sometíale su vocación á un austero 
y rígido noviciado, y si el neófito no bullía mucho para adqui­
rir medro, tampoco 1c inquietaba en gran manera su situa­
ción precaria. Empezaban á conocerle por poeta en el Par-
msillo, (asi llamaban al café del Príncipe entonces) y salían á 
luz en el Cínife unos versos suyos á Belisa y á estilo de los 
de Jorge Manrique: en El Artista una canción en octavillas 
de arte menor titulada: E l centinela en el fuerte de 3Iaestu; 
en folleto separado una composición bajo el epígrafe de: Un 
baile en casa de Abrantes. Pudo colocarse en la redacción de 
La Revistaespañola con un mínimo sueldo, y aun nos parece 
que pasó después á la de la Abeja sin mejorar de suerte: á 
consecuencia de sus recientes relaciones con Grimaldi, á la 
sazón director de teatros, hizo sus primeros estudios en el 
idioma francés, traduciendo £1 Cuákerojla Cómica, ElVam-
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piro y Batilde ó la América del Norte: alguna de estas pro­
ducciones tuvo un éxito mas que mediano. 

Garcia Gutierrez quiso acometer nuevas tentativas: no 
le representaron El caballero de industria, ni Peor es mgallo 
ó el Don Quijote con faldas, comedias originales anterior­
mente escritas. Iniciándose pronto en el género á que se 
habituaba el público con la aparición del romanticismo, 
compuso pocoá poco un drama. Una vez concluido se lo pre­
sentó á Grimaldi: este le dijo que se advertia en su obra lodo 
el atrevimiento del duque de Rivas sin que la escudase una 
celebridad bien sentada-, fué leido el drama en diferentes cír­
culos do actores y d • poetas: hubo alguno de los primeros 
que recitaba en son de mofa sus versos fluidos y sonoros: 
hubo varios entre los segundos, que auguraron á aquellla 
producción un brillante suceso. Quedaron asi las cosas: 
Garcia Gutierrez no esforzó sus pretensiones: aburrido y 
con enojo se alistó de voluntario al decretarse en \ 835 la 
quinta de cien mil hombres, y á las pocas semanas se habia 
ya adiestrado en el depósito de Leganés en el manejo del 
arma. Al decidirse á este paso, no se habia fijado su pensa­
miento mas que en los peligros de las lides: trepar á una 
montaña de peña viva, forzar el paso de un desfiladero, salir 
á una guerrilla en campo raso por alcanzar la muerte ó la 
victoria, lo concebia fácilmente y no le intimidaba de nin­
gún modo: Ascender en !a milicia peleando en defensa de la 
libertad y del trono, era un glorioso empeño propio de un 
alma bien nacida. Sin embargo, no habia parado mientes en 
que le habia de tocar por semanas cocer el rancho, hacer 
de cuartelero, ir por leña, y con este mecanismo no se avenía 
el poeta. Ya titubeaba acerca del partido que adoptaria en 
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tan crllicó apuro, cuando aforturiadarnente el actor Don ktúfr 
nio Guzman tuvo la felicísima ocurrencia de elegirel Trama­
dor para sa beneficio* Jugando, como suele decirse, el todo 
por el todo, desapareció Gutierrez ele Legaués , sin licencia 
del gefe del depósito, dias antes de la representación de 
su drama* 

Anochecía eH .0 de marzo de 1836, y ningunadelasloca-
lidades del teatro del Príncipe se hallaba vacía-, preguntá­
banse unos á otros quien er.i el autor del drama cabálkmco 
anunciado, y nadie le conocia. Alzado el telón se advertía 
un movimiento de curiosidüd en todos los concurrentes, 
dèspiies tina atefteion profunda, á las pocas escena® y» daban 
señales aprobatorias; al final del primer acto aplaudían tü* 
dos. Crecía sil ifilerés én los actos sucesivos, se düpltcába 
su admiración al ver ló bien conducido del argumento, lá 
novedad de sus giros, lo inesperado de sus situaciones, la 
lozanía de sus versos: ninguna escena se tuvo por prolija: no 
disonó una áola frase; no se perdió un solo concepto* A l caer 
el télon alcanzaba el drama los honores por otros conquis­
tados; pèrò al frenético batir de palmas seguia ¡ni espectá-^ 
culo nuevo, una distinción no otorgada hasta entonces en 
nuestra escena: él público pedia la salida del autor á las 
tablas, y con tanto afán, que no hubo quien se moviera de su 
asiento hásta conseguirlo. Don Garlos la Torre y Doña Coft-
cepeíoft í lodfígaêí gacaban de la mano á Garcia Gutierrez 
tiotablementô afectado viéndose objeto de tan distinguido 
bomenage. Su situación era tan desvalida, que pára galír 
delante del público con decencia le prestó un amigo (Don 
"Ventura de la Vega) su levita de milieianò, êndosándosela 
de prisa entre bastidores. Àl dia siguiente no se hablaba en 

17 
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Madrid de otra cosa que del drama caballeresco: desde muy 
temprano asediaban el despacho de billetes ayudas de cá­
mara y revendedores: los padres de familia mas metódicos 
prometían á sus hijos llevarles al teatro, como si se tratara 
de una comedia de magia: la primera edición del Trovador 
se vendia en dos semanas: se oian de boca en boca sus fáci­
les versos: se repetia su representación muchas noches: al 
autor se le concedia por la empresa un beneficio: caia á sus 
pies una corona, Mendizabal ponía en sus manos la licencia 
absoluta. Ebrio de ventura Garcia Gutierrez corrió á Cádiz 
á hacer partícipe de ellaásus padres: allí pasó todo el verano: 
á su vuelta dió al teatro E l Page, superior al Trovador como 
drama, aunque no de tan agradable conjunto: sin embargo, 
no le fué adversa la fortuna. En seguida escribió un romance 
titulado la Orgia-, imaginó una leyenda titulada la campana 
de Huesca, y la tenia ya adelantada cuando le ocurrió for­
mar de todo un drama: esta es la historia del Rey Monge; 
de aquí proviene lo descosido del argumento , y la falta de 
armonía entre sus muchas bellezas: tampoco aquella obra 
produjo disgusto: todavía Gutierrez era el niño mimado de 
la escena. 

Por entoncesperteneciaála redacción áa lEcodel Comer­
cio, encargado de un trabajo muy soportable y con un suel­
do bien decente; mas el poeta ya propendia á echarse en 
el surco, á dormirse bajo sus laureles, á ceder á los dulces 
encantos de la pereza, á acariciar sus instintos de pobre. 
Paseándose cierto dia dijo inadvertidamente estosdosversos: 

Pobre huérfana no llores 
Tú tienes un padre aun: 

girando en torno de este centro compuso undramaylo tituló 
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Magdalena: lo desaprobó el comité por mayoría de votos, y 
no llegó á representarse. 

Ante aquel revés no hizo mas resistencia que la de 
decidirse á poner agua pormetlio: pensó en trasladarse á 
América, túvola dicha de encontrar un compañero devia-
ge: cuando llegaron á Cádiz le dejó embarcarse solo. Se de­
tuvo algún tiempo en la ciudad de Alcides y escribió oíros 
dramas, ElBastardoy Samuel: tampoco merecieron ser re­
presentados: Garcia Gutierrez habia perdido la brújula que 
le condujera en mejores dias á escénicas victorias. Por fin 
supo dar otro golpe certero con E l encubierto de Valencia, 
bellísimo drama, selectamente escrito y bien aceptado. Des­
pués ya no escribía producciones para el teatro, sino para 
solventar cuentas con su editor Don Manuel Delgado. A este 
número de producciones pertenecen Zaida, E l caballero 
leal, E l premio del vencedor, Gabriel, y Las Bodas de Doña 
Sancha: de ellas solo se puso en escena la primera, y eso 
con éxito desgraciado. Entre estos contratiempos tuvo parte 
en dos triunfos-, en veinte y cuatro horas escribió con Zor­
rilla el Juan Dándolo, y con Valladares y Doncel De m 
apuro otro mayor en el misino espacio de tiempo. Hizo al­
gunas traducciones, Don Juan de Marana Y Calígula, impre­
sas y no representadas; Margarita de Borgoña y Juan de 
Suavia, con Don Isidoro Gil, siendo aplaudida la primera y 
silbada'la segunda. 

Hay algunas composiciones buenas en sus dos tomos de 
poesías, y especialmente en el segundo publicado con el títu­
lo de Luz y tinieblas: no obstante, estos dos volúmenes no 
le sobrevivirían i sino acompañaran otros méritos á su nom­
bre. Amerced de un nuevo esfuerzo imaginó el SimonBo-
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megra, y salió triunfante de la liüa. Acaso se había ya pro­
puesto trabajar siempre con igualdad y conciencia, esme­
rándole en las partes y en el conjunto de sus obras para 
evitar escarmientos hasta entonces desaprovechados por su 
desidia-, tal vez hacia propósito de no estampar ya nunca su 
firma al pié de escritos de tan escasa valía como sus art í -
cdíos de el Memorialista y el Cazador en la obra de los es-
pàMtes pin lados por si mismos - quizá alentado con el triun-
tó t-éciénte, reconocía que un autor aplaudido adquiere con 
•ef póblicü deudas que no se satisfacen con emborronar pa­
pé"! pál'U salir del paso y ganar dinero. Cabalmente por aque­
llos dias empuñaba las riendas del estado un gabinete que 
íijándose algún tanto en la literatura, premiaba á los mas 
acreditados escritores con cruces de Carlos I I I y con des­
tinos en la biblioteca. En nuestro sentir no recayeron aque­

llas gr&cias sobre ninguno que no las hubiera conquistado 
'légítimaiuenlc: creemos sí que hubo quien mereciéndolas 
con buenos títulos fué tristemente olvidado. 

Garcia Gutierez volvió á decir á lines de 1843, y de la 
noche á la mañana, que se iba á América resueltamente: 
nada cílcanzamos sus amigos con inclinarle á desechar tal 
pensamiento-, de sus lábios no brotó una sola queja; es 
Verdad que parecía menos franco quede costumbre. Por 
éftéi'ó dé 4 È U s'álró de Madrid con dirección á Santander, 
y al mes siguiente zarpó de aquel puerto con rumbo á la t í a -
bana, donde gozaba de grande nombradía. Después de v i ­
vir algún tiempo en la capital de la Isla de Cuba, sé ha 
trasladado á Mérida de Yucatan, que es hoy el país de su re-
sídeTiéía'- allí te agasajan las autoridades civiles y militarós, 
eí pfésídénté dél congreso y los personages de mas nota; 
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allí se ha aplaudido frenéticamente un drama suyo titulado 
Um muger valerosa. No sabemos si Garcia Gutierrez se 
resignará en fin á ser blaaco de tantas distinciones, pm-què 
se cansa yle atosiga con facilidad hasta el viento de la prós­
pera fortuna, y no le amedrentan mucho las adversidades. 

Estudiémosle rápidamente como autor dramático ai'prin­
cipio, al medio y al fin de su carrera literaria, esto es en el 
Trovador, E l encubierto de Valencia y Simon Bocamgra. 

Realmente el Trovador, drama escrito en verso y prosa, 
es una leyenda arreglada al teatro con un plan vasto, acer­
tadamente concebido, y con felicidad desenvuelto. Juegan!• 
en su fantástico argumento, enlazado con los trastornos ;á; 
que el conde de ü r g e l daba pábulo en Áragon por ei si­
glo X V , dos pasiones, el amor personificado en Doña Leo­
nor de Sese, y la venganza que abriga en su pecho la Gitana? 
Manrique inspira á la primera eon su cariño sobrado ánimo 
para olvidar á sus deudos, romper los votos de la clausura 
y arrostrar la muerte-, es al mismo tiempo prenda de la borri-
ble venganza que medita Azucena contra el conde de Luna-. 
Manrique la reconoce por madre, y asi es un protagonista 
tres veces interesante por su pasión ardorosa, su filial ter-y 
nura y sus compromisos en las discordias civiles. Están ' 
bien sostenidos los caracteres, es mágico ei efecto de mu­
chas escenas, como por ejemplo la del desafio en el primer 
acto, la dela prvfesioh de la relif/iosa en el segundo, y en 
los áltimos la del sueño y la del calabozo. Patenté te carencia 
de práctiea del poeta en la no justificación d é entradas y sa­
lidas, se halla desmentido este defecto eh el fin magistral de 
todas las jornadas. Obsérvase en él diálogo nías lirismo -dèi:i 
qué conviene á uivdrama y menos settura de te que sé ési- ' ' ' 
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ge en la escena; pero en cambio es encantadora la armonía 
de su versificación yuave y dulce, donde se toca á menudo 
el resorte del sentimiento, cuyos arcanos posee Garcia Gu­
tierrez en grado eminente, esparciendo con profusion la 
semilla de sus dotes dramáticas en un asunto propio de no­
vela. Tan hondos recuerdos ha dejado E l Trovador, que to­
davia llena el coliséo cada voz que se anuncia en los carte­
les, y hay muchos que mientras se ejecuta repiten de me­
moria grandes liradas de sus hermosos versos. 

Pasa'la acción de E l Encubierto dé Valencia en tiempo 
de las comunidades y de las gcrmanias. Don Enrique es un 
hombre ciego de ambición de mando, y sordo al eco de to­
das las demás pasiones: por ejercer dominio prepotente y 
no por cederá patrióticos impulsos, se coloca al frente del 
alzamiento de Valencia: vencido y preso, su fé se entibia, 
deplora su mala estrella, y no se siente dispuesto á dirigir 
nuevamente las masas populares próximas á ser vencidas: 
averigua ser vastago de régia prosapia; se trueca su ambi­
ción devorante en vano orgullo, y galardona con ingratitu­
des y villano porte los desvelos de su bienhechor el merca­
der Juan de Bilbao, y con frialdad y desvió los candorosos é 
intensos amores de María. Ríndele homenage el marqués 
de Cénete, caudillo de los imperialesyy le promete el tro­
no, si conserva algún documento que acredite lo ilustre 
de su cuna. Solo Juan de Bilbao poseía aquel secreto, depo­
sitado en sus manos con el niño Enrique á deshora de la 
noche en una calle de Salamanca, y por vengarse de sudes-
lealtad y vileza abandona el pliego en las manos de su hija. 
Esta, víctima de consumidores celos, lo entrega á las llamas 
con vertiginoso delirio: hurlado asi Enrique en sus esperanzas 
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y como por castigo de las bastardías que emplea para hacer­
se dueño de papel tan importante, no siendo la menor dar 
entrada en Valencia a los imperiales, vuelve á caer preso 
por orden del marqués de Coñete, quien se declara relevado 
de toda promesa en atención á no existir comprobante algu­
no de la prosapia del Encubierto. Por salvarle María ni duer­
me, n i sosiega: soborna en íin al carcelero: llega al calabo­
zo cuando Enrique tembloroso y desencajado se estremece 
á la vista del hacha que vá á cortar el hilo de su ruin exis­
tencia. Otro preso entra en el calabozo y es Juan de Bilbao: 
su hija no vacila acerca de ponerle en salvo, mas anhela tam­
bién libertar á su amante. E l ó yo pronuncia el mercadet 
honrado y ofendido inicuamente por Enrique; María insiste 
aun en facilitar la fuga de ambos, hasta que por último, en 
vista de la oposición de Juan de Bilbao y de acercarse la hora 
de la sentencia, salen del calabozo padre é hija, quedando 
Enrique sumergido en desesperación cobarde. 

Aun cuando no produzca el mejor efecto en el ánimo de 
los espectadores obligarles k trocar sus simpatías hada un 
personage en justo ódio, no por oso deja de ser dramático el 
asunto del Encubierto de, Valencia y verdadero el carácter 
del protagonista, en contraste con la entereza del mercader 
y coa la vehemente pasión de María: esta no debiera titu­
bear un punto en salvar solo á su tierno padre, y los mo­
mentos que lucha por arrancar de segura muerte al ingrato 
Enrique, debilitan eslraordinariamente el desenlace del dra­
ma. Es no obstante una composición de mérito superior á su 
primer ensayo, y en la que ademas de todas las escelentes 
cualidades de poeta, concedidas antes á Garcia, la facilidad 
del diálogo está elevada á su quinta esencia como se vé en 
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la esc«nadel primer acto, cuando residentes en Oran el mar-, 

quês y Don Eurique reciben dos pliegos de Valencia: dice 

de este modo. 

Enriqm ¿Esíais ocupado? 
MttrgM<!s. Si 
Ejfriqye, Os pido vuestra licencia. 
Marqués . ¿Cuándo fué vuestra presencia 

sino grata para mí? 
Es un pliego.... 

Knriqxe. Ved lo os ruega 
casualidad es por Dios. 

Marqués, ¿Qué es ello? 
Eiiriqu?,. Que como vos 

lie recibido otro pliego. 
Marqués . Veamos. 
Enrique. Veamos pues. 

puede que el papel lo esplique. 
{Leen p a m s í m momento.) 

M a r q t ^ . Grave asunto es, Don Enrique. 
Enrique. Asunto es grave, marqués. 
Marqués . En grave peligro estamos. 
Enrique. Sin duda. 
Marques. Mas no me aterra. 

|iabrá guerra. 
Enrique. ¡Mas que guerra! 
Marqués . Veamos que os dic£ii. 
Enrique. Veamos. 

(Leen, alternativamente). 
Marqués . La nación está agitada 

de mil sangrientos horrores. 
J^urigue. Presa España de traidores, 

y p,ar ellos desgarrada 
Marqués . Ya es fuerza que se reprima ' 

tanto escándalo y furor. 
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Snriquc. Apela triste ai vMor : 
tjuc nuestros bmosanima. 

(Se miran m momento estupefactos.) 
Marques. Para calmai'el espanto 

que infunde la rebelión... . 
Enrique. Ya hemos alzado el pendón 

de la guerra, y por lo tanto.... 
Marqués. Importa vuestra presencia 

porque las huestes mandais 
de Valencia. 

E n r i q u e . Vos sereis 

nuestro caudillo en Valencia. 
Marqués. ¿Eso dice? 
Enrique. Año de mil 

quinientos veinte; ya veis. 
Marqués. ¿Mas la fecha? 
Enrique. Abril y seis. 
Marqués. Cabales, á seis de abril. . ., 
Enrique. Es raro! mirad al punto 

quien firma. 
Marqués. De propia mano 

firma el cardenal Adriano. 
Enrique. Ese es ya distinto asunto. 
Marqués. ¿No es el misino? 
Enrique. Noá fii mia. 
Marqués. ¿Pues quién? 
Enrique. Mirad. 

(Moflráiiâvie 4 0egot) 

Marqués. • jlnfeliíi! ; 
Enrique. Juan Perez, Vicente, Ruiz ' 

treces de la Germânia. 
Marquês. ¿Vos gefe de la faceioB - ' 

y en trato eon talesihombreS? • 
Enrique. ¿No os parecen Cellos nombres . 

porque de hidalgos HO son? • 
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Marqu i s . Decidme, ¿y contestareis? 
Enrique, ¿Contestareis vos? 
M a r q u é s . Pues nó? 

¿Y vos también? 
Enrique. También yo. 
Marqués . ¿Iréis alia? 
Enrique. ¿Y vos ireis? 
Marqués . ¿Que si iré medecis? quien 

lo duda, si español soy. 
Enr ique. Pues yo, marqués, también voy 

porque español soy también. 
Marqués . Por voz de sus consejeros 

asi me lo manda el rey. 
Enrique. Yo sirvo en esto á la ley 

por voz de los comuneros. 
Marqués . Guárdeme de tal error 

el cielo. 
Enrique. Error, pesia á tal 
Marqués . Yo á mi patria soy leal. 
Enrique. ¿La soy yo acaso traidor? 
Marqués . ¿Qué será quien entre Bèrmanos 

atiza sangrienta lid? 
Enr ique . Que no lo son advertid 

los siervos y los tiranos. 
M a r q u é s . Las razones, no lo son 

disculpando una perfidia. 
Enrique. El que por su patria lidia, 

nunca lidia sin razón. 
Marqués . Mirad que tengo de ahorcaros 

aunque pese á mi amistad 
si os lié á las manos. 

Enrique, Mirad 
que haréis muy bien en guardaros; 
que aunque le pese al amor 
que ha ya tiempo que os profeso" 
he de hacer.... 



GUTIERREZ. 267 

Marqués . ¿Qué? 
Enrique. También eso. 

colgaroscomo traidor. 
Marqués . ¡Yo traidor! ¡Hay tal baldón! 
Enrique. Si yo venzo asi será, 

y si vos venceis, no habrá 
quien os quítela razón. 
Esto sin que perjudique 
á nuestra amistad, marqués, 

Marqués . Eso jamás. 
Enrique. Esta es 

mi mano. 
Marqués . A Dios don Enrique > 

No tememos que enoje á nueslros lectores el traslado 
de esta lindísima escena de tanta naturalidad y lijereza y 
de tan buen contraste. Todo el drama está selectamente es­
crito y con pinceladas de valer sumo. 

Todas las mugeres de los dramas de Garcia Gutierrez 
son tiernas, rendidas y apasionadas; todos los padres dulces 
y amorosos: nótaselo mismo en Simon Bocanegra. Este, con­
quistando glorias para Genova en los mares, no olvida un 
punto su amor á Mariana de la familia de los Fíeseos; amor 
de que ha sido fruto una niña. Arrostra de continuo la muer­
te por ilustrar su nombre y hacerse digno de la mano de 
aquella angelical criatura. Paolo Albiani, tirador de oro y 
amigo de Síinon, recoge votos para elegirleabad de la repú­
blica genovesa: arrivaal puerto momentos antes de que el 
pueblo se congregue, y aunque rehusa la distinción que Pao­
lo le proporciona, cede solo por unirse á Mariana. Sin po­
derlo evitarse encuentra frente á frente con su padre: este 
le exige como prenda de reconciliación la niña nacida de 



SÔ8 OAIERU LITERARIA. 

aquellos amores. Simon le declara con corazón llagado, que 
ignora su paradero por haber fallecido la vieja á quien la te­
nia confiada en apartado retiro. Desde entonces se renueva 
el ódio implacable de Ficsco; penetra Bocanegra en el pa­
lacio de este á platicar con el ídolo de sus amores; pero 
Mariana ha sucumbido á sus penas y yace sin vida sobre su 
lecho. Simon acaba de tropezar en una tumba, cuando Pao­
lo llega á ofrecerle un sólio: adquiere la corona ducal 
Genova á tiempo de perder l^ilt^iion de su existencia; am­
bicioso por allanar el camino de su conyugal ventura, as­
ciende viudo á la soberanía. 

Este es el prólogo del Simon Bocanegra, cuadro magní­
fico en que todo es perfecto y armonioso, en que no sobra 
ni falta cosa alguna. Preparado asi el argumento, Simon apa-
réMgmetitsb"áespues desti-' encumbramiento: vence en la'lid> 
los conspiradores, y á -los que ño mueren peleando los; peírv 
ÉtotíasiGairíal Aábrrio l i a pehltdo i su padre en el campó de 
batalíái y anhela'vengar su sangre: conspira en union de 
Jacobo Fiesco y Lorenzino Bncheto, tibio este en su decision; 
patriótica pues ni tiene que agradecer beneficios á los des­
contento*, ni por qué querellarse del soberano. Juega en la 
acción María c'on el nombre de Susana y como heredera de 
Wfamilia Grimaldi, cuy^sbieáes debían pasara! Dux por 
l ía te ' se proscriptosíodòs losdescendientes de aquella-raza.. 
Este secretólo poseen JacoboFiesco, Mari-a:y su adorador Ga­
briel Adorno.' También se halla prendado de su hermosivál 
Paolo Arlbiani, que ha encumbrado á Simon Bocanegra por 
saciar su avarieüta sed de opul&ncia, y eclipsar con suiausto 
elSfljo:d«:á»$ nobles: balido del Daxleánduceát^a®'teaoààii 
gtóa wop^eSuBaaa/EfíMlaiestacá SÍHMyfe*l aroanoíde juaa?; 
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cimiento hiígò fftie cónsigue el perdóndelosGi'ihialdis:íGomr 
pi'enfle• aquel toda su felicidad viéndose delante di; la hija 
'de sus entrañas: reprime por entóivees su contento. Pactfo 
sabe de su boca que Susana le aborrece y con algunos ma­
rineros la roba. Condenado al tormento por el Dux declara 
que Susaniü está, en casa de Bu che to, quien la acompaña á 
palacio á tiempo de Hogar allí Gabriel y Jacobo á Un de 
apresurar el rarñpiinienlo de lasublevacion preparada. Ador­
no so muevo ya con el doblo impulso de los celos y de la 
vengan/a-. Paolo se convierte en enemigo do Bocanegra: Ja-
cobo no abjura desús senlimienlos nobles ni aun para saciar 
sus ódios.Cuando Gabriel Adorno, inlroducidoen palaciopor 
Albiani sorprende;!Simon en su sueño y vaádescargar sobre 
su corazón golpe homicida, aparece Susana, y esperimenta su 
amante toda la generosidad del Dux que olvida sus maqui­
naciones y se la concede por esposa. Estalla el tumulto; Ga­
briel corre á apaciguarlo: Simon vence á los rebeldes: á 
tiempo de celebrarse las bodas apura mortal veneno servido 
por Paolo Albiani; turbios ya sus ojos se le presenta Jaco­
bo, à quien creia muerto hacia años. Es sobresaliente la 
escena entre estos dos personages, el uno siempre benévolo 
y virtuoso, ofreciendo en las convulsiones de la agonía la 
prendado reconciliación exigida por el padre de su Maria­
na, y este otorgándole entre lágrimas un perdón tardío, si 
bien cordial y afectuoso; el tálamo nupcial de Gabriel y 
de María se alza junto á la tumba de Bocanegra; y Fiesco 
olvida sus rencores y halla en su ancianidad consuelo. 

Este imperfecto estrado basta para dará conocer lo bien 
combinado del argumento de producción tan admirable y con 
tan justa causa aplaudida. Para señalar parte de sus bellezas, 
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habríamos de ser prolijos, porque realzan todas sus escenas 
y están esparcidas en todos sus versos, y hacen que Simón 
Bocanegra sea todo un drama. Cotéjese el Trovador, con el 
Encubierto de Valencia: léase después el Simon, y nadie va­
cilará en sostener que Garcia Gutierrez á través de reveses 
y de sinuosidades sin cuento, obra solodesu dejadez y aban­
dono, ha ido avanzando en su carrera mucho camino, yque 
es una de las mas insignes celebridades de la escena espa-
ñola^ 



DON JOSÉ ZORRILLA. 

De Larra dijimos que á semejanza del Cid obtenía triunfos 
después de muerto: una pérdida tan dolorosa como la del 
autor del Doncel de Don Enrique, necesitaba por remunera­
ción un hallazgo como el de Zorrilla-, la Providencia es sábia 
en todo. Sumidos en silenciosa tristeza muchos de los qua 
componían el cortejo fúnebre del Quevedo de nuestro siglo, 
habian escuchado dolorosos acentos en boca de los señores 
Roca de Togores y conde de las Navas, sobre el sepulcro de 
su malogrado amigo: á tiempo de dar el postrimer adiós á 
sus cenizas, y disponiéndose á salir del cementerio, sernos-
traba en medio de la comitiva un jóven de rostro espresivo, 
pigmeo de estatura, águila en la mirada; caia sobre sus 
hombros en negros rizos su poblada melena, Melancólica 
palidez cubría sus facciones, á sus ojos se agolpaba el llan­
to. Al sacar un papel de su cartera aguzaban el oído to­
dos los circunstantes: después leia una composición poéti­
ca en que interpretaba fielmente el sentimiento que allí em-
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bargaba todas las voces: sobremanera afectado no pudo 
terminar la lectura,y lo hacia otro de los asistentes á aque­
lla lúgubre ceremonia. Produjo indeíinible sensación la in­
teresante figura de aquel mancebo desconocido, su entona­
ción robuslaj magnética y fascinadora como la de un mago, 
la annonia f tólttfó d& &tis verses ; tiempo hacia que el 
poeta naciente buscaba un público á quien dirigir la pala­
bra, y venia á encontrarlo á la sombra de mustios cipreses 
y sobre el polvo do las tumbas: servia de tornavoz á sus 
melodías el panteón de los difuntos para que se percibieran 
en el mundo de los vivos. Aquella inagestuosa y sublime 
coincidencia que eslabonaba dos porias, ha de formar época 
en los anules de la literatura de España. 

Zoh'illa había nacido en Valladolid el 21 de febrórí) 
fdò 1817, desempeñando su padre el destino de íiscal de la 
-chancilleriaí trasladado sucesívameule á Burgos y á Sevilla 
y à.Madnd por asuülos del real servicio en el transcurso de 

;pocos'añós, lê seguia su hijo» quieh adqutiiá, laâ primeras 
nòcioneô de enseñanza en ésas (res ofudádes, ahliguás cortes 
de Jos i c e s de Castilla, ingresando por último en el Semi-

•óario de nobles. Digno es de notarse que á los jesuítas debflh 
«su educación muchos de lés escritores que hoy figuran con 
• mas ó wénos.briHo eft lâ república de las letras; y apai-le 
J&sídefeètos de qae la compañía de Jesul adoleciese, fuerza 
nos pafece convenir èn que difundia las luces con mas ven­
taja que otros institutos, y en que lo bien entendido de sti 

-métddi) de ensefianza^ y el talento con que sabia estimular 
la aplicación de todos, inspiraba á la juventud confiada á su 
aoiíçito esmero entrañable amor al estudio. 
Í ISeia afioa periiíanedia Zorrilla en d S m i n à m , doade 
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cursaba latin, francés, italiano y filosofía. No descuidaban 
los hijos cíe San Ignacio de Loyola por la educación cientí­
fica , moral y religiosa, las exigencias del buen tono, y asi 
tenían en su colegio, escuelas de música, de dibujo, de es­
grima y de baile. Aficionado Zorrilla á la amena literatura 
escribía gran número de composiciones bíblicas y profanas: 
encomiaban sus maestros las primeras y las segundas no tras-
cendian fuera del recinto de su gabinete. 

Sülia asistir al teatro en los dias de recreo contra la vo­
luntad de sus directores, si bien alentos á la elevada posi­
ción de su padre, no quer ían manifestar á las claras enojo ó 
disgusto. Oyendo á los actores mas acreditados se acostum­
braba á recitar sus versos con el desenfado y la valentía que 
añaden tantos quilates de precio á los muchos que en sí en­
cierran. Al salir del Seminario con aptitud para lucir en las 
universidades su privilegiado talento, y en la alta sociedad 
lo cortés de su conversación escogida y la finura de sus mo­
dales, tuvo que dirigirse k un rincón de Castilla donde mo­
raba su padre yacaido en desgracia. Desde luego hubo dis­
cordancia entre el deseo y la voluntad del uno, que desti­
naba al Seminarista para abogado, y el instinto y la voca­
ción del otro invenciblemente desafecto á la carrera de leyes. 
No obstante su resistencia fué enviado á Toledo á cargo de 
un pariente suyo, prebendado de aquella santa iglesia, quien 
le matriculó en la universidad para que estudiase primer año 
de derecho, y no hizo mas que ganar curso sin sobresa­
lir entre sus camaradas. Otro estudio ameno y solitario daba 
pábulo á sus juveniles ilusiones: Toledo es una ciudad opu­
lenta en memorias con todo el carácter de un pueblo fronte­
rizo en las prolijas lides de moros y cristianos: allí se ven 

18 
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monumentos y ruinas de los árabes y de los godos, de los 
hebreos y de los templarios: adornan los muros de algún 
santo edificio despojos de la conquista de Granada-, asombra 
la magnificencia de su catedral famosa y la osadia del arti­
ficio de Juanelo à orillas del Tajo: nadie ignora donde se ha­
lla el solar de Padilla, ni la historia de Waraba y Alfonso 
Munio, de Alimenon y Santa Casilda: acompañan el santo 
entierro los individuos del gremio de sedería vestidos con 
relucientes armaduras. Ya se pasee el viagero por la plaza do 
Zocodover ó suba al alcázar ruinoso, ó visite lassinagogas, ó 
contemple el aspecto de las casas ó recorra las pendientes, 
tortuosas y estrechas calles de la ciudad de San Ildefonso, 
se cree trasladado â remotas edades y presente á los sucesos 
que narra el vulgo como tradiciones. Este era el verdadero 
estudio de Zorrilla: debe su educación poética á Toledo: sus 
inspiraciones han nacido portentosas en los Baños de Galiana, 
m lo alto del Miradero, en las puertas del Cambrón y de 
Yisagra, en la graciosa ermita del Cristo de la Vega, entre 
los escombros del Caslil/o de San Cervantes y en otros sitios, 
cuyas soberbias descripciones nos han encantado mas tarde 
en sus leyendas. No concebia que ser poeta le valiese de 
nada; nunca se le veía mezclado en travesuras estudiantiles: 
hacia una vida escéntrica y misteriosa: esto agregado al uso 
de larga melena, y á algunas triviales cancioncillas que 
compuso, contribuiu á que la gente madura le calificase de 
loco. Desagradaba entre otras cosas á su deudo porque no 
iba á comer al sonar la primera campanada de las doce, 
porque no le acora pamba á paseo, llevándole el paraguas ó 
el breviario y porque no vestia de continuo las hopalandas. 
Malquistóle del todo ün suceso de que vamos á dar cuenta. 
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Tenia Zorrilla sobre su mesa nn libro de énctiadertiacion 
lujosa: violo cierto dia el prebendado: su curiosidad éfigirió 
el diálogo siguiente:—Machadlo ¿qué libro es eseí—Láá 
orientales de Victor Hugo.— ¡Espositor famoso!—No señor, 
usted se equivoca.—¡Vaya! si conoceré yo á Hugo de San 
Victor.—Perdono vd.-. este se llama Victor Hugo y es poeta. 

Pues; escribiría algunos versos y ahora los publican los 
franceses.—Zorrilla no pudo reprimir una irreverente car­
cajada. De ella y de su cstraña conducta estaba enterado el 
autor de sus dias, cuando por vacaciones llegaba el esltt-
dianteáTorquenoada, donde tuvo una acogida de aparentó 
frialdad y desabrimiento. Reconvenido por su dcsaplicaciofl 
y terquedad en aborrecer el estudio de las leyes, sevêia obli­
gado à repasar con su padre el derecho romano. No obstanie 
allí también buscaba à escondidas jugoso pasto á su incli­
nación predilecta: Blgenio del cristianismo y Los Mártires del 
poeta del siglo forman el recreo de sus boras en aquella 
triste y monótonavitla tan contraria á la esmerada educación 
que en el primer colegio de España habia recibido, f nmbiêíi 
se alimentaba su espíritu con la lectura de esc precioso volít-
men en que Job espresó sus tribulaciones y David su arre-' 
penlimiento y sus proverbios Salomon, y sus parábolas y 
mandamientos el Salvador del mundo. Poderosa imprêsion 
debieron producir en su mente aquellas páginas de donde 
la poesía brota à raudales, ctisndo algunos años después 
dijo en u ñ a d o sus composiciones: 

Un libro santo nuestra iglesia tiene 
que poetas cantaron y escribieron, 
ô á et alma Dios de los poetas viene 
ó ellos un Dios en su cantar mintieron. 
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No ya à Toledo sino á Valladolid fué enviado Zorrilla 
para continuar su carrera, como si con variar de universi­
dades hubiera de sufrir mudanza la inclinación á que pare­
cia sujetarle su deslino. Personas de clase le vigilaban de 
cerca y sin descanso. Sucedia á menudo no encontrarle en 
su casa, lo cual inducia á sospechas, no infundadas si se 
atiende á que en la primavera dolavidaarmllaimestrossue-
ñosel aura de los amores, y senosmuestrasembradaderosas 
y poblada de ilusiones la senda del vicio; sospechas todavía 
mas justas considerando no ser fácil de presurnir que unes-
tudiante se divirtiese en solitarios paseos, y gozase un dia 
y otro clia en la contemplación del manso rio, á la sombra de 
la frondosa alameda, en la cima del enlúcsto monte, ó en 
el fondo de la áspera quebrada. Comunicó aun mas impulso 
á sus risueñas esperanzas la aparición de una de sus com­
posiciones en las columnas del Artista. Hizo Zorilla en Toledo 
el estudio de los monumentos y de las tradiciones, y en Ya-
Hadolid el de las escenas campestres, embelesado con el 
gorjeo de las gayas aves, con el murmullo del manso arroyo 
y del céíiro dulce, y con la vista de los insectos medio mos­
cas y medio peces. Nada estraño á los secretos del arto co-
nocia la variedad de cuadros que ofrece la naturaleza. 

Terminado el curso, de que sacó bien poco provecho, 
fué encomendado por persona de categoría al mayoral de 
una galera, para que le condujese al pueblo donde su padre 
residia, cada vez mas disgustado del rumbo que tomaban 
las ideas del estudiante: este según aquel manifestaba, ha­
bía de vestir de paño burdo, de cavar sus viñas, y de arar 
sus propias tierras:| dispúsolo Zorrilla de otro modo, pues 
casi tocando ya el término de su viage, tuvo maña para to-
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marias vueltas al carretero; y aprovechándose con ánimo 
resuelto de la ocasión y de una yegua que pacía en el cam­
po, propiedad de un primo suyo, echó por diferente cami­
no, y llegó á Valkulolid pocas horas antes quo una requisi­
toria despachada en contra suya. Redujo en el instante á 
dinero la hestia quo le habia prestado tan buen servicio, y 
sin pérdida de tiempo se plantó en la corte, donde pudo elu­
dir las pesquisas de los amigos de su padre coa el auxilio 
de su poblada melena y de unas gafos verdes que'desfiguraban 
mucho su juvenil rostro, especialmente para los que no le 
hablan visto desde mancebo. 

Aguardábanle en Madrid largas horas de angustias y 
penalidades que se estrellaron, por fortuna en lo firme de su 
voluntad y en lo elevado de sus esperanzas. Hubo de pa­
sar por toda clase de disgustos y escaseces, que tanto ago-
vian con su pesadumbre como recrean narradas, cuando ya 
están lejos, y el que los ha padecido se encuentra en posición 
ventajosa. Próximo á espirar el plazo de un año que se ha­
bia fijado Zorrilla para el logro de sus intentos, ocurr ióla 
catástrofe de que hemos hablado. Una vez conocido del pú­
blico su nombre, no quiso correr el riesgo de que ló olvida­
ra tan facilmente como io habia aprendido: en el Porvenir 
dirigido por el Sr. Donoso y en el Español á cargo del Sr, 
Villalta daba á luz con mucha frecuencia las obras de su in­
genio; y adquiria cada vez mas celebridad con sus poesias 
A Cervantes, A Calderon de la Barca, A Venecia , A Tole­
do, Aírelo, La toma de Zahara y otras. Abria inmenso 
campo á su veloz carrera el Liceo fundado por el Sr. Fer­
nandez de la Vega: allí leia todos los jueves en las sesiones 
de competencia} aplaudiendo sus oyentes con grande en-
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tusiasmo S I dia sin sol, Para verdades el tiempo y parajus* 
ticia Dios, A buen juez mejor testigo. Su renombre crecía 
de una manera imponderable: su fecundidad avasallaba á 
la críliea mas escrupulosa: se sucedían sus inspiraciones 
con tal rapidez que no había espacio mas que para descu­
brir sus bellezas, y pasaban desapercibidos sus defectos. 
Encoiilraba editores que reuniesen en colección sus poesías 
y leyendas-, hoy forman quince tomos: se ingería después 
en el teatro y también alcanzaba triunfos. Ceñido de laure­
les lija visitado la insigne ciudad de Granada, y residente 
ahora en Paris escribe un poema intitulado La Cruz y lame* 
dia Luna. 

Sus producciones dramáticas son las siguientes! Vivir 
loco y morir mas, Mas vale llegar « tiempo que rondar un 
año, Ganar perdiendo, Cadacml eon su razón, Lealtad de 
um muger y aventuras de una noche, E l Zapatero y el Rey, 
primera y segmda parle, Apoteosis de Calderon de la Bar­
ca, E l eco del torrente,"Los dos vireyes, E l molino de Gneh 
dalajara. E l puñal del Godo, Cain Pirata, Sofronia, Sancho 
García, La mejor razón la espada, refundición de Las tra­
vesuras de Panloja, E l caballo del rey Don Sancho, Don 
Jmn Tenorio, La copa do Marfil, y el Alcalde Ronquillo. 

Ya se estudie á Zorrilla como lírico, ya como dramático, 
siempre ge descubre al poeta de las tradiciones, género el 
mas popular en España. Unas veces trata los asuntos sin 
quitar ninguno de los pormenores con que circulan entré 
el vulgo, y los enriquece con gala do poesía, con viveza de 
descripciones, con desusados y pintorescos giros, como 
sucede en E l capitán Montoya y en Margarita la Tornera. 
Otras présenla la oajjiipptencia de la justiçja divina en oon* 
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traposieion de los errores á que yace sujeta la justicia hu­
mana como en el Testigo de Bronce, Recuerdos de Valladolid^ 
A buen Juez mejor Testigo. Toma por protagonista de un 
drama á Donjuán Tenorio, para demostrar que un instante 
de arrepentimiento, basta á borrar ante la clemencia del 
Señor de cielo'y tierra, una vida licenciosa sembrada de desa­
fueros y delitos. Saca á la escena al Alcalde Ronquillo con 
el íin de espliear de que modo pudieron nuestros mayores 
creer que se lo lleváronlos demonios en cuerpo y alma, atri­
buyendo á milagro lo que era obra de la astucia y de la su­
tileza; y sin ofender la creencia tradicional y antigua, que 
constituye la historia del pueblo, la combate en un siglo, que 
no presta asenso á duendes, apariciones, ni sortilegios. Sus 
resortes dramáticos son la popularidad j el fatalismo, San­
cho Garcia; E l puñal del Godo; La segunda parte del Zapa' 
tero y el Rey, E l eco del Torrente corroboran nuestro asertOí 
Todos sus protagonistas son valientes, gallardos, decidores, 
simpáticos, resueltos, enamorados, celosos de su fama y de 
su honra, y en bosquejar sus caracteres se esmera mucho; 
casi en todos sus dramas aparece un personage misterioso 
que posee el nudo de la intriga, y vá soltando hilos y los em­
brolla y desenreda á medida que la acción avanza hasta con­
ducirla á su desenlace. Prefiere los argumentos de la edad 
media, y al desenvolverlos se esplaya su fantasía poderosa y 
derrama torrentes de armenia, imágenes de singular hermo­
sura en versos fáciles, robustos, bien sonantes. No se detiene 
en inverosimilitudes á trueque de producir cuadros de efec­
to, contrastes prodigiosos, situaciones de bultoj por eso sus. 
mejores concepciones degeneran á veces m melodramas,' 
Asombra su atrevimiento, su náraeu inagotable cautiva, y la 
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màgia de su musa sirve con frecuencia de escudo á sus poé­
ticos eslravios, álos lunares de sus obras, queen ocasiones 
casi pesan tanto en la balanza como sus bellezas. Zorrilla no 
tiene mas norte que su inspiración caprichosa, se encumbra 
en. sus alas y se abandona á su yersatil vuelo, se remonta ó 
desciende, gira por los espacios, crece y mengua á su albe-
drío. Si se empeña en escribiry no está inspirando, se acuer­
da de que muchas veces lo estuvo y se repite y se copia, y 
baraja poesías orientales con tradiciones, leyendas con dra­
mas, composiciones líricas con fantásticos cuentos; dialoga 
lo que en otro lugar ha narrado; adopta por introducción de 
un romance nna poesia de un amigo, y lo dice sin rebozo, y 
asi llena pliegos y acaba un tomo ó la última escena de un 
drama en el dia que se ha propuesto, señalándolo con tinta 
antes de escribir el primer verseen el calendario, que nunca 
faltadesu bufete. Ileferimos hechos no aventuramos conjetu­
ras. Pinta con la galanura de costumbre los gabinetes de la 
Alhambra en la leyenda de Boabdil el chico y en la de la 
Favorita aprovecha toda aquella pintura para dar idea 
de un serrallo en Constantinopla. Después de publicar una 
hermosa poesia;to nubes, no duda en intercalarla en el cuen­
to de Las pildoras de Salomon en que es protagonista el Ju ­
dio Errante. Todo un cuadro de la tradición Honra y v i ­
da que se pierden, no se cobran mas se vengan, pasa á ser es­
cena del segundo acto de Lealtad de una mugery aventuras de 
una noche. Sin masque convertir todos los verbos de pasado 
en presente, otro cuadro de La historia de un español y dos 
francesas constituye un largo monólogo del Eco del torrente. 
Le ocurre componer una leyenda titulada Un sermon sobre 
bs novísimos y adopta por encabezamiento una poesia de 
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Hartzembusch nada corta E l Alcalde Ronquillo. Del poema 
Pentápolis no lleva concluidos mas que dos cantos y ya ha 
acomodado en uno de ellos el E l Angel esteminador, bella 
poesia dada áluz en su octavo lomo. Zorrilla pues imprime 
á sus obras todo lo irregular, grande, indolente, atrevido, 
estravagante, maravilloso, desordenado, sublime y creador 
del genio: se podria/iecir con exactitud que es el Calderon 
de la Barca de la edad presente. De continuo ostenta su es­
pañolismo y sufé religiosa: ese es el carácter de todas sus 
composiciones, y asi cuanto sale de su pluma puede correr 
en manos del tierno infante, de la casta doncella, de la ho­
nesta esposa. Si no respiraran nacionalidad sus inspiraciones 
no serian populares; si hollaran las creencias de los corazo­
nes no lucirían portentosas; muere la belleza donde cl espi­
ritualismo acaba: no concebimos al artista, ni al poeta, sino 
creyentes y como mensageros de la divinidad sobre la tierra-, 
debe inflamar su alma un átomo del celeste aliento á cuyo 
soberano impulso un fiat lux cubrierade esmaltes los montes, 
de matices las campiñas; resplandeciendo de transparencia 
las aguas, y de escelsitud esa muchedumbre de globos que 
vaga por los espacios. Solo la fé es creadora, solo la idea de 
un Dios arranca al hombre del polvo, que sus pies huellan; 
solo el convencimiento de la inmortalidad le enaltece y su­
blima y engendra en sus entrañas voces, cuyo eco retumbe 
poderoso de raza en raza hasta la consumación de los siglos. 
Fé, Dios, inmortalidad, gérmenes fructíferos y vivificadores 
que atesórala mente de Zorrilla; manantiales de origen pu­
ro, de raudal copioso, de salutífera influencia; anchos y ricos 
veneros de poesia, de santidad, de perenne gloria; reverbe­
rantes lumbreras que engalanan todo lo creado y enardecen 
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los espíritus quebrantados porias tribulaciones del mundo. 
Zorrilla ha seguido una senda florida y encantada lan­

zándose con paso valiente, audaz y victorioso entre la his­
toria y la novela, haciendo que alternen en sus tradiciones 
el interés de la una y la amenidad de la otra, y pulsando 
por todos los tonos el harpa y la lira indistintamente con 
armónicos y deleitosos compases. Una de sus composiciones 
mas acabadas es sin duda E l último rey de Granada Boab~ 
d i l el chico. Su introducción nos parece espléndidamente 
gallarda, poéticamente elegante. Copiamos algunas de sus 
estrofas sin abrir el libro, porque con leerlas dos veces se 
graban en la memoria y ya nunca se olvidan: 

Una ciudad r iquísima, opu len ta , 

el orgul lo y la prez del mediodía, 

eon regia pompa y magestad se asienta 

en medio á la feraz Andalucía. 

Crecen a l l i las palmas del desier to, 
de Carlago los frescos arrayanes, 
las palmas del Jordan en son incier to 
arrul lan de Stambul los tu l ipanes; 

Entre pajizas y preñadas mieses 

las vides de Falerno allí se orean, 

y los de Jericó múst ios c ipreses, 

entre cedros del Líbano cimbrean. 

E l zumo de sus vides deliciosas 

tal vez la alegre I ta l ia env id ia r ía , 

y por sus frescas y fragantes rosas 

sus rosas le trocara A le jandr ía . 
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Unos hombres de ( M e n t e la robaroi) , 

para fijar en el la su morada, 

los hombres á quien de ella despojaron 

siete siglos l loraron su Granada. 

Y era un rey esquisito en sus placeres, 

y un pueblo en su molicie adormecido, 

que gozaba en su paz nuestras mugores, 

esclavizando a l padre y al mar ido. 

Su hora fatal á la morisca huía 

los sabios en su horóscopo leyeron, 

y tal vez mereció mejor for tuna 

de la que sus horóscopos le d ieron. 

¡Ay Boabdi l ! levántate y despierta, 

apresta tu br idón y tu cuchi l la , 

porque mañana llamará á tu puerta 

con la voz de un ejército Cast i l la! 

Mañana drt su mengua avergonzados 

te cercarán los t igres españoles 

y echaran sobre tí desesperados 

de siete siglos los sangrientos soles. 

Corresponde admirablemente el conjunto de la leyenda 
áesta esposicion tan bien concebida. Describe el poeta al 
moro contemplando desde e! cerro del Padul por vez pos-

' trera la encantadora ciudad de su cuna, de sus triunfos y de 
sus placeres, donde deja los productos de sus ciencias y de 
sus artes; y alivia algún tanto su pena la esperanza de refe­
rir á sus descendientes en los desiertos africanosá la sombra 
de los camellos y al descansar las carabanas, la existencia del 
Eden de donde le arroja su fatal destino- fstó pensamiento 
es altamente poético y fecundo: Zorrilla supo presentarlo de 
reliere. Sin embargo es* composisiion eseeleatóflo es mas 
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que el boceto de un gran cuadro, el preludio de una epo­
peya. Ya indicamos que á la sazón escribe en Paris la Crus 
y la media Luna-. Por casualidad recibimos ahora parte de 
un canto, y queremos transcribir algunos versos para que 
puestos en paragon con los ya copiados se palpe como toda­
via superan en mérito los últimos á los primeros ya tan es-
celente y lozanos. 

Cóncavas rocas donde nace el N i l o , 

Llanos dó cruza el Guir la seca L ib i a , 

Cuya corr iente enturbia e l cocodri lo 

Y en que el ronco león su sed al iv ia : 

Lagos de Z i t donde su tienda do h i lo 

Alzó el Lamtun i j un to á su onda t ib ia ; 

Agujas de Stambúl y de Medina, 

Deliciosa campaña Damasquina: 

Agui las que os cernéis con corvo vuelo 

Sobre e l At las y el Cáucaso: pastores 

Que sesteáis á la sombra del Carmelo 

Y bajáis al Jordan los baladores 
Ganados: y vosotros los que en pelo 
Montais salvages potros voladores 
Hijos de los ardientes vendábales 
Que barren los egipcios a rena les : 

T r i bus perdidas y á las de hoy estrafias 

Para quienes la Europa no se ha ab ie r to ; 

Incógnitas y torbas alimañas 

Que la Zahara cruzais con paso inc ier to ; 

Gazelas de las árabes montañas, 

Enamoradas palmas del desierto : 

Carabanas errantes á quien ellas 

Dátiles d a n , y leche sus camel las: 
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Palomas de los cármenes f loridos 

Que bordan las colinas de Granada; 

Golondrinas leales que los nidos 

En la Alhambra co lgá is ; enamorada 

Raza de ruiseñores, que escondidos 

De sus bosques cantais en la enramada; 

Arroyos qucá su sombra bul l idores 

Laméis su césped; y mecéis sus flores: 

Sierras que cubre el sempiterno hielo 
Donde Darro y Geni l beben su v i d a ; 
Valles salubres, trasparente cielo 
De la á lpu jar ra aun mal conocida; 
De Málaga gent i l alegre suelo 
De la hermosura y del amor guarida 
Mar azul cuyo lomo cr is ta l ino, 
A las quil las de Azar prestó camiuo : 

Abridme los tesoros encantados 

De vuestras tradiciones or ienta les : 

Dadme à beber los que guardais cerrados 

De inspiración inmensos manant ia les: 

Germinad en mi mente inesperados 

Vuestros cantos de amor meridionales 

Por que pueda brotar del harpa mia 

Vuestra or iental y virgen poesía. 

Sí; yo os voy á cantar la h is tor ia bella 

De esos á quien llamáis fieros salvages, 

Y fio en Dios que aprendereis por ella 

Que no puede sentir vueslros ul trages 

Quien Alhambras dejó sobre su huel la. 

Quien labró fortalezas con encajes, 

Y quien l lenó por cóncavo arreci fe 

Las albercas del Real Generalife-
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Yo os voy á hablar del mágico recinto 

De esa por ellos habitada t ier ra , 

Y sabréis lo que en este laber into 

De jardines y alcázares se encierra: 

Porque en su l lanto y en su sangre t in to 

Quedó tan fér t i l con su amor y guerra 

Que las plantas mas secas fecundiza 

Y los hechos mas pobres poetiza. 

AUi sobre arcos de alabastro y oro 

Vereis los babilónicos pensilês 

Producir jun to al cedro e l s icómoro; 

Junto al nudoso abeto las genti les 

Palmeras: jun to al plátano inodoro 

Kl iHH'fuiuado t i lo ; las sut i les 

Hebras de la ancha pita entre rosales 

Y el fragante l imón entre nopales. 

Al l í vereis un pueblo p r im i t i vo 

V iv i r mi tad pastor, mitad guer re io . 

Vereis al rudo labrador activo 

Camliiarse ron honor en caballero. 

Vereis la lud ia del numida esquivo 

Con el ginete colosal de acero, 

Que aplazan tras la l id treguas estrañas 

Toros para l idiar y correr cañas. 

Vereis parala guerra y los placeres 

Sus alcázares regios construidos 

Donde leeréis en ricos caracteres, 

De cobalto y de nácar embutidos, 

Los nombres de su Dios y sus mugeres 

Con sacra fé caballeresca unidos: 

Sin que halléis en la t ie r ra que fué suya 

Nada que de ellas en favor no a ígayá . 
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Àlíí anidan al par todas las aves 

Y se abren A la par todas las flores : 

Con la rápida alondra águilas graves, 

Con la murta e l clavel de cien colores. 

Se respiran a l l i cuantos las naves 

De Oriente traen balsámicos o lores, 
Y alli dá el suelo deliciosas f rutas 

Y encierran minas las si lvestres grutas. 

Y a l l i bajo este cielo trasparente 
Donde v ieron su Edem los afr icanos 
Encontrareis en ideal v iv iente 
La ranger de contornos sobrehumanos, 
De ojos de luz , y corazón ardiente 
De enano pie y cnacaradas manos, 
Cuya generación conservan solas 
Las árabes provincias españolas. 

¿Qué liemos de decir nosotros que no sea pálido, super­
ficial y pobre después de tal profusion de poesias, tan es-
plendenle gala de recuerdos y tanta riqueza de lenguage? 
Nos limitaremos á emitir un deseo. Para gloria de Zorrilla 
y de la literatura de España anhelamos que lleve á feliz re­
mate una poema comenzado bajo tan brillantes auspicios 
y con inspiración tan gigantesca. Es de esperar que por la 
esplendidez del conjunto no haga abstracción completa de 
las leyes del idiomay procure no usar trasposiciones de mal 
gusto como aquellas de Horizontes, Caín el Pirata y E l Eco 
del Torrente. 

Necio de mí gusano de la t i e r ra 

Que quiero lo que encierra 

Saber el mundo en su inv is ib le centro. 
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Aguarda á ese precipicio 

Que busque por donde baje. 

Le dejo i r 

Con mi corage aunque lucho. 

Trasposiciones que traen á la memoria lo de En una de 
fregar cayó caldera. No debe descuidar tampoco el régimen 
gramatical como hace á menudo: sirva de egemplo esta lin­
dísima octava del Sancho Garcia: 

Señor, antes la luz mediodía 
A de faltar al so l , y antes al v iento 
l ia de fal tar le impulso y armonía 
Y á las sonoras aguas movimiento, 
Y al bosque sombra en la enramada umbría 

Y al águi la el espacio y ard imiento, 
Y al aire espacio y a l coral esmalte, 
Que á vos m i aliento y corazón os fa l te . 

Cabalmente la palabra destinada á redondear toda la es­
trofa flaquea por la necesidad dereducir á consonante un ver­
bo en singular, refiriéndose al corazón 7 al aliento que son 
dos cosas distintas. Zorrilla no ha menester de seguro ser 
correcto para brillar como el primer poetadescriptivo de Es-
paña;.pero la sana crítica no debe prescindir de señalar ese 
defecto, y de recomendar la enmienda al que lo comete, sin 
desdoro de su fama. 

Sobre un sepulcro dijo Zorrilla á Larra: 

Poeta, s i en el no ser 

Hay un recuerdo de ayer, 

Y una vida como aquí 

Detras de ese firmamento, 

Conságrame un pensamiento 

Como el que tengo de t í . 
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Side años mas tarde y en la introducción do h Azucena 
silvestre, estampa estos versos: 

Broté como una planta maldecida 

A l borde de la tumba de un malvado. 

Zorrilla reniega do su poética cuna, pues no es creíble 
que pidiera para sí ni consagrara à Larra un pensamiento 
de esta clase, cuando aun estaban calientes sus despojos. 

Zorrilla suele buscar reposo á sus tareas literarias en 
diversiones propias de un niño: hace ejercicios gimnásticos y 
juegos del Malabar ó se entretiene con un macaco, ó da 
cuerdaá una caja de música ó se pásalas horas muertas t i ­
rando ala pistola. Para escribir elige el aposento mas redu­
cido de su casa, se coloca de frente á la pared y asi canta 
con mágico estro. De su carácter apuntaremos un solo ras­
go: siendo niño se reunia con otros de su edad tierna: si al­
guno de ellos decia:—Vamos á jugar á los soldados; yo seré 
general-—Zorrilla contestaba con presteza:—Juguemos, tú 
serás general; yo seré rey .—En cuanto concierne al joven se 
nota alguna reminiscencia de aquel instinto de supremacia. 
Concluyamos; el poeta de las tradiciones ha conquistado el 
laurel de la inmortalidad en la flor de sus años, y las prensas 
españolas han desudar todavía mucho conlos sublimesabor-
tos ó colosales engendros de su imaginación floreciente y 
creadora. 

49 
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Andalucía, ese encantado pais, ceñido de sierras y de ma­
res, y en cuyo centro se aspira una atmósfera pura y balsá­
mica; y crecen umbrosas florestas mecidas por refrigerantes 
auras;y giran amenos rios quo con su jugo vivificador ani­
man la pompa de sus fértiles riberas; y brilla espléndida y 
radiante la aureola del astro del dia, tiñendo con preciosos 
esmaltes la córola de las tiernas flores, y la pluma de las 
gayas aves, es hechizo de sus naturales y envidia de los 
forasteros. Hízola el Artífice Supremo rica de vegetación, 
variada de productos y abundante en delicias. Por gozarlas 
él hombre fijó su morada en tan pintoresco recinto; y cada 
nación que por él transitára, cada raza que allí tuvo dominio, 
formuló en insignes monumentos el espíritu de su época, 
como expresión de su gloria, como emblema de su prosperi­
dad, como símbolo de su poderio. Roma abrió entre sus ciu­
dades espaciosas carreteras, y levantó sobre sus rios colo­
sales puentes: regaláronle los adalides del Corán mezquitas 
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como la de Córdoba y Alhambras como la do Granada, y al­
cázares como el de Sevilla; y el crislianismo en su ardiente 
fé le consagró esas góticas catedrales, esas inmensas basíli­
cas, donde vienen á rendir un tributo de admiración y de 
asombro, gentes oriundas de apartados climas, y donde se 
postran, cediendo áirresistible impulso, hombres que siguen 
distintas sectas. Pais que reúne por fortuna todos los prodi­
gios de la naturaleza y todas las maravill asdel arte, no pue­
de menos de ser florida cuna de amores, inagotable ma­
nantial de poesia, soberana mansion del génio. Por eso son 
tantos los naturales de Andalucía que se lanzan al templo 
de la gloria, por la diíicil senda de las artes y de la literatu­
ra: por eso Herrera, Rioja, Alonso Cano y Murillo aumentan 
de dia en dia su lucida cohorte, con aquellos de sus privile­
giados compatriotas á quienes cupo en suerte tan preciosa 
herencia. 

. Como muchos de losque forman nuestra galería, se cuen­
ta en este número Don Tomas Rodríguez Rubí, quien abrió 
los ojos á la luz del mundo el dia 21 de diciembre de 1817 
en esa ciudad que baña sus desnudos pies en•erMediterra-
neo.ycuyas altas cúpulas se retratan en el risueño cristal del 
Guadalorce. 

Hubo un tiempo venturoso en que nunca se ponía el sol 
9n los dominios españoles; regíanlos á la sazón justos re­
yes, bajo la inspiración de sabios consejeros: rara vez se a l ­
teraba en el seno de la monarquia el público sosiego, y era 
envidiable en su consecuencia la paz de las familias. Cada 
padre consultaba ó iba labrando la vocación de sus hijos, y 
una vez conocida les guiaba por la senda del.estudio al si len­
cio del cláustro, ó al bullicio de las armas, ó á la noble 
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palestra del foro, ó â la vetusta mesa de una oficina*, muy es­
caso favor debía alcanzar en la corle para no conseguirles 
una capellanía, ó unos cordones de cadete, ó una beca en 
un colegio, ó un nombramiento de meritorio. De todas ma­
neras â semejanza del artista que, sujeto â las reglas fijas é 
inalterables, maneja el buril y el mazo hasta que transforma 
el rudo mármol en la imágen, cuyo modelo concibió en su 
mente; asi el padre de familias sin miedo á trastornos públi­
cos que interrumpiesen su obra, amoldaba á sus tiernos in­
fantes para el objeto que seproponia basta verlos canónigos, 
capitanes ó magistrados. Este inmutable órden de cosas ter­
minó con el reinado del penúltimo monarca; y desde enton­
ces el destino de la juventud está á merced de las revolucio­
nes y reacciones que á cortos intérvalos se suceden: muchos 
son los padres que en tan aciago período no pueden velar 
sobre sus hijos, por verse impelidos mal de su grado á la liza 
delas discordias, y envueltos en el turbión de las persecu­
ciones: no pocos jóvenes se cuentan en el dia que sin otro 
ausilio que su ardiente entusiasmo han conseguido elevarse 
á estraordinaria altura en la república de las letras, después 
de caminar un año y otro á través de difíciles y enmarañados 
senderos. Solo con la amplificación de las ideas que nos han 
servido de exordio, bastaria para conocer la vida del poeta 
cuya reputación literaria adquiere cada dia mas timbres y 
se remonta á mas encumbradas alturas. 

Gozosos fueron en Málaga los primeros años de su niñez, 
de esa edad bienhadada en que todo nos brinda placer y 
armonía, y en que enjuga el mas amargo lloro la cari­
cia de una madre. Pasó Rubí el año de 1822 á Granada, don­
de adquirió los primeros rudimentos de su educación bajo 
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la dirección del señor Don Miguel Urbina, sugeto de esce-
lente mérito para la enseñanza; asislió después al célebre 
colegio de Santiago hasta 1827, época en que su familia 
mudó de residencia por causas que apuntaremos ligera­
mente. 

De 1820 á 1823 desempeñó el padre de Rubí la conta­
duría del crédito público, y fué comandante de artillería 
de la Milicia Nacional de Málaga. Perseguido y encarcelado 
después de restablecido el gobierno absoluto, se le abrió 
proceso por sus opiniones liberales, y atendidas las circuns­
tancias, habría de ser el fallo del tribunal de fatal agüero. 
Merced á la solicitud y eficacia de sus numerosas amistades 
logró escaparse de la torre de Tirilo, librándose de este 
modo de la infausta suerte que cupo á los complicados en 
la causa á que aludimos. Atravesó en pocas horas la distan­
cia que media de Málaga á Granada, y antes de que tuviese 
espacio de abrazar á su esposa y á su hijo, invadió la poli­
cía su morada, y no sin grave peligro se fugó de nuevo sal­
tando las tapias de un huerto y ocultándose en la casa con­
tigua hasta que se trasladó á Jaén; superando toda clase de 
obstáculos la constante, decidida y noble protección que le 
dispensáraDon Juan Bautista Erro, íntimo amigo suyo, aun­
que de opuesto bando. 

Siguió Rubí sus esludios en la colegial de Jaén perfec­
cionándose en la lengua latina, y distinguiéndose en los exá­
menes públicos, tanto por su aplicación, como por la pron­
titud y desembarazo con que satisfacía las cuestiones y 
recitaba los discursos: la sociedad de amigos del país le 
admitió en su seno por especial recompensa, y recibió plá­
cemes y enhorabuenas de todas las autoridades, En Jaén 
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adquirió ademas principios de matemáticas, de francés y 
de dibujo. 

Infatigable el señor Erro en amparar á su amigo, se afa­
naba porque tuvieran alivio sus escaseces, y término sus 
zozobras: al fin pudo conciliar todos los estreñios propor­
cionándole un destino con visos de destierro, alcanzándole 
una gracia con apariencias de castigo. Nombrado el padre 
de Rubí administrador de rentas de Melilla en 1829, se en­
caminó á Málaga con su esposa y su hijo, y se hizo á la vela 
á principios de 1830. Combatido el barco por recios vendá­
bales y por agitadas olas, padecieron los viageros entan cor­
ta travesía rudos azares que contribuyeron en gran manera 
á que Rubí perdiera á su padre, ya achacoso, pocos dias 
después de pisar el suelo africano. Sin el auxilio de losprin-
cipales funcionarios de Melilla, la viuda y el huérfano hu­
bieran devorado su honda pena en el mas triste abandono. 
Pero la tristeza no echa raices en un corazón de trece años: 
ningún trance de la vida por doloroso que sea, desvanece 
los áureos ensueños, ni enturbia los primeros albores juve­
niles, Dulces memorias conserva Rubí de aquel solitario 
peñón, que separa fuerte muro de la gente mora. 

En setiembre de 1830 regresó Rubí á Málaga, donde 
permaneciera el tiempo bastante para ser triste testigo de 
una de las mas crueles escenas dela historia contemporánea, 
escena que añadió al largo catálogo de nuestros mártires los 
de Torrijos, Flores Calderon, Golfín y sus compañeros sin 
ventura. Ya iba despejándose el horizonte político y estaba 
próximo á hundirse el ministro que cerró las universidades, 
cuando vino Rubí á la corte de las Españas. Habíale prece­
dido su señora raadre en solicitud de su viudedad que, ya . 
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conseguida, ni aun les suministraba para el necesario sus­
tento. A fin de suplir esta falta asistió Rubi en clase de escri­
biente á varias dependencias particulares, siendo estimado 
enlodas ellas por su escelente conducta, su asiduidad al tra­
bajo y la elegante forma de su letra. Algo mejoró su situa­
ción conobtener por antiguas relaciones de familia, una pla­
za de oficial en el archivo del señor conde de Montijo. 

Hasta aquí ninguno hubiera augurado á la persona que 
es objeto de estos apuntes otro porvenir que el reservado á 
las medianías, recomendables por su honradez y buenas 
costumbres: en su niñez se había distinguido por su trave­
sura y por su despejo: joven ya poseía una imaginación cla­
ra sin que la beneíiciasen prolijos estudios con su sagrado 
cultivo. Mas como acontece de continuo, el desarrollo inte­
lectual siguió la huella de la revolución política, abriendo 
á la juventud vasta y honrosa palestra: desde entonces lo 
acosó á.Hubí el deseo de ligurar entre el número de sus pala­
dines. Pocos son los jóvenes, á quienes acometiera á la sazón 
la fiebre de escribir que no consagraran sus versos â algún 
adalid que volvia de Tierra Santa, y divisaba á lo lejos y á 
través de las sombras de la noche un almenado castillo res­
plandeciente de luces y envuelto entre el vaporoso celage de 
los festines, y cuyas puertas se abrían al rudo golpe de su 
lanza. Tal era asimismo el asunto del primer escrito, àque 
dió Rubí el nombre de composición poética, si bien en rea­
lidad hasta carecían de medida sus mal llamados versos. Ya 
se habia abierto el Liceo matritense y este era un poderoso 
estímulo para el novel poeta, quien consagraba todas sus 
horas de ócio á la lectura de la historia y al estudio de los 
eseelentes modelos del teatro antiguo. Alguna poesía de 
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menos incorrección que la primera "publicó en un perió­
dico titulado Las Musas, á cuyos redactores oprimia de 
tal modo el vértigo de la rima, que hasta la empleaban en 
los anuncios. Por fortuna de las letras, aquel periódico mu­
rió de consunción á los pocos meses de ver la luz pública. 
Sin desistir Rubí do su tarea ni decaer de ánimo, escribió 
para el No me olvides, otra poesía que tituló la Inspiración, 
y era solo notable por la exactitud con que retrataba su an­
helo de escribir y la dificultad de espresar en sus versos lo 
que su corazón sentia; y aun recordamos que la estrofa en 
que deseavolvia esta idea era de pésimo gusto: se opuso 
amistosameule el señor Salas y Quiroga á insertar la Inspi­
ración en su periódico: en nada menoscabó este contratiempo 
la invencible decision del que le habia sufrido sin murmurar 
la mas leve queja. En pocos meses hizo grandes adelantos 
como lo indica una composición escrita con bastante soltura 
y no poco ingenio, y titulada el Espejo: su cscesiva timidez 
no le consintió leerla en el Licéo por mas instancias que la 
hacían sus íntimos amigos é inseparables compañeros. Mien-. 
tras esto sucedia se daba nueva forma al Instituto literario, 
que había empezado con tan buenos auspicios y recobra á la 
sazón su brillo menguante por algunos años. Según el regla­
mento formado entonces, tenia que pasar por el crisol de 
una junta calificadora algún articulo, obra ó poesía de todo 
el que aspirase á figurar como sócio facultativo en la sección. 
literaria. Recatándose Rubí do sus mas allegados, entregó 
al señor Yillalta, presidente de la mencionada junta, una 
poesía con el título de el Aguila; y al someterse á tan rigo­
rosa prueba lo hizo con débil esperanza de buen suceso. 
Aquella poesía era regular en sus formas, fácil en sus versos, 
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correcta en su estilo;" pero sus descoloridas imágenes y la 
languidez de su entonación se armonizaban mal con lo ele­
vado del asunto. Leida esta poesía en la junta calificadora 
hubo empale en la votación, resolviéndose en su consecuen­
cia que el interesado presentase otra composición para optar 
al título de socio facultütivo: y tal era la desconfianza de 
Rubí que tuvo por insigne triunfo aquel dudoso resultado. 
Cada vez mas firme en su empeño, bosquejó una leyenda so-
brewíi recuerdo de la Alhambra, y su ameno giro y la fluidez 
de su lenguaje le valieron al fin la distinción apetecida. 

Ya socio del Licéo se hizo todavia mas estudios.), aunque 
no menos tímido: la mente del joven andaluz retrocedió á 
los primeros años de su infancia y vio en confusion las bro­
ma,, y serenatas de los majos de su tierra y el garbo de las 
mujeres del mediodía y sus amores y aventuras: y oyó el 
seductor gracejo de sus pláticas y el imponderable hechizo 
de sus cantares, y la chistosa fanfarria de sus riñas. Fecun­
do manantial de inspiraciones era este para la lozana fanta­
sia del que con avidez las buscaba en todas partes. Rubí 
salió airoso do esta tentativa y cantó con la maestría de un 
poeta lo que habia observado con la indiferencia de un niño. 
E l jaque de Andalucía, y Votos rj juramentos, son poesias que, 
leídas con general aplauso en el Licéo y publicadas en los 
periódicos de literatura, forman con Láñenla del jaco, La 
aventura nocturna y Quien mal anda mal acaba, las preciosas 
páginas de un libro sin rival en su género, y cuya popula­
ridad ha trascendido mas allá de los mares. 

Cada vez mas perseverante y animado nuestro poeta fijó 
sus ojos en el teatro, y acaso columbró en lontananza y co­
pio eft peüos el laurel de los triunfos escénicos, v en alas de 
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su noble ambición se lanzó á tan difícil camino y escribió su 
primera comedia en el año 1839. Dirigían entonces la única 
empresa teatral en Madrid, los señores Lombía y Garcia Lu­
na; laudables esfuerzos bizo el señor Alverá porque se re­
presentase la obra del nuevo ingenio; mas no lo consiguió, 
tal vez por causas independientes de la voluntad de todos. 
Si mal no recordamos Rubí fué presentado por el señor 
(ionzalez Bravo al señor Romea en el salon del Licéo, la mis­
ma noche en que se dió allí una función á beneficio del dis­
tinguido artista Don Antonio Esquivel, ciego en aquella 
época. El actor prometió al poeta representar su comedia: 
poco tardó en cumplirle la palabra: se puso en escena en el 
teatro del Príncipe Del mal el menos-, el público lo aplaudió 
con entusiasmo, y Rubí fué llamado á las tablas. Desde en­
tonces ha tenido una série no interrumpida de triunfos con 
las comedias Toros y Cañas, Quien mas pane pierde mas, la 
Fortuna en la prisión, el Rigor de las desdichas. Castillos en 
el aire, el Cortijo del Cristo, el Diablo Cojuelo, las Ventas de 
Cárdenas, Detras de la Cruz el Diablo, Casada Virgeny Már­
tir, la Feria de Mairena, la Bruja de Zanjaron, Primera y 
sef/mda parte de la Rueda de la Fortuna, Honrayprovecho, 
Bandera negra. Galiana, A l César lo que es del César, la 
Entrada en el gran mundo: y desde luego podemos augurar 
éxito ruidoso á la que se ensaya ahora en el teatro del Prín­
cipe titulada E l Arte de hacer fortuna. 

Prosigue Rubí su glorioso camino con planta firme y en 
escala ascendente-, solo una de sus composiciones dramáticas 
La Bruja de Lanjaron lia sido oída con tibieza y eso por el 
géneroáque pertenece: quiso el poeta hacer posible foco-
media'de figurón dando colondode verosimilitud á lo mará-* 
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villoso en la apariencia: ni merecia el género que se acome­
tiese tal empresa, ni resultaba tic la tentativa grande gloria. 

Sus primeros ensayos consistían en comedias de costum­
bres como del mal el menos y Toros y cañas-, no le satis-
facia el buen éxito de estas producciones -. alcanzaba aplau­
sos en el género festivo y codiciaba otra especie de triunfos, 
hacia imitaciones del teatro antiguo como Quien mas pone 
pierde mas y E l capitán Ribera, gustaban y tampoco se sentia 
satisfecho. A sus piezas andaluzas en un acto las bautizaba 
con el inmerecido nombre de saínetes. Por fin tomó otro 
rumbo inaugurándose en la alta comedia con Dos validos ó 
castillos en el aire y también esta vez tuvo cscelente acogida 
su pensamiento. Desde entonces ha escrito alternativamente 
en géneros diversos, mirando con preferencia el de la Rueda 
de la fortuna, comedia representada diez y nueve noches 
consecutivas, y por la cual obtuvo la cruz de Carlos I I I . 
Entre sus comedias de costumbres ocupa el primer puesto 
Detrás de la cruz el diablo. Hay buenos caractéres en Honra 
y provecho y E l rigor de las desdichas. Breton de los Herre­
ros copia sus tipos del pueblo y á veces de la clase media: 
Rubí los saca de la sociedad del gran tono: esta es la línea 
divisoria entre las producciones de ambos poetas, y de ella 
emanan naturalmente otras diferencias esenciales. 

Adelanta el autor de Bandera negra sobre lo mucho que 
ya ha adelantado desdo que escribe para la escena: conoce 
bien el teatro, medita detenidamente el plan de sus obras y 
luego lo desenvuelvo con tal facilidad que sus borradores 
parecen copias en limpio. Dialoga con diplomática agudeza, 
con irónica cortesanía, con delicada compostura: sabe pin­
ten* de mano maestra al servicial palaciego, á la dama influ-
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yente, al ministro presunluoso, al ayuda de cámara especu­
lador y mohíno, altímido recomendado, al pretendiente re­
suelto, al intrigante ambicioso, á la camarera vanidosa, al 
mayordomo de condición flexible, al elegante casquivano. 
Se enamoran las mugeres de sus comedias brindando protec­
ción como las grandes señoras-, si piden celos, es afectando 
indiferencia: no brotan de sus labios quejas ni reconven­
ciones sino en son de sutil y fino epigrama: si se vengan, 
lo hacen con la altivez propia de las altas clases sin dar se­
ñales de ofendidas; preparan el golpe con mañoso artificio, 
y luego que hierenásu galán esquivo, aparecen como eslra-
ñas áaquel suceso delante del mundo: una sonrisa estudiada, 
una espresion vertida al acaso, indica al que pagaba favores 
con ingratitudes, la causa de volverlo el rostro la propicia 
suerte. 

Es una creación el carácter de Mauricio, padre del mar­
qués de la Ensenada en la primera y segunda parte de la 
Rueda de la fortuna. Hombre rústico en la apariencia y do­
lado de natural talento; franco y tan propenso á portarse 
generosamente como susceptible de enojo si le pagan con 
ruindades servicios nobles y desinteresados; hace muy bue­
na figura al final del primer acto, cuando alzado el destierro 
de sus huéspedes, truecan estos on frialdad su agasajador 
porte mientras recibían beneficios'del labrador opulento, y 
el ofendido anciano saca su ejecutoria y poniéndola en ma­
nos de su Zenon, le induce á trasladarse á la corte y á que 
gaste y triunfe porque allí queda su padre. Este es un rasgo 
feliz y de efecto que retrata á Mauricio haciéndole intere­
sante, ya dé sanos consejos á su hijo después de su encum­
bramiento, ya le reprenda con sereridad viéndole envane-
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eido, ya le tienda los brazos cuando por haber caido en 
desgracia le abandonan todos y se desvanece en su rede­
dor el humo de la lisonja. 

Hay también mucho estudio en uno de los caracteres 
de la comedia Al César lo que es del César: es el del militar 
de mundo, cargado de canas y de marruilenas, asociándo­
se en la apariencia á los estravíos de su heredero, para l i ­
brarle de caer en las redes que le preparan una tia y una 
sobrina sin mas bienes que su sagacidad y proceder astuto,; 

Rubí versifica como quiere-, cada dia es mas correcto en 
el lengnage, ha sido siempre urbano y comedido en sus chis­
tes. Acaso reproduce ámenudo ciertos caracteres accesorios 
por escribir papeles para la Llórenlo y Fabiani, y asi sue­
le enlazar la acción de sus comedias con escenas un tanto 
episódicas en que figuran un mayordomo ó portero de es­
trados, sumiso siempre á los mandatos de una catmrora re­
dicha y regañona; lunar imperceptible sin duda entre inu-
merables bellezas, pero al cabo nuestra tarea de críticos nos 
impone el deber de no pasarlo en silencio. 

Nunca se ha ocupado en traducciones el autor i e Ban­
dera negra- solo ha dado áluz una y esa es muy notable, 
Elcinco de mayo, oda del célebre Manzoni, eu que hay es­
trofas do este calibre. 

AHÍ se le agolparon de repente 

Recuerdos que en e l alma le punzaban.... 

Y tendido á sus pies vió un campamento 

Y vió que sus legiones levantaban 

Las blancas tiendas que agitaba el viento; 

Y el galope escuchó de sus bridones 

Cruzando las l lanuras di latadas, 

Y el eco atronador de sus cañones 
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Retumbando en el val le, y las espadas 

Por do quier en la l id centelleando, 

Acatada su voz, y allá en el Sena 

E l i mperio del mundo fermentando. 

Ha merecido Kubí que el auloi' de I P roms i Sposi sus­
penda un mórnenlo las devociones y los rezos que absorveu 
su edad avanzada, para felicitarle por la escelente Iraduccion 
de su oda. 

Inclinado siempre à toda acción noble ha escrito llubí 
en compañía de Ilartzombusch una comedia representada á 
beneficio de los presos por causas políticas y titulada Una 
onzaá temo seco. Con la publicación á e E l Hermano 4e la 
mar en el Laberinto, ha demostrado que su talento se presta 
tombien k la novela-. Suyos son en la obra de los Españoles 
pintados por si mismos dos artículos escelentes, E l Torero y 
la Muger del mundo. 

Buen amigo, inaccesible al engreimiento á pesar de 
sus repelidos y continuados triunfos, esclavo de su palabra 
y afecto 4 la formalidad desde sus mas tiernos años, sabe Ru­
bí grangearse el cariño de cuantos le conocen. Todavia el 
cultivo delas letras, no constituye una profesión en. España: 
s in embargo Rubí debe á la literatura una existencia deco­
rosa. 



C O M P L E M E N T O 

De escribir nosotros la historia de la literatura en el si­
glo XIX, la consideramos dividida en tres épocas diferentes: 
una desde la restauración de la poesía española hasta 1808, 
otra desde la invasion francesa hasta la muerte del último 
monarca, y la última desde 1833 hasta 1840. Estudiaríamos 
entonces en la primera época las divisiones existentes entre 
las escuelas sevillana y salmantina; analizaríamos las come­
dias de Moralin y las tragedias de Cienfuegos, las obras 
de Àrjona, de Reinoso, de Roldan'yde Jovellanos: viéramos 
á aquel gobierno ^dispensar á las letras franco y.libcral pa­
trocinio y colmar de distinciones á los literatos. Nos deten­
dríamos á señalar minuciosamente las diversas alternativas 
por donde pasàrau durante el segundo periodo, haciendo 
servir la poeiía y la prosa en los teatros, en los libros, en 
los periódicos y en los folletos al desahogo del patriotismo, 
á las nobles aspiraciones de libertad ó independencia, mien­
tras en un rincón de Andalucía trabajaba una sola pluma 
por consignar las opiniones de los que apegados á añejos 
abusos y enemigos do toda reforma, abominaban también 
la dominación francesa: examinariamos pues con deteni­
miento las obras del Filósofo Mando, teólogo hasta la médu­
la de los huesos, con sus puntas de articulista de costum­
bres, preocupado y erudito, jocoso y decidor á pesar de sus 
vicisitudes y achaques, cisne de la escolástica rutina y de 
las venturaseonventuales, preludiando el canto de su muerte. 
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Bespues dereferir la reacción de 1814, necésitariamos hacer 
laboriosas escavaciones, para sacar un libro del escondite 
del literato, ó de los profundos y tenebrosos senos de la cen­
sura. Restablecido el sistema coiislilucioual en 1820 apenas 
percibirianios la'enlonadon grave de la historia, ni las pul­
saciones de la lira ilelpoetaentre la frenética algazara de los 
partidos encarnizados en el campo,en la prensa yen-la tribu­
na, entre el clamor de esterminio del Trápense, los deliran­
tes gritos de la Tercerola y iio\ Zurriago, la voz tremebunda 
de la Santa alianzayhs congojosos lamentos de la monarquía 
española. Otra vez quedaba ia literatura reducida en 4823 
á la nulidad mas absoluta-- oprimida y desmembrada, solo 
por intervalos y con enojosas precauciones podia dar testi­
monio de su imperceptible existencia. Albergábanse en el 
café del Príncipe ó vivían en la emigración y en el destier­
ro los vestigios del universal naufragio. Sombra venia á ser 
aquella tertulia de la academia de Sevilla, de hu reuniones 
en casa del abate Melon y en la Fontana de Oro, de la so­
ciedad formada por los señores Gil y Zarate y l lev i l la , y 
disuelta por la recelosa administración de Fernando, del 
colegio de San Mateo, de la Academia del Mir lo, Engrosaba 
la amnistia aquella ilustre hueste de ingenios ricos de es­
peranzas y resuellos á no cejar en su noble empresa. Bretón 
de los Herreros, Gil, Carnerero, Vega, Alonso, Pezuela, Lar-
rayotros varios alimentaban aquel foco de entusiasmo por la 
l iteratura: allí empezaba esta á reverdecer pomposa, apo­
derándose del Licéo en su tercer periodo. Furiosa, como 
el raudal copioso y transparente, atajado por robusto dique 
y contenido en estrecho cauce, atropellaba la literatura to­
dos los preceptos del arte, todas las reglas del buen gusto, 
despeñándose en su formidable empuje por las erizadas y 
desiguales pendientes del romanticismo. Monstruosos abor­
tos produjo sin duda aquel terrible sacudimiento, á grandes 
estravios condujera la espaciosa renda del capricho, igual­
mente abierta y espedita á las medianías y á las notabili­
dades; pero ha" pasado aquella furia, dejando como toda re­
volución mucho bueno, pues ha rejuvenecido nuestro mo­
ribundo teatro, imprimiéndolo cierto caracter de naciona­
lidad , de que antes carecia; ha conquistado algunoá ta­

so 
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lentos que se engolfaran en oirás carreras, á continuar la de 
las letras decadente, sin estímulos, ni alhagos de ninguna 
especie. Ahora comienza á ser profesión lo que en nuestros 
dias no ha servido mas que de dulce entreten i mi en to á los 
escritores acomodados, y de ayuda de costas á los que te­
nían necesidad de proporcionarse sustento con el sudor de 
su frente. Una ley de propiedad literaria, en cuyo examen 
se ocupa actualmente una comisión de tres individuos, veda 
á los libreros y editores la facultad de enseñorearse de las 
obras de los ingenios hasta cincuenta años después de su 
muerte, con tal de que sus sucesores las reimpriman antes 
de espirar el término de dos lustros. 

Todavía nos falta consignar una ligera noticia de otros 
escritores, dividiéndolos en poetas líricos, poetas dramáti­
cos, historiadores, críticos, satíricos y novelistas. 

DON JUAN M.UU V MAURI. Esperábamos recibir datos do 
ta capital de Francia para conocer los principales sucesos de 
la vida de este vate, cuando supimos la triste nueva de su 
muerte, ocurrida el i de octubre. Malagueño de nacimiento, 
diputado en las corles de Bayona, convenía después su espa-
triacion forzosacn residencia voluntaria, sin renegar de su es­
pañolismo, antes bien gloriíícando con su aventajado estro y 
eu nación cstrangeraánuestras legítimas celebridades. Fran­
cia, desconociendo el tesoro de la musa española, acaso de­
cía impunemente: Africa empieza en los Pirineos. Abatida 
nuestra monarquía como en espiacion de su antigua prepon­
derancia, ya no se diseñaba en la Sorbona el habla de Cer­
vantes, y para convencerá los franceses de su contumacia 
en negar lo que comprueban volúmenes de que apartaban 
sus ojos, se necesitaba, por valemos de la espresion de Lar­
ra, un hombre que dijera: aprendan vds. áleer en francés el 
castellano. Don Juan María Maury tradujo en su Espagne 
poetique, composiciones deGarciíaso, Santa Teresa, Fray 
Luís' de Leon, Herrera, Cervantes, Góngora, Lope de Vega, 
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los Argensolaa, Quevedo, Rioja, Villegas, Luzan, Cadalso, 
Iriarte, Melendez, iglesias, Ñoroña, Óienfuegos, Moralin, 
Quinlana y Arriaza. Prestando á su pais un servicio erainon-
te, adquiria carta de naturaleza en la literatura de los fran­
ceses: uno desús críticos escribía estas palabras. «Mauiy, 
español de naeimienlo, parece francés por el talento con que 
escribe la lengua de Hacino en prosa y verso, y cosmopoli­
ta por lo bien que sabe apreciar todas las lenguas de Euro­
pa.» Célebre ya por su Agresión brilánica, y por otras poe­
sías, compuso un poema sobre el Paso honroso de Suero de 
Quiñones, en tiempos de Don Juan Segundo, titulándole 
lisvero y Almedora. Confesamos que este poema es seme­
jante á un laberinto de frondosa espesura, donde se huellan 
flores de variados matiees, y se aspiran suaves esencias, 
donde encantan los gorgeos de la aves, la vaguedad del am­
biente, y el murmullo do los arroyos; donde se encierran 
tesoros de valía para el que después de perder e! hilo so de­
cida á engolfarse á la aventura por sus tortuosos y dilatados 
bosques, poblados de magnífico ramage, sin esperanzas de 
encontrar salida. Maury poseía el arte de la versificación y 
el idioma castellano; depurando sus galas, vino á formarse 
un estilo enmarañado y de desciframiento costoso. Muchos 
pasages de su poema nos hacen recordar á Góngora mal de 
nuestro grado. Su romance La Timidez, es un modelo de 
poética suavidad y donosura. ííabia traducido uno de los 
libros de la Eneida y compuesto el Génesis pagano. Debe 
salir áluz muy pronto una edición completa de sus poesías. 
Maury fino, galante y de buena apostura, à pesar de sus 
setenta y tres años, tenia una conversación selecta, discur­
ría con acierto sobre los clásicos latinos, hacia frecuentes 
viages á España, y se rejuvenecía tratando con poetas. Un 
contratiempo literario le obligaba â decir poco antes de su 
muerte: ¿Cómo escribo ya versos'! ¿ Y sin escribir versos có­
mo vivo? Adornaban á este ilustre vate prendas recomenda­
bles y justamente apreciadas por sus muchos amigos, que 
hoy le lloran muerto. 

EXGMO. SEÑOR BUQUE BE FRÍAS. Si el antiguo condesta­
ble de Castilla levantara del sepulcro su cabeza unida al 
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tmitilado tronco, regocijárase al ver la honrosa celebridad 
de su descendiente. Prócer, diplomático y soldado, no hace 
mucho que vestido de grande nniforme y con el toisón de 
oro al cuello, figuraba entre artistas recibiendo un premio 
ganado en los juegos florales del Liceo, por su magnífica oda 
á la muerte de Felipe I I . Celebraba en su casa con un ban­
quete literario aquel suceso el 9 de diciembre de I 8 i 2 , ani­
versario de la muerte de Garlos I I I , y con aplauso de los 
concurrentes improvisaba un soneto ála memoria de aquel 
glorioso soberano. Es el duque de Frias un buen poeta: no 
es estraño que lo ignoren muchos, pues ha dado á luz pocas 
poesías, y algunas ni trasladadas al papel las tiene; esa es 
una mama censurable. Nosotros solo conocemos su oda ála 
Muerte de Felipe I f , E l llanto conyuga!, una escelcnte Epís­
tola á Don Juan Nicusio Gallego, un lindísimo romance á 
Un barco de vapor en que se trasladó el duque á Barcelona, 
f algunos sonetos á Bellini, k l a toma de Ámberes, á We-
lington. De este podemos transcribir copia: lo compuso en 

el convite dado al inglés ilustre en Cádiz por la grandeza es­
pañola. Dice de este modo. 

Vuelves, olí duque, á la sangrienta arena, 
A l a arena de honor que al galo espanta, 
De la g lor ia inmorta l morada santa, 
Y de las huellas de tus t r iunfos l lena. 

Cierra, vence, confunde y encadena 
Del vándalo el poder; hunda tu planta 
Ese torpe padrón de infamia tanta 
Y el águila imperial arroja al Sena. 

En tanto empero que el pendón br i tano 
Por tí en el trono de las lises b r i l l a , 
Unido al español y al lus i tano, 

La ofrenda admite que con fé sencil la, 
Ante la faz del pueblo gaditano, 
Te dan los ricos hombres de Casti l la. 

Campean la inspiración noble y el buen gusto en todas 
las composiciones del antiguo conde de Haro. Intimo amigo 
suyo Don Juan Nicasio Gallego, le dióá conocer como poe­
ta, leyendo en los círculos literarios una oda dedicada á 
Pestalozzi, escrita en sus juveniles años. Su figura anuncia 
cuando mas viveza de carácter y despejo, lo que entre ado-
escentes se llama travesura, y Veleidad entre hombres de 
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mas años: ni parece político tan profundo como lo declaran 
Luis Felipe y las notas que existen en la secretaria de es­
tado, y con especialidad la que so refiere á la muerte de La­
fayette, escritas por el duque, siendo representante de la 
nación española en la corte de Francia; ni le caliíicaria na­
die de poeta á no tener antes noticia de sus felices cantos. 
Sordo en estremo, agrada mas oirle que hablarle: es agudo 
en sus dichos. A l construirse la glorieta de la plazadeOriente 
durante la regencia de Espartero, y al mirar colocados en 
rededor nuestros antiguos soberanos decia con oportunidad 
suma: Esta gente arroja la monarquía de Palacio y la planta 
en la calle. De la actual cámara alta dice: «Somos senadores 
por dos vidas, una la que Dios nos conceda, y olra la que otor­
gue á la constitución reformada. 

SEÑORITA DOÑA GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA. A l 
frente de las poetisas españolas se encuentra la Carolina 
Coronado.- no es la Avellaneda poetisa, sino poeta: sus atre­
vidas concepciones, su elevado tono, sus acentos valientes, 
son impropios de su sexo. Escribe odas y tragedias: como 
novelista luce mas en Espatolino y en Gmtimocin que en 
Sab y las Dos Mugeres. Ha alcanzado triunfos escénicos en 
Alfonso MúnioyeA Principe de Viana: en un solo certámen 
ha merecido dos premios-, de Saúl, tragediabíblica, nos han 
contado maravillas. Corresponde la altivez y soberbia de su 
carácter al mérito de sus composiciones: su vida tendría 
muchos puntos de contacto con la de Jorge Sand si la socie­
dad madrileña se asemejase en todo á la sociedad parisiense. 

DON JUAN DONOSO CORTES. Hiperbólico, altisonante en 
la tribuna, en la cátedra y en la prensa, es siempre poeta 
este ilustre estremeño por mas que aspire á filiarse entre 
los historiadores y publicistas. Llama á las revoluciones la 
condensación délos tiempos: á la dinastía austríaca en el trono 
de Castilla paréntesis de la historia de España. Talento abs­
tracto por escclencia, habla en público como estudia en su 
retiro, remonlándose á las esferas donde no muchos pueden 
seguirle: todo lo discute metafísica y gubernaraentalmente! 
latinizaá menudo, algunos de sus oyentes en vex de profesar 
aquella máxima do quod non intelUgo nego, practican otra 
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que pudiéramos formular de esta manera; ck lo que no en­
tiendo me rio. Donoso sufro en silencio tan indiscretas carca­
jadas y después apostrófaálos promovedores de aquella hila­
ridad entre su auditorio, dicióndoles con voz campanuda: 
^Sabeis de quien os habéis rcido? Pues os reisteis de Marco 
fn l io . Ha escrito de diplomacia, úeJuan de Yico, de la cues­
tión de tutela, y de su boca sabemos que necesita dos años 
de emigración ên Italia para acabar la historia de la regencia 
de doña María Cris lina. 

DON JUAN DR LA PEZURLA. Como militar bizarro; como 
hombre de sociedad tipo do urbanidad y finura, modoso 
hasta cuando se enoja, como poeta mas distinguido por la 
delicadeza y buen sabor del estilo, que por su elevación é 
inventiva. Traduce confortuna La JemsalcndelTasso: cuan­
do la termine poseerá España la mejor version de este poe­
ma entre todas las naciones de Europa. Sus dos cantos sobre 
el cerco de Zamora se distinguen por la belleza del filan, por 
¡a ternura de ciertos pasages y por sus locuciones de buena 
ley y de selecto gusto. Fuera de grande interés referir las 
aventuras del pundonorosoPezuela despuesdelatriste noche 
del siete de octubre hasta pisar un pais estrangero; mas el 
Espacio á que hemos de reducirnos veda á nuestra voluntad 
descenderá tales pormenores. 

DON NI COMEDES PASTOU DIAZ. Dccia esto aventajadísimo 
joven en las cortes que la reforma constilucional era capaz 
ele quebrantar á un parlamento de hierro. Figuras de esta 
especie se hallan en sus discursos, en sus artículos de fondo, 
en sus poesías, en sus alocuciones como gefe político de 
algunas provincias. Hubo un tiempo en que los jueces de 
primera instancia de esta corle se abrogaban el derecho de 
mandar que se escribieran ciertas espresiones pronunciadas 
en el jurado por los defensores de artículos denunciados. 
Pastor Diaz defendia al Sol con motivo de haber escrito en 
sus columnas que el proceder de Espartero en Barcelona se 
parecía mucho al de Atila el huno, a! de Alárico el vándalo, 
al de Jaime el Barbudo: mandaba el juez que se tomase nota 
de algunas enérgicas palabras vertidas por el defensor impá- • 
vido y valeroso et» medio de una muchedumbre do adver-
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sanos; opúsose este con tesón á que se copiára una sola 
espresion suy¡i, mientras no !o dispusieran los jueces de he­
cho; y como permaneciesen mudos y otorgasen callando, 
Pastor Diaz proseguía denodadamente su defensa y alcan­
zaba absolución á la denuncia. Nervioso y contundente en la 
polémica, severo c indexible en la argumcnlacion, feliz en el 
modo de tratar las cuestiones, ocupa un privilegiado puesto 
entre las notabilidades del periodismo. ¡Solo un buen poeta 
canta como Pastor Diaz á la luna, tí la inocencia, ó la mari­
posa negra, al alcázar de Segovia. Sus fantasías, sus medi­
taciones trascienden á elegiacas-, por su carácter privado so 
acerca mucho á la misantropía, lina novela ha empezado 
cuyo primer capíltilo se titula: La última noche del mundo. 

DON JUAN BAUTISTA ALONSO. Este ingenio venturoso en 
mejores dias ha renegado de la literatura, engolfándose en 
la politica con vertiginoso empeño. Estuvo inspirado y sus 
inspiraciones merecieron buena acogida: ahora no le consi­
deran algunos en su cabal juicio y consiste al decir del inte­
resado en que hs ideas ¡lotan en su imaginación vaporosa 
como en alta mar un hagel sin lastre. 

DON GIIEGORIO lio si K «o LARRANAUA. Poeta sin consuelo 
el autor del Sayón y del romance E l de la Cruz adorada 
llora á lágrima viva en sus dramas, en sus poesías y nove­
las: si alguna vez creealborozarscen su canto Y a tengo amor, 
torna á entristecerse; bien pronto y dice: mi dicha no fué mas 
que Un sueño. Se deleita melancólicamente en describir lo 
que es Amar con poca fortuna. Es autor de tros dramas 
Doña Jimena de Ordoñez, Garcilasode la Vega, Misterios 
de honra y venganza. l i a escrito La Biblia y el Coran, nove­
la en prosa: tiene alguna parle cu La vieja del candilejo y en 
Felipe el Hermoso. 

DON RAMON DE CAMPOAMOR. Sus primeras poesías em­
palagaban en fuerza de dulces: sus íütimos folletines son 
como la hiél amargos: entre aquellas y estos ha esalado ages 
su alma, ha escrito fábulas, dolaras y semblanzas. Abandonó 
la carrera de la medicina por ser poeta: luego ha reñido coil 
las musas para hacerse quejumbroso y antojadizo: ya no es 
caucionero juguetón, sentimental y maliciosamente cando* 
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roso, sino folleünista de gestos y melindres-, desôarga tajos 
y reveses contra las empresas de, teatros, contra la Acade­
mia española, contra el Licéo, contra todo el mundo. Ahí 
nos quedan sus poesías en memoria de que no siempre an­
duvo por el campo de la literatura como oveja descarriada, 

POETAS DHAllATECOS. 
VALLADARES Y DONCEL. Divorciar á estos dos ingenios 

en nuestra galeria fuera un atentado que no hemos de co­
meter nosotros. Asi como no ex.iste fuerza de cohesion entre 
dos superficies planas, no es durable la armonía entre dos 
caracteres esencialmente iguales, es precisoqueel uno supla 
las faltas del otro para que haya unidad y buena inteligen­
cia. Doncel es ligero, versátil, ingenioso ; Valladares flemá­
tico, sesudo, meditabundo: unidos estos dos poetas dan por 
resultado Sobresaltos y Cvnr/ojas y las Travesuras de Juana: 
separados compone Doncel A rio revuelto ganancia de pes­
cadores y aglomera chistes y situaciones cómicas y bosque­
ja caricaturas: Valladares canta la Creación y la Aurora del 
Viernes Sanio: filosofa sobro la Esperanza y los Presenti­
mientos. 

DON JOSÉ MARÍA DÍAZ. Oriundo de América, hijo deuno 
de los españoles que nunca prevaricaron en las prolijas con­
tiendas, que al fin nos arrancaran todas las conquistas de 
Cortés y Pizarro. Cultiva con particular predilección la tra­
gedia y en ese género baria punta , si no tuviera el corazón 
de nieve. Con todoá sus dramas Elvira de Albornoz, Feli­
pe segundo, Juan de Escobedo y Una reina no conspira, re­
cibidos con significativa indiferencia, es justo contraponer 
sus tragedias Junio Brido y Jepthé que le lian valido ser 
llamado á las tablas. Díaz entre banqueros, capitalistas y 
grandes señores de quienes es familiar, confuiente y priva­
do, solo es conocido con el sobrenombre de poeta. 

DO¡N MIGUEL AGUSTÍN PBINCIVE. Laborioso y enfermizo 
esto aragonés laureado ha dado á la escena E l Conde Don 
Julian, Cerdan, justicia de k m j o n y Periquito entre ellas, 
iMTipliendo el orden de estas producciones se podría asegu* 
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rar que Principe había seguido la carrera dramática en es­
cala aácendcnlc Aliora escribe la historia de la guerra de la 
independencia. Antes de la del conde de Toreno compren­
díamos la del señor Muñoz Maldonado: después no hubiéra­
mos aceptado nosotros la difícil empresa de tratar históri­
camente tan grande asunto. 

DON EUSÉBIO ASQUEIUNO. Saludemos cordialmente á es­
te entusiasta admirador de Cincinato y devoto de Robes­
pierre, por considerar al primero como tipo de abnegación 
patriótica y al segundo como espejo de moralidad, de amor 
humanitario y de cívicas virtudes. Forja Asquerino todos 
los planos de sus dramas en un mismo molde: ó mejor dicho 
vcrsiüca y dialoga un artículo de fondo, viste ásus persona­
ges de casco ó de chambergo, de pantalones, gregüescos ó 
bombachos, les bautiza con diversos nombres, les agrega á 
diferentes categorias, les hace oriundos de distintos países; 
varia en fin sus formas, y quedan idénticos en la esencia. 
Todas sus producciones se parecen entre sí como una gota 
á otra gola ¿Y cómo no había de suceder de tal manera si el 
poeta atribuye siempre al protagonista sus mismas ideas, su 
carácter propio, y le hace delirar con sus quiméricas uto­
pias? Asquerino es en cuerpo y alma el aragonés de Españo­
les sobre lodo, es el castellano de Felipe el Hermoso, es el 
Astur de Un verdadero hombre de bien, es la madre de los 
Gracos en los Los dos Tribunos. 

DON MANUEL CAÑETE. Profesa este hijo del Betis la lite­
ratura con fervorosa entereza: estudia mucho y tiene talen­
to: es muy joven y nadaeslraño á los manantiales del buen 
gusto; lo demás pende del tiempo. Han sido recibidas con 
aplausos sus dos producciones, Un rebato en Granada y E l 
Duque de Alba-j alternan allí rasgos felices y defectos de 
inesperienda: son para ensayos mucho, para asentar y ro­
bustecer la fama de un autor dramático son todavia poco. A 
mas debe aspirar Cañete: su fó le sustenta, el público le 
anima, el crítico lo celebra, el porvenir le sonríe, y la es^ 
peraiua le cobija con su manto señalándole el templo de la 
gloria. 

DOK A m m m V & u m m GUBMU. Esle ingenio «abe 
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mucho y escribo poco; su lenguage es florido, terso y de 
singular gallarclia: no son do hullo los aecidonles de sus 
dramas: sin embargo hay en ellos pasión y genlileza. Hace 
escelentes versos como lo demueslran sus romane s dados 
á luz en ia Alhnmbra, y prefiere la prosa para sus dramas 
La hija de, Cenantes y klonso Gano, aplaudidos aquel en 
Málaga y Granada y este en lacórto. 

DON LUIS OI.ONA. Camina esle paladin al palenque do 
la escena á paso de tortuga., porque rinde áuntiempo supers­
ticioso culto á la timidez y á la pereza. Algunos autores se 
presentan á que el público los juzgue como si dijeran indi­
vidualmente: Aqui estoy yo porque hó venido. Olona solo se 
siente con fuerzas para no desplegar sus labios: ni aun los 
aplausos le hacen sacudir el susto: dos veces ha roto lanzas 
y otras tantas ha salido victorioso. Se acaUirán los enredos, 
E l primo y el Relicario han dado à conocer que no es flojo 
para la cmncdia de complicada intriga: no por eso apresu­
ra el paso, ni abriga mas coníianzacn sí propio; su cortedad 
le avasalla, le atormenta y esclaviza. Si la vida monacal no 
hubiera terminado y vistiese hábitos Olona, llegara por su 
capacidad á prior de un monasterio, y aun tendría por su 
encogimiento apariencias de novicio. 

IlISTOIlfiUMlItES. 

Doiy PROSPKRO BOFAIMJLL Anciano de rostro enjuto, de 
continente grave, de sólida instrucción y ameno trato. Ar­
rojóle el pronunciamiento de setiembre del Archivo de la 
corona de Aragon, su amado nido; ahora gusta nuevamente 
en aquel establecinnenlo las delicias del estudio. Como es­
critor de conciencia, erudito de primer orden y crítico de 
peso, ha vindicadoá los condes de Barcelona. Analizando su 
libro, formula grandes elogios la pluma de Don Alberto, 
Lista: esta recomendación es bastante para juzgar de su 
mérito eminente. 

DON EVARISTO SAN MIGUEL. Héroe del dos de mayo, 
de las Cabezas de San Juan y del 7 do ju l io , dos veces mi­
nistro, otras dos residente en naciones estrangeras, como 
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prisionero y emigrado, solo por inférvalos se ha podido con-' 
sagrar ála'li leratura, de que es amante y conocedor pro­
fundo-, escribe con claridad y soltura: su Bernia militar, 
poco leída por los oficiales y gefes de los éjércüos españo­
les, contiene escelenlcs bosquejos del arte de la guerra, de 
los grandes capitanes de ¡a antigüedad, de los tiempos me­
dios y de la edad moderna, de la guerra civil terminada en 
Vergara, preciosos apuntes sobre táctica y estrategia. Sus 
achaques y sus vicisitudes no le han consentido publicar 
todavia la Jlistoriade Felipe / / , de que solo conocemos un 
lomo, y es snlicionle para desear con impaciencia la apari­
ción de los tres restantes. Es distraído y meditabundo, afa­
ble en su amistoso trato, modesto en sus costumbres, con­
secuente en sus opiniones, teniente general por sus despa­
chos y mariscal cie campo segnn la guia de forasteros» • 

DON EUGENIO TAPIA. Dibliotecario ahora y seglar toda 
su vida, se pudiera decir que ejerció atribuciones parro­
quiales, bautizando á un numeroso partido con el nombre 
de servil, que aun no se ha quitado de encima. Es traductor 
de Adolfo y Clara ó los dos presos, autor de Jí l duende, la 
bruja y la hqmsicion. Voy cada cien egcmplarcs de su Fê-
brero bien se puede, apostar á que no se ha vendido uno de 
su l l is lor ia de la Civilizuciun española. 

DON JOSÉ AMADOR DE LOS Ríos. Parece este hijo de Bae­
na arqueólogo de nacimiento: forman las antigüedades sus 
mas caras ilusiones: por contemplar á una hermosura no 
apartaria sus ojos de un mosaico romano, de una cúpula b i ­
zantina, de una fachada plateresca: sostiene con fortuna que 
se conoce la historia de la civilización por el estudio de los 
monumentos, l ia mejorado notablemente labistoriade la lite­
ratura de Sismondi: Sevilla y Toledo Pintorescas son dosobras 
notables enqueacredita mucha mas instrucción de la quepo-
seen comunmente jóvenes aplicados y celosos á los veinte -y 
siete años. Calca sobre pasages históricos sus poesías y sus 
dramas: escribe ventajosamente romances y biografías: 
ahora estudia la literatura rabínica y las vicisitudes de hs ju ­
dios en España, consultando muchos libros como acostum­
bra, por mas que no sea moda velar sobre un volumen roto-
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y carcomido para hacer alarde de sabiduría. Trabaja con 
actividad en la comisión de monumentos, de que es secreta­
rio: alli se encuentra como el pez en el agua: si de nuestra 
voluntad dependiera nunca perderia su destino, ni sirviera 
ásu país en otras oficinas: prosperáraen sueldo y en categoria 
pero sin salir de comisión tan beneficiosa á las glorias artís­
ticas nacionales. 

C I U T I C O S . 

DON AGUSTÍN DURAN. Pitágoras citaria Iioyácstc perso­
nage en corroboración de su sistema: un espíritu transmi­
grado de los siglos XV I y XVII infiltrándose hace cincuenta 
años en un cuerpo sin vida, no supiera tan á fondo corao el 
señor Duran la historia de cada una de las comedias de Lo­
pe y Calderon de la Barca, de Tirso y de .Moreto; ni hablara 
de Juan de Mena y de Jorge Manrique cual de individuos lan 
poco distantes de su edad madura, como de la nuestra el 
tratado de Ulrech y la renuncia de Felipe V. Escribe coplas 
en fabla antigua, conoce profundamente y juzga con lino 
nuestro teatro del cual posee una colección muy completa: 
ha figurado en España como gefe de la primera guerrilla del 
romanticismo. 

FKAY GERUNDIO. Desertando de la cátedra vino á sentar 
plaza en la prensa, y acaudillaba en breve una crecida falan­
ge de suscritoros, popularizando asi la lectura, haciendo 
creer á muchos en la existencia de Tirabeque, y propor­
cionando apodo á mozos de mulas, venteros y hortelanos. 
Ya no se tocan solas las campanas cuando entran los obispos 
en las poblaciones, pero han dadoal viento sus lenguas de me­
tal impulsadas por brazos robustos al visitar Fray Gerundio 
ciertos lugares. Mucho perjudican á la fama de este escri­
tor los que ponderan el mérito de sus diálogos con Tirabe­
que hasta nivelarlos y creerlos en algún caso superiores á 
los de Don Quijote y Sancho Panza. Es un hecho, que nadie 
ha reunidoahoraenEspaña mas lectores queFray Gerundio: 
su periódico ha sabido abrirse paso hasta pueblos, casi no 
frecuentados anteriormentomas que por las aves. Sus chistes 
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nos parecen algo frailunos, amaneradas sus locuciones: de 
este dictamen no participan los muchos que se suscriben al 
Tealro Social cte que lleva publicadas cuatro funciones. Es­
ta es cuestión de gusto, mientras en torno de su paternidad 
se reúnan á batir palmas grandes grupos de suscrilores, po­
co debe importarle vernos pasar de largo y á la deshilada. 

DON ENRIQUE (IIL. Talento pensador, analítico y minu­
cioso cuyo natural centro es Alemania, donde á la sazón re­
side, y de donde parece oriundo por su rubia cabellera, sus 
ojos azules y la blancura de su rostro. Después de cantar 
lar/ota de rocio, La Niebla, á Polonia escribía la crítica tea­
tral con buco acierto, y narraba sus viages por las monta­
ñas leonesas, siendo por último uno de los redactores habi­
tuales del Laberinto. 

DON G.vBmia (IAUCIA TASARA. Inclinado al poema épico 
y á la tragedia cuando profesaba ia literatura, sirvióle el 
folletin de puente para incorporarse á los articulistas de fon­
dos. Tasara habla de prisa y se mueve despacio-, activo en 
palabras, perezoso en obras es un con junto de desaplicación 
y talento: últimamente figura como el Asevero del periodis­
mo: emigrado del Tiempo quiso refugiarse al Globo, desplo­
mado á sus ojos ai ] i ie l asilo, pomo quedarse á la intempe­
rie fijó sus miradas en el Heraldo, apenas habia sentado allí 
su tienda, vibró en su oido una voz aterradora diciéndole 
Anda Anda Anda Bciiulárale la literatura mas 
reposada y deslumbrante gloria. 

DON ANTONIO MARIA SEGOVIA (EL ESTUDIANTE). A este 
escritor le han dado algunos mas celebridad de la que me­
rece: falta en sus obras imaginación y sentimiento: cada 
uno de sus artículos en un laborioso parto: zurce palabra á 
palabra, y forma un periodo en buen castellano: derrama 
una gota "do veneno para que haga el oficio de chiste: si no 
lo consigue todo artículo suyo se cae de las manos por insul­
so. Cuando analiza una obra no ejerce la crítica del filó­
sofo, sino la del dómine: tacha con prolijidad defectos gra­
maticales y lo demás queda perfectamente intacto. Habia 
anunciado una colección de sus artículos en dos tomos: ig -
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«oramos si el editor ha vendido el primero: nos consta que 
no lia comprado el segundo. 

DON RAMON DE NAVARRETE. De vez en cuando se asoma 
â la frontera y ala capital de Francia este cronista delas flo­
res suspendidas de un hilo y encerrando entre sus hojas un 
billete amoroso. Vugna por escribir folletines á lo lanin, 
comedias alo Scribe, novelasá lo Soulié, y traduciendo á 
Bayard triunfa por unanimidad de votos. Pulcro y dengoso 
en sus escritos nos parece imagen de un covachuelista sin 
coche, que para asistir á un besamanos un dia ele lodos, atra­
viesa Madrid de puntillas y á brinquitos, por no salpicar su 
media de seda ni deslucir el brillo de su acharolado zapato 
do hebilla. 

DON JOS¿ MOR PK PUBXTKS. Nuestros padres agotaron 
dos ediciones de la Serafina y nosotros veneramos su volun­
tad ciegamente: por otra parto el autor de la novela peina 
canas y nos infunde respeto, aun cuando si le imitáramos 
teníamos facultad para hablai' en contra del quo no reco­
noce en la España antigua ni moderna mas poetas que Me-
lendsz Valdés y la señora de Maturana; y se cree inimitable 
representando el Lecho de Filis, y se pica de poeta poligloto, 
Y denoinina menoscabo y vuelco á lo que todos conocen bajo 
el epígrafe do decadencia y caída del imperio romano. 

DON G AiiiiNo Tic JADO: Aun no hemos acabado de compreu-
deráesle buen hijo de Estremadura.Podemos trasladar copia 
de nuestros apuntes-- seria escelente argumentador si no dis­
cutiera por absolutas: sobresaldría en algún género de lite­
ratura, si no tuviera comezón de invadirlos todos á un tiem­
po. Casi todos sus proyectos están en ciernes: ya piensa en 
escribir una comedia, ya sonrio al pensamiento de traducir 
al Dante, ya pretiere publicar una colección de poesías, ya 
le atrae el interés de la historia, ya le interesa el atractivo 
de la novela. Como ha escrito una y lleva adelantada otra, 
incurrimos en la debilidad de creer que acaso no cambie de 
rumbo. Es el caso que le sobra capacidad para realizar cual­
quiera do los proyectos que coacibe, lo que le falta es per­
severancia. 
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SEKOK NAVARRO V i i x o s u t u . Anda brujuleando este 
ingenio entro la sátira politica y la novela después de dar 
al teatro Lu prema libre. Dirige E l Siglo Pintoresco: publica 
ahora el Ântecrislo: su vocación liloranaes firme, posee esca­
lentes disposiciones, y si le queda por andar mucho camino 
para encumbrarse al templo de la fama , de su voluntad 
depende apresurar ó detener el paso. 

SEÑOR MUÑOZ MALDONADO. Es casi el único español que 
ha escrito de viages fuera de Francia, Bélgica y Holanda, 
describiendo la solemnidad de la Semana Santa en liorna: 
ligo ra como propietario de E l Mentor de la infancia y E l 
Domingo. Acaba de escribir la España caballeresca, donde 
se descubre que es mas feliz en la novela que en el drama. 

n s o t i T o n i ' : * s vrflitic'os. 
DON BAUTOLOJIÚ JOSÉ (JAUAHOO. Ya en 1812 promovia 

escándalos en Cadiz con su implo diccionario crilico burles­
co: hace con su pluma lo que hacian los indios con las flechas 
que asestaban contra los españoles. Al tálenlo eininenlisimo 
que le atribuyen sus parciales no deben la humanidad ni la 
1 if eral nra un solopensamienlo. Decía, un varón muy respetable 
que una de las mayores pruebas que podia alegar en su abo 
no todo español pacífico ó inofensivo era la de haber sido 
blanco de la saña de Gallardo. En su semblante se reinita 
la espresion del pecado, vestido por Calderon de la Barca 
en su auto sacramental E l divino Orfcocon plumas, bandas 
y bengalas negras. Goza reputación de bibliógrafo y de quo 
ño se le debe confiar ninguna biblioteca. 

DON JUAN MARTÍNEZ VULGIIGAS. Malográndose va por 
su capricho este felicísimo ingenio. Creyendo llegar tardea 
la palestra literaria, quiso meter ruido para que le abrieran 
paso al grilo de ¡Mueran los clásicos! ¡mueran los románlicos! 
¡muera todo! Entonces le parecía de, necesidad escribir atro­
cidades de los que le habían precedido: ahora suele hacerlo 
por resabio. Desaliñado, con la melena desgreñada y son­
riendo como un Fauno, invoca á su musa; esta desciende 
festiva, jovial, juguetona, le acaricia con sus flexibles alas y 
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le ofrece una lira entrelazada de rosas, y modula en torno 
suyo graciosos cantares-. Villcrgas finge alegria, espia los 
movimientos de su musa, la sorprende, la sujeta por su es­
belto talle y luego se deleita en arrastrarla por el lodo. 

Dox JUAN PEREZ CALVO. Al revés de Villerg.is este otro 
castellano viejo ha creído llegar temprano al político palen­
que. En la edad caballeresca de seguro le hubiera inclinado 
siempre su índole generosa á ponerse de parte del menes­
teroso: ahora no fuera del partido del movimiento á no estai-
la revolución hundida por decrépita é impotente. Grande 
abnegación se necesita para asociarse, no habiendo cumpli­
do cinco lustros, auna fracción descreída, que espele ala 
juventud de su seno, como arroja el mar los cadáveres à las 
arenas de la playa. A pesar de todo Perez Calvo luciría mas 
su agudeza, si mas certero en la puntoriaal tenderei arco 
descargara sus flechas sóbrelas cosas, sin tocar ni aun de 
lejos á las personas. 

Posible es que hayamos omitido nombres dignos de men­
ción honorifica y aun de imparcialcs elogios. Nada decimos 
por ejemplo de los señores Don Gerónimo de la Fscosura, 
Marqués de Tabuérniga, Don Mariano Rocade Togores, Don 
Salvador Bermudez de Castro, Don Julian Hornea, Don Mi­
guel do los Santos Alvarez, Don Agustin Azcona, Ba­
ron de Biguczal, Don Francisco Rodriguez Zapata, Don 
José Joaquín de Mora; lo sentimos, pero espira el pla­
zo de dos meses -. llegamos á la última página de los 
veinte pliegos y ya no alcanza nuestra voluntad á corre­
gir esa falta. No queremos concluir sin hablar de dos es-
trangeros que han escrito últimamente en castellano, uno 
sobre artes y otro sobre literatura, Mr. Gustavo Deville y 
Don Salvador Costanzo: aquel francés y viagero, este hijo de 
Italia y emigrado; hállanse en la Revista de Madrid algunos 
artículos dpi primero; ha dado á luz el segundo un Ensayo 
político y literario sobre la I tal ia: ahora publica otra edición 
dela misma obra dando mas ensanche ásu argumento con 
el título de Ensayo político y literario sobre la I ta l ia y la 
España. 

FIN. 




