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La o b ra de A lfonso X  no es la  de un sabio 
que  acc id en ta lm en te  es rey, sino la  de un 
rey que  en tien d e  e l saber com o algo in te 
g rad o  en sus deberes com o ta l. El concep 
to c u ltu r a l a lfo n s í p ro v ien e  de u n a  r e s 
p u e s t a  a n ó m a la  a c i r c u n s t a n c i a s  no 
m enos d esu sad as  d esd e  u n a  p e rsp ec tiv a  
occ iden ta l. N ingún  rey  cr is tian o  h asta  él, 
h ab ía  sido  un p ro fesional de las le tra s . La 
ú n ica  re fe ren c ia  v á lid a  son los ca lifas  de 
la  E sp añ a  m u su lm a n a , p a r a  q u ie n e s  la  
poesía  y la  c ien c ia  qued ab an  incorporadas 
a la  perso n alid ad  d e l soberano . A lfonso X  
p ro c u ra b a  e n c a rn a r  e sa  id e a  d e l rey  no 
sólo com o go b ern an te , sino com o m aestro  
de su  p u eb lo  y po r e llo  su in g en te  o b ra  
q u e d a  in m ersa  en  u n a  m ism a  f in a lid a d , 
a la  vez p o lít ic a  y  d id ác tic a , e sc r ita , po r 
tan to , en  vu lgar . Este fue su logro  d e f in it i
vo: co n tr ib u ir  a l d esarro llo  d e l caste llano , 
en d etrim en to  de l la tín  y los d ia lecto s ibe- 
rorrom anos. F rancisco  M árquez V illan u e
v a  e s tu d ia  en  p ro fu n d id a d  e l co n cep to  
cu ltu ra l a lfo n sí y ofrece al lecto r un  lib ro  
d e f in it iv o  so b re  la  f ig u r a  y la  o b ra  de 

A lfonso X  el Sabio.
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PRÓLOGO

Nace este libro al hilo de una larga meditación acerca de los he
chos, circunstancias y condicionamientos que en nuestra Edad Me
dia dotaron a la cultura en lengua española de orientaciones y carac
teres que decisivamente la sellan hasta el día de hoy. Las páginas que 
siguen representan para su autor un alto en el camino, uno de esos 
momentos en los que no es posible continuar sin detenerse a estudiar 
el mapa para saber dónde estamos y cómo y por dónde habremos de 
continuar. No es éste el lugar de hacer relación de las tareas y pro
yectos emprendidos o contemplados que en su día hubieron de ce
der el paso a la prioridad de la operación de amplio balance que 
acogen estas reflexiones, dedicadas a la compleja funcionalidad inte
ractiva de lo que es preciso caracterizar como El concepto cultural al- 
fon sí

La génesis de este libro está, pues, ligada a urgencias altamente 
personales y cuyas raíces no deben ser materia de ningún secreto. 
Vista como conjunto, la obra de Alfonso X el Sabio es única no sólo 
por su volumen (como siempre se ha dicho), sino por su carácter 
fundacional de una cultura de valor permanente y universal. El mag
no proyecto alfonsí ha de ser visto como una gigantesca apuesta en
focada al futuro en la que a la larga hubo, como en toda empresa 
humana, sus costes, pérdidas y ganancias. El problema no es aquí (o 
sólo en pequeña parte) ningún recorrido de éstas, sino el de cómo, 
por qué y para qué pudo surgir un designio cultural sin auténtico 
paralelo en el Occidente cristiano. Y si semejante planteamiento no 
puede ser así más generalizador, su comprensión sólo resulta viable 
a través del análisis de una temporalidad minuciosa y concreta.
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Es justamente ahí donde se dan multitud de datos sueltos que, 
o bien nunca tomados en cuenta o insuficientemente valorados, 
permiten, en eventual rectificación de otras previas, una visión más 
completa y al día. El presente estudio parte de integrar el concepto 
cultural del rey Sabio en el hecho unitario de una experiencia in
terdisciplinar, que sin fosos ni tabiques subsume a lo político, lo 
intelectual y lo literario. La labor creadora de don Alfonso repre
senta la reacción con que un hombre, excepcional en ser a la vez 
un gran realista y un gran visionario, acepta con todas sus conse
cuencias la crisis de un largo pasado y elabora un proyecto innova
dor enfocado hacia el futuro. Lo extraordinario de este discurso al- 
fonsí es su clara opción por un rumbo elegido y no impuesto, que 
lo sustrae a las inflexiones de la improvisación y del azar. Dicho 
rumbo viene, además, determinado por una percepción certera de 
las necesidades y no retrocede ante soluciones radicales o ajenas a 
toda previa experiencia, por lo cual se hallaban destinadas a per
manecer en parte incomprendidas en su tiempo y aun en los nues
tros. ¿Qué pensar, por ejemplo, de un rey cristiano que simultánea
mente funda una universidad de modelo occidental y otra para los 
estudios de arábigo?

Si todo lo anterior supone hablar de generalidades, será para en
frentarnos muy pronto con el hecho central y decisivo del gran em
peño alfonsí, que para este libro y su autor no es otro que la precoz 
opción del vernáculo castellano como clave de un ambicioso pro
yecto de renovación intelectual. Esa inmensa tarea para la cual cier
tamente se disponía en España de materiales privilegiados, pero que 
representaba un esfuerzo capacitador sin precedentes y que sin la 
persona misma de don Alfonso tal vez no se habría realizado nunca, 
y desde luego no en aquellos términos. El abrazo integral del caste
llano, que destruía el monopolio del latín y lo relegaba a la categoría 
de lujo o entretenimiento para unos cuantos, figura sin duda entre 
los hechos más decisivos en el devenir histórico de los pueblos his
pánicos. Dicho acto de fe, no anticipado ni compartido en cuanto 
tal por nada ni por nadie a su alrededor, puede verse de primera in
tención como un destello de genio, pero también como loca o de
sesperada temeridad, finalmente coronada por el éxito. Es, por su
puesto, todas esas cosas, pues la lengua ecuménica que hoy aúna a 
cientos de millones de seres en uno de los grandes bloques de la hu
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manidad es la decisivamente moldeada (dicho sea con todo respeto) 
no por Cervantes, fray Luis de León o Lope, sino por el rey Sabio.

El reconocimiento rutinario que de la creación de la prosa culta 
castellana se suele hacer en manuales y compendios deja sin expli
car lo que esto suponía dentro de las condiciones del siglo xm en 
un ámbito románico. No se extiende a encarecer tampoco la clase 
de aventura que suponía el hacerla funcionar dignamente en áreas 
que, como la ciencia de la naturaleza, permanecían cerradas para la 
misma lengua latina. Es fácil alegar que se trataba de un proceso en 
marcha imposible de detener, pero ello es hacer caso omiso de la 
forma en la que la obra alfonsí supo canalizarlo e imponerle la disci
plina interna que en esto hace toda la diferencia. Estamos, así, ante 
un hecho lingüístico, pero de tal envergadura que ni su etiología ni 
su alcance llegan a justificarse del todo en dicho plano. El esfuerzo 
proyectista, la inversión de recursos, la cantidad y calidad de sus 
medios sólo han sido posibles por el respaldo de una sociología de 
la cultura e incorporación colectiva de ésta que a priori no han podi
do ser menos complejas que sus resultados. Sobre todo, está de por 
medio el gran interrogante de cómo pudo llegarse a tan anómalas sa
lidas, más allá de la respuesta fácil de la genialidad personal de 
aquel gran sabio que era, además, rey de Castilla. El propósito del 
presente libro se centra en explicar en un amplio frente cómo seme
jante curso de acción no nacía de ningún arrebato de iluminado me
dieval, así como tampoco de un anacrónico sueño nacionalista a la 
moderna. Es hora de comprender, por el contrario, que si don Al
fonso daba aquel paso para siempre definitivo, lo hacía con los pies 
muy asentados en la tierra y a partir de un sobrio diagnóstico de la 
realidad de sus tiempos y de sus reinos. El avance de los conoci
mientos socava cada día la vieja imagen de don Alfonso como un in
telectual patéticamente ineficaz en asuntos prácticos o de gobierno. 
Incluso aquel fecho  del imperio, objeto de modernos denuestos, se en
tiende hoy como un designio político hábilmente conducido, dadas 
las circunstancias, y a cuya previa renuncia sólo habría asentido un 
espíritu pusilánime de la época. La gran reforma institucional y le
gislativa fue de momento bloqueada por grupos políticamente retró
grados, que justo estaban cien años por detrás de ella. La obra cultu
ral alfonsí tampoco pudo salir en un cien por cien indemne, pues 
perdió en el camino alguna de sus más caras ilusiones, pero acá
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estamos hoy nosotros mismos como testigos agradecidos de su esen
cial acierto.

El estudio del concepto cultural alfonsí es el de un gran hecho 
diferencial. Bajo un razonamiento de longue durée, podría reducirse a 
una manifestación más de la multisecular presencia musulmana que 
desconociera el resto de Occidente. El estudio del hecho lingüístico 
alfonsí (un hecho románico) obliga a replantear de lleno el problema 
de una vida intelectual en diario contacto humano con las realiza
ciones de la cultura árabe, que en la práctica era actualizada en la 
Península por individuos de religión judía. Gran parte de lo que allí 
nos suena hoy a «moderno» (empezando por la famosa «conviven
cia») venía simplemente de la incorporación eficaz y activa de la al- 
teridad oriental. La comparación espontánea con el saber de musul
manes y judíos era una de las premisas del problema, pero don 
Alfonso supo ver en su franca aceptación la gran oportunidad de ha
cer a sus reinos beneficiarios integrales de unas riquezas envidiadas 
por toda la Cristiandad. El vernáculo castellano se identifica como 
clave de un esfuerzo intelectual común para los españoles de las tres 
religiones, pero, tanto de inmediato como a la larga, mucho más fa
vorable para los cristianos. Si recordamos los posteriores capítulos 
de la literatura aljamiada, el arte semiarábigo de Juan Ruiz o el gran 
fenómeno hispano-hebreo de don Sem Tob, comprenderemos que 
su tácito llamamiento asentaba sobre una profunda intuición de la 
realidad cotidiana que todos compartían, y no sobre ningún desig
nio experimental, fortuito ni utópico. Y el término clave no es aquí 
otro que el de la mutua aculturación que en las artes, plásticas se 
viene admitiendo como mudéjar.

La obra alfonsí hace de este modo posible la floración de un si
glo marcado por la experiencia hispano-oriental, cuyo intenso pala
dar no se ha desvanecido del todo en el ámbito hispanófono, gran 
integrador desde entonces de etnias y de culturas. Dicha apertura 
es, desde luego, incompatible con lo que hoy reconocemos como es
píritu cruzado, pero sin que tampoco implique ninguna renuncia a 
la propia identidad política (no es cosa de decir todavía «nacional») 
ni mucho menos religiosa. Don Alfonso supo separar sabiamente las 
esferas, sin comprometer para nada lo que entendía como deberes y 
más aún como imagen de un rey cristiano. La famosa «otredad» (ver
gonzosa terminología) funcionaba a su alrededor de un modo selec
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tivo y domesticada para ciertas horas del día. Condenaba por su
puesto el Islam y el Judaismo, así como decretaba la impermeabili
dad de su obra para ciertas modalidades extremas de la sensibilidad 
y literatura de los árabes. El monarca se rodeaba a la vez de irreem
plazables auxiliares hebreos en la administración y en las ciencias, 
escuchaba la música de sus mudéjares y las ilustraciones del Libro de 
los ju egos muestran a un rey de Castilla en animado coloquio, ¿sólo 
ajedrecístico?, con musulmanas vestidas de una sola túnica transpa
rente. El mudejarismo se imponía sin lucha (aunque no sin humanos 
tropiezos) como una fórmula de sí enriquecedora. Era lo único que 
cabía racionalmente hacer y se hacía sin entrar en más averiguacio
nes. No un problema, sino una solución hispana ante un compromi
so vital también hispano, que no nacía de más doctrina que lo ina
ceptable de otras alternativas y que lo mismo se actualizaba en el 
terreno de la política que en el de las costumbres, el arte y el pensa
miento. Como siempre ocurre, las realidades más importantes se da
ban por asumidas y no era necesario trompetearlas. La misión del 
historiador y del filólogo no es después otra que la de compensar 
debidamente estas sorderas del pasado.

Que el rey Sabio venía a repetir en gran parte la figura de un 
sultán o de un rey de taifas es cosa de hace mucho sabida, pero no 
se ha acabado aún de entender que no se debía a ciega casualidad 
ni a ningún fenómeno de imitación simiesca. No hay en el día de 
hoy grandes problemas para comprender cómo tal o cual sultán, un 
emperador Federico II y, sobre todo, un Alfonso X proyectaban a 
través de su política cultural una teoría del Estado reconocible a tra
vés del racionalismo avanzado por Averroes y Maimónides en el si
glo anterior. No se trata, pues, de invocar sino factores de un orden 
histórico de la más completa normalidad y que habrían sido desde 
hace mucho incorporados de no hallarse por medio la inquina 
apriorística que en los estudios medievales viene todavía imponién
dose acerca de cuanto no sea latino-eclesiástico y europeo septen
trional. No es todavía tiempo de hacerse ilusiones: arabistas, hebraís
tas y filólogos románicos no aúnan sus esfuerzos, ni prácticamente 
conversan para nada entre sí. Hechos de la magnitud de la avanzada 
ciencia alfonsí o la poesía filosófica que don Sem Tob piensa en he
breo y escribe en romance permanecen en nuestra conciencia cultu
ral como curiosos cachivaches echados a un lado. No se sabe qué
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hacer con ellos porque, claro está, no son muebles que se encuen
tren en Francia o en Italia. La mayoría de los datos expuestos en 
este libro sobre Alfonso X son en sí conocidos e incluso muy teni
dos ya por normales en sus respectivas áreas de especialización. Su 
única relativa novedad consiste en ponerlos a contribuir para la ilu
minación de ciertas cuestiones trascendentales, hurtándolos a la ca
tegoría de meras curiosidades pronto olvidadas, dentro de la cual 
hasta ahora vienen cubriéndose de polvo. Por este camino lo grande 
como lo pequeño se hallan de hecho soterrados con similar negli
gencia en lo que toca al concepto cultural alfonsí. Ahí tenemos, por 
ejemplo, el caso incontrovertible y probado de las maravillosas mi
niaturas de las Cantigas de Santa María como eco de una escuela de 
ilustradores bagdadíes !, sin que la crítica haya dado después un pa
so para interrogarse acerca de ello en relación con otra realidad más 
profunda. Pero estamos a las puertas de un nuevo milenio y es hora 
de exigirnos más a nosotros mismos.

La valoración del elemento oriental en torno al magno fenóme
no de la obra del rey Sabio no pretende disminuir, ni menos anular, 
la de otros ya reconocidos y no menos legítimos. Se trata en este li
bro de completar un cuadro «infinido» en ciertos aspectos funda
mentales, de rectificar tal vez alguna que otra pincelada, pero no de 
pasar una esponja sobre la totalidad del mismo. Ni don Alfonso es 
un judío ni un musulmán, ni su obra es, por supuesto, arábiga y en 
ello late precisamente el desafío crítico. Lo que aquí se halla en jue
go no es ninguna de tales instancias, sino el carácter que las hizo po
sibles a la vez que únicas, confiriéndoles renovado interés, al par 
que una profunda belleza conceptual. Ninguna otra lengua románi
ca incorpora, como la castellana, la aportación creadora de musul
manes ni judíos, ni cuenta después entre sus maestros del período 
clásico con la figura de un mestizo de indio. La responsabilidad de 
una justificación crítica de hechos de tal envergadura supone un 
condigno compromiso con respecto a tal amplitud de miras y dili
gencia estudiosa. No nos duelan prendas al tiempo de adentrarnos 
por tal camino, y una de las más costosas será en esto el admitir el

1 Leopoldo Torres Balbás, «Miniaturas medivales de influjo islámico», Al-Andalus, 26 
(1950), 191-202. José Guerrero Lovillo, «Las miniaturas», en El «códice rico» de las Cantigas de 
Alfonso X e l Sabio, Madrid, Edilán, 1979, 271-320 (p. 283).
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descaecimiento sostenido e irremisible de la latinidad en los reinos 
del Occidente peninsular. Si el rey Sabio se distanciaba de aquel 
modo del latín es porque apenas le cabía tirar por otro rumbo y si él 
no tuvo reparo en proceder de aquel modo, mucho menos hemos 
nosotros de seguir contribuyendo a la ofuscación de una premisa 
tan básica.

Si a menudo el sentido de la obra alfonsí obliga a salir a campo 
críticamente abierto, su recta perspectiva no acaba de perfilarse has
ta dejar el habitual compartimiento estanco castellano, para integrar
lo dentro de un panorama peninsular en el que también figuraban 
destacadamente los reinos de la corona aragonesa. La situación de 
éstos era en conjunto parecida, pero no idéntica, con un grado de 
intensidad diferente en lo que hace tanto a latinidad como a mude- 
jarismo y con repercusiones inmediatas en el gran hecho diferencial 
de la lengua. Allí estaba el suegro de don Alfonso, el rey Jaime I, 
aquella gran figura política y también, a su modo, de gran artista 
que, por moverse bajo otro tipo de influjos literarios árabes, tan 
poco se le parecía. Y allí vivió también el extraordinario Ramón 
Llull, la otra gran luminaria hispana, también distintamente orienta
da, pero no menos decisiva para la botadura del catalán como len
gua de cultura. Don Alfonso y Llull no parece cruzaran nunca sus 
rumbos, pero son como dos faros que mutuamente proyectan su luz 
sobre la personalidad y trayectoria intelectual del otro. Emociona 
comprender que entre los dos contribuyeron a moldear una España 
intelectual que en ningún otro momento de su historia fue más ella 
misma. Quien en su Líber de fin e  (1305) se titulaba arabicus christianus 
enunciaba una generosa verdad, que solamente en aquella España 
dejaba de ser un contrasentido con ecos de apostasía o de blasfemia. 
Se sabe de sobra, pero es como si no se supiera. Cuando el autor de 
este libro mencionaba un día en las aulas de una universidad espa
ñola que Llull escribía originalmente sus obras en árabe, alguien 
preguntó: «¿Por qué nadie nos lo había dicho hasta ahora?»

El presente estudio sobre El concepto cultural alfonsí es conscien
te de ser en gran parte un trabajo de urgencia, escrito con miras a 
reajustar un elenco de prioridades críticas. También una invitación



18 El concepto cultural alfonsi

al trabajo de avisados especialistas en campos y materias que urge se 
vean llevadas a un estadio de mayor madurez, o sobre las cuales no 
es posible pronunciar aún la última palabra. Se comprende que la 
adaptación de tan vasto problema a una nueva óptica pueda resultar 
al principio incómoda y hasta se corre el riesgo de que la lente co
rrectora pueda inducir alguna aberración de la letra contemplada. 
¿Acaso no sabemos casi todos lo que cuesta acostumbrarse a otros 
anteojos? El autor es muy consciente de estos riesgos, pero confía a 
la vez en la buena voluntad y recta inteligencia de unos lectores dis
puestos a la clase de reflexión de la que nace el bien entender. Les ex
presa aquí una gratitud anticipada, que se añade a la que por pura 
justicia ha de manifestar a la Fundación MAPFRE América, y muy 
especialmente a su presidente, don Ignacio Hernando de Larramen- 
di, que desde el primer momento acogió el proyecto con generoso 
entusiasmo, así como a don José Luis Catalinas y a la señorita Isabel 
Sánchez Sánchez, que con tanta amabilidad y eficacia han contribui
do a su ejecución. Quede aquí confesada la gran ayuda difusa, pero 
no menos decisiva, de tantos amigos y buenos colegas con los que se 
habla de temas de interés común y de los que se recogen inestima
bles estímulos, consejos, aliento y bibliografía. Comparezcan aquí, al 
menos, los más que beneméritos Samuel G. Armistead (Davis, Cal.), 
James T. Monroe (Berkeley, Cal.) y Luce López Baralt y su esposo Ar
turo Echavarría (Puerto Rico). Vengan de la mano con el estudioso 
y poeta Abdelwahab Meddeb, del Instituí du Monde Arabe de Pa
rís, junto con mis amigos de Tel Aviv y Jerusalén, Aviva Doron, Yo- 
sef Kaplan y Eleazar Gutwirth. Mención especial de mi diligente 
ayudador, el P. Mark DeStephano, S. I., a quien debo el ahorro de 
muchas vigilias. Mi agradecimiento también al personal técnico de 
diversas bibliotecas, especialmente Widener y Houghton de mi Uni
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EL REX MAGISTER

Rrazón es la quarta manera de las ssiete deste se
tenario mayor e de que ha nombre el libro. Et 
ésta es atal como la lumbre entre las tiniebras; ca 
ella alunbra el entendimiento e ffaz conoscer la 
natura e ssabe certamiente las cosas e demuéstra
las.

Alfonso X el Sabio, Setenario

Et decimos que regla derecha es que todos los 
judgadores deben ayudar a la libertad, porque es 
amiga de la natura, porque la aman non tan sola
mente los homes, mas aun todas las animalias.

Partidas, VII, 33, 13

«Non podría dezir ningún omne quánto bien este noble rey fizo 
sennalada mente en acresgentar et alunbrar el saber», es el justo elo
gio que a Alfonso X le tributa su sobrino don Juan Manuel b El es
tudio e inventario de todo ese indiscutible «bien» ha sido siempre 
una tarea de exigencias desusadas por constituir la obra no de un 
sabio que accidentalmente es rey, sino de un rey que mira hacia el 
saber como algo integrado en sus deberes de tal. Su misma obra lite
raria no es sino culminación de un vasto proyecto de gobierno al 
que caracterizan tanto la claridad de objetivos como la tenacidad 
con que es llevado a la práctica. Al asumir una idea de plenitudo po- 
testatis 1 2 don Alfonso ha adoptado también la de una paralela res
ponsabilidad personal en todos los aspectos de la vida de sus reinos. 
Es lo que todavía le sella como hombre medieval y ennoblece su vi
sión política, diferenciándola de los cesarismos modernos, centrados 
sobre el exclusivo engrandecimiento personal de los príncipes. Bajo

1 Libro de la caza, en Obras completas, Ed. José M. Blecua, 2 vols. (Madrid, Gredos, 1981), 
I, p. 520.

2 José Iturmendi Morales, «En torno a la idea de imperio en Alfonso X», Revista de Estu
dios Políticos, n. 182 (1972), 83-157 (p. 102).
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dicho concepto político, el rey Sabio no se concebía a sí mismo sino 
como cabeza natural de un pueblo.

El Rex Magister (Cantiga 110)

Alfonso X se diferencia de sus antecesores por ser el primero en 
unir el nombre de Castilla no a una vacua titulación imperial ni a la 
comedia de la restauración visigoda, sino a la idea de una superiori
dad efectiva y capaz de situarla entre los grandes reinos de la Cris
tiandad 3. Es un lugar común relacionar su idea política con los ai
res de época que desde Bolonia irradiaban el concepto romano de 
la ley civil y que se hallaban destinados a plasmar en el monumento 
de su obra jurídica. Pero no hay tampoco que olvidar que aquéllos 
sólo se hacían visibles al incidir sobre la pujante realidad castellana 
y que ésta se había forjado en gran parte por su permanente contac
to en paz o en guerra con el Islam. Es también obligado acercar la 
figura de Alfonso X a la de su tío por línea materna, el emperador 
Federico II (1194-1250), origen de un eterno inventario de semejan

3 En la segunda mitad del siglo xiii «el caudillaje militar y la expansión cruzada dejan de 
ser los cauces ordenadores del proceso histórico, y el heredero de San Fernando se ve obli
gado a dar forma a un edificio político cuyo desarrollo y estabilidad ya sólo podrán fundarse 
en la fortaleza de sus instituciones y en la coherencia de sus presupuestos ideológicos» (Car
los de Ayala Martínez, Directrices fundamentales de la política peninsular de Alfonso X [Madrid, 
Antiqua et Mediaevalia, 1986], p. 15).
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zas y diferencias 4. Situados entre Oriente y Occidente, les ha co
rrespondido a ambos fundir la herencia romana con los estilos hu
manos de las monarquías islámicas. Si en Federico II (un siciliano) 
había de predominar la primera, toca a Alfonso X inclinarse más 
bien hacia el protagonismo integral del soberano musulmán 5, que 
los españoles conocían tan de cerca. Lo mismo también hacia el 
modelo de aquellas cortes de los reyes de taifas que una vez fue
ron memorablemente descritas como «repúblicas italianas con tur
bante» 6 y cuyo legado intelectual iba a prolongar en tantos aspec
tos.

El concepto cultural alfonsí proviene de una respuesta anómala 
a circunstancias no menos desusadas en una perspectiva occidental. 
No se deja por ello encuadrar fácilmente y la crítica debe hallarse 
dispuesta por lo mismo a llegar hasta donde sea necesario en el cur
so de su estudio. La involucración personal del rey Sabio comienza 
por plantear un grave problema en el enjuiciamiento crítico de su 
propia inmensa obra. De un modo enfático, su caso no era el de un

4 Son de recordar como clásicas las comparaciones realizadas por Ramón Menéndez Pi- 
dal, «España y la introducción de la ciencia árabe en Occidente», España y su historia, 2 vols. 
(Madrid, Ediciones Minotauro, 1957), I, 725-752. «El emperador Federico escribe en latín y 
cultiva la ciencia para uso de los más doctos en la corte y en las escuelas; Alfonso el Sabio 
escribe en romance y quiere que la ciencia llegue a todas las gentes de su reino. Los propósi
tos de Alfonso X son más ambiciosos que los de Federico II; su interés se extiende a todos 
los ramos del saber que juzga importantes para la nación», enjuicia Ramón Menéndez Pidal, 
Primera crónica general de España que mandó componer Alfonso el Sabio y se continuaba bajo Sancho 
IV en 1299, 2 vols. (Madrid, Gredos, 1955), I, p. XVI. Para Cayetano J. Socarras Federico II 
ha podido constituir un modelo activo para el rey Sabio (Alfonso X ofCastile: A Study on Impe- 
rialistic Frustration [Barcelona, Ediciones Hispam, 1984], p. 120). No es de olvidar el ensayo 
de Eugenio Montes, Federico II de S icilia y Alfonso X de Castilla. Anejo al n. 10, Revista de Estu
dios Políticos (Madrid, 1943).

5 «Su voluntad de ilustración nos hace pensar más que en un soberano del siglo xiii, en 
al-Hakam II, el califa cordobés fomentador de toda clase de sabiduría» (Américo Castro, Es
paña en su historia. Cristianos, moros y judíos, tercera edición [Barcelona, Editorial Crítica, 
1984], p. 473. Edición original de 1948). «He was moved by a desire to recreate the brilliant 
intellectual world of the Muslim Caliphate of Córdoba», resume C. J. Socarras, Alfonso X of 
Castile, p. 11.

6 Emilio García Gómez, Poemas arábigoandaluces, tercera edición (Buenos Aires, Espasa 
Calpe, 1946), p. 30. «Daban ejemplo las cortes de los reinos de taifas de Toledo, de Sevilla y 
demás, que tan vivos recuerdos despertaban entonces. Aquellos reyecitos compitiendo en 
proteger a sabios y a poetas, en animar brillantes academias... habían promovido el floreci
miento científico y artístico del Islam que los traductores se esforzaban en utilizar. Alfonso X 
sintió el atractivo de este ejemplo», escribe Ramón Menéndez Pidal, «España y la introduc
ción de la ciencia árabe en Occidente», España y  su historia, I, 725-752 (p. 738).
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simple mecenas o protector de la cultura, como pudiera perfilarse el 
de un Enrique II de Inglaterra o de algunos otros en la Edad Me
dia 7. De un modo típico, don Alfonso no es un coleccionista de li
bros que reúna, según todos los indicios, una gran biblioteca. Traba
jaba contra ello tanto el carácter desarraigado de la corte castellana 
como el cambiante desarrollo de las tareas regias, cuyas exigencias 
bibliográficas se resolvían en ocasiones con el préstamo de obras 
custodiadas en monasterios y catedrales 8. El rey Sabio no era un bi
bliófilo, sino el arquetipo muy distante de un estudioso en activo, 
que continuamente necesita consultar obras diversas que ha de bus
car doquier se encuentren 9. Su sobrino don Juan Manuel da una 
impresión exacta de las únicas condiciones en que, por lo que toca 
a compromiso personal, se hace concebible el sacar adelante una 
obra como aquella:

Ca morava en algunos logares un anno e dos e más e aun, segunt di- 
zen los que viuían a la su merced, que fablavan con él los que querían e 
quando el quería, e ansí auia espacio de estudiar lo que él quería fazer 
para sí mismo, e aun para veer e esterminar las cosas de los saberes que 
él mandaua ordenar a los maestros e a los sabios que traya para esto en 
su corte 10.

Ningún rey cristiano, ni en España ni fuera de ella, ni en su 
tiempo ni en los anteriores, había sido como don Alfonso no ya un 
protector, sino un activo profesional de las Letras. La única referen
cia válida es en esto su cercanía a encarnar la versión cristiana de 
califas como al-Ma’mün o al-Hakan II, o al menos un Ibn Dl-l-Nún

7 Se impone disentir en este punto de E. S. Procter, «The Scientific Works of Alfonso X 
of Castille: the King and His Collaborators», Modern Language Review, 40 (1945), 12-29 (p. 12). 
«Alfonso wa not simply a patron, but a worker, and his interest in learning was not only ge
nuine but ardent» (George Sarton, Introduction to the History of Science, 3 vols. [Baltimore, 
Carnegie Institution, 1931], II, p. 576).

8 Los testamentos de don Alfonso sólo se preocupan del legado y suerte final de los có
dices de sus propias obras y de algún tesoro privado, como la Biblia H istorial de San Luis (L. 
Rubio García, «En torno a la biblioteca de Alfonso X el Sabio», La lengua y la literatura en 
tiempos de Alfonso el Sabio [Murcia, Universidad, 1985], 531-551).

9 Sobre sus préstamos de libros, Juan Pérez de Guzmán, «La biblioteca de consulta de 
Alfonso el Sabio», La Ilustración Española y Americana, 40, n. 9 (1905), 131-134. Antonio Ba
llesteros Beretta, Alfonso el Sabio (Barcelona, Salvat, 1963), pp. 309-310.

10 Juan Manuel, Crónica abreviada. Ed. Raymond L. Grismer y Mildred B. Grismer (Min
neapolis, Burgess Publishing, 1958), p. 38. Se suple puntuación y acentuación moderna.
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de Toledo, es decir, un legendario arquetipo que Occidente había 
llegado a conocer bajo una ambigüedad de admiración y vaga ame
naza u. La poesía y las ciencias quedaban incorporadas a la persona
lidad misma del soberano oriental bajo un concepto evidentemente 
politizado, pero que reconocía por lo mismo una alta consideración 
a la persona de sus representantes 12 El comentario de Averroes a la 
República de Platón deja en claro que el bienestar de los gobernados 
requiere un gobernante en posesión de todas las virtudes teóricas y 
prácticas, pero que deberá poseer también la capacidad de enseñar
las en uso tanto de su capacidad racional como de sus recursos re
tóricos y poéticos, conforme a la naturaleza del perfecto imam 13. 
Esto por lo que hace a fundamentos filosóficos, porque en un terre
no más asequible no hay que ir más lejos de Las m il y  unas noches

11 Conforme a tal modelo la Historia Arabum de don Rodrigo Ximénez de Rada presenta 
al jefe almohade Ibn Tümart como astrólogo y práctico en las ciencias físico-naturales (Nor
man Daniel, The Arabs and Medieval Europe [Londres-Beirut, Longman-Librairie du Liban, 
1975], p. 92). Consecuente, la historiografía alfonsí presentaría también a Mahoma como es
trellero y experto en saberes naturales: «Este Abutalib diol a ensennar al judío estrellero de 
quien dixiemos ya. El judío ensennol entonces en las sciencias naturales et en la ley de los 
cristianos et de los judíos» (Primera crónica general de España, I, cap. 472, p. 263). «... seyendo 
ya Mahomat muy grand clérigo en la nueva ley et en la vieia et en la sciencia de las natu
ras...» (I, cap. 475, p. 264). «Este Mahomat era omne fermoso et rezio et muy sabidor en las 
artes a que llaman mágicas, en aqueste tiempo era él ya uno de los más sabios de Arauia et 
de Africa» (I, cap. 478, p. 265). «Luego questol ouo dicho trabaiósse por sus encantamientos 
et sus artes mágicas, et con la ayuda del diablo por quien él se guiaua...» (I, cap. 478, p. 266). 
A. Castro recuerda el precedente de Al-Hakam II, «fomentador de toda clase de sabiduría» y 
cómo la corte alfonsí atrajo a los judíos igual que antes lo hicieran los musulmanes (España 
en su historia, pp. 481 y 498). Véase la semblanza de ‘Abd ar-Rahmán II por E. Lévi-Proven- 
<fal, La civilización árabe en España, Sexta edición (Madrid, Espasa Calpe, 1982), p. 65. «He was 
moved by a desire to recreate the brilliant intellectual world of the Muslim Caliphate of 
Córdoba... He could boldly innovate and create, organizing a gigantic summa of the best 
of the two worlds that came into contact in Spain» (Cayetano J. Socarras, Alfonso X of 
Castile, p. 11).

12 Conforme a una milenaria tradición de esta clase, el emperador del Japón y su corte 
escuchan todavía ceremonialmente las lecciones de los más distinguidos científicos y erudi
tos de su país.

13 Oliver Leaman, Averroes And His Philosophy (Oxford, Clarendon Press, 1988), pp. 120- 
121. Dicho gobernante ideal deberá combinar las dotes de rey, legislador y filósofo. Deberá 
hallarse bien dotado para el estudio de las ciencias y gozar de buenos poderes de retención 
intelectual, hallarse interesado en indagaciones teóricas, amar ante todo la verdad, huir de 
placeres sensuales, no ser codicioso, tener nobles sentimientos, ser valiente y buscar siempre 
lo bueno y lo bello {ibid., p. 121). Sobre el mismo ideal del príncipe-pedagogo, C. Butter- 
worth, «New Light on the Political Philosophy of Averroes», Essays on Islamic Philosophy and 
Science, ed. G. Hourani (Albany, State U, of New York P, 1975), 118-127 (p. 125).
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para topar con la vulgarización estampillada de una educación de 
príncipe:

Así fue creciendo, haciéndose mayor, y cumplió los siete años. En
tonces, el padre le puso al cuidado de un sacerdote que tenía su misma 
religión. Éste le enseñó lo que era la fe y la incredulidad durante tres 
años completos, al cabo de los cuales el muchacho había desarrollado su 
inteligencia, era resuelto, pensaba lógicamente, tenía intuición y era elo
cuente y filósofo notable. Discutía con los sabios y asistía a las tertulias 
de los sabios 14

Para Occidente esta imagen del príncipe sabio y revolvedor de li
bros, más o menos astrólogo e intimidante «mago», era de por sí mu
sulmana y la estrenaba con el zaragozano rey Marsilio de la Chanson 
de Roland.

Aunque parezca inevitable ver en él un arquetipo del rex philo- 
sophus perfilado en el siglo anterior 15, el concepto que de sí mismo 
tenía el rey Sabio responde a un planteamiento de signo más avanza
do y en realidad inédito para la experiencia de la Cristiandad. Ni 
San Luis, ni Federico II, ni Jaime I, preocupados todos con la cultu
ra, se igualan por esto con Alfonso X 16. Contra el modelo al uso, 
sus intereses se enfocaban sobre saberes que, como la historia y más 
aún la ciencia, apenas eran reconocidos en el mapa intelectual de la 
Europa cristiana. De nuevo como Federico II 17, buscaba un impe
rio (no un «control», que es maldición de nuestros tiempos) sobre la 
mente de sus súbditos, aunque en términos humanamente más justi
ficables y de estilo menos autoritario. Su aspiración no ha sido la de 
sentar plaza o figurar dignamente en las filas de los litterati de la cul

14 «Historia de Achib, Garib y Sahim al-Layl», Las m il y una noches, ed. Juan Vernet, 2 
vols. (Barcelona, Planeta, 1990), noche 624, p. 414. Es de notar que se trata aquí de un prín
cipe idólatra.

15 «Beatam esse rem publicam si vel philosophi regnarent, vel reges philosopharentur», 
escribía hacia 1140 Guillermo de Malmesbury aplicándolo a Enrique I de Inglaterra, citado 
por Alberto Várvaro, «Scuola e cultura in Francia nel xn secolo», Studi M ediolatini e Volgari 
10 (1962), 299-330 (p. 314). «The prototypical philosopher king», le llama Robert I. Burns, 
«Alfonso X of Castile, the Learned stupor mundi», Thought 60 (1983), 375-387 (p. 375).

16 R. I. Burns, «Alfonso X of Castile, the Learned stupor mundi», p. 379.
17 «Frederick is as thorough in this as in his other enterprises; he is the first emperor who 

consciously and deliberately set himself to establish an empire over the minds of men» 
(Ernst Kantorowicz, Frederick the Second [Nueva York, Frederick Ungar Publishing, 1957], 
p. 135).
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tura latino-eclesiástica del momento. Sus miras no buscan el acre
ditarse como sabio, sino agotar un sentido de la realeza al consti
tuirse en el foco indiscutido de los saberes y motor intelectual de 
sus reinos. Un rey cristiano no se hallaba sujeto, como en princi
pio lo estaba su colega musulmán, al mandamiento de dominar el 
saber y la ciencia, aparte y además de lo moral y religioso que 
obliga a cualquier creyente 18. Pero como reconocía en él Menén
dez Pelayo, se presentaba Alfonso el Sabio como un «nuevo Salo
món cristiano por quien la sabiduría desciende del sabio para 
aleccionar a las muchedumbres al modo y estilo oriental» 19. «Que 
fabla otra vez de cómo el rey debe ser sabio e embiso», reza un 
capítulo del Libro de los doze sabios, catecismo moral de tipo árabe 
compuesto expresamente para la educación de Alfonso X 20 21. Fie
les a su enseñanza, las Partidas reiteran el concepto al propugnar 
para todo futuro rey castellano una universalidad de conocimien
tos sólo limitados por la capacidad de las fuerzas humanas: Cómo 
e l rey debe seer acucioso en aprender leer, et de los saberes lo que pudie
re 21. Aunque invoque la autoridad de Boecio acerca de la utilidad 
pública de ese tipo de príncipe, no deja el rey Sabio de arraigarlo 
en un contexto de acomodaticia exégesis bíblica, es decir, de reco
nocible signo oriental:

Onde el rey que despreciase de aprender los saberes, despreciaría a 
Dios de quien vienen todos, segunt dixo el rey Salomón, que todos los 
saberes vienen de Dios, et con él son siempre, et aun despreciaría a sí 
mesmo (II, 5, 16).

No es de pasar por alto que, a pesar de la invocación piadosa, el 
centro de gravedad de esta cultura se muestra netamente secular, sin

18 Doctrina coránica explicada por Rameline E. Marsan, Itinéraire espagnol du conte médié
val (viii-x v siècles) (Paris, Klincksieck, 1974), p. 365.

19 Marcelino Menéndez Pelayo, «De las influencias semíticas en la literatura española», 
Estudios y discursos de crítica histórica y literaria (Santander, CSIC, 1941), 193-217 (p. 210). El 
rey Sabio habla en lo esencial como un maestro que expone o comenta un texto, observa 
Anthony J. Cárdenas, «Alfonso X: Incest and the Scholastic Method», Romance Notes 23 
(1982), 93-98 (p. 94).

20 John K. Walsh, E l libro de los doce sabios o tractado de la nobleza y  lealtad (Madrid, Real 
Academia Española, 1975), p. 77.

21 Las siete Partidas del rey don Alfonso el Sabio, 3 vols. (Madrid, Real Academia de la Histo
ria, 1807). Partida II, título 5, ley 7. Se refieren a esta edición todos los textos en adelante ci
tados.
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que la teología ni nada que pueda llamarse ciencias religiosas de la 
época se hallen representadas en la obra alfonsí 22. La fealdad, más 
que desdoro, que en un rey representa el menosprecio del saber era 
una idea muy asentada en la conciencia del monarca. Como tal es ob
jeto de una extensa condena en el temprano Setenario (en principio un 
doctrinal de príncipes) conforme al discurso, esta vez, de «los sabios» 
que consideran dicho desprecio una grave culpa moral23. Por el con
trario, el dominio de los saberes no es para este dechado de monarca 
un mero adorno personal en ninguna versión refinada de «joyas de la 
corona». Son, por el contrario, conocimientos de finalidad directa y 
práctica en su aplicación cotidiana a los múltiples problemas de un go-

El rey con su proyecto y ayudadores (Cantigas de Santa María)

22 «The traditional theology was not a feature of the court’s cultural activity, the Primera 
Partida notwithstanding» (Peter Linehan, The Spanish Church and the Papacy in the Thirteenth 
Century [Cambridge, Cambridge UP, 1971], p. 237).

23 Alfonso el Sabio, Setenario, ed. de Kenneth H. Vanderford (Barcelona, Editorial Crítica, 
1984), pp. 44-46. Sobre esta obra como «solamente un libro que sirviese a la educación jurí
dica y moral de los reyes», Luis G. de Valdeavellano, «Martínez Marina y las Partidas de Al
fonso el Sabio», Boletín de la Real Academia de la Historia 181 (1984), 371-385 (p. 378).
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bierno que se propone alcanzar en teoría insospechados niveles de au
toridad y eficacia. En el lenguaje del momento significaba todo ello 
tanto una apertura al derecho romano como a los superiores niveles 
de cultura alcanzados bajo el Islam 24. El ideal allí latente no es, como 
hasta entonces, el de un rey y gobierno cristianos, sino el de un rey y 
gobierno que sean incorporación activa de cuanto el entendimiento 
pueda dar de sí en un sentido que diríamos hoy «científico».

24 «A major component of his work, indeed his indispensable tool, was intensive further 
absorption of Islamic culture, by translation, adaptation and influences» (R. I. Burns, «Alfon
so X of Castille, the Learned stupor mundi», p. 379).





UN CONCEPTO POLÍTICO DE LA CULTURA

Más importante aún que el mencionado afán de intervenir en la 
totalidad de la vida de sus reinos ha sido en el caso de Alfonso X el 
haberlo desarrollado bajo un nuevo espíritu de objetividad y de sis
tema. Desde los intentos de cambiar el estatuto jurídico de éstos y 
de implantar una incipiente economía dirigida 1 hasta los menudos 
detalles de la alimentación y el vestido de que dan fe las Partidas, 
todo cuanto hizo y escribió responde a una misma voluntad de ci
mentación renovadora. El concepto cultural alfonsí es por esto fun
damentalmente pragmático.

La persuasión del rey Sabio es en esto clara y certera. Castilla ha 
duplicado su territorio con las conquistas de Fernando III, que la 
adueñan de Andalucía, el codiciado paraíso de Roma y del Islam. 
Acaba de saltar a una categoría de «gran potencia» a lo medieval, y 
el Setenario atribuye a Fernando III el propósito de restaurar glorias 
pasadas de su linaje y sus reinos:

Et aun ssin todo esto quisiera ennoblecer e onrrar más ssus fechos, 
tornando su ssennorío a aquel estado en que ssolía sser e mantouyeran 
antiguamente los enperadores e los rreyes onde él viníe (p. 22).

Tanto el padre como tal vez más aún el hijo saben también que 
ello exige una inmensa tarea de perfeccionamiento interior para ele-

1 Estudios de Peter Linehan, «The Politics of Piety: Aspects of the Castilian Monarchy 
from Alfonso X to Alfonso XI», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos. Homenaje a Alfonso 
X el Sabio 9 (1985), 385-404 (p. 396) y Joseph F. O’Callaghan, «Paths to Ruin: The Economic 
and Financial Policies of Alfonso the Learned», The World of Alfonso the Learned and James the 
Conqueror, ed. R. I. Burns (Princeton, Princeton UP, 1985), 41-67 (pp. 65-66).
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var sus reinos a la altura de nuevas responsabilidades en tiempos de 
por sí universalmente críticos. Dichos reinos han de despertar a la 
realidad de no ser ya una vasta familia comprometida, como hasta 
no hacía mucho, a perspectivas de simple supervivencia. Ha sonado 
como prioridad la hora de que la tupida floresta de derechos ferales 
y consuetudinarios «que eran contra derecho e contra razón» (Sete
nario, p. 22) cedan ya a la unitaria elaboración de los juristas que 
ahora reimplantan el derecho romano. Conforme a un deslinde bien 
ilustrado por la historiografía alfonsí en comparación con la anterior 
(dirigida siempre a muy pocos), el gran proyecto del rey Sabio le 
confiere una clara misión de dotar a todo su pueblo de una identi
dad proto-nacional2.

Como todos los grandes constructores políticos de la Edad Me
dia, don Alfonso era un optimista en lo relativo a la identificación 
de cultura y poder, «porque de los homes sabios los regnos et las 
tierras se aprouechan» {Partidas II, 31). No quería reinar sobre un 
pueblo ignaro, porque 1o consideraba sinónimo de un pueblo envi
lecido e incapaz de asumir sus responsabilidades conforme a crite
rios de sorprendentes resonancias modernas. Son por el contrario 
los tiranos quienes «puñan que los de su señorío sean siempre nes- 
cios et medrosos, porque quando atales fuesen non osaríen levantar
se contra ellos nin contrastar sus voluntades» {Partidas II, 1, 10). Di
cho planteamiento inicial es puesto de relieve en el siglo siguiente 
por donjuán Manuel:

Entre muchos conplimientos et buenas cosas que Dios puso en el 
rey don Alfonso, fijo del sancto et bien aventurado rey don Ferrando, 
puso en el su talante de acrescentar el saber quanto pudo, et fizo por 
ello mucho; assi que non se falla que, del rey Tolomeo aca, ningún rey 
nin otro omne tanto fiziesse por ello commo el. Et tanto cobdicio que los 
sus regnos fuessen muy sabidores, que fizo trasladar en este lenguaje de 
Castiella todas las sgiengias, tan bien de theologia como la lógica, et 
todas las siete artes liberales, commo toda la arte que dizen mecánica 3.

2 R. I. Burns, «Alfonso X of Casóle, the Learned, stupor mundi», p. 381. Sobre el carácter 
ultraminoritario asumido entonces por la historia y que hacía casi inconcebible su cultivo en 
vernáculo, Marc Bloch, La sociétéféodalepaxis, Editions Albín Michel, 1973), p. 142.

3 Donjuán Manuel, Libro de la caza, I, p. 519. «E otrosí mandó después tornar en roman
ce las escripturas de la Biblia, e todo el Eclesiástico, e de la arte de las naturas de la astrolo- 
gía», resume a su manera la Crónica del rey don Alfonso décimo, redactada por orden de Alfon
so XI, ed. Cayetano Rosell, Biblioteca de Autores Españoles, 66 (Madrid, 1875), p. 8.
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Partía el rey Sabio de una apreciación realista de que su pueblo 
se hallaba huérfano de un patrimonio intelectual con que sólo él po
día dotarlo, y es esta conciencia de responsabilidad la que hace de su 
proyecto cultural una clara extensión de su proyecto político. Procu
raba encarnar una idea del rey no sólo como gobernante, sino como 
maestro de su pueblo, y por ello su obra queda toda inmersa en una 
misma finalidad a la vez política y didáctica. Su actitud no es en esto 
caprichosa ni forzada. No es difícil comprender hasta qué punto re
presenta la única opción sensata con que le enfrentan las especiales 
condiciones de sus reinos. Su tarea en las Letras no reviste ningún 
carácter preciosista, y don Alfonso no es por eso un Lorenzo de Mé- 
dicis, un Luis XIV ni un Luis II de Baviera. Responde toda ella a un 
plan de gobierno, y los mismos sorprendentes altibajos que le llevan 
a un enorme esfuerzo en pro de la astronomía y a descuidar la meta
física o la medicina se justifican en relación con lo que, comprensi
blemente, podían perfilársele como necesidades concretas de sus rei
nos. La aplicación práctica ronda siempre cercana en lo grande como 
en lo pequeño, y por eso resulta a veces pintoresca en su modo de 
ser traída más o menos por los cabellos. La historia de la reina Se- 
míramis puede servir, por ejemplo, como una amonestación nada 
recóndita a la conveniencia del uso de paños menores por gentes 
cuidadosas de una elemental civilización y pública decencia. Tan be
licosa reina tuvo acerca de esto una idea felicísima:

E quando cualgaua, por encobrir ensi las cosas dond ella aurie uer- 
guenga, si paresciesse al caualgar, ouo a buscar manera por o las enco- 
briesse, por que quando caualgasse que se le non estoruase por esta ra
zón de lo fazer ligera mientre; e assaco por ende la manera de los pannos 
menores ella ante que otro omne ninguno; e por que vio que era apostu
ra e muy buena cosa, fizo los dalli adelante fazer e traer a los uarones e a 
las mugeres, tan bien a los unos como a los otros, ca tenie que tan bien 
era uerguenga de los unos como lo de los otros quando se descubrie de 
las otras ropas e parescie 4.

Don Alfonso cumplía con su deber de adueñarse de una cultura 
amplísima (una cultura «regia») para ponerla después a disposición

4 Alfonso el Sabio, General estoria, Primera parte, Ed. Antonio G. Solalinde (Madrid, 
1930), libro IV, cap. 26, p. 103. En la edición de Benito Brancaforte, Alfonso el Sabio, Prosa 
histórica (Madrid, Cátedra, 1984), p. 120. Procedo aquí a la separación de partículas.
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de su pueblo. Frente al carácter semi-sacerdotal de la monarquía 
francesa (que le parecía cosa de risa) preconiza de hecho un carácter 
semi-magistral para la castellana, en cuanto última educadora de su 
pueblo. Pero a la vez es preciso aclarar que «pueblo» era para él una 
clara noción de la totalidad de un cuerpo social ligado por obliga
ciones mutuas y cuyo último garante es la misma persona real. En 
las Partidas dedica por ello un título a exponer Quál debe e l rey seer 
comunalmente a todos los de su señorío (II, 10) y su ley 1 define Qué 
quiere decir pueblo en términos inequívocos:

Cuidan algunos que pueblo es llamado la gente menuda, así como 
menestrales et labradores, más esto non es así, ca antiguamente en Babi
lonia et en Troya et en Roma, que fueron logares muy señalados, et orde
naron todas las cosas con razón, et posieron nombre a cada cosa segunt 
que convenía, pueblo llamaron al ayuntamiento de todos los homes co
munalmente de los mayores et non se pueden excusar, porque se han de 
ayudar unos a otros para poder bien vevir et seer guardados et manteni
dos.

Se dejaban así atrás las categorías políticas más básicas de una 
sociología medieval. Tierra y pueblo definen para don Alfonso reali
dades inexistentes para el legado feudal y en que se desvanece toda 
distinción entre señor y vasallo, hombre y mujer, clérigo y seglar 5. 
Se ronda ya la noción de «ciudadano», así como las Partidas estable
cen por primera vez en un texto vernáculo europeo la de «patria», 
concebida como un amor natural en los hombres a la colectividad y 
tierra donde han nacido: «Et otrosí son los homes tenudos de loar a 
Dios, et obedescer a sus padres et a sus madres, et a su tierra que 
dicen en latín patria» (Partida I, 1, 2). Una relación de «naturaleza» 
crea un vínculo afectivo con la tierra donde viven y por cuyas tradi
ciones y formas de vida son educados:

Et esto fizo [Dios] porque entendió que esta es la primera naturaleza 
et la mayor que los homes pueden haber con la tierra en que han de ve
vir, ca maguer es muy grande la otra que ganan con ella por crianza que 
les es así como ama que los gobierna, et otrosí la que toman morando en

5 Aspectos comentados por José A. Maravall, «Del régimen feudal al régimen corporati
vo en el pensamiento de Alfonso X», Boletín de la Real Academia de la Historia 157 (1965), 213- 
268 (p. 255); Joseph F. O’Callaghan, «The Ideology of Government in the Reign of Alfonso X 
of Casóle», Exemplaria Hispánica 1 (1991-1992), 1-17 (pp. 4-5).
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la tierra aprendiendo et usando en ella las cosas que han de facer, et se 
les face así como ayo et maestro que les enseña lo que han a deprender, 
con todo eso por mayor tovieron los sabios antiguos que fablaron en 
todas las cosas muy con razón, aquella naturaleza que desuso diximos 
que los homes han con la tierra por nascer en ella, ca esta les es así como 
madre de que sallen al mundo et vienen a seer homes (II, 20, 1).

La obra alfonsí está sembrada de héroes míticos en papel de ci
vilizadores (Júpiter, Ceres, Cadmo y hasta Semíramis) 6 7. Un rey que 
es señor y maestro integral de su pueblo representa bajo tal plantea
miento la esencia misma de la patria. Pero es preciso comprender a 
su vez que no hay ninguna inocencia en tales rupturas del pensa
miento político alfonsí. Tienen como base una idea aristotélica de la 
sociedad reconocida en su «naturaleza» y que hacen al rey «señor 
natural» de la misma1. Sus planteamientos vienen de continuo 
apuntalados en Aristóteles (no en San Agustín) y en esos ius naturalis 
y ius gentium  que «en latín tanto quiere decir como derecho comu
nal de todas las gentes, el qual conuiene a los homes e non a las 
otras animabas» (I, 1, 2). Aquel indiferenciado hijo de Castilla, que 
menos que nunca puede ser desde ahora una «animaba», tiene un 
derecho también natural a una cultura colectiva, que le permita ha
llarse a sí mismo en una historia, un derecho y una ciencia que para 
cumplir tal función sólo podrán ofrecérsele en su vernáculo. La dig
nificación absoluta de éste constituirá, en efecto, el gran «hecho po
lítico» que centra el concepto cultural alfonsí8.

En el que desde ahora hay que llamar Libro del saber de astrolo- 
gía, don Alonso ordena al traductor Rabigag «que lo fiziesse bien 
conplido et bien llano de entender», pues se busca «que pueda 
obrar con él qual orne quier que cata en este libro» 9. Las páginas al- 
fonsíes remachan siempre este dirigirse a todos, a la vez que el com
promiso de expresarse con la mayor claridad y llaneza posible. Por 
primera vez en el medievo, la obra del rey Sabio no mira a un estre-

6 Charles F. Fraker, «Scipio and the Origins of Culture: The Question of Alfonso’s Sour
ces», Dispositio 10, 1985, 15-27, p. 25.

7 J. F. O’Callaghan, «The Ideology of Government», p. 2.
8 «La dignificación de la lengua vulgar es también un hecho político», como formula 

Manuel Alvar, «Didactismo e integración en la General storia (estudio del Génesis)», La lengua 
y la literatura en tiempos de Alfonso el Sabio (Universidad de Murcia, 1985), 25-78 (p. 43).

9 Anthony J. Cárdenas, «Alfonso X and the Studium generale», Indiana Social Studies Quar- 
terly 33 (1980-1981), 65-75 (p. 71).
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cho círculo de profesionales de la cultura, sino a la necesidad de 
educar a lo que habría que llamar el «hombre medio» de sus rei
nos 10 11. No parece importarle que dicho hombre no enmarcado entre 
los litterati de siempre, pero tampoco ya un ignorante, apenas se ha
lle de momento tipológicamente representado en sus reinos. La rea
lidad de los tiempos suscita aquí una perplejidad fundamental acer
ca de las posibilidades de realización del concepto cultural alfonsí: 
¿apuntaba éste a alguna meta alcanzable?, ¿respondía a algo más que 
un sueño utópico? Sabemos hoy que esos «homes qualesquier» iban 
a ser en el futuro los grandes protagonistas de la historia, pero sería 
gratuito suponer en don Alfonso tan precoz superación intuitiva de 
la sociología medieval. Los estilos mentales de don Alfonso eran es
peculativos, pero escasamente visionarios y aun harto de su época 
para que puedan achacársele consideraciones de esa clase. Pero a la 
vez esta dificultad disminuye si se deja de mirar hacia el Occidente 
de entonces, ni aun de siglos posteriores, para tener en cuenta la so
ciología del saber en tierras del Islam. Se daban en éstas índices de 
alfabetización muy superiores bajo una avanzada cultura urbana, 
fundada en la accesibilidad a diversas modalidades de enseñanza y 
en la presencia ubicua del libro, allí un producto barato (tecnología 
del papel) y respaldado por un eficaz sistema de producción 11.

El proyecto alfonsí es por entero realista si se comprende como 
un esfuerzo por capacitar a una sociedad cristiana para un tipo simi
lar de niveles, trasladando a un terreno de planificación cultural la 
misma actitud con que se procedía a la traducción como forma de 
acortar las distancias en el campo científico. El rey Sabio confía en 
su capacidad para crear dicha alternativa mediante los medios que 
para ello sabría poner en manos de todos. Igual que en otros aspec
tos del concepto cultural alfonsí, latía también en esto una sana ob
jetividad, determinante de su gran apuesta por el futuro de una Es
paña identificada con la lengua vulgar de Castilla.

10 Observación de Diego Catalán Menéndez Pidal, «Poesía y novela en la historiografía 
castellana de los siglos xm y xiv», Mélanges à Rita Lejeune, 2 vols. (Gembloux, Editions Ducu- 
lot, 1969), I, 423-441 (p. 427).

11 Son aquí oportunas las reflexiones, no por elementales de un gran peso, expuestas por 
Julián Ribera, Bibliófilos y  bibliotecas en la España musulmana (Zaragoza, 1896).



LA CONSAGRACIÓN DEL VERNÁCULO

El compromiso del rey Sabio con el vernáculo no conoce res
tricción ni vacilaciones a lo largo de su vida ni de su obra. Si es cier
to que el predominio del castellano era un fenómeno espontáneo y 
casi incontenible en su tiempo, no es menos visible a la vez su deseo 
de apresurar dicha tendencia, encaminándola de hecho hacia el 
arrinconamiento del latín. El vernáculo venía apareciendo en docu
mentos de cancillería desde tiempos de Alfonso VIII en casos aisla
dos y, aun usándolo con mucha más frecuencia, Fernando III lo si
multaneó todavía con el latín. Portugal y los reyes aragoneses, al 
igual que Francia e Inglaterra, no lo adoptaron como norma hasta 
finales del siglo xm f De un modo característico, Alfonso X genera
lizó del todo su uso (si bien no parece haber existido una disposi
ción concreta en dicho sentido) 1 2. Sólo se redactaron para él en len
gua latina los documentos destinados a relaciones internacionales, y 
por eso su canciller ha de ser, según las Partidas, alguien «que sepa 
leer et escrebir, también en latín como en romance» (II, 9, 4).

1 Datos de Evelyn S. Procter, «The Castilian Chancery During the Reign of Alfonso X», 
Oxford Essays in Medieval History Presented to Herbert Edward Salter (Oxford, Clarendon Press, 
1934), 104-121 (p. 106). En Francia habrá que llegar hasta Francisco I y su edicto de 1539 
para que el vernáculo sea universalmente usado en toda clase de actuaciones jurídicas.

2 Aunque se ha supuesto y especulado no poco acerca de su existencia. Véase el resu
men y bibliografía de la cuestión en Luis Rubio García, Del latín a l castellano en las escrituras 
reales (Universidad de Murcia, 1951). Derek W. Lomax, «La lengua oficial de Castilla», Actas 
del XII Congreso de Lingüística y Filología Románicas, 2 vols. (Bucarest, Academiei Republicii 
Socialiste Romanía, 1970), II, 411-417. F. González Ollé, «El establecimiento del castellano 
como lengua oficial», Boletín de la Real Academia Española 63 (1978), 229-280.
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La habilitación definitiva e integral del castellano es el simultá
neo punto de partida y de llegada que abre y cierra el anillo del 
concepto cultural alfonsí. La recta comprensión del mismo no podrá 
dar un paso sin una previa pausa para considerar la magnitud o 
quantum psicológico del salto o discontinuidad que en esto supone 
la obra del rey Sabio. El sacrificio a lo largo de toda una vida de 
tanta labor personal, recursos y desvelos en aras de una obra poéti
ca, histórica, legal y científica realizada íntegramente en vernáculo es 
un acto casi impensable, un curso de acción inaudito, y cabría decir 
que hasta un absurdo desde el punto de vista de los tiempos. Se ha
llaba de por medio la inmensa inversión sentimental del medievo en 
el latín como herencia milenaria de Roma y voz de la Cristiandad, 
por no mencionar, en otro terreno, las dificultades técnicas supues
tas por la capacitación del vernáculo para aquella abrupta escalada a 
lengua de cultura.

La intelección del fenómeno lingüístico alfonsí no podrá por 
tanto rehuir una anomalía de base que, a su vez, determina un am
plio círculo de comprensión de muy diversos contextos referencia- 
les. Han predominado por largo tiempo las instancias críticas de na
turaleza más bien reductora. Hay quien prefiere ver allí nada más 
que un ejemplo del «patriotismo» del monarca o valora su esfuerzo 
como faceta de un espontáneo fenómeno de crecimiento de la cultu
ra en sus reinos 3. Por su parte, los lingüistas, no comprometidos 
con el aspecto cultural y más sumisos al imperio de lo tangible, tra
tan de neutralizar el problema por referencia a una nueva situación 
de comunicaciones 4 que tendía a erosionar la bipolaridad latín-ver

3 Para A. D. Deyermond el interés en las traducciones vernáculas procedía del aumento 
de alfabetización (literacy) propio de los tiempos, así como el decidido apoyo del castellano 
por parte de Alfonso se justificaría por una «vigorosa conciencia nacional» interesada en uni
ficar las tres «razas» de «españoles», cristianos, moros y judíos (A Literary History of Spain 
[Londres, E. Bern, 1971], pp. 84 y 88). La idea del aumento espontáneo de alfabetización 
vendría a repetir aquí la usualmente aducida para el caso de la prosa francesa, según hace 
Gustave Cohén, La vie littéraire en France au Moyen Age (París, Editions Tallandier, 1949), p. 
169. Para una crítica de Deyermond y búsqueda de un terreno medio en la controversia Cas
tro-Albornoz, véase Vicente Cantarino, Entre monjes y  musulmanes. E l conflicto que fue España 
(Madrid, Alhambra, 1978), pp. 253-263. Acertadas consideraciones de fondo en Robert I. 
Burns, «Muslim-Christian Conflict and Contact in Medieval Spain: Context and Methodo- 
logy», Fhought 54 (1979): 238-252.

4 Para el cuidado estudio de Hans-J. Niederehe, la conservación del latín hacía escaso 
sentido «en un momento en que casi todo hablaba en favor de la lengua romance» (Alfonso el
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náculo, con el resultado de concebir el hecho como un proceso ine
vitable o mecánico, que habría llegado a consumarse con o sin don 
Alfonso. Renuncia dicho intento a dar ninguna razón del anticipo o 
exclusividad española de un fenómeno que en Europa tardó todavía 
siglos en consumarse, así como del peculiar carácter y manifestacio
nes originarias de la lengua alfonsí. Si el avance del vulgar era fenó
meno uniforme en Occidente, el caso español es en esto único y de
terminante por tanto de un problema crítico ineludible.

Es fácil estar de acuerdo con la idea de que «el rey castellano 
quiso para el castellano un espacio cultural semejante al de la latini- 
tas» 5, pero hay que matizar a continuación que ello irremediable
mente implicaba el arrinconamiento o abandono parcial del latín y 
su monopolio. La ruptura con la noción de éste como lengua natural 
del saber, en pro de configurar una cultura de amplia base como la 
buscada por don Alfonso, constituye un desarrollo revolucionario o, 
si se prefiere, hasta un acto de lúcida desesperación. De acuerdo 
con la orientación pragmática de su proyecto cultural, el vernáculo 
no le interesará como objeto teórico, sino como la llave de acceso a 
una funcionalidad de la cultura que por primera vez se objetivaba 
de aquel modo para Occidente. El rey Sabio se mueve bajo urgen
cias que aconsejan dicho curso de acción como la salida que en 
aquel momento ofrece a los españoles un máximo de beneficios a 
un mínimo costo de recursos humanos. Su forma de abordar el pro
blema de la lengua era allí esencial y consistente, a modo de piedra 
angular, con las demás facetas del proyecto. Una mirada objetiva a 
la situación de sus reinos persuade a don Alfonso de la casi univer
sal carencia de un «todo por hacer». Es obvio que la solución revis
te para él un aspecto de amplia acogida del saber arábigo como base 
de una cultura que en buena parte habría de devaluar el latín no 
para renunciar a Occidente, sino para tomar por un camino propio 
dentro del mismo. Podría verse en ello una cura de urgencia, un 
modo de ganar tiempo en respuesta a una deprimida situación de 
fa d o , pero también la boya de amarre para el eventual desarrollo de

Sabio y la lingüística de su tiempo [Madrid, Sociedad General Española de Librería, 1987], 
p. 110). Véase también el comentario de Francis P. Dinneen, «The Linguistic Conceptions of 
Alfonso X, King of Spain», Historiographia Lingüistica 6 (1979): 87-102 (p. 95).

5 Francisco López Estrada y María T. López García-Berdoy, ed. de Alfonso X el Sabio, 
Las Siete Partidas, Odres Nuevos (Madrid, Castalia, 1992), p. 23.



una presencia colectiva de alto bordo en el mundo sin fronteras del 
saber. La radical orientación alfonsí en favor del castellano conside
raba de un modo implícito que la posibilidad de una cultura espa
ñola se hallaba para en adelante ligada a un vernáculo en cuyo abra
zo no había nada que perder, frente a tanto que ganar como sería 
una personalidad única y superior. Es preciso comprender que tales 
planteamientos, si bien anómalos para la experiencia general de Oc
cidente, no abrigaban ninguna componente desestabilizadora desde 
el punto de vista de una sobria perspectiva peninsular. Venían, en lo 
esencial, a confirmar rumbos previamente esbozados, a que ahora 
agregaban un curso rectilíneo, unas metas bien establecidas y una 
temprana cosecha de logros.

El fenómeno lingüístico alfonsí responde a una situación anóma
la que el rey encauza por rumbos radicalmente innovadores. La gran 
diferencia es allí la presión del árabe como lengua de cultura, una 
realidad desde largo tiempo aplazada y a la que el rey Sabio otorga, 
por fin, pleno reconocimiento. La normal diglosia latín-vernáculo se 
ha constituido en triglosia al admitir al árabe en un plano similar al 
latín, frente a un castellano investido de inéditas responsabilidades 
para lo que no dejaba de ser un módulo occidental. El castellano 
habrá de asumir en gran parte el papel que el latín apenas logra de
sempeñar en sus reinos como lengua judicial, literaria y científica, a 
la vez que se convierte en una gran avenida hacia el saber árabe, tan 
codiciado por Occidente. Su presencia traducida a todos los niveles 
ha sido un problema brillantemente resuelto, que se realiza a su al
rededor con toda normalidad y en que sus súbditos son de mucho 
atrás absolutos maestros.

Cabe entender desde tales antecedentes lo que de otra manera 
serían contradicciones de imposible manejo. Don Alfonso y sus co
laboradores han tendido a usar de un modo a primera vista descon
certante la denominación de «nuestro latín» para referirse en ocasio
nes tanto al vernáculo como al latín propiamente dicho 6. Sólo que 
dicho proceder no dejaba de ser en el fondo profundamente lógico, 
hasta el punto de no precisar de explicación para los contemporá

6 Antonio G. Solalinde, «La expresión “nuestro latín” en la General estoria de Alfonso el 
Sabio», Homenatge a Antonio Rubio y Lluch, 3 vols. (Barcelona, 1936), I, 133-140. Denomina
ción nuevamente estudiada por Níederehe, Alfonso el Sabio y la lingüistica de su tiempo, pp. 
101-103. M. Alvar, «Didactismo e integración en la General estoria», pp. 53-57.
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neos. Podían incluso llamar «latín» al vernáculo por el papel que 
ahora desempeñaba como lengua de cultura, pero a la vez también 
por contemplar a ambas lenguas como un continuum  que las unifica
ba frente al árabe, el otro gran contendiente o factor nunca olvidado 
en la conciencia hispana de la época 7.

Muchas suertes han quedado así echadas con la lengua alfonsí. 
La nueva funcionalidad asumida por el castellano no era en absolu
to una sustitución mecánica o meramente utilitaria, sino una apertu
ra de posibilidades expresivas y de abordaje a empresas intelectua
les inéditas hasta entonces: «La sustitución del latín por la lengua 
popular se llevó a cabo así, no sólo por lo que pudiéramos llamar 
un cambio de la forma de expresión, sino para expresar contenidos 
nuevos» 8. Pero no se trata sólo de la puesta en marcha del vernácu
lo como lengua de cultura, que si había de afirmarse frente al latín, 
precisaba también de hacerlo frente a los otros dialectos iberorro- 
mánicos. Porque a la vez que volvía para siempre viable una cultura 
vernácula, el castellano ganaba también una abrumadora y decisiva 
hegemonía peninsular al contar con una obra culta de tal calidad y 
proporciones. El criterio primario de la lengua alfonsí era hasta un 
grado obsesivo la claridad con que había de poner todos los tesoros 
del saber en manos de lo que (bajo una sociología cultural del medie
vo) habría que calificar de «masas». Sabía aquel abrazo del vernácu
lo que su razón de existir era la escasa fortuna del latín en sus rei
nos y las dificultades que éste suponía, no ya para el vulgo, que en 
realidad no contaba, sino para muchos oficialmente cultos, pero de 
hecho marginados a la ignorancia. De ahí, por ejemplo, su esfuerzo 
por dar la equivalencia de toda palabra latina o sus rodeos derivati
vos para evitar (o al menos reducir) una invasión de cultismos léxi
cos en aquella lengua todavía tan joven. Su ideal no era por eso, 
como para Dante, la creación de un volgare illustre; es decir, una len
gua literaria capaz de medirse con el latín en cuanto a belleza y altas

7 El uso de latinus para significar el latín y el romance frente al árabe venía de una larga 
tradición señalada por Roger Wright, Latín tardío y romance temprano en España y la Francia ca- 
rolingia (Madrid, Gredos, 1989), pp. 240-241. M. Alvar disiente de A. G. Solalinde y considera 
que «nuestro latín» es «un bien personal, que poseía él, pero que podían no poseer otros co
laboradores», así como muestra de su deseo de integración en una cultura plenamente latina 
(«Didactismo e integración en la General estoria», p. 55).

8 H. J. Niederehe, Alfonso X el Sabio y la lingüística de su tiempo, p. 142.
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aspiraciones 9. No hay por parte del rey Sabio ninguna política de 
imposición nacionalista del castellano, sino un deseo de aprovechar 
hasta el máximo su carácter de medio de comunicación más o me
nos aceptado ya de hecho por todos 10 11. Lo buscado por el rey Sabio 
era un instrumento de comunicación eficaz para todos los españoles, 
una lengua capacitada para cualquier tipo de uso, bien fuera éste le
gal, político, científico o cotidiano. El acierto de la tarea lingüística 
alfonsí tuvo como premio la aceptación hegemónica de la lengua 
castellana sobre un plano de fenómeno natural y capaz de caminar 
por sí mismo.

No es de extrañar, en vista de tales supuestos, que la base de di
cho fenómeno diste de presentarse como ningún modelo teórico, si
no a manera de la flexibilidad sin compromiso que don Alfonso lla
maba «castellano drecho», según el famoso texto introductorio del 
Libro de la ochava esfera:

Et después lo endregó et lo mandó componer este rey sobredicho, et 
tollo las razones que entendió eran sobejanas, et dobladas et que non 
eran en castellano drecho, et puso las otras que entendió que compitan; 
et cuanto en el lenguaje endrególo él por sise n .

Este ideal lingüístico significaba una búsqueda de la claridad ex
presiva, eliminación de repeticiones e incluso un cierto medido 
equilibrio entre las diversas tendencias del castellano, así como de 
éste con los dialectos que lo rodeaban 12, todo ello mientras no de

9 Hans J. Niederehe, «Alfonso el Sabio y la fisionomía lingüística de la Península Ibérica 
de su época», La lengua y  la literatura en tiempos de Alfonso X. Congreso internacional, Murcia, 
1984 (Universidad de Murcia, 1985), 415-435 (pp. 419-420). Naturalmente, las ideas lingüísti
cas de Alfonso el Sabio no ofrecen tampoco la ambiciosa erudición de las de Dante (H. J. 
Niederehe, Alfonso X y  la lingüística de su tiempo, pp. 97-99).

10 Coinciden en esto A. Castro y H. J. Niederehe, Alfonso X el Sabio y la lingüística de su 
tiempo, p. 121.

11 A. G. Solalinde, Antología de Alfonso X el Sabio, p. 180.
12 Rafael Lapesa, Historia de la lengua española (Madrid, Gredos, 1984), p. 240. Desarrollo 

de estas ideas por el mismo autor en «Contienda de normas lingüísticas en el castellano al
fonsí», Actas del Coloquio Hispano-alemán Ramón Menéndez Ridal, E. W. Hempel y D. Briese- 
meister (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1982), 172-190. Véase también H. J. Niederehe, 
«Alfonso el Sabio y la fisionomía lingüística de la Península Ibérica», p. 429. Rafael Cano 
Aguilar, «Castellano ¿‘drecho’?», Verba, 12 (1985), 287-306. La autenticidad de la expresión, 
así como la imposibilidad de extenderla más allá de un simple ideal de claridad estilística, 
han sido discutidas por Anthony J. Cárdenas, «Alfonso el Sabio’s ‘castellano drecho’», La Co
ránica 9 (1980), p. 3.
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trajera de su finalidad primordialmente cohesiva de la vida de sus 
reinos. En un plano técnico, don Alfonso y sus equipos mostraban 
una aguda conciencia lingüística al resolver, en conjunto, el proble
ma de una grafía adecuada a las características fonológicas del caste
llano. Su labor traductora se enfrentaba, como se ha visto, con el pe
ligro de una capitulación masiva ante la entrada del cultismo léxico, 
con el peligro de hacer del romance una lengua casi tan cerrada 
como antes fuera el latín. Su criterio consistía en restringir hasta el 
máximo aquel acarreo mediante el recurso a la derivación, conforme 
al ejemplo de las lenguas semíticas que tan ampliamente se hallaban 
representadas a su alrededor. Por don Alfonso no diríamos hoy pis
cina (puesto que no hay allí peces), sino nadadera 13.

Aquel «castellano drecho» se mostraba como germen de toda la 
lengua literaria del período (e implícitamente de la del día de hoy), 
sin que sea posible desmentir el juicio de que «en la lengua solem
ne, elegante y depurada de las mejores páginas alfonsíes yace la se
milla de la norma lingüística cortesana que regirá la prosa castellana 
hasta el siglo xvi» 14. Sólo que la prosa alfonsí no responde toda ella 
a una forzada ni única solución técnica. La obra del monarca está 
sembrada de páginas de gran belleza todavía irreconocida 15. La ta
rea lingüística alfonsí creaba no una prosa, sino toda una gama de 
estilos que nunca habrían llegado a integrarse al hilo de una simple 
mecánica de traducciones utilitarias 16.

Si bien, y conforme a una ley no escrita de la época, don Alfon
so prefiriera el galaico para su poesía religiosa 17, reservaba para el

13 «Ve, láuate en la nadadera de Siloé» [Setenario, p. 77).
14 Olga T. Impey, «En el crisol de la prosa literaria de Alfonso X: unas huellas de preocu

pación estilística en las versiones del retrato de Dido», Bulletin Hispanique 84 (1982), 5-23 (p. 
23).

15 Por ejemplo la estudiada por Olga T. Impey, «D el duello de los godos de Espanna. La re
tórica del llanto y su motivación», Romance Quarterly 33 (1986), 295-307.

16 Véase aquí Fernando Lázaro Carreter, «Sobre el modus interpretandi alfonsí», Ibérida n. 
6 (1961), 97-114. «La creación de una prosa literaria es algo más profundo y más sutil, que a 
lo sumo se podría llamar un “hacerse traduciendo y a la vez traducir haciéndose”. Es una lu
cha por la expresión en la cual se movilizan y realizan todos los recursos inherentes ya a la 
prosa castellana» (Gerold Hilty, introducción a Aly Aben Ragel, E l Libro conplido en los iudi- 
zios de las estrellas \Madrid, Real Academia Española, 1954], p. XLV).

17 Sobre la sensibilidad de época que hacía del uso por los castellanos de la lengua galle
ga para toda expresión íntima un «eufemismo artístico», A. Castro, España en su historia, p. 
293.
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castellano la vasta extensión de la prosa culta. El ideal de claridad y 
digna llaneza de que ésta quedaba investida se proponía no forjar 
un nuevo pueblo (que era ya una gran realidad), pero sí prepararlo 
para cualquier alto destino. Sobre todo, no se limitaba con ello a 
forjar un mero instrumento en bruto, porque lo que salía de sus ma
nos era a la vez una lengua capaz de valer por sí sola como objeto 
de arte y dotado de una frescura y espontaneidad desconocidas para 
la expresión acotada por la cultura latino-eclesiástica 18. No se dis
ponía siquiera de extensas obras anteriores en prosa y, mirada desde 
cierto ángulo, ésta puede parecer un absoluto hallazgo del rey Sa
bio 19. Una vez más, es preciso mirar alrededor para poner en pers
pectiva la intensa peculiaridad del logro alfonsí. Con entera lógica, 
la primitiva prosa francesa tendió a tomar el latín por modelo, mien
tras que en Castilla se atuvo en todo lo posible al criterio del uso 
cuotidiano. Desligada de inmediatas pretensiones científicas o en 
cualquier sentido ambiciosas, la prosa constituyó Ultrapirineos un 
instrumento favorito y marcadamente utilitario de los clérigos en el 
ejercicio de su mester 20. Y en la siempre culta Italia la prosa verná
cula prácticamente no había nacido aún.

18 «His naive, semi-oriental prose is one of the great delights of medieval Spanish study», 
opina J. B. Trend, «Alfonso el Sabio and the Game of Chess», Revue Hispanique 81 (1933), 
393-403 (p. 403).

19 En opinion de Lloyd Kasten no es seguro que se le anticipara la traducción del Fuero 
juzgo, por lo cual «it is almost as if prose was born full-fledged like Minerva, with Alfonso as
suming the role of Jupiter» («Alfonso el Sabio and the Thirteenth-Century Spanish Language», 
Emperor of Culture, Alfonso X the Learned of Castile and H is Thirteenth-Century Renaissance, ed. 
Robert I. Burns [Philadelphia, U. of Pennsylvania P, 1990], 33-45 [p. 38]).

20 Cohen, La vie littéraire en France, pp. 169 y 196.



LA POLÉMICA CASTRO-ALBORNOZ

Acorde con su carácter de fenómeno axial, la precoz subida del 
castellano a lengua de cultura no puede ser ignorada por ninguna 
valoración profunda del hecho histórico español. En cuanto tal, se 
hallaba destinada a constituir uno de los puntos de discrepancia 
dentro del gran replanteamiento con que dos grandes figuras de una 
misma escuela y tradición intelectual, pero diferentemente orienta
das, trazaban una ambiciosa agenda de tareas críticas para la segunda 
mitad del presente siglo 1.

Se adelantaba Américo Castro a poner de relieve en 1948 la sin
gularidad de la lengua alfonsí y la urgencia de dar una explicación 
funcional para lo que hasta el momento venía siendo tomado poco 
menos que como un simple hecho físico. Se ha aceptado siempre 
que la rápida promoción del vernáculo nace del afán del rey por 
fundar una cultura de amplia base demográfica, pero no se advierte 
al mismo tiempo que «la cultura viva de Castilla era a la vez cristia
na, islámica y judía, y su común denominador tenía que ser el idio
ma entendido por quienes integraban tan extraño conglomerado» 1 2 * *. 
Los judíos, reconocidos desde siempre como decisivos para su obra 
científica, se vuelven hacia don Alfonso como un nuevo Saladino o

1 De entre una larga bibliografía acerca de la memorable polémica y sus derivaciones, es 
de recomendar aquí, como aportación de valor independiente, el estudio de Thomas F. 
Glick y P. Sunyer Oriol, «Acculturation as an Explanatory Concept in Spanish History», 
Comparative Studies in Society andHistory 11 (1969), 136-154.

2 Américo Castro, España en su historia, p. 461. Las ideas aquí expuestas en la sección
«Alfonso el Sabio y los judíos» (pp. 454-464) son ampliadas por el autor en su estudio «Acer
ca del castellano escrito en torno a Alfonso el Sabio», Filología Romanza 1 , 4 (1954) 1-11.
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al-Hakan II y actúan (a la corta más bien que a la larga) como catali
zadores de la identificación entre saber y lengua vulgar. Los hispa- 
nohebreos, identificados con la cultura árabe, aparecían como úni
cos dueños de vastas provincias del saber apenas representadas 
dentro ni fuera de la Península. Orgullosos de su incontrastada su
perioridad, representaban el concepto de avance intelectual un poco 
a la manera en que en el siglo xv habían de hacerlo también los pri
meros humanistas de formación italiana. Los hebreos ofrecerían al 
monarca un programa de castellanización de la cultura islámica como 
preciada componente de un concepto político con visos de marcada 
hegemonía peninsular. Fueron, así, ellos quienes hicieron posible un 
proyecto alfonsí centrado sobre «lo que el hombre ha sido histórica
mente, lo que debe ser moral y jurídicamente, [y] lo que las estrellas 
hacen que sea» (p. 459). Tales judíos sólo sentían indiferencia o des
precio hacia el latín, lengua en la que apenas encontraban nada que 
aprender y que para colmo arrastraba para ellos el peso muerto de su 
identificación con la Iglesia y sus actitudes antisemitas. Los judíos 
veían una oportunidad de incorporarse al nuevo poderío de Castilla y 
su soberano, realizando para ellos un tipo de incorporación de la cul
tura islámica que sólo tenía razón de ser en la lengua común a las tres 
comunidades religiosas que convivían en la Península.

Las tesis de Castro fueron pronto objeto de un ataque sistemáti
co por parte de Claudio Sánchez Albornoz 3. Atribuye éste a España 
en su historia un intento de sobrevalorar a los judíos como un grupo 
cuyos manejos persuaden al rey a la completa instauración del vul
gar que sin ellos no habría llegado a producirse. El grueso de su re
futación estriba en el hecho (no negado, pero tampoco valorado por 
Castro) de que el avance del castellano en los campos del derecho y 
de la literatura anteceden claramente a don Alfonso y su magna em
presa creadora. El despliegue incontenible del vernáculo es demasia
do amplio para pasar todo él por las puertas de la judería. El mismo 
rey reconoce que la idea de codificaciones legales en lengua vulgar 
fue un proyecto iniciado por su padre Fernando III con la traduc
ción del Forum iudicum, pero que no tuvo tiempo de ejecutar plena- 5

5 España, un enigma histórico, 2 vols. (Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1965), II, pp. 
261-266.
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mente 4 5. Se sabe también de varias obras de literatura moral o di
dáctica (Flores de filosofía, Libro de los doce sabios) traducidas en la cer
canía más o menos directa de Fernando III. El avance del castellano 
se venía acelerando desde los últimos años del siglo xn, y don Al
fonso no tenía más recurso inteligente que sumarse al proceso en 
marcha como único medio de canalizarlo.

Sánchez Albornoz es irrefutable al documentar esta cronología 
de la temprana pleamar del castellano. Así ocurre con la típica nece
sidad de textos legales en vulgar, provincia, por lo demás, no muy 
acogedora de la colaboración judía. Su línea de argumentación no 
distingue, sin embargo entre la presencia de un hecho indiferencia
do y la realidad, tan distinta, de un proyecto cultural dispuesto a ca
nalizar el fenómeno dentro de una adecuada articulación de medios 
y fines. El docto medievalista se enfrenta pronto con el arduo pro
blema de cómo explicar algo tan anómalo como la rápida escalada 
de la prosa científica. Su explicación última de estos fenómenos se 
muestra al mismo tiempo no poco evasiva e imprecisa: «Porque 
en los reinos de León y Castilla el pueblo pesó mucho más que en 
ningún otro reino de Occidente, se anticipó en ellos el triunfo del 
romance como lengua de cultura» 5. Sánchez Albornoz no pasa a 
ocuparse del problema central de cómo se objetivara en un determi
nado sentido lingüístico el fenómeno colectivo o político de dicho 
«peso» del pueblo, con lo cual lanza sobre su argumentación una 
sombra tautológica.

Mucho mejor orientado se muestra, sin embargo, al caracterizar 
el rumbo lingüístico alfonsí como una imposición de la realidad an
te la cual no cabía apenas espacio de maniobra. La clave no es allí 
sino una «ignorancia general del latín por el pueblo» que directa

4 Cuerpo jurídico estudiado por Alfonso García Gallo, «El Libro de las leyes de Alfonso el 
Sabio. Del Espéculo a las Partidas», Anuario de Historia del Derecho Español 21-22 (1951-1952), 
345-528. También, renovadamente, por Niederehe, Alfonso X el Sabio y la lingüística de su tiem
po, pp. 117 y ss. No es fácil de aceptar, sin embargo, la idea aquí avanzada de que Fernando 
III hubiera de proceder en tal sentido a raíz de la conquista de Andalucía occidental, cuyas 
ciudades desconocían por completo el latín (p. 118), pues éstas habían perdido casi por com
pleto su población árabe al haber sido objeto de inmediata y masiva colonización castellana.

5 España, un enigma histórico, II, p. 263. De modo no menos simplista, la adopción del 
vulgar por la obra alfonsí respondería a un desarrollo espontáneo de su concepto político en 
las tesis de José A. Maravall, «Del régimen feudal al régimen corporativo en el pensamiento 
de Alfonso X», p. 267.
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mente condujo a «la labor vulgarizadora del rey Sabio» (II, 263). Por 
supuesto, es ahí también donde, de nuevo, yace la dificultad, sobre 
todo con su recurso a la palabra pueblo. En rigor no es ése tampoco 
el problema, porque ni el estamento pechero ni la mayor parte del 
nobiliario dominaban entonces el latín, lo mismo en España que 
fuera de ella La quiebra no podría venir, pues, por ese lado, sino 
por el de aquellos estratos que entonces se consideraban dirigentes 
o responsables de la cultura, lo cual es lo mismo, en la época, que 
decir la Iglesia y sus clérigos. Lejos de reconocer en este punto un 
dato esencial del problema, Sánchez Albornoz lo trivializa alegando 
la universal concentración del esfuerzo que exigía la tarea común de 
Reconquista. Por supuesto, es donoso imaginar que todos los cléri
gos tuviesen que empuñar la lanza en lugar de dedicarse, aun míni
mamente, al estudio más elemental a que se hallaban obligados. 
Tampoco se reflexiona sobre la clase de síntoma que significa la pe
rentoria necesidad de cuerpos legales en vulgar, harto significativa 
cuando fuera de la Península fueron precisamente jueces y aboga
dos quienes más prolongaron la rutinaria adhesión profesional (por 
no decir «clasista») a un latín momificado. Pero Sánchez Albornoz 
(ni casi nadie después) se muestra poco dispuesto a profundizar en 
el compromiso que supone esta peculiar sociología de la cultura me
dieval castellana. No calibra tampoco la oportunidad que con ella se 
perfilaba en mayor o menor grado para la eventual aportación judía, 
porque dentro de su esquema polémico cree haber rebatido sufi
cientemente a Américo Castro.

Se vuelve, por tanto, ineludible un análisis que no retroceda an
te el problema ni trate de eludir la complejidad del mismo. Los 
datos lingüísticos apoyan a Castro con la irrefutable evidencia de 
múltiples rasgos semíticos en la prosa alfonsí, así como en su ten
dencia general a distanciarse de la latinización como norma 6 7. El ale

6 Inteligente planteamiento de esta cuestión por Ian Ziolkowski, «Cultural Diglossia 
and the Nature of Medieval Latín Literature», Harvard English Studies, ed. J. Harris (Cam
bridge, Harvard UP, 1991), 199-213.

7 Véase José M. Millás Vallicrosa, «El literalismo de los traductores de la corte de Alfon
so el Sabio», Al-Andalus 1 (1933), 155-187. En especial, la abundante cosecha ofrecida por 
Alvaro Galmés de Fuentes, Influencias sintácticas y estilísticas del árabe en la prosa medieval caste
llana (Madrid, Real Academia Española, 1956). También el posterior estudio de Georg Bos- 
song, Probleme der Übersetzung wissenschaftlicher Werken aus dem Arabischen in das Altspanische zur 
Zeit Alfons des Weisen (Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1979). La influencia árabe y en me-
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gado brote de traducciones de narrativa y didáctica oriental en tor
no a Fernando III no es menos inconcebible sin la diligencia crea
dora de los traductores judíos. Ocurre además que ni la inclinación 
personal del rey Sabio a servirse de colaboradores hispanohebreos 
ni el alto rendimiento de éstos en su obra son hoy en sí discuti
bles 8. Aun si no por responsabilidad directa o semi-conspiración de 
judíos, el nacimiento de la prosa culta castellana no deja de presen
tarse como efecto de unas condiciones de vida fuertemente orienta- 
lizadas, ni de tener en gran parte por objeto la apropiación activa 
del saber de los árabes. El obstáculo no radica tampoco en el hecho 
desnudo o primario de la prosa, que por sí solo tendía a desarrollar
se con mayor o menor urgencia en todo el espacio románico, sino 
en por qué aquella clase de prosa y para aquella clase de fines, que 
eran a la sazón insospechados y únicos. Lo importante es la manera 
en que dicho proceso dejaba de ser amorfo y servía por el contrario 
a fines tan específicos como anómalos dentro del concepto cultural 
alfonsí. Los cómo y los por qué equivalen en él a nervios motores de 
la cultura española en la baja Edad Media y exigen desde este mo
mento una ojeada más detenida.

ñor proporción la hebrea quedan resumidas por Rafael Lapesa, Historia de la lengua española 
(Madrid, Gredos, 1984), pp. 149-151. Las ideas de Castro acerca de los judíos en los orígenes 
de la prosa culta española son también apoyadas por Ramón Menéndez Pidal, «España y la 
introducción de la ciencia árabe en Occidente», pp. 737-740. Respaldan también a Castro Niede- 
rehe, Alfonso X el Sabio y la lingüística de su tiempo (p. 117 n.) y Norman Roth, «Jewish Transla
tors at the Court of Alfonso X», Thought 60 (1985), 43-455; «Jewish Collaborators in Alfon
so’s Scientific Work», Emperor of Culture. Alfonso X the Learned of Castile and His 
Thirteenth-Century Renaissance, Ed. Robert I. Burns (Philadelphia, U. of Pennsylvania P., 
1990), 59-71.

8 «The friendly relations between Alfonso X, the Wise, and the Jews, extended beyond 
the realm of politics. The king, himself a scholar and patron of learning, extended to Jewish 
scholars a hospitality not to be found in the courts of any of his contemporaries and surpas
sing even that of the Hohenstauffen Emperor Frederick II» (Yitzhak Baer, A History of the 
Jews in Christian Spain, 2 vols. [Philadelphia. The Jewish Publication Society of America, 
1961-5722] I, p. 120). La participación judía en el proyecto científico alfonsí se eleva a un 
74 % de su total, según David Romano, «Le opere scientifiche di Alfonso X e l’intervento 
degli Ebrei», Oriente e Occidente nel Medievo. Filosofía e scienze, Roma, Accademia Nazionale 
dei Lincei, 1971, pp. 677-712. Realiza otro recuento de colaboradores judíos bajo el período 
alfonsí José S. Gil, La escuela de traductores de Toledo y sus colaboradores judíos (Toledo, Diputa
ción Provincial, 1985), cap. II.





LOS PROBLEMAS DE UNA HERENCIA CULTURAL

Al amanecer el siglo xi los reinos cristianos del Occidente pe
ninsular acaban de superar el riesgo de su destrucción a manos de 
Almanzor y pueden contemplar, con el derrumbamiento del califato 
cordobés, un futuro por primera vez prometedor. Es también el mo
mento de dirigir una mirada en torno para contemplar su legado 
cultural latino-eclesiástico en el lamentable estado de que dan am
plia fe los documentos notariales leoneses, donde se leen cosas tan 
peregrinas como «pro qua accepimus de uos in precio uno kauallo 
baio» 1. Es preciso recordar cómo la cultura de aquellos reinos venia 
alimentándose de la tradición mozárabe-isidoriana, que comenzaba 
por haber sido originalmente una operación de salvamento del saber 
antiguo. Realizada a toda prisa en los últimos momentos de su oca
so, dicha tradición se vio después reducida en al-Andalus a un calle
jón sin salida por la competencia de la superior cultura árabe. No es 
difícil comprender que una latinidad que en tales condiciones mira
ba hacia la antigua Bética como su venero intelectual pudiera ser 
otra cosa que una planta desmedrada y de escasas posibilidades de 
crecimiento. La suerte del latín en el Occidente peninsular no pudo 
remontar nunca el desnivel que suponen estos magros comienzos en 
época anterior al año 1000.

Con anterioridad a la apertura del camino de Santiago la España 
cristiana, arrinconada en los más pobres confines de una Península 
ya de por sí periférica, apenas se ha hallado presente en la concien- 1

1 Claudio Sánchez Albornoz, Una ciudad en la España cristiana de hace m il años (Madrid, 
Ediciones Rialp, 1966), n. 13, p. 171.
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cia de la Cristiandad latina. Como muestran las gestas francesas, la 
única España que contaba era la musulmana, imaginada como una 
mítica tierra de opulentos infieles, expertos en nigromancia y due
ños de magníficos caballos 2. Casi su única contribución permanente 
fue el comentario al Apocalipsis de San Beato de Liébana (siglo viii), 
copiado y recopiado por espacio de siglos, a modo de obsesión testi
monial de un grupo humano incapaz de superar el trauma del de
rrumbamiento visigótico 3. «Durante muchas décadas nadie fue en 
León capaz de escribir un verso latino ni de redactar una bella ins
cripción y abundan las pruebas de la inmoralidad de la clerecía y de 
los laicos», escribe Claudio Sánchez Albornoz 4. No es que no exis
tiese una presencia y continuidad de letras latinas, pero era sin duda 
más tenue que en otras partes, y se daba sobre un panorama de con
junto también más deprimido. Las bibliotecas y scriptoria de sus mo
nasterios no lograron nunca igualar a las del oriente peninsular (Vic, 
Ripoll), por no mencionar las de Francia e Italia 5. Es normal que al 
efectuar los recuentos de la latinidad medieval española se suelan 
apurar hasta sus últimas migajas, sin hacer el necesario hincapié en 
el hecho comparativo de su disminución en cantidad y calidad con 
respecto a otras provincias de Occidente 6. El balance de las letras 
latinas de estos siglos es muy distinto si, en lugar de marchar por las 
escasas y a veces ultraenaltecidas cumbres, se efectúa por la realidad

2 Elena Real Ramos, «Toledo en la épica francesa», Anales Toledanos 14 (1982), 21-58.
3 Los comentarios, redactados avanzado ya el siglo viii, captaron además el terror de la 

Europa cristiana ante el milenio, observa a su vez José Camón Aznar, «Teoría de los Beatos», 
Clavileño n. 19, 4 (1953). Véase Manuel C. Díaz y Díaz. «El texto de los Beatos», Europalia 85. 
España, Exposición de Bruselas, 9-17. Sobre la huella oriental que marcó sus ilustraciones, O. 
Grabar, «Éléments sassanides et islamiques dans les enluminures des manuscrits espagnols 
du haut moyen âge», Arte del primo millenio. Atti del II Convegno per lo studio dell’alto me
dievo, Pavía, 1950 (Torino, 1953), 312-319.

4 España un enigma histórico, II, p. 263.
5 Aunque la falta de un estudio de conjunto acerca de este punto constituya una de las 

grandes lagunas todavía sin colmar en la bibliografía del medievalismo español, habla por sí 
mismo el estudio de los fondos de cuatro bibliotecas (dos monásticas y dos catedralicias) re
alizado por Manuel C. Díaz y Díaz. «Notas de bibliotecas de Castilla en el siglo xii», Livre et 
lecture en Espagne et en France sous l ’Ancien Régime (Paris, Editions ADEPF, 1981), 7-13. Véase 
también el desalentador resumen que acerca de las bibliotecas de esta época ofrece Charles 
Faulhaber, Latin Rhetorical Theory in Thirteenth and Fourteenth Century Castile (Berkeley, U. of 
California P, 1971), pp. 35 y ss.

6 Aun sin haber procedido allí a ninguna comparación extra-peninsular, pueden verse las 
consideraciones finales del estudio de Francisco Rico, «Las letras latinas del siglo xii en Gali
cia, León y Castilla», Á bacol (Madrid, Castalia, 1969), pp. 88-91.
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de su terreno llano. «Si nostras eius temporis cum exteris contulerit, 
egestatem nostrarum litterarum facile videbis; perpauci enim sunt 
scritores hoc nomine digni quos hic afierre possim» 7, dictamina al 
frente de su catálogo uno de los máximos conocedores de nuestra 
latinidad medieval.

Tras el ejemplo ofrecido por Carlomagno no era preciso conven
cer a ningún rey medieval conocedor de su oficio (en este caso los 
castellanos Fernando I y Alfonso VI) de que la cultura fuera tam
bién una necesidad vital en el terreno político. Enfrentado con un 
empobrecimiento general del saber, Carlomagno había abierto su 
corte a monjes procedentes de los monasterios irlandeses, deposita
rios entonces del tesoro de una buena o al menos aceptable latini
dad 8. Con recurso similar, los reyes de Castilla abrazaron con unos 
dos siglos de retraso este mismo Renacimiento carolingio, que en 
Francia continuaban los pujantes monjes de Cluny 9. Cabe incluso 
entenderlo como primer episodio de ese típico y pulsante fenómeno

7 M. C. Díaz y Díaz, Index scriptorum latinorum M edii Aevi Hispanorum (Madrid, CSIC, 
1959), p. XI.

8 Véase el todavía clásico libro de James B. Mullinger, The Schools of Charles the Great and 
the Restoration of Education in the Ninth Century (Londres, Longmans, 1877). Robert Folz, Le 
corounnement impérial de Charlemagne (París, Gallimard, 1964), con un buen resumen relativo 
al Renacimiento carolingio (pp. 70-87).

9 Véase Ramón Menéndez Pidal, La España del Cid. 2 vols. (Madrid, Editorial Plutarco, 
1929) I, pp. 269-281. «Los monjes negros fueron llamados al reino del Apóstol para provocar 
la reforma religiosa y cultural de un pueblo que había vivido tres siglos aislado de la cris
tiandad europea, en el extremo occidente de Europa y abrumado por las desdichas de una 
guerra bárbara y total» (Sánchez Albornoz, España, un enigma histórico I, p. 281). Igualmente 
fray J. Pérez de Urbel, Los monjes españoles en la Edad Media, 2 vols. (Madrid, Instituto de Va
lencia de don Juan, 1934) II, caps. VI y VII. También el amplio panorama de Marcelin De- 
fourneaux, Les français en Espagne au x f et x if  siècles (París, Presses Universitaires, 1949). Para 
un resumen más al día, Dom Maur Cocheril, Études sur le monachisme en Espagne et au Portugal 
(Lisboa, Livraria Bertrand, 1966, cap. IV). Puntualizaciones diversas en Cantarino, Entre mon
jes y musulmanes, pp. 156-171. Para el impacto cultural de Cluny, Francisco Rico, «Las letras 
latinas del siglo XII en Galicia, León y Castilla», Áhaco 2 (Madrid, Castalia, 1969): 9-91. Datos 
sobre la resistencia a Cluny en Georges Gaillard, «Cluny et l’Espagne dans l’art roman du XIe 
siècle», Bulletin Hispanique 63 (1961), 153-160. Según la reciente tesis de Roger Wright, el pa
pel de los cluniacenses se habría vuelto indispensable por la implantación del rito latino, 
fundado en una nueva prosodia latina que desconocía la clerecía autóctona (Latín tardío y ro
mance temprano en España y la Francia carolingia, p. 314). Es preciso aclarar también que la pre
sencia de los cluniacenses en los reinos occidentales es, por lo demás, un fenómeno político 
complejo (relaciones con el papado, etc.), del cual no es el cultural sino uno de sus aspectos. 
Véase C. J. Bishko, «Fernando I y los orígenes de la alianza castellano-leonesa con Cluny», 
Cuadernos de Historia de España 43-44 (1968), 31-135; 44-45 (1969), 50-116.
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español que hoy se conoce como «europeización» y caracteriza a fu
gaces paréntesis de apertura intelectual a lo extra-peninsular. En 
este caso vino a tratarse de una experiencia semi-colonial, que puso 
los principales obispados y abadías de Castilla y León en manos de 
monjes franceses sin ningún previo conocimiento de las realidades 
locales. Aceptables latinistas en conjunto, despertaron al mismo 
tiempo fuertes antagonismos en la clerecía autóctona y se mostra
ron, en cuanto grupo, incapaces de establecer ningún contacto pro
fundo ni arraigar mínimamente en el panorama humano de aquellos 
reinos. Los grandes días de la Orden francesa estaban, además, con
tados. Nunca del todo bien vistos y pronto decadentes, los monjes 
de Cluny significaban ya poco hacia el segundo tercio del siglo xil 10 11. 
El hecho no es siquiera de extrañar, dado que el concepto de su vi
da monástica, con una regla basada en rezo y trabajo, ni siquiera 
preveía, en cuanto tal, ninguna labor docente organizada con miras 
superiores n. Si a ello se suma su condición de cuerpo extraño, se 
comprende que no buscaran o quizás que no supieran encontrar 
clientes ni discípulos para su cultura, basada en un espíritu suprana- 
cional y puesto al servicio de Roma bajo el aglutinante de una sóli
da latinidad. Después, sus sucesores, los cistercienses, se definieron 
como pietistas ajenos por principio a grandes preocupaciones cultu
rales.

El balance de las escuelas episcopales se mostraba también esca
so, además de no menos mediatizado por alienígenas, principalmente 
franceses y algún italiano. Más desconsolador aún podía perfilarse el 
hecho de que Compostela, pese a los grandes recursos de su sede, no 
hubiera pasado a ser, de cara a la Cristiandad que a ella concurría, 
más que una escuela catedralicia de mediano relieve durante el siglo 
xil. El canto, frecuentemente entonado, de sus glorias sólo adquiere 
sentido si se proyecta sobre un fondo de absoluta depauperación y

10 «La obra de los cluniacenses en España desde el punto de vista literario fue, si no ne
gativa, al menos de muy escasos resultados. Un hecho es cierto: y es que desde 1100 se pier
de el entusiasmo en las escuelas y escritorios monásticos. Es verdad que trajeron mayor co
nocimiento del latín y un dominio de la técnica del verso, que estaba olvidado» (Pérez de 
Urbel, Los monjes españoles, 11:476).

11 Todo en Cluny, incluyendo bibliotecas y scriptoria, giraba en torno a las altas exigen
cias del culto. La práctica de la Orden era la de abrir a sus monasterios a personas ya forma
das. Las scholae de sus monasterios se limitaban a instruir rudimentariamente a algunos niños 
de coro. J. Leclercq, «Cluny fut-il ennemi de la culture?», Revue Mabillon 47 (1957), 172-182.
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mínimas expectaciones 12. Por cuanto se sabe, la escuela estuvo re
gentada en su mejor momento por un pistoyense llamado Rainerio, 
hombre al parecer formado en Inglaterra 13. Muy mediatizada en 
todo por hombres de Francia o Italia, la contribución más reconoci
ble del medio compostelano fue el famoso Líber Sancti Jacobi o Co- 
dex Calixtinus, en parte guía turística y en parte repertorio de falsifi
caciones eclesiásticas y fábulas carolingias, todo ello de signo muy 
ultrapirenaico 14. Ni en lo real ni en lo figurado creó Compostela na
da de valor permanente, y cuando allí se necesitaba, por ejemplo, 
una compilación jurídica, su arzobispo recurría a algún italiano 15. 
Es cierto que el concepto de cultura no se objetivaba para aquellos 
tiempos en ningún sentido territorial o distinto al de participación 
en la instancia religiosa de Cristiandad, pero no lo es menos tam-

12 No es fácil compartir los entusiasmos de algunos eruditos (López Ferreiro, Beltrán de 
Heredia, Vincke, etc.) relativos a la prosperidad cultural compostelana. Sus argumentos sólo 
miran a la relatividad geográfica del Occidente peninsular y a una prominencia definida res
pecto a un ambiente inicial muy deprimido. La información sólida es, por lo demás, muy es
casa: «De la organización de la escuela compostelana, no se conserva noticia alguna», infor
ma Antonio López Ferreiro, Historia de la Santa A. M. Iglesia de Santiago de Compostela 9 vols. 
(Santiago, 1898-1909), II, p. 517. La filiación compostelana de algunos eclesiásticos semianó- 
nimos que, por ejemplo, actúan de notarios en la corte castellano-leonesa, es claro que no 
basta para acreditar a su escuela como un foco de saber a la altura de la reputación y preten
siones universales de Santiago. Véase en especial Vicente Beltrán de Heredia, «La formación 
intelectual del clero en España durante los siglos xn, xm y xiv», Miscelánea Beltrán de Heredia 
4 vols. (Salamanca, 1972), I, 19-58 (pp. 21-27). Cabe hallar visiones más matizadas en Manuel 
C. Díaz y Díaz, «Problemas de la cultura en los siglos xi-xil: la escuela episcopal de Santia
go», Compostellanum 16 (1971), 187-200. Para un balance y análisis de la cosecha literaria de 
Compostela, véase F. Rico, «Las letras latinas del siglo XII en Galicia, León y Castilla», pp. 
50-68.

13 Nombrado por el arzobispo Gelmírez en 1134 (López Ferreiro, Historia de la Santa A. 
M. Iglesia de Santiago de Compostela, IV, p. 172). M. C. Díaz y Díaz, «Problemas de la cultura 
en los siglos xi-xil», p. 193.

14 Elaborado a base de elementos veinte o treinta años anteriores, su versión final es fe- 
chable hacia 1160 según M. C. Díaz y Díaz, «El Liber Sancti Jacobi. Situación de los proble
mas», Compostellanum 32 (1987), 359-442 (p. 427). Véase también M. Defourneaux, Les fran
çais en Espagne au x f et x if siècles, pp. 79-105. Para la historia carolingia del Pseudo-Turpin, 
Die Chronick von Karl dem Grosen und Roland, ed. H.-W. Klein (München, Wilhelm Fink 
Verlag, 1986). Por lo que toca a la Historia compostelana, monumento levantado a la gloria del 
arzobispo Gelmírez, fue asimismo obra de franceses en su mayor parte. Puesta al día de estas 
tareas historiográficas, con identificación de los sucesivos autores y amplia participación fran
cesa en Fernando López Alsina, «En torno a la Historia Compostelana», Compostellanum 33 
(1987), 443-502.

15 Así lo hizo Gelmírez para el Policarpus de Gregorio de Ostia (M. C. Díaz y Díaz, «Pro
blemas de la cultura en los siglos xi-xn», p. 191).



54 El concepto cultural alfonsi

bién que dicho momento tocaba ya a su fin. Aun si todo aquello pu
diera parecer digno en una perspectiva de la primera mitad del siglo 
xn, constituía un legado muerto e indiferente a las necesidades de 
una cultura pre-nacional de hacia 1250. Los clérigos más interesados 
en el saber, sin excluir a los compostelanos, marchaban a instruirse 
fuera de España 16. Como resultado de tan descorazonadores altiba
jos, los reinos de Castilla y León terminan por hallarse muy distan
ciados del gran florecimiento de la literatura latino-medieval en el si
glo XII. Si la producción de tipo eclesiástico tuvo una cierta obligada 
presencia, su vertiente profana, tan rica en otras tierras de Europa, 
casi no llegó a nacer 17. Pero es que la producción literaria en lengua 
latina era, como se sabe, una rueda en el engranaje de la enseñanza 
superior de los clérigos 18 y ésta casi no existía tampoco en España.

Las quejas relativas a la ignorancia latina de los clérigos, y hasta 
de su carencia de alfabetización, se repiten de continuo a partir del 
Concilio de Coyanza en 1054 19. Los buenos propósitos manifestados 
desde arriba reiteran una y otra vez los cánones tendientes a facilitar 
los estudios de, al menos, el clero capitular. Son prueba de una con
tinuada desdicha y en modo alguno deberían interpretarse como ar
gumento en pro de ningún estado floreciente del mismo 20. Las filas 
del episcopado carecen de figuras de aun mínimo relieve intelectual, 
cuando en todo Occidente se hallan florecidas de hombres entraña

16 V. Beltrán de Heredia, Cartulario de la Universidad de Salamanca (1218-1600). Acta Sal- 
manticensia (Salamanca, 1970), p. 92. El mismo deán de Santiago, sobrino de Gelmírez, mar
chaba a estudiar a Francia (M. C. Díaz y Díaz, «Problemas de la cultura en los siglos xi y xii», 
p. 194). También otros capitulares compostelanos (p. 195).

17 «Un par o tres de plantos, al fin obras de circunstancias, no compensan la falta de una 
lírica... La ausencia de la lírica nos da bien la modesta medida de la parcela literaria a que ve
nimos atendiendo» (F. Rico, «Las letras latinas del siglo xn en Galicia, León y Castilla», pp. 
88-89). Y de nuevo M. C. Díaz y Díaz: «Carmina autem etiam apud nos deficiunt: títulos mé
tricos habemus, haud raro formulis iam tritis; poetas perpaucos ñeque fere eius generis quod 
lyricum dicimus» (Index scriptorum latinorum M edii Aevi hispanorum, p. XI).

18 A. Várvaro, «Scuola e cultura in Francia nel XII secolo», p. 310.
19 V. Beltrán de Heredia, «La formación intelectual del clero según nuestra antigua legis

lación canónica (siglos xi-xiv)», Escorial3 (1941), 289-298 (p. 289).
20 Así Johannes Vincke, «Die hochschulpolitik der spanischen Domkapitel im Mittl- 

ealter», Spanische Vorsehungen der Görresgesellschaft. Gesammelte Aufsätze sur Kulturgeschichte Spa
niens 9 (1954), 144-163. Como refuta V. Cantarino, «a pesar de los beneficios y usufructos de 
prebendas que se concedían durante el tiempo que duraran los estudios y de la insistencia 
demostrada por los concilios y disposiciones episcopales no parece haber mejorado mucho 
la situación» (Entre monjes y musulmanes, p. 291).
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blemente incorporados al saber 21. El achacar la anemia cultural de 
la clerecía a energías consumidas durante siglos por la polémica an- 
ti-islámica es a las claras una exageración piadosa de historiadores 
modernos 22, porque ésta también se abrevaba, como casi todo, en 
fuentes extra-peninsulares y hasta originalmente arábigas. Las refor
mas ordenadas por el IV Concilio Laterano de 1215 fueron casi ig
noradas en España por espacio de tres cuartos de siglo 23. A la vuel-

21 Es de tener en cuenta la comparación realizada por R. A. Fletcher con el episcopado 
inglés: «In one respect the lack of distinction of the Spaniards is at once apparent... We look 
in vain for these qualities among the Leonese bishops. Pedro Suárez de Deza and Martin of 
Zamora may have been competent canon lawyers, but they cannot bear comparison with a 
Bartolomew of Exeter or a Roger of Worcester. The latinity of Pelayo of Oviedo or Arnaldo 
I of Astorga —if the latter did indeed compose the Chronica Adefonsi Imperatoris— is poor 
weak stuff when set against that of Herbert of Losinga or (a native of England but a bishop 
in France) a John of Salisbury» (The Episcopate of the Kindgom of Leon in the twelfth Century 
[Oxford UP, 1978], p. 223).

22 Véase Beltrán de Heredia, Cartulario de la Universidad de Salamanca, p. 106. Hay que 
oponer a esto el hecho de que la literatura anti-islámica de origen hispano fue siempre infe
rior a la originada en Oriente y los mozárabes resultan en esto particularmente «silent and 
untheological», según el dictamen de Norman Daniel, Islam and the West. The Making of an 
Image (Edinburgh, Edinburgh UP, 1980). Básica para Europa vino a ser, sin embargo, la risala 
o apología atribuida a Abd al-M asih ibn Ishaq al-Kindt, escrita originalmente en árabe y tradu
cida después en Toledo para Pedro el Venerable, según los datos de Daniel (p. 6). Pensar 
que obras anti-islámicas del tipo, por vía de ejemplo, de la escrita en su prisión granadina 
por San Pedro Pascual pudieran distraer de más altas empresas en el orden teológico o filo
sófico, es idea que linda con lo peregrino. No menos sorprende ver cómo la «desgana inte
lectual» y «la evidente falta de distinción científica de los Estudios hispanos durante los pri
meros siglos de su existencia» quedan también achacadas por Cantarino «a que los mejores 
esfuerzos fueron encaminados hacia la literatura teológica y, en ella, no hacia una teología es
peculativa o filosófica, sino apologética y polémica contra moros y judíos» (Entre monjes y 
musulmanes, p. 292). Con anterioridad a todo esto, Vicente de la Fuente recurría, como gran 
explicación eufemística, a las guerras, que «nos habían dejado ya durante la segunda mitad 
del siglo xii algún tanto rezagados al resto de Europa» (Historia de las universidades, colegios y 
demás establecimientos de enseñanza en España, 4 vols. [Madrid, 1884], I, pp. 74-78). Frente a 
tantas exculpaciones y benévolos optimismos, «what we do know gives us a rather depres
sing picture of the late Middle Ages», y cuanto se ve en las Partidas y cánones españoles de 
los siglos xiii y xiv hace aparecer a Beltrán de Heredia «as over-optimistic in his view of cle
rical training», opone Janet A. Chapman, «I lerned never rethoryk: A problem of Apprenti
ceship». Medieval Hispanic Studies Presented to Rita Hamilton, ed. A. D. Deyermond (Lon
dres, Tamesis Books, 1976), 21-30 (p. 23).

23 A pesar del escaso favor con que contempla los aspectos semíticos del proyecto alfonsí, 
D. W. Lomax reconoce que «in Spain the classical heritage was overshadowed by the 
Arabic; and the scholars who in Oxford or Paris would have imitated Cicero or Ovid, in To
ledo translated Avicenna or Alfarabi» («The Lateran Reforms and Spanish Literature», Ibero- 
romania 1 [1969], 299-313 [p. 300]). La misma relativa modestia de las reformas lateranas, así 
como su escasa ineficacia, es también reconocida por Beltrán de Heredia, «La formación in-
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ta del mismo, el aristocrático clérigo y canciller de Castilla (educado 
en Francia) se avergonzaba de la ignorancia de los obispos españo
les: «Quando hyspaniarum episcopi quod verecunde assero hyspa- 
nus de hyspanis, circa quedam gentiliter barbarizant» 24. Esto ade
más de encontrarlos sumidos en una agreste «rusticitas asinina» y 
negados para el latín.

Deo quoque displicet et hominibus prelatus miserabiliter hydiota. 
quia numquam tenebrosam aquam in nubibus aeris absorbebit: qui fon- 
tes argénteos et illimes puteos et defecatos rivulis latini eloquii non gus- 
tavit (p. 185).

Se ha preferido endosar la invectiva de Diego García a su gusto in
fantil por la pompa retórica, pero es evidente que la imposibilidad 
de hacer aprender algún latín al común de la clerecía sólo era com
parable con la del vano intento de desarraigarla del concubinato. 
Nadie lo supo mejor en uno y otro caso que el legado papal Juan de 
Abbeville en 1228-1229, con sus esfuerzos por introducir un míni
mo de disciplina eclesiástica en Castilla, a la vez que un rudimenta
rio sistema de educación para el clero 25.

A principios del siglo xm se esboza en Occidente el modelo típi
camente «clerical», protagonizado por una clerecía secular de visión 
cultural más amplia y que, ligada a las nacientes universidades, di
fundía el Renacimiento literario del siglo interior. Tuvo este nuevo 
brote una discreta presencia renovadora en Castilla 26, donde cuaja
ba en los frutos que a grandes rasgos se agrupan bajo el concepto de 
«mester de clerecía». Continuaba no obstante centrado en teoría so
bre el latín y, nada bien apoyado en centros de enseñanza superior, 
no fue sino un reflejo provincial de lo ultrapirenaico. El quehacer li
terario (o mester) «clerical» no se encuentra, de hecho, a gusto con el 
latín ni con el vulgar. Sus textos carecen de verdadera «autonomía»,

telectual del clero», p. 35. Nueva cosecha de datos acerca de la pobreza intelectual de la cle
recía en J. N. Hillgarth, Los reinos hispánicos 1250-1516 (Barcelona, Grijalbo, 1979), epígrafes 
«La falta de cultura en el clero» (pp. 144-145) y «La falta de cultura monástica» (pp. 159-160).

24 Diego García, Planeta (obra ascética del siglo xm), ed. P. Manuel Alonso (Madrid, CSIC, 
1943), p. 184.

25 Peter Linehan, The Spanish Church and the Papacy in the Thirteenth Century, p. 31.
26 Véase Francisco Rico, «La clerecía del mester», Hispanic Review 53 (1985), 1-23 y 127-

150.
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suspendidos como se hallan entre lo culto y lo popular y originados 
en autores ceñidos a un poco airoso papel de «démi-savants» 21. Una 
cultura a lo Berceo o Libro de Alexandre era precisamente el tipo de 
estadio evolutivo que el nuevo concepto alfonsí se proponía dejar 
atrás.

Para el amanecer de días algo mejores la latinidad peninsular tu
vo que esperar hasta el siglo xm, y aun entonces no tanto gracias a 
las universidades como a las escuelas conventuales de las nuevas ór
denes mendicantes. Los escasos centros de enseñanza no dispensa
ron en ningún momento trato de favor a los estudios de gramática y 
latinidad 27 28. Viejas actitudes, teñidas de fervor religioso o bien de 
anacrónico nacionalismo, se han asido de cualquier clavo ardiendo 
para pintar horizontes más sonrosados. El desconocimiento, o tal 
vez olvido, de estas realidades poco halagüeñas ha retardado indebi
damente una intelección clara de ciertas premisas mayores del con
cepto cultural alfonsí. Representaba éste una nueva actitud ante pro
blemas inveterados y que para las circunstancias de mediados del 
siglo xm podían llegar a perfilarse como altamente frustradores. El 
rey Sabio se desentendía de hecho del imposible latín y de los cléri
gos (todo una misma cosa) para tomar por la novísima vía de una 
cultura popular en vernáculo. Hasta entonces la promoción del sa
ber había sido entendida por principio como mejora intelectual de 
la clerecía, a la espera de inmediatas consecuencias beneficiosas en 
todos los órdenes humanos para una sociedad cristiana de la época. 
Pero en el caso del rey Sabio dicha finalidad significaba, por vez pri
mera en Occidente, una educación directa de la totalidad, si fuera 
posible, de su pueblo. Un nuevo aliento intelectual que permitiera

27 Son aquí de meditar las ideas de Joël Saugnieux, «À propos des premières traductions 
de la Bible en castillan: les contradictions de la culture cléricale», Cultures populaires et cultu
res savantes en Espagne du Moyen Age aux Lumières (Lyon, CNRS, 1982), 29-43 (p. 38). «Ce qui 
est nouveau au XIIIe siècle c’est que le recours aux langues vernaculaires, imposé aux clercs 
en certaines circonstances, est ressenti parfois par eux comme une incursion en culture étran
gère» (ib id p. 37).

28 Las bajas exigencias correspondían en esto al parco rendimiento y escasa atención a 
los medios: «En los Estudios de Palencia, en Salamanca y en las escuelas eclesiásticas, mona
cales o concejiles debieron de usarse las gramáticas y los léxicos empleados en los demás 
países de Europa, porque aquí, en realidad, fuera de las obras de San Isidoro, no hubo ni 
diccionarios ni gramáticas originales hasta fines del siglo xv» (Américo Castro, Glosarios lati
no-españoles de la Edad Media [Madrid, Revista de Filología Española, 1936], p. VI).
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saltar por encima de estructuras estancadas y cada día más insufi
cientes en busca de otras nuevas. Nuevas y aun quizás, como iban a 
probar los hechos, condenadas a ser incomprendidas por lo prema
turas.



ANTE LA HERENCIA CLÁSICA

El concepto cultural alfonsí sólo puede entenderse a partir de 
este perpetuo descaecimiento del latín, o bien de un confirmado 
diagnóstico pesimista acerca de su pasado y presente en la Penínsu
la. Hay que recordar que si en el caso algo cercano de Sicilia el ver
náculo no lograba el espaldarazo de un uso culto fuera de la poesía, 
era debido a la barrera que de momento le oponía el latín en dicho 
terreno. En efecto, el emperador Federico II podía todavía confiar 
en una sólida cultura latina a su alrededor pero no así su sobrino 
Alfonso X. Por el contrario, era éste consciente de la dificultad que 
incluso una sola palabra en la lengua del Lacio podía representar 
para los suyos, y de ahí el trabajo que se toma para explicarla o dar 
su equivalente vernáculo cada vez que ha de recurrir a una de aqué
llas 1 2. Aunque sin duda conocedor de la lengua, no era tampoco él 
mismo una excepción a la regla, hasta el punto de que su estreno en 
la versificación latina (para una lápida conmemorativa de las ataraza
nas de Sevilla) haya podido ser calificado de «leonino»:

1 Ramón Menéndez Pidal, «España y la introducción de la ciencia árabe en Occidente», 
p. 740. «In Frederick’s time Latin was still predominantly the language of history and law, of 
educating and learning... and it is in the Latin literature of his age that we may look to find 
the fullest reflection of his many-sided personality» (Charles Homer Haskins, «Latin Literatu
re Under Frederick II», Speculumó [1928], 129-151).

2 La vasta y cuidadosa labor lexicográfica del rey Sabio, sin paralelo ni precedente en la 
época, es puesta de relieve por Herbert A. Van Scoy, «Alfonso X as a Lexicographer», Híspa
nte Review 8 (1940), 277-284. Véase también el apartado «Alfons ais Wortschópfer» en Vicente 
Almazan, Lucan in der «Primera crónica general» und der «General estoria» Alfons der Weisen (Wind- 
sor, U. of Windsor P, 1963), pp. 12-15. Ricardo Escavy Zamora, «El contenido lexicográfico 
de las Partidas», en La lengua y la literatura en tiempos de Alfonso X, pp. 195-210.
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Res tibi sit nota, domus haec et fabricata tota 
quam non ignarus, Alphonsus sanguine clarus 
rex Hispaniarum fecit, fuit iste suorum 
actus in Austrinas, veces servare carinas 
arte micans plena, fuit hic informis arena, 
era millena, vicentena, nonagena 3.

Castilla no era lugar donde hacerse de un latín elegante como el que 
se aprendía Ultrapirineos, y esto regía lo mismo para el monarca 
que para el último de sus clérigos.

Ciertamente no era don Alfonso ningún humanista anticipado. 
Tenía sin duda una sensibilidad literaria despierta y capaz de causar 
sorpresas, pero sería injusto esperar de él ningún sentido arqueológi
co del pasado grecorromano 4. Como hijo de sus tiempos carecía de 
ojos y oídos para la tradición clásica, de que su vasto proyecto usó 
únicamente en un plano auxiliar 5 y no como un objetivo o meta de 
la cultura que para sus reinos deseaba. En un momento en que co
mienza a perfilarse una avidez inicial por traducciones de clásicos 
latinos, en torno a Alfonso X sólo se lanzan traducciones del árabe 6 7. 
Aunque a su alrededor se romanzaran necesariamente textos de 
aquella otra clase, era sólo a título de fuentes o materiales de traba
jo, que nunca fueron para su proyecto un objetivo final. Los clásicos 
no tienen para él más validez que la histórica, y no se halla interesa
do en ninguna clase de purismo ni exquisiteces latinas 1.

3 Antonio Ballesteros Beretta, Alfonso X el Sabio, p. 67. Deben tomarse también en cuenta 
los ejemplos de deficiente traducción e incomprensiones en el manejo de textos clásicos que 
estudia María Rosa Lida. «La General estoria: notas literarias y filológicas», Romance Philology 
12 (1958-1959), 111-142 (pp. 128-129).

4 María Rosa Lida manifiesta así, por ejemplo, su admirada sorpresa ante la recomenda
ción que en la obra hace de los versos finales de Edipo rey («La General estoria: notas litera
rias y filológicas», p. 131). En cuanto a aquella otra actitud valorativa de lo histórico, «su vi
sión del mundo romano... es plana y sin perspectivas, aparece siempre regulada por los 
supuestos estamentales y culturales de Castilla. Por lo demás se trata del típico aperspectivis- 
mo medieval» (Fernando Lázaro Carreter, «Sobre el modus interpretandi alfonsí», 100). Le de
fiende de juicios similares de María Rosa Lida, Francisco Rico, Alfonso e l Sabio y  la «General 
estoria» (Barcelona, Ediciones Ariel, 1972), pp. 85-87.

5 Véase ahora, para un balance de conjunto de sus fuentes clásicas y latino-medievales, 
el nuevo resumen de Niederehe, Alfonso X el Sabio y la lingüistica de su tiempo, pp. 147 y ss.

6 «Il est remarquable que la péninsule Ibérique soit longtemps restée à l’écart de ce cou
rant. À peine peut-on mentionner au xme siècle une traduction castillane du De Ira de Se- 
nèque» (Lucien Clare y Jean Claude Chevalier, Le Moyen Age espagnol [Paris, Librairie Ar
mand Colin, 1972], p. 163).

7 Dinneen, «The Linguistic Conceptions of Alfonso X», pp. 96-97.
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La fuerte suma de materiales latinos manejados en la obra alfon- 
sí es desde luego básica e impresionante, pero sin que destaque por 
su calidad ni ofrezca ninguna novedad o promesa de cara al futuro. 
Su conocimiento de la literatura clásica no era extenso, además de 
hallarse mediatizado por refundidores y glosadores medievales que, 
como era propio de la época, tendía a sobrevalorar 8. Sus conoci
mientos sobre lengua y gramática le venían de Donato y de Priscia- 
no, no de Cicerón ni de Quintiliano, y aunque familiarizado con los 
tratadistas o glosadores medievales de Ultrapirineos, era ajeno a una 
orientación literaria como la de la escuela de Orleans 9. De los histo
riadores utilizó mucho a Suetonio, pero sólo a través de la recensión 
de Vicente de Beauvais 10 11. Muy por debajo de aquél, Tito Livio ha 
sido utilizado por los colaboradores a través de Eutropio y Paulo 
Diácono u. Cicerón le sonaba únicamente como personaje histórico 
y sus escasos ecos parecen ser indirectos 12 13. Conocía bien a los poe
tas Ovidio y Lucano, además del filósofo Plinio. El primero era con 
mucho su autor favorito, «muy sabio e cumplido poeta», de cuyas 
Metamorfosis o Libro mayor así como del Libro de las dueñas o Heroi- 
das, se sirve a fondo para información de su General estoria 13. Su fon
do amoroso sin duda le desconcertaba por carencia de un modelo 
ético y sentimental al cual referirlo, y éste es uno de los puntos en 
que mejor se comprueba su profunda incapacidad para ninguna 
adaptación de tipo arqueológico en este campo 14. Las Metamorfosis

8 M. R. Lida, «La General estoria: notas literarias y filológicas», p. 115. Para la afición a 
glosadores y repertoristas como Hugucio de Pisa, Antonio G. Solalinde, «Las legiones roma
nas de la Primera crónica general», Hispanic Review 6 (1938), 1-13.

9 Niederehe, Alfonso X e l Sabio y la lingüística de su tiempo, p. 181.
10 Dorothy Donald, «Suetonius in Primera crónica general through the Speculum histo

ríale», Hispanic Review 11 (1943), 95-115.
11 Charles F. Fraker, «Scipio, and the Origins of Culture: the Question of Alfonso’s sour

ces», p. 20.
12 Niederehe, Alfonso X el Sabio y la lingüística de su tiempo, p. 150. Lida, «La General 

estoria. notas literarias y filológicas», pp. 116-117. Y más en especial Fraker, «Scipio and the 
Origins of Culture», pp. 22-25.

13 Benito Brancaforte, introducción a su edición de Las «Metamorfosis» y las «Heroides» de 
Ovidio en la «General estoria» de Alfonso el Sabio (Madison, Hispanic Seminary of Medieval 
Studies, 1990), p. XVIII. Como aquí mismo se recoge, el plan de la General estoria incluía 
también una biografía de Ovidio que no llegó a completarse.

14 Véase Olga T. Impey, «La fin  amors y sus términos en la prosa histórica de Alfonso X: 
un caso de reflexión y refracción», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos. Homenaje a A l
fonso X el Sabio 9 (1985), 369-384 (p. 371).
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se le antojaron en especial un valioso instrumento de trabajo en 
cuanto lo más cercano a una «Biblia» compendiosa de la teología o 
religión de los gentiles: «E esto tira a la su theologia de los gentiles 
mas que otras razones que ellos ayan, e el Ouidio mayor non es al 
entredós si non la theologia e la Biblia dello entre los gentiles» 15. 
Conforme al ángulo de dicho interés doctrinal y no poético, el texto 
alfonsí diluye al poeta en parigual con los glosadores medievales co
nocidos como Integumenta Ovidii. De nuevo, Lucano no constituye 
para él sino una fuente histórica acerca de las luchas civiles de Ro
ma 16.

Don Alfonso conocía mejor la Patrística, y al menos su San Jeró
nimo y San Agustín. Hay, por lo demás, una sorpresa relativa a su 
familiaridad con San Isidoro, que a priori cabría esperar como cru
cial pero que modernamente ha sido objeto de diversas apreciacio
nes. Es usado con cierta frecuencia en la Estoria de Espanna, y el pre
lado sevillano es objeto de elogio en las Partidas como parigual con 
San Agustín y guía de la Iglesia, que ha enseñado Por qué razones 
debe e l pueblo haber f e  en Dios-,

Sant Isidro que fue muy gran filosofo estableció muchas cosas en 
santa eglesia, et departió los nombres de cada una segunt conviene, et di- 
xo que fe es cosa por la qual verdaderamente cree el home lo que non 
puede veer: otrosí sant Agostín dixo que fe es pensar en las cosas que 
home debe creer et firmarse en ellas (II, 12, 10).

Como se ve, las Etimologías donde el santo prelado «departiera» 
los nombres le sonaban aquí más bien como obra teológica y es dis
cutible que sus ecos hayan marcado huella decisiva en su obra 17. Lo

15 Las «Metamorfosis» y las «Heroidas» de Ovidio en la «General estoria», p. 11.
16 Antonio G. Solalinde, «Una fuente de la Primera crónica general. Lucano», Hispanic Re- 

view 9 (1941), 235-242. Fernando Rubio, «Un fragmento de la traducción latina hecha por 
Alfonso el Sabio del poema de Lucano La Farsalia», La Ciudad de Dios 171 (1958), 83-95; «La 
Historia de Troya de Alfonso el Sabio», La Ciudad de Dios 174 (1961), 357-380. También Alma- 
zan, Lucan in der «Primera crónica general».

17 H. J. Niederehe observa que no debió conocer las Etimologías hasta 1270, cuando pe
día en préstamo el códice conservado por el monasterio de Albelda (Alfonso X el Sabio y la 
lingüística de su tiempo, p. 159). Es difícil de admitir, sin embargo, que su desconocimiento se 
hubiera prolongado tanto para el rey Sabio, tan atento siempre a las glorias de su reino. De 
lo que no puede caber duda es de que lo usó parcamente como libro sólo de consulta para 
algunas cuestiones históricas y geográficas (p. 160). Según Antonio G. Solalinde debió de dis
poner de cierto desconocido Libro de las provincias basado en conocimientos geográficos
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mismo cabe decir respecto a obras de latinidad peninsular más re
ciente: «Hasta ahora tampoco he encontrado signos de que en la bi
blioteca de Alfonso X existieran muchas obras de la época visigótica 
o mozárabe», escribe uno de sus mejores conocedores 18.

La obra alfonsí no queda sin embargo enmarcada por los ante
riores supuestos. Lejos de originarse en un punto muerto de la cul
tura de su tiempo, nacía bajo un fuerte sello de ruptura y en condi
ciones que para la España de su tiempo resultaban poco menos que 
robinsonianas. Bajo aquella conciencia de «todo por hacer», el rey 
Sabio contemplaba horizontes que sólo cabía divisar desde sus rei
nos y que hacían de él todo lo contrario de un indigente cultural. 
Lo mismo que para Federico II, el mayor legado de Grecia le llega
ba sobre todo a través de intermediarios árabes 19. Para el rey Sabio 
la única salida realista era desenganchar, hasta un cierto punto y por 
primera vez en la historia de Occidente, la idea del saber de la idea 
del latín. Tan decisivo paso podía presentarse como la sobria con
clusión de un análisis objetivo del problema, pero en la época sólo 
un espíritu superior podía alzarse a ver en la mayoría de edad del 
vernáculo la oportunidad de dotar a sus reinos de una cultura avan
zada y única. Como resultado, don Alfonso no es autor de compila
ciones ni de specula de heredados saberes latinos, sino el padre de 
un vasto proyecto de renovación cultural abarcador, hasta donde 
era viable, de Oriente y Occidente.

isidorianos («Fuentes de la General estoria de Alfonso el Sabio», Revista de Filología Española 
21 [1934], 1-28 y 23 [1936], 113-114 [pp. 21-22]). Contra Soialinde, San Isidoro es considera
do importante fuente por J. Gómez Pérez, «Solaiinde y la Primera crónica general de España», 
Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos 62 (1956), 405-410. Su preocupación con etimologías 
(cercanas a sus indagaciones lexicográficas) es básicamente isidoriana para M. Alvar, «Didac- 
tisffio e integración en la General estoria», p. 67. De acuerdo virtual en esto con Francisco 
Rico, Alfonso e l Sabio y  la «General estoria», pp. 26 y 33. La tesis dg que «existiese en la época 
alfonsí una traducción completa de las Etimologías » no puede ser hoy mantenida, concluye 
Tomás González Rolán, «San Isidro de Sevilla como fuente de Alfonso X el Sabio: un nuevo 
texto de las Etimologías en la ‘General estoria’» ,Revista de Filología Española 61 (1981), 225- 
233 (p. 228).

18 A. G. Solaiinde, «Fuentes de la General estoria de Alfonso el Sabio», p. 142.
19 F. Gabrieli, «Frederico II e la cultura musulmana», Rivista Storica Italiana 64 (1952), 

5-18 (p. 5).





EL IDEAL CULTURAL TOLEDANO

La respuesta del rey Sabio al problema de la menguada herencia 
cultural de sus reinos no deja de ofrecer, en lo esencial, una elegan
te sencillez, pues transformaba una debilidad como era el problema 
del latín en España en oportunidad de hegemonía cultural ligada al 
castellano. El escollo (no siempre tenido en cuenta por la crítica) ya
cía en aquel disociar latinidad y saber, contrario a todas las tradicio
nes y prejuicios del medievo y una de las ideas más difíciles de con
cebir para un hombre del siglo xm.

Si la mentalidad cristiana topaba allí con una barrera casi infran
queable, no ocurría lo mismo entre moros y judíos, indiferentes al 
latín pero instalados sin dificultad en la diglosia de la respectiva len
gua sacra y el vernáculo como lengua de vida y relación fuera de la 
sinagoga o de la mezquita 1. Obra aquí una esencial consideración 
de orden sociolingüístico, y es que los judíos españoles no miraban 
como ajenos ni como impuestos los dialectos iberorrománicos, a los 
que se habían adaptado con la misma espontánea rapidez que antes 
al árabe 1 2. Los rabinos solían llamarlo «nuestra lengua», así como a 
la vez se referían al latín como «romano», «cristiano», «eclesiástico»

1 Dicha situación era más característica y se hallaba sin duda más avanzada entre los ju
díos que entre los mudéjares, de vida más enquistada. Sin embargo, era también entre ellos 
un curso inexorable, conducente en la masa a la pérdida total del árabe que en el siglo xv la
mentaba el alfaquí lqé de Gebir. Véase ahora G. Wiegers, Iga G idelli (1450), his Antecedents 
and Successors. A H istórical Study oflslam ic Literature in Spanish and Aljamiado (Leiden, 1991).

2 Fernando Díaz Esteban, «La convivencia lingüística del árabe, el hebreo y el romance 
reflejadas en un documento del siglo xiv», I Congreso Internacional «Encuentro de las tres cultu- 
ras» (Toledo, 1983), 195-205.
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e «impuro» 3. Los dialectos iberorrománicos se les ofrecían «como 
razonable sustituto del latín, que representaba su segregación de la 
sociedad cristiana» 4. Muchos judíos, especialmente las mujeres, no 
conocían en realidad otra lengua, y todo ello contribuye al fenóme
no de su uso (al menos limitado) para su vida religiosa 5. Como ob
servaba Menéndez Pidal, los judíos «fueron los impulsores de la tra
ducción del Antiguo Testamento en castellano en el siglo xm» 6. 
Aunque las primeras traducciones castellanas de la Biblia hebrea 
pertenezcan a dicho siglo, la existencia de una previa tradición pue
de ser tenida por indudable, dado el carácter de la enseñanza que se 
impartía en las aljamas 7. Por lo demás, el rico panorama de las Bi
blias romanceadas, tanto cristianas como judías ha tenido también 
un papel coadyuvante de consagrar «el avance de la lengua españo
la, mientras que el latín queda relegado a los ambientes eclesiásti
cos» 8.

Son judíos como Yehuda ha-Levi y Abraham ibn Ezra quienes 
han preservado los más antiguos versos en dialecto iberorrománico

3 Abraham A. Neuman, The Jews in Spain and their Social, Rolitical and Cultural Life During 
the Middle Ages, 2 vols. (Philadelphia, The Jewish Publication Society of America, 1942), II, 
100 y 249 n. 48.

4 Shlomo Ben Ami, «Sobre la influencia recíproca entre cristianos y judíos en la España 
medieval», E l Olivo 10 (1977), 9-30 (p. 20).

5 «El pueblo cristiano no se servía del texto castellano de la Biblia para sus ceremonias 
religiosas, pero los hispano-hebreos sí lo hicieron, y se consideró peculiaridad suya leer el 
Antiguo Testamento en castellano» (A. Castro, España en su historia, p. 462).

6 «España y la introducción de la ciencia árabe en Occidente», p. 737. Véanse los estu
dios de José Llamas, «La antigua Biblia castellana de los judíos españoles», Sefarad 4 (1944), 
219-244; «La versión bíblica castellana más antigua, primera sobre el texto original», La Ciu
dad de Dios 149 (1947), 547-598; «Nueva Biblia medieval judía e inédita en romance castella
no», Sefarad 9 (1949), 53-74. Para otros puntos de vista alternativos, Margherita Morreale, 
«Apuntes bibliográficos para la iniciación al estudio de las traducciones bíblicas medievales 
en castellano», Sefarad2Q (1960), 66-109.

7 Acerca de este punto crucial: «La existencia de tradiciones orales anteriores a las tra
ducciones y glosarios bíblicos entre los judíos españoles de la baja Edad Media no debe ser 
considerada como una pura hipótesis. La historia de la pedagogía judaica demuestra que la 
traducción era parte integrante del equipaje cultural del judío español medio. No hace falta 
postular pequeñas élites de judíos intelectuales para explicar la tradición medieval judía de 
traducciones al español» (E. Gutwirth, «Religión, historia y las Biblias romanceadas», Revista 
Catalana de Teología 13 [1988], 115-133). Se citan aquí también las responsa del siglo xiv acer
ca de la lectura en romance del libro de Esther que en las sinagogas se hacía en Purim para 
las mujeres (pp. 121-122). La traducción «es una extensión del sistema pedagógico reinante 
en las aljamas judías» (p. 126).

8 Margherita Morreale, «La primera epístola de San Pablo a los Corintios según el Ms. 
Esc. I-J-2», Analecta Sacra Tarraconensia29 (1956), 273-312 (p. 273).
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(jarchas). El fenómeno de la precocidad de los judíos en el uso culto 
del vernáculo ha de ser visto como solidario del tipo de tareas con 
que también contribuyeron a la vasta actividad traductora de los si
glos xii y xiii. Se incorporaban con ésta a un tipo de tarea colectiva 
donde aparecían como decisivos y en la que precisamente corrían 
con la responsabilidad del vernáculo, sin ninguna ulterior imposi
ción de la lengua latina que tanto resentían. Justo en el momento en 
que empezaba a languidecer la labor y significación de los scriptoria 
monacales, surgía un nuevo compromiso intelectual, primero en el 
Oriente peninsular (Tarazona, Barcelona, Huesca) 9 y algo después, 
abrumadoramente, en Toledo, la ciudad natal de don Alfonso. Si el 
siglo XII español resulta descorazonador en lo relativo a latinidad, 
presenció en cambio el precoz despertar del castellano como etapa 
intermedia en las traducciones arábigas que eran tan ávidamente 
buscadas por las mentes más inquietas de la Cristiandad 10 11. Dichos 
traductores eran por lo común judíos cultos (mozárabes en algunos 
casos), que se movían en un área no de di- sino de triglosia, puesto 
que si tenían al hebreo por lengua sacra consideraban la árabe como 
suprema lengua culta. Reina aquí gran escasez de datos sólidos y, 
por ejemplo, existe bastante controversia en torno a la identidad (tal 
vez múltiple) de Juan Hispalense-Avendehut (Ibn Dáwúd), sin duda 
el más importante de aquéllos n. Por lo común se ocupaban poco o

9 Charles Homer Haskins, «Translators from the Arabie in Spain», Studies in the History of 
Medieval Science (Cambridge, Harvard University Press, 1924), pp. 8-10. Para un resumen más 
al día C. S. F. Burnett, «A Group of Arabic-Latin Translators Working in Northern Spain in 
the Mid-12th Century», Journal of the Royal Asiatic Society (1977), 62-108.

10 La primera noticia acerca de lo que se llamara «colegio de traductores toledanos», pu
blicada por A. Jourdain en 1843 alcanzó amplia resonancia al ser recogida por Marcelino 
Menéndez Pelayo en su Historia de los heterodoxos españoles (1880-1882). La referencia clásica 
es aquí Ángel González Palencia, Don Raimundo y los traductores de Toledo (Barcelona, Labor,
1942) . También el discurso de José M. Millás Vallicrosa, Nuevas aportaciones para la transmi
sión de la ciencia a Europa a través de España (Barcelona, Real Academia de Buenas Letras,
1943) , complementado por su obra Las traducciones orientales en los manuscritos de la Biblioteca 
Catedral de Toledo (Madrid, CSIC, 1942). Los puntos de vista de R. Menéndez Pidal quedan 
recogidos en el estudio tantas veces citado sobre «España y la introducción de la ciencia ára
be en Occidente», pp. 727-737. Para una puesta al día en sentido más histórico-cultural, Ri
chard Lemay, «Dans l’Espagne du xne siècle. Les traductions de l’arabe en latin», Annales. 
Economies sociétés civilisations 18 (1963), 639-665. Enjuiciado a su vez por Claudio Sánchez 
Albornoz, «Observaciones a unas páginas de Lemay sobre los traductores toledanos», Cua
dernos de H istoria de España AXAI (1965), 314-324.

11 Lynn Thorndike, «John of Seville», Spéculum 24 (1959), 20-38. R. Menéndez Pidal, 
«España y la introducción de la ciencia árabe en Occidente», p. 262. Sánchez Albornoz no
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nada del latín, pero constituían archivos vivientes del saber arábigo 
de los tres últimos siglos. Al traducir del árabe ofrecían un texto 
vernáculo a algún clérigo local que a su vez lo pasaba a una traduc
ción latina. Como la lengua de éste era a veces «impolite vel confu- 
se», la etapa final requería a menudo la presencia de un nuevo cola
borador, que era otro clérigo (por lo común foráneo) versado en la 
correcta prosodia y sintaxis latina, además de en condiciones de rea
lizar la tarea final de «poliens et ordinans» 12.

Como se ha señalado, don Alfonso apenas pudo inspirarse para 
su obra en modelos escritos en latín por españoles 13. Por el contra
rio, había de construir pragmáticamente sobre la previa experiencia, 
tanto lingüística como intelectual, de este laboreo toledano y supe
raba una última y decisiva barrera al concebir el texto castellano 
como fin en sí mismo y objetivo final de la traducción 14. Pero lo 
esencial de esta experiencia toledana y después alfonsí, es que masi
vamente apuntaba a traducir del árabe, lo cual acarreaba una serie 
tanto de problemas como de oportunidades absolutamente únicas 15. 
El compromiso de traducir de una lengua semítica a una lengua ro
mánica «contribuyó de manera decisiva a proporcionar a la prosa 
castellana la agilidad y la disponibilidad de todas las riquezas de la 
lengua que eran necesarias para la expresión de pensamientos mate-

cree en el decisivo papel que le adjudica Lemay («Observaciones a unas páginas de Lemay», 
p. 318). Véase el apartado lohannes Avendehut Hispanus en José S. Gil, La escuela de traductores 
de Toledo y sus colaboradores judíos, pp. 30-38.

12 Así describe Pedro el Venerable el trabajo realizado para reunir sus escritos de nacien
te islamología en carta a Bernardo de Claraval (Ugo Monneret de Villard, Lo studio d ell’Islam  
in Europa nel XII e x iu  secolo [Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1944] p. 12). 
En su caso, el encargado de ese último adecentamiento del texto era uno de sus secretarios 
franceses.

13 «La prosa científica, moral y jurídica de la época alfonsina apareció sin el respaldo de 
obras previas sobre estos temas, compuestas en latín por los cristianos de Castilla» (Castro, 
«Acerca del castellano escrito en torno a Alfonso el Sabio», p. 5).

14 La conexión y dependencia inicial de la labor alfonsí respecto a la experiencia toleda
na fue recogida por el clásico estudio de Gonzalo Menéndez Pidal, «Cómo trabajaron las es
cuelas alfonsíes», Nueva Revista de Filología Hispánica 5 (1951), 363-380.

15 «What is exceptional is that in this crucial formative phase Alfonsine scholars were 
producing versions not only of Latin texts but also of Arabic writings», reflexiona L. P. Har
vey, «The Alphonsine School of Translators: Translation from Arabic into Castilian Produced 
Under the Patronage of Alfonso the Wise of Castile», Journal of the Royal Asiatic Society 
(1977), 109-117 (p. 111).
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mático-científicos» 16 17. El judío traductor de árabe surgía así como 
elemento clave del nacimiento y configuración de la prosa culta cas
tellana, que de este modo se perfila velis nolis como producto de una 
sociología cultural sin paralelo exterior alguno. Fenómeno insepara
ble, en otra dirección, del relativo vacío creado por la debilidad de 
la cultura latina en el Occidente peninsular, que en gran parte lo ha
cía posible y cuyo vacío pretendía eficazmente colmar.

La creación de la prosa alfonsí puede ser vista en un primer 
momento como epidesarrollo de un subsuelo de traducciones orien
tales al latín. Introducía sin embargo en dicha tradición el gran cam
bio de horizontes que diferencia a una mirada vuelta hacia la Cris
tiandad de otra ahora enfocada no tanto hacia Oriente como sobre 
la propia España. En esto la estrategia alfonsí no respondía más que 
a enfrentarse con las realidades perentorias de la cultura de sus rei
nos y a buscar soluciones españolas para unos problemas irreducti
blemente españoles. En cualquier otro lugar una situación de crisis 
cultural hubiera sido atendida (según la receta de los viejos reyes 
castellanos) por la convocatoria de un enjambre de monjes o cléri
gos, mientras que el recurso, ni aun instrumental, a moros y judíos 
se habría antojado como una alternativa tan absurda como escanda
losa. Por el contrario, la vida española venía haciendo posibles en 
determinados ambientes unas condiciones únicas para la colabora
ción intelectual entre gentes de diversas religiones. El intercambio 
científico en que asienta la tarea alfonsí era en España un fenómeno 
decididamente urbano y centrado mayoritariamente sobre Toledo 11. 
Una tradición única y autóctona para la cual moros y judíos, y no ya 
clérigos, encarnaban el ideal de la más alta cultura profana.

Toledo era una de las ciudades más amadas del rey. Represen
taba ésta la tradición del más culto de los reinos de taifas en un pe
ríodo, a su vez, de culminación para la cultura arábigo-andaluza 18. 
Continuaba siendo un ámbito en gran parte arabófono y no sola

16 G. Bossong, «Las traducciones alfonsíes y el desarrollo de la prosa científica castellana», 
p. 10.

17 Th. F. Glick y P. Sunyer Oriol, «Acculturation as an Explanatory Concept in Spanish 
History», p. 151.

18 «El período de los taifas marca el cénit de la cultura hispanoarábiga, tanto en letras 
como en ciencias», a cuyo brillo «más que al de las armas fiaban su prestigio los soberanos» 
(José M. Millás Vallicrosa, Nuevas aportaciones para el estudio de la transmisión de la ciencia a Eu
ropa a través de España [Barcelona, Real Academia de Buenas Letras, 1943], p. 15).
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mente vivía como «una ciudad de minorías, sino una ciudad de li
bertades» 19. La parcial transformación de la «escuela de traducto
res» en «taller alfonsí» se produce como un hecho espontáneo. El 
equipo integrado por Judah ben Mose ha-Kohen y los clérigos Gui- 
llén Arremón d’Aspa y Juan d’Aspa 20 puede homologarse, en cuan
to a resultados, con los famosos Avendehut y Domingo Gundisalvo. 
No se sabe en esto de ninguna traslatio ni política oficial, ni tampoco 
extinción de la actividad toledana (que siguió su curso independien
te) causada por el gran proyecto regio. El traductor Alvaro de Ovie
do es el nexo o bisagra entre ambas «escuelas» o períodos 21, lo mis
mo que Miguel Escoto lo hace entre el grupo toledano y Federico 
II. El uso de los recursos humanos de la ciudad revestía un carácter 
de imposición natural que nadie pone en duda, pero es menos signi
ficativo en todo caso que la continuidad del espíritu y tradiciones 
que hacían de la ciudad un caso único en el mundo cristiano.

La decisiva significación cultural de la ciudad sin par era objeto 
de un tratamiento rapsódico por parte de Ménéndez Pelayo:

Fue entonces Toledo desde el emperador Alfonso VII hasta Alfonso el 
Sabio, la metrópoli de las ciencias misteriosas y de la oculta filosofía, 
el primer foco del saber experimental, el gran taller de la industria de los 
traductores, el emporio del comercio científico de Oriente. Cuantos ar
dían en sed de poseer aquellos tesoros acudían allí desde los más remo
tos confines de Europa, y ávidamente se procuraban traducciones o las 
emprendían por su cuenta 22.

Desde mediados del siglo xn, en efecto, gentes de toda Europa 
habían peregrinado a Toledo como a la fuente suprema de la filoso
fía y de las ciencias. El prestigio de su saber arábigo era aceptado 
como un hecho natural y nada polémico en todas partes, y desde 
luego también por los españoles y su indiferente o adormilada clere
cía. Los esfuerzos del rey Sabio han de entenderse como un intento

19 Ramón Ruiz Gonzálvez, «La sociedad toledana bajomedieval (siglos xn-xiv)», I Congre
so internacional de las Tres Culturas (Toledo, 1983), 141-155 (p. 153).

20 Proceden de esta colaboración los libros Del Alcora y De las Cruces, así como los l i l i  li
bros de las estrellas de la ochaua espera (José S. Gil, La escuela de traductores de Toledo y sus colabo
radores judíos, p. 59). N

21 R. Menéndez Pidal, «España y la introducción de la ciencia árabe en Occidente», I, p. 
739.

22 «De las influencias semíticas en la literatura española», p. 210.
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de convertir dicho ideal «toledano», que la Iglesia no condenaba y 
hasta cierto punto incluso protegía, en una política cultural para sus 
reinos. Si los españoles habían de ir a París para aprender teología y 
a Bolonia para estudiar leyes, toda Europa venía en cambio a Tole
do para iniciarse en las ciencias de la naturaleza. En dicha política 
cultural había desde luego un claro riesgo de aumentar el aislamien
to de sus reinos respecto al Occidente cristiano, consideración a la 
que el rey Sabio se ve que no ha concedido gran peso. Todo ello ha 
sido posible porque los españoles «no contemplaban aquella cultura 
desde el modo de pensar latín-internacional, por la sencilla razón de 
que este modo no existía en Castilla» 23. Es también una de las pers
pectivas en que mejor se aprecia hasta qué punto la política lingüís
tica del rey castellano respondía, incluso más allá de lo práctico, a 
una finalidad primordialmente política. Determinaba ésta rumbos 
anómalos para un criterio de época, que por su propia dinámica 
nunca habría dado aquel discutible paso 24. Con su precoz, integral 
abrazo del vulgar, don Alfonso consagró de hecho esa situación pe
riférica que es a la vez la grandeza y el talón de Aquiles de la cultu
ra española hasta el día de hoy.

23 A. Castro, «Acerca del castellano escrito en torno a Alfonso el Sabio», p. 8.
24 «Alfonso’s language policy was beyond doubt based on a feeling of natural pride» (L. 

P. Harvey, «The Alphonsine School of Translators», p. 112).





EL MUNDO DE LAS TRADUCCIONES

El desarrollo en suelo español de una sostenida empresa intelec
tual centrada sobre la labor traductora respondía a una profunda 
necesidad compartida por todo Occidente, para el que en cierto 
momento llega a hacerse imprescindible la apropiación del saber an
tiguo a través de los árabes f Si la Cristiandad se muestra ansiosa de 
dicha masiva transfusión de conocimientos, no es de olvidar que no 
se trataba con ello sino de un ricorso de lo sucedido en Oriente cua
tro siglos atrás 1 2. Tras su engrandecimiento y entrada en contacto 
con pueblos de superior cultura, el califato abbasí (750) ha experi
mentado una idéntica ansiedad por familiarizarse, sobre todo, con la 
ciencia y la filosofía griegas, y de primera intención en el terreno de 
la medicina. Los siglos ix y x conocieron en Oriente otra masiva 
oleada de traducciones, cuyo catalizador iban a ser los cristianos 
nestorianos y el siriaco como lengua-puente entre el griego y el ára
be, con anterioridad al abordaje de versiones directas. Agentes ab- 
basíes rebuscan en el ámbito bizantino toda obra prometedora, lo 
mismo que después los cristianos han de procurarse en viajes a la 
España musulmana los textos originales del saber oriental. El califa 
al-Ma’mün (813-833) funda en Bagdad un centro especial para cen
tralizar dichas actividades, es decir, poco más o menos una auténtica

1 Charles H. Haskins, «Translators from the Arabic in Spain», Studies in the History of Me
dieval Science (Cambridge, Harvard UP, 1924), 3-19.

2 «II existe des similitudes et des diférences intéressants dans le processus par lequel les 
Arabes adoptèrent la philosophie grecque et celui par lequel les Européens adoptèrent la 
philosophie arabe», según W. Montgomery Watt, «L’influence de l’Islam sur l’Europe médié
vale», p. 139.
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«escuela de traductores», que llega a ser conocida como Bayt al-Hik- 
ma o «casa del saber» 3. Las diferencias religiosas no cuentan para 
estos trabajos, en que los cristianos nestorianos de Siria desempeñan 
el mismo papel que los judíos representarían en España siglos más 
tarde. El más activo y célebre de dicho grupo nestoriano es Hunayn 
ibn Isháq (809-873), cabeza de una tradición familiar y de un eficaz 
equipo que rescató para el árabe buena parte de la medicina y la fí
sica griegas 4. Hunayn (el fohannitius de las versiones latinas) se pro
ponía llevar a Bagdad el espíritu de las escuelas helenísticas de Ale
jandría, que había alcanzado a conocer aún lozano, y tanto él como 
su escuela hicieron de la traducción una tarea de máxima fidelidad 
y altas exigencias técnicas. El modelo bagdadí de la Bayt al-Hikma 
tendía a crear un ámbito de libre circulación y discusión de conoci
mientos que, por lo mismo, no se agotaba en las tareas traductoras y 
contó también, por ejemplo, con la asociación de otros trabajos de 
carácter astronómico 5.

Con su característico entusiasmo por las modas bagdadíes, la 
Córdoba califal se hace pronto eco de tales tareas, incorporándose a 
la etapa final de las mismas, caracterizadas por la revisión depurado
ra. En 951 un equipo compuesto por un monje bizantino, un judío 
español y ciertos médicos musulmanes depura en Córdoba la tra
ducción de Dioscórides realizada por Hunayn 6. Con anterioridad a 
947 un equipo formado por el cadí Qásim ben Asbag y el juez de 
mozárabes Walid ben Jayzurán traducía allí al árabe la Historia ad-

3 Juan Vernet, La cultura hispanoárabe en Oriente y Occidente (Barcelona, Ariel, 1978), p. 19.
4 Véase su catálogo de traducciones galénicas en Max Meyerhof, «New Light on Hunain 

Ibn Isháq», Isis 8 (1926), 685-724. Sobre sus traducciones siríacas o siríaco-arábigas, Gérard 
Troupeau, «Présentation», Fascicule spécial publié à l’occassion du onzième centennaire de 
la mort de Hunayn ibn Ishàq, Arabica 21 (1974), 229-231. La actividad de los nestorianos es 
también resumida por Allen O. Whipple, «Rôle of the Nestorians as the Connecting Link 
Between Greek and Arabie Medicine», Annals of Medical History 8 (1936), 313-323.

5 Estuvo relacionado con esta escuela de traductores el astrónomo Yahia ibn Abí 
Mansür, autor de unas tablas astronómicas y de una medición del grado de meridiano (J. 
Vernet, La cultura hispanoárabe en Oriente y Occidente, p. 19).

6 Los datos proceden del historiador de la medicina andalusí Ibn Ÿulÿul, estudiado por 
Juan Vernet, «Los médicos andalusíes en el Libro de las generaciones de médicos de Ibn 
Ÿulÿul», Anuario de Estudios Medievales 5 (1968), 445-462 (450-452). Las vicisitudes de la ver
sión de la Materia médica de Dioscórides son resumidas por Vernet, La cultura hispanoárabe en 
Oriente y Occidente, pp. 69-72. También en Mary F. Wack, «L’influence de Plslam sur l’Euro- 
pe Médiévale», Revue des Études Islamiques 40 (1972), 297-327 (p. 300). Hay noticias de la rea
lización de otra revisión similar cien años más tarde (p. 300).
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versus paganus de Paulo Orosio 7. Con todo esto se está ya al filo cro
nológico de las tempranas noticias acerca de la emigración hacia el 
nordeste peninsular (monasterios catalanes) de las primeras traduc
ciones científicas, realizadas también en Córdoba por monjes mozá
rabes, pero es preciso mirar también a los reinos cristianos del norte 
como primeros consumidores de esta cultura importada 8. Se da por 
muy probable que las embajadas de los reinos cristianos a Córdoba 
regresaran con traducciones de libros arábigos 9. A fines del siglo x y 
comienzos del siglo xi circularon ya por Europa misceláneas o com
pendios latinos de geometría y materia astronómica de indudable 
origen peninsular 10 11.

Tanto el espíritu como el planteamiento técnico de las traduc
ciones toledanas se muestran continuadores de esta tradición orien
tal. Los intentos realizados en otras partes funcionaron de un modo 
distinto y con éxito incomparablemente menor. La labor solitaria 
realizada en Monte Casino por el ex-musulmán Constantino Africano 
(1010-1087), al igual que las traducciones que en la abadía de Saint 
Denis produjeron el llamado Corpus Dyonisiacum, desconocieron el 
uso clave de la lengua-puente n. Por lo demás, no es preciso encare
cer el alto grado de integración humana requerido por el trabajo en 
equipo en torno a una tarea que se basa como pocas en la capaci
dad de transacción y mutuo apoyo intelectual. Un esfuerzo tan fructí-

7 J. Vernet, «Los médicos andaluces», p. 450.
8 Como observa R. Lemay, es allí donde «s’est produit un premier contact entre les cul

tures arabe et latine assez durable pour permettre une osmose» («Dans l’Espagne du XIIe siè
cle», p. 642). «Estos monjes mozárabes y bilingües abundaban y viajaban con frecuencia, 
siendo los responsables de la temprana introducción [de la ciencia] en Europa a través de las 
traducciones realizadas en Ripoll» (J. Vernet, «Los médicos andalusíes», p. 452).

9 J. M. Millás Vallicrosa, Nuevas aportaciones para el estudio de la transmisión de la ciencia a 
Europa a través de España, p. 20.

10 Millás Vallicrosa, Nuevas aportaciones, pp. 21-22. Para el problema de la astronomía en 
este oscuro período medieval, Stephen C. McCluskey, «Gregory of Tours, Monastic Time- 
keeping, and Early Christian Attitudes to Astronomy», LA 81 (1990), 9-22.

11 Sobre Constantino Africano, Norman Daniel, The Arahs and Medieval Europe (London- 
Beirut: Longman-Librairie du Liban, 1975), p. 144. El método de la abadía de Saint Denis, 
debido al contacto de la cultura carolingia con Bizancio, utilizaba una lectura oral del griego 
que un traductor pasaba al latín y otro ponía por escrito. El uso de tres intérpretes y dos len
guas tendía a multiplicar los errores, frente a la solución «toledana» de usar dos traductores 
y tres lenguas (Mariano Brasa Diez, «Las traducciones toledanas como encuentro de cultu
ras», Actas del V Congreso Internacional de Filosofía Medieval, 2 vols. [Madrid, Editora Nacional, 
1979], 1, pp. 589-596). Es interesante comparar aquí con Vernet en su capítulo «La técnica 
de las traducciones», en La cultura hispanoárabe en Oriente y Occidente (pp. 80-105).



76 El concepto cultural alfonsi

fero y tan prolongado es sólo concebible sobre el fondo de una so
ciedad dispuesta a limitar los alcances del conflicto religioso, como 
de un modo tácito ocurría en conjunto bajo el Islam y también en 
ciertos ambientes urbanos de la España de aquellos siglos. Una la
bor traductora de este volumen, calidad y rapidez de ejecución no 
pudo por ello reproducirse fuera de la Península, ni dejó de ser emi
nentemente hispana a pesar de incluir a muchos nombres extranje
ros, que sólo allí encontraban los medios y el ambiente adecuado 
para el logro de sus tareas.

La «escuela de traductores», así denominada por Amable Jour- 
dain a comienzos del siglo xix 12, no encuentra ningún favor con la 
crítica si ha de ser entendida como algún tipo de aun mínimo so
porte institucional. No hubo, pues, ninguna Bayt al-Hikma toledana, 
pero es preciso rechazar, al mismo tiempo, la idea de que todo 
aquello se produjera a espaldas de una tradición establecida, ni a 
modo del acuerdo ocasional de un par de individuos para trabajar 
juntos en algún polvoriento sotabanco toledano. Lo mismo que sólo 
es concebible bajo el respaldo de una previa tradición, una labor 
como aquella exigía una infraestructura sólida no sólo en lo relativo 
a técnicas, sino también a mercado de auxiliares, conocimiento del 
mapa intelectual y un tipo de circulación o disponibilidad de códi
ces que obliga a pensar en alguna forma de bibliotecas o reposito
rios de libros selectos. Se ha pensado en la biblioteca de la catedral 
como posible solución, y al parecer ésta poseía a mediados del xm 
ciertos armarii arabum frecuentados por los traductores, pero no hay 
seguridad de que estuvieran allí un siglo antes 13. Lo que no puede

12 Sus Recherches critiques sur l ’âge et l ’origine des traditions latines d ’Aristote fueron coronadas 
por la Academia de Inscripciones y Bellas Letras de París en 1817 y publicadas postuma
mente en 1819 en edición defectuosa. Sus datos e ideas no se difundieron por eso hasta la 
edición de París, 1843, por Charles Jourdain. El acta de nacimiento de la afortunada pero 
inexacta denominación forma parte de unas frases autogratulatorias: «Nous l’avouons avec 
une jouissance que l’homme de lettres peut apprécier, la découverte de ce collège de traduc
teurs nous a dédommmagé des épines sans nombre dont est semée la route que nous avons 
parcouru» (p. 108).

13 La idea de que dicha función era desempeñada por la biblioteca de la catedral de To
ledo, que acogía en sus fondos los manuscritos que llegaban de al-Andalus, es formulada en 
hipótesis por Pierre Racine, «Y-a-t-il eu une “école de Tolède”?», Tolède (1085-1985). Des tra
ducteurs médiévales au mythe littéraire (Paris, Guy Trédaniel, 1991), 31-40 (p. 32). La noticia de 
los arm arii arahum aparece en el De pulsu de Galeno, en su version por Marcos de Toledo 
(U. Monneret de Villard, Lo studio dellislam  nel xii e nel xm secolo, p. 24 n.). La biblioteca
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ponerse en duda es que Toledo había reunido espléndidas bibliote
cas bajo sus reyes de taifas, y «he aquí por qué Toledo, depositario 
de los tesoros de la ciencia árabe, pudo comunicarla a los cristianos 
conquistadores» 14.

Un al-Ma’mün no lo hubo, naturalmente, hasta la llegada del rey 
Sabio. Se ha abierto paso la idea de un cierto mecenazgo por parte 
de prelados cluniacenses, cuyo ejemplo fue seguido después por sus 
sucesores españoles, hasta el arzobispo don Gonzalo García Gudiel 
(1280-1299), con quien Menéndez Pidal propone cerrar la gran épo
ca de la gloriosa «escuela». El arzobispo don Raimundo de Salvetat 
(1126-1152) ha sido tenido por lo más cercano a un fundador y su
premo mecenas de ésta, si bien se da, al mismo tiempo, una gran es
casez de datos firmes en torno a la cuestión 15. Según una tesis más 
compleja, el interés de don Raimundo se debería a instancias del úl
timo de los grandes abades de Cluny, Pedro el Venerable (1094- 
1150) en el viaje a España (1142) que cambió de raíz sus ideas acer
ca de las relaciones entre la Cristiandad y el Islam 16. El buen abad 
comprendió entonces que la imagen que de los musulmanes se tenía

actual de Toledo sólo contiene códices latinos de a partir de fines del xu (J. M. Millás Valli- 
crosa, Las traducciones orientales en los manuscritos de la Biblioteca Catedral de Toledo, pp. 33-34). 
La biblioteca no aparece, por lo demás, inicialmente formada hasta alrededor de 1260 (Ch. 
Faulhaber, Latin Rhetorical Theory in Thirteenth andFourteenth century Castile, pp. 39-41).

14 R. Menéndez Pidal, «España y la introducción de la ciencia árabe en Occidente», I, p. 
727. Los Banú dil-Nün, dinastas de Toledo en el siglo XI habían mostrado verdadera avidez 
en reunir en la ciudad cuanta biblioteca pudieron conseguir (José S. Gil, La escuela de traduc
tores de Toledo y sus colaboradores judíos, p. 23).

15 Reservas en tal sentido son expresadas por Angel González Palencia, E l arzobispo don 
Raimundo de Toledo (Barcelona, Editorial Labor, 1942), pp. 104-105. Más explícitos son aún 
los recientes estudios de José S. Gil: «De las autoridades que he podido consultar todos 
aceptan su posición como mecenas, pero no hablan de las razones o circunstancias que le 
impulsaron a hacerlo; además son escasos los datos personales que dan sobre el personaje» 
{La escuela de traductores de Toledo, p. 26). Más adelante pasa a considerar las razones que hu
bieran podido impedir a don Raimundo asumir dicho mecenazgo, incluyendo los motivos de 
Pedro el Venerable para interesarse en islamología (pp. 28-29). La misma clase de dudas for
mula también P. Racine. «Y a-t-il-eu une “école de Tolède?”», p. 33. El papel preponderante o 
decisivo del arzobispo don Raimundo fue formulado desde el primer momento por A. Jour
dain, Recherches critiques sur l ’âge et l ’origine des traductions latines d ’Aristote, p. 108.

16 Así, por ejemplo, en Pierre Racine, «Y a-t-il eu une “école de Tolède”?», p. 35. Sobre 
Pedro el Venerable y su viaje, James Kritzeck, Peter the Venerable and Islam (Princeton, Prin
ceton UP, 1964). Ugo Monneret de Villard, Lo studio dellïslam  in Europa nel xu e net XIII secolo, 
pp. 8-18. Información detallada en J. S. Gil, Obras de Pedro el Venerable, en Juan Francisco Ri
vera Recio, La Iglesia de Toledo en el siglo xu (1085-1208) (Toledo, Diputación Provincial, 
1976), pp. 270-274.
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en Occidente era grotescamente irreal, asi como de la futilidad de la 
Cruzada, hasta entonces idea favorita de su propia orden cluniacen- 
se. Persuadido de la ventaja de un planteamiento de lucha intelec
tual, se apresuró a reunir en torno a una traducción del Alcorán la 
primera serie de materiales islamológicos de la Europa cristiana, lla
mada a ser en adelante conocida como Collectio Toletana 17 18. Lo úni
co que cabe afirmar en esto con seguridad es la alta calidad y preste
za con que se realizaron las tareas, en prueba una vez más de la 
preexistencia de la tradición y sólidas estructuras de apoyo con que 
en España, y eminentemente en Toledo, venía contando la labor de 
los traductores.

El problema del funcionamiento, por otra parte activísimo, de 
tan anómala «escuela» sigue en pie. Aparte de que no hay el menor 
indicio de ningún reconocimiento o patronato oficial, no existe tam
poco base alguna para considerarla como institución de orden de
claradamente eclesiástico. Es cierto que Domingo Gundisalvo perte
necía al alto clero y que otros colegas suyos fueron repetidamente 
acogidos por las filas capitulares 1S. Hermán el Alemán terminó 
como obispo de Astorga, y el trabajo de Hugo de Santalla en Tara- 
zona se adscribe a la protección de su obispo Miguel, mitrado en 
1119. Sentido inconfundible reviste el hecho de que al menos cier
tas tareas se realizaron bajo el mismo techo de la catedral. No abun
dan, por lo demás, muchos indicios de ningún más abierto mecenaz
go, pero aun así es evidente que las tareas no hubieran podido 
desarrollarse sin el beneplácito de los titulares de la sede metropoli
tana. La mayor gloria de éstos fue la amplitud de espíritu con que 
no obstaculizaron el libre juego de un trabajo que rendía tributo al 
saber no cristiano y rozaba a veces la heterodoxia. Es preciso refle
xionar después no sobre el muy problemático espíritu de «toleran
cia» de aquellos orgullosos eclesiásticos franceses, sino sobre el sen
tido de urgencia y necesidad o, si se quiere, el relativo optimismo

17 Pedro el Venerable utilizó entre otros a Herman el Dàlmata, Roberto de Kent y un sa
rraceno llamado Mohamed (U. Monneret de Villard, Lo studio dell’Islam in Europa nel XII e xm 
secolo, pp. 9-14).

18 Arcediano de Cuéllar en Segovia, vivía en Toledo en 1178 según A. González Palencia, 
E l arzobispo don Raimundo de Toledo, p. 139. Juan Hispano desempeñó este mismo arcediana- 
to y fue después deán de Toledo y obispo de Albarracín-Segorbe. Gerardo de Cremona fue 
también capitular toledano (J. F. Rivera Recio, La Iglesia de Toledo en e l siglo xn, pp. 305-306 
y 303).
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que les hacía cerrar los ojos para no suscitar obstáculos. Es casi iró
nico pensar que Hermán el Alemán terminaba en 1240 su traduc
ción del comentario de Averroes a la Ética a Nicómaco en la capilla 
catedralicia de la Santa Trinidad 19. Menéndez Pelayo hubo de dedi
car con toda razón a la «escuela» un capítulo de su Historia de los he
terodoxos; pero que por cierto es uno de los pocos no empañados de 
tragedias ni truculencias. Para su gloria, el Toledo del siglo xn no 
encendió hogueras ni para personas ni para libros.

Tanto la naturaleza como la magnitud del proyecto alfonsí no 
encuentran, en su girar sobre el eje de la traducción, más preceden
te que los orientales. Dicha actividad había sido decisiva para el cre
cimiento intelectual del Islam, así como lo más cercano que entre 
los musulmanes podría llamarse una política cultural dirigida. El 
equipo en torno a Hunayn se benefició no sólo del mecenazgo de 
al-Ma’mün, que pagaba las traducciones al peso, sino también de di
versidad de magnates situados en altos cargos políticos 20, que con 
ello respondían a la señal dada por la más alta instancia del poder. 
El mecenazgo prioritario con que se fomentan las tareas de traduc
ción constituye un destacado aspecto de la sociología cultural de 
Oriente que ha de reproducirse después en la Península Ibérica, 
tanto islámica como cristiana. Lo hará primero a través de califas y 
reyes de taifas 21, y después de príncipes eclesiásticos, infantes y re
yes como don Fadrique, Alfonso X y Pedro IV de Aragón. Va a lle
gar dignamente, por último, hasta los grandes nobles (don Enrique 
de Villena, marqués de Santillana) y maestres de órdenes militares 
en el siglo xv 22

19 R. Menéndez Pidal, «España y la introducción de la ciencia árabe en Occidente», 
p. 736.

20 Véase «The Patrons and Friends of the Translators» en Meyerhof, «New Light on Hu- 
nain Ibn Ishaq and his Period», pp. 713-720.

21 Vernet, La cultura hispanoárabe en Oriente y Occidente, pp. 92-93. Posteriormente los sul
tanes magrebíes continúan la política cultural de las traducciones, sólo que entonces del espa
ñol al árabe. Véase Muhammad al Mannüní, «Traductores e intérpretes en Marruecos bajo los 
sultanes Sa ‘dies», Revista del Instituto de Estudios Islámicos de Madrid xi y xii (1963-1964), 333.

22 A lo largo del siglo XV «la fuerza motriz que impulsa la corriente de traducciones de 
que nos venimos ocupando es netamente de índole regia o señorial», concluye Peter Russell, 
Traducciones y traductores en la Península Ibérica (1400-1500) (Bellaterra, Universidad Autónoma 
de Barcelona, 1985), p. 58. Y en todo momento «la historia de las antiguas bibliotecas caste
llanas corre paralela con la de las traducciones hechas al amparo de nobles y seleccionadas
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Una decisiva parte del gran designio alfonsí consistía simple
mente en adueñarse, a través de un esfuerzo dirigido al vernáculo, 
«del patrimonio legado al país por la cultura árabe» 23. Su plan de 
traducciones se extendió al Corán, el Talmud y la Cábala. Admitía 
además como «ciencia» todo el fenómeno humano a su alcance, sin 
excluir en cuanto tal lo religioso. Su sobrino don Juan Manuel trata
ba de excusarle por ello con la atribución gratuita de fines misiona
les y apologéticos que no se ven respaldados por los hechos:

Otrosí fizo trasladar toda la secta de los moros, por que paresgiesse 
por ella los errores en que Mohamad, el su falso profeta, les puso et en 
que ellos están oy en día. Otrosí fizo trasladar toda la ley de los judíos et 
aun el su Talmud et otra sgiengia que an los judíos muy escondida a que 
llaman Cabala. Et esto fizo por que paresgiesse manifiestamente por la su 
ley que toda fue figura desta ley que los christianos avernos, et que tan 
bien ellos commo los moros están en grant error et en estado de perder 
las almas 24.

Se ha suscitado después cierto desconcierto crítico en torno a 
una afirmación tan amplia como aquélla de «toda la secta de los mo
ros». Recientes trabajos detectan la formación en torno al monarca 
de una colección de materiales sobre vida y doctrina de Mahoma de 
carácter similar a la Collectio Toletana de Pedro el Venerable, pero 
de contenido distinto y de neto carácter antiislámico 25.

No es posible dejar de admirar hoy la firmeza con que don Al
fonso se comprometía con una política cultural metodológicamente 
basada en la piedra angular de las traducciones. Sus contemporá
neos no se hallaban menos impresionados, y los elogios protocolarios 
se colorean de legítimo homenaje en una valoración objetiva de lo
gros situados más allá de toda adulación. El Libro de las cruzes le

con miras a complacerlos y adoctrinarlos», comenta Margherita Morreale, «Apuntes para la 
historia de la traducción en la Edad Media», Revista de Literatura 15 (1959), 3-10 (p. 6).

23 É. Lévi-Provencal, La civilización árabe en España, Sexta edición (Madrid, Espasa Calpe, 
1982), p. 120.

24 Libro de la caza, pp. 519-520. La cura en salud de donjuán Manuel respecto a la finali
dad apologética de tales traducciones es calificada como «dogmatic pietude» por N. Roth, 
«Jewish Translators at the Court of Alfonso X», p. 440.

25 Sus probables ecos en la obra de San Pedro Damián son identificados por Walter 
Mettmann, «Eine Alfonsinische Kompilation Über die “secta de Mahomad”?», Romanische 
Forschungen98 (1986), 277-303.
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compara con Salomón «en buscar e espaladinar los saberes, doliendo 
se de la pérdida et la mengua que auían los ladinos en las sciencias 
de las significaciones sobredichas» 26 27. El volumen de las traduccio
nes alfonsíes ha de considerarse inmenso, pues por cuanto sabemos 
implicaba una puesta en castellano de cuanto libro utilizaba como 
fuente. Ha perecido, pues, una enorme masa de materiales de traba
jo en vernáculo. El mismo rey Sabio derivaba también, sin duda, 
una notable satisfacción ante aquel romanzar que constituía el centro 
de gravedad de su esfuerzo intelectual. Si no soñó tal vez con seme
jarse a Salomón con todo aquel «espaladinar», sí lo hizo con Júpiter 
(según él, un rey poderoso y benéfico) de quien dice que «romangó 
las artes en Athenas liberales» y las hizo accesibles «en romanz de 
Grecia» 21.

26 Libro de las cruzes, Ed. Lloyd Kasten y Lawrence B. Kiddle (Madrid-Madison, CSIC, 
1961), p. 1.

27 Observación de F. Rico, Alfonso el Sabio y la «General estoria», p. 116.





TRADUCCIONES SECUNDARIAS. EL AURA?

Las realidades de su tiempo se cobraron, en el caso del rey Sa
bio, el acostumbrado tributo con que penalizan a quien las ignora o 
intenta evadirse de ellas. La obra alfonsí se hallaba, como ya se dijo, 
condenada a permanecer casi desconocida en el exterior por la mis
ma realización en vernáculo que era su esencia y en gran parte la ha
cía posible. Se ha dicho, por ejemplo, que si las Partidas se hubieran 
escrito en latín habrían constituido una base inevitable para toda co
dificación europea posterior. Pero también es cierto, a la inversa, 
que una obra concebida y llevada a cabo en dicha lengua habría 
sido no sabemos qué, pero jamás las Partidas h

Si la obra alfonsí ha dejado una huella visible fuera de la Penín
sula ha sido únicamente debido a las traducciones secundarias de 
que fueron afortunado objeto algunas de sus obras. Su catálogo y 
compleja historia se hallan en lo esencial por agotar. Existió así, por 
ejemplo, una versión latina del Libro conplido en los judizios de las es
trellas, conocida como De judiá is astrologiae 1 2, pero al menos hay tres 
de aquéllas cuya recepción europea añade una faceta valiosa a toda 
valoración de su obra. Son la traducción del Kitáb al-Mi’ráy an-nabio 
Libro de la escala de Mahoma, que con alta probabilidad cuenta entre 
las fuentes de La Divina Commedia, la del manual de magia Picatrix y

1 «One may add that if he had ordered the Partidas written in Latín, it would have pro- 
bably been accepted as the basic code of law for all Western Europe» (J. F. O’Callaghan, 
«Image and Reality: The King Creates His Kingdom», p. 30). Para la idea opuesta, A. Castro, 
«Acerca del castellano escrito en torno a Alfonso el Sabio», p. 7.

2 Anthony J. Cárdenas, «A survey of Scholarship on the Scientific Treatises of Alfonso X, 
el Sabio», La Coránica 11 (1983), 231-257.
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por último las Tablas alfonsíes, obra de obligada referencia astronómi
ca hasta el advenimiento de la ciencia moderna. En los tres casos se 
trata de obras de neto carácter oriental, cuyo éxito habla bien alto 
de la avidez con que se contemplaba aquel tipo de saberes y de su 
capacidad de sugestión sobre el intelecto y mentalidad de Occiden
te. Los españoles, inmersos en su cultura cristiana, no eran únicos 
en su ceder a la capacidad seductora de lo arábigo.

Dos de estas obras cafan en la época, aunque no en la nuestra, 
bajo el concepto de científicas. El Ghayat al-hakim o Meta del sabio del 
pseudo Maslama ibn Ahmad al-Mayriti, libro escrito en al-Andalus a 
mediados del siglo xil, es reconocido como uno de los más impor
tantes de la magia astrológica oriental3. Su remota supuesta fuente 
era probablemente Hipócrates (Bugratis o Puqratis para oídos árabes), 
de donde el extraño nombre latino de Picatrix con que estaba desti
nado a una gran fortuna europea. Se mezclan en él abundantes ele
mentos del hermetismo y de la magia neoplatónica con otros de re
mota procedencia hindú e iraní. Picatrix aborda el estudio de la 
magia como una alta vocación o meta intelectual, que incluso exige 
una disciplina ascética a sus sabios. En su más alto logro, éstos han 
de tener acceso al mundo de los espíritus para compartir su poder 
al invocarlos con auxilio de sahumerios, postraciones y conocimien
tos astrológicos minuciosamente descritos. No hay en ello nada de 
vedado ni de diabólico, pues se trata en realidad de la frecuentación 
de ángeles y espíritus o daimones benéficos, que proclaman junto al 
mago lo ilimitado del poder de Dios. Picatrix fue traducido al caste
llano hacia 1256 y su texto incompleto fue identificado por Solalin-

3 Son aquí indispensables los estudios de David Pingree, «Some of the Sources of the 
’Ghayat al-hakim’», Journal of the Warburg and Courtauld Institute 44 (1980), 1-15. «Between the 
Gy aya and the Picatrix. The Spanish Version», Journal of the Warburg and Courtauld Institute 44 
(1981), 27-56; así como s\i edición de «Picatrix». The Latin Version of the Ghayat Al-Hakim  
(Londres, The Warburg Institute-University of London, 1986). Traducción moderna a nom
bre de Abü-l-Qásim Maslama ibn Ahmad, «Picatrix» y e l fin  del sabio y el mejor de los dos medios 
para avanzar, ed. M. Villegas (Madrid, Editora Nacional, 1982). Véanse además, de entre una 
extensa bibliografía, los trabajos de Henry Kahane y Angelina Pietrangeli, «Picatrix and the 
Talismans», Romance Philology 19 (1965-1966), 574-593; «Hermetism in the Alfonsine Tradi
tion», Mélanges d Rita Lejeune, 2 vols. (Gembloux, Editions Duculot, 1969), I, 443-457; Vitto- 
ria Perrone Compagni, «Picatrix Latinus. Concezioni filosofico-religiose e prassi magica», Me
dioevo 1 (1975): 237-337.
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de en la Biblioteca Vaticana 4. Son visibles sus huellas en el léxico y 
terminología alfonsi relacionada con el hermetismo 5. Hay también 
indicios de su utilización en las partes finales del Lapidario, sobre 
todo en sus preocupaciones de orden talismànico. Se carece de noti
cias directas acerca del autor ni la fecha de su traducción secunda
ria al latín, pero no cabe duda de que fue muy temprana y hasta es 
posible que estuviera ya realizada para 1258 6. Su circulación hasta 
el día de hoy como gran clásico de las artes mágicas en lengua fran
cesa, italiana e inglesa constituye una dilatada provincia bibliográfica 
que no es momento ahora de recorrer.

No hay en cambio ningún problema con la unánime aclamación 
que hoy rodea a las Tablas alfonsíes, reconocidas como el más indis
cutible logro del regio mecenazgo astronómico. Calculadas por el 
meridiano de Toledo entre 1263 y 1272, se basan sobre las conoci
das como Toledanas y hechas en aquella ciudad un siglo antes por el 
gran sabio Azarquiel 7. Su mayor exactitud las sostuvo por espacio 
de siglos en el más alto aprecio, e hizo del rey castellano una autori
dad familiar para todo astrónomo. Perdidas, salvo su prólogo, en 
versión española, fueron objeto de adaptaciones latinas en París en
tre 1320-1330 por varios expertos en astronomía 8. La más afortuna
da, debida a Juan de Sajonia, circuló por todas las universidades e 
incluso en España, donde a su vez originó dos traducciones caste
llanas. Las tablas latinas de Juan de Sajonia fueron impresas en Ve- 
necia en 1483, y llegaron a conocer cuatro o cinco ediciones hasta 
1553 9. Las Tablas alfonsíes constituyen un monumento de la astrono

4 Antonio G. Solaiinde, «Alfonso X, astrólogo. Noticia del manuscrito Vaticano, Reg. 
Lat., Núm. 1283», Revista de Filología Española 13 (1926), 330-356. Sobre su lengua, Gardiner 
H. London, «A Note on Alphonsine Transcription of Arabie», Studies in Honor of Lloyd A. 
Resten (Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1975), 129-134.

5 Charles F. Fraker, «A Hermetic Theme in thè General estoria», Homenaje a Hans Fiasche 
(Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 1991), 257-268 (pp. 266-267).

6 D. Pingree, «Between thè Ghaya and Picatrix», p. 28. Señala sus frecuentes hispanismos 
Perrone Compagni, «Picatrix latinus», p. 243.

7 Sobre Azarquiel (Ibn Zarquiyal) y esfuerzos similares de nuestra astronomía musulma
na véase el excelente resumen de J. D. North «Tablas astronómicas en al-Andalus», E l legado 
científico de al-Andalus (Madrid, Museo Arqueológico Nacional, 1992), 37-44.

8 Trabajos estudiados por José Martínez Gázquez, Traducción castellana de los Cánones de 
Juan de Sajonia. «Las tablas de los movimientos de los cuerpos gelestiales del ilustrísimo Rey don 
Alonso de Castilla», seguidas de su «additio» (Universidad de Murcia, 1989).

9 Venecia, 1492; Venecia, 1518-1521; Venecia, 1524; París, 1545, reeditada en 1553. Véa
se Owen Gingerich, «Alfonso the Tenth as a Patron of Astronomy», International Syposium Al-
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mía tolemaica, a cuyos principios permanecen, como era de esperar, 
rigurosamente fieles. El mismo Copérnico (1473-1543) poseyó un 
ejemplar de la de Venecia 1492 desde sus años de estudiante en la 
universidad de Cracovia, donde habían permanecido como texto 
oficial de los estudios astronómicos hasta 1488 10.

El caso más interesante, en un terreno más amplio, es el plantea
do por el Mi’rdy, libro fantástico de inspiración coránica (azora 17, 1) 
que narra la subida del Profeta a los cielos, por la escalera que le da 
nombre, para su encuentro con Dios y una visita a las provincias es- 
catológicas del paraíso y el infierno n. El temprano Setenario, de re
dacción delegada por don Fernando al que todavía no era más que 
heredero, enaltece ya al Mi’rdy como obra de un prestigio casi sacro:

Et proéuasse otrossí por Mahómat, que dizen los moros que ffue pro- 
pheta de Dios; que él ffizo un libro a que llaman en aráuigo Amorchrch, 
que quier dezir del ssubimiento. Et esto es porque quiso ffazer creyente 
por aquel libro que él subiera al qielo e que él viera a Dios e que ssopiera 
mucho de las ssus poridades (p. 118).

Por orden del rey Sabio lo tradujo del árabe al castellano hacia 
1263 uno de sus mejores auxiliares, Abraham Alfaquim o Abraham 
de Toledo, conocido también por su experto trabajo en las obras as
tronómicas relacionadas con la Agafeha o lámina universal de Azar- 
quiel 12. Dicha versión castellana de la leyenda islámica se halla por 
desdicha perdida y sólo se conoce hoy a través de las respectivas

fonso X of Castile thè Learned King, ed. de F. Márquez Villanueva and C. Vega (Cambridge: 
Department of Romance Languages, Harvard University, 1990), 30-44 (p. 41n).

10 Edward Rosen, «The Alphonsine Tables and Copernicus», Manuscripta 20 (1976), 163-
174.

11 Ediciones y estudios de José Muñoz Sendino, «La escala de Mahoma»: Traducción del 
árabe a l castellano, latín y  francés, ordenada por Alfonso X el Sabio (Madrid, Ministerio de Asuntos 
Exteriores, 1949). Enrico Cerulli, II «Libro della scala» e la questione delle fonti arabo-spagnole 
della «Divina Commedia» (Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1949) y Nuove 
ricerche su l «Libro della scala» e la conoscenza dell’Islam in Occidente (Città del Vaticano, Biblio
teca Apostolica Vaticana, 1972). El capítulo final de estas Nuove ricerche í\it publicado como 
«Conclusiones históricas sobre el Libro de la escala», Al-Andalus 37 (1972), 77-86. Traducción 
francesa de la versión latina por Gisèle Besson y Michèle Brossard-Dandré, Le «Livre de 
léchelle deMahome» (París, Livre de Poche/Lettres Gothiques, 1991).

12 J. Gil, La escuela de traductores de Toledo y sus colaboradores judíos, pp. 73-80. J. M. Millás 
Vallicrosa, Estudios sobre Azarquiel (Madrid, CSIC, 1950). Julio Samsó, «Sobre el tratado de la 
azafea y de la lámina universal: intervención de los colaboradores alfonsíes», Al-Qantara 8 
(1987), 29-47. E. Cerulli, II «Libro della scala», pp. 17-22.
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versiones francesa y latina, cuya introducción menciona el haberse 
realizado ambas por deseo expreso de don Alfonso. El autor resulta 
en este caso bien conocido, pues se identifica él mismo como Bona- 
ventura de Siena, miembro del equipo de colaboradores italianos 
reunidos para los trabajos jurídicos y que se titula en el prólogo 
«prefati domini regis notarius atque scriba» 13.

Es de notar que la obra era ya conocida en la España cristiana 
con anterioridad a esta versión al castellano, pues uno de sus episo
dios aparece citado en un códice latino de Uncastillo poco posterior 
a 1222 14. Aunque procedente de una tradición textual distinta, el 
relato se halla también resumido en la Historia Arabum de don Ro
drigo Ximénez de Rada, de donde saltó a la Estoria de Espanna alfon- 
s í 15 16 17. El Mi’rdy se basa en leyendas de la tradición del Profeta elabo
radas en Oriente por diversos autores de los siglos vm y ix. Aunque 
en realidad se tratara de una obra de carácter popular, fue tomada 
en Occidente por un libro sacro o canónico dedicado a exponer la 
teología o concepto musulmán acerca del paraíso y del infierno. Es 
éste el motivo de que aparezca añadida en ocasiones a la Collectio 
Toletana de materiales islámicos reunida por iniciativa de Pedro el 
Venerable en Toledo a mediados del siglo anterior 1<s. Sus ecos se 
detectan en el mismo Setenario del rey Sabio y en diversos tratadistas 
de los siglos xiv, xv y xvi como Ramón Llull, San Pedro Pascual, 
fray Francisco Eiximenis, fray Alonso de Espina, Juan de Andrés, 
Antonio de Torquemada y Bernardo Pérez de Chinchón 11.

El Mi’rdy se incorporó en todas partes a la apologética antimu
sulmana como argumento decisivo acerca del carácter bajamente 
material de la escatología musulmana. Pero son sin embargo sus 
ecos en el terreno literario los que hacen de este libro un eslabón 
privilegiado para las relaciones entre Oriente y Occidente en la baja

13 J. Muñoz Sendino, «La escala de Mahoma», p. 252. Sobre el autor de la traducción, p. 
84. E. Cerulli, 11 «Libro della scala», pp. 22-23.

14 Texto recogido y estudiado por E. Cerulli, 11 «Libro della scala», pp. 331-334.
15 Transmisión estudiada textualmente por E. Cerulli, 11 «Libro della scala», pp. 335-345.
16 J. Muñoz Sendino, «La escala de Mahoma», p. 82. E. Cerulli, 11 «Libro della scala», pp. 384 

y ss. No entró, sin embargo, a formar parte de la publicación de buena parte de la Collectio 
Toletana por Teodoro Buchman (o Bibliander) en Basilea, 1550 (E. Cerulli, Nuove ricerche, p. 
200), pues el interés en una obra como aquella decaía ya para esas fechas.

17 Tales ecos, tanto españoles como europeos, son la materia principal de E. Cerulli en 
sus Nuove ricerche.
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Edad Media. En 1919 nuestro arabista don Miguel Asín Palacios 
publicaba su clásica Escatologia musulmana en la «Divina Comedia», li
bro llamado a suscitar una apasionada polémica en el terreno de los 
estudios dantistas 18. La extraordinaria erudición de aquella obra po
nía sobre el tapete un panorama de cercanas coincidencias temáticas 
y estructurales entre la Divina commedia y el conjunto de la literatura 
árabe acerca de los lugares de ultratumba. No poco escandalizados 
por lo que se les antojaba una mácula arrojada sobre la gloria del 
gran florentino, los dantistas replicaron en conjunto que éste ignora
ba el árabe y no pudo jamás acceder a dicha área de conocimientos 
especializados. Asín Palacios no lograba, con todo, identificar vías 
precisas para dicha eventual transmisión y tendía a considerarla en 
lo esencial como parte de influencias difusas o de alguna traducción 
perdida del místico murciano Ibn ‘Arabí. El enojoso impasse crítico 
se hallaba destinado a entrar en una nueva etapa al ser por fin iden
tificado el tipo de fuente que había venido postulando la prudencia 
crítica de algunos 19 y que por desgracia Asín Palacios no llegó nun
ca a conocer. Vino a llenar este hueco crucial el descubrimiento de 
los manuscritos de las traducciones latina y francesa que simultánea
mente publicaron en 1949 José Muñoz Sendino y el italiano Enrico 
Cerulli 20. Si bien no se señala ningún riscontro textual entre los tex
tos conocidos del Mi’ráy y la Divina Commedia, sí se dan entre ambas

18 Aparecida como discurso de ingreso en la Real Academia Española, La escatologia mu
sulmana en la «D ivina Comedia» (Madrid, 1919). Reeditada con la Historia y crítica de una polé
mica (Granada, Escuelas de Estudios Arabes de Madrid y Granada, 1943). Reediciones más 
recientes del Instituto Hispano Árabe de Cultura (Madrid, 1963) y Editorial Híperión (Ma
drid, 1984). Para una nueva ojeada al problema como parte de las influencias orientales en 
Dante véase ahora María Rosa Menocal, «Italy, Dante and the Anxieties of Influence», cap. 5 
de The Arabie role in Medieval Literary History {Philadelphia, U. of Pennsylvania P, 1987).

19 En especial Cario Consiglio, «La aportación de don Miguel Asín a los estudios dantes
cos», Al-Andalus 10 (1943), 225-229.

20 Ambos editores estudiaron el manuscrito Ms. Laúd Mise 537 de la Biblioteca Bodleia- 
na (Oxford) y otro de la Bibliothèque Nationale de París, Cod. Lat. 6.604. Dichos códices no 
eran en rigor desconocidos, pero aunque habían sido catalogados en múltiples ocasiones de
sorientaban al hallarse descritos como simples materiales coránicos y no como tales traduc
ciones alfonsíes. Se adelantaba a señalar su verdadera importancia Ugo Monneret de Villard, 
Lo studio del‘ Islam in Europa nel xn e nel xm secolo, pp. 53-54. Para un resumen crítico acerca 
de las ediciones de Muñoz Sendino y Cerulli, Peter Wunderli, Études sur le livre de lEschiele 
Mahomet. Prolégomènes à une nouvelle édition de la version française d ’une traduction alphonsine 
(Winterthur, Éditions P. G. Keller, 1965).
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obras bastantes coincidencias harto difíciles de explicar por ninguna 
otra vía 21. Pero, sobre todo, queda así obviado el problema de justi
ficar la familiaridad de Dante con la escatología musulmana. Venía a 
incidir también ésta en la discusión teológica del momento acerca 
del carácter espiritual o material de las penas del infierno. Por lo de
más, el conocimiento bien fuera del Líber scalae Machometi o del Liv- 
re de l ’eschiele Mahomet, se compagina sin dificultad con el interés ge
neral en materias islámicas legado a Dante por el magisterio de 
Brunetto Latini 22.

Volviendo al terreno del rey Sabio, es posible comprender su in
terés en el Mi’ráy tanto como material aprovechable para sus tareas 
historiográficas o como posible arma de polémica anti-islámica, se
gún menciona el traductor, aunque sin deslindar del todo si dicha 
intención es suya o del monarca:

... ut Machometi non minus abusiva quam derisoriam contra Christum te- 
nere attemptata notescant, et ipsius Christi fidei veritas comparata men- 
daciis plus delectet... redditur namque lux ex tenebrarum cognicione ac- 
cepcior, et contrariorum quorumlibet iuxta sepositorum euidencior est 
natura (p. 252).

Tal propósito edificante lo mismo puede ser del rey que de Bo- 
naventura de Siena, lo mismo una finalidad primordial o una simple 
excusa por el atrevimiento de poner en manos de cualquier lector 
un texto religioso de carácter tan destacadamente islámico. Lo que

21 Es de respaldar la lista de semejanzas ofrecida por J. Muñoz Sendino, y en la que figu
ran episodios tan memorables como la escena de Dante con Beatriz en lo más alto del cielo 
astronómico y la apoteosis del Paraíso (La «Escala de Mahoma», pp. 235-237). Igualmente la 
serie estudiada por Cerulli y que, tras extremar toda posible cautela, termina por aprobar 
como válidas (II «Libro della scala», pp. 523-546).

22 Su Tesoretto en verso de 1262, así como el Tesoro (1266) tan conocido de Dante ofre
cen «simbolismos y descripciones parecidas al M i’ráy» (J. Muñoz Sendino, «La escala de Ma
homa», p. 82). La probabilidad de que fuera Brunetto Latini quien familiarizase a Dante con 
el M i’ráy permanece con todo, por el momento, en un terreno especulativo. E. Cerulli le sus
cita dificultades cronológicas, pues en 1260, fecha de la visita de Latini a la corte del rey Sa
bio, la obra no había sido aún traducida (Nuove ricerche su l «Libro della scala», p. 17). Por lo 
demás, y como observa C. Consiglio, la influencia de la cultura arábiga sobre Dante se ha re
conocido siempre y seguiría siendo importante aun si se rechazaran todas las tesis de Asín 
Palacios («La aportación de don Miguel Asín Palacios a los estudios dantescos», pp. 226 y 
228). Véase el capítulo sobre «Dante e l’Islam» de E. Cerulli, II «Libro della scala», pp. 502 
y ss.
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no se perfila ya tan viable es que la presencia del Mi’rdy fuera tan 
monolítica como para constituir lo único que de la «secta de Maho- 
ma» (y contra el testimonio de don Juan Manuel) llegara a ser inclui
do en el proyecto alfonsí, cuando nadie en España podía ignorar el 
carácter básico que en un proyecto de esa clase tenía que asumir 
el Alcorán 23.

Consideración fundamental en torno al Mi’rdy y no incompatible 
con las susodichas finalidades es la de su preferente estimación como 
obra literaria, sobre todo si se recuerda que ninguna otra pieza del 
canon alfonsí fue (que se sepa) objeto de la promoción que supone 
su simultáneo paso a tres lenguas. No es preciso encarecer el relieve 
con que un producto tan puro de la fantasía sensual arábiga podía 
quedar investido en su contraste frontal con la literatura cristiana 
que rodeaba a don Alfonso. Situada al otro extremo, la experiencia 
vital de los castellanos había sido desde sus comienzos una negación 
de valores de ese orden. Su misma lengua castellana era rudimenta
ria en lo relativo a los sentidos y por eso tanto el léxico del color 24 
como el de la cocina aparecían colonizados en ella de arabismos y 
galicismos. Se comprende que el Mi’rdy causara un fuerte impacto 
por su alianza (incluso más acá del arte) de lo elemental con lo exó
tico. En pleno auge de la seca mentalidad escolástica, el libro del 
viaje de Mahoma rinde un homenaje brutalmente material (si se 
quiere) al imperio de las sensaciones. Su imaginación desbocada se 
anuda, conforme a un tratamiento de cierta ingenuidad épica, con lo 
más primario de unos sentidos que, tanto en el dolor como en el go
ce, se hallan siempre tensos hasta el paroxismo. Así como su Infier
no rebosa de torturas, hedores y monstruos, su Paraíso se anega de 
piedras preciosas, telas suntuosas y placeres de toda clase. También, 
por este camino, una mina de sugerencias eróticas, con morosa de
leitación en el tema de las huríes, que desde la eternidad esperan

23 Reconoce lo obligado de dicha traducción como parte del proyecto alfonsí U. Monne- 
ret de Villard, Lo studio del Islam in Europa nel xn e nel XIU secolo, p. 53. Es difícil, pues, de ad
mitir la opinión de que la noticia de don Juan Manuel se refiriera únicamente al M i’rdy, enun
ciada por L. P. Harvey, «The Alphonsine School of Translators», p. 114. Aún menos 
verosímil es que el rey de Castilla encontrase resistencia pasiva de sus mudéjares para hacer
le disponible un auténtico Alcorán arábigo (p. 114).

24 «Los escritores del medievo español no tenían los ojos abiertos al color del mundo de 
la naturaleza que los rodeaba», comienza por observar R. M. Duncan, «Adjetivos de color en 
el español medieval», Anuario de Estudios Medievales 5 (1968), 463-472 (p. 463).
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impacientes al bienaventurado que se les destina. Casi a modo, ade
más, de la jerarquizada angelología cristiana, son aventajadas a su vez 
por las maravillosas dalcoralas o grandes damas del Paraíso, que re
bosantes de deseo salen al encuentro de sus futuros esposos. Es de 
preferir aquí el frescor con que las describe la versión en viejo fran
cés:

Et dedenz ces paueillons si nascent par soi meismes, sicom il plait ad 
diex, fammes, que sunt appelez en sarrazinois dalcoralem, que uuolt tant 
dire com les dammes merueilleuses; quar si sunt elles sanz dote. Quelles 
sunt si tresgrans que chasqun des sorcils delles estoit ausinc grant, com 
est li are, qui pert en les núes du ciel. Et la beauté delles est si grant que 
nul ne le porroit conter; quelques gettent si grant ciarte de lor corps que 
hom les puet and plus grant peine regarder, quil ne fait le soleil; et les 
paueillons deuant dits si sunt toz clos entor que nun nientre; et les dam
mes deuant dittes inascent dedenz en maniere derbe, quant elle ist pri- 
mierement de la terre; et quant elles sunt nees et formes, elles se couou- 
rent de lor chieuoux, qui sunt plus beaux et plus clers que boche mortel 
poust deuiser (p. 384).

«Hay en esta redacción una atmósfera de luz, color y sonido re
cargadísima y deslumbrante» 25. El Mi’rdy sólo documentaría por 
esto una subida de grado en el gusto por un tipo de literatura fan
tástica ya introducido en la Península con la cuentística apóloga de 
origen oriental. Su presencia en el canon alfonsí muestra cómo el 
rey no ignoraba ni menospreciaba la literatura árabe, aunque delibe
radamente se cerrara a su imitación directa, igual que hacía también 
con lo provenzal. El libro ilustra además la medida en que dicha le
yenda islámica era reconocida como algo aparte y capaz de inducir 
en aquel momento la clase de sacudida profunda que el Mi’rdy po
día causar en la época. Como tal la ha reconocido don Alfonso, si 
bien ha impuesto a su conciencia de escritor una alta barrera contra 
aquel tipo de valores literarios, que no adoptará nunca. La fantasía, 
como el erotismo, representan un extremo de islamización inacepta
ble por razones no de estética literaria, sino estrictamente políticas, 
para el modelo de rey castellano que aquél se proponía encarnar.

No ha sido ésa la actitud de Dante, cuyo conocimiento del 
Mi’rdy no puede quedar trivializado en el sentido de un simple uso

25 J. Muñoz Sendino, «La escala deMahoma», p. 223.
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mecánico de ciertas instancias temáticas o narrativas. Si bien no se 
haya considerado desde este ángulo, el fantástico viaje del Profeta 
deberá contar además como un factor presente en la visión artística 
de la Divina Commedia. Una fantasía puesta en libertad por el con
tacto con lo oriental se refinaba hasta cumbres supremas al aliarse 
en ella con el alegorismo que marcaba la tarea creadora del Occi
dente cristiano. Dejaba éste de ser allí frió o mecánico, igual que la 
intensidad sensual del modelo árabe se transformaba en amplitud 
de horizontes y maravilloso realismo. Dante reaccionaría en esto 
(perdónese la expresión) a lo «mudéjar», y ayuda a comprender que 
los españoles (un Juan Ruiz, por ejemplo) no estaban hechos de una 
madera diferente cuando también se rendían a sus halagos acultura- 
dores. En un cierto momento, el impacto directo de la civilización 
árabe no podía dejar a nadie indiferente y todo se jugaba en cues
tión de experiencias y de distancias. Roberto Guiscardo y sus nor: 
mandos, conquistadores de la Sicilia musulmana, vinieron a hacer 
casi lo mismo que Alfonso VI y sus castellanos en Toledo, con si
multaneidad muy cercana 26 27.

Tanto en Italia como en España el Mi’ráy dejó tras de sí hasta fi
nes del siglo xv una estela de ecos y reelaboraciones, al modo de 
una micro «materia» que situar por debajo de la carolingia, bretona 
y troyana. En la Península Ibérica, su fuerte impacto queda atesti
guado por la apuntada multiplicidad de versiones, pues San Pedro 
Damián trabajaba sobre una traducción resumida del mismo Mi’ráy, 
pero casi con certeza distinta de la alfonsí 21. Por contraste, es de re
cordar la escasa penetración que en la Península tuvo la materia ar- 
túrica bretona, que en el resto de Europa se encargaba de manipular

26 Roberto Guiscardo hizo acuñar moneda con inscripción árabe como «Emir de Sicilia» 
y establece su corte en Palermo, continuando en cuanto a estilos de vida y actividad cultural 
el modelo de sus anteriores dueños musulmanes. Véase Helene Wieruszowski, «Roger II of 
Sicily, Rex Tyrannus, in Twelfth-Century Political Thought», Politics and Culture in Medieval 
Spain and Italy (Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1971), 51-97 (pp. 54 y 61).

27 E. Cerulli, II «Libro della scala», p. 319. Sobre el manejo de materiales alfonsíes por San 
Pedro Damián véase el citado estudio de W. Mettman, «Eine Alfonsinische Kompilation 
Uber die “secta de Mahomad”?». Por lo demás, la atribución a San Pedro Damián se realiza 
con toda clase de reservas, dadas las objeciones formuladas por este mismo libro acerca de 
las dificultades que tal paternidad suscita (pp. 321 y ss.). Igualmente Ramón Menéndez Pidal, 
«Sobre la bibliografía de San Pedro Pascual», Bulletin Hispanique 4 (1902), 297-304. La misma 
existencia real de San Pedro Pascual es ahora puesta en duda, por Jaume Riera i Sans, «La 
invenció literaria de Sant Pere Pasqual», Caplletra 1 (1986), 45-60.
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hasta la saciedad los registros de la fantasía, la magia y el erotismo. 
Habrá de quedar, pues, como capítulo abierto a más estudio si ello 
podría deberse a que dichas instancias literarias, ajenas en principio 
a la sobria sensibilidad castellana, no vendrían a identificarse para 
ésta como un fenómeno de importación, sólo que, al igual que en 
otros terrenos, adscrito al sur arábigo y no al norte ultrapirenaico.





MOROS Y JUDÍOS

«Alfonso X osciló entre el Occidente cristiano y el mundo 
oriental... Pero lo más original de su proyecto cultural entronca di
rectamente con las fuentes orientales» f Es preciso comprender que 
al proceder así no era el rey ningún filosemita ni un renegado cultu
ral de ninguna especie. La crítica se ha mostrado sorprendida de no 
hallar manifestaciones de benevolencia o simpatías explícitas hacia 
moros ni judíos en su obra poética, histórica ni jurídica 1 2. No se ha 
ocultado así cierto asombro ante el tratamiento dado a la biografía 
de Mahoma en la Estoria de Espanna, donde se recogen toda suerte 
de notas peyorativas acerca del Profeta, cuyo cuerpo putrefacto es al 
final devorado por los perros 3. El rey Sabio tiene al alcance de su 
mano toda suerte de fuentes privilegiadas para ofrecer un enfoque 
objetivo (o al menos equilibrado) acerca de un personaje histórico 
crucial, pero prefiere atenerse al patrón de toscas leyendas anti-islá- 
micas que hereda del Chronicum mundi de Lucas de Tuy y la Histo
ria Arabum del arzobispo don Rodrigo Ximénez de Rada 4. En los

1 Julio Valdeón, «Alfonso X: semblanza de un reinado», Revista de Occidente 43 (diciem
bre, 1984), 15-28 (p. 23).

2 M. R. Lida se considera obligada a adverdr «la incapacidad de Alfonso, a pesar de sus 
contactos con judíos y árabes, de admitir otra religión que la suya» («La General estoria: notas 
literarias y filológicas», p. 127). Son aquí de poner en tela de juicio qué otras tácitas alternati
vas habrán podido alimentar dicha decepción en la ilustre investigadora.

3 L. P. Harvey, «The Alphonsine School of Translators», pp. 114-115.
4 Bernard Richard, «L’Islam et les musulmans chez les chroniqueurs castillans du Moyen 

Age», Hesperis Tamuda 12 (1971), 107-132. Redactadas ya estas páginas, insiste en puntos de 
vista similares Colin Smith, «“Convivencia” in the Estoria de España of Alfonso X», Hispanic 
Medieval Studies in Honor of Samuel G. Armistead (Madison, Hispanic Seminary of Medieval 
Studies, 1992), 291-301. El militante carácter anti-islámico de Lucas de Tuy y de Ximénez de
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momentos en que era de esperar (bajo el soplo, sobre todo, de la 
emoción religiosa) llegaba a expresarse con dureza acerca de ambos 
pueblos que, en cuanto infieles, son para él dignos de toda reproba
ción. En las Cantigas de Santa Maria se airean sin reparos los usuales 
estereotipos negativos: el judío codicioso, diabólico y asesino de 
niños o el moro traicionero, de aspecto aborrecible y piel casi ne
gra 5.

Tampoco el estatuto jurídico reservado en las Partidas a moros y 
judíos (VII, 24, y VII, 25) se distingue en su letra por ninguna ruptu
ra favorable respecto a la tradición ni a lo establecido por la ley 
eclesiástica acerca del trato de infieles 6. Alfonso se adhiere allí, en 
lo esencial, al concepto agustiniano acerca de las condiciones bajo 
las cuales la sociedad cristiana ha de aceptar la diáspora. Los judíos 
son «sufridos» (VII, 24, 1) por los reyes cristianos, con tal de que

Rada es ampliamente estudiado por Ron Barkai, Cristianos y musulmanes en la España medieval 
(el enemigo en e l espejo) (Madrid, Rialp, 1984), pp. 210 y ss. El Toledano se atenía para la bio
grafía de Mahoma a versiones polémicas de los siglos ix y x, así como a la tradición de Juan 
Damasceno (p. 222). Sobre la normalidad de tales actitudes, Norman Daniel, «Learned and 
Popular Attitudes to the Arabs in the Middle Ages», journal of the Royal Asiatic Society (1977), 
41-52.

5 Albert I. Bagby, «Alfonso X el Sabio compara moros y judíos», Romanische Forschungen 
82 (1970), 578-583; «The Jew in the Cantigas de Santa M aria of Alfonso X, el Sabio», Speculum 
46 (1971), 670-688. El énfasis en el color atezado de los musulmanes (Ethiopibus similes) se 
muestra como indicio de las tendencias más anti-islámicas a partir de la Historia Compostella- 
na, según anota Ron Barkai, Cristianos y musulmanes en la España medieval, p. 139. Sobre la pre
sencia de este rasgo en la historiografía alfonsí, ibid, p. 242. «Mientras que el color caracte
rístico de las fuerzas cristianas [Santiago apóstol] es el blanco... el color del diablo y los 
musulmanes es el negro» {ibid., p. 236). Rafael Ocasio, «Ethnic Underclass Representation in 
the Cantigas'. The Black Moor as a Hated Character», Estudios alfonsinos y otros escritos. En ho
menaje a John E. Keller y a Aníbal A. B iglieri (Nueva York, Alfonso el Sabio Institute, 1991), 
183-188.

6 Trabajos de Dwayne E. Carpenter, «Jewish-Christian Social Relations in Alphonsine 
Spain: A Commentary on Book VII, title XXIV, Law 8 of the Siete Partidas», Florilegium H i- 
panicum. Medieval and Golden Age Studies Presented to Dorothy Clotelle Clarke (Madison, Semi
nary of Medieval Studies, 1983), 61-70; «Minorities in Medieval Spain: The Legal Status of 
Jews and Muslims in the Siete Partidas», Romance Quarterly 33 (1986), 275-287, «Tolerance 
and Intolerance: Alfonso X’s Attitude Towards the Synagogue as Reflected in the Siete Parti
das», Kentucky Romance Quarterly 31 (1984), 31-39; Alfonso X and the Jews: An Edition of and 
Commentary on «Siete Partidas» 7.24 «De los Judíos» (Berkeley, U. of California, P., 1986); «Al
fonso el Sabio y los moros: algunas precisiones legales, históricas y textuales con respecto a 
las Siete Partidas», Al-Qantara 1 (1986), 229-252; «Minorities in Medieval Spain: The Legal Sta
tus of Jews and Muslims in the Siete Partidas», Romance Quarterly 33 (1986), 275-287. Por lo 
que toca en especial a los judíos, «La legislación de Alfonso X y los judíos», en Yitzhak Baer, 
Historia de los judíos en la España cristiana, 2 vols. (Madrid, Altalena, 1981), I, pp. 92-94.
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vivan «mansamente y sin bollicio malo» (VII, 24, 2) ni hacer proseli
tismo. Ninguno de ello podrá gozar de «lugar honrado nin oficio 
público» (VII, 24), ni tener siervos cristianos en sus casas, aunque sí 
para el trabajo en sus heredades o talleres. Conforme a recientes dis
posiciones conciliares deberán llevar «alguna señal cierta sobre las 
cabezas» (VII, 24, 11) por las que sean claramente reconocidos. El 
estado legal de los moros se define en términos similares. En ambos 
casos se declara reo de muerte al cristiano que judaizare o islamiza
se, y se protegen, por el contrario, los derechos y dignidad personal 
de los que voluntariamente se hagan cristianos, que nunca han de 
ser llamados «tornadizos» (VII, 25, 3). Se sale al paso, sobre todo, 
de la convivencia o relaciones de vecindad entre judíos y cristianos, 
y es porque sin duda éstas se daban bajo circunstancias muy con
cretas:

Otrosí defendemos que ningunt cristiano ni cristiana non convide a 
ningún judío nin judía, nin reciba otrosí convite dellos para comer en 
uno, nin beban del vino que es fecho por manos dellos. Et aun manda
mos que ningunt judío non sea osado de bañarse en baño en uno con los 
cristianos. Otrosí defendemos que ningunt cristiano non reciba melecina- 
miento nin purga que sea fecha por mano de judío; pero bien la puede 
recibir por consejo de algunt judío sabidor, solamente que sea fecha por 
mano de cristiano que conosca et entienda las cosas que son en ella (VII, 
24, 8).

El trato sexual entre cristianos y miembros de ambos grupos se
rá también castigado con la máxima severidad. En todo este cúmulo 
de restricciones se advierte, sin embargo, cierta diferencia en favor 
de los judíos 1. Su caso no es comparable con el de los musulmanes, 
pues en tiempos «fueron muy honrados et habíen grant privillejo so
bre todas las otras gentes; ca ellos tan solamente eran llamados pue
blo de Dios» (VII, 24, 3). Se establecen leyes que garantizan el respe
to a las sinagogas (con tal de que no se edifiquen de nuevo) y a la 
observancia del sábado por los judíos. Las disposiciones relativas a 
moros están obviamente preocupadas por los continuos casos de 
tránsfugas o apóstatas islamizantes, uno de los problemas de fondo 7

7 «Frente a esto, se percibe también en el código que analizamos cierta inclinación a tra
tar humanamente a los judíos y bastante interés por ellos» (Y. Baer, Historia de los judíos en 
España, 1, p. 93).
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de la vida medieval española a cuya realidad no se le ha prestado 
aún la debida atención 8. La ausencia allí de toda legislación relativa 
a usuras ha sido modernamente calificada de «asombrosa» 9.

Cómo pueda compaginarse todo lo anterior con la convivencia 
que había alrededor del rey Sabio y agrupaba a cristianos, moros y 
judíos para hacer música en honor de la Virgen María podrá pare
cer un círculo cuadrado a ojos no avezados a las realidades de la Es
paña de las tres religiones. Es preciso comprender, sin embargo, que 
la pacífica cercanía de éstas no ha dejado de revestir en ningún mo
mento tanto la precariedad como la urgencia de una inevitable si
tuación de fado. Las respectivas leyes o creencias no han cedido nun
ca ante las otras en el plano doctrinal, ni han profesado tampoco 
ningún principio de indiferencia o libertad religiosa. Lo que sí se 
mantuvo en la práctica fue un status quo de tregua o desarme que 
permitía la existencia continuada de las tres religiones, siendo de te
ner en cuenta que la libertad de creencia era entonces mucho más 
importante a este nivel colectivo o de grupo que no (como a la mo
derna) en el terreno individual. La medida en que una situación de 
esta clase pueda ser calificada de «tolerancia» queda desde luego 
como cuestión de puntos de vista o de un simple escarceo semánti
co. Aun sin asumir una actitud militante, la comunidad cristiana si
túa más allá de toda discusión su supremacía y se reserva siempre el 
derecho de ser juez y parte en el caso de eventuales conflictos. Aun
que cristianos, moros y judíos desearan prescindir idealmente de los 
otros pueblos, sabían que les era imposible hacerlo, y de ahí un 
completo divorcio entre la teoría y la práctica de tres leyes persuadi
das de su exclusividad irrenunciable, pero dispuestas a anteponer

8 Es de notar que a la vez que la apostasía se castiga con las máximas penas, la ley esti
pula al mismo tiempo las condiciones en que el renegado puede beneficiarse de amnistía: la 
acusación por tal delito prescribe al cabo de cinco años y se declara «Por qué razones el 
cristiano que se tornare judío o moro, et se repiente tornándose después a la ley de los cris
tianos, se pueda excusar de la pena sobredicha» (VII, 25, 8). Amplia discusión de este impor
tante aspecto en Robert I. Burns, «Renegades, Adventurers, and Sharp Businessmen: The 
Thirteenth-Century Spaniard in the Cause of Islam», American Catholic H istorical Revieiv 58 
(1972), 341-346.

9 David Romano, «Marco jurídico de la minoría judía en la corona de Castilla de 1218 a 
1350 (síntesis y propuestas de trabajo)», Actas del II Congreso Internacional Encuentro de las Tres 
Culturas (Toledo, Ayuntamiento de Toledo, 1985), 261-291 (277). Al menos, una ausencia sor
prendente o curiosa según el mismo autor, «Los judíos y Alfonso X», Revista de Occidente, n. 
43 (diciembre, 1984), 203-217 (p. 210).
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pragmáticamente la realidad de unos intereses comunes de orden 
elemental e inmediato.

El mudejarismo logra afianzarse durante siglos en un terreno 
neutro, aunque sin duda más favorable para el cristianismo 10 11. El 
equilibrio se mantiene porque las imposiciones de la realidad coti
diana no han sido menos inflexibles que las de la ley religiosa. Re
cuérdese que el musulmán, sobre todo, se halla bajo mandamiento 
de vivir en tierras del Alcorán n, asi como el judío deberá hacerlo al 
menos donde no se oponga ninguna restricción al cumplimiento de 
su Ley. Del otro lado la necesidad de la economía, el trabajo y la 
cultura de moros y judíos fuerza a una claudicación en materia de 
libertad religiosa similar a la de estos otros pueblos cuando, también 
contra sus principios, se doblegan de jacto y de ju re al poder cristiano. 
Sobre un terreno doctrinal la incompatibilidad sería en cada caso 
completa y las medidas segregatorias, que hoy tanto nos repugnan, 
vienen igualmente preconizadas por la jefatura religiosa de las tres 
comunidades. A su vez, la categoría de una realidad ineludible fuer
za a vivir alternativamente dentro y fuera de las mismas. Y esto vale 
lo mismo para hombres y mujeres de entonces que para quien hoy 
desee entender algo de todo aquello.

Don Alfonso es plenamente sincero cuando, conforme a las exi
gencias modales de una literatura religiosa, cultiva los estereotipos 
que ésta arrastraba consigo, pero ello no le creará tampoco el menor 
problema a la hora de ejecutar su vasto plan cultural hombro a 
hombro con moros y judíos. Si bien discriminatorio y represivo para 
criterios de hoy, el estatuto que a éstos reconoce en las Partidas no 
toma por norte su extinción, sino el asegurar unas condiciones de 
vida mínimamente aceptables a las minorías no cristianas. El plan
teamiento puede considerarse adversario desde cierto punto de vis
ta, pero también como una declaración de derechos (mínimos pero 
esenciales) desde otro. Dicho estatuto es en realidad el único y el 
más benigno que el rey Sabio podía concederles sin abandonar una 
condición de príncipe cristiano a que en ningún momento piensa re
nunciar, pero que no hubiera podido seguir detentando si hubiese

10 L. P. Harvey, Islamic Spain 1250 to 1500 (Chicago and London, U. of Chicago P., 1990), 
p. 67.

11 L. P. Harvey, Islamic Spain, p. 56.
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allí legislado una tolerancia a la moderna. Ha de seguir por ello los 
decretos del IV Laterano (1215), con sus cánones sobre separación, 
señales e inhabilitación para oficios jurisdiccionales 12. Pero es claro 
que ha de hacerlo en gran parte pro forma y con escasa convicción, 
según se advierte en lo relativo a señales, que como tantas otras si
milares leyes restrictivas no parece que se llevaran nunca a efecto. 
Las Partidas (nunca promulgadas en vida de su autor) no representa
ban en esto más que un puro desiderátum jurídico y no deben ser en
juiciadas de otra manera.

A lo largo de la obra alfonsí habla en todo momento un rey 
consciente, en primer término, de sus deberes y prerrogativas de tal. 
El mismo carácter político que en ningún momento deja de sellar su 
proyecto cultural convierte en instrumentum regni (un reino que sólo 
puede ser cristiano) a su obra historiográfica, que por lo mismo ha 
de asumir el espíritu anti-islámico de siempre 13. El caracterizar a 
Mahoma como un burdo enemigo de la religión del Crucificado era 
una cuestión de principio político-religioso, y en modo alguno una 
actitud de validez personal ni tampoco un tema de investigación de
sinteresada para sus tareas. De la misma forma su Estoria de Espanna 
se negará, contra todo realismo y aun contra el peso de sus previas 
fuentes cristianas, a admitir una etapa histórica de «señorío» de los 
árabes, por cuanto ello pudiera implicar aun una sombra de reco
nocimiento legal a su presencia en la Península 14. En este punto 
estamos ante una historia oficial asumida con todas sus consecuen
cias.

El problema de los reyes españoles, repetidamente amonestados 
desde Roma por su lenidad hacia moros y judíos 15, se resolvía en

12 Repasa sus principales cánones David Romano, «Alfonso X y los judíos. Problemática 
y propuestas de trabajo», Anuario de Estudios Medievales 15 (1985), 151-177. Política reseñada 
también por Luis Suárez, «IV Concilio de Letrán», La expulsión de los judio's de España (Ma
drid, Editorial Mapire, 1991), pp. 45-47.

13 Barkai, Cristianos y musulmanes en la España medieval, p. 234.
14 El toledano Ximénez de Rada, seguido tan de cerca en otras ocasiones, había periodi- 

zado la historia de la Península conforme a los pueblos que la habían dominado (romanos, 
godos, ostrogodos, vándalos y árabes). El «señorío» de los árabes no es reconocido por la his
toriografía alfonsí, para la cual «los musulmanes son simplemente unos invasores condena
dos a la expulsión; el verdadero señorío lo tienen los godos, que continúan representados 
por los reyes de Asturias» (R. Menéndez Pidal, Primera crónica general de España I, p. XXVI).

15 Así ocurrió en diferentes momentos con Alfonso VIII, Fernando III y Jaime I (Abra- 
ham A. Neuman, The Jetos in Spain, 2 vols [Philadelphia, The Jewish Publication Society of
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una magnífica futilidad. Sin intención de ir contra aquellos sacros 
principios, las realidades no les permitían ninguna otra opción sen
sata. Si a la hora de la verdad los españoles habían de tirar por sus 
propios caminos, eso era ya asunto de ellos y que no entendían los 
pontífices, cuyas directrices habían de quedar como respetada letra 
muerta. Don Alfonso es tan pragmático y tan cumplidor de su deber 
de gobernante cuando incurre en los estereotipos negativos que 
eran actitud oficial de su época como cuando, contra los mismos, se 
sirve a fondo de la competencia y saber de moros y judíos. En uno y 
otro caso el rey Sabio podría responder con un «¿Esperábais otra 
cosa?» a muchas perplejidades de sus historiadores de hoy.

El gran error estaría aquí en dejarse guiar por la literalidad de 
dichos planteamientos de orden legal. En realidad el rey Sabio no 
entra a legislar en sus Partidas la compleja realidad del estatuto mu- 
déjar, que reduce allí a un mero esbozo, pero donde algunos reco
nocen un calco de la doctrina coránica sobre pueblos sometidos 16. 
Es así poco menos que risible verle establecer, por ejemplo, la inca
pacitación de los judíos para oficios jurisdiccionales sobre cristianos, 
cuando todos sabían que ello no era viable y él mismo los empleaba 
en todos los niveles de su administración 17. Pero, más aún, tales 
enunciados empiezan a mostrar también sus quiebras en el momen
to de ser estudiados de cerca. La inicial agresividad de las Cantigas 
de Santa Maria se resquebraja al comprobar su carácter no sólo obli
gado, sino a menudo incidental en el manejo de temas que para el 
rey poeta no se plantean como meramente odiosos. La misma figura 
del judío aparece en realidad muy matizada frente a la forma que 
asume en la literatura de clerecía (el mismo Berceo) 18. El judío pue-

America, 1942] II, pp. 227-229). Y anteriormente José Amador de los Ríos, Historia social, po- 
líticay religiosa de los judíos de España y  Portugal, 3 vols. (Madrid, 1875-1876), I, p. 369.

16 «Alfonso’s legislation certainly does not provide any coherent and comprehensive co- 
de fór administration of a Mudejar community» (L. P. Harvey, Islamic Spain, p. 67). Sobre el 
carácter coránico del sistema tributario allí esbozado, J. Vernet, La cultura hispanoárabe en 
Oriente y Occidente, p. 13.

17 Véase el resumen de Y. Baer acerca de los judíos en la administración bajo el reinado 
alfonsí (Historia; de los judíos en la España cristiana 1, pp. 96-104). Para un padrón general de los 
judíos en torno a don Alfonso en toda suerte de actividades, D. Romano, «Alfonso X y los 
judíos», pp. 163 y ss.

18 Gonzalo de Berceo intensifica el antisemitismo de sus fuentes y no presenta fisuras en 
su enemiga de los judíos. Es la típica actitud de un religioso frente a la de un juglar que «no 
habla el mismo idioma» en palabras de Carlos Sainz de la Maza, «Los judíos de Berceo y los
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de ser allí objeto de un milagro mariano, como el de la segoviana 
Mari Saltos en la preciosa Cantiga 107, y en una mayoría de casos se 
halla en la antesala de la conversión voluntaria, porque en el fondo 
no es irremediablemente perverso 19. Don Alfonso hace también por 
dejar a salvo de intolerancia religiosa lo que entenderíamos por de
recho de gentes, con su ley, por ejemplo, de Cómo los moros que vi
nieren en mensagería de otros regnos a la corte del rey\ deben seer salvos et 
seguros ellos y  sus cosas (VII, 25, 9). La conversión forzada, de que des
pués harían tanto uso los Reyes Católicos y los Austrias, es objeto 
de la más rotunda condena: «Cómo los cristianos con buenas pala
bras et non por premia deben convertir los moros a la fe» (IV, 25, 2). 
Un islamólogo puede manifestarse hoy sorprendido de que en las 
Partidas se abra paso «una moderazione che per quell’epoca (siamo 
alla metà del duecento) non è solita» 20.

Lo extraordinario no es que en las Cantigas se hallen presentes 
aquellos estereotipos, sino el que las líneas de fuerza de su arte pue
dan atravesar ocasionalmente la zona de los sentimientos más opues
tos. Ahí estaría el momento maravilloso de la Cantiga 205, en que 
los guerreros cristianos que han incendiado una fortaleza quedan 
paralizados y pasan del furor a la piedad cuando ven aparecer en lo 
alto del torreón en llamas a una mora con su hijo en brazos:

E ouveron piadade / eles e quantos chrischaos 
a virón, e con gran doo / algaron a Deus as máos 
que os de morte guardasse, / per que eran pagaos; 
e desto quis Deus que fosse / un gran miragre mostrado 21.

Es preciso insistir también en que la situación del contingente 
humano más relacionado con su proyecto cultural, representado en 
esto por los judíos, no dejó de ser en todo momento altamente pri
vilegiada:

de Alfonso X en la España de las tres religiones», DICENDA. Cuadernos de filología hispánica. 
Arcadia. Estudios dedicados a Francisco López Estrada, 2 vols. 6 (1987), I, pp. 209-215 (p. 214).

19 Queda todo esto abundantemente razonado por Vikki Hatton y Angus Mackay, «Anti- 
Semitism in thè Cantigas de Santa M aria», Bulletin of Híspanle Studies 61 (1983), 189-199.

20 E. Cerulli, Nuove ricerche, p. 14.
21 Cantigas de Santa Maria, Ed. Walter Mettmann, 4 vols. (Madrid, Castalia, 1988), 2, n. 

205, p. 253. Comentado por Francisco Márquez Villanueva, «La poesía de las Cantigas», Re
lecciones de Literatura Medieval (Universidad de Sevilla, 1977), 17-43 (pp. 41-42). La cantiga es 
reproducida completa en apéndice del presente libro.
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Las relaciones personales de Alfonso el Sabio con los judíos no se li
mitaron al campo normal de las necesidades de la política pragmática. 
Don Alfonso dispensó a los judíos una hospitalidad tal que no es posible 
hallar nada igual entre los gobernantes de su tiempo. Ni siquiera el em
perador Federico II se le puede comparar, pues las relaciones de dicho 
emperador con los judíos fueron sólo temporales 22

Bajo su reinado las aljamas conservaron sin menoscabo la plenitud 
de sus privilegios y tradiciones de autogobierno. La situación real de 
los judíos, que es lo que aquí cuenta, atraía, por envidiable, a los de 
Alemania bajo unas condiciones en que Castilla había pasado a ser 
«la patria espiritual de todo el judaismo» 23

Es cierto que no todo es ni tiene por qué ser color de rosa en 
este cuadro y que la etapa final del reinado de don Alfonso ofrece 
una estampa semi-caótica en la que, como siempre en estos casos, 
los judíos sufrieron magnificadamente las calamidades que a la vez 
se ensañaban también en los cristianos. A consecuencia de una de 
las primeras escaramuzas políticas entre el rey y su hijo Sancho, la 
caída y ejecución de don (lag de la Maleha (virtual ministro de ha
cienda) en 1280 inició un período de extorsiones contra, al menos, 
la comunidad judía de Toledo 24.

No podrá sorprender que una realidad tan confusa haya podido 
dar paso a desenfoques críticos de cierta consideración. El máximo 
historiador de la judería medieval española simplifica demasiadas 
cosas cuando ve en don Alfonso una curva descendente desde el 
talante generoso de una euforia juvenil hasta el espíritu de intole-

22 Y. Baer, Historia de los judíos en la España cristiana, I, p. 96.
23 Y. Baer, Historia de los judíos en la España cristiana, I, p. 103. Julio Valdeón Baruque, «El 

ocaso del judaismo español», Las tres culturas en la corona de Castilla y los sefardíes (Salamanca, 
Junta de Castilla y León, 1990), 137-147 (p. 139). «The reign of Alfonso X was an extremely 
productive and generally beneficial period for Jews» (N. Roth, «Jewish Collaborators in Al- 
fonso’s Scíentific Work», p. 60).

24 Véase A. Ballesteros Beretta, «Don Zag de la Maleha», Alfonso X el Sabio, pp. 917-920. 
Según este autor, don Alfonso quiso dejar entonces en claro que no deseaba iniciar una polí
tica de persecución contra los judíos, por lo cual premia simultáneamente a su físico don 
Mair por su valiosa aportación a su obra astronómica (pp. 919-920). Y. Baer informa, mejor 
documentado, sobre el duro trato y exacciones de que en 1281 es objeto la judería toledana 
(Historia de los judíos en la España cristiana, I, pp. 104-105). L. Suárez estudia la triste suerte de 
don £ag de la Maleha (Isaac ibn Sadoq) en bloque con el epígrafe «Brusca ruina de los ju
díos castellanos», La expulsión de los judíos de España, pp. 96-99. D. Romano habla de dos eta
pas en el reinado, con una final, adversa, a partir de 1280, que atribuye al progresivo deterio
ro de la fortuna política de don Alfonso («Alfonso X y los judíos», p. 162).
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rante y grosera piedad popular que (según él) impregnan las Cantigas 
de Santa María 25. Sin tomar en cuenta otro tipo de consideraciones, 
se ha puesto también en tela de juicio la realidad del llamado «oasis 
español» 26 a la vista del marco represor ofrecido por la legislación. 
Si las Partidas suscriben el principio de que el deicidio de los judíos 
los condena a vivir «en cativerio para siempre» (7, 24, 2), a la vez 
«resultan muy pálidos los actos de colaboración que el rey Sabio so
licitó de los eruditos judíos en su corte» 21. Pero si bien es inconce
bible una sociedad medieval capaz de consagrar otros principios, no 
ocurre lo mismo con la terrible acusación de crimen ritual. Iniciada 
en Inglaterra en 1144 y sin duda el más peligroso síntoma de viru
lencia antisemita que conoce la historia 28, figura también, se ha di
cho, al parecer ominosamente acogida en las Partidas-.

Et porque oyemos decir que en algunos lugares los judíos ficieron et 
facen el día del viernes santo remembranza de la pasión de nuestro señor 
Jesucristo e manera de escarnio, furtando los niños et poniéndolos en la 
cruz o faciendo imágines de cera et crucificándolas quando los niños non 
pueden' haber, mandamos que si fama fuere daquí adelante que en al- 
gunt lugar de nuestro señorío tal cosa sea fecha, si se pudiere averiguar 
que todos aquellos que se acertaren en aquel fecho que sean presos, et 
recabdados et aduchos antel rey: et después que él sopiere la verdat, dé
belos matar muy aviltadamente quantos quier que sean (VII, 14, 2).

Las Partidas son probablemente la única legislación civil que en 
la Edad Media se hace eco de la acusación del libelo de sangre 29.

25 Y. Baer, Historia de los judíos en la España cristiana, I, p. 103.
26 L. Suárez, La expulsión de los judíos de España, pp. 75-79.

- 27 L. Suárez, La expulsión de los judíos de España, p. 76.
28 Cecil Roth, The R itual Murder L ibel and the Jeto (Londres, The Woburn Press, 1934). 

Estudia los 172 casos alegados entre 1235 y 1900 Fr. Frank, De Rituelle Moord. Eine onhoud- 
bareBeschuldigungiVen\o, G. Mormans, 1902).

29 Calificación de D. Romano, quien lo achaca a posibles repercusiones de la leyenda za
ragozana de Dominguito del Val («Alfonso X y los judíos», p. 157). La explicación es poco 
satisfactoria, dado que ésta no es más que una superchería iniciada hacia 1580 según pone 
de manifiesto M. Despina. «Las acusaciones de crimen ritual en España», El Olivo 9 (1979), 
48-70 (p. 67). Es más probable sin embargo que también en esto procediera alertado por el 
precedente de Federico II. Investigó éste una acusación de esta clase contra los judíos de 
Fulda, que no pudo ser probada. Para aclarar definitivamente la cuestión convocó una junta 
de expertos, con participación de rabinos, cuyo dictamen exculpó a la ley judía de toda inci
tación en tal sentido y sirvió de base para desautorizar esta acusación en adelante (E. Kanto- 
rowicz, Frederick the Second, pp. 413-414).
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Se trata, pues, de un punto clave y que no puede ser pasado a la li
gera, porque en lugar de referirse al odioso crimen «como si se trata
ra de hechos ya comprobados» 30, el texto lo califica por el contrario 
como un rumor («oyemos decir») relativo a hechos acaecidos no se 
sabe dónde. El rey legislador es muy consciente del potencial dema
gógico de tales acusaciones y de la clase de curso forzado a que tan
to él como sus sucesores podrían verse eventualmente comprometi
dos. Don Alfonso pasa por eso a dar una de sus mejores muestras 
de sagacidad política al reservar cualquiera «fama» de esa clase a la 
jurisdicción privativa y personal del rey tanto en su investigación 
como en su castigo. Al equiparar virtualmente aquel delito con un 
asunto de Estado y rodearlo de la máxima garantía procesal que en
tonces era concebible, se evita de raíz toda manipulación frívola del 
mismo. El crimen ritual queda de esta forma neutralizado como ins
trumento de agitación popular o de manejos irresponsables a cargo 
de ningún inferior escalón de justicia. Como feliz consecuencia, Cas
tilla no conoce el libelo de crimen ritual hasta 1490, con su calcula
do montaje por la Inquisición en 1490-1491 con el affaire del «Santo 
Niño de la Guardia» 31. Respaldado aquí además por la legislación 
pontificia, el rey Sabio no podía ir más lejos en lo que de hecho 
constituye una escéptica descalificación del crimen ritual 32, que tan
ta sangre y sufrimientos había de costar al pueblo judío, pero al me
nos no en España.

30 L. Suárez, La expulsión de los judíos de España, p. 77.
31 Para un extenso análisis de este proceso y sus consecuencias, Y. Baer, Historia de los 

judíos en la España cristiana, II, pp. 621-638. L. Suárez, La expulsión de los judíos de España, pp. 
314-318. M. Despina, «Las acusaciones de crimen ritual en España» (pp. 57-66), Sanford She
pard, «The Present State of Ritual Crime in Spain», The Blood Libel Legend. A Casebook in An- 
tisemitic Folklore, ed. A. Dundes (U. of Wisconsin P., 1992), 162-179.

3? La acusación de crimen ritual era condenada por bula de Inocencio IV en 1247, La- 
chrymabilem Judaeorum Alemanniae (Roth, The R itual Murder Libel and the Jew, pp. 21-22). Para 
un repaso de la legislación pontificia sobre crimen ritual, H. L. Strack, Le sang et la fausse ac
cusation de meurtre rituel (Paris, Société française d’éditions d’art, 1892?). J. Amador de los 
Ríos veía también en las Partidas una estrategia «para quitar a los cristianos todo motivo de 
odio en punto de tal significación e importancia» (Historia de los judíos de España y Portugal, I, 
pp. 483). «Thus, what appears at first glance to be a harsh measure is, at least partially, a judi
cial protection of the Jews from the capricious vulgus and envious nobility» (Dwayne E. Car
penter, Alfonso X and the Jews: An Edition of and Commentary on «Siete Partidas» 7.24 «De los ju 
díos» [Berkeley, U of California P, 1986], p. 65).





PERSONALIDAD LITERARIA

Si su concepto cultural dista de haber sido desentrañado a fon
do, la personalidad literaria de don Alfonso queda a menudo oscu
recida por el juicio con que obras de referencia y manuales al uso 
tienden a valorarlo más bien como «empresario» de cultura y rega
tean con frecuencia su participación personal en la obra. El rey Sa
bio no se ha visto aún reconocido en su personalidad de gran crea
dor, dueño de una visión propia de la poesía y de una trayectoria 
biográfica en la literatura. Se encarecen sus Cantigas de Santa María 
por haber allí menos dudas acerca de su directa autoría !, aunque se 
renuncia a decir mucho en particular, una vez que se menciona 
(como lamentándolo) el haber sido escritas en lengua galaica. La 
misma consideración de aquéllas como un universo poético, y no 
como mero forraje de materiales de acarreo religioso, es muy recien
te y apenas si ha dado aún sus primeros pasos. Sus 420 piezas no 1

1 No faltan tesis relativas a posibles colaboraciones tanto en los poemas como en la músi
ca de las Cantigas, según cautelaba José Filgueira Valverde, «Lírica medieval gallega y portu
guesa», Historia general de las literaturas hispánicas, Dir. Guillermo Díaz Plaja (Barcelona, Edito
rial Barna, 1949), I, p. 603. Más recientemente, Walter Mettmann se muestra partidario 
también de una amplia colaboración en la que el trovador Arias Nunes habría desempeñado 
un amplio papel («Algunas observaciones sobre la génesis de la colección de las Cantigas de 
Santa M aría y sobre el problema del autor», Studies on the Cantigas de Santa María: Art. Music. and 
Poetry. International Symposium on the Cantigas de Santa María, 1981 [Madison, Hispanic Semi- 
nary of Medieval Studies, 1987], 355-385). El trabajo de equipo se extendería también a las 
Cantigas de Santa María para Jesús Montoya, «El concepto de “autor” en Alfonso X», Estudios so
bre literatura y arte dedicados a l profesor Emilio Orozco Díaz, 2 vols. (Granada, Universidad de 
Granada, 1979), II, 455-462. Si bien la colaboración es más que probable en el terreno musical, 
la reducción de las Cantigas de Santa María a mera labor de equipo tropieza con serias dificulta
des, comenzando por la de la fuerte personalidad poética y consistencia temática del conjunto.
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El rey rodeado de su corte poética (Cantigas de Santa María)

sólo constituyen uno de los grandes frescos abarcadores de la vida 
medieval en toda su riqueza de luces y sombras, sino que aparte de 
su siempre encarecido valor como testimonio de piedad religiosa, 
las Cantigas de Santa Maña son también un ámbito poético de gran 
novedad y encanto. El auto-proclamado «trobador de Santa Ma
ría» 2 lega también allí una crónica sentimental que se adentra por 
rumbos temáticos de atrayente frescura, como son la vida familiar, el 
mundo infantil y una precoz conciencia «ecologista» relativa al amor 
y conservación de animales y plantas 3. Pero además la capacidad in- 
tegradora de aquella personalidad poética se halla presente, si bien

2 Estribillo de su Cantiga 279: «Santa M aria valed, a i Sennor, /  e acorred'a vosso trobador, que 
mal levai» (ed. W. Mettmann, n. 279, III, p. 52).

3 Francisco Márquez Villanueva, «La poesía de las Cantigas», Relecciones de Historia me
dieval (Universidad de Sevilla, 1977), 17-43. Véanse los trabajos recogidos en los ya citados 
Studies on the «Cantigas de Santa M aria» del Symposio Internacional, 1981. Connie Scarbo
rough, «Alfonso X: Monarch in Search of a Miracle», Romance Quarterly 33 (1896), 349-354. 
Richard P. Kinkade, «Alfonso X, Cantiga 235, and the Events of 1269-1278», Speculum 67 
(1992): 284-323.



Personalidad literaria 109

de un modo austero y no pregonado, a lo largo de toda la obra al- 
fonsí. La misma sensibilidad que en sus poemas marianos le llevaba 
a estrenar una temática altamente personal aflora también, por ejem
plo, entre las preocupaciones que individualizan a su obra jurídica 4.

Se ha lamentado alguna vez el carácter unilateral de su obra, li
mitada a lo expositivo y reacia a abrir la ventana de la propia inte
rioridad 5. Ciertamente don Alfonso no fue seducido por el autobio- 
grafismo de modelo arábigo, a que con tanto regusto se entregaría 
su suegro Jaime I en su Libre del feyts. Es rasgo consistente con la de
cisión de no sucumbir a la extrema arabización literaria que se ha 
comprobado ya en otros campos y no hay tampoco que olvidar que 
dicha forma era, al fin y al cabo, una vía excepcional e imprevista 
para la literatura de la época. Leídas con atención, cabe espigar en
tre las páginas de su vasta obra no pocos despuntes de inconfundi
ble sello y desahogo personal, ligados por lo común a su experiencia 
de gobernante y de tono algo quejumbroso 6 7. La voz de la reflexión 
y la confidencia se abren paso entre aquellas oleadas de historia na
rrativa, si bien disfrazadas de generalizaciones que sólo él pudo 
aportar allí. Al cabo de los años el rey trovador ha desembocado en 
la convicción premaquiavélica de la dificultad de conservar el poder 
e imposibilidad para el príncipe de confiar en nadie:

Et aun sobresto fazen les a los reyes aver otro cuydado que non es me
nor de ninguno destos pora ellos: que se an de guardar en muchas mane
ras daquellos mismos a quien ellos fazen bien e merced, e los alqan, e 
que non uiuen en ál sinon en aquello que de los reys an, pero non que
dan de contender en traer los en trabaio en cómo los tolliessen los regna- 
dos, si pudiessen, et aun los cuerpos, si se les pudiesse guisar 1.

Don Alfonso mantuvo siempre un firme compromiso personal 
con la poesía, lo cual entonces suponía un estrecho contacto con un

4 Así con la preocupación con el amor y crianza de los niños, como señala Marilyn Sto- 
ne, «Parents and Children in the “Quarta Partida” of Alfonso X», Romance Quarterly 33 
(1986), 365-371.

5 Así Américo Castro: «El rey no dejó una sola línea acerca de su persona interior, no se 
confesó con la posteridad según hicieron tantos escritores musulmanes» (A. Castro, España en 
su historia, p. 457).

6 Sobre el «yo» alfonsí y su reflejo en la obra historiográfica, véase F. Rico, Alfonso el Sa
bio y la «General estoria», pp. 98 y ss.

7 General estoria I, libro XX, cap. XLVI, p. 581. Comentado por Rico, Alfonso el Sabio y  la 
«General estoria», pp. 195-106.
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abigarrado mundo de profesionales del verso y de la música. Su per
sona fue un imán internacional, que atraía a distinguidos trovadores 
ultrapirenaicos (Guiraut Riquier, Bonifacio Calvo, N’At de Mons y 
otros)8, causó una gran impresión en Brunetto Latini y mantuvo a 
Todros Abulafia, uno de los últimos grandes poetas hispanohebreos, 
en un papel virtualmente áulico 9. Su casa acogió a poetas y músicos 
de todo posible origen y condición (gallegos, provenzales, italianos, 
moros, judíos de ambos sexos), por lo cual hervía de juglares que la 
consideraban o hasta invadían como si fuera terreno propio. Aun
que la General estoria censure al rey Darcón de Egipto porque sus 
palacios «non tenien puerta a joglares, nin a joglaressas, nin a solda
deras» 10 11, era la misma clase de frecuentación (sin duda muy costosa) 
a que las cortes de Valladolid de 1258 deseaban que don Alfonso 
pusiera algún coto n. El rey poeta sin duda pasaba junto a esta pla
centera tribu muchos de sus mejores momentos, como muestran las 
miniaturas donde aparece señoreando sobre su corte de juglares. La 
dilatada lista de sus anticipos ha de dar entrada además a la carta 
fundacional de la Universidad de Salamanca, que hace de ésta la 
primera de Europa en ofrecer estudios avanzados de música 12. Más 
aún, las Partidas estatuyen la necesidad y aun el deber de que el rey 
alivie los pesares de su cargo con estos honestos placeres:

Alegrías hi ha otras sin las que deximos en las leyes antes desta [princi
palmente la caza], que fueron falladas para tomar home conorte en los 
cuidados et en los pesares quando los hobiese; et estas son oir cantares 
et sones de estrumentos, jugar axedrez o tablas, e otros juegos semejantes

8 Exhaustivamente reseñados por Carlos Alvar, La poesía trovadoresca en España y Portugal 
(Madrid, Cupsa Editorial, 1977), cap. VIII.

9 Nacido en Toledo en 1227, celebraba al monarca con atributos mesiánicos y enaltecía 
su universal generosidad: «Poderosos o míseros, el “no” nunca hallan entre tus palabras» (Ju- 
dit Targarona, «Todros ben Yehudah ha-Levi Abulafia, un poeta hebreo en la corte de Al
fonso X el Sabio», Helmántica 36 [1985], 195-210 [p. 209]). Aviva Doron, «“Dios, haz que el 
rey se apiade de mí”. Entrelazamiento de lo sacro y lo profano en la poesía hebrea-toledana 
en el transfondo de la poesía cristina-española», Sefarad. Homenaje a l Prof. Pérez Castro, 46 
(1986), 151-160.

10 I, libro XXIX, cap. I, p. 753.
11 R. Menéndez Pidal, Poesía juglaresca y juglares. Orígenes de las literaturas románicas, Nove

na edición (Madrid, Espasa Calpe, 1991), p. 227.
12 Entre las cátedras allí dotadas se reserva una para un maestro de órgano. Véase An

thony J. Cárdenas, «Alfonso X and the Studium generale», Indiana Social Studies Quarterly 33 
(1980-1981), 65-75 (p. 67).
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destos: eso mesmo dezimos de las hestorias et de los romances, et de los 
otros libros que hablan de aquellas cosas de que los homes reciben ale
gría et placer (II, 5, 21).

Había también límites para lo que don Alfonso podía y no po
día realizar. Personalmente venía a ser a la vez (o a ratos alternados) 
tanto un genio irrepetible como la versión medieval del hombre de 
la calle —entiéndase castellana—. Es preciso anotar que, a pesar de 
cuanto hizo por las Letras, no era ningún iconoclasta ni figura que 
hoy pudiera llamarse de «vanguardia» en cuanto a gustos e inclina
ciones. Hay noticia de que tradujo personalmente del francés algo 
tan previsible como la Estoria de Ultramar, a la vez que encargó tam
bién una versión gallega de la Estoria del Santo G rial13. Es obvio que 
poseía un vasto conocimiento y aprecio del mundo literario de las 
gestas, a las que de par en par abrió las puertas de su historia penin
sular y que recomienda también como ejemplares para aficionar a 
los caballeros a grandes hechos de armas:

Et allí do non habíen tales escripturas faciénselo retraer a los caballeros 
buenos et ancianos que se en ello acertaron: et sin todo esto aún facíen 
más que los juglares non dixiesen antellos otros cantares sinon de gesta, 
o que fablasen de fecho darmas. Et eso mesmo facíen que quando non 
podiesen dormir, cada uno en su posada se facíe leer et retraer estas 
cosas sobredichas: et eso era porque oyéndolas les crescían los corazo
nes, et esforzábanse faciendo bien queriendo llegar a lo que otros fecie- 
ron o pasara por ellos (II, 21, 20).

Don Alfonso y su corte constituyen el gran foco de la poesía ga
laica en su mejor momento. El mismo rey contribuye a su esplendor 
con un cancionero profano que, eclipsado por su poesía religiosa, es 
todavía objeto de escaso aprecio y menos estudio. Son casi medio 
centenar de composiciones que abarcan todas las modalidades de la 
poesía galaica, con mínima representación de la cantiga de amor y 
de amigo, algunas tensones o intercambios con diversos trovadores 
(García Pérez, Pai Gómez Chariño, Vasco Gil y Arnaut Catalán) y

13 Un manuscrito escurialense (k. 11.26) de letra del siglo XV afirma cómo «él por sy mis
mo trasladó la Estoria de Ultramar de francés en castellano e fizo trasladar la Estoria del 
Santo Grial en gallego e trasladó el Alcoram de Mahomad por mostrar las vanidades e burlas 
que en él son escripias» (Julián Zarco Cuevas, Catálogos de los manuscritos castellanos de la bi
blioteca de E l Escorial, 3 vols. [Madrid, 1924-1929], II, p. 171).
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un cuerpo muy mayoritario de piezas de escarnio 14. El carácter de
senfadado de éstas le muestra integrado por completo en los rituales 
nada santos de aquel gremio, dentro del cual se desenvuelve como 
soldado de a pie. Es un mundo poético de cerca de una cuarentena 
de piezas 15 en que el rey de Castilla revuelve problemas íntimos, 
políticos y literarios bajo los cánones de sátira obscena y escatológi- 
ca que igualitariamente comparte con el común de aquella revuelta 
provincia trovadoresca. Representan el único rincón de su obra en 
que no «hace» en todo momento de rey y dan fe del feliz abandono 
con que se daba a los goces altos y bajos de la juglaría.

La personalidad poética alfonsí no deja de ofrecer también sus 
sorpresas. En forma curiosa, y a pesar de su decidida identificación 
con la juglaría, su obra retrocede ante el tema del amor profano. 
Éste solamente le ocupa bajo forma procaz y satírica en su poesía 
d ’escarnho, enfocada de preferencia sobre el tema de las venales sol
daderas y su reina, la celebradísima María Pérez la Balteira 16. Cuan
do las Partidas dividen el campo entre las diversas clases de amor, su 
definición de la desdeñable modalidad «flaca» de éste parece haber
se moldeado precisamente sobre los deliquios y vagas realidades 
corteses de todo amordelonh.

Segunt dixieron los sabios antiguos allí do fablaron qué cosa era amor mos
traron cómo se parte en dos maneras; la una quando viene sobre cosa flaca, 
et la otra sobre firme; et la flaca es quando entra en las voluntades de los 
homes como por antojanza, así como amando las cosas que nunca vieron, 
nin de quien esperanza nin pueden aver bien ni pro (II, 13, 14).

14 Aparece acogida toda esta producción poética por los cancioneros colectivos de la Bi
blioteca Nacional de Lisboa y de la Vaticana". Véase Milagros Laín, «La poesía profana de Al
fonso X», Revista de Occidente, n. 43 (diciembre, 1984), 143-165.

15 Publicados por M. Rodríguez Lapa, Cantigas d ’escarnho e de mal diser dos cancioneiros me- 
dievais galego-portugueses (Coimbra, Editorial Galaxia, 1970). Los estudia en conjunto Schol- 
berg, Sátiras e invectiva en la España medieval, pp. 57 y ss. Aspectos valiosos de esta poesía en 
Francisco Nodar Manso, «El carácter dramático-narrativo del escarnio y maldecir de Alfonso 
X», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos. Homenaje a Alfonso X el Sabio, 9 (1985), 405-421; 
Juan Paredes Núñez, «Las cantigas profanas de Alfonso X el Sabio: temática y clasificación», 
La lengua y la literatura en tiempos de Alfonso X, Actas del Congreso Internacional, Murcia, 
1984 (Universidad de Murcia, 1985), 449-466: Francisco Márquez Villanueva, «El hiato lite
rario de la conquista andaluza», Studia in honorem prof. M. de Riquer, 3 vols. (Barcelona, Qua- 
derns Crema, 1988), III, 351-366.

16 Clásica semblanza por R. Menéndez Pidal, Poesía juglaresca, pp. 228-234. Puesta al día 
por Carlos Alvar, «María Pérez, Balteira», Archivo de Filología Aragonesa 36-37 (1986), 11-41.
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Si el amor ilícito no le sirve más que para risotadas de sobre
mesa, menos aún se le perfilará como materia de intelectualizados 
deliquios a la manera de los provenzales. Habían acudido éstos en 
bandada a la corte de Alfonso V ili, pero mucho menos a la de Fer
nando III, que probablemente rechazaba la adúltera temática amo
rosa que los caracterizaba 11. Don Alfonso los conocía y admiraba, a 
la vez que acogía generosamente a sus últimos maestros quienes, a 
su vez, le tributaban su mayor admiración y loanzas 17 18. Encarnaban 
para él un ideal de perfección técnica por el cual deberían medirse 
los logros de otros poetas, como acredita en su ataque contra el tro
vador gallego Pero da Ponte («Vos non trobades come proengal») 19. 
Es evidente que los poetas occitánicos se relacionaban con don Al
fonso en un plano especial y por eso hubo de escuchar en lengua de 
oc que su destino debía mirar hacia Granada y no hacia el Impe
rio 20. Ámbito curioso es el de los dos poemas bipartitos {supplicalo 
y declarado) en quedos trovadores N’At de Mons de Tolosa y Gui- 
raut Riquier 21 le piden instrucción acerca de temas característica
mente suyos (el poder de los astros en un caso, las diversas clases de 
juglaría en el otro) y fingen después la respuesta del soberano, sin

17 Carlos Alvar, «Poesía y política en la corte alfonsi», Cuadernos Hispanoamericanos, n. 410 
(agosto, 1984), 5-20 (p. 7).

18 R. Menéndez Pidal, Poesía juglaresca y juglares, pp. 103-4. M. Laín, «La poesía profana de 
Alfonso X», p. 149.

19 Ramón Menéndez Pidal decidía originalmente en 1924 la pequeña polémica relativa a 
la interpretación de estos versos: «En Pero da Ponte debemos ver el esfuerzo de la juglaría 
gallega para suplantar audazmente a la occitànica» (Poesía juglaresca y juglares. Orígenes de las 
literaturas románicas, p. 210). Confirmaba con ello en lo fundamental a Giulio Bertoni, «Alfon
so X di Castiglia e il provenzalismo della prima lirica portoghese», Archivum Romanicum 1 
(1923), 171-175. No alcanzan a modificar estos juicios Silvio Pellegrini, «Pero da Ponte e il 
provenzalismo di Alfonso X», Annali dell istituto Universitario Orientale. Sesione Romanza 3, 1 
(1961), 127-137; F. R. Holliday, «The Relations Between Alfonso X and Pero da Ponte», Re
vista da Facultade de Letras de Lisboa, III serie n. 4 (1960), 165-182. Para un patron de proven
zales e italianos en la corte alfonsi, así como de las relaciones poéticas con otros que proba
blemente nunca la visitaron, A. Ballesteros, Alfonso X el Sabio, pp. 503-507. Sobre el interés 
del rey en la lengua y literatura occitánicas, Valeria Bertolucci-Pizzorusso, «La supplica de 
Guiraut Riquier e la riposta di Alfonso X di Castiglia», Studi M ediolatini e Volgari 14 (1966), 
9-135.

20 Así hacía en 1258 el genovés Persevai Doria, como señala Carlos Alvar, «Poesía y polí
tica en la corte alfonsi», p. 13.

21 Publicados por Wilhelm Bernhardt, Die Werke des Trobadors N ’At de Mons. Altfranzósis- 
che Bibliothek (Heilbronn, 1887) y Valeria Bertolucci Pizzorusso, «La supplica di Guiraut 
Riquier e la riposta di Alfonso X di Castiglia».
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duda conforme a sus conocidas ideas acerca de los mismos. Con sus 
cautelas de siempre, don Alfonso no se dejaba captar, sin embargo, 
por lo provenzal a la hora de escribir su poesía, pues se ve que, en 
especial, consideraba poco menos que risible la eterna repetición de 
su doctrina amorosa. Nada de aquello llegaba a «sonar» en vernácu
lo castellano, y él mismo daba un giro paródico a unos tópicos que, 
al expresarse por excepción en castellano, se le antojaban cascados 
hasta un punto ridículo:

Senhora, por amor Dios, 
aved algún duelo de mi, 
que los mios ojos como ríos 
correm del dia que vus vi.
Ermanos e primos e tíos, 
todo’los yo por vos perdí.
Se vos non pensades de mí,
¡Fi! 22.

Como se verá más adelante, don Alfonso debía hallarse familiari
zado también con la literatura erótica de los árabes, y si se cierra a 
este tipo de expresión es por uno de esos actos con que deliberada
mente pone fronteras a una obra que nunca pierde de vista la res
ponsabilidad de estar puesta en la boca de un rey. Muy consciente 
de aquella otra provincia, la misma prevención contra su espíritu, 
igual que contra su letra, detecta la presencia de una muralla alzada 
aposta contra todo erotismo, bien sea de origen clásico, arábigo u 
occitànico. Su historiografía se toma grandes trabajos para hacer cas
tas a todas las reinas: los borbotones pasionales de las Heroidas se

22 Cancioneiro de Biblioteca Nacional de Lisboa, antigo Colocci-Brancuti, Ed. E. Paxeco Ma
chado y J. P. Machado, 2 vols. (Lisboa, 1950), II, p. 327. Véase su estudio por Rafael Lapesa, 
«¿Amor cortés o parodia? A propósito de la primitiva lírica de Castilla», De la Edad Media a 
nuestros días (Madrid, Gredos, 1967), 48-52 (p. 50). De «irreverente verso l’essenza della poe
sia trovadorica» le tilda Silvio Pellegrini, «Alfonso X (Rapido profilo)», Studi su trove e trovato
ri della prima lirica ispano-portoghese (Bari, Adriatica Editrice, 1959), 12-128 (p. 126). Joseph T. 
Snow resalta, en cambio, la adaptación de usos trovadorescos que realiza su poesía mariana 
(«The Central Role of the Troubadour “Persona” of Alfonso X in thè Cantigas de Santa M aria», 
Bulletin of Hispanic Studies, 56 [1979], 305-316). La cuestión de la doctrina cortés en la obra 
alfonsi es objeto de un ajustado balance por parte de Olga T. Impey, «La “fin amors” y sus 
términos en la prosa histórica de Alfonso X: un caso de reflexión y refracción», Revista Cana
diense de Estudios Hispánicos. Homenaje a Alfonso X el Sabio, 9 (1985), 369-384. Véase además 
Carlos Alvar, «Poesía y política en la corte alfonsi».
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ponen buenamente a cuenta del amor conyugal 23, y en la General 
estoria las tres diosas compiten, pero no se desnudan para el juicio 
de Paris. Le obligaba todo esto a emplearse a fondo en el eufemis
mo, y así el incesto de Semíramis se vuelve un enrevesado circunlo
quio, por el cual su hijo «ouo con su madre lo que el rey su padre 
ouiera en vida con ella» 24. Sólo el advenimiento de un nuevo siglo 
(un siglo de crisis) se mostraría capaz de introducir en Castilla la le
gitimación literaria del amor profano. Se iba a dar este paso con el 
alegre clérigo Juan Ruiz, producto del ya pujante medio urbano y 
persona notablemente arabizada. De modo significativo, don Juan 
Manuel (sobrino de don Alfonso) continuaría aun entonces fiel, con
forme al giro nobiliario de su arte narrativo, al mismo casto entredi
cho. Habría que saltar tres generaciones para ver a un rey de Casti
lla (su biznieto Alfonso XI) emplearse en un poemita lírico 25.

Su gran amor es, como se sabe, divino y se vuelve, por completo 
hacia Santa María. Pero este rebose afectivo no conduce a ninguna 
ascética convencional, sino más bien a una amplia reconciliación 
con lo humano. Su «Groriosa» ama, aborrece, siente celos, gusta de 
alabanzas poéticas, flores, luminarias y perfumes pero, sobre todo, se 
complace en salvar a sus no siempre recomendables amigos aun 
contra el más elemental sentido teológico. Más que ninguna figura 
sacra, su guapa y risueña Santa María asemeja una deliciosa versión 
medieval del eterno femenino, allí eje de una religiosidad sanamente 
liberadora y de escaso acento ascético. Testimonio a mayor abunda
miento de una fe robusta y sin complicaciones, pero que el lector 
moderno habrá de compaginar, a su vez, con la realidad de un mo
narca que trata a la jerarquía eclesiástica como un domador a sus 
fieras y es a su vez aborrecido por ella 26.

23 Véanse las repetidas observaciones de Olga Tudorica Impey, «Ovid, Alfonso X, and 
Juan Rodríguez del Padrón: Two Castilian Translations of the Heroides and the Beginnings of 
Spanish Sentimental Prose», Bulletin of Híspante Studies 57 (1980), 283-297, «La “fin amors” y 
sus términos en la prosa histórica de Alfonso X: un caso de reflexión y refracción».

24 General estoria, I, libro IV, cap. XXVIII, p. 105.
25 «Hoy por hoy la más antigua poesía castellana de amor cortés sin parodia es la can

ción de Alfonso XI En un tiempo cogí flores, y todavía su lenguaje tiene resabios gallegos» (R. 
Lapesa, «¿Amor cortés o parodia?», p. 51).

26 A pesar de que dicha jerarquía, nombrada a dedo, procede en buena parte de su pro
pia cancillería, se mostrará, en su exasperación, dispuesta a seguir desde el primer momento 
la rebeldía de Sancho IV (P. Linehan, The Spanish Church and the Papacy in the Thirteenth Cen- 
tury, p. 220).
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Si sus gustos literarios son, en general, conservadores e incluso 
caseros y hasta puritanos en ciertos momentos, no es a la vez menos 
obvio que tampoco compartía la estética del mester de clerecía 27, 
adueñado a su alrededor de la única poesía culta en castellano. Las 
plúmbeas colecciones latinas de milagros, puestas a contribución 
por esta lírica religiosa, quedan por contraste como testimonio del 
espíritu vital y libertador que el vernáculo podía asumir para los es
pañoles de la época 28. El mundo abierto de sus Cantigas de Santa 
María son frente a aquella otra escuela un espacio ancho y ajeno al 
estrecho recetario sacro de poetas como Berceo. Sus poemas galai
cos a la Virgen no asumen carácter litúrgico y se han escrito para ser 
cantados por juglares, no por clérigos: «E desto cantar fezemos / 
que cantassen os jograres» 29. Las Cantigas, tanto de loores como na
rrativas, no definen ningún mundo ultraterreno, místico ni teológico 
y el casi contemporáneo Dante (1265-1321) vive en otro planeta. Los 
milagros de Santa María inmiscuyen al cielo en la tierra y no al con
trario. Lo arrastran además con frecuencia al plano de lo trivial (ha
llazgo de algún objeto perdido, crónica familiar, etc.) cuando no al 
de las mayores crudezas. Las Cantigas de Santa María contienen valio
sos materiales para reconstruir tanto episodios biográficos como el 
mundo interior y hasta ciertos despuntes psicoanalíticos de su au
tor 30.

El mismo jardín de cardos de sus cantigas profanas no es tampo
co mostrenco ni «vulgar». La crítica no ha podido pasar por alto el 
desgarrón emocional con que don Alfonso se incorpora a la antolo
gía del gran tema introspectivo de la «acedía» (Dante, Petrarca, Ro
mán de la Rose), la tristitia saeculi o versión medieval de lo que hoy

27 Sobre la inevitable comparación de su poesía mariana con la de Gonzalo de Berceo, 
F. Márquez Villanueva, «La poesía de las Cantigas.», pp. 19-20. Joseph T. Snow, «Alfonso X 
en sus Cantigas.», Estudios alfonsíes (Granada, Facultad de Filosofía y Letras, 1985), 71-89 (pp. 
85-87).

28 Teresa Marullo, «Osservazioni sulle Cantigas di Alfonso X e sui Miracles di Gautier de 
Coincy», Archivum Romanicum 18 (1934), 494-539.

29 Ed. Mettmann, n. 172, II, p. 179. Conforme a lo mismo, sus cantigas adoptan el metro 
zejelesco de carácter más popular. Solamente sus cantigas de loores abandonan el carácter 
narrativo en favor de otro de signo hímnico de algún carácter litúrgico. Son con probabili
dad las que el testamento de don Alfonso ordenaba que se cantasen en las fiestas de la Vir
gen de la iglesia donde su cuerpo fuera enterrado.

30 Jeanne Raimond-Molinier. «La peur dans les Cantigas de Santa Mario», Anuario de Estu
dios Medievales Í6 (1986), 67-80.
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llamaríamos experiencia depresiva de la vida cuotidiana 31. Se trata 
de un poema de escarnio en que, sintiéndose viejo y abandonado, 
da rienda suelta a una misantropía hastiada de vanas empresas de 
amor y de armas. Al otro extremo de su condición de rey, poseído 
en cada instante por su dignidad y sus reinos, don Alfonso añoraría 
la vida desarraigada y anónima de un mercader que en un barqui- 
chuelo errara por el mundo vendiendo aceite o harina, lejos de 
aquel suelo habitado por alacranes humanos:

E juro par Deus lo santo 
que manto
non tragerei nen granhon, 
nen terrei d’amor razón 
nen d’armas, por que quebranto 
e chanto
ven délas toda sazón; 
mas tragerei un dormon 
e irei pela marinha 
vendend’ azeit’ e farinha; 
e fugirei do pogon 
do alacran, ca eu non 
lhi sei outra meezinha 32.

Prosa y verso, literatura y ciencia, política y poesía, obscenidad y 
religión se muestran como aspectos simultáneos e inseparables en el 
interior del quehacer alfonsí. Todo se ofrece allí complejo y exento 
de ninguna componente de dilettante ni de primitivo a lo largo de 
una de las grandes obras personales que haya conocido el medievo.

31 Sigfried Wenzel, The Sin of ‘Sloth’. ‘Acedia’ in Medieval Thought and Literature (Chapel 
Hill, 1967). Como de costumbre en estos casos es una brillante investigación, pero conduci
da como si España no existiera en el mapa.

32 M. Rodrigues Lapa, Cantigas d ’escarnho e de m al diser dos cancioneiros medievais galego- 
portugueses, n. 10, p. 14. Comentado por Kenneth R. Scholberg, Sátira e invectiva en la España 
medieval (Madrid, Gredos, 1971), pp. 119-121. La calidad del poema y la expresión semimo- 
derna de su «psychological trauma» son resaltadas por Frede Jensen, The Earliest Portuguese 
Lyrics (Odense, Odense UP, 1978), p. 112.
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EL REY ESCRITOR

Las dimensiones casi sobrehumanas del corpus alfonsí y el no ha
ber sido el rey autor material y directo de su totalidad crean un nue
vo asedio de básicas perplejidades en torno al mismo y a su valor 
permanente. ¿Habrá de considerarse su obra como una empresa de 
divulgación utilitaria o como manifestación de legítimo arte litera
rio? ¿Qué es allí «obra» y qué será mera labor editorial? Ahí está el 
logro indiscutible de su prosa culta, pero ¿qué es lo que de veras 
debe ésta al rey Sabio? Y aun entonces ¿ha de contar él mismo como 
verdadero escritor?

Dichos interrogantes comienzan por basarse en un concepto 
moderno de la autoría que en realidad carece de aplicación al caso 
alfonsí. Tiende aquél a devaluar toda labor no estrictamente perso
nal y se desconcierta ante una obra basada (contra toda experien
cia moderna) en la traducción y orientada en masa hacia la misma. 
Aparte de esta cautela inicial, queda aún mucho que decir acerca de 
la situación que moldeaba a todo aquel fenómeno y las característi
cas inmediatas del modus faciendi alfonsí. Tan innegable como su 
arraigo en el previo experimento traductor toledano es, a la vez, la 
visión complementaria de su desbordamiento del mismo en térmi
nos de una ruptura que nunca hubiera sido posible sin su esfuerzo e 
intervención personales, pues la herencia de los traductores ofrecía 
a la vez serias limitaciones que obligan a considerarlo como un fenó
meno profundamente original f El gran logro del rey Sabio se reali- 1

1 «La imagen de Alfonso X y su corte como iniciadores de la prosa literaria castellana, 
dista de ser hiperbólica» (F. Lázaro Carreter, «Sobre el modus interpretandi alfonsí», p. 99). Es
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zaba en un terreno de módulo por entero distinto, y en todo caso la 
idea de un empalme o causalidad directa en prolongación del pre
vio fenómeno traductor no podrá ser nunca concebida como ningu
na mecánica simplista. Hay también una perspectiva en que don Al
fonso puede ser considerado el gran iniciador absoluto de la prosa 
española 2.

Por encima de los inevitables colaboradores y de los materiales 
incompletos, sin revisar o acabados después de su muerte, toda 
aquella obra es legítimamente suya y debe, en cuanto tal, ser puesta 
bajo su nombre. Sabemos que su intervención personal ponía de 
acuerdo o rectificaba las diferentes versiones, dictaba normas y ele
gía a los redactores definitivos. Su preocupación con la calidad del 
producto final se extendía a las mismas traducciones, en alarde de 
lo que ha de considerarse exigencia muy desusada, ya que lo habi
tual en tales casos era una perezosa literalidad de verbo ad verbum 3. 
El mismo rey Sabio preveía incomprensiones por este lado y por 
ello quería dejar las cosas perfectamente claras: «Qui esto cumple, 
aquel a nombre que faze la obra», dice (anticipándose) en la General 
estoria, a la vez que compara su concepto de autoría con el del rey 
que hace construir un gran edificio:

El rey faze un libro, non porquel el escriua con sus manos, mas por
que compone las razones del, e las emienda et yegua et enderesqa, e 
muestra la manera de como se deuen fazer, e desi escriue las qui el man
da, pero dezimos por esta razón que el rey faze el libro. Otrossi quando 
dezimos: el rey faze un palacio o alguna obra, non es dicho porque lo el 
fiziesse con sus manos, mas porquel mando fazer e dio las cosas que fue-

a su vez discutible la idea aquí mantenida de que la prosa alfonsí habría podido surgir aun 
en ausencia de la tradición toledana.

2 Es de recordar el juicio de Gerold Hilty, para quien «la creación de una prosa literaria 
es algo más profundo y más sutil, que a lo sumo se podría llamar un “hacerse traduciendo y 
a la vez traducir haciéndose”. Es una lucha por la expresión en la cual se movilizan y realizan 
todos los recursos inherentes ya a la lengua castellana. Es la formación de algo propio en la 
transformación de lo ajeno. Es la creación de un mundo nuevo» (Aly Aben Ragel, E l libro 
conplido en los iudizios de las estrellas, Ed. Gerold Hilty [Madrid, Academia Española, 1954], p. 
XLV).

3 Véase Curt J. Witlin, «Les traducteurs au moyen âge: observations sur leurs techniques 
et difficultés», Actes du xn f congrès international de linguistique et philologie romanes, 2 vols. 
(Quebec, Université Laval, 1976), I, 601-609 (pp. 601-602). Claude Buridant «Translatio me
dien alis. Théorie et pratique de la traduction médiévale», Travaux de linguistique et de littératu
re, 21 (1983), 81-136.
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ron mester pora ello; e qui esto cumple a nombre que faze la obra, e nos 
assi veo que usamos de lo dezir 4.

La repentina personificación con que Castilla se acreditaba por 
primera vez como gran potencia cultural no habría podido existir 
sin el cariño, impulso orientador y disciplina que le infundía un solo 
hombre. Nadie ha podido negar al rey la concepción del plan gene
ral ni la tenacidad en sacarlo adelante, pero a menudo se insiste 
(con cierto matiz jeremíaco) en que apenas podría hacer más que co
rregir o editar los textos en algún que otro vistazo rápido. Hay que 
oponer a tales reticencias que la tarea de don Alfonso suponía mu
cho más que la enmienda de una palabra o frase por acá o por allá. 
Su mano infundía en las páginas alma, personalidad y hasta un tanto 
de música que transformaban en otra cosa la grisácea peonada de 
los necesarios ayudadores. Su intervención personal en lo que por lo 
menos son retoques llenos de acierto y buen criterio se dejan identi
ficar por todas partes 5. Más aún, la prosa alfonsí, abrevada en fuen
tes muy dispares, realiza una hábil unificación estilística: el incon
fundible afán de precisión y el noble ensanchamiento de la frase 
que detectan la mano omnipresente de un gran escritor, que sólo ha 
podido ser el rey mismo 6. Cuando hacia 1274 éste se desinteresó de 
la Estoria de Espanna para embarcarse en el magno proyecto de la 
General estoria, el trabajo de los equipos acéfalos se reconoce de in
mediato por su pérdida de vivacidad y de ambiciones técnicas, re
ducidas al uso pedestre de un limitado número de fuentes 7.

Habrá que superar, por tanto, una incomprensión larvada acerca 
de la responsabilidad y exigencias con que una tarea como aquella 
puede verse elevada por una mano altamente creadora. El prejuicio 
debería ceder aquí a la lección predicada por Garcilaso de la Vega

4 General estoria, I, libro XVI, cap. XIV, p. 477. El fragmento es comentado por Antonio 
G. Solalinde, «Intervención de Alfonso X en la redacción de sus obras», Revista de Filología 
Española 2 (1915), 283-288 (p. 286). Matiza el análisis de este texto por Solalinde J. Montoya, 
«El concepto de “autor” en Alfonso X», pp. 458-459. Véase el resumen de la cuestión por 
Benito Brancaforte, «El problema de la intervención de Alfonso», Introducción a Alfonso el 
Sabio, Prosa histórica, pp. 15-20.

5 Así los señalados por M. Alvar, «Didactismo e integración en la General estoria», p. 31.
6 Antonio M. Badía Margarit, «La frase en la Primera crónica general en relación con sus 

fuentes latinas. Avance de un trabajo de conjunto», Revista de Filología Española 42 (1958- 
1959), 179-210.

7 R. Menéndez Pidal, Primera crónica general, p. XXXIV.
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acerca del decisivo compromiso latente en el quehacer poético que 
para siempre bautizara con la terminología de «postrera lima» 8. Una 
tarea de esa clase puede ser mera labor rutinaria, pero puede tam
bién perfilarse como un alto compromiso creador. Por fuerza ha de 
haber en la obra alfonsí una gran diversidad de manos, pero el tra
bajo a base de un modelo lingüístico bien establecido dificulta o im
pide el paso tanto a toda manifestación de individualismo como a 
ningún producto inferior. En medio de una siempre atildada unifor
midad saltan con frecuencia los fragmentos y páginas perfectas, que 
difícilmente pueden venir sino de quien con toda justicia habrá que 
considerar un gran escritor por derecho propio. Son los mismos rit
mos y oído, el mismo lenguaje y, por decirlo de una vez, un mismo 
«estilo» que apenas si empieza ahora a ser estudiado en cuanto tal.

Como ya se ha apuntado, todo se juega aquí en la cuestión de 
hasta dónde pueda extenderse la relatividad técnica de una confesa
da revisión de textos. Desde luego, el grado de intervención de la 
mano maestra del monarca no ha podido ser tampoco el mismo a 
través de la inmensa obra. El aticismo legal, a lo Código Napoleón del 
medievo, que transpiran las Partidas sólo podría originarse en una la
bor de pulimento que desemboca en verdadera caricia del lenguaje. 
Probablemente se aúnan allí tanto el trabajo personal del rey Sabio 
como firmes directrices impuestas desde el primer borrador a la ta
rea en grueso de los expertos en leyes. Quiere decir que si don Al
fonso no ha tenido más remedio que depender ampliamente de la 
colaboración, el sello inconfundible de los textos finales se debe a 
una tarea reflexiva y compleja. Es lo que modestamente daba a en
tender cuando hablaba de su intervención para «enderezar» el di
verso e hirsuto lenguaje de una obra tan vasta y diferenciada.

El talento organizador y disciplinado que ha hecho posible la 
obra alfonsí constituye, además, una apertura creadora a modalida
des de esfuerzo intelectual hasta entonces desconocidas en cuanto 
terrenos de realización humana. Contra la caprichosa dispersión o 
desenfoque que era el gran vicio del intelecto medieval («inexactitu-

8 En la carta a doña Jerónima Palova de Almogávar sobre la traducción de El Cortesano 
por Boscán: «... y él me hizo estar presente a la postrera lima, más como hombre acogido a 
razón que como ayudador de ninguna enmienda» (Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Ed. 
A. Gallego Morell [Madrid, Gredos, 1972], p. 154).
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de générale des esprits» que decía Marc Bloch)9, el rey Sabio se re
crea en la claridad mental y experimenta el placer, todavía ingenuo, 
de una constante voluntad de estructura. El grado de capacidad or
ganizadora que se extiende desde la disposición interna del proyec
to hasta los aspectos materiales de su puesta en práctica, no es allí 
sino correlato de un nexo funcional entre vida y espíritu que Occi
dente apenas conocía y que, sin duda, es un aspecto más del amane
cer de la ciencia. Don Alfonso es ciertamente un hombre de estre
nos. Ha puesto en marcha una gran lengua de cultura y ha llegado a 
escribir también lo que hay que considerar como el primer artículo 
o ensayo político en lengua castellana. Lo hace en la extensa carta a 
su hijo don Fernando de la Cerda sobre la rebelión acaudillada por 
don Ñuño González de Lara en 1271 10 11. Es un texto a la vez fami
liar y denso, donde conductas y móviles aparecen analizados bajo 
un espíritu moderno y en cuya sutileza expresiva parece ya escu
charse la sabia mundanidad de Patronio:

E, don Fernando, sabed que cuando home rescibe mal a fuerza, esto 
non es maravilla, mas cuando se le hace él con su mano, este es el mayor 
quebranto que ser puede. E nos pugnemos de nos guardar cuanto pudié
remos, ca fío en el poderoso Dios que él nos guardará, ca guardó siem
pre a los otros onde nos venimos A

E de otra parte vos dicen que vos non tenedes haber que les dar, e 
yo non he con que vos acorra. E diciendo vos las cosas falsamente desta 
guisa meten vos miedo, por cuidar vos traer a facerlo peor; porque ha 
menester que paredes mientes que si agora en vuestro comienzo en estas 
cosas errades, después, cuando las quisierdes enmendar, non podredes
(p. 222).

Su trayectoria de escritor ofrece zonas oscuras todavía apenas 
estudiadas. La narrativa de cuentos morales traducidos del árabe ha
bía iniciado la era de las grandes traducciones castellanas bajo el pa
trocinio activo de la familia real (su padre Fernando III con el Libro 
de los doze sabios y su hermano don Fadrique con Engannos e assaya- 
mientos de las mugeres). A un siglo de distancia repetía este brote el 
interés suscitado en todo Occidente por el judeoconverso Pedro Al

9 La sociétéféodale {París, Albín Michel, 1973), p. 140.
10 Texto de la carta en Antonio G. Solalinde, Antología de Alfonso X el Sabio, pp. 218-224.
11 A. G. Solalinde, Antología de Alfonso X el Sabio, p. 221.
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fonso con la colección de exempla titulada Disciplina clericalis 12. Por 
encima de ciertos problemas de versiones y cronología, el joven don 
Alfonso se llevaba también la palma en su asociación con la de Cali
la y  Dimna, traducida en 1251 y verdadera joya del grupo 13. El paso 
al vulgar de este tipo de obras constituye un avance decisivo y aún no 
bien reconocido para la cimentación de la literatura castellana, tanto 
por su calidad como, tal vez más aún, por contribuir al concepto de un 
patrimonio común y no ya meramente «clerical» de ésta. Una de 
las razones de ser de dicho brote era el contribuir (como en Orien
te) a la formación político-moral de los príncipes, lo cual explica la 
especial relación de dicha obra maestra con el heredero de Castilla. 
El tempranísimo encuentro con un producto oriental de tan altos 
quilates permite pisar terreno firme en lo relativo a valores literarios 
que nunca desaparecieron del todo de su obra 14. Podemos estar se
guros de dónde aprendió para siempre el arte de narrar, pero tam
bién de su sensibilidad para captar y exponer el hecho humano 
como interiormente motivado. Don Alfonso no podía tomar el cála
mo sin irse, como un árabe, por dichas refrescantes ramas. Aunque 
ello resulte bastante obvio en el caso de su historiografía, es también 
de invocar para el de Las Partidas, a las que, como siempre se ha sa
bido, fueron a parar también otros materiales de esta especie 15.

12 Disciplina clericalis, ed. A. González Palencia y traducción de J. López de Toro (Ma- 
drid-Granada, CSIC, 1948). Véase también la traducción y estudio de Eberhard Hermes, The 
«Disciplina clericalis» ofTetrus Alfonsi (Berkeley and Los Angeles, U of California P, 1970), así 
como María Jesús Lacarra, Cuentística medieval española: los orígenes (Universidad de Zaragoza, 
1979).

13 Véase el capítulo correspondiente en John E. Keller, Alfonso X el Sabio (Nueva York: 
Twayne Publishers, 1967). Resumen de la cuestión por J. M. Cacho Blecua y María J. Lacarra 
en su edición de C alila e Dimna (Madrid, Castalia, 1984), pp. 12-19.

14 Calila e Dimna «catches the young Alfonso at a time when his youthful interests in sto- 
ries may have been at its peak, and it brings a literary touch to his scientifically-historically- 
juridically overtoned production», comenta J. E. Keller, Alfonso X el Sabio, p. 63.

15 Menéndez Pelayo admitía sin especificar una considerable presencia arábiga en la Ge
neral estoria «y aun en la parte doctrinal de las Partidas» («De las influencias semíticas en la li
teratura española», p. 211). Para los ecos del pseudoaristotélico Poridat de poridades, detectados 
ya por Amador de los Ríos, véase la edición de Lloyd A. Kasten (Madrid: 1957), p. 11. A. 
Castro identifica un fragmento de Bocados de oro en Partida II, t. 5, 1, 18 (España en su historia, 
p. 296). «Y aun las mismas Partidas adoptan en algunas partes un cierto aire oriental al com
binar la composición legal del código con un propósito moralizador de muy diversa especie» 
(F. López Estrada y M. T. López García-Berdoy, ed. Las Siete Partidas, p. 22). La cuestión no 
ha sido aún objeto del estudio especializado que aquí sería de desear.
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Lo que don Alfonso no hizo nunca, que sepamos, fue cultivar 
de ningún modo directo la ficción narrativa. Es probable que, al en
trar en franquía su reinado personal, don Alfonso la mirase como 
una etapa superada o no a tono con sus nuevas responsabilidades. 
La literatura de pura imaginación, lo mismo que la eróticamente 
centrada, debía antojársele como desestabilizadora de un sólido or
den social, aunque no fuera más que por sus inmediatas connota
ciones islámicas. En la General estoria se fustiga a cierto faraón por 
darse a diversiones y lecturas poco serias: «... e de fabliellas de uani- 
dades, que non tenien pro a el nin a mantenimiento del regno, ca 
nin eran buenas estorias, nin fechos de Dios, nin de naturas, nin de 
grandes omnes» 16. La fantasía se le perfila en el Setenario a modo de 
una aberración que siembra la mente de ideas melancólicas:

Fantasía es crengia más sin rrecabdo que ésta [antoianga] porque vie
ne assí como enfermedat; ca bien assí commo el enffermo que ha la ffie- 
bre, e mayormiente en la cabesga, sse le antoian muchas cosas que non 
son assí, otrosí la ffantasía ffaz entender muchas maneras de opiniones 
desaguisadas al omne e que non sson de la guisa que él cuyda. Et por 
esto ha este nombre, commo cosa que se ffaze et se desffaze ayna en ma
nera de antoianga. Et en ésta veen ssienpre las cosas temerosas porque 
nasge de rramo de malenconía (pp. 47-48).

Es una convicción que no cambió con el paso de los años. Los vue
los de la fantasía le inspiraron siempre la mayor desconfianza y las 
Partidas persisten en considerar tal «virtud» como un ramo de locura 
de que una sociedad sabiamente organizada deberá de protegerse:

Fantasía es el segundo sentido de los de dentro con que obra el alma 
sentidor, et quier tanto decir como antojamiento de cosa sin razón, ca esta 
virtud judga luego las cosas rebatosamente et como non debe, non catan
do lo pasado nin lo que adelante puede venir 17.

Queda todavía por reconstruir la biografía literaria de Alfonso X el 
Sabio. Unos primeros pasos en que el joven heredero es encargado

16 General estoria, I, libro XXIX, cap. I, p. 753.
17 Partidas II, 13, 8. Y después: «Los que usan la fantasía en todas guisas han de cayer en 

locura». La fantasía induce a deslealtad en los súbditos, por lo cual ha de ser severamente 
castigada.
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por su padre de iniciar los trabajos para una nueva ordenación legal 
de sus reinos, pero que de un modo sintomático cuaja en el ca
jón de sastre del Setenario. Sus páginas iniciales en elogio del glorioso 
don Fernando podrían acreditar a ojos de cualquier época las primi
cias de un buen escritor. Supera brillantemente a todos en el entu
siasmo por la narrativa oriental compartido durante unos años por 
la familia real, a la vez que echa con el encargo del Lapidario los ci
mientos de su obra científica. El reinado propio (1 de junio, 1252) 
trae consigo una gran reorientación de las tareas: tanteos hacia la 
obra historiográfica y a partir de 1256 un trabajo probablemente 

i, nunca ya interrumpido en la obra legal 18. La década de 1260-1270 
supone una especie de tregua impuesta por las preocupaciones de 
orden político. Pero es a partir de esa última fecha hasta su muerte 
(4 de abril, 1284) cuando la obra alfonsí florece a pesar de las cala
midades que asedian cada vez más de cerca al viejo rey. Años a que 
se deben las Cantigas de Santa María (1270-1281), el gran empujón, al 
menos, en la Estoria de Espanna y el comienzo de la General estoria. 
En 1276 se forma la colección de tratados científicos del tradicio
nalmente llamado Saber de astronomía y en 1276-1279 se traduce el 
Libro de las formas que complementa al Lapidario.

18 Las Partidas se llevan a cabo entre el 23 de junio de 1256 y el 28 de agosto de 1265, 
con una refundición en 1272 y diversos probables retoques hasta el fin de la vida del rey. 
Véanse los cuidadosos estudios de Jerry P. Craddock, «La nota cronológica inserta en el pró
logo de las Siete Partidas, edición crítica y comentario», Al-Andalus 39 (1974), 363-390; «La 
cronología de las obras legislativas de Alfonso X el Sabio», Anuario de Historia del Derecho Es- 
p a n o li (1981), 365-418.



EL DESBORDAMIENTO ALFONSI' 
DE LA CULTURA CLERICAL

La magna recimentación cultural iniciada por el rey Sabio se 
realiza en condiciones desusadas fuera de la Península y bajo miras 
y procedimientos igualmente únicos. Su foco es, como se ha visto, 
un recurso al vernáculo que de hecho actúa como sustituto del latín 
y del árabe hasta entonces señoreados de la cultura de sus reinos, 
pero incapaces individualmente de resolver por sí solos sus profun
das insuficiencias. Esta lengua o nuevo y peculiar «latín» de Castilla 
representa una fusión del papel cultural de aquéllas, la posibilidad 
de un terreno neutro y armonizador, que hace viable una vida inte
lectual abierta a Oriente y Occidente y evita a los españoles la nece
sidad de aprender latín (contaban siglos de frustración) y árabe (idea 
inviable), acercándose de este modo a la realización de una solución 
ideal a la medida de las realidades hispanas.

De un modo implícito, sin embargo, la adopción y lanzamiento 
de la prosa castellana constituyen un triunfo virtual del árabe y del 
tipo de cultura a que éste servía de vehículo. No cabe duda de que 
el dominio de esta lengua constituía para don Alfonso un plus bus
cado y favorable, como prueba el hecho de que a su alrededor se 
usara honorablemente el patronímico del Arábigo 1. Debió de poseer 
él mismo algún grado de dominio sobre dicho idioma, como míni

1 Es probable que lo usaran, además, musulmanes convertidos, como estima Juan Torres 
Fontes, «La cultura murciana en el reinado de Alfonso X», Murgetana 14 (1960), 57-89 (65-66). 
A fortiori, había de tratarse de colaboradores en las tareas traductoras, según A. Ballesteros 
Beretta, Alfonso el Sabio, p. 551. El maestro Bernardo el Arábigo, converso del Islam, colabo
ró con Abraham Alfaquí en la revisión del Libro de la agafeha (J. S. Gil, La escuela de traductores 
de Toledo y sus colaboradores judíos, p. 59).
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mo en su nivel conversacional, y mostraba una manifiesta preferen
cia hacia estilos vitales que unos definen conforme al modelo de los 
reinos de taifas y otros del califato. No sólo la ciencia, sino buena 
parte de cuanto significaba refinamiento y placeres, como música y 
juegos u objetos suntuarios era para don Alfonso oriental 2, y no lati
no ni ultrapirenaico. Parece que estuvo dispuesto a casar a una hija 
con el khan de Tartaria, y sólo su intervención personal evitó que 
fuera derribada la Giralda de Sevilla 3. Su vasallo el rey de Granada 
participaba en la conmemoración anual del rey Fernando III:

E Aben Alhamar, rey de Granada, enviaba al rey don Alfonso para esta 
honra, cuando la facían, grandes homes de su casa, e con ellos cient 
peones, que traía cada uno un cirio de ardiendo de cera blanca. E estos 
cirios poníanlos aderredor de la sepoltura do yacía enterrado el rey don 
Fernando, e esto facía Aben Alhamar por honra del Rey 4.

En lo que es preciso considerar una culminación o forma pura 
de mudejarismo, en 1273 el mismo rey de Granada era armado ca
ballero por don Alfonso en el marco del alcázar sevillano 5. Alfonso 
comprendía la precaria situación en que su padre había dejado sus 
conquistas andaluzas, con ciudades totalmente o a medias repobla
das en medio de territorios ahora semivacíos. Su política en Murcia 
y Andalucía (Cortes de Jerez en 1268) tuvo que favorecer a los mu- 
déjares para contrarrestar la tendencia a acogerse a la Granada na- 
zarí 6. Se esforzaba el rey Sabio por abrir mercados a la agricultu
ra andaluza en el Próximo Oriente y ello condujo a actividades 
diplomáticas que en 1261 y 1275 trajeron a Sevilla respectivas em

2 J. B. Trend, «Alfonso el Sabio and the Game of Chess», A. Ballesteros Beretta, «Los jo
yeros moros de Alfonso el Sabio», Al-Andalus 7 (1942), 475-477. José Guerrero Lovillo, 
«Muebles hispanoárabes en las Cantigas de Alfonso el Sabio», Al-Andalus 10 (1945), 329-372.

3 Dentro de una amplia combinazione matrimonial en favor de sus proyectos internacio
nales, se proyectaba en 1271 dicho matrimonio con una hija natural no identificada (A. Ba
llesteros Beretta, Alfonso X el Sabio, p. 543). Las noticias de las crónicas acerca de un proyecto 
de matrimonio de la infanta Beatriz con el soldán de Egipto son, tal vez, habladuría cortesa
na a raíz de la embajada de éste (p. 305). Sobre su estima y preservación de la Giralda, ibid., 
p. 312.

4 Crónica del rey don Alfonso décimo, p. 8.
5 A. Ballesteros, Alfonso X el Sabio, pp. 679-680.
6 Serafín Sánchez Tapia, La comunidad morisca de Ávila (Salamanca, Universidad, 1991),
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bajadas del sultán de Egipto, cargadas de fastuosos presentes, ade
más de elefantes, cebras y jirafas:

E trujieron presente a este rey don Alfonso de muchos paños precia
dos e de muchas naturas, e muchas joyas e muy nobles e mucho extra
ñas. E otrosí trajiéronle un marfil e una animaba que decían azorafa, e 
una asna que era buida, que tenía la una banda blanca e la otra prieta, 
e trujáronle otras bestias e animabas de muchas maneras 7.

Hay en esto también un peso particular de la realidad andaluza. 
No son de extrañar en aquella tierra de espléndido pasado islámico 
hechos como el escaso afán por elevar grandes templos que, frente a 
las antiguas mezquitas, proclamaran el triunfo de los cristianos. In
cluso la fastuosa capilla real de la mezquita de Córdoba donde des
cansan los restos de Alfonso XI se construiría años más tarde en el 
más puro estilo granadino del siglo xiv 8. Y don Alfonso se singulari
zó en la historia de Oriente y Occidente al sumar una inscripción 
árabe y otra hebrea a las esperables latina y castellana con que hon
ró el sepulcro sevillano de su padre Fernando III 9.

Claudio Sánchez Albornoz se toma, como se sabe, grandes tra
bajos para disuadir de que su obra se produjera a remolque de mo
ros y judíos: «Ni fue hebraica la empresa misma de Alfonso X» 10. 
Desde luego que no, ni podía serlo: era exclusivamente suya, y en

7 Crónica del rey don Alfonso décimo, 8. Estudio y cronología depurados por Pedro Martí
nez Montávez, «Relaciones de Alfonso X de Castilla con el sultán mameluco Baybars y sus 
sucesores», Al-Andalus 21 (1962), 343-376. La respuesta o acoplamiento diplomático alfonsí a 
la nueva situación causada en el mundo islámico por la caída de Bagdad ante los mongoles 
en 1258 es reconstruida por C. de Ayala Martínez, Directrices fundamentales de la política penin
sular de Alfonso X, pp. 165-168.

8 Miguel A. Castillo, «Panorama de las artes en el reinado de Alfonso X», Revista de Occi
dente, n. 43 (diciembre, 1984), 125-144 (p. 140).

9 Naturalmente, dicho sepulcro original llegó a ser en cierto momento una pública obs
cenidad y fue sustituido por una costosísima locura barroca. Las cuatro lápidas fueron desde 
entonces relegadas a una recóndita cripta cerrada al público. Cuando con motivo de la expo
sición universal de 1992 la catedral de Sevilla franqueó a los visitantes todas sus riquezas, las 
cuatro lápidas alfonsíes continuaron semisepultas, sin merecer siquiera una mención fotográ
fica en el primoroso catálogo publicado.

10 España, un enigma histórico, p. 266. Es de notar que hasta hay quien crea necesario ad
vertir que «there is no evidence that anything in his works betrays Jewish beliefs or attitudes 
instead of Christian ones... and it seems unrealistic to regard him as a crowned rabbi» (Derek 
Lomax, «The Latín Reforms and Spanish Literature», Ibero-romania, 1 [1969], 299-313 [p. 
312]).
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ello está lo grave del problema. Porque aquel gran deshielo cultural 
constituía un nuevo humanismo que por primera vez admitía el sa
ber no cristiano en un pie de igualdad y en completa independencia 
del fenómeno religioso. Su concepto del mismo abarcaba a Oriente 
y Occidente, pero tal actitud se hallaba, como se verá más adelante, 
endeudada con el primero en lo relativo a su valoración del saber, 
así como en modos radicalmente nuevos de enfrentarse con el hom
bre y la naturaleza: «La clave de jo “humano”, lo que el hombre ha 
sido históricamente, lo que debe ser moral y jurídicamente, lo que 
las estrellas hacen que sea» n. La idea de una perspectiva enciclopé
dica sobre la totalidad de los conocimientos humanos era, como se 
sabe, tan vieja como el albor de la Edad Media (San Isidoro, Marcia
no Capella, Beda el Venerable, Boecio). Pero don Alfonso iba tras la 
idea de una cultura creadora de cara al futuro, «viva» o «vividera» 
para beneficio de su pueblo, y no tras ninguna clase de renovadas o 
mejores compilaciones para uso o beneficio de una minoría de sa
bios profesionales y (como hasta entonces) todos virtualmente cléri
gos.

No sabemos apenas nada de la educación de don Alfonso en las 
Letras 11 12, pero aun así cabe la certeza de que no estuvo planeada 
conforme a las líneas del modelo clerical. Teniendo en cuenta que el 
conocimiento del árabe era casi obligado para un futuro rey español, 
no es de descartar que, lo mismo que en otros casos conocidos, tu
viera un precoz encuentro pedagógico con moros o judíos 13. El 
ideal del miles clericus, innovador para el siglo anterior, quedaba muy 
atrás y sin duda no rezaba ya para él más que de un modo sesga

11 A. Castro, España en su historia, p. 459. Le repite aquí J. Valdeón: «Frente a las disputas 
metafísico-teológicas de París, en la corte del rey Sabio se preocupaban ante todo por aque
llos saberes que tenían en su centro el hombre mismo» («Alfonso X: semblanza de su reina
do», p. 23).

12 Se da una total sequía de datos acerca de su educación (A. Ballesteros Beretta, Alfonso 
X el Sabio, pp. 48 y ss.). Su ayo Garci Fernández de Villamayor era un caballero de probada 
lealtad e ilustre sangre, junto al cual pasó su niñez en los lugares de Villaldemiro y Celada 
del Camino, en la vega del Arlanzón, a veinte kilómetros de Burgos. Véanse datos de L. Se
rrano, «El ayo de Alfonso el Sabio», Boletín de la Real Academia Españolal (1920), 571-602.

13 Federico II fue educado por un cadí siciliano, que le enseñó Lógica, como recuerda 
F. Gabrieli, «Frederico II e la cultura musulmana», Rivista Storica Italiana 64 (1952), 5-18. Jai
me I recibió instrucción del rabino Mosé ben Nahman, según datos de F. Cantera recogidos 
por A. Castro, España en su historia, p. 459.
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do 14. Una formación de esa clase no preparaba sino más bien de
traía para una labor como la que esperaba al futuro rey Sabio. Su 
hermano don Felipe (f 1274-1273), destinado desde su nacimiento a 
la Iglesia, se educó probablemente bajo el arzobispo don Rodrigo 
Ximénez de Rada y fue enviado a estudiar a París, donde conoció a 
San Alberto Magno. Siempre seglar en espíritu, renunció al arzobis
pado de Sevilla en pro del matrimonio con una bella escandinava, y 
es significativo que nunca compartiera, que sepamos, los intereses 
intelectuales del rey Sabio, ni aun los más modestos de su otro her
mano, el inquieto don Fadrique de tan triste destino.

Aparte de que tuviera que emplear materialmente a clérigos 
como mano de obra, no se identifica en torno a Alfonso el Sabio y 
sus trabajos a ninguna destacada figura de aquel tipo de saber en ca
tegoría inspiradora o preponderante, pues incluso la eventual parti
cipación de lo que en esto eran para su tiempo cantidades relativas 
en un plano peninsular (figuras como Gil de Zamora, Jofré de Loay- 
sa, Martín de Córdoba, Bernardo de Brihuega) aparece envuelta en 
grandes dudas 15. Lo mismo que su lengua se resistía al tipo de lati
nización que marcaba, por ejemplo, a un Berceo, la prosa alfonsí se 
muestra ajena a la huella determinante de la predicación, factor que 
en todas partes (Cataluña sin ir más lejos) favorecía los usos semicul- 
tos del vernáculo 16 17. Tampoco existe en su obra indicio de serio in
terés por los saberes y técnicas del trivium, en que los clérigos solían 
echar sus dientes, y esto hasta un punto de causar estupefacción en 
la crítica 11. Su reparto de cátedras al iniciar la Universidad de Sala

14 A Várvaro, «Scuola e cultura in Francia nel xn secolo», p. 312.
15 «Más dudosa es la colaboración de Gil de Zamora, Jofré de Loaisa, Martín de Córdoba 

o Bernardo de Brihuega en las obras históricas; pero, desde luego éstos u otros tuvieron que 
actuar de traductores y arregladores de la Biblia y sus comentaristas, y de los autores latinos 
o franceses aprovechados en esas monumentales producciones» (A. G. Solalinde, Antología de 
Alfonso X el Sabio, p. 20). Y con mayor claridad R. Menéndez Pidal: «No tenemos para qué 
discutir los fundamentos, siempre muy escasos, con que se cuenta para citar, entre los cola
boradores, nombres como los de Jofré de Loaysa, fray Juan Gil de Zamora, Bernardo de Bri
huega, Martín de Córdoba y otros» (Primera crónica general de España, p. XX). No se justifica 
la rotunda afirmación en contrario de J. E. Keller, Alfonso X, el Sabio, p. 158.

16, Francisco López Estrada, Introducción a la literatura medieval española (Madrid, Gredos, 
1983), p. 404.

17 Valeria Bertolucci Pizorusso, «Un trattato di Ars dictandi dedicato ad Alfonso X», Studi 
mediolatini e volgari 15-16 (1968), 9-88. Su autor, el clérigo inglés Gaufrido de Eversly, tal vez 
reclutado para enseñar en Salamanca, reconoce que los españoles sólo «concipiunt in vulga- 
ri» (p. 13), pese a lo cual podrá, en su opinión, serles todavía útil su preceptiva. La autora
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manca prescinde de la retórica, que constituía una de las bases de 
aquel trípode esencialmente conservador 18. La cultura latina del 
momento, con su cerrada orientación teológica, respondía a las ne
cesidades de los clérigos, pero el alto buque del proyecto alfonsí no 
se dirigía a éstos, sino a la totalidad de aquellos «homes quales- 
quier», pero no incultos, que deseaba integrasen algún día su pue
blo. El esquema intelectual de que venía viviendo la Cristiandad se 
perfilaba válido tanto en instancias individuales como en la colecti
va de la clerecía, pero no como objetivo o meta deseable para la cul
tura en que el rey Sabio querría dejar orientado el futuro de España. 
Los castellanos (o al menos su rey) habían llegado al punto de juzgar 
conforme a sus méritos el saber clerical y no lo veían ya como un 
ideal de validez universal ni absoluta. Amanecía para Europa una 
nueva sociología del saber y un rey castellano hacía lo posible para 
encauzarla por inéditos rumbos en su espacio peninsular.

Don Alfonso asumía, con su concepto cultural, una tarea difícil 
y expuesta, tanto entonces como ahora, a toda suerte de incompren
siones. No es de extrañar que hubiera de pagar por ella un alto pre
cio de frente a Europa, al mismo pueblo que deseaba beneficiar y 
hasta a su propio hijo. Le entendían, en cambio, aquellos pocos que, 
como Brunetto Latini, se elevaban a un concepto global de la cultu
ra y a una valoración absoluta de ésta, que en dicho momento histó
rico equivalía virtualmente a una actitud acogedora del saber orien
tal 19. Cuando un clérigo de lo más típico, educado fuera de España, 
como era Juan Gil de Zamora, lanza una mirada sobre su proyecto, 
pasa sobre ascuas por sus aspectos científico-orientales, que proba
blemente no ofrecían para él ningún sentido. Por lo mismo, tergi
versa la cuestión crucial de qué lengua ni de qué clase de obras 
«transferri fecit», a la vez que procura pintarlo como un sabio con
vencional y hasta a modo de un nuevo rey David por sus loanzas a 
nuestra Señora:

confiesa hasta qué punto la «stupisce» el absoluto desinterés que en materia de latinidad 
existe en torno al rey Sabio.

18 La eventual presencia de algún tipo de enseñanza de retórica en Salamanca ha sido ob
jeto de especulaciones: «Even granting Beltrán de Heredia’s assumption that rhetoric was 
taught at Salamanca, nothing can be known about the books used in teaching it» (Ch. Faul- 
haber, Latín Rhetorical Theory, p. 30).

19 Véase Julia Bolton Holloway, «Alfonso el Sabio, Brunetto Latini, and Alighieri», 
Thought 60 (1985), 468-483.
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Adeo quoque animum suum transtulit ad investigandas et perscrutan- 
das mundanas sciendas et divinas, quod omnes fere scripturas triviales 
et quadriviales, canónicas et civiles, scripturas quoque theologicas seu di
vinas transferri fecit in linguam maternam; ita ut omnes possunt eviden- 
tissime intuere et intelligere quoquomodo illa, que sub lingua latina pha- 
leris et figura tecta et secreta, etiam ipsis sapientibus, videbantur. More 
quoque Daviditico etiam [ad] preconium Virginis glorióse multas et per- 
pulchras composuit cantinelas, sonis convenientibus et proportionibus 
musicis modulatas 20.

Semejante ejercicio de irrealismo «a lo clérigo» se niega a reco
nocer nada ajeno a la occidentalidad cristiana, pero es útil para ilus
trar la medida en que el rey Sabio no respondía a aquel estereotipo 
de realeza a lo cristiano de siempre y de todas partes. Para contras
te, un espíritu también conservador, pero mucho más ágil e hijo re
conocido de la cultura alfonsí como era el infante don Juan Manuel, 
se hallaba particularmente orgulloso de sus logros como transmisor 
del saber oriental y podía celebrar la universal curiosidad que le lie-}/ 
vó a hacer disponibles las escrituras de las religiones no cristianas.

No hay que decir que el rey Sabio respetaba sin reservas el sa
ber latino-eclesiástico, a la vez que abrazaba la ciencia oriental 
como una absoluta necesidad. Fuertemente creador bajo todos los 
aspectos, el concepto cultural alfonsí hacía leña de todo lo aprove
chable, porque no venía a desplazar lo preexistente, sino a colmar 
lagunas y, sobre todo, a abrir posibilidades hasta entonces insospe
chadas para los españoles. Lo decisivo aquí es que la cultura latina 
de la clerecía no se le ha perfilado a don Alfonso como un modelo 
único ni suficiente. La aceptaba sin reservas y en su totalidad, pero 
al mismo tiempo se hallaba persuadido de la insuficiencia de una 
vocación intelectual teológicamente orientada para dar cuenta de 
sí en el terreno del universo físico y material del hombre y de las 
cosas. Reconocía, por fin, el hecho palmario de que en los últimos 
cuatro siglos la lengua del progreso había sido el árabe y no el la-^' 
tín 21. Rompía con esto la actitud cristiano-medieval de la admira
ción vergonzante y de préstamos silenciados de la cultura musulma

20 Fidel Fita, «Biografía de San Fernando y de Alfonso el Sabio por Gil de Zamora», Bo
letín de la Real Academia de la Historia 5 (1884), 308-328 (p. 321).

21 Ramón Menéndez Pidal, La España del Cid, 2 vols. (Madrid, Editorial Plutarco, 1929), 
II, p. 671.
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na 22. Al tanto de la magnitud de los logros de los árabes, cualquier 
materia no religiosa podía quedar abierta para él a la eventual infu
sión del saber oriental. Como resultado, sus obras procuran incluir 
cuanto fuentes de esa clase puedan aportar en cualquier momento y 
ello ayuda a configurar a su alrededor un mundo no poco abundan
te en sorpresas.

Un proceder de tal naturaleza se diría abocado, en tales fechas 
de la historia de Occidente, a desarrollarse en una atmósfera de ten
siones, dudas y conflictos internos. Lo más notable por esto del con
cepto cultural alfonsí es tanto su carácter rectilíneo como su ejecu
ción en ausencia de ningún gran problema de ese orden. Atrevido y 
radical, pero falto de dimensión polémica, su carácter no es otro 
que el de un activo homenaje a la universalidad del saber.

22 Acerca de tales actitudes, George Makdisi, The Rise of Colleges. Institutions of Higher 
Learning in the Islam and the West. (Edinburgh, Edinburgh UP, 1981), 286. «Toutefois... peu 
d’espagnols du Nord ou même d’éuropéens occidentaux en général, prenaient conscience de 
l’origine islamique de bien des éléments de cette culture», según observa W. Montgomery 
Watt, «L’influence de l’Islam sur l’Europe médiévale», Revue des études islamiques 40 (1972), 
71-41, 297-327 y 41 (1973), 117-156 (p. 318).



LA HISTORIOGRAFÍA ALFONSÍ. ORIENTACIONES

Capítulo de máximo interés en relación con todo esto viene a 
ser el de su historiografía, que constituye la provincia más extensa 
de su obra en prosa y con toda probabilidad también la más perso
nal. Don Alfonso ha sentido como pocos en la Edad Media una rara 
vocación de historiador «profesional» que se manifestó en él muy 
pronto. Fue sensible desde sus primeros años al sentido arqueológi
co del pasado, como demostró con su intento de comprobar en días 
juveniles la tradición de la tumba del rey Wamba en Pampliega 1, y 
se sabe que desde 1250 empezaba a ocuparse ya de crónicas. Tras 
de llevar casi a término una Estoria de Espanna (más conocida hoy 
bajo el título Primera crónica general) su crecimiento como historia
dor le ha impulsado a concebir después el monumental proyecto de 
su Grande e general estoria. La Estoria de Espanna vio interrumpida la 
participación personal del rey a la altura del reinado de Alfonso 
VIII, y bastantes de sus borradores no se elaboraron, aunque de for
ma algo mecánica, sino hacia fines del siglo, ya en el reinado de San
cho IV 1 2. El proyecto de la General estoria se hallaba condenado a 
quedar incompleto por su misma inmensidad de proporciones, y no 
pudo llegar sino hasta la época de los padres de la Virgen María.

1 Antonio Ballesteros Beretta, «Alfonso el Sabio considerado como historiador», Boletín 
de la Real Academia de la Historia 116 (1944), 35-42 (p. 36).

2 Es la tesis mantenida por R. Menéndez Pidal, Primera crónica general, I, pp. XVII y ss., 
«El borrador de toda la Crónica es obra de Alfonso X» (.Primera crónica general, I, p. XXXII). 
Las objeciones suscitadas por A. Ballesteros Beretta (Alfonso X el Sabio, pp. 501-502) se deben 
probablemente al uso de fragmentos o borradores aprovechados después de su muerte.
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Ambas obras presentan difíciles problemas de tradición textual y di
versidad de versiones que no es momento ahora de abordar.

Más que en otros terrenos, el proyecto alfonsí significaba en 
todo esto una reorientación radical, porque la historiografía pre-exis- 
tente era toda ella latina y aparecía marcada desde su cabecera en 
Orosio (385-420) por una gran sequedad expositiva. Un peso multi- 
secular forzaba, lo mismo dentro que fuera de España, una visión 
particularista de dinastías y reinos, así como una cronología atomiza
da de año a año. Dichos encuadres se acreditaron como barreras lo 
mismo técnicas que psicológicas que volvían inviable todo intento 
de una historia más universalizada 3. Frente a esta tradición aplas
tante, el rey Sabio pasa a hacer ya historias y no crónicas 4. El tránsito 
de la mera relación de datos al de una reconstrucción del pasado 
supone en la práctica un estudio profundo de motivaciones, hechos 
y conductas que determinan un relato jugoso y capaz de captar la 
atención con independencia de su estricto valor historiográfico. El 
destinatario de esta historiografía es, de nuevo, ese tipo de lector 
medio, deseoso de instruirse pero de sensibilidad impresionable y 
abierta, que tanto difiere de la que venía emparejada con la aridez 
semirritual del latín. No sería idealmente sino el primero de éstos el 
mismo heredero del reino (futuro Sancho IV) a quien la miniatura 
de uno de los códices representa en actitud de recibir la obra de 
manos de su padre 5 (idea tan noble como probablemente frustrada). 
Se prevé en dicho lector ideal una mentalidad dúctil y maleable, 
muy alejada del tieso conservadurismo del gremio eclesiástico, que 
era hasta entonces el único consumidor de aquel tipo de obras. El 
regio historiador sabe, al mismo tiempo, que la atención de este pú
blico no está garantizada como entre los estudiosos usuarios de la 
historiografía latina, y que por ello ha de ganárselo con un relato co
herente y capaz de mantener en vilo su curiosidad. La historiografía 
alfonsí se abre paso por un nuevo espacio literario, que ilustra tal

3 La sostenida imposibilidad de remontar las limitaciones del analismo como causa del 
fracaso de toda historiografía universalista anterior a la baja Edad Media es bien explicada 
por M. Bloch, La sociétéféodale, p. 139.

4 Fernando Gómez Redondo, «Historiografía medieval: constantes evolutivas de un gé
nero», Anuario de Estudios Medievales 19 (1989), 3-15 (p. 6).

5 Procedente del manuscrito escurialense Y-i-2 y reproducida en R. Menéndez Pidal, 
Primera crónica general, I, p. 1.
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vez mejor que ningún otro la eventual oportunidad liberadora que 
el vernáculo significaba como ventana abierta a nueva luz y a la en
trada de nuevos aires.

La historiografía del rey Sabio vale también por un cambio de 
polos que se adelanta a optar por una «residencia en la tierra». Fren
te al peso tradicional de Orosio y San Agustín, el acontecer histórico 
se representa en ella como obra directa de los hombres y no a título 
de ningún despliegue providencial 6 7. Tenía cerca el modelo (elabora
do Ultrapirineos en torno a la figura de Carlomagno) de una historia 
invadida por lo teólogico y la trascendentalización nacionalista con
forme a la fórmula de Gesta Dei per Francos 1, pero tales hitos de refe
rencia sirven precisamente para marcar cuánto se aleja de ellos un 
trabajo ahora devanado entre los conceptos de patria y realeza. La 
historia alfonsí no se centra sobre ningún héroe mítico, a pesar de 
las oportunidades que para ello hubieran podido brindarle figuras 
como don Pelayo, el Cid o el mismo Fernando III. Por el contrario, 
se muestra solidaria de las Partidas para situar más allá de toda dis
cusión el carácter secularista 8 de una monarquía castellana que se 
anticipa precursora de una España unificada. La Estoria de Espanna 
proyecta el hecho ya innegable de la preponderancia hegemónica de 
Castilla y sus hombres 9, pero no ningún proyecto político de orden

6 Como observa Reinaldo Ayerbe-Chaux, en su historiografía no son virtudes las que en
grandecen, como premio, los imperios, ni se invocan los vicios colectivos para justificar cala
midades y desastres, como en gran parte era tradicional hacerlo con el derrumbamiento del 
poder visigodo (introducción a Alfonso X el Sabio, «Estoria de España». Antología. Versión pa- 
leográfica de R. Menéndez Pidal [Madrid, Porrúa, 1982], p. 23). También B. Brancaforte, Al
fonso el Sabio, Prosa histórica, p. 21.

7 Es difícil por ello compartir la tesis de un afrancesado transcendentalismo semirreligio- 
so como fondo de la historiografía alfonsí, según insinúa James S. Burke, «Alfonso X and the 
Structuring of Spanish History», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos 9 (1985), 464-476. Si 
puede haber algo de ello en textos como el cidiano Carmen Campi Doctoris, los despuntes en 
tal sentido se evaporan y hasta invierten con el cambio de mentalidad que, como norma, sue
le acarrear el paso al terreno del vernáculo. La dimensión heroica del Cid del Cantar es com
patible, como se recordará, con la mesura aburguesada de un protagonista muy atento a 
cuestiones de dinero y preocupado de proporcionar a sus hijas nobles y ricos maridos. Es la 
misma sintomática diferencia tipológica que por todas partes consagra también la historiogra
fía alfonsí.

8 Joseph O’Callaghan, «The Ideology of Government in the Reign of Alfonso X of Casti- 
le», pp. 7-8.

9 El concepto monárquico de Alfonso X «no aspiraba necesariamente a la unificación te
rritorial de la Península, impensable para este momento desde un planteamiento moderada-
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' más concreto ni ninguna visión carismàtica ni mesiánica de aquélla. 
Por el contrario, ha sido escrita con la sobria finalidad de suscitar 
en los españoles de toda época una prudente conciencia de los su
frimientos infligidos por los «señoríos» invasores a una madre biena
mada y heroica:

E otrossi el fecho d’Espanna, que passo por muchos sennorios et fue 
muy maltrecha, recibiendo muertes por muy crueles lides et batallas da- 
quellos que la conquirien, et otrosí que fazien ellos en defendiéndose 
(Prólogo, I, p. 4).

«No hace falta insistir en la importancia de la historiografía 
alfonsi desde el punto de vista político», en cuanto contribución de
cisiva a «la creación de una conciencia hispánica de signo integra- 
dor» 10. De una manera obvia y por entero significativa, el protago
nismo de la historia se amplía en esta Estorta de Espanna a un cuerpo 
social mucho más amplio que el hasta entonces habitual de la Mo
narquía y la Iglesia, llegándose ahora a reservar un notable papel al 
protagonismo del pueblo, cuyo concepto historiográfico se homolo
ga con el criterio jurídico elaborado para el mismo en la obra le
gal 11. La historia alfonsi abandonaba el modelo dinástico, igual que 
lo hacía también con el monopolio goticista establecido desde el 
modelo isidoriano, y su Estorta de Espanna «contemplaba el reino vi
sigodo como una gloriosa lejanía sin semejanza con el presente» 12. 
Conforme a otra decisión fundamental e inequívoca, se hurta asimis- 

i, mo a la mitificación de Santiago, a cuya mitra compostelana el tole
dano don Alfonso quebrantó cuanto pudo como parte de un intento 
de cambiar «el mapa espiritual de España» 13. Sitúa el rey Sabio en

mente realista, sólo a una primacía decisiva en todos los terrenos» (Ayala Martínez, Directri
ces fundamentales de la política peninsular de Alfonso X, pp. 154-155).

10 Ayala Martínez, Directrices fundamentales de la política peninsular de Alfonso X, p. 153.
11 R. Menéndez Pidal, Primera crónica general, I, p. XLII. Le confirma J. A. Maravall, «Del 

régimen feudal al régimen corporativo en el pensamiento de Alfonso X», pp. 263-264. No es 
fácil seguir, sin embargo, a este autor en su convicción de haber restaurado don Alfonso «la 
concepción clásica, tucidedesca, de la historia» (p. 265).

12 Américo Castro, La realidad histórica de España (México, Porrúa, 1962), p. 152.
13 John Linehan, «The Politics of Piety: Aspects of the Castilian Monarchy from Alfonso 

X to Alfonso XI», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos 9 (1985), 385-404 (pp. 395 y 396). 
Es además legendaria la noticia de que Alfonso fuera armado caballero por la figura del 
Apóstol (¿bid., p. 388). Todo entusiasta de Toledo veía con inquina a Santiago, y así por su-
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el centro de su obra a España y a la realeza, pero entendida ésta no 
de un modo dinástico, sino institucional y ligada a su pueblo por 
una relación sinalagmática 14.

Todo lo anterior responde a un concepto que, como de costum
bre, supone una repulsa del espíritu güelfo y reafirmación de lo que 
habría que llamar mentalidad gibelina o secularista, dentro del mu- 
tatis mutandis de sus equivalencias hispanas. La historiografía alfonsí 
ofrece por esto uno de los más claros deslindes en relación con el 
desbordamiento de la cultura clerical a que ya se ha hecho referen
cia. Se dispone, para acabarlo de comprender, del testimonio de 
algo tan cercano en lo material como el De preconiis Hispaniae del 
franciscano Juan Gil de Zamora (1241P-1318?) 15. Hombre muy alle
gado a la corte y recriado en París, fue preceptor del futuro Sancho 
IV, para quien recogió allí una breve suma de conocimientos centra
dos en torno a la visión histórico-geográfica en que idealmente ha
bía de formarse el heredero del reino. Es el esperable compendio de 
Escrituras, Patrística, Ovidio, Tudense y Toledano, quintaesenciado 
en un latín escueto que Nicolás Antonio tildaba de bárbaro, pero no 
de despreciar para los niveles de entonces en la Península. Adherido 
como un molusco a una tradición pétrea, las glorias de España son 
allí las de aquella monarquía astur-leonesa que nunca dejara de mi
rar con inquina el fenómeno castellano. «La España de Gil de Za
mora es la herencia legítima de la monarquía goda restaurada bajo 
la mirada paternal de Dios en la persona de don Pelayo» (I, p. 
CXCIX). Esta retrógrada historia ad usum Delphini representa el polo 
opuesto a aquella otra historia «patria» que escribía don Alfonso. El 
De preconiis Hispaniae es sólo un motivo de tristeza si se piensa en la 
Estoria de Espanna, que maestro y discípulo tenían a pocos pasos y en 
la que ni siquiera se pensaba a la hora de abrir los horizontes men
tales del heredero de la Corona.

puesto su arzobispo Ximénez de Rada (Derek W. Lomax, «Rodrigo Ximénez de Rada como 
historiador», Actas del quinto Congreso Internacional de Hispanistas, 3 vols. [Universidad de Bor- 
deaux, 1977], II, 587-592 [p. 590]).

14 J. A. Maravall, «Del régimen feudal al régimen corporativo en el pensamiento de Al
fonso X», p. 256.

15 De preconiis Hispaniae. Estudio preliminar y edición crítica de Manuel de Castro y Cas
tro (Universidad de Madrid, 1955). Juan Gil de Zamora poseía ya órdenes mayores antes de 
entrar en la orden de San Francisco y de ser enviado a estudiar en París entre 1272-1278 
(pp. LVI y LXXX).
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Don Alfonso utiliza a fondo la tímida superación del vetusto mo
delo analista por la reciente historiografía latina escrita pocos años an
tes por Lucas de Tuy (Chronicon Mundi) y sobre todo don Rodrigo Xi- 
ménez de Rada {De rebus Hispaniaé), pero a su vez abandona sus 
estrechos criterios en favor de una visión más integrada y más «cientí
fica» de los pueblos que han vivido en España. Don Alfonso las deja: 
ba atrás en busca de una historia nacional que sirviera de instrumen
to capaz de infundir en su pueblo una necesaria identidad colectiva. 
Es decir, de nuevo una anticipada idea no de dinastía, de reino ni de 
religión sino, como se ha visto, de «patria» común que ahora se pro
yecta también desde un pasado de que antes carecía. El destino de 
los españoles no ha sido el vivir aislados, pues la Península se caracte
riza como lugar de paso y codiciada presa que ha atraído el «señorío» 
de muy diversos pueblos dignos también de una atención al sesgo. 
Esto ha dado desde el principio a su historia una cierta amplitud de 
visión, sobre todo al absober la de Roma y su imperio (que Rada se 
saltaba por las buenas), como es lógico que hiciera un español en 
trance de ceñirse la corona imperial. La historiografía alfonsí se eleva
ba técnicamente a inéditas alturas al prestar atención privilegiada a la 
cronología e integración de edades remotas y atender a sucesos extra- ' 
peninsulares de la Cristiandad y del Islam. Sobre todo, su historia de 
España es para el rey Sabio la de los españoles de cualquier época y 
religión, lo cual debía sonar como idea muy anómala para oídos de la 
época. La diversidad de pueblos que han vivido en ella, con musul
manes y judíos en todo el pie de igualdad que requiriese el caso y le 
permitieran sus disponibilidades en materia de fuentes:
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Ca esta nuestra Estoria de las Espannas general la leuamos Nos de 
todos los reyes dellas et de todos los sus fechos que acaescieron en el 
tiempo pasado, et de todos los que acaescen en el tiempo present en que 
agora somos, tan bien de moros como de cristianos, et aun de judíos si y 
acaesciese en qué b

Al admitir a moros y judíos como españoles la Estoria de Espanna 
asume por lo mismo un peculiar compromiso en materia de una 
heurística no exclusivamente cristiana. No se ha señalado hasta el 
momento ningún caso de utilización de fuentes hebreas, lo cual res
ponde con toda probabilidad a un criterio deliberado y no a desco
nocimiento ni a dificultades de acceso. Sí se posee al menos un ba
lance sumario acerca de las de origen árabe 1 2. Se ha recurrido a ellas 
al tratar de los primeros pobladores de España, historia de Mahoma 
y el Islam (Sira de Ibn Hisám), invasión y dominación árabe hasta el 
final del califato (Ar-Rázi, Ibn Idárí, Ibn al-Atír), materias cidianas 
(Ibn Alqama, Al-WaqássT), así como en algunas descripciones geo
gráficas (Al-Bakrí). Para la historia de al-Andalus se ha seguido en 
general la pauta marcada por la Historia Arabum de Ximénez de Ra
da, pero con desviaciones debidas a mejor aprovechamiento de sus 
fuentes y a la ampliación o incorporación de otras menos conocidas. 
Dicho uso ha sido en todo momento cauteloso y muy mirado a no 
herir susceptibilidades patrióticas o religiosas, que no deberán salir 
menoscabadas de lo que al fin y al cabo es también una historiogra
fía oficial. Ramón Menéndez Pidal observaba el silencio del prólogo 
acerca de Ben ‘Alqama y otras muestras allí presentes de historiogra
fía andalusí acerca del Cid 3. La Crónica suele incluir como norma la 
equivalencia cronológica de la Hégira o, como dice, «según los alá- 
raues». El mayor escrúpulo imperante en la historiografía oriental la 
hace preferir en ocasiones las fuentes arábigas (así una perdida His
toria árabe valenciana para datos sobre el reino taifa de Toledo) 4. En 
algún manuscrito la derrota de Alfonso VI en Sacralia y Uclés es

1 R. Menéndez Pidal, Primera crónica general, I.
2 Realizado por César E. Dubler, «Fuentes árabes y bizantinas en la Primera crónica gene

ral», Vox Románica 12 (1951-1952), 120-180.
3 Primera crónica general, I, pp. XXIII y XXIX.
4 R. Menéndez Pidal, Primera crónica general, I, pp. XXVII. Sería «curiosa muestra de có

mo entonces se imponía, lo mismo que ahora se impone, el afán de precisión cronológica 
que muestran los historiadores árabes» (p. XXVIII).
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contada dos veces, una por fuente cristiana y otra por fuente árabe 5. 
«Fuente desconocida, probablemente árabe» aparece repetidamente 
en el inventario capítulo a capítulo de don Ramón Menéndez Pidal 
para su edición de la Primera crónica general. Ofrece también ésta 
uno de los más extraños casos de toda la historiografía medieval, 
con la retraducción al árabe del texto romance de la elegía de Al- 
Waqqásl o «las razones de los viersos que fizo el moro sabio como 
en razón de duelo por que se perderíe Valencia» 6 7.

Para orientarse en este complejo panorama es preciso recordar 
que la mutua interacción de las historiografías árabe y cristiana fue 
continua a lo largo de la Edad Media española 1. El mismo Eusebio 
de Cesárea (260-339) había sido traducido en Córdoba en la segunda 
mitad del siglo x y, conforme a una típica situación de circulari- 
dad cultural, también la historiografía alfonsí iba a ser aprovecha
da después por los andalusíes 8. El problema, por lo demás, de las 
fuentes orientales es allí sumamente complejo, pues se citan sólo in
cidentalmente y de un modo incompleto, por lo cual «están guarda
das como en misterioso recinto, con las puertas cerradas y las llaves 
perdidas» 9. La misma página dedicada al topos isidoriano de laus 
Hispaniae se hace eco no de su texto original, sino de la versión mu
cho más pintoresca con que resuena en historiógrafos andalusíes 10.

Vista sobre este previo fondo, la General estoria representa una 
ampliación tanto del radio material como de sus exigencias técnicas, 
y no un abandono o rectificación profunda de los anteriores plan
teamientos. La historia de los españoles pasa allí a ser lo que en rea

5 R. Menéndez Pidal, Primera crónica general, I, p. XXVIII.
6 Primera crónica general, II, cap. 908, pp. 576-577. Variantes del texto recogidas en I, 

LXII-LXVI. Cuestión estudiada aparte por Ramón Menéndez Pidal, «Sobre Aluacaxí y la 
elegía árabe de Valencia», Homenaje a don Francisco Codera (Zaragoza, 1904), 393-409. Véase 
también A. R. Nykl, «La elegía árabe de Valencia», Hispanic Review 8 (1940), 9-17. Estudio 
lingüístico por Federico Corriente, «De nuevo sobre la elegía árabe de Valencia», Al-Qantara 
8(1987), 331-345.

7 C. F. Dubler, «Fuentes árabes y bizantinas en la Primera crónica general», pp. 120-123.
8 C. F. Dubler recuerda cómo en el siglo XIV el granadino Ibn al-Jatíb iba a servirse de 

una sucinta versión árabe de la Primera crónica general («Fuentes árabes y bizantinas en la Pri
mera crónica general», pp. 121-122). Véase también Melchor M. Antuña, «Una versión árabe 
compendiada de la Estoria de España de Alfonso el Sabio», Al-Andalus 1 (1933), 105-154. So
bre la traducción arábiga de Eusebio de Cesárea, J. Vernet, «Los médicos andaluces», p. 450.

9 Arnald Steiger, «Tradición y fuentes islámicas en la obra de Alfonso el Sabio», Revista 
del Instituto Egipcio de Estudios Islámicos 3 (1955), 93-110 (99).

10 Dubler, «Fuentes árabes y bizantinas en la Primera crónica general», pp. 161-167.
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lidad constituye no tanto una «historia universal» como una «histo
ria de la humanidad». El semiabandono (hacia 1274) de la Estoria de 
Espanna en favor del nuevo proyecto se ha querido atribuir a insatis
facción con el supuestamente estrecho panorama de aquélla, o bien 
al fracaso definitivo de las aspiraciones al Imperio del regio historió
grafo u. Sí es preciso decir que la idea de una historia universal ha
bía sido desconocida para la Antigüedad greco-latina, y que para su 
ejecución se recurrió a cuanto tipo de fuente de primera o múltiples 
manos pudo hallarse disponible. Una clara autosatisfacción respalda 
el enunciado de tan ambiciosa idea:

... después que oue fecho ayuntar muchos escriptos e muchas estorias dé
los fechos antiguos, escogí dellos los mas uerdaderos e los meiores que y 
sope; e fiz ende fazer este libro, e mande y poner todos los fechos senna- 
lados tan bien de las estorias déla Biblia, como délas otras grandes cosas 
que acahesgieron por el mundo, desde que fue comentado fastal nuestro 
tiempo 11 12 13.

Dicho acopio de materiales obligó a realizar básicamente una 
traducción de gran parte de la Biblia (fenómeno extraño o prematu
ro para la época) y desde luego tuvo a la mano a autores latino-ecle
siásticos como Pedro Comestor (Historia scholastica) y Eusebio de 
Cesárea (siglo iv), que representan aquí un poco lo que Lucas de 
Tuy y Ximénez de Rada en la obra anterior. Aunque el proyecto dis
tó de terminarse, fue bastante para involucrar a don Alfonso con la 
historia de Egipto y los faraones, la guerra de Troya y toda la mito
logía grecorromana. Los problemas planteados por la necesidad de 
armonizar en simultaneidad cronologías muy dispares, presentes ya 
en la Primera crónica gen era l13, llegan a hacerse ahora casi inmaneja
bles, pero sin que se renuncie a utilizar allí prácticamente toda era, 
datación o «departimiento de los años» de que tuviera noticia. Los 
conflictos de simultaneidad o como allí se dice «inserción» eran

11 Tesis respectivas de Francisco Rico, Alfonso el Sabio y  la «General estoria», p. 39, y de 
Charles F. Fraker, «Alfonso X, the Empire and the Primera crónica», Bulletin of Hispanic Stu
dies 55 (1978), 95-102.

12 Alfonso el Sabio, General estoria I, prólogo, p. 3. Véase Daniel Eisenberg, «The General 
Estoria-. Sources and Source Treatment», Zeitschrift für Romanische Philologie 89 (1973), 206- 
227.

13 Para el uso de la Cronographia bizantina de Theophanes, C. E. Dubler, «Fuentes árabes 
y bizantinas en la Primera crónica general», pp. 125-128.
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muy arduos, pero existe a la vez una visible satisfacción con el mo
do de resolverlos del modo más «científico» posible:

Sabed que nin Moysen nin Jheronimo, como quier que lieuen la esto- 
ria déla Biblia por anuos, non la lieuan por la cuenta dellos departien
do las estorias... Mas nos, lo uno por que auemos mester estos depar
timientos por los fechos, et por las estorias e por las razones délos genti
les que enxerimos en la estoria déla Biblia, e auemos otrossi mester 
anuos sennalados de la linna que nombremos en que contescieron aque
llas cosas délos fechos délos gentiles e los metamos alli en la estoria, lo al 
otrossi por que fallamos estos departimientos fechos, que los fizieron los 
sabios en sus estorias, e pero aun esto quelo fazen sobre las razones de 
los gentiles mas non sobre las déla Biblia, si non como auemos dicho, 
conuienen nos aqui a departir los annos del cabdellado de Moysen por 
que ueades meior poro se ensiren los fechos de los gentiles en las esto
rias destos libros de Moysen 14.

El rey Sabio se muestra obseso en cualquier momento por el escrú
pulo en barajar todas las eras conocidas. Las mismas Partidas inser
tan las de la Encarnación, judíos, árabes, César, Alejandro, etc. La 
cronología era, en cuanto uno de los cimientos del saber de don Al
fonso, tanto un lecho de Procusto como un obvio motivo de autosa- 
tisfacción. Conociéndole bien, sus colaboradores judíos no se olvi
daron de introducir el uso de una era alfonsí.

Et este es el reinado del Señor rey don Alfonso, que sobrepujó en sa
ber, seso et entendimiento, ley, bondat, piedat et nobleza a todos los re
yes sabios. Et por esto tovimos por bien de poner por comienzo de era 
ell año en que comenzó a reinar este noble rey, por cabsa que se use et 
manifieste esta era, ansi cumo se usaron et manifestaron las otras eras an
tes della, porque dure et quede la nombradla deste noble rey y para 
siempre.

Et posiemos el comienzo deste año sobre dicho 1252 ser comienzo 
desta era, et posiemosle nombre la ‘era alfonsi’ 15.

Los Cánones crónicos de Eusebio han sido señalados como base 
de tales criterios, a cuya aridez don Alfonso ha de prestar «carne y 
sangre» 16 en arduo compromiso. También, como en el caso anterior
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14 General estoria, I, libro XXI, cap. II, p. 595.
15 Tablas alfonsíes, en A. G. Solalinde, Antología de Alfonso X el Sabio, p. 193.
16 Francisco Rico, Alfonso el Sabio y la «General estoria», p. 61. «Con Eusebio entronca 

también el esencial diseño analístico de la General estoria» (ibid., p. 56). Se rechaza también
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de su historia española, la General estoria deja muy atrás a dichos an
tecesores en lo relativo a capacidad integradora, que ya no se limita 
a colacionar «ristras de números» 17, sino que presenta un desarrollo 
profundo y coherente del gran hecho humano que se propone histo
riar. Se perfila éste como un proceso evolutivo a partir del casi cero 
absoluto de Adán y Eva expulsados del Paraíso y paulatinamente ja
lonado por el invento robinsoniano de las cosas más necesarias:

Et nin el nin Eua non comien aun estonces en comiendo al si non 
délas frutas de los arboles e uiandas de leche, nin uistien atrossi al si non 
pielles mal fechas, nin morauan en otras casas si non en las cueuas que 
se fallauan fechas por la tierra 18.

Hay una gran preocupación con los espacios que forzosamente 
quedan en blanco por carencia de documentación, pero cuyos in
tersticios en realidad no se echan de ver ante la unitaria capacidad 
vivificadora que da valor permanente al relato. El modelo alfonsí en
carna el concepto puro de una historia por excelencia «narrativa» 
que se rige, no ya por un simple tratamiento literario, sino por ob
vios criterios de orden proto-ficcional, y dan entrada por ello a ma
nipulaciones y toques encaminados a hacerlo viable como obra de 
provechoso entretenimiento 19. No hay más que abrir la General 
estoria para topar en su primera página con el callado disgusto de 
Adán cuando se vio el único ser vivo sin compañía de hembra, y có
mo el Creador supo leerlo «en el contenent de la su cara que non se 
deleytaua él en ninguna de aquellas creaturas» 20.

La entrada en este otro planeta historiográfico ha tendido a 
aceptarse en un plano de generalidades. Se ha hablado, por ejemplo, 
del «enciclopedismo didáctico» del siglo xm y de la afinidad de Al
fonso X con el espíritu de las grandes summae escolásticas de aquel 
siglo 21. Se reconoce, por otra parte, que había aprendido mucho de

aquí la vigencia de un criterio de «Biblia historial» postulado, a partir de Pedro Comestor, 
por María Rosa Lida, «Josefo en la General estoria», Híspante Studies in Honour of I. González 
Llubera (Oxford, 1959), p. 165.

17 Rico, Alfonso el Sabio y la «General estoria», p. 21.
18 General estoria I, libro IV, cap. IV, p. 6.
19 Fernando Gómez Redondo, «La función del “personaje” en la Estoria de España alfon

sí», Anuario de Estudios Medievales 14 (1984): 187-210.
20 General estoria I, libro I, cap. IV, p. 5.
21 «Enciclopedismo didáctico» en M. R. Lida de Malkiel, «La General estoria», p. 111, 

«Rumbo enciclopédico» de Alfonso X afín a la escolástica coetánea, según Eugenio Asensio,
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musulmanes «y a la hora de preparar su historia universal, no podía 
descuidarse de ellos» 22. Sigue habiendo allí utilización de fuentes 
arábigas en proporción tal vez superior a la de la Primera crónica ge
nera l23, y si bien no se ha prestado todavía a este aspecto más que 
una atención sumaria, hay frecuentes menciones de Al-Bakrí y de 
la historia de Egipto de Ibn Wásif Sáh, ya utilizados también en la 
Estoria de Espanna 24. Desde su mismo comienzo se anuncia que la 
historia de Adán y los patriarcas quedará relatada no sólo según la 
Biblia sino también «segund que fallamos en escriptos de arauigos 
sabios que fablaron en las razones destas cosas» 25. Bastaría a dar ra
zón de la alta opinión que en un plano técnico le merecían tales 
fuentes el hecho de que estuviera dispuesto a utilizarlas para resol
ver las dudas en que a veces le sume el escueto texto bíblico: «E 

. queremos dezir aquí luego de la dubda del logar o Abraam nascio, 
segund aquellas razones que ende fallamos por los escriptos de los 
arauigos» 26. Es lógico por tanto que no falte una cuidada defensa o 
cura en salud por el uso de semejante tipo de fuentes, bajo criterios 
que por cierto habrían hecho imposible el proceso de fray Luis de 
León:

Los arauigos an su Biblia trasladada del ebraygo como nos... e assi 
ouieron sos esponedores sobrello, e aduzen sus prueuas de los dichos 
que Moysen dixo en la Biblia, como lo fazemos nos e los nuestros; e 
como quier que ellos anden errados en la creencia, los qui la fe de Jesu 
Cristo non tienen, pero muchas buenas palabras, e fiertas e con razón, 
dixieron en el fecho de la Biblia e en los otros saberes, e grandes sabios 
fueron e son aun oy; e en aquello que ellos bien dixieron, tenemos que 
non es contra razón de prouar nos o meester fuere los nuestros dichos

«Américo Castro historiador: reflexiones sobre La realidad histórica de España», MLN 81 
(1966), 596-637 (p. 616). Juicios de este tipo no distinguen entre el modelo de síntesis y viva
cidad de la historiografía alfonsí y la sequedad enumerativa de aquel otro tipo de obras. Bas
te recordar aquí lo señalado acerca del contraste con Vicente de Beauvais: «La Crónica re
sulta en esto muy superior al término de comparación más inmediato que podemos buscar, 
el Speculum historíale del Belovacense, donde tan desmañadamente vemos amontonados los 
relatos históricos, sagrados y profanos, las leyendas piadosas de las épocas más diversas, los 
apólogos y sentencias de los más diferentes autores» (R. Menéndez Pidal, Primera crónica ge
neral, I, p. XXXVI).

22 M. Alvar, «Didactismo e integración en la General estoria», p. 47.
23 R. Menéndez Pidal, Primera crónica general, 1, p. XXXIX.
24 A. G. Solalinde, General estoria, I, p. XIII.
25 General estoria, I, libro I, cap. IV, p. 6.
26 General estoria, I, libro IV, cap. V, p. 85.
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con los suyos, ca assi ueemos que lo fizieron e lo fazen los nuestros sane- 
tos, que para prouar la incarnation de nuestro sennor Iesu Christo adu- 
zen... sus prueuas de auctoridades, tan bien de gentiles tomadas del 
arauigo e otrossi de judíos, como de los cristianos, donde quier que las 
pudieron auer que a la su entención cumpliessen 27.

Es preciso aclarar que lo que tales fuentes aportaban no era nin
gún tipo de grandes novedades o planteamientos de orden doctri
nal, sino más bien la clase de toques humanos y despliegues imagi
nativos que en vano se buscarían en la sequedad del texto sacro. 
Del modo más típico, la historia de José es narrada en páginas del 
mayor encanto conforme a la sensual y colorista versión islámica re
dactada por el rey de Niebla Abü ’Ubaid al Bakrí 28.

No ha dejado de observarse que el concepto de historia univer
sal se halla enlazado con una visión del destino humano enraizado 
en el cristianismo y que sólo empieza a insinuarse en Occidente con 
posterioridad a la Patrística 29. Pero no es menos cierto también que 
el Islam partía para lo mismo de supuestos previos bastantes afines y 
que el ámbito cristiano no había producido hasta entonces nada pa
recido al gran proyecto alfonsí. No a título de una ciencia aparte, si
no como un saber práctico y una especie de rama de la moral para 
la conciencia literaria oriental, el dominio árabe sí había hecho ya 
un amplio uso de historias «universales» de aquel tipo. El problema 
de la General estoria se beneficiaría, en efecto, del estudio puntualiza
do de su coincidencia con los intentos de otras historias del mismo 
amplio módulo realizadas por la historiografía oriental. Conoció ésta 
asimismo las tabulaciones cronológicas y los intentos de incorporar 
la historia bíblica, gentil, cristiana, bizantina y persa al panorama 
de la humanidad preislámica. Dicha modalidad surge en Oriente a 
partir del siglo X, con historiadores como al-Ya’qübí, al-Tabarí y al- 
Ma‘südí, cuyo Müruy, por ejemplo, comienza con la creación del 
mundo y una descripción geográfica de la tierra. El tratamiento de

27 General estoria, I, libro IV, cap. VI, pp. 85-86.
28 Ramón Menéndez Pidal, Poema de Yusuf. Materiales para su estudio (Universidad de Gra

nada, 1952), p. 100. Se reproduce en el presente libro (apéndice III) uno de sus más bellos 
capítulos.

29 F. Rico, Alfonso e l Sabio y la «General estoria», pp. 17 y ss. Véanse ahora los estudios re
cogidos por Jacob Neusner, The Christian and fudaic Invention of History (Atlanta, American 
Academyof Religión, 1990).
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la historia preislámica combina en dichos autores el de todos los 
pueblos conocidos para los musulmanes del siglo x y dicho modelo 
histórico siguió siendo cultivado hasta el mismo siglo xiii, en que re
cobró nuevo auge en Oriente 30. Aunque en este terreno casi todo 
está por hacer y sean los arabistas quienes hayan de decir la última 
palabra, es de notar cómo el espíritu de documentación lo más am
plia posible forzaba el recurso directo a textos de la historia religio
sa de otros pueblos, con los mismos característicos problemas de en
granaje cronológico y de ajuste entre materiales diversos por 
primera vez colacionados 31. «Es un hecho averiguado que los cola
boradores de Alfonso X corrigen con las historias árabes, siempre 
tan cuidadosas de la cronología, la vaguedad o inexactitud cronoló
gica de las fuentes cristianas» 32. Distan por lo demás de hallarse cla
ras las fuentes cronográficas utilizadas por la historiografía alfonsí 
para sus problemas de cómputo 33, teniendo en cuenta que la data- 
ción precisa, conforme a todas las eras conocidas, constituye en ellas 
una obsesión permanente. Es posible que rey Sabio y sus colabora
dores tuvieran a la mano las tablas de conversión de las distintas 
eras establecidas por las Tablas toledanas de aquel Azarquiel que tan
to admiraban 34. Investigaciones más recientes apuntan en un plano 
de certeza virtual al uso del ensayo de una cronología de las civiliza
ciones orientales realizado por al-Bírüm hacia el año 1000 35.

Aparte de sus altas aspiraciones y de escrúpulos técnicos casi in
concebibles para su época, el valor permanente de la historiografía 
alfonsí es el de constituir un hecho literario profundamente renova
dor y de rica estratigrafía. Lo esencial no se ha jugado allí tanto en 
un terreno de puntualizaciones concretas del orden de las ya men-

30 Véase el estudio de Franz Rosenthal, A History of Muslim Historiography (Leiden, E. J. 
Brill, 1968), pp. 133-150.

31 Diego Catalán Menéndez Pidal, «El taller historiográfico alfonsí. Métodos y problemas 
en el trabajo compilatorio», Romanía 84 (1963), 354-375 (p. 361). Compárese Rosenthal, A 
History of Muslim Historiography, pp. 134-139. Ayerbe Chaux, «Estoria de España». Antología, p. 
23.

32 J. Gómez Pérez, «Fuentes y cronología de la Primera crónica general de España», Revista 
de Archivos. Bibliotecas y Museos 61, 2 (1959), 615-634 (p. 629).

33 A. G. Solalinde, «Fuentes de la General estoria de Alfonso el Sabio», p. 142.
34 J. M. Millás Vallicrosa, Las traducciones orientales en los manuscritos de la Biblioteca Cate

dral de Toledo, pp. 167, 216, 224, 228.
35 Jerry P. Craddock, «La nota cronológica inserta en el prólogo de las Siete Partidas-, edi

ción crítica y comentario», pp. 377-378.
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donadas, sino en la presencia de una nueva sensibilidad para el he
cho humano, que indeciblemente gana en colorido y vivacidad. Su 
neta preferencia por las Antigüedades judaicas de Josefo sin duda se 
debe a su abandono analístico de la Biblia en favor de su ambienta- 
ción y comentario moral 36. El cambio de sensibilidad e intereses se 
produce en la obra alfonsí plenamente y de golpe, sin que sea posi
ble hallar un claro elemento de transición respecto a la historiogra
fía latina. Es el tipo de mutación o ruptura que sólo se explica por 
el sello personal de un espíritu vigoroso y seguro de sí, que no pudo 
ser sino el del rey historiador. Naturalmente, no se trata de invocar 
con esto ningún efecto ex nihilo. Si éste ha dado allí toda la medida 
de su capacidad intelectual y artística, no lo ha hecho, como cual
quier otro escritor, sino profundamente encuadrado por unas coor
denadas de época, cuya dificultad no estriba en ser irreconocibles, 
sino en no ser aplicables o válidas para el resto de Occidente. El 
concepto historiográfico alfonsí ha asimilado a fondo algo que sólo 
podía encontrar en un ámbito literario orientalizado y que era ade
más el que tenía más próximo. Consciente de la magnitud del salto 
cualitativo don Ramón Menéndez Pidal dijo ya bastante en 1955:

En general, todas las crónicas españolas en lengua latina se expresan 
en un estilo tan escueto, tan pobre, que en su rápido relato se limitan a 
una brevísima y desarticulada de reyes sucesivos, a una muy seca enume
ración de victorias, desastres, rebeliones y calamidades públicas ocurri
das en cada reinado, con la más absoluta inatención para todo lo íntimo 
y palpitante de los sucesos. Su breve y descarnada narración contrasta 
lastimosamente con la abundancia informativa, el vivo detallismo, el en
canto anecdótico, la riqueza de observación y el íntimo interés que sabe 
ofrecernos la historiografía árabe 37.

Una gran receptividad ante todo lo literario caracteriza a la his
toriografía alfonsí y decisivamente contribuye a moldearla, igual que, 
como no ha dejado de observarse, ocurre también entre los ára
bes 38. Don Alfonso no podría haber manejado aquella historiogra

36 María Rosa Lida de Malkiel, «Josefo en la General estoria», Híspante Studies in Honor of 
J. González Llubera, p. 169. Sobre la amplificatio habitualmente practicada en estas tareas,; M. 
Alvar, «Didactismo e integración en la General estoria», p. 57.

37 Primera crónica general, I, p. XLIX.
38 La Primera crónica general «bajo la influencia de fuentes árabes, compite en el uso de 

anécdotas, los detalles e intimidad de los historiadores árabes, en contraste con la seca bre-
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fía, que evidentemente conoció como ningún otro cristiano de su 
tiempo, sin acusar su impacto renovador. Y sin embargo su obra va 
también más allá de absorber aquel otro sentido de lo humano para 
trabajar en todo momento al filo de un problema puramente narrati
vo que recuerda aún más de cerca a la cuentística oriental, por la 
que el rey había sido cautivado en sus días juveniles. Los heroicos 
comienzos de las órdenes militares le han arrancado un borbotón de 
ambicioso lirismo casi hímnico, allí donde Ximénez de Rada se limi
taba al seco enunciado de un hecho 39. El posterior desarrollo de su 
línea historiográfica hizo un uso todavía más central de materiales 
legendarios que en un principio habían quedado al margen de las 
versiones regias, como ocurrió con la historia de Alfonso VIII y la 
judía de Toledo 40. Las fuentes oficiales nada decían de aquellas 
cosas, pero la historiografía alfonsí ha sabido recorrer otros caminos, 
a impulsos de un designio que no cabe llamar más que artístico. Se 
hace entonces imposible no recordar la apertura de la Estoria de Es- 
panna a una acogida masiva de gestas prosificadas y otros materiales 
de procedencia literaria. Dicha presencia es sólo una extensión del 
principio de conceder igual peso heurístico a poetas e historiadores 
que representa, como se recordará, una de las características básicas 
de la historiografía alfonsí y que también abre allí las puertas a poe
mas del mester de clerecía 41. Es por lo demás un rasgo muy hispa
no, presente en la historiografía astur-leonesa desde el siglo x y que, 
en rigor, no desconocieron tampoco los habituales Lucas de Tuy y 
Ximénez de Rada 42, pero que experimenta un gran crecimiento

vedad de los textos hispanolatinos anteriores», advierte J. N. Hillgarth, Los reinos hispánicos 
(1250-1516) (Barcelona, Grijalbo, 1979), p. 253.

39 A. Castro, España en su historia, pp. 189-190. Un caso similar es el señalado por O. T. 
Impey, «D el duello de los godos de Espanna».

40 Ejemplo estudiado por N. J. Dyer, «Alphonsine Historiography: The Literary Narrati- 
ve», pp. 155-156.

41 A. G. Solalinde, «Una fuente de la Primera Crónica General. Lucano», p. 237. Antonio 
G. Solalinde, «El juicio de París en el Alexandre y en la General estoria», Revista de Filología 
Española 15 (1928), 1-5. También Lawrence B. Kiddle, «The Prose Thébes and the General 
estoria», Hispanic Review 6 (1938), 120-137.

42 R. Menéndez Pidal, Primera crónica general, I, pp. XLI y ss. Corresponde al mismo au
tor el estudio seminal y clásico de la cuestión «Relatos poéticos en las crónicas medievales», 
Revista de Filología Española 10 (1923), 229-372. Se han formulado después ciertas limitacio
nes a la alegada frecuencia y pureza del procedimiento en la historiografía hispano-latina. Así 
Camilo Guerrieri Crocetti, L ’epica spagnola (Milán, Bianchi-Giovíni, 1944), pp. 15-17, y Jules 
Horrent, «Chroniques latines primitives et chansons de geste espagnoles», Études de civilisa-
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cuantitativo en la Crónica del rey Sabio. Sólo éste, sin embargo, las 
eleva a fuentes de primera clase, en busca de una mayor riqueza y 
matización humana del «gran fecho de España» y del latir de la vida 
castellana bajo los tres últimos siglos 43. Justificadamente basado en 
una valoración objetiva del carácter verista de las gestas españolas, 
terminaba por dar también paso a poemas fabulosos, a los que, como 
ocurrió con Bernardo del Carpió, confería una resonancia mítica 44.

Lo que no ha sido todavía suficientemente valorado es hasta 
qué punto se pisaban con esto las huellas de cercanos modelos ará
bigos. La apertura al colorismo de diferentes materiales literarios no 
es sino un fenómeno corriente en la historiografía oriental, abierta 
en todo momento a lo anecdótico, biográfico y legendario, así como 
a la inserción de poemas o fragmentos de los mismos 45. En ausencia 
de un verdadero género épico, el campo arábigo echó mano en cam
bio de poemas como el Sáhnama para la presentación de la historia 
islámica, y al-Andalus no había hecho sino exagerar en todo caso 
esta tendencia 4<s. Si el franco recurso a la literatura individúa a la 
historiografía alfonsí de cara a Occidente, no hace en cambio sino 
volverla homogénea con la tradición oriental. Es uno de los ejem
plos que permiten apreciar cuánto queda todavía por hacer bajo un 
plan de estudio interdisciplinar de la obra alfonsí.

tion médiévale (IXe-XXe siècles). Mélanges offerts à  Edmond-René Labande (Poitiers, CESM, 1974), 
407-445. Se inclina hacia este tipo de críticas José Caso González, «La Primera crónica general 
y sus fuentes épicas», Actas de las III jornadas de estudios berceanos (Logroño, Diputación Pro
vincial, 1981), 33-56.

43 D. Catalán Menéndez Pidal, «Poesía y novela en la historiografía castellana en los si
glos xm y xiv», p. 428. Nuevo inventario de esta clase de materiales en Gómez Pérez, «Puen
tes y cronología de la Primera crónica general de España». Para José A. Maravall la inserción de 
aquéllos responde simplemente al sentido de comunidad pre-nacional que caracteriza a su 
obra. «Por eso, Alfonso X, en forma no igualada por nadie hasta él, y aun tampoco durante 
mucho tiempo después, ni en la literatura española ni en las otras literaturas europeas, funde 
a los héroes de los relatos épicos, como verdaderos héroes populares, en el cuerpo de una 
verdadera Historia comunitaria» («Del régimen feudal al régimen corporativo en el pensa
miento de Alfonso X», p. 264).

44 Su defensa del fabuloso Bernardo del Carpió se completaba con el denuesto de la li
gereza y «chufas» con que la materia carolingia confundía a su capricho el tema de fabulosas 
cruzadas francas en la Península. Véase G. Emmons, «Notes on Antifrench Attitudes Expres- 
sed in the Primera Crónica General», Hispania 45 (1962), 692-696.

45 Véanse ejemplos passim en Rosenthal, A History ofMuslim Historiography.
46 Mahmud Makki, «Egipto y los orígenes de la historiografía arábigo-española», Revista 

del Instituto de Estudios Islámicos de Madrid 5 (1957), 157-248.
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No hay aspecto del intento alfonsí de crear un nuevo horizonte 
cultural para sus reinos en que las apuestas no fueran muy altas. 
Aun sin entrar en la heterodoxia, su concepto se apartaba irremisi
blemente de la cosmovisión agustiniana para ir en busca de otra de 
signo racional y secularista 1. Lo mismo que había de ocurrir en Sici
lia bajo Federico II, la autoridad real comenzaba a reemplazar acti
vamente a la Iglesia en el timón de la cultura, como manifestaba de 
un modo tangible su fundación de la Universidad de Nápoles en 
1324 1 2. Pero además el rey Sabio sólo podía mirar a un menguado 
papel de la Iglesia como madre de la cultura en los reinos occiden
tales de la Península. Los monjes de Cluny se habían desvanecido 
sin dejar virtualmente tras sí ningún rastro. La cultura monástica era 
ya cosa del pasado, mientras que la de modelo más avanzado y secu
lar de los clérigos se mostraba insuficiente para ofrecerle ni el con
cepto ni el tipo de personal necesario para sacar adelante su obra, 
tanto política como cultural. La obra alfonsí no miraba a llevar al

1 Dicho sello o tendencia se infiltra en los más diversos aspectos de la obra alfonsí. Véa
se Angel Ferrari, «La secularización del Estado en las Partidas», Anuario de Historia del Dere
cho Español 11 (1934), 449-456. La misma Biblia es objeto de un tratamiento puramente heu
rístico en la historiografía alfonsí, observa M. M. Lasley, «Secularization of the Creation Story 
in the General estoria», Revista Hispánica Moderna 34 (1968), 330-337. «Alfonso does not treat 
the Bible with an unquestioning reverence», reitera Daniel Eisenberg, «The General estoria-. 
Sources and Source Treatment», Revista Hispánica Moderna, 34 (1968), 330-337, p. 211. El rey 
lamentaba en especial que la Biblia ofreciera un esquema cronológico de escaso sentido na
rrativo (Rico, Alfonso el Sabio y la «General estoria», p. 56).

2 Ernst Kantorowicz, Frederick the Second, p. 132.
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mas al cielo, sino a fortalecer y mejorar a sus reinos en cuanto co
munidad humana.

Don Alfonso podía comprobar, mucho mejor que nosotros, có
mo quien a su alrededor manejaba un latín aceptable o era extranje
ro o lo había aprendido fuera de España. Tras siglo y medio de for
cejeo, en Roma se convencerían a mediados del siglo siguiente de 
que las realidades eran aquí invencibles y había que aceptar como 
normal lo que en otras partes habría sido el abuso de colacionar be
neficios eclesiásticos a personas faltas de elementales conocimien
tos 3. En 1229 un concilio provincial ilerdense lamentaba una situa
ción por la cual «In partibus Hispaniae ex defectu studiorum et 
litteraturae multa et intolerabilia detrimenta animarum proveniunt» 4. 
A mediados del siglo x iii, la Península seguía careciendo de institu
ciones de alguna verdadera distinción para la docencia de la cultura 
latino-eclesiástica.

Pesaba sobre el rey Sabio una historia de recientes fracasos en la 
búsqueda o puesta en marcha de una política universitaria. La es
cuela catedralicia de Compostela no había mostrado inclinación a 
salir de sus modestos andares para iniciar, como ocurría en otras 
partes de la Cristiandad, ninguna marcha hacia el modelo universita
rio 5. A comienzos del siglo x iii , bajo la atenta mirada del bisabuelo 
de Alfonso el Sabio, Castilla hace su último acto de fe en la Iglesia 
como relativa responsable de la cultura al centrar sus esperanzas en 
una gran mejora de la escuela episcopal de Palencia, hijuela o eco a 
su vez de la compostelana 6. Alfonso VIII trató en 1212-1214 de

3 P. Linehan, The Spanish Church and the Papacy in the Thirteenth Century,p. 237.
4 Gaspar Tejada y Remiro, Colección de cánones y  de todos los concilios de la Iglesia española, 

6 vols. (Madrid, 1851), III, p. 331.
5 La escuela compostelana fue objeto de una modesta reorganización en 1170, pero a pe

sar de la relativa puesta al día, «nada en la disposición nos permite entrever que tengamos 
enfrente una innovación sustancial, sino tan sólo una actualización y precisión de misiones y 
tareas ya establecidas» (M. C. Díaz y Díaz, «Problemas de la cultura en los siglos xi y xn», p. 
193).

6 Las fundaciones de Palencia y Salamanca son estudiadas como un proceso estrecha
mente relacionado por Vicente Beltrán de Heredia, «Los orígenes de la Universidad de Sala
manca», La Ciencia Tomista 81 (1954), 69-116. Véase además el repertorio documental de su 
Cartulario de la Universidad de Salamanca (1218-1600) [Salamanca, Acta Salmanticensia, 1970]. 
Realiza un estudio más a fondo, a base de la documentación conservada, Jesús San Martín, 
La antigua universidad de Palencia (Madrid, Afrodisio Aguado, 1942). Historia resumida por 
Andrés Barcala Muñoz, «Las universidades españolas durante la Edad Media», Anuario de 
Estudios Medievales 15 (1985), 83-126 (pp. 91-92).
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transformarla en una verdadera universidad, de orientación más 
bien jurídica, con la implícita mira de formar allí útiles auxiliares 
de la Corona en la esfera civil. La idea sin duda procedía origi
nalmente de su gran colaborador, el arzobispo don Rodrigo Ximé- 
nez de Rada, hombre de razonable cultura latina, adquirida como 
de costumbre en París y Bolonia. Para la puesta en marcha se recu
rrió a la vieja fórmula de importar talento extranjero, aunque esta 
vez de carácter no enteramente clerical. Se han barajado nombres y 
posibilidades y es también lógico que figurase algún nativo entre los 
maestros. En el único caso en que caben visos de probabilidad se 
trataba de un judeoconverso llamado Andrés que destacaba por su 
dominio del latín, el hebreo y el árabe 1.

La Primera crónica general es clara y tajante acerca de las ilusiones 
puestas en el estudio palentino:

... enuio por sabios a Frangía et a Lombardia por auer en su tierra ensen- 
namiento de sapiencia que nunca minguasse en el su regno, ca por las es
cuelas de los saberes mucho enderesga Dios et aprouecha en el fecho de 
la caualleria del regno do ellas son; et tomo maestros de las sgiengias et 
ayuntólos en Palengia, logar a abte et plantío pora estudio de los saberes 
et comunal pora uenir los clérigos de todas las Espannas, et dioles gran
des soldadas, porque tod aquel que de los saberes aprender quisiere, que 
alli uenga, ca alli fallara ende abondo que correrá alli commo corrie la 
magna en el desierto a las bocas... 7 8.

Pero de nuevo se sigue una gran decepción, porque «su vida fue 
tan breve como precaria» 9. Con la muerte de Alfonso VIII (1214) el 
flamante estudio general se vio privado del «maná» de sus rentas en
tre 1215-1220. En 1221 el obispo de Palencia don Tello Téllez 
de Meneses consigue del papa Honorio III la concesión temporal de 
ciertas rentas en teoría de la diócesis, con lo cual el Estudio «iba así

7 Era ya canónigo y en 1225 Honorio III le habilitaba para el goce de cualquier tipo de 
beneficios a pesar de cierto defecto físico, según bula publicada por Jesús San Martín, La an
tigua Universidad de Valencia, p. 94.

8 Primera crónica general II, p. 686. Palencia fue «the earliest university which can in any 
sense be said to have been founded at a definite time by an act of sovereign power» (Has
tings Rashdall, The Universities of Europe in the Middle Ages. 2 vols. [Oxford, Clarendon Press, 
1936], II, p. 65).

9 A. Barcala Muñoz, Las universidades españolas durante la Edad Media, p. 91.
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a tomar un carácter eclesiástico, si es que no lo tuvo ya desde su 
fundación» 10 11.

La Universidad de Palencia, financiada por rentas diocesanas de 
concesión no permanente y muy difíciles de cobrar (eterno proble
ma de las tercias), arrastró de crisis en crisis una existencia precaria 
en vida de su único verdadero protector, el buen obispo don Tello, 
fallecido en 1240. Todo hace pensar que fue él quien desde el prin
cipio corrió con la dirección efectiva y buscó los primeros maestros. 
La guadiánica universidad palentina dejó de funcionar para siempre 
en 1246. Era prueba muy clara de cómo la Iglesia en su conjunto ca
recía en Castilla de interés en ponerse al frente esta clase de tareas y 
no secundaba los esfuerzos de algunos hombres excepcionales de 
entre sus filas. En este caso los beneméritos Ximénez de Rada y más 
aún don Tello, tan entusiasta como desasistido «de apoyo por parte 
del clero diocesano» n. A la altura de 1293 buena parte de los capi
tulares de Palencia, incluyendo al maestrescuela, no sabían firmar 
sus nombres 12. El mismo Gonzalo de Berceo, para quien hoy se 
postula una formación palentina, no se consideraba (como se recor
dará) lo bastante «letrado» como para escribir en «latino».

Tales son los hechos nudos y sencillos en relación con este in
tento palentino, que parece no haber tenido más que un par de años 
buenos y en el que, tal vez con cierto optimismo, ha querido verse 
el foco aglutinante de una sólida cultura de clerecía en la Castilla 
del siglo xili 13. Su más valiosa lección es la de ilustrar el desvali

10 J. San Martín, La antigua universidad de Valencia, p. 31. Bula del 4 de marzo de 1221, 
prorrogada para el próximo quinquenio por otra de 17 de enero de 1225, pp. 80-89. Achaca 
el mismo autor el bache de 1215-1220 a la rapacidad del regente don Alvaro Núñez de Lara, 
siempre más que dispuesto a apropiarse bienes eclesiásticos (p. 31).

11 V. Beltrán de Heredia, «La formación intelectual del clero en España durante los si
glos x h , x iii  y xiv», Miscelánea Beltrán de Heredia. Colección de artículos sobre historia de la teolo
gía española, 3 vols. (Salamanca, 1972), I, 19-58 (p. 40). Es interesante aquí el testimonio de R. 
Wright: «En Castilla los líderes de la Iglesia fueron menos entusiastas [de la educación]. Las 
escuelas catedralicias que existían en León y Castilla después del Concilio [Laterano IV] ha
bían existido antes de éste también, y hasta el reinado de Alfonso X la educación no parece 
haber ocupado un lugar de importancia fundamental» (Latín tardío y romance temprano en Es
paña y la Francia carolingia, p. 380).

12 Sobre este inglorioso final del estudio palentino y lamentable calidad de su cabildo 
hacia finales del siglo, V. Beltrán de Heredia, «La formación intelectual del clero», p. 40.

13 Véase F. Rico en su citado artículo «La clerecía del mester», B. Dutton, «French In- 
fluences in the Spanísh “Mester de Clerecía”», Medieval Studies in Honour of R. W. Linker (Ma-
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miento de las Letras, carente de apoyos espontáneos y que por eso 
habrá de quedar confiada a la última instancia de monarcas que he
mos de suponer no poco frustrados ante dicha situación. El 8 de 
mayo de 1254 el rey Sabio extiende su carta fundacional a la escue
la iniciada años atrás por Alfonso IX en Salamanca, con dotación de 
una docena de cátedras y usando por primera vez el título de Uni
versidad en su sentido moderno 14. La autoridad real se ha hecho 
cargo de la enseñanza superior (aunque sirviéndose, como antes en 
Palencia, de rentas eclesiásticas) y una bula papal, no de fundación 
sino de confirmación, se sigue en 1255. Este origen no eclesiástico 
resalta como singular característica española y supone un decidido 
paso adelante o nueva etapa en la historia de las universidades me
dievales.

La fundación de la universidad de Salamanca constituye, por 
tanto, uno de los polos decisivos de la actividad y proyecto cultural 
alfonsí. Por la carta fundacional se ve que ignora la teología y favo
rece los estudios jurídicos, tanto por el número de cátedras como 
por la superior dotación de las mismas 15. Aun aquí distó de seguirse 
una buena cosecha, pues por mucho tiempo la labor intelectual sal
mantina fue escasa y su profesorado, tanto de importación como au
tóctono, de anónima y baja calidad. Todos aquellos clérigos de ori
gen compostelano o seglares boloñeses distaron de realizar ninguna 
labor brillante: «Acomodados con su doble beneficio, catedralicio y 
universitario, no sentían especial estímulo por el progreso científico, 
limitándose al desempeño de sus cargos con más o menos deco
ro» 16. Un siglo más tarde el ex-arzobispo de Toledo, cardenal don 
Gil de Albornoz (1310?-1367), político de experiencia internacional 
y hombre supremamente práctico, tomaría por otro camino en res-

drid, 1973), 73-93. Acepta asimismo la idea J. Saugnieux, «À propos des premières traductions 
de la Bible en Castillan», p. 35.

14 Beltrán de Heredia, «Los orígenes de la Universidad de Salamanca», p. 87. Otra nove
dad iniciada en las fundaciones españolas de Palencia y Salamanca fue el ofrecer a los maes
tros salarios fijos por el desempeño de sus cátedras.

15 Los cuatro maestros de derecho reciben entre 500 y 300 maravedíes. Los de otras fa
cultades sólo 200 (A. Cárdenas, «Alfonso X and the Studium generale», p. 67).

16 V. Beltrán de Heredia, Cartulario de la Universidad de Salamanca, p. 96. Más tajante aún 
Guy Beaujoan: la universidad salmantina «n’a guère fait que vivoter, dans un milieu encore 
hostile, jusqu’à la fin du XIVe siècle» (La science en Espagne au X IV e et X V e siècle [Université de Pa
ris, 1967], p. 11).
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puesta a la eterna frustración. En 1364 legaba sus bienes para fun
dar un colegio español en Bolonia, del que debía esperar la clase de 
rendimientos con que era inútil soñar en España 17.

No excesiva atención se suele prestar, por otra parte, al hecho 
de que pocos meses después de la carta fundacional salmantina, el 
28 de diciembre del mismo año, el rey Sabio fundara otra universi
dad en su amada ciudad de Sevilla y esta vez se refiera, recurriendo 
a una fórmula de lo más inaudito, a «escuelas generales de Latino et 
de Aráuigo» 18. La crítica se ha mostrado siempre desconcertada an
te semejante noticia. Los controvertidos estudios se pusieron sin du
da en marcha conforme al plan previsto, que fuera cual fuese no res
pondía a los esquemas tradicionales 19. Para el 24 de agosto de 1254 
consta que don Alfonso había traído ya a Sevilla algunos maestros 
de Oriente, en relación con cuyos trabajos abrigaba sin duda planes 
muy concretos, pues deseaba tenerlos cerca de sí y para ello les ce
día ciertas antiguas mezquitas cercanas a su alcázar real:

... para morada de los Físicos que vinieron de allende, e para tenerlos de 
más cerca e que ellos fagan la su enseñanza a los que les habernos man
dado, que los enseñen con el su gran saber, ca para eso los habernos en
de traydo 20.

De un modo u otro, la primitiva universidad hispalense perdura
ba en 1260, cuando Alejandro IV le confería por tres años el privile-

17 Juan Beneyto, E l cardenal Albornoz (Madrid, Fundación Universitaria Española, 1986), 
pp. 263-266. Como reflexiona Vicente Beltrán de Heredia, la postración de los Estudios cas
tellanos desaconsejaba la inversión en nuevos experimentos peninsulares («El Colegio espa
ñol de Bolonia», Cartulario de la Universidad de Salamanca, pp. 162-165).

18 El documento fundacional fue publicado en Memorial Histórico Español (Madrid, Real 
Academia de la Historia, 1851) I, pp. 440-441. Texto íntegro en la colección diplomática de 
Antonio Ballesteros Beretta, Sevilla en el siglo xm (Madrid, 1913), n. 67, pp. LXVIII-LXX. Lo 
trae también C. Ma. Ajo G. y Sainz de Zúñiga, Historia de las universidades hispánicas, 11 vols. 
(Madrid, 1957-1979), I, pp. 440-441. Véase asimismo A. Bonilla, La vida corporativa de los estu
diantes españoles, p. 26.

19 «Salta a la vista que en el privilegio no se mencionan las artes tradicionales, mientras 
que constan estudios de latín y árabe» (H. J. Niederehe, Alfonso X el Sabio y la lingüística de su 
tiempo, p. 131). Advierte el autor cómo el mismo uso de la terminología tradicional muestra 
lo superficial de la adhesión del monarca a un sistema que implícitamente considera caduco 
(p. 121).

20 H. Rashdall, The Universities ofEurope, II, p. 91. Según J. Muñoz Sendino, el texto pro
cede de una carta real al obispo y cabildo sevillanos publicada por José Vargas Ponce en su
Elogio del rey don Alfonso el Sabio (1782) (La escala de Mahoma, p. 58).
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gio de estudio general, si bien no hace mención especial de las disci
plinas arábigas 21. El pontífice o no sabía o no quería saber nada de 
ellas.

Don Alfonso no debía pensar que los intereses de sus reinos pu
dieran ser atendidos por una sola universidad. En un sentido geo
gráfico Salamanca se hallaba perfectamente situada respecto a sus 
reinos del norte, pero muy remota de los recién conquistados del 
sur. La botadura de ambas universidades se justificaría por las mis
mas razones que siglos más tarde aconsejaron la existencia de dos 
chancillerías, una en Valladolid y otra en Granada. Pero se halla por 
medio también la otra diferencia cualitativa marcada por la desusa
da orientación de esos otros estudios «de aráuigo». Como necesario 
epidesarrollo en simetría del concepto cultural que le imponía el 
abrazo del vernáculo, el proyecto de una universidad de simple mo
delo «europeo» en Salamanca era, una vez más, inadecuado a la ver
dadera situación y aspiraciones de la cultura en sus reinos. Las posi
bilidades de realización intelectual que el rey Sabio preveía para 
España requerían, para completarse, una universidad de nuevo cu
ño, en que el árabe fuera la llave de un mundo inaccesible para la 
lengua del Occidente latino. El rey Sabio llegaba con esto hasta el 
final de los ideales que inspiraban su obra. El hecho de que esta 
mixta Universidad de Sevilla no lograra arraigo ni desarrollo supone 
tal vez el gran menoscabo y la gran oportunidad histórica perdida 
para el concepto cultural alfonsí, que del modo más lúcido venía a 
coronar.

21 A. Ballesteros Beretta, Sevilla en e l siglo xm, n. 109, Anagni, 30 de junio, 1260, p. XCII.
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La idea de una universidad «de aráuigo» en la ciudad todavía 
oriental que cautivaba a Alfonso X constituye una perspectiva que 
da al traste con toda suerte de encuadres convencionales. No se ha 
realizado aún el análisis de dicha política en relación con las condi
ciones fácticas en que la actividad cultural de la Península venía de
senvolviéndose desde hacía siglos. Tampoco se ha valorado el hecho 
básico de que, a partir de la toma de Toledo en 1085, la vida de la 
España cristiana quedaba más que nunca injerta en la civilización 
andalusí. El modelo del mudejarismo «toledano» permitía la super
vivencia de la cultura arábiga tradicional, cuyas escuelas pudieron 
continuar en ejercicio por tiempo, según los casos, más o menos 
prolongado 1. Conforme a una importante rectificación, el panorama 
de la enseñanza superior en la baja Edad Media no se agotaba para 
España en su única instancia latina. Tenía ésta calladamente a su 
lado la docencia ejercida conforme a modelos institucionales de al
jamas moras y judías, así como el fenómeno del estricto magisterio 
privado, que era una de las facetas más destacadas del legado orien
tal y será discutido más adelante.

La ciudad ha sido siempre el hogar de la cultura árabe y en los 
siglos XI, xii y xm las de al-Andalus contaban en esto entre las más 
esplendorosas. Lejos de integrar ningún establishment, en ellas «la ca-

1 Traza ya un panorama de la continuidad de la vida intelectual musulmana en Toledo, 
de sus principales figuras y «escuelas afamadas, donde siguen formándose jurisconsultos y 
teólogos nobilísimos», Francisco Fernández y González, De los mudéjares de Castilla, considera
dos en s í mismos y respecto de la civilización española (Madrid, 1866), p. 146.
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tegoría de “sabio” estaba perfectamente abierta a cualquier miembro 
de cualquier categoría social dotado de las cualidades necesarias de

El soldán Bondudar de Egipto (Cantiga 165)

inteligencia y conocimientos» 2. No cabe desconocer que la España 
musulmana ofrecía en tales momentos unos niveles de escolariza- 
ción muy superiores a los del mundo cristiano 3. Toda mezquita, por

2 Manuela Marín, «Ciencia, enseñanza y cultura en la ciudad islámica», Congreso «La ciu
dad islám ica» (Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1991), p. 128. Içe de Gebir no in
troducía tampoco jerarquías o distinciones al incluir en el «grado de maestro» a «todos los 
maestros y enseñadores de la ley y çunna, y todas las demás artes y çiençias, y todos los que 
saben enseñar diçipulos de ciencia o arte» (L. P. Harvey, «The Thirteen Articles of the Faith 
and the Twelve Degrees in Which the World is Governed. Two Passages in a Sixteenth-Cen
tury Morisco Manuscript and Their Antecedents», Medieval and Renaissance Studies on Spain 
and Portugal in Honour of P. E. Russell [Oxford, Society for the Study of Medieval Languages 
and Literature, 1981], 15-29 [p. 28]).

3 «Il est certain que l’Espagne musulmane a connu un niveau de scolarisation infiniment 
supérieur à celui du monde chrétien contemporain et que la plupart des citadins connaissent 
assez de Coran, de grammaire et d’adab pour pouvoir s’improvisser professeurs de leur lan
gue», observa Dominique Urvoy, Penser l ’Islam. Les présupposés islamiques de l ’art de L u ll (Paris, 
J. Vrin, 1980), pp. 150-141.
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lo pronto, solía incluir también una escuela religiosa, a la vez que un 
cementerio. Dado el carácter descentralizado y extraoficial del siste
ma de enseñanza superior islámica, protegido por el derecho de 
waqf o fundación piadosa ( fpabús en el dominio magrebí), su pervi- 
vencia quedaba garantizada por cualquier acuerdo que se basara en 
reconocimiento de la libertad religiosa de los vencidos. Es así como 
pudo sobrevivir por algún tiempo el modelo musulmán de la madra- 
sa, escuela superior independiente, cuya enseñanza era gratuita, aco
gedora de recién llegados y donde maestros y estudiantes solían vi
vir de modo semicomunitario 4. En el caso de Aragón se sabe que 
dicho tipo de escuelas (o algún otro similar) se perpetuó hasta el si
glo xv y fue responsable, sobre todo, del cultivo en su seno de la 
medicina y física arábigas 5.

• Se comprende que don Alfonso se viera persuadido por razones 
de simple realismo a mirar por tales supervivencias del sistema mu
sulmán de enseñanza y probablemente a servirse también de sus va
liosos recursos humanos. Ha de concederse especial atención a su

4 Aly Mazahéry, La vie quotidienne des musulmans au moyen âge (Paris, Hachette, 1951), p. 
133. Urvoy, Penser l'Islam, p. 226. Existe cierta confusión en torno al concepto de la madrasa. 
Se trata en rigor de una institución originada en Oriente a partir del siglo x como obra pia
dosa para favorecer en especial los estudios de derecho ifiqh), estrechamente ligados por na
turaleza a los aspectos teológicos del Islam. Se da también cierta ambigüedad en tomo a la 
infiltración eventual de algunas materias científicas en el plan de estudio de las mismas (G. 
Makdisi, The Rise of Colleges, pp. 78 y 282), aunque en conjunto se estudiaban en círculos pri
vados más restringidos. Contra lo que se ha venido creyendo, al-Andalus conoció pronto la 
madrasa pero, al menos en su forma pura, no parece haber recibido tanto favor como en otras 
tierras debido a ciertas limitaciones impuestas por el derecho malikí seguido por la España 
musulmana (George Makdisi, «The Madrasa in Spain: Some Remarks», Revue de l ’Occident 
Musulman et de la Mediterranée, 15-16 [1973], 153-158). Es tal vez simplista el intento por el 
mismo autor de explicar la fundación civil de las universidades españolas como prolonga
ción de una peculiaridad andalusí motivada por las limitaciones impuestas al waqf&n el dere
cho malikí, predominante en al-Andalus («An Islande Elément in the Early Spanish Univer- 
sity», Islam: Past Influence and Présent Challenge, Ed. A. T. Welch and P. Cachia [Edinburgh 
UP, 1979], 126-137). En uno de los primeros esbozos de conjunto sobre la enseñanza musul
mana en España V. de la Fuente no ha olvidado mencionar la cuestión de los «guacafes o 
mandas pías», sirviéndose para ello de datos que le proporcionaba su colega Francisco Fer
nández y González (Historia de las universidades, I, p. 34). Julián Ribera rebatió a Dozy en su 
idea de que la madrasa no funcionó en la España musulmana más que como simple reposito
rio de libros {La enseñanza entre los musulmanes españoles [Zaragoza, 1893], p. 21).

5 La aljama de Zaragoza alcanzó a conservar una especie de universidad, según J. Ribera, 
La enseñanza entre los musulmanes españoles, p. 21. Véase también A. Castro, España en su histo
ria, p. 454. Nuevos datos acerca de esta peculiar situación en Luis García Ballester, Historia 
social de la medicina en los siglos xm a l xvi (Madrid, Akal, 1976).



164 El concepto cultural alfonsi

conquista e incorporación, todavía como heredero, del reino moro 
de Murcia en 1243 6. Distanciándose de la política de su padre (par
tidario de desalojar a la población musulmana en sus conquistas an
daluzas) y en retorno a un extremo concepto de tipo «toledano», el 
joven príncipe se limitó a establecer allí no un estatuto mudéjar, si
no un protectorado que conservaba intactas todas sus estructuras is
lámicas. Como resultado de tal ambiente, la misma controversia reli
giosa se mostrará allí teñida del carácter más respetuoso. Conforme 
a dicho espíritu se permitió, incluso después de la insurrección de 
1264-1266, la soberanía nominal de la dinastía de Ibn Hüd 7. La be
lla y culta ciudad había visto en el siglo anterior el nacimiento de 
una figura filosófica tan importante como Ibn al-‘Arabí (1164-1240) 
y la región se había hurtado en gran parte a la turbulencia y devasta
ciones con que los almohades afligieron a casi toda la España mu
sulmana. Murcia ofrecía por eso en el momento de su conquista una 
prístina y floreciente cultura oriental similar a la del reino de Toledo 
casi un par de siglos atrás.

El historiador Ibn al-Jatíb habla de la fundación en Murcia de 
una madrasa en que un maestro de máximo prestigio por su saber 
enciclopédico, Muhammad ibn Ahmad Ibn Abü Bakr al-Riqütí (el 
famoso Ricotí) enseñaba indistintamente a musulmanes, judíos y 
cristianos 8. No se sabe a ciencia cierta cuándo comenzó a existir di
cha escuela. Aunque hay quienes opinan que fue iniciada por el mis
mo don Alfonso tras la conquista 9, es mucho más probable que se 
limitara a proteger la continuación de su funcionamiento normal. Se 
reconoce hoy que al-Riqütí debía de servirse al menos en parte del 
vernáculo para impartir su enseñanza, y hasta que el mismo don Al
fonso contara de algún modo como primer discípulo de la brillante

6 Antonio Ballesteros Beretta, «La reconquista de Murcia, 1243-1943», Boletín de la Real 
Academia de la Historia 111 (1942), 133-150.

7 Véanse los trabajos de Juan Torres Fontes, «Jaime I y Alfonso X. Dos criterios de repo
blación», VII Congreso de historia de la corona de Aragón, 3 vols (Barcelona, 1962), II, 329-340; 
«Murcia medieval. Testimonio documental. VIII. Los mudéjares», Murgetana 59 (1980), 115- 
158. También las consideraciones formuladas por Isidoro de las Cagigas, «Problemas de mi
norías y el caso de nuestro medievo», Híspanla 10 (1950), 506-538 (p. 519).

8 Fernando de la Granja, «Una polémica religiosa en Murcia en tiempos de Alfonso el 
Sabio», Al-Andalus 31 (1966), 47-72.

9 Juan Torres Fontes, «Moros, judíos y conversos en la regencia de don Fernando de 
Antequera», Cuadernos de H istoria de España 31-32 (1960), 60-97 (p. 61).
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cultura oriental de la ciudad 10 11. Al-Riqütí fue objeto de tantas pre
siones para entrar en el cristianismo que hacia el final de la revuelta 
de 1264-1266 prefirió marchar a establecerse en Granada, donde se 
pierde su rastro u. Tras su partida, el rey Sabio hizo cuanto pudo 
por mantener vivo su legado científico, y Murcia contó todavía por 
algún tiempo como uno de los focos del saber «alfonsí». Conforme a 
tal espíritu, su primer obispo, el dominico fray Pedro Gallego, tra
dujo el Liber de Animalibus de Aristóteles y hasta preparó una Sum- 
ma Astronómica 12.

Como caso diferente, Córdoba y Sevilla hubieron de ser eva
cuadas a raíz de la conquista por la masa de sus habitantes mu
sulmanes, lo cual hizo inevitable la pérdida de su élite del saber y la 
extinción de sus centros de enseñanza 13. Por ello la universidad 
«arábiga» de don Alfonso se enfrentaba con el mismo problema de 
personal planteado a la universidad de Palencia casi cincuenta años 
antes. La situación era prácticamente la misma, sólo que orientada 
por paradoja en sentido inverso. No se halla el intelecto autóctono 
en condiciones de parangonarse con la superioridad de los árabes ni 
con la de franceses e italianos. La enseñanza superior tiene todavía 
que reclutar sus maestros fuera de la Península, pero los objetivos 
son aquí distintos y el rey Sabio mira ahora hacia Oriente y no hacia 
Occidente (como hubo de hacer en Salamanca) a la hora de proveer 
sus cátedras. La simultánea equiparación de una academia latino-

10 La decisiva importancia de Murcia y de al-Riqütí en los años todavía formativos del jo
ven príncipe (aprendizaje del árabe) fue ya puesta de relieve por F. Fernández y González, 
De los mudéjares de Castilla, p. 154. También J. Ribera, La enseñanza entre los musulmanes espa
ñoles, p. 19. Idea acogida como influencia general por Tomás y J. Carreras Artau, Historia de 
la filosofía española. Filosofía cristiana de los siglos xm a l xv, 2 vols. (Madrid, Real Academia de 
Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, 1939), I, p. 12. El bilingüismo imperante en la Murcia 
musulmana garantizaría el que «las enseñanzas dadas por el Ricotí a moros, judíos y cristia
nos se verificaran normalmente en romance», deduce Juan Torres Fontes, «La cultura mur
ciana en el reinado de Alfonso X», Murgetana 14 (1960), 57-89 (p. 58). En opinión del mismo, 
don Alfonso debió asistir en persona a sus lecciones y fue en el castillo de Monteagudo 
cuando «llegó a conocer, probablemente con toda perfección, el árabe» («Los mudéjares 
murcianos en el siglo xm», Murgetana 17 [1961], 57-89 [pp. 74 y 75]).

11 Julián Ribera, La enseñanza entre los musulmanes españoles, p. 19.
12 J. Torres Fontes, «La cultura murciana en el reinado de Alfonso X», pp. 60 y 67.
13 Sevilla tenía una buena tradición de estudios gramaticales, que tras la conquista man

tuvo su continuidad en Marruecos (J. Ribera, La enseñanza entre los musulmanes españoles, p. 
51).
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cristiana con otra arábigo-islámica constituye un fenómeno sin para
lelo ni entre moros ni entre cristianos. Qué finalidad perseguirían 
unos «estudios de aráuigo» constituye un grave problema ante el 
cual se han formulado múltiples interrogantes: ¿unas escuelas de 
medicina?, ¿un vivero misional?, ¿unos estudios de lengua para fun
cionarios? Las eventuales respuestas parten todas de una persuasión 
de asombro 14. Aunque por supuesto no se conozca la ratio studio- 
rum que guiaba a dichas escuelas, es obvio que su denominación 
exigía el trabajo sobre saberes connaturales con esta otra lengua e, 
inevitablemente también, algún tipo de docencia por parte de judíos 
o musulmanes. Es muy probable que, con toda lógica, los astróno
mos que venían trabajando en Toledo se reagruparan en Sevilla ha
cia estas mismas fechas, e incluso alguien ha pensado en estos Estu
dios como anticipo medieval de un «instituto de investigación» 15. 
Con toda seguridad tales «físicos» no podían ser maestros destina
dos a la enseñanza de su lengua, que en cuanto tal no era objeto 
para don Alfonso de predilección estudiosa y en que precisamente 
se aventajaban entonces los andalusíes 16. De un modo u otro, Sevi-

14 Gran extrañeza la del primer investigador moderno de la cuestión, Vicente de la Fuen
te, que encontraba todo aquello «muy chocante» y pretendía explicarlo como cátedras de fí
sica o medicina, donde se estudiarían libros escritos en árabe (Historia de las Universidades, I, 
p. 129). No menos desorientados esfuerzos de Rashdall para comprender la extraña alternati
va de los estudios arábigos (The Universities of Europe, II, pp. 90-91). Sus caritativas persuasio
nes de hallarse todo dirigido a un simple esfuerzo misional son rebatidas por Muñoz Sendi- 
no: «No hay datos que permitan confirmar que Alfonso X colaborara en estos andares de 
conquista espiritual del mundo islámico; algunos de los pocos, que conocemos, dan a enten
der que él pretendía y buscaba más provecho y utilidad personal para sus estudios que favo
recer celos apostólicos» (La escala de Mahoma, p. 58). U. Monneret de Villard habla simple
mente de la fundación de «una cattedra d’arabo all’ università di Siviglia» (Lo studio dell'Islam  
in Europa, p. 38). Amplía la historia crítica en torno al problema y se esfuerza de nuevo por 
interpretarlo conforme a estilos de instrucción misional V. Cantarino, Entre monjes y musul
manes, pp. 262-263. Quizás enseñarían árabe para formar funcionarios capacitados para tratar 
con los recién incorporados mudéjares, aventura C. Smith, «Convivencia in thè Estorta de Es
paña of Alfonso X», p. 243.

15 Aunque la noticia del traslado de los astrónomos es dada por cierta en A. Ballesteros 
Beretta, no se aduce ningún testimonio probatorio (Alfonso X el Sabio, pp. 308-309). «We may 
conceive thè group of translators and astronomers organized by him as forming what would 
be called today a research institute» (G. Sarton, Introduction to thè History of Science, Part II, p. 
726).

16 J. Ribera, La enseñanza entre los musulmanes españoles, p. 51. R. E. Marsan postula una 
orientación filológica como justificación de los Estudios «arábigos» de Sevilla: «C’est la né- 
cessité de former aussi parfaitemente que possible des lettrés qui posséderaient à fond les 
deux langues, clefs de la connaissance et de sa transmission» (Itinéraire du conte médiéval, p.



Continuidad de la docencia arábiga 167

lia es casi el único ámbito castellano donde aún persiste alguna acti
vidad científica en el siglo xiv 17.

Los Estudios hispalenses no cubrían que sepamos la teología ni 
el derecho y continuaban funcionando como tales «escuelas de latín 
e de arábigo» en tiempos de Sancho IV 18. La idea de una escuela 
de medicina oriental es ciertamente una de las posibilidades, pero 
nada más que eso. En forma curiosa, la medicina representaba una 
baja prioridad dentro del proyecto alfonsí, por detrás incluso de la 
albeitería (Libro de los caballos) 19, y es más hacedero o probable que 
el Estudio sevillano reclutara a diversidad de científicos o filósofos 
naturales, que no exclusivamente a médicos 20. Un poco a rastras de 
la medicina los estudios de astronomía iban a penetrar en las uni
versidades europeas a fines del siglo xiii y comienzos del xiv 21. Es 
extraño que, dadas sus aficiones, don Alfonso no madrugara para 
acogerla en Salamanca, conducta perfectamente explicable si pensa
ra darles un hogar propio y más holgado en los estudios de Sevilla. 
Desde luego la medicina escolástica y universitaria no podía hallarse 
abocada a un curso más deprimido en sus reinos. Aunque la carta 
fundacional del Estudio salmantino prevé la creación de dos cáte-

85). Pero para enseñar árabe no se necesitaba traer a nadie de «allende» y los eventuales de
signados no serían con seguridad maestros en las dos lenguas.

17 Guy Beaujouan, La science en Espagne au X IV e et X V e siècles (Université de Paris, 1967), 
p. 21-24.

18 J. Muñoz Sendino cita una confirmación de sus privilegios por este monarca proce
dente del Ms. 13.075 de la Bibl. Nac. de Madrid, f. 72 v. (La escala de Mahoma, p. 61 n.). El 
documento se extendía a petición de arzobispo y cabildo sevillanos el 10 de agosto de 1322, 
fecha imposible y que es probablemente errata por 1292. Sobre la inexistencia en Sevilla de 
estudios de teología o derecho, ibid., p. 60.

19 George E. Sachs, «Un tratado de albeitería de la época de Alfonso X», Hispanic Re
view 6 (1938), 294-304.

20 Es lógico ver en aquella denominación de físico una adaptación o calco de al-hakim  
«médico», pero que en el siglo xiii significaba de preferencia «sabio en las ciencias naturales» 
(y no al-faqih, «experto en ciencias religiosas»), según distingue Gerold Hilty, «El libro con- 
plido en los judizios de las estrellas», Al-Andalus 20 (1955), 1-74 (pág. 30). Al-hakim, original
mente «jurista» (frente a tabib, «médico») designaba lo mismo a médicos, astrólogos y científi
cos en general que a secretarios personales y traductores (Neuman, The Jews in Spain, II, pp. 
222-223). Véase la relación de los alfaquimes de Alfonso el Sabio por el mismo (II, p. 245). 
También David Romano, «Judíos escribanos y trujamanes de árabe en la corona de Aragón 
(reinados de Jaime I a Jaime II)», Sefarad 38 (1978), 71-105 (pp. 73-76). Los médicos eran a su 
vez los que más se daban al estudio de ciencias de la naturaleza (J. Ribera, La enseñanza entre 
los musulmanes españoles, p. 56).

21 R. Lemay, «The Teaching of Astronomy in Medieval Universities», p. 199.
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dras de medicina, no hay confirmación de que llegaran a desempe
ñarse y menos aún de que durante siglos ejercieran la menor activi
dad notable 22. Física en el léxico alfonsf «quier dezir tanto commo 
natural ssaber de melezina» [Setenario, 36), pero era también un con
cepto amplio, que sólo por derivación terminaba por significar tam
bién medicina y médicos, como aclara en las Partidas la ley sobre 
Quáles deben ser los físicos del rey:

Física, segunt mostraron los sabios antiguos, tanto quiere decir como 
sabidoria para conoscer las cosas segunt natura quáles son en sí, et qué 
obra face cada una en las otras cosas: et por ende los que ésta bien sa
ben, pueden facer muchos bienes et toller muchos males, et señalada
mente guardando la vida et la salud a los homes, desviando de ellos las 
enfermedades por que sufren grandes o vienen a muerte 23.

No es que la medicina fuera a verse desvalida en España por es
pacio de siglos, sino más bien al contrario. El problema consiste en 
lo anómalo de sus derroteros, pues su estudio estuvo aquí ventajosa
mente confinado al silencio laborioso de las aljamas, con el que no 
podía competir la garrulería escolástica de las universidades24. 
Acompañaba la medicina, por motivo diverso, a la teología en su es
casa representación universitaria y curiosamente compartieron una 
insignificancia hermanada hasta los días del Renacimiento. La una 
era propiedad privada de los judíos, así como la otra había de que
dar a cuenta de la Iglesia y sus clérigos (o de una ínfima minoría de 
éstos). El caso de la medicina constituye en España el ejemplo más 
evidente de una enseñanza extraoficial de equivalencia universitaria 
en manos no cristianas y por completo ajenas al latín. El judío estu
dioso por definición dominaba ya al árabe, lo cual suponía un acce

22 Es de notar la extrañeza que ello causa a Luis García Ballester, «La circulación de las 
ideas médicas en la Castilla de Alfonso X el Sabio», Revista de Occidente n. 43 (diciembre, 
1984), 84-107. Puede calificarse de fantástica la atribución del virtual abandono de los estu
dios médicos al carácter excesivamente teórico de la disciplina, según formula V. Beltrán de 
Heredia, «Los orígenes de la Universidad de Salamanca», p. 110.

23 Partida II, 9, 10. El Lapidario pide, como preparación, a su estudioso «que sea sabidor 
de la arte física, que iace mucho della encerrada en la vertud de las piedras, segund en este 
libro se muestra» (A. G. Solalinde, Antología de Alfonso X el Sabio, p. 198).

24 En el ambiente más legalista de Aragón, los médicos judíos se vieron reconocer el de
recho a esquivar los grados académicos exigióles para los cristianos. Véanse los datos de A. 
Codoner Planas, «Seis mujeres hebreas practicando la medicina en el reino de Aragón», Sefa- 
rad 9 (1949), 441-445.
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so privilegiado y directo a las que entonces figuraban como fuentes 
supremas del saber médico (principalmente Avicena y sus discípu
los). La circulación de una amplia variedad de libros arábigos de 
medicina en la Baja Edad Media española ha sido un fenómeno pe
culiar y disruptor de muchas ideas al uso, que sólo ahora se comien
za a tomar en cuenta 25 26. Por lo demás, todo cristiano que tuviera el 
interés y los medios para aprender aquella otra ciencia podía siem
pre peregrinar a la escuela de Montpellier (tan favorecida de su sue
gro Jaime I), el Monpisler de la geografía cultural alfonsí que, junto 
con Salerno, transmitía a Occidente la medicina de los árabes, si 
bien conforme a los conocimientos ya algo anticuados de aquella 
otra escuela 2<s.

Los estudios «de aráuigo» fundados en Sevilla no se perfilan tan 
anómalos si se tiene en cuenta la presencia de una tradición de en
señanza por escuelas no cristianas a que, en realidad, vendrían a dar 
el espaldarazo de un reconocimiento oficial. El problema lingüístico 
de este experimento docente sevillano sigue abierto, por lo demás, a 
diversas inciertas posibilidades. Puesto que dicho personal foráneo 
no debería hallarse familiarizado con la lengua vernácula, y menos 
aún con el latín, cabe preguntar si le sería posible enseñar original
mente en otra lengua que no fuera el árabe. Semejante situación po
dría, al menos, dar paso tanto en lo oral como en lo escrito a com
plejas trujamanías vernáculas, como en una nueva edición de la 
dilatada experiencia de las tareas toledanas. No falta quien se asom
bre de la indiferencia mostrada por la política universitaria alfonsí 
hacia figuras que como Ramón Martí, Gil de Zamora, Alvaro de 
Oviedo y algún otro representaban en la Península la cultura ecle
siástica al estilo de la época 27. Pero tal problema desaparece si se

25 «La presencia y circulación de estas obras entre las comunidades judías y musulmana 
de la Castilla del siglo xiii nos habla de la vitalidad y frescura de la ciencia médica de esas 
minorías, cuyo conocimiento del árabe les garantizaba el acceso a las más genuinas fuentes 
de la ciencia médica» (L. García Ballester, «La circulación de las ideas médicas en la Castilla 
de Alfonso X», p. 103). El desarrollo y oportunidades de la medicina oriental en España lle
gaban a mediados del siglo siguiente al extremo de captar la atención de los dominicos, en 
perjuicio de su primaría dedicación a los estudios teológicos (P. Linehan, The Spanish Church 
and thePapacy, p. 315).

26 Jordi Gaya, «El ambiente científico de Montpellier en los siglos xn y xiu», Estudios 
Lulianos 21 (1977), 59-65.

27 J. Muñoz Sendino, Libro de la escala, p. 59.
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tiene en cuenta la dificultad mostrada por la mentalidad colectiva 
de los clérigos para adaptarse al concepto cultural alfonsí. Tampoco 
es preciso alegar que el experimento «arábigo» sevillano difícilmente 
podría buscar clientela entre los clérigos en calidad de tales, con 
quienes a priori contaba la fugaz universidad de Palencia y hasta 
cierto punto también la de Salamanca. Consta que los clérigos sevi
llanos concurrían, como todos, a Salamanca o Bolonia u otros cen
tros extra-peninsulares 28. Si quedan apasionantes puntos oscuros en 
lo relativo a escuelas y maestros, hay también otro, no menos cru
cial, relativo al tipo de alumnado y sus razones para buscar aquel ti
po de saberes. Lo anómalo del experimento universitario sevillano 
haría sentido como deseo de extender un reconocimiento (y hasta 
quizás cierto control) a aquella provincia intelectual de maestros y 
escolares que voluntariamente se segregaban para el estudio de las 
«naturas». Hasta ese punto cambiaban los tiempos bajo el concepto 
del rey Sabio.

28 José Sánchez Herrero, «Centros de enseñanza y estudiantes de Sevilla durante los si
glos x iii  al xv». En la España medieval. Estudios dedicados a l profesor D. Angel Ferrari Núñez, IV 
(Madrid, Universidad Complutense, 1984), 875-898 (p. 894).



LA ESCUELA DE TRADUCTORES, UNA VEZ MÁS

La conservación al menos parcial del aparato de enseñanza de 
las ciudades musulmanas constituye, por tanto, un hecho importante 
dentro del panorama intelectual de los siglos XI, xn y xm. Dicha 
continuidad suponía bajo todos los aspectos un modelo desconoci
do para el resto de Occidente y garante por sí solo de consecuencias 
no menos anómalas. El problema aparece complicado por el hecho 
de no ser la madrasa la única institución de enseñanza superior cono
cida por la sociología del saber oriental. Hablar en conjunto de la 
actividad de las madrasas constituye en realidad la simplificación de 
un complejo panorama y, con toda probabilidad, no era técnicamen
te una de éstas la que llamaremos academia murciana de al-Riqütí. 
Bajo un sistema enteramente privado, como es el que venía sirvien
do de base a la docencia musulmana tradicional, existía además la 
escuela individual (madhab) en torno a un maestro distinguido, que 
enseñaba en su propia casa a un grupo de discípulos que contri
buían privadamente a su mantenimiento 1. No hay que olvidar el ve
lo de sospecha que bajo el Islam envolvía al estudio de materias 
«extranjeras» o no religiosas (virtualmente griegas) y que imponía a 
su docencia una cierta circunspección de acento semi-clandestino 1 2.

1 G. Makdisi, The Rise of Colleges, pp. 281 y 282. Según Al-Maqqari «el que deseaba ins
truirse tenía que pagar a los maestros particulares que daban lecciones particulares en las 
mezquitas» (apud. Ajo G. y Sainz de Zúñiga, Historia de las universidades españolas, I, p. 189n.). 
Sobre lo común del sistema y pequeñez de tales grupos (nunca mayores de diez discípulos), 
véase Manuela Marín, «La transmisión del saber en al-Andalus», pp. 87-97.

2 El mismo Averroes era partidario de que la filosofía no se impartiera sino en círculos 
muy estrechos y en completo alejamiento del gran público, como hace ver George F. Houra- 
ni, Averroes on the Harmony of Religión and Philosophy (Londres, Luzac & Co., 1961), p. 35.
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La importancia de estas células dedicadas a la transmisión del saber 
se muestra tanto mayor por perfilarse claves para las enseñanzas 
científicas, filosóficas o en general no religiosas que no encontraban 
entrada fácil en las madrasas o estudios del fiqh  debido al carácter 
decididamente islámico de tales centros. El fenómeno de la ense
ñanza superior arábiga ofrece, pues, una notable complejidad, ca
racterizada precisamente por su adaptable fluidez. Abelardo habría 
resuelto de una vez sus problemas como titular de una madhab o es
cuela unipersonal y tal vez habría llegado a serlo de haber puesto en 
práctica la desesperada idea, que alguna vez abrigó, de irse a gozar 
de mayor libertad intelectual en tierra de moros. No existía en éstas 
nada parecido a un sistema oficial de enseñanza, ni se hallaba some
tida a ninguna fiscalización centralizada de orden civil ni religioso 3. 
Dicho carácter «abierto», pero no «oficial» ni siquiera «público», 
favorecía la eventual supervivencia del statu quo ante arábigo bajo 
unas condiciones como las de la cultura mudéjar en sus primeros 
tiempos.

Toda esta realidad olvidada puede ser útil en ciertos momentos 
para el recto encuadre de complejos fenómenos que de otro modo 
se perfilan como poco menos que misteriosos en el lado cristiano. Es 
preciso contar, en refuerzo de aquéllos, con los efectos de una inte
racción secular de lenguas, religiones y culturas no sólo en el terre
no reservado al intelecto, sino en su impacto total sobre la vida de 
los individuos y el tono de la sociedad en que se producían. La asi
milación de conocimientos por encima de barreras religiosas conta
ba con larga tradición en suelo peninsular, donde los musulmanes 
no habían tenido tampoco reparos para instruirse en conventos mo
zárabes acerca de la cultura isidoriana 4. Un poeta como Ibn Suhayd 
enseñaba literatura indistintamente a moros y judíos 5. Aparte de 
esta mutua porosidad, la sociología del saber incluía en la España 
«mudéjar» una gran diversidad de estratos, que acomodaban desde

Fue así como la filosofía pudo conservarse y transmitirse bajo los ambientes más represores 
(Averroes y Maimónides se formaron en Córdoba durante el adverso dominio almorávide). 
Extremos de clandestinidad con que hubo de protegerse el grupo en torno a Ibn Masarra en 
J. Ribera, La enseñanza entre los musulmanes españoles, p. 26.

3 J. Vernet, La cultura hispanoárabe en Oriente y  Occidente, p. 35.
4 J. Vernet, «Los médicos andaluces», p. 452.
5 James T. Monroe, Kisálat at-taw abi' wa z-zawábi’. The Treatise of Fam iliar Spirits and De- 

mons by Abu Amir ihn Shuhaid(Berkeley, U. of California P., 1971), pp. 45-46.
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figuras tan señeras como pudiera ser al-Riqútl hasta un démi-monde 
e incluso un proletariado de hombres y mujeres de las tres religio
nes (juglares, comadronas, trujamanes, personal de la frontera, rene
gados y tránsfugas en ambos sentidos) más o menos aljamiados o al- 
garabiados en el aspecto lingüístico. Todos han contribuido a hacer 
posible, en compleja cadena de interacciones, el tipo de realidad 
cultural que aquí se viene estudiando.

Lo relativamente excepcional o anómalo tendía a erigirse en 
normalidad cotidiana en ámbitos de estrecha y secular proximidad, 
como el que se daba en la región central de la Península. La vida to
ledana representa un caso extremo debido a la presencia del inter
medio grupo mozárabe, que tarda más de dos siglos en aceptar el 
castellano y hasta cuyos libros de rezos precisan de glosas margina
les que les traduzcan al árabe los términos latinos más corrientes 6. 
Las cosas están aquí claras: «Entre la Tolède musulmane et la To
lède chrétienne n’a pas eu de rupture de continuité» 7. Los mudéja- 
res, poco numerosos tras la conquista, incrementan su población en 
el siglo xm con la presencia de cautivos de guerra, y la comunidad 
judía se muestra próspera y altamente respetada. La intensa vida 
cultural de ésta, incluyendo su actividad traductora, constituye una 
realidad autónoma que, aunque sin duda contribuía a enriquecer el 
brillante cuadro, no es caso de estudiar aquí8.

Son sólo estos aspectos de continuidad cultural arábiga los que 
han hecho posible la expansión de ese espíritu «toledano» en que 
obviamente arraiga el proyecto de la cultura alfonsí. Aunque todo se 
vuelve encarecer a la mal llamada «escuela» de traductores, ha sido 
esta mutua aculturación hispano-oriental la que ha convertido a To
ledo en un imán del saber para Occidente. La ciudad era, como se

6 A. González Palencia, E l arzobispo don Raimundo de Toledo, p. 10.
7 Jean G. Dalché, «A Tolède à  la fin du XIIIe siècle: les enseignements d’un contrat de 

mariage et d’un testament», Economie et société dans les pays de la couronne de Castille [Londres, 
Variorum Reprints, 1982], 183-198 [p. 183]). Para una vision de conjunto, Ramón Gonzálvez 
Ruiz, «La sociedad toledana bajomedieval (siglos xil-xiv)», I Congreso internacional de las tres 
culturas (Toledo, 1983), 141-155. Sobre aspectos económicos y sociales del reino de Toledo, 
Reyna Pastor de Togneri, Del Islam a l cristianismo. En las fronteras de dos formaciones económico- 
sociales (Barcelona, Ediciones Península, 1975).

8 Existía también un fértil subsuelo de traducciones al servicio de la cultura judía. Véase 
J. L. Teicher, «The Latin-Hebrew School of Translators in Spain in the Twelfth Century», 
Homenaje a M illas Vallicrosa, 2 vols. (Barcelona, CSIC, 1956), II, 403-444.
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sabe, una de las grandes metas de estudio en los siglos xn y xm e in
cluso (algo en declive) después. En Toledo no solamente se traducía, 
porque es obvio que también se pensaba y se enseñaba. Es absurdo 
imaginar a los traductores toledanos como simples peones que tra
bajaran a destajo. Gundisalvo, Ibn Dáwüd y tantos otros eran autén
ticos sabios que desarrollaban una tarea muy meditada, sustraída a 
veleidades y reflejo de un ambiente de cultura superior estable y so
ciológicamente bien impostada 9.

La afluencia estudiantil procedente de toda Europa a Toledo no 
era, por cuanto sabemos, multitudinaria, pero sí continua y, sobre 
todo, selecta. Dicha peregrinación ofrecía por objeto la toma de con
tacto con el mundo intelectual hispano-musulmán y tenía tras sí una 
larga historia. Los monasterios catalanes acumularon muy pronto al
gunas elementales traducciones latinas de material científico realiza
das en al-Andalus por mozárabes. Fue probablemente esto lo que en 
pleno siglo X atrajo a Gerberto de Aurillac (futuro Silvestre II) a Ca
taluña y según noticias algo vagas, pero enteramente lógicas, a la 
misma Córdoba, de donde volvió con una lamentable fama de ni
gromántico 10 11. El turbulento siglo XI y la inquina anti-islámica de los 
cluniacenses no favorecieron después este tipo de intercambios, que 
más tarde se desarrollaron bastante a partir del segundo tercio del 
siglo XII. La peregrinación a España y principalmente a Toledo llega a 
a ser recomendada con entusiasmo por los espíritus más inclinados 
a la gran renovación del saber que sólo allí se les pone al alcance. 
Como atestigua Juan de Salisbury en 1159, el saber científico era en
teramente árabe, y el único lugar de aprenderlo era España 11. Al 
lado de una serie de ilustres nombres hubo muchos otros anónimos 
peregrinos del saber y, por cuanto sabemos, ningún escolar regresó 
de allí decepcionado. No es fácil hacerse hoy idea del prestigio eli
tista de Toledo, pero correspondió a Daniel de Morley el ofrecer un

9 Reflexiona conforme a estas líneas Luis Suárez Fernández: «Tres humanismos: coexis
tencia árabe, judía y cristiana», El Olivo 10, 24 (1986), 133-143 (p. 139).

10 Para un resumen de esta cuestión (la famosa Gerbertfrage) véase José M. Millás Valli- 
crosa, Nuevas aportaciones de la transmisión de la ciencia a Europa a través de España (Barcelona, 
Real Academia de Buenas Letras, 1943). Resumen por el mismo en «El quehacer astronómi
co de la España árabe», Revista del Instituto de Estudios Islámicos de M adrid 5 (1957), 49-64. 
También C. H. Haskins, «Translators from the Arabic in Spain», p. 8.

11 R. Menéndez Pídal, «España y la introducción de la ciencia árabe en Occidente», p.
732.
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testimonio abrumador acerca del mismo. Habiendo estudiado allí 
hacia 1180, le debemos una desenfadada pintura de aquellos solem
nes doctores «quosdam bestiales» de que intentó aprender en París, 
sentados ante una pila de libros más que vetustos y que cuando 
abrían la boca sólo acertaban a decir algunas puerilidades. Fue junto 
al Tajo donde, por contraste con tanta pretenciosa superficialidad, 
los mejores filósofos del mundo ofrecían a manos llenas el saber de 
los árabes:

Sed quoniam doctrina Arabum, quae in quadrivio fere tota existit, 
máxime his diebus apud Toletum celebratur, illuc, ut sapientiores mundi 
philosophos audirem, festinanter properavi 12.

Toledo (España) no podía ser más diferente. Se estudiaban allí 
autores básicos como Platón y Aristóteles y no a los oscuros y apo- 
lillados expositores que eran el pan cuotidiano de la enseñanza lati- 
no-eclesiástica. Se hacía además a base de otro estilo pedagógico, 
con las «planas atque dilucidas Arabum sententias», y no mediante 
las vagas formulaciones con que los filósofos latinos pretendían dis
frazar su ignorancia. A su vuelta el escolar se veía asediado de ami
gos deseosos de saber con detalle «de mirabilibus et disciplinis To- 
letanis». Por todo ello Daniel pasaba a deslumbrarlos ante el obispo 
de Norwich con una disertación sobre astronomía, como prueba de 
aquel nuevo «spoliare Aegyptios» que sólo era posible realizar en 
Toledo.

Curiosamente, nadie ha investigado aún en qué particulares 
fuentes bebían tantos sedientos de un saber sólo allí asequible. Sería 
lógico pensar de primera intención en el patronato eclesiástico, sobre 
todo teniendo en cuenta la filiación capitular de algunos de los gran
des traductores. Todo hubiera hecho esperar, tras la conquista, la 
implantación y desarrollo de una escuela episcopal a la altura de las 
aspiraciones, centralidad y recursos de su arzobispado. Y sin embar
go aguarda aquí una notable sorpresa:

12 Karl Sudhoff, «Daniels von Morleys Líber de naturis inferiorum et superiorum», Archiv für 
die Geschichte der Naturwissenschaften und der Technik 8, 1 (1917), 1-40 (p. 6). J. F. Rivera Recio, 
La Iglesia de Toledo en el siglo xu, pp. 292-293. Véase Charles Singer, «Daniel oí Morley. An 
English Philosopher of the xnth Century», Isis 3 (1929), 263-269. Textos comentados por R. 
Menéndez Pidal, «España y la introducción de la ciencia árabe en Occidente», p. 267. N. Da
niel, The Arabs and Medieval Europe, p. 273.
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No arrojan datos bastantes nuestros documentos para poder conocer 
el estado de la enseñanza. Parece deducirse que era puramente privada, 
y que no tenía intervención alguna ni el poder civil ni la Iglesia. De la or
ganización de la schola catedralicia nada sabemos, más de que debía exis
tir, ya que aparece a fines del siglo xn el magister scholarum  13.

En efecto, el cargo de maestrescuela no existió siquiera hasta fe
cha posterior a 1174 y las noticias acerca de dicho centro (carente 
de toda documentación) son por entero especulativas 14 Una vez 
más, quedan defraudadas tan razonables esperanzas. La opción lati- 
no-eclesiástica no continuó allí sino su habitual y decepcionante ca
rrera en España.

Si, aun con todo, se aceptara a priori algún tipo de actividad 
docente en conexión con la Iglesia toledana, debió de ser una opera
ción muy modesta, como prueba el hecho de que sus capitulares 
marcharan a estudiar a Palencia o a tierras no hispanas. Si algún nati
vo de la ciudad llegaba a dominar un buen latín todo induce a pen
sar que lo había aprendido fuera de España, como ocurre con el au
tor de Garsuinis 15. La latinidad de la Iglesia toledana repite a menor 
escala lo ocurrido con la compostelana: «Así, en el siglo xil, la sede 
primada no sólo acogió prosas ajenas, sino que parece haber produ
cido unas pocas propias, bien es verdad que harto medianas y muy 
al modo francés» 16. Lo que, por lo demás, se aprendía en una típica 
escuela de esta clase queda bien resumido por Gonzalo de Berceo:

13 Ángel González Palencia, Los mozárabes toledanos en los siglos xn y xm, 2 vols. (Madrid, 
Instituto de Valencia de Don Juan, 1930), I, p. 228. Los documentos comprueban la activi
dad docente de algunos clérigos.

14 J. F. Rivera Recio, La Iglesia de Toledo en e l siglo xn, pp. 43-44. En 1952 R. Menéndez 
Pidal habla por mera suposición en sus elogios: «La escuela de Toledo fue señalada entre 
todas las escuelas episcopales de Europa que entonces ejercían un alto magisterio, como 
única en la transmisión de la ciencia árabe al mundo latino que tan necesitado de ella se sen
tía» («España y la introducción de la ciencia árabe en Occidente», I, p. 745).

15 V. Beltrán de Heredia, «Los orígenes de la Universidad de Salamanca», p. 71 «Es muy 
significativo que la obra maestra de nuestro período, la Garsuinis, venga de un toledano que 
casi seguramente paraba más allá de los Pirineos», observa F. Rico, «Sobre las letras latinas 
del siglo xm», p. 89. El carácter extra-toledano de la obra de García de Toledo es igualmente 
captado por María Rosa Lida de Malkiel, «La Garcineida de García de Toledo», Nueva Revis
ta de Filología Hispánica 7 (1953), 246-258 (p. 251).

16 F. Rico, «Sobre las letras latinas del siglo xm», p. 29.
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38 Fue en poco de tiempo el infant salteriado 
de imnos e de cánticos bien e gent decorado, 
evangelios, epístolas, aprísolas privado

39 Bien leyé e cantava sin ninguna pereza 17.

El concepto que el mismo don Alfonso se hacía de una escuela 
episcopal se centraba, conservadoramente, sobre aquella gramática 
tan reacia a entrar en los cascos de la clerecía de sus reinos 17 18. En 
prueba a fortiori de que su labor científica discurría fuera del mundo 
de los clérigos, recomendaba que éstos no saludaran el tradicional 
quadrivium, con sus rudimentos de astronomía isidoriana y otros sa
beres que para poco habían de servirles:

Mas los otros quatro saberes, que es el uno dellos arismetica... E el 
otro geometría... E el tercero música... E el quarto astronomía... non touie- 
ron por bien los sanctos padres que se trabaiassen mucho los clérigos de 
los aprender. Ca cuerno quier que estos saberes son nobles & muy bue
nos quanto en si; non son conuinientes a los clérigos, ni se mouerien por 
ellos a fazer obras de piedat. assi cuerno preygar. & confessar. & las otras 
cosas semeiantes destas. que son tenudos de fazer de derecho 19

Pura sensatez todo ello, porque la ciencia natural, que es lo que 
se iba a buscar a Toledo, no tenía lugar ni reconocimiento tradicio
nal dentro de la cultura eclesiástica y, vista en bloque y a distancia, 
era toda cuestionable «magia» 20. Muy pocos de aquellos recién llega
dos, ansiosos de aprender sobre todo astronomía, dirigirían nunca 
sus pasos hacia la escuela episcopal, aun en el caso de que ésta fun
cionara con alguna semblanza de normalidad.

No hay durante siglos rastro alguno acerca de enseñanza supe
rior en el Toledo medieval, lo cual no es prueba de inexistencia, si
no de una tal vez benévola conspiración de silencio. Si se ha perdi
do de vista quiénes ejercían en Toledo una docencia tan única y de

17 Gonzalo de Berceo, Vida de Santo Domingo de Silos, Ed. T. Labarta de Chaves (Madrid, 
Castalia, 1972), p. 67.

18 H. J. Niederehe, Alfonso X y la lingüística de su tiempo, p. 135.
19 Según el texto del manuscrito real (inédito) de las Siete partidas (I, XLIIIa) en H. J. Nie

derehe, Alfonso X y la lingüística de su tiempo, 135.
20 Samuel M. Waxman «Chapters on Magic in Spanish Literature», Revue Hispanique 38 

(1916), 325-463.
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tal altura, tampoco se reflexiona acerca de los problemas de comuni
cación que por fuerza aquélla implicaba. Algunos traductores debie
ron de ocuparse también en la enseñanza, al menos de un modo 
ocasional. Daniel de Morley cuenta cómo su maestro, el famoso tra
ductor Gerardo de Cremona enseñaba también en Toledo el Alma- 
gesto (astrología pura) con ayuda de un mozárabe llamado Galip- 
pus 21. La scientia toletana se hallaba toda ella en lengua original 
arábiga, que los estudiantes ultrapirenaicos ignoraban y que no se 
deja dominar, para un uso erudito, en meses ni aun en años. Las es
tancias eran, por lo que se trasluce, relativamente cortas, con la pre
sión consiguiente del estudio intensificado en lucha contra el tiem
po. Lo mismo que el maestro había de ser persona inserta por 
nacimiento o muy larga adopción en la cultura arabófona, sus discí
pulos sólo podían entenderle en un vernáculo no difícil de aprender 
para gentes de cultura latina. Adviértase que lo que, de primera in
tención, no figura aquí para nada es el latín, que casi ningún mudé- 
jar, judío ni mozárabe toledano conocía ni tenía interés en dominar. 
Y sin embargo, la misma dinámica interna de esta docencia determi
naba al mismo tiempo una cercana meta captada por la lengua uni
versal de la Cristiandad. Todo estudiante de procedencia cristiana 
había de ver en ella un desiderátum o punto final de sus esfuerzos, 
pues sólo un códice o cartapacio latino podía servirle para el cómo
do repaso y memorización, así como de base para su propia futura 
labor docente y preciado tesoro que llevar de vuelta a su patria u 
hogar intelectual: «Vocatus vero tándem ab amicis et invitatus ut ab 
Hispania redirem, cum pretiosa multitudine librorum in Anglia ve- 
ni», atestiguaba de nuevo Daniel de Morley 22.

Tanto un precoz uso «culto» del vulgar en la enseñanza de viva 
voz como el resultado de unas traducciones latinas en toda regla, se 
hallaban con harta probabilidad implícitos en esta incontrolada do
cencia toledana de raíces claramente orientales. Como elemento in
termedio debió de existir también un mundo de apuntes, resúmenes

21 K. Sudhoff, «Daniels von Morley Líber de naturis», p. 9. J. Rivera Recio, La Iglesia de To
ledo en el siglo xn, p. 293. Lynn Thorndike, A History of Magic and Experimental Science During 
the First Thirteen Centuries of Our Era, 4 vols. (Nueva York, Columbia UP, 1932), II, 89. Su 
nombre arábigo sería Galib, según M. Watt, L ’influence de llslam  sur lEurope médiévale, p. 130.

22 K. Sudhof, «Daniels von Morley, Líber de naturis.», p. 6. J. F. Rivera Recio, La Iglesia de 
Toledo en el siglo xii, p. 293n.
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y otros escritos semiprivados y de carácter efímero, hasta llegar a 
las traducciones realizadas por expertos ultrapirenaicos, protegidos 
más o menos de cerca por la jerarquía eclesiástica y muy orienta
dos hacia una demanda internacional. No es de extrañar que sub
sista todavía no poca desorientación acerca de situaciones moldea
das bajo una sociología del saber tan anómala para los criterios 
hasta ahora habituales. Ha habido al menos que dar por errónea la 
idea de que la fiebre traductora fuese mantenida exclusivamente 
por foráneos, como si éstos hubieran sido los creadores de todo el 
movimiento y no los usufructuarios 23 de tareas hechas inicialmen
te posibles por judíos y mozárabes, que no por tales dejaban de ser 
«españoles». No es fácil de imaginar cuál sería la labor cotidiana 
de un Gerardo de Cremona, cuyo dilatado catálogo de traduccio
nes iba aparejado con tan escaso don para las lenguas que hacía se 
le recordase como «Arabiae Lingua parum peritus, latino idiomate 
satis inculto» 24.

Se ha prestado muy escasa atención a las escuelas que debieron 
de complementar, a modo de cimiento o infraestructura, a aquella 
«escuela» de traductores toledanos que nunca poseyó el menor res
paldo institucional25. El enorme volumen de trabajo realizado bajo 
el nombre de traductores como Hermán de Carintia no hubiera si
do materialmente posible sin la colaboración anónima de muchos 
desconocidos auxiliares 26. La vida estudiosa de Toledo hubo de ori

23 Claudio Sánchez Albornoz, «Observaciones a unas páginas de Lemay sobre los traduc
tores toledanos», Cuadernos de Historia de España 41-42 (1965), 313-324. La necesidad de re
construir un cuadro mucho más complejo para el fenómeno general de las traducciones fue 
ya brillantemente postulado por.Miguel Asín Palacios en fecha muy temprana: «Pero tengo 
para mí que todavía resta por explorar otro influjo [aristotélico], callado, esporádico, realiza
do sin sistema ni plan preconcebidos y a través de canales ocultos hasta la fecha: porque es 
evidente que la empresa iniciada por el arzobispo de Toledo, Raimundo, no podía ocurrírse- 
le a éste de un modo espontáneo, sin que hubiesen, desde mucho tiempo antes, ocurrido 
casos aislados de traductores, y sin que la necesidad de proporcionarse traducciones comple
tas se hubiese hecho ya sentir en toda Europa por la noticia fragmentaria, vaga e imperfecta 
que de las obras árabes y hebreas llegase a los medios escolásticos en siglos anteriores al xil» 
{Abenmasarra y su escuela [Madrid, 1914], p. 118).

24 J. F. Rivera Recio, La Iglesia de Toledo en el siglo xii, p. 304.
25 Unicamente Evelyn S. Procter se pregunta, tras recordar a Geoffroi de Vinsauf en su 

recomendación de Toledo como el gran centro del quadrivio, por alguna modalidad de «es
cuela» como base de la labor traductora (Alfonso X of Castile. Patrón ofLiterature and Learning 
[Oxford, Clarendon Press, 1951], p. 8 ).

26 A. González Palencía, E l arzobispo don Raimundo de Toledo, p. 147.
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ginar un activo mundo internacional y multirreligioso de maestros y 
escolares, de copistas y trujamanes comprometidos tanto a la docen
cia como a una amplia circulación de códices y materiales escritos. 
Como se sabe, la lectio de autores o textos consagrados fue en todas 
partes la savia vital de la docencia durante la Edad Media. La acce
sibilidad a materiales de esta clase ha debido ser, en todo momento, 
muy sentida en dichas escuelas y probablemente constituyeron tam
bién un incipiente mercado consumidor de traducciones latinas.

El Islam no era sólo una religión del Libro, sino también un ám
bito cultural dominado por la ascendencia material del libro 27, y 
Toledo seguía siendo, a efectos prácticos, una ciudad oriental. Ge
rardo de Cremona (1123-1187) llegó soñando con el inencontrable 
Almagesto a Toledo, donde se quedó engolosinado hasta su muerte:

Et cum ab ipsius infantie cunabulis in gremiis philosophie educatus 
esset et ad cuiuslibet partes ipsius notitiam secundum latinorum studio 
pervenisset, amore tamen almagesti, quem apud latinos minime reperit, 
toletum perrexit. Ubi librorum cuiusque facultatis habundantiam in ará
bico cernens et latinorum penurie de ipsis quam noverat miserans, amo
re transferendi linguam edidicit arabicam 28.

Aquel Toledo «cristiano», pero tan orientalizado, prolongó el 
mismo tipo de docencia calladamente eficaz y minoritaria que exis
tía desde antes de su conquista, sin la bendición institucional de la 
Iglesia ni de la Corona, pero también ciertamente sin ningún obstá
culo por parte de las mismas, que preferían mirar para otro lado. 
Las noticias acerca de legendarias universidades toledanas de mode
lo no oficial ni escolástico se basan, como casi siempre en estos 
casos, sobre un subsuelo de realidad 29. Suelen ir acompañadas di
chas noticias (Daniel de Morley, Virgilius Cordubensis, Gerardo 
de Cremona, Marcos de Toledo) de admiración acerca de la plétora de

27 J. Ribera, Bibliófilos y bibliotecas en la España musulmana, p. 19.
28 J. S. Gil, La escuela de traductores de Toledo, p. 44.
29 Así la descripción dada por el apócrifo Virgilius Cordubensis de un curioso centro de 

estudios superiores donde maestros y alumnos de las más diversas procedencias, incluyendo 
a bastantes musulmanes andalusíes o ultramarinos, disputaban sobre materias filosóficas, 
principalmente astronómicas y mágicas, en que los últimos solían vencer a todos (J. F. Rivera 
Recio, La Iglesia de Toledo en el siglo xn, pp. 293-294). Carece de valor, a pesar del título pro
metedor, Ramiro Fernández Valbuena, La Bet hammidrás’ o «Casa de estudio» de los judíos de 
Toledo (Toledo, s. £).
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Docencia científica de un maestro judío (Lapidario)

libros con que Toledo colmaba las medidas de sus ansias de saber. 
Si fabulaban en otros terrenos, es obvio que no mentían ni exagera
ban en esto último.

Toledo debió por lo mismo de verse pronto inundado de toda 
clase de traducciones. Cuando el arte narrativo de don Juan Manuel 
nos conduce por fin a una de estas escuelas, donde enseña el famo
so don Illán en un escenario literalmente «subterráneo», procede a 
describir una cámara atiborrada de códices de «magia» (es decir, 
«científicos»). En aquella solitaria quietud el maestro planea con su 
flamante discípulo el futuro plan de estudios, «parando mientes en 
quáles libros avían de leer» 30. Es posible entender la situación 
como un proceso circular: traducciones que comienzan como axilia- 
res de la enseñanza local y que a su vez facilitan los recursos huma
nos para un más ambicioso esfuerzo de cara a la Cristiandad. Por-

30 El conde Lucanor, ed. J. M. Blecua (Madrid, Castalia, 1969), p. 95.
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que antes de ponerse a la tarea, los responsables requerían un 
mínimo de preparación avanzada en los autores y materias con que 
iban a ocuparse, así como un dominio de los requisitos de orden 
técnico que se relacionaban con el oficio de traductor.

Es también dentro de este cuadro cómo, desde fechas muy tem
pranas, el romance castellano ha debido de adaptarse como buena
mente ha podido a cierto improvisado uso «culto» en un medio de 
carácter estudioso. No se trata sólo de la exposición o comentario 
oral, sino también de las inevitables apuntaciones ancilares de la vi
da diaria. «Papeles» en el sentido material de la palabra, pues todo 
este gran cambio venía facilitado además por el gran adelanto tecno
lógico que suponía el uso del papel o, como aún decía el rey Sabio, 
«pergamino de paño» 31, invención oriental introducida en el siglo 
xn a través de España. La diversificada vida intelectual de Toledo 
debería representarse por una pirámide de base escolar que culmi
naba en el aspecto más fácilmente documentable de las grandes tra
ducciones aclamadas por el mundo occidental.

Los textos intermedios de la escuela de traductores han sido 
siempre considerados como clave indispensable para justificar la 
inesperada perfección de la lengua literaria del rey Sabio. Conven
drá tener en cuenta, además, su deuda de orden más general con 
las exigencias de orden precozmente culto impuestas a un dialecto 
iberorrománico todavía en vías de formación por su uso eventual 
en la oralidad docente. Quizás, más que nada también, la tradición 
de un trabajo intelectual pragmáticamente organizado en ausencia 
de inmediatas consideraciones religiosas. Todo ello pasa a iluminar 
el arraigo y posibilidades latentes para la totalidad del concepto 
cultural alfonsí en la multiforme y fluida peculiaridad de la vida to
ledana, que aún no ha revelado todos sus secretos.

31 «Quáles cartas deben seer fechas en pergamino de cuero et quáles en pergamino de 
paño» (Partidas 3, 18, 5). Véase R. Menéndez Pidal, «España y la introducción de la ciencia 
árabe en Occidente», I, pp. 731-732. La alternativa serían las tablillas de cera, todavía usuales 
para los borradores de la obra alfonsí, según J. Gómez Pérez, «Elaboración de la Primera cró
nica general de España y su transmisión manuscrita», Scriptorium 17 (1963), 233-276 (p. 234).
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A partir del brillante ejemplo toledano, la historia intelectual de 
la baja Edad Media aparece creadoramente jalonada en España por 
importantes traducciones, en gran parte orientales. Se extienden 
éstas, ya en pleno siglo xv, hasta las de la Guía de Maimónides y la 
Biblia de Arragel, justamente cuando la brújula intelectual empieza 
a girar hacia Italia. Igual que en Oriente, el supremo ejemplo de don 
Alfonso fue sin duda decisivo para establecer el mecenazgo de las 
traducciones en los estratos superiores de la sociedad de entonces. 
Es en dichos ambientes donde se registra un creador afán de reno
vación y crecimiento intelectual que en vano (o muy escasamente) se 
buscará en otras partes, y desde luego no en escuelas ni universida
des. La verdadera historia intelectual del medievo peninsular es en 
gran parte esta historia de sus traducciones.

El paso de traducciones latinas a traducciones castellanas había 
surgido, como se sabe, en los años juveniles de don Alfonso con una 
intensa preferencia por la literatura oriental de apólogos y cuentos 
morales. Pero probablemente con anterioridad a la misma traduc
ción de Calila e  Dimna, había auspiciado ya la del magnífico Lapida
rio, fechable entre 1243 y 1250 l. Si la ficción didáctico-sapiencial

1 Roth, «Jewish Translators at the Court of Alfonso X», p. 441. Ediciones modernas de 
Roderic C. Diman y Lynn W. Winget, «Lapidario» and «Libro de las formas» & imagines (Madison, 
Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1980); Sagrario Rodríguez M. Montalvo, «Lapidario». 
Según el manuscrito escurialense H.I.15 (Madrid, Gredos, 1981). Véanse los trabajos de Marceli
no V. Amasuno, «En torno a las fuentes de la literatura científica del siglo xm: presencia del 
Lapidario de Aristóteles en el alfonsí», Revista Canadiense de Estudios Hispánicos. Homenaje a 
Alfonso el Sabio, 9 (1985), 299-328; La materia médica de Dioscórides en e l«Lapidario» alfonsí. L i
teratura y ciencia en la Castilla del siglo xvi (Madrid, CSIC, 1987).
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parece haberse eclipsado para siempre en el proyecto alfonsí, no 
ocurre lo mismo con sus intereses científicos, adscribióles en con
junto a dos grandes períodos de actividad hacia el comienzo y el 
final del reinado. Las observaciones necesarias para sus obras astro
nómicas debieron de comenzar hacia 1252, pero el proyecto no se 
completó sino hacia 1276 2. El rey Sabio no sorprende a nadie cuan
do recomienda a los reyes el conocimiento de buenas historias, «fe
chos de Dios» y gestas de grandes hombres. Es, en cambio, único en 
su época cuando añade a tan acostumbradas materias morales el es
tudio del mundo físico-natural que ponía bajo la denominación de 
«naturas» 3. Perfectamente cuidado en estos terrenos, su proyecto 
no tenía nada de caprichoso ni de adventicio. En lugar de respon
der, conforme a la esperable actitud medieval, a una consolidación 
«autorizada» del saber, marchaba con aquellas obras tras el incre
mento renovador del mismo. Elegía para ello lo mejor del saber na
tural de su tiempo y su verdadero fin no era sino «promocionar un 
programa de auténtica investigación científica» 4.

Más aún que en el caso de la ficción didáctica, las traducciones 
científico-filosóficas al latín tenían ya tras de sí la brillante actividad 
con que los traductores del siglo xn habían tratado de superar el 
gran punto muerto de la cultura latino-eclesiástica. Los esquemas 
tradicionales de las siete artes liberales ni siquiera preveían un lugar 
para ningún tipo de saber físico-experimental. El concepto teológico 
agustiniano había amputado al hombre de la naturaleza y la inviabi
lidad de una ciencia «cristiana» era bajo aquél poco menos que una 
imposición metafísica. A principios del siglo xi el saber científico de 
Occidente permanece justo donde lo habían dejado San Isidoro y 
Beda el Venerable 5. Es preciso partir de dicho estiaje de la ciencia 
físico-natural de la Cristiandad para comprender la fascinación que 
aquellas otras manifestaciones del saber oriental ejercían no sobre el 
común, sino sobre la porción más selecta de los ingenios de la épo
ca. Se ha señalado la importancia del mismo Pedro Alfonso en su

2 E. S. Procter, «The Scientific Works of the Court of Alfonso X of Castile», pp. 26-27. 
O. Gingerich, «Alfonso the Tenth as a Patrón of Astronomy», p. 34.

3 Véase infra nota 37.
4 Julio Samsó, introducción al Tratado de astrología atribuido a Enrique de Villena, ed. P. M. 

Cátedra (Barcelona, Humanitas, 1983), p. 13.
5 N. Daniel, The Arabs and Medieval Europe,p. 263.
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viaje a Inglaterra, donde enseñó rudimentos de astronomía, como tal 
vez el primero en prender la llama del interés hacia la doctrina Ara- 
bum que predominaba y únicamente cabía aprender en España 6 7. 
Para los europeos, la tierra de los libros era España, como para los 
cristianos españoles venía a serlo el dominio cultural andalusí. A fi
nes del siglo xi la Sevilla almorávide estaba ya acostumbrada a reci
bir a judíos y cristianos ansiosos de llevarse libros científicos, y algu
nos musulmanes rigoristas eran contrarios a que de ningún modo se 
les facilitaran 1.

La obra científica es tal vez el área donde más directamente se 
actualiza el concepto cultural alfonsí. Don Juan Manuel, como se re
cordará, veía quintaesenciado en ella el propósito de instruir a sus 
reinos. Examinada de cerca, no deja de suscitar también su gavilla 
de perplejidades. Es obvio que don Alfonso no se interesaba en la 
metafísica y hasta parece ignorar el florecimiento de la filosofía his- 
pano-semítica que aún mantenía en plena producción a equipos de 
traductores toledanos que no parecen haberse beneficiado (al menos 
en forma directa) de su regio mecenazgo. Dicha ausencia constituye 
el gran agujero de todo el proyecto cultural alfonsí, pero su mismo 
tamaño es prueba indirecta de no tratarse de un hecho indiferente 
ni casual. Sabemos ahora que el interés de los traductores toledanos 
en las grandes obras filosóficas se intensificó bajo el arzobispo don 
Raimundo, tal vez como respuesta a una demanda fomentada por 
los medios universitarios franceses, cuya labor intelectual comenza

6 Ch. Haskins, «The Introduction of Arabie Science into England», Studies in the History 
of Medieval Science, 113-129 (pp. 115-120). Richard Lemay, «Dans l’Espagne du XIIe siècle. Les 
traductions de l’arabe au latin», Annales Economies Civilisations 18 (1963), 639-665 (645).

7 Así en las ordenanzas de policía (hisba) escritas para la ciudad por Ibn ’Abdün a fines 
del siglo xi o principios del XII: «On ne doit pas vendre aux Juifs ou aux Chrétiens de livres 
de science, sauf s’ils on trait à sa propre foi; en effect, ils traduisent les livres de science et en 
attribuent la paternité à leurs correligionnaires et à leurs évêques, alors qu’ils sont l’oeuvre 
des Musulmans!» (É Lévi-Provençal, Séville musulmane au début du x if  siècle. Le traité dïbn Ab- 
dun [Paris, Editions Maisonneuve, 1947], p. 128). Las tareas de traducción eran vistas en ge
neral con gran suspicacia y el testimonio de un moro murciano de la segunda mitad del siglo 
xiii repite el mismo tipo de acusaciones: «Habían llegado a la ciudad, de parte del rey de los 
cristianos un grupo de sacerdotes y de monjes, consagrados, según ellos, a la vida devota y a 
estudiar las ciencias, pero interesados, sobre todo por las ciencias de los musulmanes y por 
traducirlas a su lengua con objeto de criticarlas —Dios altísimo frustre sus propósitos, ánimo 
de entablar polémica con los musulmanes y aviesos intentos de atraerse a los débiles de en
tre ellos» (F. de la Granja, «Una polémica religiosa en Murcia en tiempos de Alfonso el Sa
bio», p. 67).
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ba a tomar altura 8. El descaecimiento en España de dicha instancia 
académica, en que filosofía y teología eran casi inexistentes, no ofre
cía por el contrario ningún gran mercado para un producto de di
cha clase. Es harto comprensible que aquí se las considerase como 
responsabilidad de aquella cultura propiamente clerical que en Es
paña nunca acababa de tomar vuelo. A principios del siglo xn la pa
labra «filosofía» empezó a asumir en Occidente el sentido de un sa
ber que no era patrístico ni teológico, que de los griegos había 
pasado a los árabes y continuaba siendo acrecentado por éstos 9. No 
hay que olvidar que el imán que en un principio atrajo la atención 
de la Cristiandad sobre Toledo no fue otro que la ciencia físico-na
tural bajo dicho aspecto de filosofía de la naturaleza y, dentro de 
ésta, principalmente la astronomía. Filosofía y ciencia eran en al-An- 
dalus indistintas lo mismo en cuanto doctrinas que en cuanto a per
sonas 10 11, y el proyecto alfonsí no hacía sino prolongar este rumbo 
originario. Si sus intereses eran lo que hoy llamaríamos científicos, y 
no filosóficos, se mantenía fiel con ello a una percepción muy hispa
na del saber oriental y de su valor.

El capítulo de la obra científica alfonsí se amplía conforme la la
bor erudita va identificando obras, referencias y fragmentos. Sólo en 
fechas recientes se ha sabido de su interés en hacer disponibles los 
mejores tratados de la agricultura andalusí, que había conocido un 
alto grado de desarrollo durante el siglo xi 11. Algo similar ocurre 
también con el conocimiento de las necesarias infraestructuras inte
lectuales, como es la presencia de obras arábigas cuyas traducciones

8 R. Lemay, «Dans l’Espagne du XIIe siècle», p. 659. Se carece, sin embargo, de manifesta
ciones expresas en este sentido.

9 N. Daniel, The Arabs and Medieval Europe, p. 264.
10 «Es otra de las características de la filosofía musulmana en general... casi todos los filó

sofos musulmanes provienen del campo de la ciencia» (Salvador Gómez Nogales, «Valores 
positivos más relevantes de la filosofía en el pensamiento arábigo-andaluz», Revista del institu
to egipcio de estudios islámicos en Madrid 22 [1983-1984], 107-124 [p. 114]). Explica ampliamen
te el lugar privilegiado de la astronomía Richard Lemay, Abu M a’shar and Latin Aristotelianism  
in the Twelfth Century. The Recovery of Aristotle’s N atural Philosophy through Arabie Astrology 
(Beirut, American University, 1962).

11 Emilio García Gómez, «Traducciones alfonsíes de agricultura árabe», Boletín de la Real 
Academia de la H istoria 181 (1984), 387-397. En prueba de una inteligente dirección, se tradu
jeron las obras de cabeza de las respectivas escuelas de agricultura que en dicho siglo se cen
traron en torno a Toledo y Sevilla.
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no se han conservado o que nunca se llevaron a cabo 12. La tenaz 
continuidad, el cuidado y recursos comprometidos en las traduccio
nes científicas, contra las más arduas dificultades técnicas, han sor
prendido siempre a la crítica 13. Curiosamente, aparecen podadas en 
su forma románica del material anecdótico en que solían abundar 
los respectivos originales y que, aparte de la pura línea expositiva, 
resultaba allí «sobejano» 14. Incluso si en esta materia los conoci
mientos del regio promotor debieron probablemente de detenerse a 
las puertas de una rigurosa competencia profesional, su entusiasmo 
hacia ella no es la de ningún caprichoso snob manejado por los adu
ladores judíos de su corte 15. Don Alfonso es claramente el rey de su 
gran designio cultural y, por encima de los necesarios asesoramien- 
tos, resulta ofensivo el suponerle juguete de manos ajenas y para 
colmo no cristianas. El establecimiento de una superioridad españo
la en la ciencia físico-natural era uno de los estribos de su gran de
signio en las Letras, mientras que por otro lado su misma forma de 
dirigir y supervisar el trabajo requiere un alto nivel (si se quiere, un 
mínimo alto nivel) de conocimientos técnicos, quizás aún más aquí 
que en otras provincias de su obra 16. Sus intereses científicos se 
concentran sobre el trinomio (a la sazón de impecables credenciales 
científicas) astrología-astronomía-magia no diabólica. Don Alfonso se

12 Así el manuscrito sobre autómatas descrito por Juan Vernet. «Un texto árabe de Al
fonso X el Sabio», Al-Andalus 43 (1978), 405-422.

13 Típicamente Américo Castro: «La súbita aparición en la corte de Alfonso X el Sabio 
de magnas obras históricas, jurídicas y astronómicas, escritas en castellano y no en latín, es 
un fenómeno insuficientemente explicado, si nos limitamos a decir que un monarca docto 
quiso expresar en lengua accesible a todos grandes conjuntos de sabiduría enciclopédica» 
(.España en su historia, p. 454).

14 E. S. Procter, «The Scientific Works of the Court of Alfonso X», p. 17.
15 Se acerca a esta convicción el mismo Castro cuando comenta el afán de claridad im

puesto incluso a las obras científicas: «Si a don Alfonso le hubiera interesado en verdad la 
astronomía, habría pensado en sus problemas y no en la facilidad de entenderlos sin moles
tias. Pero al judío convenía mucho fomentar la regia curiosidad, gracias a la cual su ciencia 
se hacía indispensable» (España en su historia, p. 462). Insiste en la participación personal del 
rey en capacidad técnica E. S. Procter, «The Scientific Works of the Court of Alfonso X», p. 
22. J. Vernet considera que la aportación personal del Rey no debió de ir más allá de la de 
un «secretario de redacción» (La cultura hispanoárabe en Oriente y Occidente, p. 173).

16 Así, D. Romano, «Le opere scientifiche di Alfonso X», p. 213. G. Menéndez Pidal men
ciona su esfuerzo personal, que a partir de 1269 «se empeña en una labor sincrética total» 
(«Cómo trabajaron las escuelas alfonsíes», p. 369). Es obvio que el rey «wanted an encyclope- 
dic Corpus, and he took an active role in formulating the requirements of his series» (O. Gin- 
gerich, «Alfonso the Tenth as a Patrón of Astronomy», p. 34).
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ha sentido aquí investido de una máxima responsabilidad. El Libro 
de las armellas atribuye al gran Azarquiel la idea de cómo «es la ma
yor causa» o más alto logro de la inteligencia humana el llegar a 
conocer los lugares y movimientos del sol, la luna y las estrellas 17. 
Dueño de una visión más clara hacia los años finales de su vida, el 
proyecto alfonsí se perfecciona en torno a sus tablas astronómicas 18 
y es posible pensar hoy en una verosímil coordinación de observa
ciones y resultados científicos entre el Toledo alfonsí, Maraga (capi
tal del reino tártaro) y Pekín 19. Con lógica de nuevo irreprochable, 
el proyecto se propuso después sacar de las tablas todo su partido 
con una serie de tratados menores para explicar la fabricación y uso 
del necesario instrumental científico, en que los andalusíes eran 
maestros a mucha distancia supremos 20. Si don Alfonso se esforzaba 
por disponer del reloj más avanzado para la tecnología de su tiempo 
no era para marcar el tiempo, sino para prever con la máxima exac
titud el movimiento de los cuerpos celestes 21.

Por encima de servidumbres de época, el saber alfonsí se ha in
corporado con toda legitimidad a un puesto honorable (si bien no 
decisivo) en la historia de la ciencia. El máximo logro de la astrono
mía alfonsí fue el descubrimiento de la órbita no circular de Mercu
rio, que más tarde había de ser reformulado por Kepler 22. Alfonso 
X no sólo constituye un hito en la aventura científica de su tiempo 
sino que ha podido ser llamado «el más importante astrónomo de la

17 A. G. Solalinde, Antología de Alfonso el Sabio, p. 189.
18 George Sarton, Introduction to the History of Science, Part. II, p. 748.
19 Juan Vernet, «Alfonso X y la astronomía», Boletín de la Real Academia de la H istoria 181 

(1984), 349-363 (p. 362).
20 Véanse los estudios de M. Viladrich, «Astrolabios andalusíes», R. Puig, «Instrumentos 

universales en al-Andalus», M. Comes, «Los ecuatorios andalusíes», D. King, «Los cuadrantes 
solares andalusíes», en E l legado científico andalusí (Madrid, Museo Arqueológico Nacional, 
1992). También Juan Vernet, Nuevos estudios sobre astronomía española en el siglo de Alfonso X 
(Barcelona, CSIC, 1983).

21 R. J. Burns, «Alfonso X of Castile, The Learned Stupor Mundi», p. 382. De todas mane
ras cuaja en torno suyo el origen de la gran relojería medieval (J. Vernet, «Un texto árabe de 
la corte de Alfonso X el Sabio», p. 421).

22 O. Gingerich no descarta algún modo de familiaridad de Kepler con el descubrimiento 
alfonsí: «The Alphonsine corpus was seldom copied, and thus it had relatively little effect 
on the course of European astronomy. Nevertheless, knowledge of the odd effective shape of 
Mercury’s deferent did penetrate into Europe through Spain, and eventually became known 
to Kepler» («Alfonso the Tenth as a Patron of Astronomy», p. 36).



La obra científica 189

Edad Media cristiana» 23. La historiografía posterior tuvo por lo tan
to buenas razones para titularle «don Alfonso el Astrólogo», así 
como la arábiga le llamó alguna vez «el Grande» 24. En los últimos 
años de su vida se le censuraba abiertamente por su afición a astró
logos y agoreros, y en 1279 el papa Nicolás III le formulaba en pri
vado una larga lista de agravios contra su autoritaria intromisión en 
asuntos eclesiásticos 25. Por responder en todo esto a un modelo de 
rey oriental más que cristiano su fama hubo de cargar también con 
una dosis de incomprensión que se extiende hasta el padre Juan de 
Mariana: «Erat Alfonso sublime ingenium, sed incautum, superbiae 
aures, lingua petulans, litteris potius, quam civilibus artibus instruc- 
tus: dumque caelum considerat, observatque astra, terram amisit» 26 27.

La astrología es una presencia constante en la obra alfonsí, pues 
hasta las Siete Partidas son consideradas como un firmamento 21. La 
influencia de los cuerpos celestes era entonces una idea de sólidas 
credenciales científicas, y el rey Sabio la compartía con los grandes 
intelectos de la época (San Alberto Magno, Santo Tomás de Aqui
no), quienes discordaban sólo acerca del mayor o menor grado de su 
capacidad determinante. Los ataques contemporáneos contra la as
trología no tachaban su falsedad, sino su carácter de conocimiento 
impío 28.

23 George Bossong, «Las traducciones alfonsíes y el desarrollo de la prosa científica caste
llana», Actas del coloquio hispano-alemán Ramón Menéndez Vidal, Madrid, 1978, ed. W. Hempel 
y D. Briesemeister (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1982), 1-14 (p. 1).

24 Le llamó así Ibn al-Jatíb, que se sirvió de la Estoria de Espanna a través de los resúme
nes que le proporcionó un judío toledano (M. M. Antuña, «Una versión árabe de la Estoria de 
Espanna de Alfonso el Sabio», p. 107). Le llaman «el Astrólogo» Rodrigo Sánchez de Arévalo 
y don Alonso de Cartagena (E. S. Procter, «The Scientific Works of the Court of Alfonso X», 
p. 28). También Rafael Gómez Ramos, «Esbozo de la personalidad de Alfonso el Sabio como 
poeta y mecenas», Archivo Hispalense 42 (1979), 105-128 (p. 121). Sobre dicho nombre en la 
historiografía alemana, A. Ballesteros Beretta, Alfonso X el Sabio, p. 213.

25 Joseph O’Callaghan, «Alfonso X and the Castilian Church», Thought 60 (1985), 417-429 
(p. 425). Acerca del mismo documento, P. Linehan, The Spanish Church and the Vapacy, p. 219.

26 Historia de rebus Hispaniae, 4 vols. en 2 t. (Haga-Comitum, 1733), t. II, p. 117. Comenta
do por Miguel Asín Palacios, «El juicio del P. Mariana sobre Alfonso el Sabio», Al-Andalus 1 
(1942), 479. Dicho juicio, tal vez tradicional, reproduce a su vez una anécdota de viejas cre
denciales arábigas en materia de burla de los astrólogos.

27 Joaquín Gimeno, «Alfonso el Sabio: el matrimonio y la composición de las Partidas», 
Nueva Revista de Filología Hispánica 36 (1988), 203-218 (p. 209).

28 Julio Samsó, «Alfonso X y los orígenes de la astrología hispánica», Estudios sobre histo
ria de la ciencia árabe, ed. J. Vernet (Barcelona, CSIC, 1980), 83-114 (p. 93).
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Los estudios astronómico-astrológicos no revestían para la época 
el carácter de ciencia deshumanizada que hoy se les atribuye y por 
lo cual no desdicen de la inclinación general de lo alfonsí hacia el 
universo de lo humano 29. La fascinación de la época con el saber 
astrológico y sus aplicaciones a todo lo imaginable era la misma del 
hombre moderno en su fe con la tecnología y su capacidad para 
adueñarlo del mundo material. Un profesional competente y dotado 
de buenos medios de trabajo se volvía inmensamente poderoso por 
su capacidad para realizar mediante la astrología cualquiera de sus 
deseos. Don Alfonso no oculta su creencia de que no fue de otro 
modo como Júpiter consiguiera gozar a Alcmena, sin más que un 
concienzudo estudio astronómico y con extraordinarias consecuen
cias de orden eugenésico:

Mas esto non fue al sinon que el rey Júpiter, que era muy sabio del 
saber de las estrellas, que puso tres dias e aun mas en catar el signo e el 
punto del acídente: que quando vernie a esta duenna, e que la pudiese 
vencer e fazer en ella tal fiio commo fue Ercules 30.

De ningún modo era todo en el rey Sabio desinteresado amor a 
la ciencia, pues se hallaba de por medio la incorporación de la astro
logía a la política con miras a dotarla de un espaldarazo «científico». 
Jerónimo de Zurita recoge una vieja noticia según la cual la ejecu
ción del infante don Fadrique y de don Simón Ruiz de los Cameros 
(el episodio más dudoso de todo el reinado) anduvo mezclada con 
ciertas predicciones astrológicas 31. Todo hace pensar que la astrolo
gía judiciaria tuvo alrededor de don Alfonso la misma ascendencia 
que en torno a su tío Federico II, en cuanto monarca también orien- 
talizado. De siglos antes los más sabios gobernantes musulmanes vi
vían colgados de sus astrolabios y debemos al historiador Ibn Bas- 
sám la inestimable viñeta de al-Qádir, último rey taifa de Toledo, 
manipulando insensatamente uno de aquéllos en momento de máxi-

29 «Frente a las disputas metafísico-teológicas de París, en la corte del Rey Sabio se preo
cupaban ante todo de aquellos saberes que tenían su centro en el hombre mismo», anota Ju
lio Valdeón, «Alfonso X: semblanza de su reinado», Revista de Occidente 43 (diciembre, 1984), 
15-28 (p. 23).

30 General estoria, Segunda parte, ed. A. G. Solalinde, Lloyd A. Kasten, Víctor R. B. Oels- 
chlager (Madrid, CSIC, 1961), Jueces, cap. CCCXCIV, p. 3.

31 A. Ballesteros Beretta, Alfonso X el Sabio, p. 820.
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mo peligro para su vida 32. Para dichos príncipes ese tipo general de 
conocimientos y el disponer de unas tablas perfeccionadas significa
ban, sobre todo, la posibilidad de una predicción o interrogationes as
trológicas más exactas: «Porque la sciencia de la astrología es cosa 
que non se puede averiguar sinon por los rectificamientos», recono
ce en su prólogo el libro de las Tablas alfonsíes 33. El Libro de las cru-

32 R. Menéndez Pidal, «Adefonsus Imperator Toletanus, Magnificus Triumphator», His
toria y epopeya (Madrid, 1934), 235-262 (p. 257). Dada la azarosa vida política de Alfonso X, 
su recurso a la judiciaria era no sólo normal, sino una obligación de prudencia política, 
como observa Anthony J. Cárdenas, «The Literary Prologue of Alfonso X: A Nexus Between 
Chancery and Scriptorium», Thought 60 (1985), 456-467. Sobre la larga tradición de astrolo
gía política en al-Andalus se dispone de los estudios de Juan Vernet, «Astrología y política 
en la Córdoba del siglo X », Revista del instituto de estudios islámicos de Madrid 15 (1970), 91-100; 
«Algunos fenómenos astronómicos observados bajo los Omeyas españoles», Revista del insti
tuto de estudios islámicos de Madrid 21 (1981-1982), 23-30. Replanteo y bibliografía adicional de 
este aspecto en Samsó, Tratado de astrología atribuido a Enrique de Villena, pp. 51 y ss. Curiosos 
datos adicionales en J. Vernet, «Kepler y los horóscopos de Mahoma y Lutero», Al-Andalus 
37 (1972), 453-462.

33 A. G. Solalinde, Antología de Alfonso el Sabio, p. 191.

El mundo natural de animales y plantas (Cantiga 147)
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zes (en que don Alfonso se tituló o dejó titular «rey despanna») no es 
sino un repertorio utilitario de horóscopos elementales para uso espe
cial de gobernantes hispanos y por ello introduce un capítulo en que

Fabla en saber la soma de los grados ensennoreados sobre las princi
pales uillas antiguas d’Espanna, et en las planetas sobre quales mansiones 
han poderío, et las mansiones sobre quales de las uillas d’Espanna, et en 
la diuersidad de las opiniones de los sabios sobre el signo d’Espanna 
qual es, et del sennorio de las planetas sobre diuersas yentes 34

Ya el mismo prólogo de este libro había encarecido la utilidad 
del estudio de las revoluciones de los planetas para entender «de lo 
que significan en los compegamentos de los regnos et de los senno- 
rios» (p. 9). Los libros alfonsíes sobre el saber de astronomía revisten 
de esta forma el carácter de una inversión al servicio de los aspectos 
técnicamente más «avanzados» de su política.

Con independencia de sus intenciones, el rey Sabio ha penetrado 
de un modo pleno en el ámbito de la ciencia, lo cual equivale para 
un hijo del medievo a un gran despertar ante la vida y al alumbra
miento de una nueva sensibilidad. Las obras científicas representaban 
el máximo desafío en el terreno habilitador del romance y con su bri
llante realización la lengua quedaba dotada «de los instrumentos lin
güísticos adecuados para poder tratar en español todos los campos 
del saber humano de la época» 35. En el plano de la sensibilidad, la 
mirada científica ha supuesto para él una nueva conciencia del mun
do exterior que, desde las Cantigas a los libros de astronomía, lo digni
fica y en sí mismo lo vuelve digno de amor y atención intelectual. Es 
un nuevo sentido de lo material, que repercutió favorablemente a 
lo largo de toda su obra y que contribuiría a implantar en su obra, 
frente a la rígida temática de los clérigos, los temas del niño, la

34 Libro de las cruzes, c. XLIV, p. 4. Para una mejor comprensión de la misma obra, relativa
mente primitiva en sus fundamentos, Julio Samsó, «Alfonso X y los orígenes de la astrologia 
hispánica», Estudios sobre historia de la ciencia árabe, ed. J. Vernet (Barcelona, CSIC, 1980), 83- 
114. El mismo autor la presenta después como un tratado elemental de astrologia para uso po
pular, frente al carácter mucho más científico y materialmente costoso de una astrologia judi- 
ciaria fundada en las Tablas alfonsíes («Tres reyes magos», Revista de Occidente, n. 84 [diciembre 
1984, 109-124] p. 115).

33 G. Bossong, «Las traducciones alfonsíes y el desarrollo de la prosa científica castella
na», p. 1.
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vida familiar y los animales. La naturaleza no es para él ninguna 
abstracción, sino la presencia envolvente de un universo de seres y 
de cosas concretas, por primera vez merecedor del homenaje estu
dioso. Como una de sus consecuencias, y también al igual que Fe
derico II en Sicilia, trataría de iniciar una política del medio am
biente, basada en la conservación de recursos biológicos 36. Como 
consecuencia, natura es una palabra crucial y de múltiple valoración 
dentro de su vocabulario 37.

36 El amor de Federico II a los animales es también notado por Daniel, The Arabs and Me
dieval Europe, p. 285. Kantorowicz, Frederick the Second, p. 358. Sobre la reglamentación de la 
caza por don Alfonso y leyes de las Cortes de Jerez en 1268 a favor del ganado y aves de ce
trería, así como preocupadas con los incendiarios de montes, A. Ballesteros Beretta, Alfonso 
X el Sabio, pp. 204-205 y 441-442. Para el interés de Alfonso X en los conocimientos del 
mundo animal, Antonio G. Solalinde, «El Phisiologus en la General estoria», Mélanges Fernand 
Baldensperger, 2 vols. (París: H. Champion, 1930), II, 251-254.

37 María P. Garcés, «El cultismo léxico en la Primera crónica general», Analecta Malacitana 
9 (1986), 77-88 (p. 81). El pensamiento alfonsí establecía un cuidadoso «departimiento» entre 
natura y naturaleza-, «Que natura es una virtud que face seer todas las cosas en aquel estado 
que Dios las ordenó: et naturaleza es cosa que semeja a la natura, et que ayuda a seer et 
mantener todo lo que decende della» [Partidas, IV, 24).





ASTROLOGIA, MAGIA Y ADIVINACIÓN

A h

Todo lo anterior no quiere decir que el rey Sabio tuviera nada 
de «hombre moderno» o que de algún modo excediera el contorno de 
sus tiempos, de los que por el contrario fue uno de sus más bri
llantes hijos. Por lo que toca a la dimensión personal de su cultura 
es obvio que no era la de ningún dilettante. Su saber fue, como se ha 
dicho, admirado fuera de España por ilustres contemporáneos. Aun
que lo que hoy entendemos como filosofía pura no se hallase direc
tamente representada en su proyecto, sí daba en cambio razón del 
mismo a través de una profunda inserción en el pensamiento más 
avanzado y renovador de su tiempo.

Por lo pronto, un interés tan pronunciado en la astronomía y 
ciencias de la naturaleza equivalía también, en aquellas fechas, a una 
clara adscripción filosófica. La subida del universo físico a la catego
ría de legítimo tema de estudio se reconocía entonces como efecto 
del sentido que aquél cobraba bajo las tendencias más racionalistas 
de la filosofía árabe 1. El conocimiento de la naturaleza era simple
mente «filosofía natural» y su consideración fuera de todo contexto 
ni teológico ni simbólico equivalía a una revolución filosófica. La as- 
trología era a su vez la reina de las ciencias para el aristotelismo ra
dical, que confiaba a los cuerpos celestes el destino de los indivi
duos en el mundo sublunar. Como de nuevo acredita el Libro de las 
cruzes, el rey Sabio se hallaba bien informado acerca de este punto:

1 Gustave E. Von Grunebaum, «Relations of Philosophy and Science: A General View», 
Essays on Islamic Philosophy and Science, ed. G. Hourani (Albany, State University of New 
York), 1-4 (p. 2).
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Et porque el leyera, et cada un sabio lo affirma, el dicho de Aristotil 
que dize que los cuerpos de yuso, que son los terrenales, se mantienen et 
se gouiernan por los mouementos de los corpos de suso, que son los ce
lestiales, por uoluntat de Dyos entendió et connocio que la sciencia et el 
saber en connoscer las significationes de los corpos celestiales sobredi
chos sobre los corpos terrenales era muy necessaria a los homes (p. 1).

Don Alfonso es en esto uno de tantos, pues la astrología era 
considerada como un saber altamente beneficioso, lo mismo para el 
individuo que para la colectividad 2. Es lógico pensar que su interés 
en la ciencia se iniciara muy pronto con miras a la astrología judi- 
ciaria, e inevitablemente por ello en contacto con moros y judíos 3. 
Para contraste, una incomprensión anacrónica ha venido inspirando 
pacatos esfuerzos para paliar la inclinación decididamente astrológi
ca de la ciencia alfonsí, hasta el punto de rebautizar como astronó
mico el realmente titulado Libro del saber de astrología 4. Por el con
trario, la astrología era admirada como una abstrusa ciencia para 
iniciados, que en cuanto ajena al pensamiento cristiano no dejaba de 
infundir en el pueblo una vaga aprensión. Es lo que también moti
vaba que el astrólogo o estrellero capaz de leer en el firmamento pa

2 Richard Lemay, «The Teaching of Astronomy ín Medieval Universities. Principally Pa
rís ín the Fourteenth Century», Manuscripta 20 (1976), 197-217 (p. 198).

3 C. J. Socarras, Alfonso X of Castile, p. 121.
4 Anthony Cárdenas, «A New Title for the Alfonsine Omnibus on Astronomical Instru

ments», La Coránica 8 (1980), 172-78; «Hacia una edición crítica del Libro del saber de astrolo
gía de Alfonso X: estudio codicológico actual de la obra regia (mutilaciones, fechas y moti
vos)», Homenaje a Pedro Sainz Rodríguez, 2 vols. (Madrid, Fundación Universitaria Española, 
1986), II, 111-120. O. Gingerich, «Alfonso the Tenth as a Patrón of Astronomy», p. 30. Entre 
los que intentan alejar de su nombre el estigma de creer en la magia figura el mismo J. Mu
ñoz Sendino. «Una cosa es que sintiera atracción por estas fuerzas misteriosas y ocultas, 
como hombre de espíritu altamente observador y científico, y otra el que viera y creyera fir
memente haber en ellas una capacidad rectora de las acciones humanas» {La escala de Maho- 
ma, p. 35). Es no menos conocido el escepticismo del editor de los Libros del saber de astro
nomía, Rico y Sinobas en la fe astrológica del rey Sabio, en lo cual le refuta A. J. Cárdenas, 
«Toward an Understanding of the Astronomy of Alfonso X el Sabio», p. 82. Lo mismo A. G. 
Solalinde, para quien es lamentable que la obra astronómica sirviera para «que se le concep
tuase más tarde como dado a la astrología —entendiendo por astrología modernamente la 
inclinación a las ciencias ocultas y a las cábalas más fantásticas» {Antología de Alfonso X el Sa
bio, p. 178). «Resulta obvio que Alfonso X creía en la astrología», confirma en cambio Joan 
Vernet i Gines, Alfonso X y los orígenes de la astrología hispánica (Barcelona, Real Academia de 
Buenas Letras, 1981). Para un resumen acerca de la astrología judiciaria y bien intencionados 
intentos de poner al rey Sabio a cubierto de la etiqueta de «superstición», véase el estudio 
preliminar de Kasten y Kiddle en su edición del Libro de las cruzes.
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sara a ser el máximo exponente del saber humano, y de ahí que 
toda persona experta en ciencias de la naturaleza quedara, quisiéra- 
lo o no, rebautizada de ta l5.

Astronomía-astrología (término éste más frecuente) eran en reali
dad conceptos indistintos y por lo mismo carece de sentido el inten
to de diferenciarlos conforme al uso moderno en la obra alfonsí 6. 
Cabe hoy preguntarse acerca de las finalidades previstas para la par
te científica de ésta. Lo mismo que el Libro del saber de astrología, el 
prólogo del Libro de las armellas se muestra satisfecho de poner una 
materia hasta entonces tenida por abstrusa al alcance de «qual orne 
quier» 7. ¿Pero es que de veras se preveía educar a masas de astró
nomos? Tal interrogante desconoce sin embargo la amplitud con 
que la astrología judiciaria había llegado a traspasar toda la vida co
tidiana en ámbitos orientales 8. En cuanto tal era practicada por 
ricos y pobres, hombres y mujeres, lo mismo en las cortes que en los 
campos de batalla, mercados y harenes. La astrología imperaba so
bre la concepción, el nacimiento, el matrimonio y la muerte, la sa
lud, el amor y la guerra. Curanderos, adivinos, buscadores de teso
ros y casi todo el mundo hacían un gran consumo de efemérides y 
almanaques cada vez más buscados. Dado el principio de que nada 
hay que no tenga un tiempo y hora marcados en las estrellas, la judi
ciaria creaba o respondía a estados de opinión y llegaba, como ya se 
dijo, a tener gran importancia política. Un cierto grado de educación 
astrológica constituía uno de los fenómenos culturales de base, y 
justifica la necesidad colectiva de conocimientos fiables, que un 
buen gobernante debía de hacer asequible a su pueblo. Igual que 
Federico II 9 o un monarca oriental, el rey Sabio se hallaba inmerso

5 Sobre este ideal del astrólogo como ideal del saber humano, R. Lemay, Abu M a’shar and 
Latín Aristotelianism in the Twelfth Century, p. 54. La latencia de sabio como «mago» permane
ce aún viva en el habla popular.

6 A. J. Cárdenas, «Toward un Understanding of the Astronomy of Alfonso X, el Sabio», 
pp. 87-88. La distinción entre astronomía y astrología carece de base para la tradición medie
val y no existía tampoco ningún criterio de uso para preferir otro término, observa Richard 
Lemay, «The Teaching of Astronomy in Medieval Universities, Principally at Paris in the 
Fourteenth Century», Manuscripta 20 (1976), 197-217 (p. 198).

7 A. Castro, España en su historia, p. 462.
8 La astrología judiciaria «devint au Moyen Age la base même de la civilisation», según 

pinta Aly Mazahéri, La vie quotidienne des musulmans au Moyen Age. Xe au xnf siècle (Paris, Ha
chette, 1951), 161.

9 Ch. H. Haskins, «Latin Literature under Frederick II», Speculum 3 (1928), p. 148.



198 El concepto cultural alfonsi

en un ambiente de esta clase. Se comprende que no quisiera que
darse atrás y se mostrara dispuesto a fomentar lo que para él podía 
perfilarse como uno de los avances más útiles para la vida cotidia
na y el bienestar de su pueblo.

En cadena, la astrología traía después de la mano a su cercana 
parienta la magia. Igualmente amparada bajo el concepto científico, 
se basaba en la idea filosófica de una profunda conexión de orden 
inefable y misterioso entre el hombre y la naturaleza. La magia par
tía de admitir el hecho de los insondables modos de acción de ésta y 
sus indecisas fronteras. Una obra como el Lapidario en todo momen
to «hace ver la poderosa fuerza que estrechamente vincula a todas 
las criaturas entre sí» 10 11. Su ciencia de las piedras o minerales mezcla 
la observación de sus propiedades físicas y terapéuticas con otras 
que hoy se pondrían bajo una etiqueta de magia, pero que para el 
saber de entonces eran igual de reales por lo que todas tenían de se
cretas o incomprensibles. La magia suscribía el principio de la rela
ción de continuidad de toda la Natura, de donde el vínculo espera- 
ble entre el hombre y las estrellas. La ciencia de éstas se dividía 
entre el estudio de sus movimientos («astronomía» en sentido mo
derno) y el de sus propiedades secretas n, base de la astrología judi- 
ciaria y casi indistinguible de la magia, vista entonces como una legí
tima culminación del saber. La vía por la cual las estrellas influían 
en el mundo sublunar era axiomática para la ciencia de entonces 
pero, en cuanto desconocida, no menos también «mágica». Un con
cepto como el del Picatrix miraba a la disciplina como quintaesencia 
del saber, al perfeccionamiento intelectual como hermano del per
feccionamiento moral y al mago como un nexo de excepción entre 
Dios y el mundo 12. Lejos de nada diabólico, lo inescrutable de tales 
propiedades es un secreto que Dios guarda para sí, pero cuyos efec
tos, ofrecidos como recompensa al estudioso, constituyen un gran 
don para la humanidad. Más aún, don Alfonso se contaba probable
mente entre los dispuestos a pasar de la astrología judiciaria a otra 
de modelo más activista, que pretendía influir sobre el futuro a tra
vés de medios talismánicos 13. Tampoco se guardaba (conforme a lo

10 M. V. Amasuno, «En torno a las fuentes de la literatura científica del siglo xm», p. 309.
11 R. Lemay, «The Teaching of Astronomy in Medieval Universities», p. 198.
12 Perrone Compagni, « Picatrix Latinus», pp. 246-247.
13 J. Samsó, «Tres reyes magos», p. 116.
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que era un topos de aquellos estudiosos) de enaltecer la alabanza de
bida a Dios por los secretos que pusiera en las figuras celestiales y 
entre las que descollaba su latente capacidad adivinatoria:

Y les dio virtud y fuerza para que se podiessen los hombres ayudar 
de ellas en sus fechos. Y en las cosas que hubiessen gran mester. Tam
bién en saber lo que era pasado, como lo que habie de venir. Ca esto es 
cosa que codicia mucho el alma del hombre: saber las cosas que han de 
ser antes que sean I4.

La idea de que, por ejemplo, las piedras grabadas con ciertas fi
guras en el momento de la ascendencia de un determinado planeta 
adquirieran con ello propiedades inauditas era, por lo mismo, entera
mente admisible, y de ahí la legitimidad de los sellos astrológicos, 
equivalentes en realidad a una ciencia talismànica. El extenso Libro 
de las formas (traducido hacia el final de su vida) los tiene para todo 
lo imaginable, desde no precisar de alimento o caminar sobre las 
aguas hasta gozar el favor de los príncipes, ser buen trovador o «pora 
fazer putas las mugieres de qual villa quisieres» 15. Un racionalismo 
aplicado al estudio de la naturaleza sin más apoyo que los de orden 
especulativo, desembocaba en pagar a lo irracional un tributo que el 
rey Sabio compartía con San Alberto Magno y demás luminarias de 
primera magnitud en el firmamento de su época 16. También con 
Marsilio Ficino y hasta fray Luis de León en el de siglos más tarde.

La terminología de ars toletana para «magia» era así tan inevita
ble con aquel otro famoso dicho de In toleto daemones. No hay por

14 De la Figura del fogar del Libro del saber de astrologia en manuscrito de la biblioteca de 
la Universidad de Madrid citado por A. J. Cardenas, «Toward an Understanding of the As
tronomy of Alfonso el Sabio», p. 84. Aun si pudieran caber dudas acerca del redactor directo 
de esta página es difícil que, habiendo de pasar bajo la directa revisión del monarca, no se 
exprese en ella una opinión que éste no apoyara o compartiera.

15 Lapidario and Libro de las formas & ymagenes, ed. Roderic C. Diman y Lynn W. Winget 
(Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1980), p. 159. La belleza e importancia de 
este semi-olvidado y semi-perdido Libro de las formas (sólo se conserva su tabla de capítulos) 
ha sido puesta de relieve por Anthony J. Cardenas, «Alfonso X ’s Libro de las formas & de las 
ymagenes:. Facts and Possibilities», Romance Quarterly 33 (1986), 269-274.

16 Son aquí indispensable referencia los estudios de Lynn Thorndike, A History of Magic 
and Experimental Science, II, p. 578; The Place of Magic in the Intellectual History of Europe (Nue
va York, Columbia UP, 1905). La magia es importante para todos los aspectos del proyecto 
alfonsi, como aclara F. Rubio Alvarez, «Breve estudio de la magia en la General estorta de Al
fonso el Sabio», La Ciudad de Dios 172 (1959), 485-498.
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Sello astrológico-talismánico (Lapidario)

qué ocultar que don Alfonso creía en la magia como una provincia 
más de la ciencia físico-natural, y que por ello constituye una impor
tante faceta, a veces negada o incomprendida, de sus saberes. No ha
ce después de todo demasiado sentido dividir la obra científica en 
las tres provincias tradicionales de astronomía, astrología y magia, 
porque el concepto astrológico es el que de hecho subsume todo 
el proyecto, alargándose incluso a dar modelos de esta clase para el 
mismo juego del ajedrez. El rey Sabio realizaba equilibrios por con
ciliar tales entusiasmos con la ortodoxia cristiana y su Setenario se es
fuerza en pasar lo que se ha calificado como una astrología «a lo di
vino» 17, en que los astros y sus influencias se asimilan a atributos 
teológicos malentendidos por la humanidad primitiva. Las Tablas al- 
fonsíes y Libros del saber de astronomía se hallaban en realidad tan al 
servicio de la judiciaria como el Libro de las cruzes o el Libro conplido 
en los judizios de las estrellas. El Lapidario y el Libro de las formas; que

17 A. G. Soialinde, «Alfonso X, astrólogo», p. 355.
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son como los respectivos paréntesis cronológicos de la obra científi
ca, se hallan involucrados a fondo con la influencia de los astros y 
sus aplicaciones talismánicas.

El rey Sabio sabía muy bien lo que hacía. Si el Libro de las cruzes 
podía ser útil en el terreno político, el Libro conplido en los judizios de 
las estrellas de Ibn Abi-r-Rigál servía como una especie de guía astro
lógica para la vida cuotidiana 18. Se hallaba al tanto de la tradición 
hermética y la obra de Mescala, y por eso era uno más de los que en 
la época tenían a Ovidio por un gran mago, pues para eso había si
do (de modo intercambiable) un gran sabio 19. La General estoria ha
lla la manera de insertar un tratado sobre adivinación y artes mági
cas entre los hebreos bíblicos y entre los griegos, «que fueron omnes 
que se metieron a prouar las cosas mas que gente de otra leyen
da» 20. El gran problema de la magia adivinatoria es su carácter de 
ciencia recóndita e incompleta, «que la letra dize uno e la sgiencia e 
el seso dello muestra al que lo entiende» 21. Las Partidas, en conse
cuencia, aprueban la «adevinanza» científica a cuenta de los exper
tos, a la vez que condena la de sorteros y hechiceros, y no se diga la 
de los nigrománticos que convocan «los espíritus malos»:

La primera es la que se face por parte de astronomía, que es una de 
las siete artes liberales: et esta segunt el fuero de las leyes non es defendi
da de usar a los que son ende maestros et la entienden verdaderamente, 
porque los juicios et los asmamientos que se dan por esta arte, son cata
dos por el curso natural de los planetas et de las otras estrellas, et 
tomados de los libros de Tolomeo et de los otros sabidores que se traba
jaron desta esciencia: mas los otros que non son ende sabidores, non 
deben obrar por ella, como quier que se puedan trabajar de aprenderla 
estudiando en los libros de los sabios (VII, 23, 1).

Las Partidas se preocupan incluso de proteger a los legítimos as
trólogos contra algunos riesgos profesionales, como el de que «ma
guer el astrólogo diga alguna cosa de otro por razón de su arte, no le

18 A. R. Nykl, «Libro conplido en los juizios de las estrellas», Speculum 29 (1954), 85-99.
19 F. Rubio Álvarez, «Breve estudio de la magia en la General estoria», pp. 495 y 496.
20 General estoria, Segunda parte. I Reyes, cap. CXXVI, p. 340. El breve tratado sobre ma

gia ocupa los capítulos CXVIII-CXXXI de I Reyes (pp. 335-343).
21 General estoria, Segunda parte, p. 337. Sobre la actitud hacia la magia en las Partidas, J. 

Vernet i Gines, Alfonso X y los orígenes de la astrologia hispánica, p. 11
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puede seer demandado por deshonra» (VII, 9, 17). Su condena se 
ceba en cambio con la superstición ignorante o fraudulenta:

... de los agoreros, et de los sorteros et de los fechiceros que catan en 
agüero de aves, o de estornudos o de palabras, a que llaman proverbio, o 
echan suertes, o catan en agua, o en cristal, o en espejo, o en espada o en 
otra cosa luciente, o fazen echizos de metal o de otra cosa qualquier, o 
adevinan en cabeza de home muerto, o de bestia, o de perro, o en palma 
de niño o de muger virgen (VII, 23, 1).

Todos ésos son «truhanes» dañosos y engañadores, que deberán ser 
expulsados del reino.

Después estaba la nigromancia o magia perjudicial y diabólica, 
cuyos seguidores serán reos de muerte. Como fiel cristiano y gran 
científico que era, don Alfonso, que debió realizar gran dispendio 
de dinero y horas de estudio en astrología y astrólogos, no quería na
da con nigromancia ni nigromantes. No pedía ésta otro mayor es
fuerzo intelectual, y por eso quedaba recogida en su obra a asunto 
de malos clérigos, como Teófilo o aquel otro que se servía de espíri
tus diabólicos en papel celestinesco para entregarle a la mujer codi
ciada (Cantigas 3 y 67).
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Influencias aristotélicas indistinguibles de las ciencias físico-na
turales figuraron desde el primer momento entre los aires renovado
res que llegaban al mundo medieval y causaron una intensa conmo
ción en la escuela de Chartres 1. Con el advenimiento del siglo xm 
los libri naturales no en vano iban a ser considerados Ultrapirineos 
como avanzadillas del averroísmo, y los estudios de astronomía fue
ron en toda la Edad Media aspecto o parte inseparable de la cosmo
logía aristotélica 1 2. En París se prohibía en 1210 la enseñanza de las 
ciencias de la naturaleza aun de secreto (como probablemente se ve
nía haciendo en España) y la primera condenación, aquel mismo 
año, de algo que aún no había tenido tiempo de recibir un nombre, 
pero que era a las claras un racionalismo acérrimo, denuncia sin va
cilar a ciertos «libri Aristotelis de naturali philosophia» 3 importados 
sin duda de la Península. Ciertos medios españoles no se hallaban 
sino, originariamente, mucho más avanzados. Existen buenas razo
nes para pensar que Averroes fue conocido en Toledo, aún en vida, 
antes del final del siglo xn 4. En un cierto momento Averroes, Ibn

1 Ch. H. Haskins, «Some Twelfth-century Writers on Astronomy», Studies in the History of 
Medieval Science, pp. 88-92.

2 R. Lemay, «The Teaching of Astronomy in Medieval Universities», p. 197.
3 Raoul Manselli, «La corte di Federico e Michele Scoto», Convegno I’Averroismo in Italia 

(Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1979), 68-80 (p. 65), p. 339. Información detallada 
en Martino Grabmann, I divieti ecclesiastici d i Aristotele sotto Innocenso III e Gregorio IX (Roma, 
Pontificiae Universitatis Gregorianae, 1941).

4 Los textos básicos de Aristóteles eran traducidos en Toledo casi sincrónicos con los 
comentarios escritos por Averroes, que a su vez fueron conocidos en Occidente poco des
pués de su muerte (1198), si es que no antes. Véanse los estudios de Miguel Cruz Hernán-,
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Dáwüd, Dominico Gundisalvo y otros trabajaban, en Toledo y en 
Oriente o en Córdoba, sobre problemas filosóficos similares 5. De 
un modo u otro, los traductores toledanos habían ya hecho disponi
ble para 1260 el grueso de las obras de Aristóteles, y su impacto más 
o menos difuso era muy difícil de ignorar para alguien tan cercano y 
tan despierto como Alfonso el Sabio 6. Incluso si la crítica ha sido 
muy lenta en abordar estos terrenos, es obvio que ciertas ideas ave- 
rroístas se han infiltrado en obras alfonsíes como las Partidas y hasta 
el temprano Setenario 7. Hay en este último un verdadero himno al 
Intelecto Agente o «entendimiento obrador», igualado con la idea 
misma de Dios:

Entendimiento obrador es e marauilloso otrosí; ca él ffaze las cosas 
de vida, lo que otro non podría ffazer, e él las desffará quando él touyere 
por bien. Sustancia es llamado con grant derecho; ca dél la rrepibieron e 
la han todas las otras cosas, e por la su vertud son aduchas a manera e a 
forma. Acaesqimiento es otrosí; ca él ffaze acaesqer las cosas commo en
tiende que conuyene segunt merecimiento de aquellos sobre qui quiere 
que acaescan (p. 39).

Aristóteles es citado por todas partes con el máximo respeto y 
su nombre, se sobreentiende, basta para zanjar toda cuestión de or
den no teológico. El prólogo del Lapidario, a la vez que roza la doc
trina de la unidad del universo, lo elogia como el «más complido de 
los otros filósofos, et el que más naturalmente mostró todas las cosas 
por razón verdadera et las fizo entender conplidamente segund 
son» 8. La General estoria lo proclama «el mayor filósofo que de om- 
ne et de muger nasciesse», y hasta se alarga a declararlo orgullosa- 
mente natural «de España, de la occident et aun dizen algunos que 
de tierra de Portugal», de donde pasó a Grecia llevado de su deseo

dez, El pensamiento de Ramón L lu ll (Madrid, Castalia, 1979), p. 27, «El averroismo y el Occi
dente medieval», Oriente e Occidente nel medievo: Filosofía e scienze (Roma, Accademia Nazio
nale dei Lincei, 1971), 17-62 (p. 28).

5 M. Cruz Hernández, E l pensamiento de Ramón L lull, p. 29.
6 Es preciso recordar aquí hechos como las tareas aristotélicas de Herman el Alemán, 

traductor de la Ética a Nicómaco y que para 1236 daba fin a la Poética y al Comentario Medio 
de Averroes (J. S. Gil, La escuela de traductores de Toledo y los traductores judíos, p. 55).

7 Francisco Rico, El pequeño mundo del hombre (Madrid, Castalia, 1970), pp. 70-71 y 74.
8 A. G. Soialinde, Antología de Alfonso X el Sabio, p. 196.
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de saber 9. «E otrosí porque los homes naturalmente cobdician oir, 
et saber, et ver cosas nuevas» (Partidas I, 1, 19) representa un prin
cipio que la General estoria invoca también en. su comienzo, confor
me al axiona de la Metafísica de Aristóteles sobre el natural deseo 
de saber en el hombre, noción igualmente básica para Federico II 
y su racionalismo de signo averroísta 10 II. La prosa de exposición fi
losófica ha tenido también su lanzamiento en vulgar con las Tañi
das, donde a menudo aparece introducida de la autorizada mano 
del Estagirita:

Almas de tres naturas dixo Aristóteles et los otros sabios que son na- 
turamiente en las cosas que viven; et a la primera dellas llamaron alma 
criadora, et tal como esta tienen los árboles, et las plantas et todas las 
yerbas de la tierra; et a la segunda dixieron sentidor, et esta han todas las 
cosas que viven et se mueven naturalmiente por sí mismas: et a la tercera 
llamaron alma razonable que ha en sí entendimiento para saber conoscer 
las cosas, et departir dellas en razón: et las otras dos sobredichas et esta 
demás han los homes tan solamente, et non otra animalia alguna (II, 13).

Entre las muchas sorpresas de esta obra enciclopédica que sólo 
a medias quedaría descrita como «código de leyes», figura en ella 
una gran atención al tema de los sentidos humanos, que llegan allí a 
diez, cinco corporales y cinco «de dentro». Son uno entre tantos de 
esos sellos aristotélicos como se multiplican a lo largo de la obra al- 
fonsí y que hay que relacionar con conocimientos si se quiere vaci
lantes o imprecisos, pero difícilmente relacionables con Tomás de 
Aquino ni con París n.

El rey Sabio ha sido, por lo menos, un aristotélico entusiasta, si 
bien, por cuanto hoy sabemos, no llegara al extremo radical que lle
vaba a transgredir los límites de la ortodoxia. Decir que tales afi
ciones eran solamente las de sus colaboradores sería una manera in
genua de eludir ciertas realidades potencialmente dificultosas. El 
aristotelismo, aún no domesticado por la escolástica, causaba en 
aquel momento la mayor sacudida intelectual de los mil años de me

9 Niederehe, Alfonso el Sabio y la lingüística de su tiempo, p. 194.
10 B. Brancaforte, Prosa histórica, p. 103. Para Federico II, Manselli, «La corte di Federico

II e Michele Scoto», p. 77.
11 J. Homer Herriott, «The Ten Senses in the Siete Partidas», Hispanic Revieiv 20 (1952), 

269-281.
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dievo, y es un insulto suponer que don Alfonso lo ignorase ni tam
poco pudiera sustraerse a sus influjos más o menos directos. Inter
pretando a su modo a Josefo y a la tradición hermética, fue asi como 
gustó de concebir a los patriarcas del Viejo Testamento y en espe
cial a Abraham, que termina por enseñar a los hombres a adorar a 
un solo Dios, cuando antes adoraban objetos o accidentes de la Na
turaleza 12. La traducción castellana de Calila y  Dimna mantuvo va
lientemente el excursus de Ibn al-Muqaffa’ relativo al desencanto 
personal con las religiones del Libro y a su abrazo de un puro hu
manismo filosófico, fragmento que posteriores versiones judeo-cris- 
tianas alteraron o suprimieron de raíz 13. La misma Biblia es en él 
objeto de recortes cuando su letra sobrepasa límites de elemental 
verosimilitud, por ejemplo cuando David se clavó un cuchillo en el 
corazón: «E entiéndese que maguer que la Briuia e las otras estorias 
dizen que se firio en el coragon, que se non firio synon en los pe
chos; e bien paresce, ca de otra guisa matarse ye» 14. No hay que 
sorprenderse de que se atribuyera a don Alfonso alguna que otra 
blasfemia del estilo comúnmente asociado con su pariente Federico 
II 15. En su candidatura al Imperio (no impolítica ni quimérica, con

12 Véanse los trabajos de Charles F. Fraker, «Abraham in the General estoria», Alfonso X 
of Castile. The Learned King. Harvard University International symposium, ed. F. Márquez Vi- 
llanueva y C. A. Vega (Cambridge, Dept. of Romance Languages, Harvard University, 1990), 
17-92; «A Hermetic Theme in the General estoria», pp. 258-259.

13 Lacarra, Cuentística medieval en España, pp. 173-174.
14 General estoria, II parte, I Reyes, cap. CXII, p. 325.
15 Una tradición tardía y sin duda políticamente interesada le ataca por haber dicho 

«que si tú estudieras [habla un ángel acusador que se le aparece en Sevilla casi al tiempo de 
su muerte] con Dios quando formó el mundo et todas las cosas que en él son que mu
chas menguas que y ficieron que se non ficieran» (Juan Ruiz Obregón y Retortillo, «Alfonso 
X ‘el emplazado’», Revista de Archivos. Bibliotecas y Museos 32 [1915], 420-449 [p. 438]). Pedro 
Bohigas, «La visión de Alfonso X y las profecías de Merlín», Revista de Filología Española, 25 
(1941), 383-398. Textos y contextos de la leyenda (evidentemente posterior al fratricidio de 
Montiel) son ahora estudiados por Jerry R. Craddock, «Dynasty in Dispute: Alfonso el Sabio 
and the Succession to the Throne of Castile and León in History and Legend», Viator 17 
(1986), 197-219. Los críticos modernos son unánimes en declarar semejante tradición como 
falsa, pero algunos manifiestan, a la vez, ciertas reservas acerca de las tendencias racionalistas 
de Alfonso X. Había en su carácter algo de «speculativo, raziocinante e pedantesco», en pala
bras de Silvio Pellegrini, «Alfonso X (rápido profilo)», Studi su trove e trovatori della prima lírica 
ispano-portoghese (Barí, Adriatica Editrice, 1959), 122-128 (p. 122). «Aunque da que pensar el 
que le difamaran precisamente con este mote de blasfemo y racionalista», admite Muñoz 
Sendino {La escala de Mahoma, p. 56). Federico II solía decir, bajo declarada influencia ave- 
rroísta, que él podría legislar un sistema de fe y moral superior a los dados por los tres im
postores, Jesús, Moisés y Mahoma (Giovanni di Napoli, «II Rinascimento e la morte di Dio»,
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tra lo de siempre aceptado) actuó como cabeza de lo que en reali
dad equivalía a un ala derecha del gran partido gibelino 16. Sin du
da, las ciudades italianas y hasta aquel diabólico Ezzelino da Roma
no tenían sin duda sus buenas razones para reconocer en don 
Alfonso un viable abanderado para el secularismo gibelino, que en 
el mismo Dante se relaciona más o menos de cerca con el averroís- 
mo. Tampoco podían ignorarlo los pontífices que, en su aborreci
miento a la sangre de los Stauffen, le negaron la corona imperial 17.

La cuestión requiere, por su importancia, un planteamiento su
perior a ningún plano anecdótico, pues es aquí donde arraigan los 
principios tal vez más decisivos del concepto intelectual alfonsí. La 
misma idea del conocimiento como meta suprema de perfección hu
mana, en completa independencia de patria y religión, se hallaba en
deudada con el aristotelismo radical más obvio. Don Alfonso la 
compartía a la callada, pero con efectos tan visibles como el de ha
ber otorgado «honra de condes» a los maestros con veinte años de 
docencia superior 18. La tesis «Quod non est excellentior status 
quam vacare philosophiae» no en vano encabeza las 219 condena
ciones del obispo Etienne Tempier en 1277 contra el averroísmo la
tino 19. Consecuencia de la universalidad del entendimiento material 
y su participación en cada ser humano 20, era también la que más

Divinitas 13 [1969], 119-162 [p. 123]). Véase también Kantorowicz, Frederick the Second, pp. 220 
y 309. Para el «averroísmo ateo y blasfemo», M. Cruz Hernández, «El averroísmo y el Occi
dente medieval», pp. 29 y 32. «La leyenda del Averroes ateo», La filosofía árabe, pp. 348-351.

16 De «gibelinismo descafeinado» llega a hablar aquí Ayala Martínez, Directrices funda
mentales de la política peninsular de Alfonso X ,p. 173.

17 Como explica C. J. Socarras, en 1258 era perfectamente posible tener, desde el exte
rior, una visión negativa de esa naturaleza (Anticristo de los delirios joaquimitas, etc.) acerca 
de don Alfonso (Alfonso X of Castile, p. 183).

18 Partida, II, 31, 7. Véase José A. Delgado y Orellana, «La sabiduría, fuente de nobleza», 
H idalguía 16 (1968), 709-720.

19 Roland Hissette, Enquête sur les 219 articles condamnés à Paris le 7 mars 1277 (Louvain-Pa
ris, Publications Universitaires, 1977), p. 15.

20 «Así tanto el Intelecto Agente como el Intelecto M aterial son únicos para, todos los indivi
duos, estando formados por una sustancia pura, procedente del mundo celeste y semejante a 
las de los astros y a la del alma humana. Como la especie humana es eterna, su unión con el 
intelecto material lo es también, y eternos son los principios intelectuales comunes a todos 
los hombres, que por el solo hecho de serlo reciben las formas inteligibles. Esto significa que 
la experiencia científica es común a todos los seres humanos, del mismo modo que hay un 
cierto grado del intelecto especulativo que es común y eterno para toda la especie humana, 
aunque sea algo concreto, particular y determinado en cada uno de los hombres concretos» 
(M. Cruz Hernández, La filosofía árabe, p. 315).
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tarde impulsaría la imagen de don Sem Tob sobre la rosa en el espi
no y la verdad en boca del judío. Es bien conocido cómo «para Al
fonso, la ciencia no tenía fronteras ni religiones y acudía sin distin
ción de sectas y opiniones allí donde encontraba sabidores y 
especialistas» 21. Bajo la misma impostación aristotélica, Maimónides 
había concebido el Estado como una sociedad organizada, que debe 
garantizar al hombre no sólo su integridad y salud físicas, sino tam
bién sus necesidades de orden intelectual y moral 22. No en vano la 
idea, asimismo central en Averroes, de «el estado como una estruc
tura educativa» 23 centrada sobre la persona del soberano puede 
considerarse a la vez como clave a la hora de entender a Alfonso X 
aún más que a Federico II. De un modo claro y distinto, la visión 
intelectual alfonsí no rechaza, pero sí rebasa ya lo teológico como 
única razón del mundo. Aunque ajena a ningún acento de rebeldía 
ni polémica, la suma total de la obra del rey Sabio arroja un claro 
saldo de orden racional y secularista, sobriamente comprometido, a 
través de la apertura al universo físico, con un humanismo de facto 
autosuficiente. No podría ser de otro modo, dada la presencia allí 
de la Antigüedad bajo los dos aspectos extremos que su herencia 
había venido a revestir en la época (derecho romano y aristotelismo). 
El rey Sabio hacía suya la ciencia oriental, equivalente para él a una 
riqueza autóctona de sus judíos y mudéjares, pero a la vez daba aco
gida también al espíritu filosófico de ascendencia antigua a través de 
los colaboradores italianos en su obra legisladora. Decididamente 
sellados a su vez por la pleamar aristotélica 24, le ofrecían estos últi
mos una teorización del derecho extremada hasta los límites compa
tibles con la idea de un príncipe cristiano y que él abrazaba sin va
cilar.

21 A. Ballesteros Beretta, Alfonso X el Sabio, p. 245.
22 Jeannine Quillet, «L’aristotelisme de Marsile de Padoue et les rapports avec l’ave- 

rroi'sme», Medioevo 5 (1979), 81-142.
23 M. Cruz Hernández, La filosofía árabe, pp. 331-332. «Averroes interpreted Plato as ha- 

ving thought that the best ruler was a man with theoretical knowledge of practical matters 
who sought to instruct the populace by rhetorical and poetical speech», resume Charles E. 
Butterworth, «New Light on the Political Philosophy of Averroes», p. 125.

24 El aristotelismo básico de los juristas boloñeses de la época es puesto de relieve por 
Robert A. Macdonald, «Law and Politics: Alfonso’s Program of Political Reform», p. 172. So
bre el derecho romano como el otro gran eje científico de la obra alfonsí, Burns, «Alfonso X 
of Castile, the Learned, Stupor Mundi», p. 379.
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La obra intelectual del rey Sabio es, de nuevo, única en su épo
ca por dar franca acogida a ese doble legado racionalista bajo sus 
formulaciones hispano-oriental y latina. La sombra del averroísmo 
debe ser tenida en cuenta a la hora de comprender la esencial duali
dad con que su concepto cultural se define a la vez como latino y 
vernáculo, semítico y cristiano, piadoso y secular. Pero el averroís
mo había llegado a ser precisamente una justificación para la coexis
tencia de esta clase de realidades a otra luz contradictorias, confor
me a lo que muy a posteriori iba a llamarse doctrina de la «doble 
verdad» 25. La obra del rey Sabio termina perfilándose de esta forma 
como la más perfecta manifestación «de un monarca que se conside
ra representante de la ley cósmica a un nivel humano» 26. 23

23 Orígenes y desarrollo del concepto y su terminología estudiados por Richard D. Dale, 
«The Origin of the Doctrine of Double Truth», Viator 15 (1984), 169-179.

26 Titus Burkhardt, La civilización hispano-árabe (Madrid, Alianza Editorial, 1985), p. 211.
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No existe, ni probablemente existirá por mucho tiempo, un ca
tálogo definitivo del inmenso corpus alfonsí. Valga por el momento la 
modesta seguridad de que hubo de incluir insospechadas obras per
didas. Debieron de existir muchas otras traducciones, tanto del latín 
como del árabe, subsidiarias como fuentes de sus obras legales e his
tóricas y, aunque se sepa de algunas y se sospeche de otras, es forzo
so admitir que la lista debió ser bastante más larga b Solamente la 
caprichosa emigración de traducciones secundarias ha puesto en 
nuestras manos la prueba irrefutable de su interés en la magia, con 
el ya mencionado Picatrix, o en la más fantástica escatología musul
mana del Mi’ráy. De no ser por el testimonio sumario de don Juan 
Manuel, la idea en sí perfectamente lógica de que el rey Sabio se hu
biera interesado hasta aquel punto en el Corán, el Talmud y la Cá- 
bala bastaría para causar escándalo en un amplio sector de la erudi
ción de nuestros días. La obra alfonsí cita expresamente no pocos 
autores árabes que todavía permanecen misteriosos y por identifi
car 1 2. Se ha podido rastrear la circulación a su alrededor de libros 
clasificables en la erotología científica del género de adab o cultura 
profana oriental, que bien habrá podido ser una provincia subterrá

1 D. Catalán menciona, por ejemplo, la existencia de una traducción de Ibn ‘Alqama usa
da como fuente para la obra historiográfica y de larga circulación posterior («Poesía y novela 
en la historiografía castellana en los siglos xm y xiv», p. 431).

2 R. Menéndez Pidal cita el ejemplo de «un sabio de los arávigos que ovo nombre Algu- 
zif y escrivió las istorias de Egipto» («España y la introducción de la ciencia árabe en Occi
dente», p. 276). Observaciones similares de D. Eisenberg, «The General estoria: Sources and 
Source Treatment», p. 216). C. Alvar, «Didactismo e integración en la General estoria», p. 36.
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nea de su programa de traducciones 3. El Libro conplido en los judi- 
zios de las estrellas, especie de guia astrológica para la vida cuotidiana 
y sólo en parte conservado, respondía también a dicho género en su 
forma original y completa 4.

Todo lo anterior equivale a decir, en otros términos, que se des
conocen todavía muchas realidades de la vida intelectual de aque
llos siglos y que debemos de estar preparados para cualquier sorpre
sa. Si el proyecto alfonsí no se extendía a la filosofía ello no quiere 
decir, por lo pronto, que su autor fuera un completo inocente en la 
materia. En torno a don Alfonso circulaban sin duda lo que hoy di
ríamos «ideas avanzadas» y es preciso iniciar la retirada de la idea, 
tan propia de Américo Castro 5, de que el mundo de las traduccio
nes toledanas permaneciera completamente al margen de los intere
ses y quehacer intelectual de los españoles. Se prolongó en torno al 
saber filosófico la misma sociología semiclandestina que lo rodeaba 
antes en la España árabe, y si las traducciones mismas quedaron 
condenadas, como todo lo latino, a acumular polvo, no ocurría lo 
mismo con el saber viviente de quienes las ponían en vernáculo cas
tellano y eran igualmente capaces de enseñar en él.

La misma supplicatio de N’At de Mons traza, a partir de su deba
te sobre la astrología, un mapa de ideas radicales que sin duda cir
culaban en torno al rey Sabio. Así, la sanción ultraterrena, presenta
da como imposible tras la muerte del cuerpo:

3 Francisco Márquez Víllanueva, «Las lecturas del deán de Cádiz en una cantiga d’es- 
carnho”», Studies on the «Cantigas de Santa M aría», Proceedings of the International Sympo- 
sium on the Cantigas de Santa María of Alfonso el Sabio, Nueva York, 1981 (Madison, Híspa
me Seminary of Medieval Studies, 1987), 329-354. Como muestra su participación en el 
género satírico de los gallegos, el rey no tenía en lo personal nada de gazmoño. La misma pu
dibundez de su obra «oficial» queda rota en ocasiones aisladas por la presencia de notas lú
bricas «hasta indecentísimos detalles» en su aprovechamiento de Ovidio, como observa M. 
R. Lida de Malkiel («La General estoria: notas para su estudio», p. 126).

4 A. R. Nykl, Libro conplido en los juizios de las estrellas, p. 94. Se conservan solamente cin
co partes de esta obra de Ibn Abi-r-Rigál. Las perdidas ofrecen (en el original árabe) amplia 
instrucción sobre vida privada e higiene: baños, regalos, envío de mensajeros, compra de es
clavas, canto, eugenesia y crianza de niños. La presencia literaria del adab en la obra alfonsí 
se presentaba ya como inevitable a juicio de John Esten Keller: «Much of this adab must ha- 
ve passed over in translation and, indeed, through actual personal association with the Mos- 
lem savants of Spain, ínto Alfonso’s world» (Alfonso X el Sabio [Nueva York, Twayne Publis- 
hers, 1967], p. 54).

5 España en su historia, p. 456. Coincide en lo mismo Cantarino, Entre monjes y  musulma
nes, pp. 229 y 249.
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Que razos d’ome es 
Vers, que deu mals e bes, 
Pus es mortz, sofrir.

... ni par,
Que razos, pos de vida 
De l’ome es partida,
Sostenga mal ni be,
Car non a cors, en que 6 7.

No ha dejado de ser notada la coincidencia de su fundación del 
Estudio de Sevilla con el triunfo de los aristotélicos en París, así 
como la posibilidad de que en éste alcanzara una marcada prioridad 
la discusión del «nuevo Aristóteles» 1. Las ideas fisicistas que irrum
pieron en el siglo anterior en torno al De planctu Naturae de Alain de 
Lille rondaban también por la corte alfonsí 8. Las Partidas invocan a 
Aristóteles al declarar como primera obligación del pueblo la de re
producirse, pues «nodrescer, et acrescentar et facer linage son tres 
virtudes que puso Aristóteles et los otros sabios por semejanza al al
ma que llaman criadera» (II, 20). Conforme a este enfoque naturista, 
la legislación alfonsí se aparta del modelo de las Decretales para si
tuar al matrimonio en el centro de su obra legisladora, comparándo
lo con el Sol 9. La magia del Picatrix extrae muchas ideas de la enci
clopedia científica de los Hermanos de la Pureza, situada en gran 
parte bajo el signo de Aristóteles, a quien allí se proclama «verdade
ro maestro de los hombres» 10 11. Dicha tradición oriental, todavía es
casamente estudiada, se avecindó muy precozmente en al-Andalus, 
donde ejerció una decisiva influencia. «Iría contra la historia no ver- 
la en el fondo de la gigantesca empresa cultural de Alfonso el Sa
bio» n.

La probabilidad de don Alfonso como un averroísta emboscado 
o más o menos inconsciente podría causar escándalo en muchos es-

6 W. Bernhardt, Die Werke des Trobadors N At de Mons, vv. 787-789 y 796-799.
7 H. J. Niederehe, Alfonso X e l Sabio y la lingüística de su tiempo, pp. 133-134.
8 Véase Aldo D. Scaglione, Nature and Love in the Late Middle Ages (Berkeley-Los Angeles, 

U. of California P., 1963).
9 Joaquín Gimeno, «Alfonso el Sabio: el matrimonio y la composición de las Partidas», 

Nueva Revista de Filología Hispánica 36 (1988), 203-218 (pp. 208-209).
10 Perrone Compagni, «Picatrix Latinus», pp. 249-250.
11 Francisco Rico, E l pequeño mundo del hombre {Madrid, Castalia, 1970), p. 80.
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tudiosos acordes con la idea aceptada de que España nunca tuvo 
problemas por ese flanco. Pero hay que estar preparados para la cla
se de complicaciones aparejadas, en esta época, con la idea de un 
rey que considera parte de sus deberes de tal el hallarse instruido 
en materia de «naturas». Bajo el mismo perfil peculiar de la sociolo
gía del saber en la Península es obvio que una medida de incorpora
ción (al menos incipiente) de la ciencia o filosofía natural llegó a in
corporarse al currículo de una persona bien preparada para la vida, 
así fuera la más virtuosa y cristiana. Por eso los piadosos Evast y 
Aloma de Ramón Llull no la descuidan en la educación modélica 
de su hijo, el futuro pontífice Blanquerna:

Blanquerna après tanta de gramática, que sabia ben parlar i entendre 
lo llatí; e après aprengué lògica i retòrica i filosofia natural, per tal que 
més fácilment pogués saber la ciéncia de medecina per a conservar en sa- 
nitat son cors, e la ciéncia de teologia per a conèixer, amar e servir a 
Déu, i per a saber regir sa ànima per a la vida perdurable de parais 12.

Sabía también el rey Sabio de la existencia de individuos moral
mente respetables que rechazaban la religión en nombre de la filoso
fía pura y se daban el nombre de «filósofos naturales». Son los reco
nocibles tabi ïyün o Naturphilosophen estudiosos del mundo físico en 
tierras de Islam y creyentes en un Dios metafisico no revelado 13. Es 
probable que no anduvieran éstos muy lejos, dada la enseñanza pri
vada de las «naturas» que se daba en sus reinos. Era ésta una curio
sa rama poco visible en lo externo, pero a la que con toda lógica 
(una generosa lógica) las Partidas extienden ciertos privilegios pro
pios de los maestros de estudios superiores:

Otrosi el que fues maestro de gramática, o de retorica, o de dialécti
ca, o de física, mostrando su esciencia a los escolares, et obrando por ella 
en su tierra o en otro logar por mandado del rey, bien se puede excusar

12 Ramón Llull, Llibre dTivast e Blanquerna, ed. María J. Gallofre (Barcelona, Edicions 62), 
p. 27.

13 Una de sus Cantigas (I, 47) narra un milagro ocurrido en la ciudad de Cesárea y cómo 
cierto «maestro Libano» que era un «filósofo natural de Sur» fue entonces persuadido a 
aceptar la religión. Sobre esta actitud filosófica en el panorama intelectual árabe, Gustave E. 
von Grunebaum, Medieval Islam. A Study in Cultural Orientation (Chicago, Chicago UP, 1953), 
p. 330.
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qualquier dellos que non sea guardador de huérfano; et eso mesmo serie 
de los maestros de las leyes que sirven a los reyes viviendo con ellos por 
sus jueces o por sus consejeros; et aun decimos que los filósofos que 
muestran el saber de las naturas se pueden excusar que no sean guarda
dores de huérfano contra su placer (VI, 17, 3).

Los tales han de ser claramente maestros de ciencias de la natura
leza (a su vez «filosofía»), que enseñan privadamente y fuera de 
ningún encuadre institucional de que hoy se tenga noticia. De nue
vo surge un testimonio indirecto de la presencia de escuelas uni
personales de filosofía natural, así como de un tipo de estudianta
do deseoso de concurrir a ellas y de sostenerlas en la España del 
siglo XIII.

No es cosa de especular en este momento acerca de los maes
tros y discípulos de aquella tolerada docencia paralela, que a priori 
se perfila como una prolongación espontánea del legado intelectual 
árabe. El mismo Virgilius cordubensis que entonaba su himno al saber 
toledano pasaba a combatir después una tesis tan inconfundible 
como la de la eternidad del mundo 14, y las Partidas han de condenar 
en duros términos la herejía de quienes niegan todo orden sobrena
tural:

La segunda es descreencia que han algunos hombres malos et des 
creídos, que creen que el alma se muere con el cuerpo, et que del 
bien et del mal que home face en este mundo non habrá gualardon 
nin pena en el otro mundo: et los que esto creen son peores que bes
tias (VII, 26, 1).

La confusión que tal vez no acertaba a ver a su alrededor el in
nato optimismo del rey Sabio fue sin duda en aumento. Hacia 1293, 
unos cuantos años después de su muerte, ha estallado en Castilla 
una seria y harto previsible pugna entre el «saber de la thología» y el 
«saber de las naturas». Muchas inteligencias han quedado seducidas 
en aquellas escuelas de las llamadas «naturas», y ahora defienden, 
contra la ortodoxia, que el mundo fue eterno e increado. Oigamos

14 Horacio Santiago Otero, «Transmission de savoirs à Tolède à l’époque de la Recon
quête», Tolède (1085-1985). Des traducteurs médiévales au mythe littéraire (Paris, Guy Trédaniel, 
1981), 41-55 (p. 48).
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lo que un joven e impresionable escolar viene a contar a su antiguo 
maestro de teología:

Maestro, yo so tu diqipulo e tu me as ensennado mucho bien pero el 
saber que tu me mostresti es todo de thologia, e en esta villa en que nos 
viuimos ay muchas escuelas en que leen muchos saberes, e contésteme 
muchas vegadas que vo alia a estas escuelas, a algunas dellas, por veer que 
tales son e otrosy por oyr los maestros que y están leyendo si amuestran 
tan bien sus digipulos como vos mostraredes a mi. E acaes^eme asi que 
he de entrar en algunas destas escuelas en que leen el arte que llaman de 
naturas e falle y buelta muy gran disputación entre los escollares con su 
maestro, e tan grande fue el sauor que ende obe de aquellas cosas que vi 
y disputar que me vos quiero manifestar toda la verdad, e torne y muchas 
vegadas por oyr porque aprendiese mas. E quanto bien pare mientes en 
aquellas cosas que ally oy, falle que muchas eran contrarias de las que oy 
a vos, e enante que lo viniese a disputar con otro escolar, quise lo veer 
antes con vos que sodes mi maestro, que me diesedes rrecaudo a las cosas 
que vos demandare e segund que lo sabedes e entendedes 15.

Quien en realidad oía esta confesión académica y semisacramen- 
tal era el rey Sancho IV en un libro suyo titulado Lucidario. Más do
tado que su padre para captar la situación día a día de sus reinos, se 
alarma ante el peligro de una «grand eregía» que late en la sombra 
de éstos. Tan serio conflicto no constituía mayor novedad, pues ve
nía larvado en el mismo don Alfonso, a vueltas de nociones no de
masiado claras acerca del concepto de metafísica. Según la General 
estoria nadie superó a Aristóteles en el dominio de la misma, que a 
su vez se resuelve en un más alto nivel del saber de las naturas:.

Onde este nombre Metafísica segund este exponimiento tanto quiere 
dezir como saber de las cosas que son sobre la natura. Et este es el saber 
de la teologia de Dios et de las cosas quel pertenecen en su natura. Aun 
dan los sabios otros esponimientos a este nombre Metafísica de que di- 
zen que meta es en el griego tanto «de» en el latin et aun en el lenguaje 
de Castiella. Et /¿sis ottrosi en el griego tanto ottrosi com física en el len- 
guage de Castiella. Onde segund este desponimiento metafísica tanto 
quiere dezir como el saber de la natura et de las naturas. Et deste saber,

15 Richard P. Kinkade, Los «Lucidarios» españoles (Madrid, Gredos, 1968), pp. 82-83. Re
señado por Francisco Márquez Villanueva, Romance Philology 26 (1972), 483-487. El carácter 
de polémica antiaverroísta que asume el Lucidario fue señalado por T. Carreras Artau y J. Ca
rreras Artau, Historia de la filosofía española, I, pp. 28-30.
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esto es de las naturas de las cosas, fue Aristotil el mas sabio clérigo deste 
mundo que fue fastal dia de oy, assi como dixiemos que lo fuera en la 
dialéctica 16.

Por el lado cristiano el gran proyecto alfonsí depende, como se 
ha visto, de vetustas fuentes patrísticas en una feliz ignorancia de 
teólogos medievales y, sobre todo, de cuanto en aquellos mismos 
años venía sucediendo en París. Por otra parte, una labor de aquella 
clase se hallaba destinada a dar tarde o temprano contra ciertos es
collos y en el momento de escribirse el Lucidario se encuentra en la 
misma coyuntura de la condenación del averroísmo por Tempier en 
1277. Pero incluso entonces las cosas se presentan también diferen
tes en España, pues en conjunto siguen funcionando dentro de la 
normalidad de un encuadre «alfonsí». Primero, es la autoridad real, 
y no la Iglesia, quien se apresura a extinguir el incendio naciente. 
Segundo, no hay espíritu cruzado ni inquisitorial, y la única arma es 
aquí un libro que se apresura a componer el mismo rey don Sancho. 
Tercero, su recurso en esto es volverse hacia el vetusto Lucidarium, 
escrito por Honorio de Autun casi dos siglos antes, de acuerdo con 
el acostumbrado atraso o casi inexistencia de la teología en Castilla. 
Cuarto, dicha fuente quedó casi irreconocible por adaptarse al mol
de de la didáctica oriental 17, bajo la forma de instrucción de maes
tro a discípulo, ajena a todo contexto de escolasticismo de la época.

Late una profunda lección en este libro del hijo del rey Sabio. 
La fundación del Estudio de Sevilla, con su enfoque sobre los sabe
res de la naturaleza, se ha visto asimilada al triunfo que el aristotelis- 
mo experimentaba en París casi en los mismos días 18, pero sin que 
sea posible establecer ninguna conexión directa. Las circunstancias 
carecen por lo demás de todo punto de contacto: Alfonso X no fun
da cátedras para maestros aristotélicos, sino que trae de Oriente un 
puñado de sabios musulmanes expertos en saberes que desea forta
lecer en su reino. El fracaso eventual del proyecto universitario sevi-

16 Niederehe, Alfonso X el Sabio y la lingüística de su tiempo, p. 194.
17 Menciona la «forma de preguntas y respuestas entre un maestro y su discípulo...» tan 

del gusto de los autores árabes Millás Vallicrosa, Nuevas aportaciones, p. 47. Para el contraste 
de dicho método expositivo, frente a la actitud escolástica que da por supuesta la sumisión 
del discípulo, José A. Maravall, «La idea del saber en una sociedad estática», Cuadernos. H is
panoamericanos, n. 197 (mayo, 1966), 324-350 (pp. 333-338).

18 Niederehe, Alfonso el Sabio y la lingüística de su tiempo, p. 194.
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La judería de Segovia, con el acueducto al fondo (Cantiga 107)

llano no ha hecho tampoco la menor diferencia frente al peso de la 
tradición de docencia privada de aquellas disciplinas. En España el 
averroísmo no se encastilla en las universidades como en Francia e 
Italia, sino que se enseña en cualquier calleja. Su status es desde lue
go precario, y por ello no yergue cabeza para presentar batalla, pero 
no deja de estar allí ni de aflorar donde menos se espera, por ejem
plo en la obra de Juan Ruiz 19. Sus maestros son probablemente ju
díos que lo imparten en vernáculo a discípulos que ignoran o no es
tán muy puestos en árabe. No es por tanto «latino», sino «popular» 
e «hispanosemítico», por lo cual hay que combatirlo en castellano y 
bajo una forma de exposición no escolástica, sino oriental, conforme 
a la fórmula de docencia de maestro a discípulo. Es el tipo de situa
ción que, vista desde fuera, podía ser tildada de conciliabula, con
forme a una calificación peyorativa de los antiaverroístas 20. París

19 Véase más abajo, p. 253, n. 12.
20 R. Lemay, «The Teaching of Astronomy in Medieval Universities», p. 213.
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estaba cerca en términos geográficos, pero a distancia astronómica 
en la práctica, e incluso cuando las órbitas eran similares se reco
rrían en planos separados. España tenía su propio reloj, ajustado en 
importantes aspectos a una cultura oriental que el concepto alfonsí 
tendía a hacer oficial y permanente.

Ocurrían muchas cosas extrañas en aquella vida intelectual donde 
lo semítico revestía el mismo prestigio que siglos más tarde había 
de alcanzar lo grecorromano. El mismo Virgilio sirve aquí de etique
ta para la acostumbrada mercancía oriental, presentado como «Vir- 
gilius Philosophus Cordubensis in Arábico, et fuit translatus de ará
bico in latinum in civitate Toletana» 21. Eran tiempos en que el 
Mantuano había de disfrazarse de moro cordobés para merecer la 
atención de unos españoles hechos a dar por descontada la superiori
dad de la cultura oriental. De la misma forma Averroes, cuya auto
ridad filosófica se proyectaba hacia atrás sobre el mismo Aristóteles, 
daba paso a la leyenda de un «Aristóteles Hispanus» en figura de sa
rraceno, como a menudo aparece retratado en la iconografía medie
val. Era la clase de infundio que exasperaba a Petrarca, incapaz de 
captar el sentido de tan descarada mentira para consumo del merca
do interior español22. Incluso las miniaturas de las Cantigas de Santa 
Marta ofrecen sus equivalencias visuales de la misma persuasión co
lectiva. No es sólo la exquisita elegancia con que allí se figura todo 
lo relativo al reino moro de Murcia. Si se examina la historia de Ma
ri Saltos (la judía segoviana falsamente acusada por los suyos de 
adulterio) puede verse cómo los arcos semicirculares del acueducto 
romano se han transformado en arcos de herradura inconfundible
mente moriscos 23.

21 J. M. Millás Vallicrosa, Las traducciones orientales, p. 77. Véase asimismo Marcelino Me- 
néndez Pelayo, Antología de poetas líricos castellanos, 10 vols. (Santander, CSIC, 1944), I, p. 278.

22 La irritación que tales pretensiones suscitaban a Petrarca y a otros humanistas ha sido 
estudiada por Francisco Rico, «Aristóteles Hispanus. en torno a Gil de Zamora, Petrarca y 
Juan de Mena», Italia Medioevale e Umanistica 10 (1967), 143-167. No debe perderse de vista 
que la misma desorientación afectaba también a los europeos que colaboraban en las traduc
ciones toledanas y solían referirse a «antiguos» sin una conciencia clara y más bien inclina
dos a creer que habían sido musulmanes (N. Daniel, The Arabs and Medieval Europe, p. 269).

23 Cantigas de Santa María, II, 107. Las influencias de la miniatura oriental en los códices 
alfonsíes son comentadas por John E. Keller, «The Art of Illumination in the Books of Alfon
so X (Primarily in the “Cándeles of Holy Mary”)», Thought 60 (1983), 388-406 (p. 393).
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EL CONTRASTE ARAGONÉS

El rey Sabio gusta de hablar de España y de españoles con neta 
preferencia a Castilla y castellanos h Amplia visión aunque muy pre
matura, pues la Península continuaba siendo un conglomerado de 
reinos independientes, llamados a perdurar todavía por mucho tiem
po. El de Aragón subía en aquellos mismos días al rango de segunda 
potencia peninsular bajo un impulso paralelo al de Castilla en su 
conquista de Andalucía bajo Fernando III. El reino vecino entraba 
también con esto en una compleja crisis renovadora que recientes 
estudios han vuelto por primera vez visibles 1 2. El concepto cultural 
alfonsí se ilumina privilegiadamente en una perspectiva de contraste 
con la naturaleza y configuración de alternativos modelos aragoneses.

La conquista del reino de Valencia por Jaime I (1232-1245) es 
casi simultánea de la gran expansión castellana bajo San Fernando. 
Conforme al discurso general de la solución mudéjar, Aragón se in
corporaba el dominio sobre una amplia masa musulmana arraigada 
a una tierra que no podía poblar a base de sus escasos recursos de
mográficos. Los musulmanes quedaban sometidos a cambio del re
conocimiento de amplios derechos en materia de religión, tribunales 
y administración, pero las semejanzas de base respecto al mudejaris-

1 Como advierte Socarras, en el prólogo del Libro de las cruzes, que editó personalmente, 
se titula sin vacilación rey de España, así como el sentido último de su aventura imperial 
apuntaba indirectamente a un dominio peninsular (Alfonso X of Castile, pp. 10 y 241-242). R. 
Ayerbe-Chaux llega a hablar de su preocupación cultural como fundamento de la «unidad 
nacional» («Estoria de España»: Antología, p. 2).

2 Estudios de Ubieto Arteta, Burns, Urvoy, Hillgarth, Harvey, Ayala Martínez, etc., que 
se citan más adelante.
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mo castellano se contrapesan por diferencias que a su vez terminan 
por trazar un cuadro peculiar. Por lo pronto, no se vive ya en el siglo 
xi. El Aragón cristiano es una entidad político-social más cuajada y 
sólida, conforme al tipo feudal, que la Castilla y León de 1086, a la 
vez que mucho menos anómala en lo que toca a su problema de cul
tura. Lo arábigo se aborda allí desde una actitud de mayor distancia- 
miento y no tan deprimida como la de los reinos occidentales en ma
teria de organización, saber y economía. No se trata esta vez de la 
rica presa de una gran ciudad en medio de grandes extensiones poco 
pobladas, sino de vastos territorios que han de sustentar todavía a 
una mayoritaria demografía musulmana. El problema es distinto por 
no ser cuestión de barrios ni de aljamas fáciles de controlar. El siste
ma de los primeros tiempos tras la conquista consistió en fomentar el 
dominio de diversos reyezuelos islámicos, sometidos bajo el contra
peso de la ocupación militar de puntos estratégicos 3. El reino de Va
lencia conoció en el siglo x iii formidables rebeliones y permaneció 
dominado, de hecho, por un factor de vida oriental en el que (hasta 
la expulsión de 1609) los cristianos se hallaban, quisiéranlo o no, su
mergidos. Aragón se enfrentaba de este modo con la necesidad de 
establecer, aun dentro del mudejarismo, una fórmula más vigilante, 
que lo atempera con el establecimiento de una paralela sociedad 
cristiana en pie de ofensa y defensa. Será en conjunto un experimen
to de aspectos precozmente coloniales y en el que no se pierde nun
ca de vista el estar viviendo junto a un potencial enemigo. Coetánea
mente, Fernando III no había sido sino más radical al prescindir, 
aun a fuerte costo, de la población musulmana de las grandes ciuda
des conquistadas en el valle del Guadalquivir. Incapaz de permitirse 
ese lujo, Aragón tuvo que conservar celosamente a sus mudéjares, 
pero organizándose a su vez en reino «cruzado»,4 en sentido muy 
ajeno al de Castilla en sus experiencias tanto toledana como andaluza.

3 L. P. Harvey, Islamic Spain 1250 to 1500 (Chicago and London, U. of Chicago P., 1990), 
p. 124.

4 Robert I. Burns, The Crusader Kingdom of Valencia. Reconstruction on a Thirteenth-century 
Frontier, 2 vols. (Cambridge, Harvard UP, 1967). Estudio complementario, «Le royaume chré
tien de Valence et ses vassaux musulmans (1240-1280)», Annales Economies Sociétés C ivilisa
tions 28 (1973), 199-225. La terminología de cruzado a que aquí se recurre reviste, sin embar
go, un valor restringido y sólo metafóricamente aceptable en su aplicación a la experiencia 
mudéjar valenciana. Cruzada y mudejarismo son en realidad vocablos incompatibles.
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Existió allí sin duda una apreciable interacción cultural y huma
na, pero no en el grado indiferenciado o primario que en un princi
pio se daba en el Occidente peninsular. Sobre todo, el problema cul
tural de Aragón distaba de ser igual de apremiante. Se disponía aquí 
de la gran reserva supuesta por la tradición y lengua de Cataluña. 
Tierra bien romanizada, parte por algún tiempo del imperio carolin
gio y apenas conocedora de la huella musulmana, era ésta el único 
rincón peninsular donde la latinidad no se vio nunca reducida a una 
vida precaria. Como consecuencia, ni el vernáculo ni la cultura arábi
ga revestían de inmediato en el Oriente peninsular el mismo carácter 
de necesidad ni de prestigiosa alternativa. La labor traductora (ópti
ma brújula cultural, como siempre) se orienta de un modo distinto al 
de Castilla. Aparte de algunos intentos de Llull, el gran individualis
ta, no se realizan durante todo el siglo XIII traducciones del árabe al 
catalán porque ni didáctica, ni ciencia, ni historiografía se sentían allí 
como vitalmente necesarias. Se traduce en cambio del latín, con pre
ferencia por la historiografía castellana (Ximénez de Rada) y la hagio
grafía ultrapirenaica (Legenda aurea de Voragine) 5. La Corona de 
Aragón era en realidad multilingüe, con el latín y ambas lenguas 
semíticas como lenguas de cultura, y el occitànico, aragonés y catalán 
bien asentados en sus respectivas áreas geográficas 6. El catalán, que 
crecía con paso lento pero seguro, no se homologaba en función ni 
empuje con la situación dominante del castellano en los reinos occi
dentales 7. El árabe tampoco ejerce allí el mismo grado de presión 
que en el Occidente peninsular. El latín se mantiene, marcando una 
gran diferencia con Castilla, como lengua de cancillería, y no acaba 
de ceder del todo al vulgar en el terreno jurídico 8.

Los resultados han sido así distintos. En el siglo XII la etapa que 
cabría llamar «toledana» de algunos focos catalanes y aragoneses

5 Martín de Riquer, Historia de la literatura catalana, 4 vols. (Barcelona, Edicions Ariel, 
1964), I, p. 203.

6 El plurilingüismo de los reinos de Jaime I fue ya comentado por Ch. de Tourtoulon, 
Don Jaim e I e l Conquistador, 2 vols. (Valencia, 1874), II, p. 354.

7 Sobre el avance y consolidación del catalán, Helene Wieruszowski, «The Rise of the 
Catalan Language in the Thirteenth Century», Politics and Culture in Medieval Spain and Italy 
(Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1971), 107-118.

8 Los fueros concedidos por Jaime I a Valencia y comúnmente conocidos como costums 
fueron dados originalmente en latín, si bien circularon casi desde el principio en traducción 
al vernáculo (Roque Chabás, Génesis del derecho foral de Valencia [Valencia, 1902], p. 39).



224 El concepto cultural alfonsi

(Tarazona, Barcelona, Huesca) había sido, como ya se ha dicho, pasa
jera a la vez que dispersa. El centro de la cultura mudéjar levantina 
va a ser, en los primeros tiempos, Játiva y no Valencia, que nunca asu
mirá respecto a Aragón el papel de Toledo en Castilla. Falta aquí tam
bién el puente o lubricante natural que en 1085 significaba el ele
mento humano mozárabe 9, profundamente arabizado a la vez que 
cristiano. La situación de osmosis o simbiosis cultural conforme a los 
modelos ya familiares ha debido darse más bien en el ámbito insular 
de las Baleares, en los años inmediatamente posteriores a su conquis
ta, y su fruto es la eterna figura enigmática de Ramón Llull. Los ju
díos no han desempeñado tampoco la misma función, pues la Corona 
se sirve ampliamente de ellos en el terreno de la administración y de 
la diplomacia 10 11, pero no en empresas de cultura, que conforme a un 
esquema de mayor normalidad occidentalidad se confían no a manos 
de clérigos, pero sí de los nuevos frailes mendicantes. Las juderías, 
cultas y prósperas, viven más cerradas sobre sí mismas y son escena
rio de un duro forcejeo interno entre racionalistas y pietistas. La pre
sencia y actividad judía fue con todo decisiva para la estructura eco
nómica y ciertos aspectos administrativos del reino valenciano n.

Atrajo la recién conquistada Valencia a algunos maestros de 
Montpellier y de Bolonia, personal tal vez no ajeno al vago intento 
por Jaime I de fundar allí en 1245 la primera universidad de sus rei

9 Sobre la confirmada inexistencia de mozárabes en la Valencia reconquistada, Antonio 
Ubieto Arteta, Orígenes del reino de Valencia. Cuestiones cronológicas sobre su reconquista (Valen
cia, 1975), p. 181. Míkel de Epalza y Enrique Llobregat, «¿Hubo mozárabes en tierras valen
cianas? Proceso de islamización del Levante de la Península (Sharq al-Andalus)». Revista del 
Instituto de Estudios Alicantinos 36 (1981), 161-172. R. I. Burns, Muslims, Christians and Jews in 
the Crusader Kingdom of Valencia, p. 180.

10 El inmediato entourage judío (escribanos, embajadores, etc.) de Jaime I queda amplia
mente estudiado por D. Romano, «Judíos, escribanos y trujamanes de árabe en la corona de 
Aragón (reinados de Jaime I y Jaime II)».

11 Las buenas relaciones de Jaime I con los judíos y general prosperidad de éstos bajo su 
reinado fue ya estudiada por Francisco de A. Bofarull y Sans, «Jaime I y los judíos», Congrés 
d’história de la corona d ’Aragó, 2 vols. (Barcelona, 1909), II, 818-943. Valiosa puesta al día por 
Robert I. Burns, «Jaime I and the Jews in the Kingdom of Valencia», X Congreso de historia de 
la corona de Aragón, 5 vols. (Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1980), I y II, 245-322; 
también capítulos «King Jaume’s Jews: Problem and Methodology», y «Portrait Gallery: Jews 
of Crusader Valencia», Muslims, Christians and Jews in the Crusader Kingdom of Valencia, «Castle 
of Intellect, Castle of Force: The Worlds of Alfonso the Learned and James the Conqueror», 
The Worlds of Alfonso the Learned and James the Conqueror: Intellect and Force in the Middle Ages, 
3-22 (p. 20).
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nos 12. Todo lo relativo a este conato constituye, sin embargo, una 
preocupación secundaria, que no arrastró tras sí mayores desvelos ni 
caudales, por lo cual Aragón tuvo que esperar hasta el año 1300 
para estrenar su Universidad de Lérida, originada como ya es de 
costumbre por la autoridad real de Jaime II. El gran rey Conquista
dor favoreció, en cambio, la establecida escuela de medicina de su 
nativo Montpellier 13, dentro de un campo de intereses que, como 
se sabe, apenas preocupara al rey Sabio. Sobre todo, reconoció expre
samente el derecho de cualquier habitante de Valencia a regentar su 
propia escuela sin licencia ni intervención civil ni religiosa. Supone 
semejante extremo, que algunos han considerado revolucionario 14, 
el reconocimiento de un pilar de la sociología cultural del mudeja- 
rismo, dando estado legal a lo que tácitamente se venía permitiendo 
desde mucho antes en Castilla.

12 Los datos de base vienen en J. Sanchís Rivera, «La enseñanza en Valencia en la época 
foral», Boletín de la Real Academia de la Historia 108 (1936): 147-179, 661-696; 109 (1936), 7-80 
(157). Versión bastante distinta de los mismos en A. Ubieto Arteta, Orígenes del reino de Valen
cia, p. 183. Según éste la idea habría partido más bien del papa Inocencio IV, pero Jaime I hi
zo caso omiso en favor del sistema de libertad de enseñanza (que no requería apoyos econó
micos oficiales) establecido por la costum que había dado al nuevo reino. Se originaría de 
este modo una pugna secular entre jerarquía eclesiástica y burguesía, no resuelta hasta los 
primeros años del siglo XVI con la fundación de la Universidad de Valencia bajo el rey Cató
lico. Otra versión, menos convincente y en gran parte opuesta, en Ajo G. y Sáinz de Zúñiga, 
Historia de las universidades hispánicas, I, 204-205. Las dudas de Rashdall y otros en torno a 
estas ambigüas noticias son comentadas por Burns, The Crusader Kingdom of Valencia, I, p. 110.

13 Jaime ratificó el monopolio de Montpellier en materia de grados en medicina. Véase su 
carta de julio de 1272 en Cartulaire de l ’université de Montpellier, 2 vols. (Montpellier, 1980) I n. 
14, 202-203. Sobre Montpellier como centro del interés científico en el dominio aragonés de 
Jaime I, Miguel Cruz Hernández, E l pensamiento de Ramón L lu ll (Madrid, Castalia, 1977), 
p. 31.

14 Como comenta J. Sanchís Rivera, en vez de la esperada fundación de un estudio gene
ral, «se estableció la más amplia, completa y absoluta libertad para la enseñanza» en el fuero 
que lleva el título De metges, apothecaris e speciers. Según el mismo, todo clérigo o seglar que se 
considere apto para regir una escuela de cualquier arte, ciencia o disciplina quedaba en 
libertad de hacerlo sin ninguna traba («La enseñanza en Valencia», p. 157). Sanchís Rivera 
supone que la mayoría de dichas escuelas gozaron del favor y protección de la jerarquía 
eclesiástica, circunstancia no mencionada para nada en el texto foral ni que sea posible do
cumentar por otras vías. Se sabe del funcionamiento de tales escuelas privadas de gramática, 
lógica y artes, a lo largo del siglo xiv, en Sagunto, Alcira, Liria, Játiva, Albaida, Gandía y Jéri- 
ca (p. 161). Para Ubieto Arteta «Jaime I en su costum (rúbrica 142) aparece como revoluciona
rio para su época» y las consecuencias que para el reino tuvo tan amplia libertad para la en
señanza, «contraria al espíritu de la época» requeriría escribir «un amplio libro» [Orígenes del 
reino de Valencia, p. 183). La conclusión de Ajo G. y Sáinz de Zúñiga es aquí tajante: «... todo 
ello está influido y lleva el sello inconfundible del estilo hispano-islámico: toda persona com-
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El rasgo más notable de la situación cultural aragonesa es el tem
prano predominio de las órdenes mendicantes, con los dominicos, 
que a mediados del siglo casi hacen copo de sus sedes episcopales, 
en vanguardia 15. Más ajustadas a los nuevos tiempos y de espíritu 
marcadamente internacional, representan una novedad que en Casti
lla tardó todavía en entrar en juego. Conscientes ya del fracaso mili
tar de las Cruzadas, acarician un ideal misionero que representa en 
realidad el traslado de la guerra contra infieles a un terreno de per
suasión de sus elites intelectuales. La Corona aragonesa no vacila en 
respaldar la ofensiva religiosa de los dominicos, lo cual se traduce de 
hecho en un programa de disputas y predicación forzada contra ju
díos y moros (en especial los primeros). No traen consigo los Domini 
canes nada especialmente creador. Su escolástica es mecánica y repe
tidora, pero al menos cuentan con algunos hombres bien preparados 
en la misma. El más notable de ellos es el futuro San Raimundo de 
Peñafort (t 1275), jurista formado como de costumbre en Bolonia 16 
y cuya vigilancia moviliza a Santo Tomás para escribir su Summa con
tra infieles. Le siguen otros fuertes mastines de la ortodoxia como Ra
món Martí (1230-1286?), autor hacia 1278 del para en adelante ma- 
noseadísimo Pugio fidei. Simultáneamente redactado en latín y en 
hebreo, constituyó un verdadero puñal dirigido contra moros y ju
díos. Como bajo un signo de fatalidad, sus fuentes son también, en 
parte, de marcado signo oriental, con no escasas repeticiones y hasta 
plagios de Algacel y Averroes, a la vez que de Santo Tomás 17.

petente puede poner cátedra libre de impuestos, el poder supremo garantiza la libertad» 
(.Historia de las universidades hispánicas, I, p. 205).

15 J. Linehan, The Spanish Church and the Papacy in the Thirteenth Century, p. 79. Véanse los 
capítulos «The Mendicant Orders» en Burns, «The Crusader Kingdom of Valencia» y «Philo- 
sophical schools of Arabic», Muslims, Christians and Jews in the Crusader Kingdon of Valencia.

16 Aunque ecos de su obra jurídica llegaron probablemente a influir en los trabajos de las 
Partidas, es sumamente improbable que participara directamente en su preparación, como 
cree José Giménez y Martínez de Carvajal, «San Raimundo de Peñafort y las Partidas de Al
fonso el Sabio», Anthologica Annua 3 (1955), 201-338.

17 M. Cruz Hernández, El pensamiento de Ramón Llull, p. 38. «Averroes es explotado a ma
nos llenas», según T. y J. Carreras Artau, Historia de la filosofía española, I, p. 162. Visión resu
mida de la obra de Martí en Guillermo Fraile, Historia de la filosofía española (Madrid, Biblio
teca de Autores Cristianos, 1971), pp. 167-169. Marcelino Menéndez Pelayo encontraba, 
por su parte, muy atractiva la filosofía del Pugio fidei: «La doctrina, como se ha visto, es la 
misma de Santo Tomás, pero expuesta con cierta originalidad y profundo conocimiento de la 
filosofía semítica. En España no se escribió mejor tratado de teodicea en todo el siglo xiii, 
Ramón Martí demostró prácticamente el provecho que podía sacar la filosofía ortodoxa de
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El logro más notable de los dominicos es su establecimiento de 
escuelas de lenguas orientales con vistas a preparar a nuevas genera
ciones de controversistas y predicadores. Precedieron al parecer en 
esto algunos experimentos realizados en plazas del norte de África, 
donde el mismo Martí adquirió su barniz de conocimientos islámi
cos. Murcia, aun antes de la intervención aragonesa de 1266, parece 
haber tenido ya su colegio Hebraicum, y después Barcelona, Valencia 
y Játiva tuvieron su Hebraicum o su Arabicum conforme a una azarosa, 
mal conocida y efímera historia. Su rastro se pierde a partir de 1313, 
aunque algunas de aquéllas debieron de sobrevivir de algún modo 
más o menos lánguido en los centros de estudios filosóficos de la 
Orden 18. El profesorado de éstos no podía utilizar, como es lógico, 
a moros y judíos en actividades independientes y había de nutrirse 
de sus propios frailes con experiencia directa de Oriente y algún 
que otro judeoconverso como el fanático fray Pablo Christiá. Sus 
discípulos, de nuevo, parecen haber centrado sus esfuerzos misiona
les más bien en Berbería (al amparo de las buenas relaciones comer
ciales con Aragón) que no en la propia Península. La instrucción im
partida en tales escuelas no atraía por definición a seglares ni ofrecía 
ningún aliciente intelectual fuera del terreno religioso. El aprendiza
je de las lenguas orientales compartía en ellas un pie de igualdad 
con el adiestramiento en las artes de la controversia, basado en la 
Summa contra gentiles y tal vez más aún en el Pugio fid ei 19. Profunda
mente conservadoras en el fondo, respondían por tanto estas escue
las a un pragmatismo agresivo, sin la menor afinidad con el concep
to cultural alfonsí.

aquellos mismos peripatéticos árabes, que eran el gran texto de la impiedad averroísta» {His
toria de los heterodoxos españoles, 2 vols. [Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1965], p. 
534). No deja de ser interesante contrastar tales entusiasmos de don Marcelino con la antipa
tía instintiva que le inspiran las orientaciones de los traductores toledanos en el siglo anterior.

18 José M. Coll, «Escuelas de lenguas orientales en los siglos xm y xiv. Períodos raymun- 
diano y post-raymundiano», Analecta Sacra Tarraconensia 17 (1944), 115-135; 18 (1945), 59-87; 
«Escuelas de lenguas orientales en los siglos xm y xiv. (Controversias y misiones a los judíos)», 
Analecta Sacra Tarraconensia 19 (1946), 217-240. U. Monneret de Villard, Lo studio delllslam  in 
Europa, pp. 35 y ss. R. I. Burns, The Crusader Kingdom of Valencia, I, p. 110. Contra la tesis de 
Coll, cree ahora Burns que hubo más bien una extinción del interés en la idea de conversión 
pacífica, basada desde el primer momento en delirios joaquimitas que se mostraron a la larga 
vanos e ineficaces {Muslims, Christians and Jews in the Crusader Kingdom of Valencia, pp. 195 y 107).

19 Coll, «Escuelas de lenguas orientales en los siglos xm y xiv (Controversias y misiones a 
los judíos)», p. 234.





LA ALTERNATIVA CREADORA: JAIME I

El quehacer cultural aragonés no queda limitado, sin embargo, 
por estos parámetros convencionales. Sus dos grandes figuras crea
doras, el rey Jaime I (1208-1276) y el complejo mallorquín Ramón 
Llull (1232P-1316?) escapan, de nuevo, a ningún estrecho encuadre y 
responden por vías diferentes a una misma caracterización de base, 
en que el alejamiento del latín, la instancia cultural arábiga y el abra
zo del vernáculo (catalán) emergen, lo mismo que en la obra alfonsí, 
como factores determinantes.

Si Jaime I se homologa a Fernando III por su orientación béli
ca, no dejan de darse en él otros aspectos que inevitablemente lo 
acercan también a su yerno el rey Sabio 1. Aunque a escala muy 
menor se le adelanta, incluso, al promulgar la primera colección de 
derecho romano directamente aplicable, con los Furs que otorga a 
la recién conquistada Valencia 1 2. Su abrazo de la lengua vernácula 
sería también no menos inequívoco, pues en ésta realizó su obra li
teraria y en 1264 la declaraba obligatoria para las actuaciones judi
ciales 3.

No es en modo alguno la misma clase de hombre de estudio y 
de libros, pero va a legar también una obra de valor único con el Li-

1 El curso progresivamente más cálido de las relaciones entre ambos fue estudiado por 
Ferrán Valls Taberner, «Relacions familiars i politiques entre Jaume el Conqueridor i Anfós 
el Savi», Bulletin Hispanique 21 (1919), 9-52. Y redactadas ya estas páginas, Robert I. Burns, 
«Warrior Neighbors: Alfonso el Sabio and Crusader Valencia. An Archival Case Study in His 
International Relations», V iato rll (1990), 147-202.

2 R. I. Burns, «The Worlds of Alfonso the Learned and James the Conqueror», p. 7.
3 L. Rubio García, Del latín a l castellano en las escrituras reales, p. 29.
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bre deis feyts 4, donde se vuelve historiador privilegiado de su propia 
vida y hazañas. Es, para empezar, algo tan extraordinario como la 
primera y última autobiografía o memorias extensas legadas por un 
rey en el medievo, documento rebosante de confidencias, diálogos y 
escenas vivaces, cuya lectura deleita al modo de un relato novelísti
co. El regio autor se muestra allí en toda la latitud de guerrero, go
bernante y creyente lanzado a vivir una perpetua aventura narrada 
con jactancia infantil, en el polo opuesto de los modelos y conven
cionalismos de toda otra historiografía medieval cristiana, que ape
nas si utilizó el modelo autobiográfico 5. Se hallan ausentes del rela
to la retórica, el matiz y hasta la decencia: comienza con la historia 
de su propia concepción y culpa a su padre Pedro II por haberse 
extenuado en una noche de amor previa a la batalla de Muret 
(1213), en que había de perder la vida en defensa de los albigenses. 
Aunque gran documento histórico, el logro supuesto por el Libre 
deis feyts pertenece decisivamente al terreno del arte.

Como en el caso alfonsí se alza también allí el fantasma de los 
colaboradores (especialmente su canciller, el obispo de Huesca Jau- 
me Sarroca) y el problema de la participación directa del monarca. 
La crítica más reciente tiende a zanjar la cuestión en favor de un in
confundible sello personal, que se impone sobre el trabajo de escri
bas y ejecutores materiales. El argumento en tal sentido es muy sim
ple: no hay mente clerical capaz de reconciliarse con aquella 
sinceridad en crudo, que abre paso a cualquier rumbo de la expre
sión personal y no elimina ni aun a los más inesperados o censura
bles 6. Se ve y se palpa allí la obra de un inocente casi intacto por la 
tradición literaria latino-eclesiástica o de clerecía. Es sólo alguien

4 Libre del feyts del rey en Jacme, ed. facsímil de M. de Riquer (Universidad de Barcelona, 
1972), con estudio acerca de su autoría. Edición moderna de Ferrán Soldevila, Les quatre 
grans chróniques (Barcelona, Selecta, 1971).

5 M. Lejeune, «Autobiographie et histoire littéraire», Revue d ’histoire littéraire de la France 
15 (1975), 903-930 (p. 907).

6 Ningún clérigo de la época podría poner allí su mano si no es «at a secretarial level». 
Por su esencia, el texto «is primitive and unclerical... and at times almost a baptized paga
nism», explica Robert I. Burns, «The Spiritual Life of Jaume the Conqueror King of Aragon- 
Catalonia, 1208-1276. Portrait and Self-portrait», Jaim e I y  su época X. Congreso de historia de la 
corona de Aragon, 2 vols. (Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1980) I y II, 323-357 (p. 
328). Detallado resumen del problema crítico en torno a la autoría, así como acerca del fon
do arábigo en apéndice I, «The King’s Autobiography: the Islamic Connection», en Muslims, 
Christians and Jews in the Crusader Kingdom of Valencia, pp. 285-288.
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El rey Jaime I y sus vasallos mudéjares (azulejo moderno basado en una mi
niatura)

que cuenta aquella vida pecadora o, según se ha dicho también, se- 
mipagana como acción de gracias por los hechos que Dios quiso eje
cutar a través de su persona. Igual que en el caso alfonsí, se advierte 
en Jaime I la huella de una educación no dirigida por clérigos, como 
hubo de ser la no muy extensa que recibiera de los adustos, belico
sos templarios en el castillo de Monzón, y que le dejó prácticamente 
ayuno en materia de latinidad 7. Aunque en su madurez pudiera ha
ber adquirido algunos rudimentos prácticos de esta lengua, su perfil 
literario se muestra enteramente captado por la autopercepción de 
su yo  y por una afinidad elemental hacia la caballería romancesca y 
la religiosidad popular.

7 No se tiene noticia de que Jaime I aprendiera nunca latín y la atribución del Llibre de 
la saviesa, que supone una fuerte base de dicho orden, es claramente falsa según Ferrant Sol- 
devila, Vida de Jaume I el Conqueridor (Barcelona, Aedos, 1958), p. 34. «Probablemente enten
día el latín sencillo cuando le era leído, pero su cultura fue esencialmente la de los trouba
dours, un culto de la caballería y del amor» (J. H. Hillgarth, Los reinos hispánicos, p. 290).
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No es de pasar por alto el contraste supuesto por el Libre deis 
feyts al lado de la personalidad literaria alfonsí, poco aficionada a 
esta clase de vuelco expresivo de la propia intimidad. Si Jaime I se 
muestra también ajeno a conceptos de la historiografía latino-ecle- 
siástica, es claro que no gusta tampoco de aquel otro modelo de lon
gue durée, exhaustivo y a su modo «científico», tan brillantemente 
implantado por su yerno. La historia, para él, equivale al hecho irre
ductible de su propio vivir, comunicado mediante un continuo flujo 
de anécdotas, diálogos y confidencias. «Lo que aquí se describe no 
son los hechos que le acontecen a uno, sino el mismo proceso de vi- 

) virios», y ello era indicio para Américo Castro 8 de un claro contagio 
J de la sensibilidad literaria arábiga. Dicha intuición ha sido después 
justificada sobre un terreno más firme. R. I. Burns ha mostrado có
mo el rey aragonés tampoco estaba inventado nada, pues se limitaba 
a introducir en el campo románico un modelo extremo de historio
grafía árabe, centrado sobre el relato de vidas de altos gobernantes, 
cuya personalidad política, moral y humana era captada a través de 
medios impresionistas y no mediante un relato de signo cronístico, 
sino a través de sus dichos, costumbres y anecdotario. Vista desde 
este otro ángulo, su literatura autobiográfica es, en cambio, un déjà 
vu como el ahora supuesto por la autobiografía del rey granadino 
‘Abd Alláh 9. Uno de muchos soberanos y proceres musulmanes 
como se habían ocupado en ocasiones de su propia historiografía, 
hasta el punto de acumular ellos mismos los materiales para dejarla 
escrita en todo o en parte, con ayuda habitualmente de los ya cono
cidos escribas y redactores 10.

Hay en todo esto amplio margen para una reflexión crítica. Ha 
surgido así un testimonio indirecto acerca de la historiografía alfon
sí, cuya mayor amplitud y ambiciones heurísticas la acercan asismis-

8 España en su historia, p. 270.
9 E. Levi-Provençal y Emilio García Gómez, E l siglo xi en 1.a persona. Las «Memorias» de 

‘Abd Allah, último rey z ír í de Granada destronado por los almorávides, tercera edición (Madrid, So
ciedad de Estudios y Publicaciones, 1982).

10 «The dividing line between the biography of a ruler or stateman’s and an author’s me- 
moirs is often not clearly definable», establece Rosenthal, A History of Muslim Historiography, 
p. 104. Para R. I. Burns existe una clara «relevance of the Islande model to Jaime’s book» 
por lo que, aun en presencia de otras posibilidades, «it is foolish not to acknowledge some 
measure of Islande influence on Jaume’s work» («The Spiritual Life of Jaume the Conqueror», 
p. 330).



La alternativa creadora: Jaime I 233

mo a modelos orientales, pero que a la vez no acaba de reconciliarse 
con la espontaneidad indiscriminada de este otro modelo arábigo, 
que tampoco podía resultarle desconocido. Por lo que hace a Jaime 
I y su Libre deis feyts, se viene a las manos una prueba de las ineludi
bles realidades de la vida española, en convivencia inmediata con 
una cultura arábiga todavía en auge. En una de sus viñetas de mayor 
encanto cuenta el rey cómo durante una campaña en tierra musul
mana anidó un día en lo alto de su tienda una golondrina, pero a la 
hora de partir ordenó que no se desmontara hasta que el ave criase 
sus polluelos, «pus en nostra fe era venguda». La crítica ha hecho 
forzoso celebrar aquí como un rasgo original la delicada sensibilidad 
del rey Jaime hacia las aves, pero exactamente la misma anécdota se 
escribía en árabe unos años antes acerca de un victorioso conquista
dor, que llevaba hasta el mismo escrupuloso extremo la ley de la 
hospitalidad beduina 11. Si Jaime I no era hombre de libros, y por 
ello resultaría presuntuoso hablar en casos como este de una vía de 
transmisión erudita, la vida diaria traía sin duda a sus oídos lo mis
mo retazos literarios orientales que otros de origen occitànico o 
francés.

El rey aragonés era sin duda mucho menos filomusulmán que 
su yerno, al que reprendía por su excesiva afición a los libros y ti
bieza en la conversión de sus mudéjares 11 12. Gran artífice del mudeja- 
rismo aragonés, sintió como una humillante puñalada la sostenida 
sublevación de al-Azrak (1247-1258) 13, que su yerno el rey Sabio lle
gó casi a proteger. Parece que murió por ello arrepentido de no ha
ber expulsado a los musulmanes a raíz de la conquista (cuestión por 
lo demás ociosa, en cuanto constituía una política inviable). Su inter
vención a favor de Alfonso X contra los sublevados murcianos en 
1264-1266 14 puso de manifiesto sus endurecidos criterios repobla

11 La anécdota es relatada por el geógrafo Yaqüt ibn ‘Abdallah al-Rümí en su dicciona
rio M u’jam  al-buldan, escrito entre 1212 y 1229, como ocurrida al conquistador de Egipto 
‘Amr ibn al-‘As. Véase Samuel G. Armistead, «An anecdote of King Jaume I and its Arabic 
Congener», Cultures in Contact in Medieval Spain: H istorical and Literary Essays Presented to L. P. 
Harvey (Londres, King’s College, 1990), 1-8.

12 R. I. Burns, Muslims, Christians and Jews in the Crusader Kingdom of Valencia, p. 99.
13 Véase R. S. Burns, «The Crusade against al-Azrak: A Thirteenth-century Mudejar Re

volt in International Perspective», American H istorical Review 93 (1988), 80-106.
14 Juan Torres Fontes, La reconquista de Murcia en 1266 por Jaim e I de Aragón (Murcia, Pa

tronato de Cultura de la Diputación, 1967). Jaime I impuso entonces el modelo aragonés
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dores, que el castellano distó de compartir del todo 15. Aun así, tuvo 
sus encuentros con la nobleza y la clerecía, partidarias de una mano 
más dura, y que en el caso de Mallorca hubieran preferido la matan
za a la rendición 16. Lo que a fin de cuentas se le imponía con toda 
la urgencia de un hecho físico era la proximidad de toda una vida y 
la inmersión, día tras día y ya fuera en paz o en guerra, en un medio 
humano de dicho carácter orientalizado. Bajo un planteamiento de 
esta naturaleza lo artificial caía inevitablemente del lado de los in
tentos de limitación de la convivencia y proscripción de sus inevita
bles resultados. No hay que olvidar que este fenómeno era mutuo y 
se hacía sentir también en sentido inverso, pues no en vano el Islam 
andalusí fue siempre visto, desde el exterior, como tibio y demasia
do favorable a acoger modos de vida de «francos» o «romanos» 
(rüm) 17. La vida sexual de Jaime (como antes la de Alfonso VI y des
pués la de Pedro I) fue la propia de un rey moro, con sus frecuentes 
repudios y tomas de esposas y concubinas en términos abiertos y se- 
milegalizados, como en su episodio con la condesa de Urgell, Au- 
rembiaux 18 y otros por el estilo. Su fervor religioso y en especial 
mariano no cedía a ningún otro, si bien, cual hombre más práctico 
que Alfonso, se negara a ver milagros por todas partes. Y no por ello 
dejaba el rey Conquistador de aparecer a los ojos de sus mudéjares 
como la figura sultanesca de siempre, muy diestra en actuar, legal y 
humanamente, dentro de dicho papel 19.
que, contrarío a la práctica castellana, sometía la mayor parte de la población mudéjar a do
minio señorial. Véase Carlos de Ayala Martínez, «Jaime I y la sublevación mudéjar de 1264», 
Homenaje a l profesor Juan Torres Fontes, 2 vols. (Murcia, Universidad Academia Alfonso el Sa
bio, 1987), I, 93-107 (p. 106).

15 Como observa R. I. Burns, Jaime I abordó a modo de una cuestión de mudéjares lo 
que en esencia respondía más bien al concepto de un protectorado castellano («Warrior 
Neighbors», p. 161).

16 R. Barkai, Cristianos y  musulmanes en la España medieval, p. 240.
17 Para esta otra vertiente de aquel general estado de cosas, Fernando de la Granja, «Fies

tas cristianas en al-Andalus (materiales para su estudio)», Al-Andalus 34 (1969), 1-35. En el 
ámbito valenciano se daban, además, las conversiones en ambos sentidos (I. S. Burns, Mus- 
lims, Christians and Jews in the Crusader Kingdom of Valencia, p. 15). El mismo Ibn alArabí ha
bía preconizado en cierto momento la segregación y trato discriminatorio contra los cristia
nos,' según directrices idénticas a las que más tarde habían de propagarse entre los más 
radicales de éstos. Véase R. P. Nogales, «Ibn-‘Arabí eslabón cultural entre el mundo árabe y 
la cultura de Occidente», Revista del Instituto de Estudios Islámicos de Madrid 13 (1965-1966), 
25-41 (pp. 35-36).

18 F. Soldevilla, Vida de Jaume le í  Conqueridor, pp. 92-102.
19 R. I. Burns, «The Spiritual Life of Jaume the Conqueror», p. 330.
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A diferencia de Castilla, el nuevo gran reino aragonés cuidó de 
darse una estructura «cruzada», pero entiéndase hispánico more y su 
máximo rey no fue por eso un simple debelador de infieles. Jaime I 
jamás hubiera pensado, con todo, en honrar el sepulcro paterno con 
inscripciones en hebreo y en árabe, por la simple razón de que ni él 
ni ningún antecesor se había proclamado allí, cual un nuevo califa, 
señor de las religiones 20. La realidad de los tiempos no permitía sin 
embargo ninguna alternativa ante cierta clase de realidades ineludi
bles. El vacío causado por la semi-ausencia de una educación latino- 
eclesiástica se colmaba por sí solo de estructuras hispano-orientales 
impuestas por la experiencia cotidiana, más que por ningún otro 
designio. Aragón y su rey Conquistador (lo mismo que el de Castilla 
Sabio) han entrado también de lleno en la modalidad cultural mudé- 
jar y el Libre deis feyts constituye uno de los más interesantes frutos 
de la misma en su vertiente cristiana.

20 Observación de M. Cruz Hernández, El pensamiento de Ramón L lull, p. 32. Las obras 
públicas realizadas en su tiempo van, con todo, a veces fechadas en las tres eras cristianas, is
lámica y judía.





Y RAMÓN LLULL

Poeta, filósofo y místico en proporciones eternamente discuti
bles, representa el mallorquín Ramón Llull una cumbre absoluta de 
la cultura aragonesa de esta época, dentro de la cual ocupa el único 
lugar comparable al del rey Sabio en Castilla. Supera sin embargo a 
éste por incorporarse como solitaria representación de la península 
Ibérica en un alto estrato creador que no puede ignorar ninguna his
toria del pensamiento medieval. También por haber perdurado du
rante siglos como una presencia aparte y algo desestabilizadora (casi 
a modo de una «herejía» filosófica) en la historia intelectual de Oc
cidente. Lo ha hecho, además, por completo dentro de los supuestos 
generales ya estudiados, confluyentes para atar en torno a su figura 
un apretado nudo de resbaladizas paradojas.

Llull se alza como supremo adalid de la conversión pacífica de 
los infieles, idea obsesiva que casi logró instilar en la Cristiandad y 
que reviste en él todas sus matizaciones posibles. Gran individualis
ta y giróvago, erigió en su isla con ayuda de Jaime II el monasterio 
de Miramar en 1276, como todo lo suyo un semirromántico experi
mento de escuela de árabe e islamología destinada a un pronto fra
caso h Por presiones suyas sobre el Papado, el Concilio de Vienne 
prescribía en 1311 el establecimiento de cátedras de lenguas orien
tales en las principales universidades, meta destinada a permanecer 1

1 Procura relacionar este experimento luliano con el previo ejemplo de las escuelas de 
dominicos Rudolf Brummer, «Ramón Llull und das Studium des Arabischen», Zeitschrift für 
Romanische Philologie 85 (1969), 132-143.
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como un noble ideal más que a cuajar en una realidad 2. Llull era 
atraído por el sueño lejano de alguna aproximación sincrética entre 
cristianismo e Islam, así como le enamoraba la idea de tolerancia de 
signo islámico. Cuenta como piedra fundacional de su obra el Libre 
del gentil e los tres savis, escrito originalmente en árabe tal vez antes de 
1270, carta magna en la historia universal de la tolerancia religiosa y 
que con toda probabilidad refleja el tono civilizado de sus intercam
bios con musulmanes y judíos en Mallorca 3. A pesar de la influen
cia de los militantes dominicos que tenía muy cerca (él era técnica
mente franciscano) y dentro de un espíritu por entero distinto 4, 
ratificaba en 1312 (muy cercano ya a su muerte) el punto de vista 
conciliador con su Líber de participatione Christianorum et Sarraceno- 
rum 5. Es preciso reconocer que la capacidad de este incorregible ro
mántico para tomar por realidades las propias ilusiones era ilimita
da. En el terreno práctico, tales ideas podían a la vez traducirse

2 Su propuesta al Concilio era que el papa y los cardenales «faciant tria loca, unum Ro- 
me, alium Parisius, et tertium in Toleta civitate in quibus adiscant sapientes, bene scientes 
philosophiam et theologiam, linguas infidelium». Tan sensato espíritu práctico cede allí mis
mo a los ensueños místicos, pues a continuación añade que los así preparados convertirán a 
todo el orbe «et credo quod pro ipsis Deus Magna miracula ostenderet» (H. Wieruszowski, 
«Ramón Lull et l’idée de la cité de Dieu», Politics and Culture in Medieval Spain and Italy, 147- 
171 [p. 165]).

3 S. Garcías Palou, «La primera obra que escribió Ramón Llull», Estudios Lulianos 13 
(1969), 67-82. Su optimismo acerca de la posibilidad de un acercamiento entre ambas religio
nes es comentado por el mismo Garcías Palou, Ramón L lu ll y el Islam  (Palma de Mallorca, 
1981), pp. 401-405. Sobre la mentalidad universalista de Llull, Román Piña Homs, Alfonso el 
Sabio y Ramón L lull. Su concepción de la justicia y del orden social (Palma de Mallorca, Facultad 
de Derecho, 1984), p. 26. Insiste A. Castro en el espíritu integrador del Libro del gentil y los 
tres sabios-, «Sin dudar del cristianismo de Ramón Llull, no es menos cierto que en este libro 
se dejó arrebatar por el anhelo emocionado de una religiosidad en la que cupieran las tres 
grandes creencias monoteístas» (España en su historia, p. 201). Dominique Urvoy no reconoce 
tampoco en él ningún espíritu de reconquista (Penser llslam , p. 135), a la vez que recuerda 
cómo desde el siglo xvi hasta el mismo Miguel Asín Palacios ha persistido una continua ten
dencia crítica a considerar a Llull como sincretista cristiano-islámico (p. 416). Cumbre de un 
humanismo español basado en el irenismo de las tres teligiones según Luis Suárez Fernán
dez, «Tres humanismos: coexistencia árabe, judía y cristiana», p. 141.

4 Resume brillantemente las profundas raíces de su conflicto con los dominicos Anthony 
Bonner, «Ramón Llull and the Dominicans», Catalan Review4 (1990), 377-392.

5 D. Urvoy, Penser llslam , p. 247. De 1308 procede otra de las piezas de este gran ciclo 
luliano, la Disputatio Raymundi Christiani et Llamar Saraceni. «Sean cuales sean sus insuficien
cias de doctrina y sus inconsecuencias en la práctica, Ramón Llull tiene pleno derecho a pa
sar a la historia como un hombre que por encima de todo sobrepuso la fuerza persuasiva de 
la verdad a la de la violencia», enjuicia Eusebio Colomer, «Ramón Llull y el judaismo en el 
marco histórico de la Edad Media hispana», Estudios Lulianos 13 (1968), 131-144 (p. 143).



Y Ramón Llull 239

episódicamente (y dentro de más de una contradicción vital) en pré
dicas y controversias «misionales» conforme al más crudo estilo de 
su época 6 7. Por ello muere poco después (según la versión clásica) 
«mártir» en Berbería, desmintiéndose de tan luminosas ideas con ac
tividades provocadoras y tal vez agriadas por una frustración de 
toda la vida 1.

Ramón Llull representa uno de los nada numerosos ejemplos de 
integral aculturación en la historia de la humanidad, en anticipo de 
casos como los de Roberto de Nobili en la India y de Mateo Ricci 
en China 8. La diferencia está en que, lejos de caracterizarse como 
un fenómeno individual, el genial mallorquín no representa en esto 
sino el ápice de la intensa arabización cultural que era el gran signo 
de época de aquel momento peninsular: «Née à la frontière de la 
Chrétienté et du Dar al-îsldm, la pensée lullienne apparaît comme un 
développement particulier à la fois de la pensée chrétienne et de la 
pensée islamique» 9. Llull constituye una especie de fenómeno ultra- 
insular (teniendo en cuenta que toda el área hispana ya lo era) tanto 
por su origen como por personalidad y destino intelectual. De nue
vo, también, el fruto humano de un ambiente multi-confesional y de 
una sociedad esencialmente mixta, casi en todo comparable con el 
Toledo del siglo xn 10. Formado, tras una conversión, ya como adul
to (1263) y lejos de los grandes centros de enseñanza de Occidente, 
la lengua de la filosofía es para él el árabe y secundariamente el la
tín. Se le negó en tiempos todo conocimiento del mismo, pero es

6 Como escribe U. Monneret de Villard, Llull «in certi momenti dimostra una profunda 
comprensione, in altri veramente si revela di una altrettanti grande incapacità di aderire alla 
realtà» (Lo studio d ell’Islam in Europa, p. 272).

7 Las tres estancias de Llull en Berbería, así como los aspectos insuficientes y negativos 
de su actividad misional son estudiados por D. Urvoy, Penser llslam , pp. 217 y ss. Su idea 
central consistía en la persuasión pacífica y por vía estrictamente racional de los jefes civiles 
y religiosos, pero sin excluir una evangelización forzada y hasta violenta de cara a las masas 
infieles (p. 171).

8 Dominique Urvoy, «La place de Ramon Llull dans la pensée arabe», Catalan Review 4 
(1990), 201-220 (p. 201). Sobre el conjunto de la islamología de Llull y fuentes árabes del mis
mo, Sebastián Garcías Palou, Ramón L lu ll y el Islam.

9 D. Urvoy, Penser llslam , p. 387. Desarrollo de ideas complementarias de la misma auto
ra en «Le role des facteurs culturéis comme lien entre la mentalité et la pensée lullienne: 
l’exemple de la musique», Estudios Lulianos 19 (1975), 71-80.

10 «Como el Toledo de entonces, podría ser descrita como una encrucijada no sólo de 
mercancías sino también de ideas», comenta Jocelyn N. Hillgarth, «Mallorca como centro in
telectual, 1229-1550», Anuario de Estudios Medivales 19 (1989), 205-211 (p. 205).
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obvio que quien se hacía oír en Roma y polemizaba en París contra 
los averroístas tenía que dominarlo al menos en un nivel elemental. 
Comienza Llull por el traslado de una obra de lógica y escribirá des
pués en arábigo multitud de trabajos filosóficos, traducidos por los 
discípulos bajo circunstancias poco claras y sin que se hayan conser
vado los textos originales. Su verdadera obra creadora no se realiza 
sin embargo en árabe ni en latín, sino en una maravillosa lengua ca
talana que le debe su lanzamiento como lengua de cultura, de un 
modo similar al del rey Sabio respecto al castellano. Lejos de supo
ner ninguna penosa crisis, ambos vernáculos se muestran en el siglo 
x iii como veneros, cara al presente y aún más al futuro, de posibili
dades culturales hasta entonces inconcebibles. Castellano y catalán 
se han hecho viables al calor de una situación definida por la debili
dad de la cultura latina, destronada de su absoluto imperio por la 
pujanza del saber oriental, con que en modo alguno podía medirse 
para muchos en la época. Nacen así uno y otro para servir de puen
tes hacia la cultura de árabes y judíos y en gran parte también como 
vía de extensión de la misma (ciencia para don Alfonso, mística y fi
losofía para Llull). En ambos casos se ha mostrado decisivo el ingen
te esfuerzo creador de un rey y de un místico en su plena capacidad 
de grandes figuras (nunca se olvide) cristianas.

El conocimiento por Llull de la filosofía latino-occidental varia
ba, según modernas apreciaciones individuales n, entre insuficiente 
y tosco. Sobre todo, su formación intelectual es de claro signo arábi
go y se halla rodeada de leyendas, como la del esclavo que le enseñó 
su lengua y quiso después matarlo 11 12. Se destinan éstas a ofuscar más 
que a iluminar su decisivo arraigo en un suelo de cultura oriental que 
se infiltra por todas partes, como ocurre con sus amplios présta
mos en materia de terminología filosófica y en técnicas como el uso

11 Autodidacto de formación irregular y arbitraria, se sustrae a la disciplina y métodos de 
la escolástica, a la vez que procura imitarlos a su modo (T. y J. Carreras Artau, Historia de la 
filosofía española, I, p. 268). Su conocimiento del pensamiento escolástico era rudimentario y 
muy inferior a su dominio de la filosofía arábiga 0. N. Hillgarth, Los reinos hispánicos, p. 253). 
M. Cruz Hernández reconoce sus citas fantásticas y ecos de recensiones populares identifi- 
cables (Elpensamiento de Ramón Llull, pp. 76 y 159).

12 Véase el cuidadoso resumen de Anthony Bonner, «L’aprenentatge intellectual de Ra
mon Llull», Studia in honorem prof. M. de Riquer, 3 vols. (Barcelona, Quaderns Crema, 1987),
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de la prosa rimada (saj) 13. La única explicación de tan peculiar 
clase de obra se halla en su contacto con escuelas y ambientes se
míticos que de algún modo sobrevivían en Mallorca tras la con
quista aragonesa. Llull no tenía que pasar allende para encontrar
se, en este aspecto, Ínter sarracenos 14 15. Persistían en aquel archi
piélago las juderías más cultas y prósperas del Mediterráneo y 
tiempo atrás el gran teórico del amor Ibn Hazm de Córdoba ha
bía dejado allí una honda huella, que todavía alcanzó a marcar de 
algún modo a Ramón Llull 13. La vecina isla de Menorca continuó 
bajo dominio árabe hasta 1287 y hasta 1281 estuvo regida por 
Abü Utmán Sa’id ben Hakam, poeta y persona de cultura enciclo
pédica, muy respetado de los cristianos y cuyo mecenazgo y gran 
biblioteca atraía a sabios y estudiosos de Africa y de al-Andalus 16. 
Hasta finales del siglo x iii  el archipiélago seguía siendo fuertemen
te arabófono y una encrucijada de culturas donde «un individuo 
de genio podía encontrar los materiales con que construir una sín
tesis fundamentalmente distinta de los otros sistemas escolásticos, 
porque estaba destinada a establecer un diálogo con musulmanes 
y judíos» 17

13 D. Urvoy, «Penser l’Islam», p. 157. No deja de ser curioso, como medida de ciertas ac
titudes «críticas», el edificante crédito que a sus esfuerzos de aprendizaje arábigo tributa el 
P. Lorenzo Riber: «... Ramón compró un esclavo sarraceno para aprender de su boca el hórri
do idioma» (Raimundo Lulio [Labor, Barcelona, 1949], pp. 37-39). Como observa Garcías Pa- 
lou, la islamología de Lulio no se explica solamente por el deus ex machina del esclavo moro, 
sino por la inclinación de toda una vida y hasta por su contacto con el activo centro de estu
dios de la medicina oriental que en su época era también Montpellier (Ramón L lu ll y e l Islam, 
p. 418).

14 A. Bonner, «L’aprenentatge intellectual de Ramón Llull», p. 13.
15 S. Garcías Palou, Ramón L lu ll y e l Islam, p. 416. El grado de pureza con que sus doctri

nas llegan a Llull es discutido por D. Urvoy, Penser llslam , p. 77.
16 Dominique Urvoy, «La vie intellectuelle et spirituelle dans les Baléares musulmanes», 

Al-Andalus 37 (1972), 87-132 (p. 124).
17 J. N. Hillgarth, «Mallorca como centro intelectual, 1229-1550», p. 206. Contra ideas 

establecidas, queda ahora fuera de controversia la situación arraigadamente arabófona halla
da por las conquistas de Jaime I; véase el capítulo «The Language Barrier: Bilingualísm and 
Interchange», en R. S. Burns, Muslims, Christians and Jews in the Crusader Kingdom of 'Valencia. 
El fuerte sabor judeo-islámico de las Baleares en el siglo xiii es recalcado por Urvoy: conti
nuidad de la vida musulmana (Penser llslam , pp. 150-151), importancia de la comunidad judía 
(p. 159), proximidad de Llull a las ideas de algunos teólogos árabes, por lo común de signo 
moderado (p. 286). Véase también Piña Homs, Alfonso el Sabio y Ramón L lull, p. 24. S. Garcías 
Palou, Ramón L lu ll y  e l Islam, pp. 19-22.
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Llull puede ser considerado como un reflejo característico de 
la peculiar situación de la filosofía en la Península, donde aquélla 
no se agotaba en su usual perspectiva latino-eclesiástica. Si el mun
do escolástico miraba con envidia hacia España para su renova
ción, hacía escaso sentido ir a buscar en París lo que tan al alcan
ce de la mano ofrecían en sus escuelas árabes y judíos abrevados 
en fuentes mucho más puras. Yace ahí, con toda probabilidad, la 
razón de que su primer mentor, el ya anciano San Raimundo de 
Peñafort (1175-1275), le aconsejara realizar sus estudios en su isla 
natal y no en París, como era su primera intención 18. Aunque se 
carezca de datos precisos en el punto en que más serían de de
sear, Llull se perfila ante la posteridad como el más logrado fruto 
de esa otra enseñanza alternativa o semiclandestina a que se ha ve
nido haciendo aquí más de una referencia. Lo caprichoso, frag
mentario o superficial de muchas doctrinas lulianas, lo mismo que 
tantos geniales destellos, arraigan probablemente en un subsuelo 
de aprendizaje aleatorio, incompleto y tomado de viva voz. Todo 
lo relativo a esta básica experiencia intelectual ha sido, sin embar
go, un secreto a voces y deliberadamente puesto a un lado desde 
aquellos mismos días, conforme a la habitual conspiración de si
lencio que envolvía a las aportaciones semíticas, precisamente por 
haber sido fundamentales. El propio Ramón Llull prefería llamar
se ignorante iluminado por Dios con un don milagroso para en
tender la lengua arábiga. Su sensibilidad religiosa arrastra fuerte 
herencia musulmana, con una clara inspiración sufí que supo teñir 
hábilmente de franciscanismo radical y hasta le condujo a conver
tirse en una especie de «sufí cristiano» 19, según confiesa por boca 
de su alter ego Blanquerna. Así como su religiosidad se muestra te
ñida de este popularismo sufí, su teología se halla directamente

18 Jocelyn N. Hilgarth, Ramon L lu ll and Lullism in the Fourteenth-Century France (Oxford, 
Clarendon Press, 1971), p. 6. Concuerda en esto A. Bonner, «Ramon Llull and the Domini
cans», p. 381. Consideración adicional podría ser aquí la de Robert Pring-Mill: «Penyafort 
wisely dissuaded him from going to Paris, where his age and lack of fluent Latin would have 
brought him to ridicule, so he studied in Majorca itself» («The Lullian Art of Finding Truth: A 
Medieval System of Inquiry», Catalan Review A [1990], 55-67 [p. 59]).

19 Tesis básica de Julián Ribera en su clásico estudio sobre «Orígenes de la filosofía de 
Raimundo Lulio», Homenaje a MenéndezPelayo, 2 vols. (Madrid, 1899), II, 191-216 (p. 198).
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tomada en gran parte de autores árabes como Algacel y sobre todo 
Ibn al-‘Arabí en su teoría de la iluminación 20.

Conocía Llull de primera mano la complejidad del mapa intelec
tual islámico. Sabía bien de los filósofos naturales y veía soñadora
mente en ellos una gran oportunidad para la fe cristiana:

Ab gran compassió e dolor Fe respós a son frare, e recomptá tota la 
manera segons la qual era anada entre los sarrains, ni con havia atrobats 
hómens molt savis en filosofía, qui descreen en los articles deis sarrains e 
no volien rebre auctoritats de sants ni volien haver creenga.

—E per a?ó ma sor Veritat e jo veim a vós, que dejats anar a ells 
mostrar, pero raons necessáries, veritat; e que de Terror en qué son, los 
tragats, per tal que Déus sia conegut e amat per ells, e que a mi sien 
alleujats mos marriments 21.

Aunque aborreciera a los averroístas y paradójicamente luchara 
toda su vida por la extinción del Islam, no le importó pagar un alto 
precio por la revuelta naturaleza de sus fuentes y lo improvisado de 
su preparación técnica. Es obvio que era en el fondo un navegante 
a todos los vientos, un aventurero del intelecto que tuvo la suerte 
de vivir una época de aperturas, sin sentirse aherrojado por ningún 
temor a la heterodoxia, conforme a un escenario destinado a cam
biar a vuelta de pocos años. De momento, la presencia del sabio ma
llorquín causaba en los medios eclesiásticos más desconcierto que 
repulsa y su Desconhort (1295) recoge su amarga reflexión sobre una 
vida pasada en estériles trabajos. Medio siglo después de su muerte 
el inquisidor Eymerich entresacaba de sus obras alrededor de 500 
pasajes heréticos 22.

20 Su utilización de Ibn al-‘ArabI fue seminalmente estudiada por Miguel Asín, «Mohi- 
dín», Homenaje a Menéndez Pelayo, 2 vols. (Madrid, 1899), II, 216-256. Para las relaciones con 
el pensamiento judío, José M. Millás Vallicrosa, «Algunas relaciones entre la doctrina luliana 
y la Cábala», Nuevos estudios sobre historia de la ciencia española (Barcelona, CSIC, 1960), 259- 
270. También R. P. Gómez Nogales, «Ibn ‘Arabí, eslabón cultural entre el mundo árabe y la 
cultura de Occidente». Oportunas consideraciones sobre el tema por María Rosa Menocal, 
«Love and Mercy at the Edge of Madness: Ramon Llull’s, Book of the Lover and the Beloved 
and Ibn Arabl’s ‘O Doves on the Arak and the Ban Trees...», Catalan Review 4 (1990), 155-197.

21 Llibre de Evast e Blanquerna, p. 114. Véase Cerulli, 11 «Libro della scala», p. 486.
22 L. Thorndike, A History of Magic and Experimental Science, II, p. 864. Defiende en esto a 

Llull M. Menéndez Pelayo, que califica tales censuras de «meras cavilaciones de Eymerich, a 
quien cegaba el odio (Historia de los heterodoxos españoles, I, p. 545). También Leopoldo Eijo 
Garay, «La supuesta heterodoxia del Bto. Llull», Estudios Lulianos 12 (1968), 5-19. Sobre Ni-
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Ramón Llull y el rey Sabio han sido comparados más de una 
vez 23. Saltan a la vista, en primer término, sorprendentes simetrías 
en el terreno literario. Tanto uno como otro pueden ser hermanados 
en cuanto trovadores de la Virgen 24 y ambos capacitan precozmen
te a sus vernáculos en cuanto lenguas de cultura. Si no exactamente 
«creador» de la prosa catalana en el mismo sentido alfonsí, sí es 
Llull en cambio su máximo clásico de todos los tiempos. Así como 
don Alfonso dedica su prosa a la historia, el derecho y la ciencia, 
Llull la encamina hacia la especulación teológica, la filosofía y el de
liquio místico. Sobre el plano filosófico tuvieron también ambos un 
mismo decisivo encuentro con el aristotelismo 25. En lo personal 
compartieron también, de cara a su época, un cierto sino de incom
prendidos o semifracasados, que siglos posteriores transformaron 
después en aureola de gloria. Si el espíritu alfonsí no penetró para 
nada en las escuelas o studia arabica de los dominicos, menos aún lo 
hizo el luliano, a pesar de su coetaneidad y cercanía geográfica. Tena
ces hasta el empecinamiento, eran indiferentes a cuanto no fuera el 
compromiso con la gran meta de orden inmediato y pragmático que 
desde el primer día se habían impuesto. Llull busca la conversión 
definitiva de los infieles con el mismo ahínco que el rey castellano 
pone en la capacitación intelectual de su «España». No hay eviden-

colás Eymerich y su antilulismo, Guillermo Fraile, Historia de la filosofía española, p. 170. En
juiciamiento más equilibrado de la cuestión en A. Bonner, «Ramón Llull and the Domini- 
cans», p. 390.

23 Aparte del citado estudio de R. Piña Homs, véase Hillgarth, Los reinos hispánicos, pp. 
254 y ss., «The Attitudes of Ramón Llull and Alfonso X of Castile to Islam», Actas del V Con
greso internacional de filosofía medieval, 2 vols. (Madrid, Editora Nacional, 1979), II, 825-830. 
Anteriormente, Américo Castro: «Lo mismo que en la legislación de las Partidas de Alfonso 
X conviven jurídicamente las tres religiones, así conviven también éstas en el intelectualismo 
ensoñador de Ramón Llull, siguiendo el modelo de Yehudá ha-Leví en el Cuzari. En Alfonso 
X se convierte en objetividad jurídica, muy castellana, lo que en el mallorquín se vuelve en
tusiasmo lírico y cordial, porque así tenía que ser históricamente» (España en su historia, pp. 
201-202).

24 Sobre el abordaje más conservador de Llull a los temas marianos, David J. Viera, 
«Exempla in the Libre de Sancta M aría and Traditional Medieval Marian Miracles», Catalan 
ReviewA (1990), 221-231.

25 «Tanto Alfonso X como Ramón Llull serán sensibles al impacto aristotélico, y acusa
rán... la problemática de la representación política y de la resistencia al poder establecido, 
bajo los mismos esquemas» (R. Piña Homs, Alfonso el Sabio y Ramón L lull, p. 46). Giulio Bo- 
nafede, «La condanna di Stefano Tempier e la Declaratio di Raimondo Lullo», Estudios Lulia- 
nos A (1960), 21-44.
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cia de que se conocieran nunca personalmente 26 27, aunque es casi im
posible que no llegaran a estar informados de sus respectivas tareas. 
Si Llull cristianiza la figura del sufí, don Alfonso hace lo mismo con 
la de un califa, y ni el uno recuerda al doctor escolástico ni el otro 
al guerrero cruzado 21.

No faltan a su vez, dentro de este amplio cuadro, algunas diver
gencias significativas. Las más notables de éstas atañen al campo pri
mario de la sensibilidad, lírica y soñadora en Llull, objetiva y analíti
ca en don Alfonso, extremos en los que ha querido verse un reflejo 
de los respectivos arraigos vitales de Aragón y de Castilla 28. Llull 
hace suya, en un grado exquisito, la actitud literaria de desborde 
personal que tanto se le resistía al rey Sabio. Repite con ello a ma
yor pero aún más depurada escala la apertura de Jaime I hacia la in
timidad de la persona, que en él se ha vuelto líricamente reflexiva y 
de donde, a su vez, procederían la proclividad a la narración enso
ñada y utópica, el tono confesional y el universo visto a través del 
amor. Su filosofía, llena de lagunas tanto en lo latino como en lo ará
bigo y asediada de insuficiencias, funciona dentro de lo que en reali
dad es un curioso plano de vulgarización 29, pero un tipo de ésta 
que, a su vez, habría que llamar «superior» y fuertemente creadora.

Por contraste con la obra alfonsí, Llull no se interesó en la histo
ria y se mantuvo siempre en el laboreo de la narrativa con su Blan- 
querna y más aún con su Libre del besties, eco directo de la ficción mo
ralizante del Calila e Dimna. Aun así, la mayor diferencia entre ambos 
radica a las claras en la orientación de Llull hacia la filosofía, junto a 
la del rey Sabio hacia la ciencia. Aunque harto convencido de la 
utilidad de aquel tipo de conocimientos, escribiera también el ma

26 R. Piña Homs prefiere suponer, sin prueba, que se conocieran en alguno de los en
cuentros de Jaime I con su yerno. Más aún, el Emperador de Blanquerna, autor de canciones 
a la Virgen, podría ser un retrato de Alfonso el Sabio y sus Cantigas (Alfonso el Sabio y Ramón 
Llull, p. 34).

27 J. N. Hillgarth, «The Attitudes of Ramón Llull and of Alfonso X of Castile to Islam», 
p. 829.

28 Así A. Castro: «Cuando los castellanos aún se abstenían de imitar consciente y litera
riamente el subjetivismo religioso y lírico del Islam, y evitaban así la confesión personal, este 
arrebatado mallorquín se situó al nivel de los enemigos que intentaba convertir» (España en 
su historia, p. 269).

29 La astronomía de Llull «parece tener unas raíces populares y estar desconectada de la 
astronomía árabe culta sobre la que se fundamentan los autores alfonsíes» (J. Samsó, Tratado 
de astrología atribuido a Enrique de VHiena, pp. 15-16).
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llorquín un Tractat Gastronomía para uso popular, no era ésta el foco 
polarizador de sus esfuerzos. Aunque lo declare escrito para apartar 
a los príncipes de la superstición astrológica, no deja de ser tan judi- 
ciario como el que más 30. Nada mejor para comprender la mentali
dad anticipadamente moderna del rey Sabio, obsesa siempre por la 
exhaustividad y la exactitud que su época jamás podrían darle, que 
su comparación con el descuido e improvisación de este otro tipo 
de sabio de andar por casa representado por Llull 31. El contraste, 
sin embargo, tiene de nuevo su trastienda, pues este último era técni
camente también un filósofo para su época y la ciencia constituía 
una prioridad sólo de momento retrasada para Aragón, donde había 
de tomar auge en el siglo siguiente. No muy lejos de Llull y no me
nos protegido por Jaime I y sus sucesores andaba el abiertamente he
terodoxo Arnaldo de Vilanova (f 1312?), figura clave para el afianza
miento de la medicina árabe en Occidente, además de astrólogo 
interesado en el aspecto de la relación entre las estrellas y la salud 
de los hombres 32. Tampoco se salvó Llull de la dudosa fama de as
trólogo y alquimista, pues no dejaba de poseer conocimientos en la 
materia, si bien incluso allí teñidos de ese matiz de ensoñación y 
búsqueda de lo imposible que eran su sello más personal33. Su lógi
ca divisaba una epistemología respaldada por la belleza visual y geo
métrica de lazos y polígonos estrellados, garantes por sí solos de ver
dades alcanzadas sin mayor esfuerzo mediante aquella especie de

30 Cruz Hernández, El pensamiento de Ramón L lull, p. 71. Llull responde en esto al nivel 
más inferior de una astrologia elemental y divulgadora, del mismo tipo que la representada 
por el Libro de las cruzes en la recensión alfonsi. Véase Julio Samsó, «Notas sobre la astrolo
gia de Llull», Estudios Lulianos 25 (1981-1983), 199-220. «Tres reyes magos», p. 116.

31 Mark D. Johnston subraya su terminología superficialmente adaptada de la escolástica, 
uso de compendios, digresiones moralizantes, sus citas de individuos y no de obras, lecturas 
improvisadas y cuanto por este camino señala en The Spiritual Logic of Ramon L lu ll (Oxford, 
Clarendon Press, 1987), pp. 2, 5, 8, 11.

32 Véase el capítulo que le dedica L. Thorndike, A History of Magic and Experimental 
Science, II, capítulo 68. Sobre su creencia en una medicina astrológica de claras raíces árabes, 
pp. 847 y 855. D. Urvoy, Penser l ’IsIam, pp. 99 y 160. Para su antiescolasticismo, T. y J. Carre
ras Artau, Historia de la filosofía española, I, capítulo 5. Sus aspectos religiosos fueron clásica
mente estudiados por M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos, I, pp. 479 y ss.

33 Su peculiar combinatoria incluye conexiones con la talismànica y sellos astrológicos 
(p. 161). L. Thorndike, A History of Magic and Experimental Science, II, p. 868. La cercana ade
más de profunda implantación luliana de una serie de apócrifos es expuesta por Michela Pe
reira, «Lullian Alchemy: Aspects and Problems of the Corpus Attributed to Ramon Llull 
(xiv-xvn Centuries)», Catatan Review 4 (1990), 41-54.
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«astrolabios del raciocinio» 34. Derivaba por este lado de los abstru- 
sos simbolismos de la Cábala, así como de la idea fija, a medio cami
no entre la visión matemática del mundo y la fantasía de las Mil y  
una noches; de una prodigiosa «máquina de pensar» de previa circu
lación, como de costumbre, en medios arábigos 35. Más que el gran 
sistema doctrinal al que dedicó sueños y esfuerzos, se hallaba Llull 
destinado a legar un rico haz de anticipaciones, metas y desafíos 
aprovechados después por Nicolás de Cusa, Leibniz, el idealismo 
hegeliano, la lógica matemática y la novísima ciencia de los ordena
dores. Todo ello tan único y tan desusado como las condiciones cul
turales del mudejarismo que le permitiera aparecer ante la posteridad 
como Christianus arabicus: praecursor philosophiae temporis resuscitarum 
litterarum 36.

El rey Sabio y Llull son claramente hijos de una época. Cabría 
incluso hablar de un mismo momento vagamente «generacional», 
que igualaría al segundo (en realidad más joven) en la experiencia 
algo más tardía del mudejarismo aragonés. Ambos son grandes opti
mistas, asentados en la misma actitud intelectual de una España que 
se cree capacitada para marchar hacia adelante por cuenta y caminos 
totalmente propios. Aunque «universales», fueron uno y otro todo lo 
contrario de «europeizantes» estampillados y no vacilaron en identi
ficar dicha vía de peculiaridad cultural hispana con la oportunidad 
histórica de un fecundo humanismo de signo a la vez occidental y 
semítico. Por encima de grandes diferencias de origen, formación e 
intereses, el rey Sabio y el doctor iluminado son la misma clase de 
eslabones vivientes entre lo semítico y lo cristiano, según fórmula 
que sólo se hacía viable en la básica experiencia de aquella Espa
ña única, a la vez «fronteriza» y «eslabón entre la Cristiandad y el 
Islam».

34 Denominación de L. Eijo Garay, «La supuesta heterodoxia del Bto. Llull», p. 12.
35 Dominíque Urvoy relaciona este aspecto del pensamiento luliano con el cabalismo y 

las tendencias esotéricas del sufismo (Penser líslam , p. 111). Según la misma investigadora, la 
idea concreta de una «máquina de pensar» había sido ya esbozada por un cierto al-Sabti (p. 
162). Thorndike relaciona a su vez dicha idea con la pervivencia de ideas pitagóricas, (A His- 
tory of Magic and Experimental Science, II, p. 865). El mismo Ibn al-’Arabí había expuesto me
diante figuras geométricas su complicada cosmogonía (Gómez Nogales, «Ibn al-’Arabí, esla
bón cultural entre el mundo árabe y la cultura de Occidente», p. 34).

36 Charles H. Lohr, «Christianus arabicus cuius nomen Raimundus Lullus». Freiburger 
ZeitschriftfürPhilosophieundTheologie 31 (1984), 57-88 (p. 79).





FORTUNA Y LÍMITES CRONOLÓGICOS 
DEL CONCEPTO CULTURAL ALFONSI

Por encima de lagunas y vicisitudes adversas a su terminación, 
como las encontradas por el monarca en sus últimos años, el con
cepto cultural alfonsí deberá considerarse como un gran experimen
to coronado en su conjunto por el éxito. En cuanto tal impartió un 
sabor propio y de altura a la baja Edad Media peninsular. La pro
mulgación de las Partidas; tras casi un siglo de sorda oposición nobi
liaria, por el Ordenamiento de Alcalá de 1348 puede valer en esto 
como un hito simbólico.

A título de logro definitivo, su contribución al desarrollo de la 
lengua permanece básica hasta el día de hoy. La obra ingente del rey 
Sabio desequilibró para siempre en favor del vulgar la ecuación de 
poder entre éste y el latín, lo mismo que la del castellano respecto a 
los demás dialectos iberorrománicos. Aunque haciendo de dómine 
gruñón, no le faltaban motivos al padre Juan de Mariana para culpar 
a don Alfonso del perpetuo descaecimiento de latinidad que los 
tiempos no habían conseguido remontar en España:

Primus Hispaniae Regum vendendi atque pacificendi vulgari Hispano- 
rum lingua potestatem concessit, ejus linguae nimirum quae rudios erat, ex- 
colendae locupletandaeque studio; sacras Bibliorum libros in maternam lin- 
guam vertendos curavit. Ex eo tempore in regiis diplomatibus ac publicis 
tabulis Latina lingua, cujus antea usus erat desii usurpari: unde pudenda lit- 
terarum ignorado in nostram gentem atque utrunque ordinem invasit f

Llevaba razón {su razón) por cuanto la cultura creadora se reali
zó en adelante casi por completo en castellano, ajena a los ámbitos

Historiae de rebus Hispaniae, p. 104.
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universitarios no eclesiásticos, abierta hacia Oriente y con amplia 
participación semítica, destinada a transformarse en judeoconversa 
en una etapa posterior.

La ciencia, en particular, no conoció en España otra lengua, y el 
modelo alfonsí, rodeado en esto de dificultades para su continua
ción en Castilla, emigró durante el siglo xiv a un Aragón de aspira
ciones mediterráneas. Jaime II y Alfonso IV se interesaron por la as
tronomía, pero es sobre todo Pedro IV quien de un modo patente 
continúa el modelo alfonsí, con la elaboración de nuevas tablas as
tronómicas y un gran avance en materia de cartas e instrumentos 
náuticos, a base de los conocimientos y recursos humanos de las co
munidades judías de Mallorca 2.

A pesar de su carácter pre-nacional y centrípeto, es posible vis
lumbrar cómo el impacto de la obra alfonsí no se limitó del todo a 
España. Demostraba ésta en un momento crítico la viabilidad de 
una alternativa cultural hasta entonces insospechada y que sin duda 
ayudó de modo callado a la gran puesta en marcha de las literaturas 
vernáculas de Occidente. Hacía presente al mundo románico la efi
cacia con que el vulgar podía funcionar como lengua de cultura y se 
ha señalado por eso hasta qué punto su ejemplo no debió pasar de
sapercibido para Dante y otros discípulos de aquel gran admirador 
del rey Sabio que fue Brunetto Latini3.

Para España, y de un modo más inmediato, el concepto alfonsí 
se mostró funcional y capaz de atender a sus básicas necesidades 
por un largo tiempo. Tanto la lengua vernácula como las razones 
que aconsejaban su abrazo hicieron posible una tarea común pro
fundamente integradora del quehacer intelectual de todos los habi
tantes de sus reinos. Ocurría esto en nivel profundo que, aun sin 
proponérselo, extendía también la influencia latino-eclesiástica al

2 G. Beaujoan, La science en Espagne au X IV e et X V e siècles, pp. 14-17. José M. Millás Valli- 
crosa, «En torno a las tablas astronómicas del rey Pedro IV de Aragon», Nuevos estudios sobre 
historia de la ciencia española, 279-285. J. Vernet, «Alfonso X y los orígenes de la astrología his
pánica», p. 13. Puesta al día y ampliación bibliográfica en Samsó, Tratado de astrología atribui
do a Enrique de Villena, pp. 15-16.

3 «I strongly suspect that Alfonso el Sabio’s decision to stress vernacular writing, which 
was unusual in this period, influenced Latini’s similar choice and, in turn, Dante’s» (Hollo
way, «Alfonso el Sabio, Brunetto Latini, and Alighieri», p. 480). Niederehe encuentra antici
padas por Alfonso X las ideas expuestas por Dante acerca de la lengua en su De vulgari elo- 
quentia (Alfonso el Sabio y la lingüística de su tiempo, p. 83).



hasta entonces impenetrable medio hispano-hebreo, y ahí está el 
caso de algún poeta judío que actualiza en su obra los discursos más 
reconocibles del mester de clerecía 4. No importa admitir que las 
posibilidades distaron de realizarse en un cien por cien y que algu
nos aspectos fundamentales, como el de aquel Estudio sevillano, se 
frustraron sin dejar el menor rastro. Disensiones civiles, crisis eco
nómicas y agitadas minorías conspiraron contra la continuidad del 
proyecto aún incompleto, pero aun así no dejó de trabajarse en el 
mismo bajo el reinado de Sancho IV, monarca de no pequeñas ca
pacidades y cuya persona podría considerarse «un puente litera
rio» 5 entre el rey Sabio y su sobrino don Juan Manuel. La obra his
tórica continuó, como se sabe, a base de retazos previos y bajo una 
amplia claudicación al espíritu juglaresco. Lo cual, si bien supone en 
lo estricto una decadencia, no dejó de contribuir positivamente a la 
obra narrativa de don Juan Manuel 6.

A modo de una verdadera prueba de fuego, el concepto alfonsí 
se mostró, tanto en sus aspectos técnicos como en sus modelos de 
interacción Oriente-Occidente, el más fértil suelo para una verdade
ra generación de clásicos, llamada a florecer en el siglo siguiente. 
Lúe al reelaborar y completar la obra histórica alfonsí y el Libro de 
la caza como don Juan Manuel echó los cimientos de su propia obra 
literaria 7. Bajo una perfecta comprensión de los parámetros de la 
lengua y estilo alfonsíes, don Juan Manuel los consolidaba con una 
mirada no menos atenta a la etapa anterior de traducciones de la fic
ción didáctica oriental. Su novelística iba a mostrarse capaz de cons
truir sobre el legado técnico de ésta para llevar por vez primera a 
una lengua vulgar el sentido de la ambientación, el análisis de las 
motivaciones humanas y el manejo decididamente artístico del hilo
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4 Aviva Doron, «Dios, haz que el rey se apiade de mí. Entrelazamiento de lo sacro y lo profa
no en la poesía hebrea-toledana en el trasfondo de la poesía cristiano-española», Sefarad. Ho
menaje a l Prof. Pérez-Castro, 46 (1986), 151-160.

5 Richard P. Kinkade, «Sancho IV: puente literario entre Alfonso el Sabio y Juan Ma
nuel», PMLA 87 (1972), 1039-1051.

6 D. Catalán Menéndez Pidal, «Poesía y novela en la historiografía castellana en los si
glos xin y xiv», 424-426.

7 Diego Catalán Menéndez Pidal, «Don Juan Manuel ante el modelo alfonsí: el testimo
nio de la Crónica abreviada», Juan Manuel Studies, ed. I. Macpherson (Londres, Tamesis Books, 
1977), 17-51.
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narrativo 8. Por lo demás, su proclamado respeto a los dominicos no 
detrajo nunca de su cercanía a judíos ni a la lengua y cultura arábi
gas, asimiladas tanto a través de lo libresco como en la vida cotidiana 
y hasta en episodios de estrecha alianza política. Más aún, no se sentía 
ligado ni en esto ni en ningún otro aspecto a ninguna postura forza
da por un apriorismo religioso. Entre moros y cristianos sólo media 
para el ambicioso Infante el problema de una usurpación territorial 
inaceptable para éstos 9. Y por su parte, no hubiera deseado más 
que poder derogar la ley que le impedía nombrar como albacea a su 
fidelísimo médico judío. Su alto sentido de la ortodoxia no le echa
ba de ningún modo a los pies de los representantes de la Iglesia, y 
para él las enseñanzas morales de ésta habían de ceder de jacto a las 
imposiciones ineludibles de la política y de los estilos caballerescos. 
Como advirtió María Rosa Lida, «apenas podría mentarse autor di
dáctico medieval que muestre más despego que don Juan Manuel a 
la venerada antigüedad grecorromana ni menos gana de lucir su sa-

8 El orientalismo de donjuán Manuel viene siendo objeto de sucesivas evaluaciones crí
ticas, si bien se echa todavía de menos su estudio de conjunto por parte de un arabista. 
Véanse los estudios parciales A. R. Nykl, «Arabic Phrases in E l conde Lucanor», Híspante Re- 
view 10 (1942), 12-17. José María Castro y Calvo, El arte de gobernar en las obras de don Juan 
Manuel (Barcelona, 1945), pp. 99 y 105. Diego Marín, «El elemento oriental en don Juan Ma
nuel: síntesis y revaluación», Comparative Literature 7 (1955), 1-14. Sus conexiones con la na
rrativa didáctica del siglo anterior son subrayadas por María Rosa Lida, «Tres notas sobre 
donjuán Manuel», Estudios de literatura española y comparada (Buenos Aires, Eudeba), 92-133 
(p. 104). Su cimentación sobre una cuentística hispano-oriental fuertemente unitaria queda 
adecuadamente expuesta por R. Marsan en su Itinéraire espagnol du conte médiéval. Por el mis
mo camino se orientan Germán Orduna, «El exemplo en la obra literaria de don Juan Ma
nuel», Juan Manuel Studies, 119-147, y Cecilia Walhead Munuera, «Three Tales from E l Conde 
Lucanor and Their Arabic Counterpart», Juan Manuel Studies, 101-117. Múltiples aspectos de 
la utilización de dicho legado oriental por don Juan Manuel son también mencionados a lo 
largo del estudio de M. J. Lacarra, Cuentística medieval española.

9 Dicha tesis, formulada en el Libro de los estados, fue inicialmente puesta de relieve por 
A. Castro, España en su historia, pp. 198-199. «Para Alfonso el Sabio y su discípulo don Juan 
Manuel, el moro aparecía como un rival político que había que vencer y no como un enemi
go religioso que hubiese que exterminar» (p. 202). Puntualizado después por Diego Catalán: 
«En España se concebía la Reconquista como una guerra nacional de recuperación de la que 
no había que excluir ninguna de las normas caballerescas que, como derecho de gentes, re
gían la guerra entre cristianos» («Ideales moriscos en una crónica de 1344», Nueva Revista de 
Filología Hispánica 7 [1953], 570-582 [p. 582]). También V. Cantarino: «Así nace en la Penín
sula una espiritualidad entre los dos polos de pragmatismo tolerante y fanatismo religioso 
político. Un ejemplo... de esta actividad ambivalente de coexistencia de religiones... rozando 
ya líneas divisorias de un concepto de nación que se divide de acuerdo con la religión que 
se profesa, nos lo ofrece el infante donjuán Manuel» {Entre monjes y musulmanes, p. 199).



ber de clerecía» 10 11. Nadie menos «clérigo» en cuanto a personalidad 
literaria y cultura que don Juan Manuel, hombre totalmente com
prometido con el secularismo de su tío el rey Sabio, al que se creía 
personalmente ligado por una legitimidad carismàtica que, a su vez, 
convertía en usurpadoras a las cabezas dinásticas de su época.

Juan Ruiz, arcipreste de Hita, representa la máxima realización de 
las posibilidades que el concepto cultural alfonsi podía dar de sí por 
el camino de esa síntesis cristiano-oriental que sólo cabe llamar hoy 
mudéjar. El maravilloso arcipreste supone, a la vez, un ejemplo supre
mo de la simultánea erosión y acomodo que ante dicha realidad ha 
de efectuar el concepto cultural de la clerecía. Nacido probablemente 
en la España musulmana, su inserción en la sensibilidad literaria y 
cultura popular andalusi ha sido objeto de largo y aún no acabado es
tudio n. La crítica aborda de continuo nuevas facetas de su orientalis
mo, cual la recientemente inaugurada en torno a su familiaridad con 
ideas averroístas acerca de la sexualidad, a modo de una dialéctica in
terpuesta entre el nacimiento y la muerte de los seres humanos 12.
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10 «Tres notas sobre donjuán Manuel», p. 111.
11 La iniciación de esta importante vía de encuesta correspondió a Américo Castro en el 

capítulo IX, «El Libro de buen amor del Arcipreste de Hita», de España en su historia. Impor
tantes aspectos orientales son sacados a luz por los estudios de Jaime Oliver Asín, «Historia 
y prehistoria del castellano alaroza», Boletín de la Real Academia Española 30 (1950), 389-421, 
«La expresión ala ud en el Libro de buen amor», Al-Andalus 21 (1956), 212-214. La dependencia 
o conexión con modelos o géneros orientales fue robustecida por María Rosa Lida de Mal- 
kiel en sus «Nuevas notas para la interpretación del Libro de buen amor», Nueva Revista de Fi
lología Hispánica 13 (1959), 17-82. Replantea los mismos problemas Ana M. Rambaldo, «El 
Libro de buen amor y las makamas árabes hipano-hebreas», Sefarad 40 (1980), 141-145. Sobre 
inspiraciones orientales de su teoría del amor, Francisco Márquez Villanueva, «El buen 
amor», Relecciones de literatura medieval (Universidad de Sevilla, 1977), 47-73. Luce López-Ba- 
ralt, «Juan Ruiz y el Seyj Nefzawi “elogian” a la dueña chica», La Torre (nueva época) 1 (1987), 
461-472. La coexistencia en Juan Ruiz de aspectos cristianos e islámicos es puesta de relieve 
por Julio Rodríguez Puértolas, «Juan Ruiz, hombre angustiado», Actas del I congreso internacio
nal sobre el Arcipreste de H ita (Barcelona, Seresa, 1973), 350-362. También Juan Martínez Ruiz, 
«La tradición hispano-árabe en el Libro de buen amor», Ibid., 187-201. Bibliografía de las con
troversias en torno a las tesis orientalistas en Humberto López Morales, «La estructura del 
narrador en el Libro de buen amor», ibid., 38-50 (p. 38).

12 La presencia de inconfundibles ideas averroístas (o radicalmente aristotélicas, que es 
decir lo mismo) en lo relacionado con la sexualidad humana ha sido señalada por Francisco 
Rico «“Por aver mantenencia”. El aristotelismo heterodoxo en el Libro de buen amor», Libro 
homenaje a José A. M aravall (Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1986), 271- 
297. Se amplifica el campo de aplicación de las mismas en Francisco Márquez Villanueva, 
«El Carnaval de Juan Ruiz», DICENDA. Cuadernos de Filología Hispánica. Homenaje a Francisco 
López Estrada 6 (1987), 177-188.
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Figuras como Juan Ruiz y don Juan Manuel no se comprenden, 
a pesar de su talla, sino alzadas sobre unos hombros de confirmada 
dignificación del vulgar y de intercambios orientales aceptados en 
un plano de completa normalidad. Es la época cuando los reyes cas
tellanos imitan al rey Sabio en construirse alcázares de estilo grana
dino y cuando las modas orientalizantes alcanzan su punto más alto. 
Los mismos monasterios recurren ahora a la falsificación de crónicas 
de fabulosos autores moros cuando desean prestigiar alguna patraña 
histórica para el propio provecho 13. La historiografía se identifica 
por la vía más normal con el punto de vista «mudéjar» de las obliga
ciones de orden superior entre hombres de las diversas leyes 14. El 
auge y aceptación de la ciencia oriental y de sus conocedores con
tinúa bien asentado: maestros naturales o sabios naturales significan 
lo mismo que astrólogos o estrelleros en la lengua popular de Juan 
Ruiz 15. Las bibliotecas eclesiásticas de la región toledana rebosan 
ahora de traducciones científicas y filosóficas 16. Se ha llegado a un 
momento en el que cierto conocimiento y curiosidad activa por la 
lengua y cultura arábigas ha debido ser un hecho más común que al 
contrario entre personas de alguna inclinación intelectual. Al filo del 
siglo xiv el arcediano de Madrid Lerrand Martínez, cuasi colega de 
Juan Ruiz, pero en todo opuesto a él por su severidad puritana, lle
na su Caballero Zifar de una onomástica de extraño simbolismo basa
do en el árabe, dando al parecer por supuesta la capacidad de mu
chos de sus lectores para decodificarla 17.

13 El monasterio burgalés de Cardeña renueva a fines del x iii  una larga tradición de este 
carácter en torno a la figura del Cid Ruy Díaz. Véase P. E. Russell, «San Pedro de Cardeña 
and the Heroic History of the Cid», Médium Aevum 27 (1958), 57-79, y D. Catalán Menéndez 
Pidal, «La Estoria de los reyes del señorío de África del maestro Gilberto o Sujulberto: una obra 
del siglo x iii  perdida», Romance Philology 17 (1963-1964), 346-353.

14 D. Catalán Menéndez Pidal, «Ideales moriscos en una crónica de 1344».
15 Nicolás E. Álvarez, «Las Siete partidas alfonsíes y el apólogo astrológico del Libro de 

buen amor», Crítica Hispánica 4 (1982), 97-110 (p. 101). Luce López-Baralt, «Sobre el signo as
trológico del Arcipreste de Hita», Huellas del Islam en la literatura española (Madrid, Hiperión, 
1985), 43-58.

16 José M. Millás Vallicrosa, Las traducciones orientales en los manuscritos de la Biblioteca Ca
tedral de Toledo. Acerca de la biblioteca aportada por el arzobispo don Sancho de Aragón, 
Manuel Alonso Alonso, «Bibliotecas medievales de los arzobispos de Toledo», Razón y Fe 
133 (1941), 249-309.

17 Cuestión estudiada por James F. Burke, «Ñames and Significance of Etymology in the 
Livro del cavallero Cifar», The Romanic Review 59 (1968), 161-173.
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La situación intelectual de la baja Edad Media constituye un 
mapa de anomalías respecto al Occidente peninsular. Hasta media
dos del siglo xiv no hubo un teólogo escolástico que enseñara en 
una universidad castellana 18. Si bien nada de esto ofrece, en rigor, 
ninguna novedad, es todavía preciso recordar que no se ha acabado 
aún de lanzar una red de inteligibilidad sobre ese otro gran «fecho» 
mudéjar 19 a que claramente ha abierto paso en las letras el concep
to cultural alfonsí. La literatura castellana ha conocido durante los 
siglos x iii y xiv todo el vigor del fenómeno aljamiado, cuando el Poe
ma de Yúsuf ajusta la historia islámica del casto José a modelos del 
mester de clerecía. Opuesto en la sensibilidad lo mismo que en un 
plano técnico, el rabí don Sem Tob abrirá la vena de su sombrío ra
cionalismo y proyectará su mestizaje literario hasta el intento de 
aclimatar la versificación hebrea en un medio románico 20.

Todo esto por lo demás a un precio, pues ha también de verse 
como fenómeno solidario de una serie de fundamentales ausencias 
todavía no valoradas en cuanto tales por la crítica. Factores de deci
sivo bulto en lo que cabría llamar el «gótico internacional» de la li
teratura se hallan, en cambio, casi del todo eclipsados en su llegada 
a España. Lo mismo que anteriormente se había realizado una esca
sa contribución a la latinidad del siglo xn, Castilla va ahora a desco
nocer la lírica culta de signo cortés hasta fines del siglo xiv, «cuando

18 Fraker, «A Hermetic Theme in the General estoria», p. 268.
19 Encajan oportunamente aquí las observaciones de G. Guastavino acerca de la ausen

cia de un concepto adecuado del mudejarismo literario: «Il est étonnant de voir que les spé
cialistes de notre littérature, même les plus ilustres, ne captent généralment pas la significa
tion des ouvrages mudéjares, en les incluant dans les caractères propres du courant générale 
de notre littérature... On peut se demander si le mudéjar correspond à un climat spirituel, 
concret et determiné. N’aurait-il pas eu une incidence tout aussi vaste et profonde dans la 
vie et la culture médiévale espagnole? La réponse ne peut être qu’affirmative» («A propos du 
sens et des dimensions sociales du concept mudéjar hispano-árabe», Revue d ’histoire mahgrebine 
3 [1975], 19-26 [p. 23]). El concepto de mudéjar debería entonces cubrir buena parte de la 
producción literaria de los siglos x iii  y xiv, incluyendo el Poema de Yúsuf, Libro de buen amor, 
Conde Lucanor, Cantigas alfonsíes, Libre de Amich e amat, etc. (pp. 24-25). Para la restringida no
ción predominante véase Francisco López Estrada, «El mudejarismo literario», Introducción a 
la literatura medieval española (Madrid, Gredos, 1966), pp. 133-134.

20 «Los proverbios hebreos de Sem Tob... están repletos de ejemplos de la prosodia tra
dicional semítica incorporada al español» (Sanford Shepard, «La dicción semítica» en su edi
ción de Sem Tob, Proverbios morales [Madrid, Castalia, 1985], p. 33).
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ya se hallaba en desuso en los demás países europeos» 21. En la mis
ma línea de sorpresas, no hay apenas tampoco penetración de la ma
teria artúrica 22, lujuriante en todas partes y a menudo también luju
riosa, pero en un sentido cerebral muy alejado y hasta contrario a la 
explícita sensualidad de los modelos hispanoárabes. En otra extraña 
ruptura, tanto la predicación como el teatro sacro (entonces géneros 
casi gemelos) arrastran una presencia lánguida e incomparable en ca
lidad ni abundancia con sus paralelos ultrapirenaicos. Hechos en sí 
tan anómalos y que reclamarían una profunda reflexión crítica, con
tinúan siendo puestos, sin embargo, a cuenta de meras curiosidades 
o datos de orden accidental, y no como aspectos funcionales de una 
honda peculiaridad literaria hispana a lo largo del medievo. Aunque 
en este momento todavía distemos de poder dar razón de ellos con 
todo el rigor que sería deseable, no pueden ser disociados de un 
concepto que ha empezado por concebir la lengua castellana como 
propiedad común y terreno de encuentro para toda actividad inte
lectual, con independencia de religiones ni etnias.

El concepto cultural alfonsí conoció su máxima realización en el 
firme sello que, impuesto desde un principio a la lengua, marcó para 
siempre su rumbo y se halla todavía con nosotros. No es difícil de 
señalar, en otro plano, su gran momento de crisis, que claramente 
sobreviene con el cambio dinástico de 1369. Con la muerte de Pe
dro I en Montiel declina el gran siglo mudéjar, en que pensamiento, 
literatura y política transcurren bajo una compleja red de mutuas 
aculturaciones entre Oriente y Occidente. Marcaron éstas con una 
personalidad única a casi toda humana realización o forma de vida 
en España. Llevando a su extremo un concepto político de esa cla
se, el monarca que allí muere se allega tal vez a lo peor de un mo
delo oriental, así como Alfonso X en cierto modo representaba lo 
mejor o más positivo del mismo. Los Trastámara tenderán desde en
tonces a fomentar una cultura de mayor normalidad europea, donde 
lo oriental ha de ir quedando cada vez más relegado a un segundo

21 O. T. Impey, «La “fin amors” y sus términos en la prosa histórica de Alfonso X», p. 
381.

22 Aspecto estudiado por María Rosa Lida de Malkiel, «Arthurian Literature in Spain 
and Portugal», Arthurian Literature in the Middle Ages. A Collaborative History, ed. R. S. Loomis 
(Oxford, 1959), 406-418. Edwin Williamson, The Half-way House of Fiction: Don Quixote’ and 
Arthurian Romance (Oxford, Clarendon Press, 1984), p. 37.



plano. Dicha tendencia era, con todo, profundamente conservadora, 
y por eso miraba hacia las formas puras de una civilización medieval 
que Ultrapirineos empezaba a resquebrajarse, y no hacia el dinamis
mo creador con que Italia buscaba y abría los caminos del futuro. 
Reviste así plena significación la forma como el triunfo de Enrique 
II, un gran «afrancesado», va seguido por el repentino deshielo y 
posterior inundación de la poesía cortés, un manoseado juguete ya 
en todas partes. Hacia las mismas fechas y conforme al peso de una 
tradición distinta, la corte aragonesa del maestre de Rodas don Juan 
Fernández de Heredia (1310?-1396) va a orientar ya su labor traduc
tora hacia la herencia grecolatina 23 y no hacia el legado hispanose- 
mítico.

Por lo demás, el concepto alfonsí, de tan profundo arraigo en la 
realidad española, no puede desvanecerse sin un largo crepúsculo. 
Precisamente hacia fines del siglo xiv se advierte una renovada pre
sencia y circulación de materiales alfonsíes 24. La autoridad del rey 
Sabio surge, inesperada, en los más diversos momentos y campos a 
lo largo del siglo xv. El prólogo de Juan Alfonso de Baena a su rico 
Cancionero reelabora muy de cerca el de la General estoria 25. El latir 
seminal de la herencia alfonsí es todavía perceptible en la primera 
generación de difusos pre-humanistas del siglo xv y es casi patético 
verlos recurrir, por ejemplo y una vez más, a la General estoria acerca 
de la mitología grecolatina y otros conocimientos clásicos en su in
tento de ponerse un poco a la altura de los italianos 26. La pequeña
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23 José Vives, Juan Fernández de Heredia gran maestre de Rodas (Barcelona, Biblioteca Bal- 
mes, 1927). Para su obra traductora, José L. López Molina, Tucídides romanceado en el siglo xiv 
(Madrid, Real Academia Española, 1960). Martín de Riquer, «Medievalismo y humanismo en 
la corona de Aragón a fines del siglo xiv», VIII Congreso de historia de la corona de Aragón, 2 
vols. (Valencia, 1969), II, 221-235.

24 Isabel Beceiro Pita, «La biblioteca del conde de Benavente a mediados del siglo xv y 
su relación con las mentalidades y usos nobiliarios de la época», En la España medieval. Estu
dios en memoria de don Salvador de Moxó, 2 vols. (Madrid, Universidad Complutense, 1982), II, 
135-145 (p. 137).

23 Textos colacionados por Francisco López Estrada, Las poéticas castellanas de la Edad 
Media (Madrid, Taurus, 1984), pp. 29-30.

26 Carla de Nigris, «La Comedieta de Ponça e la General estoria», Medievo Romanzo 2 
(1975), 154-164. La traducción libre de las Heroidas incluida en la General estoria continúa 
siendo básica, en los umbrales ya del Renacimiento, para Juan Rodríguez del Padrón (O. T. 
Impey, «Ovid, Alfonso X, and Juan Rodríguez del Padrón»), Véase también Margaret A. 
Parker, «Juan de Mena’s Ovidian Material: An Alfonsine Influence?», Bulletin of Hispanic Stu- 
dies 55 (1978), 5-17. Lo mismo cabe decir, al otro extremo, del semibufonesco compilador
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corriente platónica se nutrió por casi dos siglos en gran parte a base 
de repertorios sentenciosos de la época alfonsí que, como de cos
tumbre, presentaban al fundador de la Academia como otro gran as
trólogo 27. Casos como el de don Enrique de Villena muestran la 
pervivencia de la tradición científica oriental aun cuando ésta deja
ba de ser ya productiva, así como de la creciente enemiga con que 
la miraban los nuevos tiempos 28. La cátedra de astrología de Sala
manca conoció en el siglo una buena época, con nombres como Ni
colás Polonio, Juan de Salaya, Diego de Cagadilla, Diego Torres y 
Rodrigo de Vasurto 29. España continuó siendo por bastante tiempo 
la tierra de la «magia» en lo que hacía a la vocación de tal vez dema
siados de sus escolares: «Multos scholares de Iberia, id est Hispania, 
magistrari arte delusionis magicae, non autem in aliis scientibus salu- 
taribus», dice un pseudo-Tomás de Aquino del siglo xv 30. Sólo que 
ya sabemos la interesante codificación de saberes que yacía bajo el 
término magia. Bastará mirar las figuras de la bóveda del Museo Uni
versitario para comprender lo que la astrología representaba en Sa
lamanca durante el siglo xv 31.

Pero más decisivo aún, el nuevo concepto (en otras partes viejí
simo) tampoco pudo esta vez remontarse por encima de la sempiter-

del Cancionero de Baena, «Baena parece ser deudor, sobre todo, de Alfonso el Sabio, cuya pre
sencia intelectual en el siglo xv es innegable», según el juicio de Karl Kohut, «La teoría de la 
poesía cortesana en el Prólogo de Juan Alfonso de Baena», Actas del Coloquio hispano-alemán 
Menéndez Pidal, ed. W. Hempel y D. Briesemeíster (Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 1982), 
120-137 (p. 133). El doctor Alonso Cota, del consejo de Juan II, poseía como era de esperar 
las Partidas, pero también el Libro del juego de axedres (Angel J. Battistesa, «La biblioteca de un 
jurisconsulto toledano del siglo xv», Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo del Ayuntamiento 
de Madrid 2 [1925], 342-351). No hay virtualmente inventarios de bibliotecas del siglo xv en 
que no aparezcan obras alfonsíes, según J. N. H. Lawrance, «The Spread of Lay Literacy in 
Late Medieval Castile», Bulletin of Hispanic Studies 62 (1985), 79-94.

27 Nicholas G. Round, «The Shadow of a Philosopher. Medieval Castilian Images of Pla
to», Journal of Hispanic Philology 3 (1978), 1-36 (pp. 8-9).

28 La adhesión de Villena a la tradición de la ciencia hispano-oriental, resumida en sus 
tiempos por la palabra «magia», queda puesta de relieve por Elena Gascón Vera, «La quema 
de los libros de don Enrique de Villena: una maniobra política y antisemítica», Bulletin of 
Hispanic Studies 56 (1979), 317-324. A mayor abundamiento, José A. Torres Alcalá «Don Enri
que de Villena: historia de un mito», Hispania 43 (1983), 515-530.

29 Guy Beaujoan, Manuscrits scientifiques médiévaux de l ’Université de Salamanque et de ses 
‘colegios mayores’(Bordeaux, Féret et Fils, 1962), p. 6.

30 En su comentario del pseudo-Boecio De disciplina scolarium, ed. O. Weijers (Leiden- 
Kôln, E. J. Brill, 1976), p. 145.

31 Agueda María Rodríguez Cruz, Salmantica docet{Salamanca, 1977), p. 24.



na debilidad de sus raíces latino-eclesiásticas de siempre. Lo que se 
siguió en esta etapa transicional fue en realidad una crisis permanen
te y (frente al optimismo del período anterior) de nuevo abocada a 
una angustiosa conciencia de lo estrecho e insuficiente del ámbito 
cultural español. Curiosa situación en que el saber de tipo creador 
vive ligado por mucho tiempo a la presencia modélica y casi única 
de un solitario individuo o héroe del intelecto. En puntual relevo 
generacional estos hombres de excepción se llaman don Enrique de 
Villena (1384-1434), el marqués de Santillana (1398-1458) o bien el 
cordobés Juan de Mena (1411-1456), cuyas respectivas «defuncio
nes» son lloradas, no sin motivo, como catástrofes irreparables.

Reacia a desaparecer, la vieja contextura mudéjar registra coleta
zos y reencarnaciones, como la del viejo alfaquim de tan distinguido 
historial en el caso de un Abraham Zacut, con su eterno peregrinar 
cortesano de Extremadura a Portugal, Túnez y Turquía 32. Juglares y 
juglaresas de ambas religiones continúan con sus escandalosas a la 
vez que perdonadas promiscuidades, lo mismo en tierras de moros 
que de cristianos. Los romances fronterizos captan todo el sabor de 
un mundo híbrido, en clara cercanía a modelos, léxico y sensibili
dad orientales 33. El ex-franciscano Anselmo de Turmeda (1352- 
1423) realiza en árabe y en catalán una obra que responde a la típica 
figura del tránsfuga religioso, pero que literaria y culturalmente no 
hace sino ahondar en la previa tradición mudéjar, con su autobio- 
grafismo y aclimatación de modelos arábigos 34.

Continúan dándose fenómenos de profunda significación que 
suelen pasar ignorados para una atención crítica polarizada en torno 
al afán de anticipar a toda costa el albor del Renacimiento en la Pe
nínsula. El capítulo de las grandes traducciones continúa, como se 
sabe, su gran trayectoria bajo la bien probada fórmula del mecenaz-
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32 Francisco Cantera, Abraham Zacut (Madrid, Aguilar, 1935). El caso de Zacuto es ahora 
visto como un aspecto más del resurgir de la astronomía oriental en vísperas del Renaci
miento (J. Samsó, Tratado de astrología atribuido a Enrique de Villena, pp. 17 y ss.).

33 Juan Torres Fontes, «La historicidad del romance Abenámar, Abenámar», Anuario de Es
tudios Medievales 8 (1972-1972), 225-256. Samuel Armistead y James T. Monroe, «A  New Ver
sión of ‘La morica de Antequera’», La Coránica (194), 228-240.

34 Miguel Asín Palacios, El original árabe de la «Disputa del asno» contra fray Anselmo de 
Turmeda (Madrid, Centro de Estudios Históricos, 1914). Autobiografía i  atac ais partidaris de la 
creu. Introducción de Míkel Epalza, traducción de Míkel Epalza e Ignasi Riera (Barcelona, 
Curial, 1978).
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go principesco y la insustituible actividad de judíos y moros. El mis
mo Juan II desea disponer en 1455 de una nueva traducción del 
Corán y ello da origen a la colaboración que, lejos geográficamente 
de España, pero en todo conforme a su espíritu de siempre, realizan 
el ex-cardenal Juan de Segovia y su paisano Igé de Gebir (Y^á Gide- 
lli)35. El proyecto de Corán trilingüe se mostraba en manos del pri
mero como foco de un esfuerzo por resolver, conforme al más puro 
ideal luliano, el problema de las diversas «leyes» per viam pacis et doc- 
trinae. Es, sin embargo, la clase de lenguaje que no suena bien ni ha
lla eco fuera de la Península. Juan de Segovia fue duramente ataca
do y ni siquiera pudo convencer a Nicolás de Cusa de su noble idea 
«quod decet potius via doctrinae quam gladio intendere ad sarrace
nos conversionem» 36. Destino casi igual de amargo por distinta ra
zón que el de su colaborador el alfaquí segoviano, cuyo código o 
Breviario sunní tomará por un camino inaudito en la historia del Is
lam, con su intento de cimentar la vida religiosa de los mudéjares 
sobre textos vernáculos, en ruptura impuesta por la realidad del 
desconocimiento colectivo del árabe. El castellano se muestra ahora 
como la única opción realista para la cultura del grupo musulmán, 
magnificando el caso de lo anteriormente ocurrido con los judíos 
respecto al hebreo y hasta cierto punto entre los cristianos con el la
tín. El atrevido y melancólico esfuerzo con que Igé de Gebir se des
pide (en fecha anterior a 1462) de la lengua sacra, en pro de una 
operación de salvamento del Islam español, le ha hecho padre efec
tivo del copioso ciclo final con que la literatura aljamiada perpetúa 
hasta 1609 la interacción multicultural del medievo español37. El 
vernáculo ha continuado así fiel a su misión original y de siempre, 
haciendo posible una vida intelectual de todos los españoles más 
allá de diferencias de religión y de culturas.

La inmensa recensión alfonsí continúa siendo a la callada el pan 
cuotidiano de la cultura y su corpus historiográfico permaneció váli-

35 Estudios de Darío Cabanelas, Juan de Segovia y e l problema islámico (Madrid, 1957); 
«Quinto centenario de Juan de Segovia», Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos 7 (1958), 
141-144. C. Wiegers, «Isa b. Yabir and the Origins of Aljamiado Literature», Al-Qantara XI 
(1990), 155-191.

36 Julio González, E l maestro Juan de Segovia y su biblioteca (Madrid, CSIC, 1944), p. 98.
37 L. P. Harvey, Islamic Spain 1250 to 1500, pp. 78-87.



do e insuperado durante los tres siglos siguientes 38. Las Partidas no 
han dejado de ser desde entonces el cimiento inconmovible del De
recho en España y América 39, incluyendo hasta hoy a ciertos terri
torios de los Estados Unidos. Cuando fray Juan de Castrogeriz glosa 
a Egidio Romano, reintroduce bajo nueva forma la vieja Poridat de 
poridades, e Isabel la Católica incluye la Lámpara de los príncipes entre 
los libros que han de guiar la educación del príncipe don Juan 40.

Frente a tales realidades, gran parte de la crítica ha luchado des
pués en vano por crear la ilusión de un peculiar «humanismo» o 
«pre-renacimiento» 41 a la italiana desde casi los primeros años del si
glo XV. Con esta prisa por no carecer a toda costa de un precoz Re
nacimiento (con o sin «pre-»), lo hace a partir de figuras tan pobre
mente latinadas como don Enrique de Villena, Juan de Mena y 
hasta el marqués de Santillana (que prácticamente ignoraba la len
gua). Su sello en común era el hallarse ilusionados, con toda com
prensible lógica, hacia una incorporación asimiladora de Dante y 
cuanto éste representaba, y no todavía del humanismo grecolatino 
que sólo vagamente intuían o, en el mejor de los casos, sólo envidia
ban a mucha distancia. Culto de época a un poeta que se venera, 
pero que nadie se halla capacitado para entender en la profundidad 
de su impostación escolástica 42, es signo adecuado de la errabundez
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38 R. Menéndez Pidal, Primera crónica general, p. XLVIII.
39 José L. Bermejo Cabrero, «Sobre la influencia de Las Partidas», Revista de la Facultad de 

Derecho de la Universidad Complutense de Madrid 40 (1971), 351-362.
40 R. Marsan, Itinéraire espagnoldu conte médiéval, pp. 165 y 330.
41 Como de costumbre, dicha orientación crítica puede considerarse iniciada por M. Me

néndez Pelayo en su Antología de poetas líricos castellanos. Como extremo de la misma cabe ci
tar los afanes por apropiar para España el humanismo napolitano por el solo hecho de pro
ducirse bajo la dominación aragonesa, según comenta Peter E. Russell, «Arms versus Letters: 
Towards a Definition of Spanish Fifteenth-Century Humanism», Aspects of the Renaissance 
(Austin: U. of Texas P., 1967), 47-58 (52). Otras dimensiones del problema quedan abordadas 
por María Rosa Lida, Juan de Mena, poeta del prerrenacimiento español (México, El Colegio de 
México, 1950) y Ottavio di Camillo, El humanismo castellano del siglo xv (Valencia, Fernando 
de Torres, 1976). Véase, en especial, la discusión del problema por Karl Kohut, «El humanis
mo castellano del siglo xv. Replanteamiento de la problemática», Actas del séptimo congreso de 
la Asociación Internacional de Hispanistas, 2 vols. (Roma, Bulzoni, 1982), II, 639-647.

42 Como discurre P. E. Russell, la verdadera vocación de los españoles no era otra que 
los poetas italianos del Trecento, en especial un Dante que descubren cuando los humanis
tas de la vecina Península comienzan a dejarlo atrás («Arms versus Letters», p. 56). Llama la 
atención hacia las dificultades, limitaciones y errores en el estudio y conocimiento de Dante 
W. Foster, «The Misunderstanding of Dante in Fifteenth-Century Spanish Poetry», Compara- 
tive Literature 16 (1964), 338-347.
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y frustraciones que por casi tres cuartos de siglo acompañan la lenta 
agonía del concepto alfonsí de suelo hispano-oriental. Punto muer
to, o más bien río revuelto que algunos poetas hicieron trabajar a su 
favor, pero que no permite a la cultura española navegar en franquía 
hasta la llegada de otro gran héroe intelectual que se llamó Antonio 
de Nebrija.
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I

Et por ende el muy noble rey don alfonso fijo del muy bien aventurado 
e con que podemos dezir por el segunt las sus obras el santo rey don fe
rrando e de la Reyna donna beatriz por que los grandes fechos que pasa
ron sennalada mente lo que pertenesce a la estoria de espanna fuesen sabi
dos e non cayesen en olvido fizo ayuntar los que fallo que cunplian para 
los contar. E tan conplida mente e tan bien los pone en el prologo que el 
fizo de la dicha crónica donde le sopo que ninguno non podria y mas de 
dezir nin avn tanto nin tan bien commo el. E esto por muchas Razones, lo 
vno por el muy grant entendimiento que dios le dio. Lo al por el gran 
talante que auie de fazer nobles cosas e aprouechosas. Lo al que auia en su 
corte muchos maestros de las ciencias e de los saberes a los quales el fazia 
mucho bien e por leuar adelante el saber e por noblescer sus Regnos. Ca 
fallamos que en todas las ciencias fizo muchos libros e todos muy buenos e 
lo al por que auia muy grant espacio para estudiar en las materias de que 
queria conponer algunos libros. Ca morava en algunos lugares vn anno e 
dos e mas e avn segunt dizen los que viuian a la Su merced que fablauan 
con el los que querian e quando el queria e ansi auia espacio de estudiar 
en lo que el queria fazer para si mismo e avn para veer e esterminar las 
cosas de los saberes que el mandaua ordenar a los maestros e a los sabios 
que traya para esto en su corte, e este muy noble Rey don alfonso entre 
muchas nobles cosas que fizo ordino muy conplida mente la crónica de es
panna. e puso lo todo conplido e por muy apuestas Razones e en las menos 
palabras que se podia poner en tal manera que todo omne que la lea puede 
entender en esta obra e en la crónica que el conpuso e mando conponer 
que avian muy grant entendimiento e avia muy grant talante de acrescentar 
el saber. E cobdiciaua mucho la onrra de sus Regnos e que era alunbrado
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de la gracia de dios para entender e fazer mucho bien. Mas por los pecados 
de espanna e por la su ocasión e sennalada miente de lo que estonce eran e 
avn agora son del su linage ovo tal postrineria que es quebranto de lo dezir 
e de lo contar. E siguiosse ende tal danno que dura agora e durara quanto 
fuere voluntat del dios bendito sea el por todo lo que faze. Ca derechos e 
marauillosos e escondidos sson los sus juisios. e ansi commo agora e en 
otras muchas vezes enbio tribulaciones en espanna después la libro ansi 
commo lo puede faser e que lo fara quando fuere la su merced, e creo que 
si mas amansassemos las muy malas nuestras obras que amansaría el la san- 
na que a contra nos e todo esto se fara commo la su merced fuere, e desta 
Razón no cunple de fablar y mas ca non se podran acabar avn en muchas 
Rasones mas fablaremos en la rrazon que auemos comentado.

Juan Manuel, Crónica abreviada, Ed. de Raymond L. Grismer y Mildred 
B. Grismer (Minneapolis, Burgess Publishing, 1958), pp. 38-39.

II

205-Como Santa María quis guardar hua moura que tiia seu filio en bracos 
u siia en hua torre ontre duas ameas, e caeu a torre, e non morreu nen seu 
filio, nen lies enpeceu ren, e esto foi por oragon dos chrescháos.

Oragón con piadade / oea Virgen de grado, 
e guardad’á de mal por ela / o que lie encomendado.

Ca aquestas duas cousas / fazen mui conpridamente 
gannar amor e graga / déla, se devotamente 
se fazen e como deven; / e assi abertamente 
parecen a ssa vertude / sobre todo’ orne coitado.
Oragon con piadade / oea Virgen de grado...

E sobr’ aquest’ un miragre / vos rogo que me ougades 
que fezo Santa María; / e se y mentes parades, 
oiredes maravilla / mui grand’e certos sejades 
que per oragon mostrada / foi ante muit’ om’ onrrado.
Oragon con piadade / oea Virgen de grado...

Na fronteira un castelo / de mouros mui fort’ avia 
que combateron crischáos / que sayan d’ agaria 
d’ Ucres e de Calatrava / con muita cavalaria;
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e era y Don Affonso / Telez, ric-ome pregado,
Oragon con piadade / oe a Virgen de grado...

[Q]ue tragia gran companna / de mui bóos cavaleiros 
ardidos e arrizados, / e demais bóos guerreiros 
e almogávares muitos, / peóes e baesteiros, 
por que o castelo todo /muid agya foi entrado.
Oragon con piadade / oe a Virgen de grado...

O castelo fortemente / foi derredor combatudo 
e os muros desfezeron, / ond’ en gran medo metudo 
foi o poblo que dentr’ era; / e pois que sse viu vengudo, 
colleu-sse a hua torre / mui fort’. E de cada lado
Oragon con piadade/ oe a Virgen de grado...

Na torre meteron cavas / e fogo poi la queimaren; 
e os mouros que dentr’ eran, / por se mellor a[m]pararen 
do fogo, ontr’ as ameas / punnavan de se deitaren’ 
e assi morreron muitos / daquel poblo malfadado.
Oragon con piadade / oe a Virgen de grado...

Con esta coita tan grande / do fogo que os cegava 
e d’outra parte do fogo / que os mui forte queimava, 
hua moura con seu filio / que mui mas ca si amava, 
sobiu-sse con el encima, / que lie non foss’ afogado. 
Oragon con piadade / oe a Virgen de grado...

E entre duas ameas / se foi sentar a mesquya 
con seu filio pequenyo / que en seus bragos tiia; 
e pero que mui gran fogo / de todas partes viynna, 
a moura non foi queimada / nen seu filio chamuscado.
Oragon con piadade / oe a Virgen de grado...

O maestre Don Gongalvo / Eanes de Calatrava, 
que en servir Deus en mouros / guerrejar se traballava 
e porend’ aquela torre / muito conbater mandava, 
e outrossi Don Alfonso / Telez, de que ei falado,
Oragon con piadade / oe a Virgen de grado...

E quando virón a torre / que era toda cav[a]da 
e vian ontr’as ameas / aquela mour’ assentada,
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semelleu lies a omagen / de com’ está fegurada 
a Virgen Santa María / que ten seu Fill’ abracado,
Oragon conpiadade/ oe a Virgen degrado...

E ouveron piadade / ele e quantos chriscáos 
a virón, e con gran doo / alearon a Deus as máos 
que os de morte guardasse, / per que eran pagaos; 
e desto quis Deus que fosse / un gran miragre mostrado.
Oragon con piadade / oe a Virgen degrado...

E daquela part’ a torre / u eles eran tan passo 
se leixou viir a térra /sobre’un gran chao devasso, 
que neu deles morto / non foi, ferido nen lasso, 
nena madre neno filio; / mas possou-os en un prado.
Oragon con piadade / oe a Virgen de grado...

A Virgen Santa María, / a que por ela rogaven 
os crischáos. Poren todos / muito sse maravillavan; 
a ela e a seu Filio / mui grandes loores davan, 
e a moura foi crischáa / e seu filio bateado.
Oragon con piadade / oe a Virgen degrado...

Cantigas de Santa Maña, Ed. W. Mettmann (Madrid, Castalia, 1988), II, n. 
205, pp. 251-253.

III

VII. De como se enamoro de Josep su sennora Zulayme, e de como fizo con el ante 
las duennas de casa de Pharaon.

En tod esto, seyendo Josep tan priuado en casa de su sennor, crescio e 
fizos muy fermoso et mucho apuesto. Et donna Zulayme, su sennora, pues 
quel uio tal, enamoros del; e dize la Estoria de Egipto que se encubrie ella 
toda uia quanto podio, que no ge lo entendiessen los omnes comol querie 
bien fasta quela uencio ell amor, de guisa que non lo pudie encubrir; et un 
dia uistios e guisos quanto meior e mas apuesta mientre pudo, e uino a el, e 
fizol saber, por las mas fermosas e mas apuestas razones que ella sopo, 
comol amaua e era enamorada del de guisa quelo non podie ya soffrir; e 
contol en su poridad como Phutiphar non era para mugier, ca era castrado 
e castraral el rey; e rogol e dixol que si el quisiesse fazer lo que ella querie, 
quel darie grand auer, e fazer le ye muy ric omne, e fazer le ye afforrar e po-
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ner le en granel estado. Et respusol Josep, según dize Moysen en la estoria 
déla Biblia, que pues que su sennor le metiera en poder su casa e todo 
quanto auie que non farie el cosa tan desaguisada contra el, ca serie grand 
trayeion; et diz la Estoria de Egipto que trauo ella estonces del, e punno en 
quela besasse pues que mas non pudie auer del; e el non quiso e deffendios 
della quanto pudo, fasta que ouo a fuyr antella, ca toda uia trauaua ella del 
mas de rezio; et assi acaescio que ell ora que Josep yua fuyendo, essora mis
ma entraua Phutiphar, su sennor, por la puerta del corral, e touo oio al pa
lacio, et dixol: «Que es esto?» Josep comenqol a dezir sus palabras apuestas 
e buenas razones, por que non descubriesse assu sennora; mas donna Zu- 
layme, aquella su mugier de Phutiphar, temiendo se de mezcla, salió a el e 
dixol: «Phutiphar, yo me yazia durmiendo en mi camara, e uino este uues- 
tro siervo e quiso me forqar.» Et Josep escusos estonces lo meior que pudo, 
guardando se toda uia de dezir ninguna cosa por que su sennora cayesse 
en culpa nin en uerguenga. Bien entendió Phutiphar, por las razones que 
oyo déla una e de la otra part, que este fecho por ella uinie, pero touo la su 
razón della e dixo a Josep: «Quita te deste pleyto tal, et non lo fagas mas, e 
ruega me que te perdone déla culpa en que me yazes.» Josep uio como non 
fiziera ningún yerro, ni auie que emendar, nin por que rogar sobrestá razón 
et callosse aquell ora, segund cuenta Josepho, pero finco en la gracia de su 
sennor como antes, ca el sennor non fizo grand fuerza en ello.

Estas nueuas de Zulayme e de Josep ouieron a sonar a casa del rey; et 
las duennas que y eran ouieron asaber la uerdad del fecho e porfazaron de- 
11o entressi. Et acaesciera ante desto que sopiera el rey Nicrao las nueuas 
de Josep e comol comprara Phutiphar para el, e preguntol por el e el negó 
gele. Et mando a Josep que non saliesse de casa e ques apartasse en logar 
quel non uiesse ninguno; e estando el rey en sus sabores e en sus uicios, 
apartado délos ovsxnes, donna Zulayme, essa muger de Phutiphar, mando 
adobar grandes maniares de muchas maneras e aduzir de muchos uinos, e 
conuido grand companna délas duennas del palacio del rey. Et quando las 
duennas auien auenir, assentos ella en un palacio en que auie otro de den
tro, e eran amos pintados e labrados con mucho oro; e fizo tender por ellos 
pannos de seda de color jalde e dotros colores muchos, e labrados con oro 
duna labor que dizen en arauigo dibeth, assi como departe la Estoria de 
Egipto, et colgo aderredor acitaras daquel panno. Et mando uenir unas mu
gieres que affeytauan las nouias, e mando les que affeytassen a Josep quan
to meior sopiessen e pudiessen, e quel sacassen desta guisa affeytado al pa
lacio o estauan las duennas que ella conuidara de casa del rey. Et este 
palacio auie la puerta contra o nasce el sol, e entraua estonces el sol por 
tod el. E aquellas mugieres que affeytauan a Josep pusieron le una redezie- 
11a sobre los cabellos, labrada con aljófar e con piedras preciosas, et uistie-
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ron le pannos de seda jalde, labrados con oro e con plata a sennales de rue
das uermeias por sus logares otrossi con oro; et de dentro daquellas ruedas 
auie unas figuras de aueziellas pequennas de color verde, e el panno era fo
rrado e enuestido de cendal doblado de color uerde; et las bocas délas 
mangas labradas con piedras preciosas de muchos colores, et uistieron le 
sobre aquel panno una camisa uermeia delgada; et pusieron le sobre todo 
en la cabera una corona doro, toda labrada otrossi con piedras preciosas 
muy nobles; et fizieron lo de guisa que paresciessen los cabellos so la 
corona e tornaron le una piega dellos delant quel colgassen sobre los pe
chos; e fizieron le dellos tremas como de redeziellas; et sobresto alcohoraron 
le los oios, e pusieron le en la mano un ysopo doro con sedas uerdes con 
que echasse agua rosada alas duennas, como si fuesse obispo, o arzobispo o 
donzella de linage de reyes o de muy alta sangre.

Et quando las duennas ouieron comido los otros comeres, aduxieron 
les delante cidrias et otras fructas de muchas naturas, segund tierra de Ma- 
nip, e sennos cuchiellos con mangos de piedras preciosas con quelas apa- 
rassen. Et dixo les aquella ora donna Zulayme: «Duennas taiad dessa fruta 
e comed». E  fizo luego adozir uinos de muchas naturas por fazer les mas 
plazeres e alegrar las mas, e mando les parar muchos uasos delante con ello 
que beuiesse cada una de qual se pagasse e quanto quisiesse. Et pues que 
comieron déla fruta, e beuieron del uino, dixoles: «Fizieron me entender 
que trauauades en el uuestro palacio las duennas en el mió fecho con el 
mió sieruo». Respusieron le ellas: «Assi es como uos dezides, pero depar
tiendo nos sobrestá razón dixiemos que uos erades de grand guisa e que 
non fariedes tal cosa, ca tan onrrada sodes uos que tenemos que non torna- 
riedes cabega aun por fijos de reys, pues quando menos por uuestro sie
ruo». Essora les respuso ella: «Non uos dixieron uerdad quelo yo quiz fa
zer, pero aun que assi fuesse como lo uos oyestes, non era cosa muy 
desguisada, ca omne es el pora tal fecho». Estonces enuio dezir alas quel 
compusieran quel aduxiessen ante ella e ante las otras duennas a aquel pa
lacio o estauan. Et quando uino a aquel logar o su sennora seye con las 
duennas, dio por el rayo del sol quel entraua por la puerta, como lo auie 
mandado guisar donna Zulayme, e resplandescio todel palacio et la faz de 
Josep e quando el uistie. E Josep fue uiniendo su passo con su ysopo en su 
mano, assi comol castigaran, fasta que llego assu sennora e se paro antella; 
et pararon mientes en el todas las duennas. Essora contengo a fablar con 
ellas donna Zulayme, mas ellas tanto estauan pensando en la beldad de Jo
sep que non parauan mientes en lo queles ella dizie, et dixoles: «Duennas 
que auedes que non parades mientes en lo que uos digo yo, catando a mió 
sieruo?» E  respondieron le ellas: «Dios le libre de seer sieruo, ca este non 
es sieruo mas semeia rey noble». Et catando a el non finco y ninguna que
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non fues mouida en su coraçon e non cobdiciasse uaron con el grand des
seo que auien deste, e aun que cada una délias le cobdidaua pora si; tanto 
fueron pagadas del e les parescie apuesto. Quando esto entendió donna Zu- 
layme plogol, et dixoles: «Duennas, este es aquel con quien me uos dezides 
mal». Recudieron le ellas: «Agora uemos e dezimos que uos non deue rep
tar ninguno por ello, et el qui uos repto fasta aqui bien entendemos que 
uos fizo tuerto, e uos pensad de fablar con el como uos por bien touier- 
des». Dixo ella: «Ya fable con el, mas non quiso fazer nada délo que yo 
quería, mas fablad uos con el e rogad le por mi, e por uentura, por uuestro 
ruego, fara lo quel yo mando». Alli comencaron todas a fablar con el, mas 
cada una assu cabo; e la que con el fablaua rogaual en su poridad por si 
misma, e que con ella ouiesse ell amor que donna Zulayme le demandaua 
pora si, e non con donna Zulayme; e non ouo y tal délias que este ruego 
non fiziesse primero, mas ninguna nol pudo uençer que el lo quisiesse fa
zer, e pues que se desfeuzauan del, conseiauan le e rogauan le que fiziesse 
lo que su sennora quede e le demandaua, e que por ello ganarie riqueza e 
nobleza. Repondioles el quelo non auie mester, ca su sennor le daua assaz, 
e nuncal pudieron mouer a ello. Quando esto uieron acordaron se todas a 
trauar del e forçar le. Et dixo les donna Zulayme, oyendo lo Josep: «Non 
sea, ca non nos estarie bien; mas pues que uos tanto sabedes de nuestra fa- 
zienda, dezir uos quiero lo quel cuedo fazer si el esto non fiziere por mi: 
meter le e en prisión et dar le mucho aspera uida». Oyó lo Josep e respusol: 
«Por uentura, mas me ualdra essa prisión quelo que uos me mandades fa
zer». Essora yuro ella por el su dios que si el aquello que ello demandaua 
non fiziesse, que luegol ella prenderle. Et el su dios, segund cuenta la 
estoria, era un ydolo de piedra uerde fecho en nombre déla planeta de 
Mercurio. Por todas estas menazas nin por el fecho mismo quel fazien dell 
algo quel prometien, non quiso Josep fazer nada délo que ellas querien.

Alfonso el Sabio; General estoria, Primera parte. Ed. Antonio G. Solalinde 
(Madrid, 1930), Libro VII, cap. VII, pp. 211-213.

IV

Las miniaturas de los Libros del ajedrez, tablas y dados (abreviadamente, 
Libro de los juegos) representan un documento inestimable acerca de la vida 
íntima en torno al rey Sabio. Según la suscripción del códice, la obra fue 
acabada en Sevilla poco antes de su muerte (4 de abril de 1284). Rodeado 
de las mayores amarguras y despedido para siempre de los grandes desig
nios políticos, el Libro de los juegos (Escorial T.I. 6) documenta cierto retrai-
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miento a las distracciones y placeres de la vida cotidiana, en un ambiente 
de palacios mudéjares y jardines andaluces. La iconografía del monarca 
abandona la solemnidad de su indumentaria ceremonial (corona, para, ce
tro, etc.) para mostrarse en la ropa más cómoda que suponen el capiello o 
bonete de tela, túnica desceñida y manto con orla de castillos y leones re
saltados en alegres colores. Según concluye el estudio de Ana Domínguez 
Rodríguez h la misma vida amorosa de don Alfonso encuentra también allí 
ecos bastante reconocibles. Particular interés reviste en este sentido la ilus
tración correspondiente al f. 48 r., descrita por dicha investigadora en los 
siguientes términos:

El rey Alfonso parece visto en la madurez y no juega directamente sino 
que contempla a dos mujeres escotadísimas y de ropas transparentes que 
aparecen a ambos lados del tablero. Junto al rey hay un cortesano pero 
ello no basta para que el monarca levante la mano y señale el tablero de 
juego. Los censores posteriores han frotado los escotes de las señoras y el 
resultado es aún más equívoco, pues parece como si don Alfonso hubie
ra sido pintado tocando los senos de la jugadora a su lado (p. 56).

Como cabe observar, y según cuadraría a obvias profesionales de la vida 
galante, la postura de ambas mujeres carece del menor recato. Se trata in
dudablemente de moras, según delata la aleña en manos y pies de la prime
ra, igual que en el pie derecho de la segunda. Como seña a mayor abunda
miento de su identidad musulmana, los cuerpos aparecen depilados con el 
mayor escrúpulo. Las mujeres tiene a sus pies el calzado de gruesas suelas 
que acaban de dejar, unas cómodas sankas. Es discutible en nuestra opinión 
que el rey haya sido representado aquí en su edad madura. La expresión, 
ligeramente risueña, es por el contrario juvenil, el cabello no ha encanecido 
aún (por claro contraste con la figura del cortesano sentado a la turca) y la 
cara del rey muestra sólo un bozo naciente. Una escena entre jugadores 
moros del mismo códice muestra a un viejo y una joven de cabellos muy 
largos, también desnuda bajo la misma clase de camisa transparente (gilala), 
en f. 40 v.

1 «El “Libro de los juegos” y la miniatura alfonsí». Alfonso el Sabio, Libros del ajedrez, da
dos y  tablas. Madrid, Patrimonio Nacional, 1987, 31-123. Iconografía previamente estudiada 
por Gonzalo Menéndez Pidal, «Las Cantigas, la vida en el siglo xm según la representación 
iconográfica», Cuadernos de la Alhambra 14 (1978), 87-98; Gonzalo Menéndez Pidal y Carmen 
Bernis, «Las Cantigas, la vida en el siglo xm según la representación iconográfica. Traje, ade
rezo, afeites», Cuadernos de la Alhambra 15-17 (1979-1981), 89-154.
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El l ib r o  E l concepto c u l tu r a l  a lfo n s i,  de  
F rancisco  M árqu ez V illa n u e va , fo rm a  p a r
te  de la  C o lecc ió n  « S e fa ra d » , q u e analiza  
la  p resen c ia  de los ju d ío s en  E spaña y  su  
co n trib u c ió n  a la  c u ltu ra  en  d iversas  áreas.

COLECCIÓN SEFARAD

• La expulsión  de los judíos de España.
• La ciencia hispanojudía.
• Ju derías y sinagogas españolas.
• Los judíos en Portugal.
• La creación literaria  en lengua sefardí.
• D iáspora sefardí.
• Judaism o español y la inquisición.
• Polém ica y con vivencia  de las tres  

religiones.
• El concepto cu ltu ra l alfonsí.

En preparación:
• Lengua sefardí.

D 1 SEÑO < i R Á FI CO: JO SÉ CR ESPO



L a  F u n d ació n  M A PFR E  A m érica , c read a  en  19 8 8 ,  
t ie n e  c o m o  o b je to  e l d e s a r r o l lo  d e  a c t iv id a d e s  
c ie n t íf ic a s  y c u ltu ra le s  q u e  c o n tr ib u y a n  a las  s i 

gu ien tes fin a lid ad es  de in te rés  gen era l:

P ro m o c ió n  d e l se n tid o  de s o lid a r id a d  e n tre  
los p u eb lo s  y  cu ltu ra s  ibéricos y  am ericano s y 
estab lec im ien to  e n tre  e llos de v ín cu lo s  de h e r

m andad .
D e fe n sa  y d iv u lg a c ió n  d e l leg a d o  h is tó r ic o ,  
socio lóg ico  y  d o cu m en ta l de E spaña, P o rtu g a l 
y p a íses a m e ric a n o s  en  sus e tap as  p re  y p o s t

co lo m b in a .
P ro m o c ió n  de re lac io n es  e in te rca m b io s  c u l
tu ra le s , té c n ic o s  y  c ie n tíf ic o s  e n tre  E spaña, 
P o rtu g a l y o tro s  p a íses  e u ro p e o s  y  los p a íses  

am ericano s.

M A P FR E , con  v o lu n ta d  de esta r p re sen te  in s titu 
c io n a l y c u ltu ra lm e n te  en  A m érica , h a  p ro m o v id o  
la  F u n d ació n  M A P FR E  A m érica  p a ra  d e v o lv e r  a la  
socied ad  a m erica n a  u n a  p a rte  de lo  q u e de ésta  ha  

rec ib id o .

Las Colecciones M A PFRE 1492, de  las q u e  fo rm a  
p a rte  este v o lu m e n , son el p rin c ip a l p ro yec to  ed i
to ria l de la  F u n d ació n , in teg rad o  p o r  m ás de 2 5 0  
lib ro s  y en  cu ya  re a liz a c ió n  han  c o la b o ra d o  3 3 0  
h is to r ia d o re s  de 4 0  pa íses. Los d ife re n te s  títu lo s  
e s tá n  re la c io n a d o s  co n  las  e fe m é r id e s  d e  1 4 9 2 :  
d e scu b rim ien to  e h is to ria  de  A m érica , sus re la c io 
nes con  d ife ren tes  países y  etn ias, y fin  de la  p re 
sen cia  de árab es y  ju d ío s  en  E spaña. La d irecc ió n  
c ien tífica  co rresp o n d e  al p ro fe so r  Jo sé  A n d rés-G a -  
l le g o , d e l C o n s e jo  S u p e r io r  d e  I n v e s t ig a c io n e s  

C ien tíficas.
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