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NOTA PRELIMINAR

CON EL presentevolumen secontinúala ediciónsistemáticay crono-
lógicadel Reyeshelenista,comolo llamó IngemarDiiring. La crítica
en la Edad Ateniense(1941) y La antigua retórica (1942) encabe-
zaron la seriede volúmenesdedicadaal “pensarliterario” de Reyes
(XIII-XV); la Religióny la Mitología (XVI) abrieronla nuevaserie
del “mundo espiritualde los griegos”,que fueproseguidaen el volu-
men anterior (XVII) con la esperadacontinuaciónde la Mitología
(Los HÉROES) y la primerarecopilaciónquehizo Reyesde sus“es-
tudioshelénicos”,Junta de sombras(1949).

El volumen que el lector tiene en sus manossigue paso a paso
la producciónhelenista de Reyes a partir de Junta de sombras
hasta las últimas páginassobrelos historiadoresalejandrinosque
el autor logró enviar a la imprenta poco antes de morir, con
excepcióndel “Breviario” sobreLa filosofía helenística (1959), la
póstumaAfición de Grecia (1960) y del material inédito manus-
crito, que habráde publicarseen seguida. Hoy por hoy, hemos
logrado juntar en un volumen diversos trabajos redactadosentre
1942 y 1959, pero queReyes sólo agrupó,retocóe hizo imprimir
de 1957 a 1959,postreraño de suvida. Las fechasde estosimpre-
sospermiten,pues,un riguroso orden cronológicoque es el seguido
en esta edición, aunquelas fechas de origen, que hacemoscons-
tar en lo posible,nos lleven a la épocade La antigua retórica. En
esto,comoen otros detallesexplicadosluego, creemosseguirel crite-
rio deReyes;a él mismose debeel textodefinitivamenteelegidoy la
disposicióny ordenamientodel conjunto. Se publican, en primer
término,los Estudioshelénicos(1957), segundacompilaciónde en-
sayoshechapor el propio Reyes,que bien puedeser el título de
todo el volumen,y cuatrocuadernosdel Archivo de Alfonso Reyes,
los másunitariosy personales:El triángulo egeo(1958),La jornada
aquea (idem), Geógrafosdel Mundo Antiguo (1959) y Algo más
sobre los hi,storiadoresalejandrinos (idem). Adelante se describen
por separado,al dar cuentade su contenido e historia particular.

Por lo pronto, me veo obligado a publicar una carta de Reyes,
escritaprecisamenteen el centrode estos años,dondedescribecon
puntualidadsus proyectosy los relacionacon otros escritos suyos
del mismo tema,ya publicados. Aunque se refiere en ella a los
“trabajos relativos a la historia y a la geografíaen la antigüedad”,
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únicamente es un valioso testimonio de suafán organizadorde la
obra en marchay aun de sus ambicionesy desesperanzasde última
hora. Por fortuna, casi todoslos escritosy proyectosqueenumera
figuran hoy en estevolumen o en otros anterioresde sus Obras
Completas. El lector puedeutilizarla como guíaen varios aspectos
de la tarea helenistade Reyes,por más que el destinatariohaya
aprovechadoen las notas todo lo pertinentea la cronología.

México, D. F., 21 de noviembrede 1958.

Mi querido ErnestoMejía Sánchez:Me preguntausted sobre
mis trabajos relativos a la historia y a la geografíaen la
Antigüedad. Sí, vale la penade esclarecerloun poco,porque
yo mismo ya no me entiendo y a vecescreo que naufrago
en el océano de mis papeles.Vamos por partes.

1. His’roitv~.

1. “La era presocrática:los historiadores”,cap. III del
libro La crítica en la Edad Ateniense,1941,pp. 73-85 [Obras
CompletasXIII, pp. 74-85].

2. “La historia antes de Heródoto”,en el libro Junta de
sombras,1949,pp. 116-143 [Obras Completas,XVII, pp. 325-
349]. (Publicadoantes en Todo, México 26 de mayo a 14
de julio de 1949). Artículo fechadoen 1944.

3. “Los historiadoresalejandrinos”,en Estudioshelénicos,
1957, pp. 207-215 [En el presentevolumen, pp. 173-181].
(PublicadoantesenFilosofía y Letras,México,julio adiciembre
dé 1951). Artículo fechado en 1951.

4. El artículo anterior es un panoramageneralde la his-
toria entre los alejandrinos. Tengo ya redactados:a) un
estudio sobre Éforo; b) unas páginas casi acabadassobre
Teopompo; lo mismo sobreTimeo y Dicearco. Estoshisto-
riadores alejandrinosrepresentanla escuelaepidíctica y la
peripatética(Dicearco), que son por decirlo así los que con-
tinúan el tipo tradicional de la historia. [Véaseen estevo-
lumen “Algo más sobre los historiadoresalejandrinos”,1 y
II, pp. 369-394].

5. Tambiéntengo a medio escribir variaspáginassobre
la zona intermediaalejandrina:Crátero,los “atidas”, Clidemo,
Androción, Fanodemo,Filócoro, el “Mármol Pario”, etcétera.
[idem, Iii, pp. 395-396].

6. Entre los tipos nuevos de la historiografíaalejandrina,
algo sobrelos narradoresde sucesosparticulares,y los histo-
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riadores de asunto exótico. (Manuscrito). [ibidem, IV, a
[y b pp. 397407].

7. Lo mismo he comenzadoel estudio de lo que llamo
la síntesishistórica alejandrina:Polibio, Diodoro, Posidonio
[Ib., IV, c., pp. 407-419].

8. De las disciplinasparticularesrelacionadascon la his-
toria (cronología,mitografía, doxografía,historia de las artes
y las letras), sólo he acabadobreves páginasrelativasa los
~‘Alboresdel artede la guerra” (Estudioshelénicos,pp. 217-
222), artículo fechadoen 1943 y publicadoen versionesan-
terioresen Defensa,México, IV, 1944 y luego en la cadena
ALA de Nueva York, 1956 [Id., pp. 182-187; peroReyes al-
canzó a redactarcon posterioridada estacarta el cap. V de
“Algo más sobrelos historiadoresalejandrinos”,que en parte
cumple su programa: Id., pp. 420-432].

9. Paracompletarel cuadroofrecido en el N~3, aún faltan
los viajes, la etnografíay las narracionesnovelescaso semi-
novelescasprovocadaspor las campañasde Alejandro y sus
sucesores.

II. GEOGRAFÍA

1. “De Geografíaclásica (Los geógrafos griegos. Astro-
nomía y geografíade los griegos. Fuentes para la historia
griegadel mar. Las navegacionesromanas”,en Estudioshelé-
nicos, pp. 85-111. [Véaseen el presentevolumen, pp. 69-93].
(Publicado antesen Filosofía y Letras, México, 1948,bajo el
título de “Introducciónal estudiode la geografíaclásica”).

2. “Por los maresantiguos:Predecesoresde los griegos
en el área del Mediterráneo; Hacia los maresclásicos; Los
egipcios; Los minoicos o cretenses;Los fenicios; Cartago;
Los carios.—Descubrimientodel Egeo y del Mar Negro: Los
Argonautas.—Las aventuras de Odiseo: En general; Cos-
mografíay geografíade Homero; Identificacionesmíticasen
la Antigüedad; Identificacionesmodernasde los sitios de la
Oclisea.—La expansión colonial de Grecia y sus esferasde
influencia; Hesíodo;Hecateo.” (Publicadabajo distintostitu-
losen Humanismo,México, de1952 a 1953). [En Humanismo,
efectivamente,publicó Reyes“Por los maresde Grecia: Los
Argonautas,1”, 15 de noviembrede 1952, N~5, pp. 50-54;
II, 26 de diciembre, N~6, pp. 44-47; “Por los mares de
Grecia: Las aventurasde Odiseo,III”, 15 de febrerode 1953,
N~7-8, pp. 34-36; IV, marzo-abril,N~9-10, pp. 53-56 (con-
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tinuará);V, 29 de agosto,año II, tomo III, N~13, pp. 71-73
(continuará);peronadamás.]

3. Por copiar en limpio: continuaciónde lo anterior: a)
“El descubrimientodel Atlántico arriba de las Columnasde
Hércules: En general; Hímlico; Pytheas; Los romanos. b)
“El descubrimientodel Atlántico, abajo de las Columnas
de Hércules: Eutimenes; Hanno; Las Islas Afortunadas; La
Atlántida; América. c) La costa asiáticadel OcéanoIndico:
Los nombresgeográficos; Escílax; Nearco.”

La obra deberíacontinuar,segúnmis notas,con los ulte-
riores descubrimientosa lo largo del Mar Rojo y costas
sud-asiáticas;el periplo del 1e~siglo por el Eritreo y el Lejano
Oriente; la circunnavegaciónde Africa de Neco II a Ma-
gallanes,y el misteriosoNilo hastalasmodernasexploraciones.
Demasiadoambicioso.

4. “La Geografíaantigua.Los orígenes;Leyenday poesía”
[Véaseen este volumen “Geógrafos del Mundo Antiguo”, 1
y II, pp. 315-326]. (En las Memoriasde la AcademiaMexi-
cana correspondientede la Española,1958, pp. 235-242,bajo
el título: “Albores de la geografíamediterránea”.)

5. Continuacióninédita de lo anterior: a) “La geografía
tradicional” (Homeroy Flecateo);b) Sin terminar:“La época
intermedia” (el Seudo-Escílax,otra vez Éforo y Teopompo.
HeráclidesPóntico, Pytheas,Dicearco y Aristarco de Samos).
c) Sin terminar: “La geografíaalejandrina(propiamentetal):
los viajesy campañasde Alejandroy suscapitanes;El Seudo-
Aristóteles, De Mirabiibus; Eratóstenes;Polemón; Hiparco;
fragmentosgeográficosde Polibio y de Agatárquides;Crates
de Malo; Eudoxo; Artemidoro; Estrabón,etc. [Idem, III,
IV y y, pp. 327-366].

6. Antes de todo esto,publiqué “El cuentodel marsellés”
(Pytheas).(Juntade sombras,.pp. 225-231).Fechadoen 1942
y aparecidoantesen Todo, México, 22-X-1942. [Obras Com-
pletas, XVII, pp. 422428.]

Como verá usted, variasveces ataqué los mismos puntos
desdediversosángulos,lo que ha acabadopor embrollarmi
trabajo de un modo ya irremediable.

Se preguntaráustedsi esperoacabarestostrabajos. Sospe-
cho que no me bastaráya la vida. Otras tareasmásurgentes
solicitan ahora mi atención. Ahí quedaráeso, hastadonde
buenamentepueda yo adelantarlo.

Cordialmentesuyo. ALFONSO REYES.
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Granparte del materialdescrito en la carta,publicado,inédito
o proyectado,consta en el presentevolumen o en los anteriores,
como lo hemosanotado entrecorchetes,pues la casi totalidad de
los ensayosy estudiosaquí reunidos pertenecepor su tema al
ámbito histórico-geográficode la cultura griega, si se exceptúan
el “Panoramade la religión griega” y “En torno al estudiode la
religión griega”, ensayosquesirvieron de baseo esquemaa los
cursosde Reyes en El Colegio Nacional y al tratado de Religión,
del volumen XVI de sus ObrasCompletas,u otrosmáslateralmente
históricoscomo “El horizonteeconómicoen los alboresde Grecia”
e “Hipócratesy Asclepio”, todosen Estudioshelénicos(1957).

Pasemosahoraa describir el contenido de los cinco impresos
quese publicany a contarsu historia, valiéndonosde los datosbi-
bliográficosy del Diario de Reyes,tal como él 1~hacíaen su incon-
clusa Historia documentalde mis libros. En primer lugar nos re-
ferimos al volumende Estudioshelénicos,que como en otros casos
de obrasde Reyes varió de título en el periodo de gestacióny
despuésaun de contenido,a medidaque se organizabael material
elaborado constantemente.No enviaba Reyes todavía a la im-
prentael original de Junta de sombrascuandodecidió reunir ciertos
“estudioshelénicos”en libro aparte. El 26 de febrerode 1948, dice
en el Diario: “Comienzo a empuñarde nuevo La cunade Grecia,
abandonadahace años, depurandopapeles.. .“ (vol. 10, fol. 142).
No debeconfundirseestetítulo con el del ensayoinicial de Junta
de sombras,queluegohapasadoaEl triángulo egeo,puessetratade
una obra diferente, como luego se ve, pero hay que esperarhasta
el 13 de agostode 1953:“Diose a copiarcomienzoCuna de Grecia
nuevaversión” (vol. 12, fol. 40). El 26 deenero de 1955 surgeotro
título: “Arreglé algo para el nuevolibro de Páginashelénicas” (id.,
fol. 158) y el 13 de febrerode 1957 reapareceel primitivo: “Lec-
tura preparatoriadel libro La cuna de Grecia” (vol. 14, fol. 18).
Pocosdías después,se vuelve al segundo,con variante: “Preparo
volumen Estudioshelénicosdesdemadrugada”(23 de febrero: icL,
fol. 21), puestodavíaestáindecisoel autorentrePáginasy Estudios.
El 25 de febrero, escribe: “Lp anuncio [a Orfila Reynal] puedo
enviarle Mitología griega, ler tomo: Los DIOSES, cuandoguste. Le
preguntosi autorizael Fondo [de Cultura Económica] la publica-
ción por El Colegio Nacional de Estudioshelénicos(como lo hace
paraBurlas Veras), a reservade incorporarloen las OperaOm.nia”
(id., fol. 22). El 8 de marzo, entrevariasnoticias de sus trabajos,
dejaver la primeravarianteotra vez: “PreparéLa sombrade Lucre-
cío [de R. Waltz]. Sigo con La jornada aquea, corrigiendo en
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lecturas... Me deja [Orfila Reynal] publicar Páginas helénicas
enEl Colegio [Nacional]. Esperaparala Mitología,porquequierelas
dospartesjuntas” (it!., fol. 25).Por fin, apareceel título definitivo:
“Entreguéa páginaslos Estudioshelénicosque daré a El Colegio
Nacional” (13 de marzo: id., fol. 26) y el 10 de junio: “Entrega
al Colegio Nacional para sus ediciones el original de mi libro
Estudioshelénicos” (id., fol. 64). A un mes de distancia,encontra-
mos a Reyesen plena tarea de corrección de pruebas,del 18 de
julio al 16 de agosto (id., fols. 76, 78 y 85), pero, seguramente
fatigadoya el 31 del último mes,encargóla vigilancia de las prue-
bas a EmmaSusanaSperatti (íd., fol. 91). Sólo el 24 de octubre
del año en curso, 1957, recibió “el l~ejemplar de mi libro Estw.
dios helénicos,edicióndel ColegioNacional” (id., fol. 105).Su des-
cripción bibliográfica es la quesigue:

ALFONSO REYES / ESTUDIOS HELÉNICOS / [escudo
del ColegioNacionaly monograma]/ EDICIÓN DE EL COLE-
GIO NACIONAL / Calle deLuis GonzálezObregónnúm.23 /
Máxico 1, D. F. / MCMLVII /

4~,224 pp. + 2 h., la primera de ellas, para el colofón: “Esta
décimacuartaobra de la Biblioteca de EL COLEGIO NACIONAL se

acabó de imprimir el día 28 de septiembrede 1957 en los talleres
de GráficaPanamericana,S. de R. L. (Parroquia,911, esq.con Ni-
colás San Juan,de la ciudadde México), y su tiro fue de 1 000
ejemplares. La edición estuvo al cuidado de Andrés Cisneros
Chávez” (p. 225, s. n.). A pesar de la fechadel colofón (28 de
septiembrede 1957) y la del recibo del primer ejemplar (24
de octubre) el libro no parecehaber circulado sino a principios
del año siguiente,por algún retrasoen la encuadernación;Reyes,
por lo menos, no recibió los ejemplaresde autor hasta el 30
de enero de 1958: “Recibo 10 ejemplaresde Estudioshelénicos”,
apuntaenel Diario (íd., fol. 121).

La obra está compuestapor 13 ensayoso estudios,repartidos
en tresseccionesde muy desigualextensión:1) sietepiezasque, en
la actual edición, se reducen a cinco porque se eliminan dos, la
2 y la 4, que pasano pasaron,de acuerdocon Reyes, a sitio
más adecuadoen las Obras Completas:“Grecia en el tiempo y en
el espacio” es hoy el texto C de la “Introducción” a la Religión
griega (Obras Completas, XVI, pp. 30-37). Y “El secreto de
Minos”, quefue luego la piezaXII de El triángulo egeo(1958), se
publica en este mismo volumen, un pocomás adelante;II) cuatro
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estudios,de los cualesel último, el más breve,se componede “Dos
comunicaciones”,como lo dice el propio título; y III) dos únicas
piezasque al igual de las 4 de la secciónanterior conservanaquí
idéntico lugar.

En cuantoa la cronologíade los Estudioshelénicosvale adver-
tir que Reyesen el índice y al calce de cadauno de ellos dejó la
fechade composición y los datosbibliográficos de su aparición
en la prensaperiódica y en publicacionesespecializadas.Aquí
conservamosen su sitio las fechas de composición y acarreamos
los datos del índice,junto con los que nuestrainvestigaciónagregó,
a la última nota al pie de cada uno. Un examenrápido de los
mismos nos lleva a trazarel bosquejocronológico que sigue. La
pieza más antiguadel volumen es “Albores del arte de la guerra”,
fechadaen 1943 pero retocadaen 1956. Segúnel índice referido,
se publicó en Defensa,de México, junio de 1943, la primera ver-
sión, mes y año en que fue redactada;sin embargo,Reyes,en la
cartaantestrascrita,da otra fechade publicaciónen Defensa,“abril
de 1944”, ninguna de las cualeshemospodido consultar: en de-
fecto, restablecemosal calce el mes y el año de ambasversiones.
Nos detenemosen este asunto mínimo porque entre esas fechas
extremasse elaboré todo el libro y porque “Albores del arte de
la guerra”,en el conjunto de ensayosdel libro, fue el primero y el
último que reclamó la atenciónde Reyes.

Le sigue inmediatamenteel amplio “Panorama de la religión
griega”, de 1947,y “De geografíaclásica”, de 1948. De 1949 son
la “Presentación de Grecia”, “Reflexiones sobre la historia de
Grecia” y “El horizonte económicoen los alboresde Grecia”, y
de 1950, “Grecia en el tiempo y en el espacio”y “En torno al
estudio de la religión griega”. La “Interpretaciónde las Edades
Hesiódicas”,“Hipócratesy Asclepio” y “Los historiadoresalejan-
drinos” fueron escritos en 1951. Las “Dos comunicaciones”,en
1953. “El secretode Minos” en 1954. La segundaversión de los
“Albores del arte de la guerra”,que cierrael volumen,cierratam-
bién el proceso de redacciónde suspáginas,en 1956.

El caráctermás técnicoy menos literario de estos trabajos,lo
que en modo alguno quieredecir descuidoestilístico,nos ha con-
vencido por demásde juntarlos con los cuadernosmonográficos
del Archivo de Reyes, lo que a la vez da unidad cronológica y
formal a estevolumen. Todos ellos son, en rigor, “estudioshelé-
nicos”, muchomás que los profundosy tersosensayosde Junta de
sombras,como quiso el subtítulo.
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ARCHIVO DE ALFONSO REYES / [doble barra] J Serie
D (Instrumentos)Número7 / EL TRIÁNGULO / EGEO /
Máxico, 1958 /

4Q, 112 pp. + 2 h. de índice y de pie de imprenta: “Impreso
en Gráfica PanamericanaS. de R. L., Parroquia911, México 12,
D. F.” (p. 215, s. n.); en la p. 2, s. n., el Copyright y “Primera
edición, 1958 / 150 ejemplares”. En las pp. 3-4, la lista de “Estos
cuadernos”y al final la “Nota sobreestecuaderno”,firmada A. R.,
quenosotrosdejamosen simple“Nota” y fechamosen 1957,puesya
el 19 de febrerode esteaño el original estabacopiadoenlimpio.

El triángulo egeose componede XVI capítulos,de los cualesel
primero es el más antiguo, “La cuna de Grecia”, de 1944, que
tambiénfue el ensayoinicial de Junta de sombrasy pasóa ocupar
su lugar definitivo en esta“monografía de conjunto”. “La apari-
ción de Creta” y “Las EdadesHelénicas” son de mayo de 1948,
capítulos II y III, respectivamente.El trabajo fue interrumpido
entoncesy reanudadoen Cuernavacaa fines de 1949. El 28 de
diciembrede esteaño, Reyes anotaen su Diario: “Sólo estudioel
Egeoprehistórico,con escasaesperanzade poderconvertirmis notas
en cursoparaEl ColegioNacional,como quisiera,puesel asuntoes
muy arduo y técnico” (vol. 10, foL 14). De regresoa México, el
16 de enero de 1950 sigue estudiandoel tema: “Alfonso Caso me
ofrecebibliografía de etnologíay religión indígenapara mis estu-
dios sobreel Egeoprimitivo” (vol. 11, fol. 16); pero la redacción
no debió progresarmucho.

Hasta el año 1954 en adelanteno parece volver a los mares
egeos;“El secretode Minos”, queseráel cap. XII, extraídode los
Estudioshelénicos,datadeabril deeseaño,y el cap.VI (“La urbe,
las casas,los palacios”) se publicó en julio, con el título “Evocación
de Creta”. Sólo en febrero de 1957 reaparecenlas noticias en el
Diario y por vez primera se lee el nombredel cuaderno:18 de
febrero, “Sigo preparandoTriángulo egeo” (vol. 14, fol. 20) y
el 19 “Acabé de copiar, para mi Archivo, porque no todo es lo
bastanteoriginal, lo queal fin se llamaráEl triángulo egeo” (id. &
ib); el 8 de septiembreapuntó un proyectoeditorial que no reali-
zaría: “. . .arreglé,para Ábside, El triángulo egeo” (id., fol. 95),
peroesarevistaen 1957 no publicó de Reyesmás que su“Corres-
pondenciacon RaymondFoulché-Delbosc”(Nos.1 a4). Finalmente,
decidióReyesimprimirlo por cuentapropia, 26 dediciembre:“Envío
a Archivo imprimir El triángulo egeo” (íd., fol. 115). Entreel 16
de febrero y el 2 de marzodel nuevo año de 1958 corrigió perso-
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nalmentelas pruebas(id., fois. 126 y 130); mientrastanto, los ca-
pítulos VII y VIII, “La aparienciahumanay la indumentaria” y
“Las artesen general”, respectivamente,aparecieronen la prensa
periódicadel Contienente,distribuidospor la cadenaALA. El 16 de
mayo Reyesapuntó en suDiario: “Llegan mis 150 ejemplaresdel
Triángulo egeo” (íd., fol. 150). Comenzaríaa obsequiarde inme-
diato los ejemplaresde costumbre,ya queel 29 de mayo un servi-
dor acusóreciboen estaforma: “Ayer recibí su preciosoTriángulo,
queme leí de un tirón.” Si únicamentese trataradeunaimpresión
privada,quehoy no pudierajustificar en público, me habríaevitado
la cita; por el contrario, todo lo que ahí se sugierede riquezay
amenidades demostrableencualquiermomentoy sinmuchoesfuerzo.

ARCHIVO DE ALFONSO REYES/ [doble barra] / Serie
D (Instrumentos)Número 8 / LA JORNADA AQUEA /
M~xico,1958 /

4Q, 27 pp. + 1 bI. + 2 h. de índice y pie de imprenta:“Impreso
en Gráfica Panamericana,5. de R. L., Parroquia911. México 12,
D. F.” (p. 31, s. n.); en la p. 2, s. n., el Copyrighty “Primera edi-
ción, 1958 / 150 ejemplares”. En las pp. 3-4, la lista de “Estos
cuadernos”y al final la nota “Este cuaderno(D. 8: Instrumentos)”,
firmada A. R. y fechadaen 1958, que aquí titulamos solamente
“Nota”.

“Este cuaderno—escribe Reyes— se relaciona con el D. 5
(Troya, 1954) publicadoenestemismoArchivo [ahora enlas Obras
Completas,XVII, pp. 115-179], pero sobre todo con el D. 7 (El
triángulo egeo, 1958), cuyo asunto continúa,al punto de repetir
aquíalgunasfrasesy conceptos”. Constade cuatrocapítulosbreves
y su elaboraciónse remontaa 1944 y 1947, pero sólo años más
tardeReyespudo corregirlay darle forma definitiva. Haciael 20
de febrerode 1957 escribeen el Diario: “PreparandoLa jornada
aqueapara mi Archivo, pero creo queno sale naday que másme
convieneguardaresoparami Mitología. Veremos. Me fundéhace
diez añosenel ya entoncesenvejecidoGrote” (vol. 14, fol. 21). Dos
díasdespués:“Preparola copiay ejemplarde imprentaqueenviaré
mañanaal Fondo de Cultura [Económica] de mi Mitología griega,

1a parte: Los DIOSES. Sigue copia de La jornada aquea,pero ya
se va a injertar en la 2~pte. de la Mitología: Los HÉROES (id. &
ib.); sin embargo,el 15 de marzotodavíaestabaen copia (id., fo-
lio 27). El injerto que preparabadebió de retrasarla tarea e in-
cluso detenerla narración,como en efecto lo hizo, a la altura de
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un verso de Hugo (“Booz endormi”), y poner al pie la nota que
dice: “En estepunto se suspendela ofrecidanarraciónde las le-
yendasheroicasreferentesa los orígenesaqueos,puestodo el mate-
rial hastaaquí reunido anteriormente, reelaboradoy con mayor
extensión,pasaa la segundaparte de mi Mitología griega, que se
consagraa Los HÉROES.—1958”. Sólo dos piezas de las cuatro
llegaronalpúblico antesdela aparicióndeLa jornadaaquea:“Tierra
y cielo” [de Grecia] (Cap.1) aparecióen La Palabra y el Hombre,
abril-junio, y “La hermosafalsificacióndel pasado” [“Grecia y su
hermosa.. .“] (Cap. II), en Estaciones,verano de 1958, cuando
Reyescorregíalaspruebasdesucuaderno,puesel 21 demayoapuntó
en su Diario: “Envío a impresión a la Gráfica PanamericanaLa
jornada aquea: Archivo, D.-8” (vol. 14, fol. 151). El 24 de junio
todavíaestabaconlas“PruebasdeLa jornadaaquea” (it!., fol. 157),
y agregóentoncesal calcede “La hermosafalsificación del pasado”
la fecha de “México, febrero de 1944”, la única que figura en los
capítulosdel cuaderno,con excepciónde 1958,en la nota del último.

ARCHIVO DE ALFONSO REYES / [doble barral /
Serie D (Instrumentos)Número 9 / GEÓGRAFOSDEL /
MUNDO ANTIGUO / México, 1959 /

49 Es un sobretiro, con forro y portadaidénticos a los arriba
descritos,de la Memoriade El Colegio Nacionalde 1958, tomo IV,
N~1, cuya paginaciónconserva,pp. 75-118 + 1 mapa del Medi-
terráneoentre la portaday la p. 75. Al dorso de la portada, los
datosbibliográficos del sobretiro,el Copyright y el pie de impren-
ta: “Impreso y hechoen México [Printed and made in Mexico]
por Gráfica Panamericana,S. de R. L.”; en la parte superior:
“Primera edición, 1959 / 100 ejemplares”.

Este trabajo, fechado al final en 1942, consta de V capítu-
los de los cualeslos 1 y II se publicaroncon el título de “Albores
de la geografía mediterránea” en las Memorias de la Academia
Mexicanacorrespondientede la Espaflola, México, 1958, pp. 235-
242, y todos ellos en la Memoriade El Colegio Nacional, antesci-
tada. En unaportadamecanográfica,con correccionesmanuscritas
deReyes,sepuedenobservarlas variantesquesufrió el título de este
cuaderno:Geografía del Mundo Clásico, Geógrafosdel Mundo Clá-
sico y finalmenteGeógrafosdel MundoAntiguo,el definitivo. El ori-
ginal enviadopor Reyesa la Memoriade El ColegioNacionaldebió
llevar una hoja con la explicación“Este cuaderno”,que no sellegó
a imprimir. Hemos encontradouna copia al carbónentre los pape-
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les de Reyes,que ahorapublicamoscon el título de “Nota”. Tiene
la fecha manuscritade 1959, sin iniciales al píe pero que aquí se
restablecenpara uniformar los cuadernos.

Entreel 17 de febrerode 1958 y el 20 de julio de 1959, encon-
tramos en el Diario de Reyes algunas noticias sobre la última
etapa de copia e impresión de estetrabajo. El 17 de febrero de
1958, escribe,“... estoyhaciendocopiar ALBORES DE LA GEOGRAFÍA
MEDITTERRÁNEA, ex: Edad Alejandrina” (vol. 14, fol. 126), segu-
ramentepara la primera publicación en las Memoriasde la Aca-
demia Mexicana. Un año después,9 de febrero de 1959, da otra
noticia y otro título: “Sesión Colegio Nacional en que entregono-
ticia de mis laboresen 1958, doy trabajosobreGEOGRAFÍA DE LOS
ANTIGUOS para Memoriay ofrezcotres conferenciassobreLAs LE-
YENDAS GRIEGAS DEL MAR, para marzo” (vol. 15, fol. 11). Entre
junio y julio de 1959 corrigió las pruebasjunto con las de La
filosofía helenística, tarea que lo fatigó extremadamente,como
puedeverse por esteapuntedel 23 de junio: “Me traen pruebas
dela Memoriade ElColegioNacionalconmi artículosobreGEÓGRA-
FOS GRIEGOS. Pero ¿podrécorregirlas? ¡Si ayer me fatigó tanto,
al parecer,el acabarde despacharlas pruebasde Filosofía lielenís-
tica!” (íd., fol. 41). El 10 de julio tiene entre manos otro juego
de “Pruebasde GEÓGRAFOSANTIGUOS parael ColegioNacional” (íd.,
fol. 44) y el 20 las devolvió juntamentecon otras de la Filosofía:
“Hoy devolví pruebasde La filosofía helenísticay de la Memoria
de El Colegio Nacional” (íd., fol. 46). Recuérdeseque este trabajo
se relacionaíntimamentecon el “De geografíacI~ica”que sepu-
blica en los Estudioshelénicosde estevolumen,pp. 69-93.

El último cuadernode la seriedel Archivo de Alfonso Reyeses
el titulado “Algo más sobrelos historiadoresalejandrinos”.Estaba
destinadopor su autora serel N~10 dela Serie D (Instrumentos)
y cuyaportada,datosbibliográficos, Copyrighty explicación (“Este
cuaderno”) hemos encontradoentrelos papelesde Reyes,en copia
mecanográfica.Pór la lectura del Diario podemosreconstruir este
proyectoeditorial, interrumpidopor la muerte el 27 de diciembre
de 1959.

En 1951 había redactadoy publicado en Filosofía y Letras un
cuadrogeneralde “Los historiadoresalejandrinos” (ahora en los
Estudios helénicosde este volumen, pp. 173-181) y todavía el 29
de julio de 1952 teníael propósito de publicar en la misma revista
estacontinuación,que entoncesse llamabano másHistoria alejan-
drina o Historiadoresalejandrinos (vol. 11, fol. 181);peroel trabajo
se interrumpió por seis años. A fines de 1958 lo reanudé;el 21 de
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diciembreapuntaen el Diario: “Sigo el Teopompodelos HlsTojuA-
DORES ALEJANDRINOS” (voL 14, fol. 193). El 24 de diciembre, a la
“Madrugada:los historiadoreshelenísticos” (íd., fol. 194). El 10
de enero de 1959 “Siguen copias HISTORIADORES ALEJANDRINOS”

(vol. 15, fol. 3). Perosurgió unanuevainterrupciónpor atención
prestadaa otros trabajosacometidosal mismo tiempo. El 25 de
octubrede1959hizo un cortedecaja delos“libros prestosal acabar
octubre”. Entre los de tema helénico o helenísticoestabanlos si-
guientes:“Organizado:La afición de Grecia... Para la Memoria
del ColegioNacionaldeesteaño,ALGO MÁS SOBRELOS HISTORIADORES
ALEJANDRINOS (queirá en separataa mi Archivo)... Muy adelan-
tadala Mitología griega: terminado el tomo de Los DIOSES y en
marchael de Los HÉROES. Idem. La Religióngriega. Y callo lo
aún atrasado”(íd., fois. 71-72). En noviembrede 1959 se dedicó a
organizardefinitivamenteestecuaderno;el día10 teníaya “Páginas
preparatoriaspara ALGO MÁS SOBRE LOS HISTORIADORES ALEJANDRI-

Nos, para la Memoria anualdel Colegio Nacional” (íd., fol. 76).
El 22 estabalisto el original par.ala imprenta:“Entregaréal Colegio
Nacionalparala MemoriaanualALGO MÁS SOBRELOS HISTORIADORES
AJANmuNos,75 páginas”(íd., foL 81). Ya no pudo verlas prue-
basni la Memoria,tomo IV, N~2, pp. 97-155,que hnpriniió sutra-
bajo. Peroya teníapreparadoel sobretiroy aunlo dabapor hecho:
“Primera edición: 1960 / 100 ejemplares”,se leeen la páginadel
Copyright,en unacopiamecanográfica.Y enla “Nota bibliográfica”
de La afición de Grecia, que apareciópóstumirnienteen 1960,puso
unanotaal pie delos títulos desusGeógrafosdel Mundo Antiguoy
de Algo mássobre los historiadoresalejandrinos: “Las dos últimas
monografías,incorporadasen mi Archivo, se recogenprimeramente
en los años respectivosde la Memoria del Colegio Nacional de
México” (p. 7). La verdades quesólo los Geógrafosse llegarona
imprimir en sobretirocomoN~9 de los Instrumentosdel Archivo.
El último trabajodeReyessóloaparecióenla Memoriareferida,y de
ahí pasaa sus Obras Completas,en estevolumen, todo él practica-
mente desconocidops~e~gran público, pero no menos sabio y
erudito quelos anteriores.

Ear~sToMEJíA SÁNCHEZ

Instituto Bibliográfico Mexicano.
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1
ESTUDIOS HELÉNICOS





PRÓLOGO

Oi~’REzcoaquí una colecciónde estudioselementales,notasy
resúmenesdestinadosa la divulgación y a la enseñanza.La
mayoríaha aparecidoanteriormenteen revistas,periódicosy

coleccionesmisceláneas,como lo explicael índice. En algu-
nos,mehe limitado a condensarpáginasajenas:“El horizon-

te.. .“ procede de G. Thomson, sobre la antigua sociedad
griega;“De Geografía.. .“ procededeW. W. Hyde, sobrelos

marinosgriegos;y “En torno. . .“ procedede W. K. C. Gu-
thrie, sobrelas divinidadeshelénicas.

A.R.
[1957]





1

PRESENTACIÓN DE GRECIA

EL ORBE históricoal quepertenecemosesproductodel genio
filosófico y artísticode Grecia,completadopor el genio re-
ligioso de la gentehebreay el genio político y jurídico de
la genteromana. En el origen de nuestracivilización está
Grecia,y nuestracivilización ha venidoextendiéndosepaula-
tinamentepor la tierra, y tiendea cubrir con sumanto los
vestigiosde otrascivilizacionesarruinadas.Si,en el peorsu-
puesto,admitiéramosquelacivilización hoy porhoyseenca-
mina a un cambio de frente, o siquieraa un considerable
desvío—y yaesmuchoconcederenel actualestadodecomu-
nicacióny continuidadentrelos pueblos—,todavíahay que
reconocerque las coordenadasde estacurvaestánen Grecia,
y que la torsión sólo es explicable cuandoa Grecia se la
refiere.

Grecia está en el origen de nuestravida, nuestro pen-
samiento,nuestraarquitecturalingüística,nuestroshábitos.
Greciaesel embrión,pero un embriónquepresentadosSin-
gularidadescasi increíbles. Enprimer lugar,por cuantoasu
valor propio, los embrionessuelensercosatitubeante,inde-
cisa,paracuya justaestimaciónhacefalta, al menos,tanta
toleranciacomorespeto.Aún no sabemossi pararánen de-
chadoso en monstruos. Y sucedeque Grecia, en el orden
filosófico y artístico,siguesiendoun términoejemplar.Toda-
vía tenemosmucho que aprenderen sus modelosno supe-
rados. En segundolugar, por cuanto a su sentido,los em-
briones suelen ser poco o nadaorientadores. No sabemos
paradóndevan acrecerni adóndenospuedenllevar. Y su-
cede queGrecia esya unarosa de los vientos,unaestrella
náutica,un centrode rumbosdefinidos. Bastaconprolongar
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suslíneas,conseguirlos caminosqueella dejó trazados,para
cubrir la telarañadel mundo.

Aun la caridady la necesidadde un Dios justo—en que
insistirá Israel— tienen ya su sitio preparadoen la mente
griega. Y cuando,en la cubamaternadel Egeocaigan las
urgenciasemocionalesde Orientesobre los esquemasdibu-
jadospor Grecia,se irá definiendola figura del Cristianismo
en San Pablo; más tarde, en San Agustín, y todavía más
tarde,en SantoTomás,todosdiscípulosde Grecia. A Roma
le tocósolamenteprestarla fuerzade propagacióny dar a la
criaturael bautismode viabilidad.

Puesla religión de Grecia distamuchode sermeramito-
logía, cuentosfabulosos,historias alegresy revolcaderosde
dioses. La religión de Grecia tiene dos pisos. El piso su-
perior, el más conocidoy difundido por su mismo encanto
literario y su comodidad sismbólica —la antropoteología
olímpica en suma—,vieneaser algo como un ritual cívico
muy comparableanuestrasfiestasy celebracionesnaciona-
les. Detrásde las vistosasimágenes—a veces,verdaderos
intermediariosy santospatronos—se reconocealgo univer-
sal, fatal y eterno;se implora aunafuerzasuperiorqueel
espíritu humanoacabapor aislar en la noción de un Dios
único, omnipotentee intachable.

Por esolos filósofos griegossólo usandel mito como ale-
goríaexpresiva—y aveceslo inventanparaexplicarse,como
lo hizo Platón, el mayor genio religioso de Grecia—; pero
quedanen libertad de reírse,cuandoles place,del antropo-
morfismo entendidoal pie de la letra. Puesen Grecia no
hubo dogma,ni credo articulado, ni catecismo,ni Iglesia
comohoy la entendemos,ni verdaderosacerdocioa la mo-
derna. Cadapadrede familia era un sacerdote,contabacon
suaradoméstica;y alo largo de los años,los meses,los días,
oficiabaen unaserienutridísimade celebracionessagradas,
queningúnmodernoresistiría,ni los quemásy mejor cum-
plenconlos mandamientosde suprofesiónreligiosa.

Tal esel piso superiorde la religión griega. El piso in-
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ferior, prendidoaúnala magiaagrícola,alasfiestasy orgías
de las estaciones,conservay prolonga el verdaderofondo
étnico de las creencias,alcanzatemperaturamística en el
orfismo y los llamados Misterios. Pero un día el mundo
griegopierdela brújula antela ruina de losantiguosEstados-
Ciudadesy a causade la conquistaextranjera:Macedonia,
Roma. Se desconciertaentrelos ensanchesdelos nuevosdes-
cubrimientosgeográficosy losnuevospueblosy manerasque
afloran a la historia. Sobrevieneun desquiciamientode la
antigua economíasocial y cuanto ella significa. Entonces,
abandonadosya los inútiles altarescívicos de antaño,sube
como marea la religión del segundopiso. Casi diríamos:
subende las catacumbaslos Misterios. Las aguasse mezclan
conlos ardientesacarreosasiáticos;“proliferan” las aberra-
cionesmísticas;y entretodo ello, triunfa y se define un solo
Misterio, el Cristianismo,herenciadepuraday enriquecida,
pero herencialegítima—por justa evoluciónhistórica—del
saldo que arrojan las vicisitudes religiosas de Grecia. Así
lo explican sumasautoridadeseclesiásticasy humanísticas,
sin por esoatentara la doctrinade la Revelación. Y así,en
nuestraconcepciónde la vida y de la muerte,del mundoy
del trasmundo,otra vez apareceGrecia.

Nadie ignora lo quesignifica el arte de Grecia,todoslo
admiran,y es por venturael aspectomáspopulardel riquí-
simo legadohelénico. En las angustiosasdimensionesde esta
exposición,sólo cabeusaruna palabrapara caracterizarel
arte griego,y esapalabraes “equilibrio”. Lo asombrosoes
que en tan poco tiempo se hayallegado al arte clásico, tras
aquellaoscuridadcausadapor las últimas invasionesllama-
das dorias; oscuridadque sólo de lejos ilumina el faro de
Flomero. Porque Homeroes poeta arqueológico,casi equi-
valentealo quehoy seríaun épico quecantasela Conquista
de México.

Es verdadque Grecia no brotó de la nada. Cadavez se

excavamásen el terrenode esaantesalade Grecia que fue
la civilización egea,en su era cretenseo minoica, y en su
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era micénica;así como cadadía se descubrenconmayorni-
tidezlosantecedentesdelAsiaMenor y lacostasiria, quehan
reducido mucho la preeminenciaantesconcedida al solo
Egipto en la preparaciónde Grecia. Pero también es ver-
dadque entre aquellasvetustecesy la Grecia propiamente
dichaparecehaberseagregado,a ojos de los mismos grie-
gos, la luz de la historia. Al punto que ellos mismos fra-
guaronuna ficción mitológica para hacervecesde prehis-
toria. Sobre esta etapa previa sabemoshoy más que los
griegos de ayer. Y lo que sabemosapenasempezamosa
averiguarloen nuestrosdías, graciasa la piquetade Schlie-
mann, de Evans.

Tampoconecesitalargocomentarioel significadode las
letrasgriegas. A ellas tiene quevolver todo escritor, como
vuelve el campeónde golf, de cuandoen cuando,a los ejer-
cicios de la clava (o club), paracorregirsede los vicios que
va contrayendoen los lin,ks. Acasoal constantecontactocon
la vida, con susamargurasy susgoces,sus afanesy triunfos,
debenlos escritoresgriegoseseairede saludgeneralquehace
sus obras inconmovibles. Los escritoresmodernos,junto a
ellos,parecentodosalambicados.Aquellosexcelsospoetasno
conocieronla torrede marfil. La vida públicase les confun-
día —como a todos los griegos— con la privada; parti-
cipabanen la asamblea,en el consejo,en los tribunales,en
la guerra,y despachabanpor sí sus negociosy se ocupaban
en su heredad.Eurípides,por ejemplo,ha dejado un cen-
tenardetragedias,¡y de los veintea lossesentaañostuvo que
cumplir suserviciomilitar y participar en variascampañas!

La originalidad verdaderanuncabusca la originalidad.
Los poetasgriegosno necesitanlanzar manifiestos—esolo
dejamosa los políticos—; se manifestabanen sus versos.
Plenamentevitales,no leshacíanfaltalas drogasparasentirse
vivos. No suspirabanpor bebervino azul, queya teníansu
vino rojo, y unabuenabocanadade aire bastabaparatrans-
portarlos. No se les ocurrió cultivar clavelesverdes,porque
se satisfacíancon el lirio silvestreque Safo recogió un día
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en las laderas.¿Sieranmásprimitivas quenosotros?Cierta-
mente:y estabanmáslejos del manicomio.

Perovale la penarecordarque aquelladiminuta Grecia
—menorquealgunosde nuestrosEstadosfederales—,parece
haberseempeñadoen darnosel procesode la historia litera-
ria en un muestrariodiminutoe intenso,fácil de abarcar,tan
hermosocomo comprensible,al modo de un “plano-relieve”
quepuedeponerseen unamesa. Los génerosse sucedende
unaen otra época:epopeya,lírica, drama (tragediay come-
diaantigua),comediaromántica,ensayoy novela. Encuanto
a los oradores,vinculadosal desarrollo,los vaivenesy la
ruina de la democracia,cuandopierdensu utilidad pública
se transformanen conferenciantesde salón, y van incu-
rriendoen excesivoslujosverbales.Desuerteque losgéneros
puedenestudiarsepor épocas,casi aisladamente,como si los
hubieraordenadoasí un sumomaestrode la literaturauni-
versal,paramejorconducir la educaciónde los hombres.

La historia,quebrotaentrelas genealogíasmáso menos
míticasy las crónicaslocales,sabeconservar,al expandirse
con los auténticoshistoriadores,una objetividadmanifiesta
que,sinempañarel sentidopanheléniconi el amora la ciu-
dadpatria, les permitedeciral pueblosusverdades.Y tras
leerlos,nosreímosde los quepretendenquelahistoriano da
lecciones,seanquienesfueren. Cuandomenos,aquelloshisto-
riadoresnosaleccionansobreel modode escribirla historia.
Y el respetoa la libertad histórica es una de las prendas
másdelicadas,másinestablesde lasculturas:verdaderaflor
queduraun día, segúnlo sabemoslos contemporáneos.Apré-
cieselo que era esa libertad de juicio, recordandoque el
comediógrafoAristófanes,en plenalucha de la alianzaate-
niense contra la liga lacedemonia,se permitía censurary
poner en solfa a los demagogosquecapitaneabanel partido
de la guerray queaconsejaban,parasostenerlaindefinida-
mente,seguirexpoliandoa laspobresislasaliadas.

La filosofía griega, la ciencia,la libre investigación,aso-
man entre aquellos colonosplantadospor los litorales del
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Asia Menor, a quienesgrosso modo podemos llamar los
jonios. La insolenciade los jonios, al enfrentarseconlos te-
rrores sagradosy la mortal solemnidadde los imperios
asiáticos,fundael pensamientocientífico. Losbabiloniosaún
mezclanla cosmologíay la astronomíacon la astrologíay la
magia. Losgriegoslas emancipan.Los egipciosse contentan
con fábulasreligiosasy reglasde albañileríao contabilidad
para tratar las inundacionesdel Nilo, las reparticionesde
tierras, las cuentasde las despensasfaraónicas. Los desen-
fadadoshelenos—que llaman“pastel” a la pirámide,“asa-
dor” al obelisco,“chisguete”a la catarata,“gorrión” al Ibis
sagrado,y que inscriben con el cuchillo el nombrede sus
amantesenlos piesdel ídolo egipcio—,anadatemen,buscan
las causasnaturalesde los fenómenos,emancipanla teoría
geométricay matemática. Cienciay filosofía alcanzanlas
cumbresque todossaben,y aunhoy mismola nuevafísica-
matemática,las geometríasno euclidianasy la lógica diná-
mica y post-aristotélicanecesitanconstantementedejarsecaer
del trapecioy reposaren el suelo griego, entre uno y otro
acto acrobático.

La economíagrieganos deja una lección por lo menos:
la agriculturacaseray patriarcalproducela sobrepoblación.
Su mismavirtud acabapor matarla. Los pueblosse lanzan
a colonizarel litoral anatolio al oriente; la Italia Meridio-
naly Sicilia al occidente(la MagnaGreciao América de los
griegos);y al norte,el temerosoMar Negroo PontoEuxino,
ya tanteadopor el legendarioJasón. Dos ciudadesllegan
tardeal festín:Espartay Atenas.Espartase empeñaen resol-
ver el problemaconquistandoy esclavizandoa los vecinos,y
así se acuartelaentreellos parasiemprey vive en un rigor
bélico exageradoquedetieney aunhaceretrocedersuevolu-
ciónsocial y política. Atenashalla otra solución: se lanzaal
comerciodeexportacióny alas artesquede él proceden,crea
la marinay, paradar entradaa las nuevasclasesartesanas,
inventa la democracia.

La historiagriega,en conjunto, tambiénnosdejaunaen-
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señanza.Aquellaspatriaschicaso Estados.Ciudades,aunque
en discordiascontinuas,danun libre juegoa la mentey ala
accióndel hombre, lo que se desvanecevisiblementecuando
ellas se vienen abajo. No logran realizarla unidadsino bajo

laconquistaextranjera.Aristóteles,mentegriega,no entiende
aquelsueñode un gobiernototal aque se lanzasu discípulo,
elmacedonioAlejandro,poetaarmado.Tambiénalosojos de
Nietzschelos enormesEstadoscontemporáneosresultanmons-
truosidadesbárbarascomparadoscon las ciudadesgriegas.
Cuandoalgunasde éstasse empeñanen realizarla hegemo-
nía, caen en espantosasrivalidades y fracasan. La disputa
entreEspartay Atenas es el comienzodel fin. El imperio
ateniensecorroe parasiemprela democraciade los buenos
tiempos.El triunfo dela Liga LacedemoniaconducidaporEs-
parta—la cual no estabapreparadapara cosecharlo,por
falta de verdaderosentidopolítico— acarreaa la larga la
ruina de Grecia. Tucídides tenía razón: la Guerra Pelopo-
nesiaera unaguerratrascendental;no sólo acontecíaen un
rincón de la tierra, sino en el espíritu humano. Y la verdad
es queestaguerraentreAtenasy Espartano acabatodavía
y cubrehoy todoel mundo. Aun la enfermedadquecontrajo
Greciaaúltimahoranosha selladoparasiempre.*

Febrero de 1949.

* [Escribe Reyesen su Diario: “Visita de FernandoBenítez, que me pide

paraMañanaun artículo sobreGrecia (futuro suplementode Novedadesdedi-
cado a Grecia)...De tarde,correccionesa la Ilíada y escojofragmentopara
Novedades.¡Y escribo una PRESENTACIÓN DE GRECIA, de un rasgo!” (16 de
febrero de 1949; vol. 10, fol. 185). “Entregué a Benítez para Novedades[el]
artículo PRESENTACIÓN DE GRECIA y fragmentito [del la 111’ Rapsodia[de ial
¡liada trabaja’ido como loco” (17 de febrero; idem). “De tarde, y hasta la
medianoche,viene FernandoBenítezque me haceleerle muchosinéditos, y me
trae el suplementoliterario deNovedades,precioso, sobreGrecia, del próximo
27 de febrero, con mi PRESENTACIÓN DE GRECIA y ini fragmentohomérico” (24
de febrero; vol. 10, fol. 186). En efecto,el suplementoliterario de Novedades,
México, México ea la Cultura, de 27 de febrero de 1949, N°4, p. 1, trae el
presenteensayo y el fragmento de la Ilíada (rap. III, duelo singular entre
Paris y Menelao),en traducciónde Reyes.Se publicó también, casi de inme-
diato en Número, de Montevideo, marzo-abril de 1949, afio 1, N

9 1, pp. 6.11;
pero Reyes,quizá por error, en 31 de agostode 1953, segúnel Diario, remiti&
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“PRESENTACIÓNDE GRECIA paraNúmerodeMontevideoy al Nacional, Caracas”
(voL 12, fol. 45), lo que se confirma con una cartadel propio Reyesa Emir
RodríguezMonegal,de la mismafecha,que dice: “Le mandoal fin un artícuo
paraNúmero:PRESENTACIÓNDE GREcI.&.” El 26 deabril de1954, anota:“Doy a
EmmaSperattiPRESENTACIÓNDE GRRCIA paraBuenosAires Literaria” (vol. 12,
folio 91). No hemospodido comprobaresaspresuntaspublicaciones.Antes de
pasara Estudioshelénicossereimprimióenla MemoriadeEl ColegioNacional,
México, año de 1954, pp. 55-61, y fue leída públicamentepor Reyes:“Noche:
conferencia (PRESENTACIÓNDE GRECIA) en el Club Juvenil Heleno-Mexicano
(auditorio chico [del] SeguroSocial)”, se lee en el Diario, a 23 demarzode
1955; vol. 12, fol. 175.]
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REFLEXIONES SOBRE LA HISTORIA DE GRECIA

No HACE falta meterseen “ismos” comprometedoresni infeu-
darseen tal o cual sectaparareconocerqueel estudiohistó-
rico de los pueblosno es completomientras se prescinda
desuevolucióneconómicay de las agenciaseconómicas.El
materialismohistórico sóloes falso cuandopretendeseruna
explicacióntotal y exclusiva,reduciendoasí a determinacio-
nesexterioreslo muchode invento,de libre y desinteresada
iniciativa quecaracterizaa la conductahumana,y todo eso
quehallamadoCrocela libertad del acto histórico.

Declarar,por ejemplo,marxistao siquieraprecursordel
marxismoaBenjaminFranklin,queno eramásqueunacria-
tura predilectadel buensentido,seríaunaverdaderamons-
truosidad.Y Franklin, contodo, en sus reflexionesteóricas
lo mismo que en su estrategiapolítica (no olvidemosque

fue el negociadorde su nacienterepública ante el rey de
Francia),nuncaperdíade vista el factoreconómicoquemo-
tiva, junto a otros estímulos,las decisionesde los hombres.
Así, acostumbrabarepetir que, “en estadode pobrezaextre-
ma, aun la honradezresulta difícil, y el morral vacío no
puedemantenersede pie”. Enseñanzade nuestro grande
maestroPerogrullo, muchomás sabio de lo que suelecon-
cedérsele.

En el casode la antiguaGrecia—verdaderocampoexpe-
rimentalparael estudiode la civilización de Occidente,ex-
presivoy fácil comoun ejemplode enseñanzaprimariahasta
porhabersido un orbelimitadoy pequeño,verdaderabrújula
que deja trazadoslos rumbospara los siglos venideros—,
seha insistido hastala saciedaden la historiaheroicay la
política, en la cultural, en la artística. Pero por lo mismo
queestasfasesde la vida helénicasontan fascinadoras,no
siemprese otorgó la consideracióndebidaa la historia eco-
nómicay social.
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Los dos focos orientadoresde Grecia,y aunpuededecirse
“los dos polos”, que lo son como todossabenAtenas y Es-
parta,se entiendeny se sitúanmuchomejor si, aliadode su
índole peculiar—supuestoabstractoy queno se entiendepor
sí solo— se toma cuentade susvicisitudes económicas. Lo
explicaremosbrevemente:

La Grecia arcaicavivió de la agriculturadoméstica,en
régimen paternaly casero. Útil y provechosoen su hora,
esterégimendesarrollóinmensamentela población,y de aquí
su fracaso,hijo directo desuéxito. La genteyano cabíaenla
Greciapeninsular,“la Greciacontinua”,quedecíaÉforo.

Grecia era un semillerode Estados-Ciudadesy nuncalo-
gró, por suerteo por desgracia,la unificaciónpolítica ni la
religiosa,ya que fracasaronlos intentosimperialistasde sus
capitales—Atenas, Esparta,Tebas—,y los intentosatrac-
tivos y conciliatoriosde sus Panegirias,sus Oráculos, sus
GrandesSagrariosy sus Anfictionías, las cuales acabaron
corrompidaspor la intriga extranjera. Tal unificación sólo
se obtuvo por imposiciónajenay a manerade vasallaje.Fa-
llida tambiénla empresaconquistadorade Persia,tocó rea-
lizar la unidad política de los helenos—a cambio de su
libertad—, primeroa Macedoniay despuésa Roma.

Puesbien, anteel problemade la sobrepoblación,la ma-
yoría de aquellosEstadosgriegosindependientesse lanzó a
unaseriede colonizacionessucesivas:al Mar Negro o Ponto
Euxino, y de aquíla expediciónde los Argonautasen busca
del fabulosoVellocino de Oro; a la costa del Asia Menor,
la antigua Anatolia, y de aquí la Guerra de Troya y la
epopeyahomérica;a Italia y a Sicilia, y de aquí la funda-
ción de esaAmérica de los griegosque fue, en el Occidente
Mediterráneo,la llamadaMagna Grecia.

Pero algunosEstados,y por ventura los quehabíande
alcanzarmayor relieve histórico, Atenasy Esparta,llegaron,
tardea la colonización. Y se dijeron,como en los versosde
Peza:“~Yacompraronmis hermanos/ Toda la juguetería!”
De algúnmodohabíaqueresolverlo.
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Espartadecidióextendersesobrelastierrasvecinas,sobre
sushermanosde raza,en vez de navegar,como los otros,en
buscade tierras despobladasy bárbaras. Se metió en un
callejónsin salida;se arrojó a las guerrasde Mesenia;per-
turbó su serparasiempre;tuvo quevivir acuarteladaentre
puebloshostiles; se agotó a lo largo de ocho siglos en una
conquistaquenunca pudo consumar;atajó defintivamente
suposibleevolucióndemocrática;vivió pory parala guerra;
se quedópresaen formase institucionescruelesy atrasadas;
contuvosunatural respiraciónal puntode sofocarlos vuelos
delapoesía,queparala lírica,porejemplo,habíaamanecido
augurandoaurorasradiosas;mantuvoa lo largo de su dura
existenciaunarigidezy unamiopíamanifiestas;nuncapudo
entenderlos interesesy los idealespanhelénicosde ensanche
y de libre expansión;no veía claro lo quepasabamás allá
de sus puertas;hastaacudíade mala ganaa las guerrasen
quese decidíalavida o la muertede la gran familia griega;
auncayó en traicionerasalianzascon el tradicional enemigo
persa...Cuandolas ciudadesgriegasse encaminanvictorio-
samentehacia la historia, Espartase repliegahacia la pre-
historia. Entre la luz y la armoníade Grecia,la negramás-
carade Espartagesticula dorolosamente.

Atenas, por su parte, también asfixiadacon su plétora
interna,dio con la soluciónqueseríala basede su grandeza
y le daríasu sentido ideal. ¿No bastabaya la agricultura
caseraparael alimentode su pueblo? ¡Puesinventó el co-
mercio de exportación! Derivóen reformaconstitucionallos
amagosde la revolución latente. Dio cabidaen el gobierno
a las nuevasclasesobreras. Creó la marinamercantepara
exportarsus productos;y para acarrearsu aceite,fomentó
su industriade alfarería. Se hizo artesana,como corresponde

a la ciudadprotegidapor la diosa Atenea. (Cuandoel dios
marino Posidóny la diosa Atenease disputaron,en concur-
so, el patronato de Atenas, aquél inventó el caballo, rara
maravilla, pero ésta invento el olivo, futura riqueza de la
ciudad,y plantó el primer arbustoen la Acrópolis). La in-
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dustria,la navegacióny la democraciaateniensese sostenían
entre sí como las tres Graciasenlazadas.

Porsupuestoquelas solucioneshistóricassontransitorias.
Los pueblosestánen movimiento incesante.Los factoresdel
presenteéxito determinanlos fracasosde mañana.La tela de
Penélopeincesantementese tejey sedesteje. CuandoAtenas,
por su misma virtud panhelénica,quedepor verdaderoca-
pitán de todaslas Greciascomo premio a su conductaen la
GuerraPersa—victoria queEspartase dejóarrebatarpor fal-
ta de ideales,pues aunquetenía manifiestassuperioridades
tácticasnuncasupopor qué ni para qué combatía,y se fue
borrandoen la penumbra—,Atenasmisma caerápor aquel
derrumbaderoque la llevó aconvertirseen un yugo intole.
rablede las islas aliadas, y al fin, al desastrede Sicilia.
Entoncesla tradicional Salvadorade Grecia —como la lla-
mabaHeródoto—incurrirá en la tiranía y el despotismo,y
paradójicamente,Espartase ofrecerácomo guardadorade
las libertades helénicas. Ilusión de un día, pero ella fue
causade aquellalarguísimay aleccionadoraGuerraPelopo-
nesiacon quecomenzóel desastrede la nación griega. Tuvo
razónTucídidesal considerarqueaquellaguerraera la más
trascendentalhastaentoncesconocidaen la historia. Como
queduratodavía! Atenasy Espartasiguenpeleandoen todo
el mundo. Los errores de las democraciasvictoriosasper-
mitenquelasfuerzasoscuraslevantenotravezla marca.Ante
los ensombrecidoshorizontes,se oye el lamento de los filó-
sofos y de los poetas. Eurípides,despechado,llora sobre

su intachable Atenas de antaño, “su Atenas coronadade
violetas”. Aristófanesparecequeríe, pero con las lágrimas
en los ojos. Platón, el inmenso Platón, se refugia en las
frías aberracionesde una República artificial que ha co-
menzadoya a tenermiedo hastadel gozoy de la belleza.

El proceso seríamuy largo de contar. Tal vez lo des-
arrollemos un día, aunquesea de modo sumarioy tocando
sólo las cumbresdel fenómeno,para no desviarnosen di-
gresioneaçruditas. Entoncespodremos acompañarlodesde
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la Edad de Bronce, desdeel cuadrode civilizaciones pre-
históricasentrevistopor el poetaHesíodo,ásperocampesino
de Ascra —pasandopor las repúblicas,las tiraníasy su
sentidosocial, las complejidadesde la política exterior en
Espartay el significadohistórico de su aristocracia“discri-
minadora”—,hastala intervenciónromanaen Greciaa fines
del siglo iii antesde Cristo. Y entoncesveremos,aquépunto
se aclaranciertasincoherenciasaparentesde quela solahis-
toria heroicano puededar cuentay razón. Así la mudanza
trascendentalen la política del SenadoRomanopor 201 a
200a. c., las negociacionesentreel CónsulFlaminioy Filipo
de Macedonia;el filhelenismo de los propiosconquistadores
quealcanzasu augedespuésde la batallade Cinocéfalos;la
conductadel Senadoy de Flaminioparacon Nabis,el tirano
de Esparta; la calculadamaniobrapara haceraparecera
Filipo como el único y verdaderoenemigode Roma; la ac-
titud queasumeel Senadoconla Liga Aquea(los defensores
de Grecia), y otros extremos, como el problematotal de
la esclavitud entre los antiguos, que los libros populares
cuentansimplemente,sin ahondaren las interpretacionesdel
caso. Pero todo seaen sumomento.*

Enero de 1949.

* [En Todo, México, 10 de febrero de 1949, N~805, p. 18, y el mismo día

enEl Porvenir, de Monterrey, N. L., añoXXXI, N~11,681, pp. 3 y 7. Sereim-
prime despuésen Vida Universitaria, de la misma ciudad, 25 demarzode 1953,
año III, N’ 105, 2 sección,pp. 1 y 3, y en el Papel Literario, suplementode
El Nacional,de Caracas(recortes. f., enel Archivo deA. R.): las cuatroveces
lleva al pie la fecha de“Febrero de 1949”; pero en la Memoria de El Colegio
Naconal,México, añode1955, pp. 91-95,y en Estudioshelénicos,secorrige por
“Enero de 1949”.]
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INTERPRETACIÓN DE LAS EDADES HESIÓDICAS

1. HOMERO es un poetaarqueológico. Entre su épocapro-
bable—siglos VIII avn a. c.— y la épocaquenos describen
sus dos grandespoemasmediancuatro o máscenturias:lo
quehoy seríaunaepopeyasobreCuauhtémocy Cortéscom-
puestapor un contemporáneonuestro. Pero,al reconstruir
el pasado,Homerono puedemenosde inspirarsehastacierto
punto en los idealesde su tiempo. Refleja el pensamiento
socialde los jonios, la riquezade las coloniasgriegastendi-
daspor el litoral del Asia Menor, y manifiestasu decidida
conformidadconel régimende los príncipes. Hastaes po-
sible que tambiéndejetraslucir ciertasrivalidadesentrelas
ciudadesgriegasde sus días, proyectándolasartísticamente
haciael pasadobajola forma de diálogos,relatos,episodios
y genealogías.Ni siquieradisimula el peligro quese apro-
xima: hacequeOdiseoamonestea la troparecordándolelos
inconvenientesdel mandorepartido,y acuñaesta fórmula
que todoslos autócratasgriegosrepetiránmástarde en sus
luchascontra la democracia:“Sea uno solo el rey y jefe
verdadero.” El monarcaen la tierra, como Zeusen el cielo,
imperapor derechodivino. El deslenguadoTersites,primer
rebeldede la literaturaoccidental,que se ha atrevidoacen-
surara los reyes,es vapuleadopor el sutil Laertíadadelante
de todoslos guerrerosy con regocijo de todos. En estear-
gumento,Homero astime una posturadefinida ante el por-
venir. PeroaunqueGreciaestádestinadaadesarrollarsepor
el caminode la futura democracia,el buensentidode aquel
pueblo (lo que hoy llamaríamos su saludablecapacidad
“deportiva”) no escatimaráa Homero la merecidavenera-
ción.Respetaráen él al poeta,al hombrede susiglo, sin por
eso obedecersus principios en las prácticasde la política.
Sólo Platónpareceinquietarseantelos peligrosque,en este

36



orden,entrañala frecuentaciónde Homero y, al sentar las
basesde su repúblicaideal —por desgraciatampococapaz
de seducirnos—,aconsejaquese lo destierre.

Tambiéndejasentir el poetalos ecosdel tránsito entrela
Edaddel Broncey laEdaddelHierro. Estetránsitohaacon-
tecidoantesde sus días,puestoqueél vive en la épocadel
hierro y es posterior a las invasionesdorias. Pero no in-
curre en anacronismospor el hecho de referirseal empleo
de ambosmetales,puesnadiepuedefigurarseque los uten-
silios de hierro se difundieronde repente,haciendodesapare-
cercomoporencantolosutensiliosde bronce.El hierrono era
todavíael armade los aqueos,ni de los troyanos,dárdanos
y aliadoscuyoscombatespinta laIlíada. Lasarmaseranaún
de bronce;sóloel licio Pándaro,porexcepción,usabaflechas
conpúasde hierro, y apenasen la fértil memoriadel anciano
Néstorquedabael recuerdode la singularísimaclava férrea
en que solíapelearantañoAreítoo el Macero,“así llamado
hastapor las mujeresde galanacintura”. Aquiles, entre
los premios que ofrece a los vencedorescuandolos juegos
fúnebresde Patroclo, aporta un lingote de hierro puro a
modo de estimablerareza,acasoun meteorito,advirtiendo
quepodráservir,no paraespadas,flechaso picas,sino para
proveera los instrumentosde labranzaduranteunoscinco
años. Hay otrasmencionesdel hierro.

Por supuestoqueatribuir al simpleuso generaldel hie-
rro —como todoslo hacemospor economíadel discurso—
la superioridadguerrerade los dorios y la victoria de sus
invasioneses sin duda una simplificación excesiva. Como
hemosdicho en otra ocasión,ci triunfo de los dorios puede
atribuirse asimismoa su arcaica organizaeióntribal, que
permitíarepartir armasigualespara todos.* El hierro era
másbaratoy másaccesiblea las huestesqueel bronce,pri-
vilegio de los caballerosaqueos. Convieneañadir,por una
parte,que la cultura del broncese venía derrumbandopor

* Ver “El horizonteeconómicoen los alboresde Grecia” y en estemismo

libro, pp. 60.68.
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supropiacrisis interior, y por otra,que la resistenciamayor
del hierro no debetomarseal pie de la letra. Aquel hierro
no era, ni con mucho,el hierro industrial quehoy conoce-
mos,bien penetradode carbóny silicio, ni paralograr este
productosecontabaya conlos altoshornos,conquistade los
medievales.

2. El hablar de la Edad del Bronce y la Edad del Hierro
nos lleva a la poesíade Hesíodo. A él debemosestaspin-
torescasy felices denominaciones.Hesíodoes algoposterior
aHomero. Prescindiendode la “cuestiónhomérica”y de la
“cuestiónhesiódica” (atribucióny elaboraciónde las obras
que corren a nombrede ambospoetas,autoría, fecha, in-
terpolacionesy corrupcionesdel texto), y aceptandocando-
rosamentelas tradiciones,aunqueseaporun momento,pode-
mos decir que los dos han convivido como un viejo y un
joven, y hastaquehanrivalizadoen algún concurso. La con-
cepcióndel mundo,en Hesíodo,parecea vecesmásnueva
y, a veces,másvieja que la de Homero. Sin duda que el
sentimientopolítico del beocio es másadelantadoqueel del
“ciego de Quíos”; pero su sentimientoreligioso y sucosmo-
gonía resultan,junto a la diafanidadhomérica,oscurosy
atrasados.

En Los trabajosy los díasHesíodonos ofrece un relato
de la vida contemporánea.En la Teogoníanos traslada al
tiempo imaginario, orígenesdel mundoy los dioses. Poco
sabemosde él, másque de Homero en todo caso;puesha
abandonadola objetividadépica de su precursor,sueleha-
blar en primera personay refiere sucesosde su existencia,
que la leyendaseencargaráluegode sazonar. Sin embargo,
hay que leerlo con reservas;tal vez su hermanoPerses,de
cuya conductase queja,no seamásqueel “Fabio”, el vo-
cativopoético indispensableasudiscurso,asusreprensiones
y censuras.Con Hesíodo,en efecto,la epopeyade guerrasy
de aventuraspasaa ser—segúnel espíritu de Beocia, Ló-
criday Tesalia—unaepopeyamoral, didácticay gnómica,

38



imbuida de sabiduríapopular, fábulasy refranesde agri-
cultura. Estamosya muy lejos de las deslumbrantescortes
greco-asiáticas.Nos acercamosal dolor de la gentehumilde,

noscodeamósconlos rústicos,los desposeídos,los oprimidos
por los magnatesy terratenientes.Oímoslas protestascontra
la injusticia social, en términos querecuerdanlos clamores
de los profetashebreos. Hesíodose lamentay lanzaacusa-
ciones. Presentimoslos próximos levantamientosdemocrá-
ticos contralas aristocraciasfeudales.

Pero,en cambio,la religiónde Hesíodoestátodavíallena
de supersticionesy terrores primitivos, a diferenciade lo
que acontecíaen Homero, donde toda vulgaridad ha sido
cuidadosamenteeliminada, dondelos ritos eran ya sucintos,
y la creencia había alcanzadonotable asepsia. Como no
podía menosde suceder,las preocupacionespolíticasde He-
síodo hallan su imagen en el cielo. Si, en el Olimpo de
Homero,es legítimover una figura del Estadocomolo enten-
díanlos micenios,si Zeuses el dios máximopor derechodi-
vino, al modode Agamemnónentresuscaudillos,en Hesíodo
sólo llega Zeusa la primacíapor libre elecciónde los demás
dioses,tras la victoria contra los antiguosTitanes. Verdad
es que,en su afánde sistematizara todacostael cuadrode
la mitología,Hesíodonos conduce,por metáforade encade-
namientoy descendenciabiológicas,desdelas primitivas en-
tidadesabstractas(Caos,Gea,Urano),hastalos Titanes(Cro-
nos, Rea);de éstos,a los diosesolímpicos (Zeus,Hera); y
finalmente,a los héroesy príncipes,queasí obtienenal cabo
unalegitimacióncelestial.

3. A cuestasconsubagajede amargura,el ásperolabriego
de Ascra deja por un instanteel arado,alza las manosen-
callecidasy llora sobrela gradualdecadenciade la familia
humana,trazando,en Los trabajos y los días, el panorama
de las célebresEdades,primer intento de una filosofía de la
historia. El referir al metal predominantelas cuatroépocas
fundamentales—oro, plata,bronce,hierro—, lo revelacomo
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hombreatentoa las baseseconómicasde las culturas. Aun
sele haatribuido un poema,LosDáctilos del Ida, consagrado

a la metalúrgicamásremota.
Tal actitud no debe extrañarnos. Las artesdel metal

contabanya conunamuy largatradición,y su sorprendente
progresoes característicodesdeel primer periodo heládico,
y en el CercanoOriente,desdemucho antes. La mitología
nos permiteapreciarqueel arte metalúrgica,bajo la advo-
cación y el amparodel dios Hefesto,poseyóprestigiosde
magiay eracosade religión y de iniciados. Desdela lejana
Cólquide, en el fondo del Euxino o Mar Negro, adondelle-
garon un día los Argonautasbuscandoel Vellocino de Oro,
y dondese escuchabaya el trueno perpetuode la fragua
hefestiana,como un resuellode las cumbresvecinas,hasta
los indecisoslímites de Occidente—acasomás misteriosos
todavía porque los primeros exploradoresenvolvían en fá-
bulas de terror y espantoel secretode sus rutascomerciales
como quien escondeun monopolio, fábulasquehandejado
suimprontaen los cuentosde la Odisea—,todoslos talleres
del fuego y del mazoparecenpoblarsecon las sombrasde los
hechiceros(Eetes,Circey Medea,progeniedel Sol Hiperió-
nida) y conlassobrehumanasimágenesde Cíclopes,Dáctilos
y Curetes,gigantescascontrafigurasde aquellosenanossep-
tentrionalesque, en las tierras bárbaras,guardabanel oro
(le! Rin.

Sin dudabajolas EdadesHesiódicas,comobajotodaslas
historias que Hesíodonos relata con tosquedady encanto,
se escondeun amontonamientofolklórico y secular, a que
él quiso dar continuidad y coherencia—sin lograrlo del
todo—, llevado por su temperamentode poetaclasificador.
Peroel pretender,con algunosextraviados,que las Edades
Hesiódicascorrespondenexactamentea los periodossocioló-
gicosde Engelso de otros teóricosmodernos(el Oro al sal-
vajismopaleolítico,la Plataalabarbarieneolítica,el Bronce
a la propia arqueologíadel bronce,el Hierro a la nuevaci-
vilización urbana)no pasade merapuerilidad. El oro y la
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plata son aquídesignacionesmásbien poéticas;el broncey
el hierro tienenya mayor fundamentohistórico. Y en cuanto
a esa quintaEdad Heroica, que realmenterompe la grada-
ción y se insertaentre la penúltima y la última a modo de
alivio o esperanza,ella no pasade serun tributo queHesíodo
rinde a la épica precedentey a la poesíahomérica,por el
empeñode dar algún sitio en su sistemaa los recuerdos
de las guerrastebanasy al deslumbrantecortejode la sagade
Ilión. Desdela cumbrede la Edadde Oro, lahumanidadse
precipitaen un menoscabocrecientehastalos abismosde la
Edaddel Hierro; pero, antesde la catástrofefinal,’la pausa
de la Edad Heroica abre un paréntesisglorioso, engañoso
relámpagoque precedea la oscuridadfinal.*

4. Era naturalpensaren el oro, mineral de fabulosopresti-
gio, pararelacionarloconlaetapade la virtudprimitiva; casi
diríamos,con el estadode la criatura humanaantes de la
Caída. Hesíodono conoceya materiamásvaliosaqueel oro.
Cuando,en la ilíada, Glaucoy Diomedestruecansus armas
en señalde amistad,Homerosonríe:las armasde broncedel
Tidida hubieran quedadobien pagadascon nueve bueyes,
mientrasque las armasde oro de Glaucovalíancuandome-
nos cien bueyes. Descontadala obra de mano, esto nos da
idea de la proporción de los precios. Todavía imagina-
mos que lo muy excelentees de oro. Los descubridoresde
América soñabancon encontrarciudades de oro, tal vez
hombresde oro. Moctezumase desnudóante Cortésparaha-
cerle ver que era de carney huesoy no de oro. La frase

hechallama todavía“sueñodorado” al másalto anhelo. De
modo semejantese ponderómuchotiempo la buenacalidad
del trigo, de la nuez, la rosa, las palomasy aun los jabones
diciendoqueson “de Castilla”.

* En su edición de Heródoto (Londres, 1932, p. 16), T. A. Sinclair rda-
ciona la teoría de las Cinco Edadescon las enseñanzasde Zaratustra,quien
proponía cuatro edades,de mil añoscadauna. La Edad Heroica,de Hesiodo,
vendríaaser,segúnesto,la contribución personalde estepoeta a un esquema
tradicionalque andabaentrelas nocionesde la época.
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Si las utopíasreformistassitúany prometenel ideal en
el futuro, lasutopías“soledosas”añoranelbienperdidoen el
pasado,de cuyaimaginadagrandeza,comoelancianoNéstor,
no aciertana apartarlos ojos. Don Quijote, ante los asom-
bradoscabreros,evocaráun día la EdadÁurea con acento
comparableal de Hesíodo. En aquellaedad, dice éste,los
hombres, “dotados ya de articulado lenguaje”, viven de
los frutos de la tierra, sin penani trabajo alguno, en para-
disiacaociosidad. Adviértanse las dos notas características:
la práctica de la recolección, anterior a la agricultura, y
el usode la palabra. IgualmenteAdánvivió un tiempo de la
espontaneidadnatural,y comenzóaorganizarsu imagendel
mundomediantela palabra,los nombresqueasignabaa los
animales.

Pronto a la recolecciónvegetal se añadirá la caza, en
queya aparecela sangre.Pero,entretanto,el hablaatesora
y trasmitelas experiencias.En adelante,todo se crea,nada
se pierde, y la existenciahumanase levantade su lecho
zoológico, y toma rumbohacia el desarrollosocial.

No sabemoscómosobrevinola primer postracióndelhom-
bre. El mito helénico,adiferenciadelhebraico,no noshabla
de ningunaculpaoriginal. Pero,antesde caeren la Edadde
Plata, hagamosuna breve excursiónpor el reino áureo, el
reino de Cronos, benévolo y grave espíritu terrestrey ce-

leste, muy distinto del devorador de proles que después
nos muestranlos poetasy los mitógrafosantiguos.

Homero —comprobadohoy por los descubrimientosde
Schliemann,D6rpfeld, etc.—, nos habla del oro que osten-
tabanlos príncipes. La constanteevocacióndel oro da un
fulgor solar a sus escenas,realzadasentre las irisaciones
de los mares vinosos y las torvas nubessuspendidassobre
las montañas. Néstor lleva al campo de batalla la copa
traída desdePilos, cuyascuatroasasflanqueancuatropalo-
masquepicoteanel grano,probablessímbolosregioso reli-
giosos.La Copa de las Palomasdescubiertaen una tumba
micénicaparecesu pálido vestigio. Aquiles custodiaen su
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tiendala copaconsagradaalaslibacionesdeZeus. Cuentaha-
bida de las hipérbolespoéticas, es manifiesto que el oro
abunda.La piquetahadesenterradozarcillosmacizosen espi-
ral, máscarasmortuorias, vasos, broches,alfileres, puños
de espada,aménde los remachese incrustracionesque ador-
nannumerososobjetos.

El oro procedíade Macedonia,Taso, Egipto (frontera
de Etiopíay Arabia), Nubia,Lidia, delvalle danubianoy de
Transilvania.El medio de adquisicióneraelementaly direc-
to: la pirateríayel saqueo.Pero,segúnEstrabón,la riqueza
de Tántaloy susdescendienteslos Pelópidasproveníade las
minasde Frigia, especialmentedel monteSípilo: la de Cad-
mo proveníade Traciay del montePangeo,y la del troyano
Príamo,de Astira, cercaníasde Abido. Tal era el oro de
Micenas,tal el de Troya, queAgamemnóntanto apetecíasi
hemosde creera Tersites. Con todo, téngasepresenteque
esteoro material no es aqueloro inmaterialde la edadpri-
mera, dondeni hacía falta ni se conocía más riqueza que
la sola felicidad.

En la épocahistóricael oro ha comenzadoaescasear,y
los tesorosde Midas (minasdel Bermio), de Giges,de Alia-
tes, de Creso (minaslidias excavadasentre Atarneoy Pér-
gamo), inspiran profunda reverencia. Los lacedemonios,
cuentaHeródoto,no encontrabanoro bastanteparahaceruna
estatuade Apolo, y tuvieronque pedirlo a Midas. Hierón
de Siracusano encontrabaoro parasu imagende la Victoria
y para el trípode que queríaofrecer a Delfos, y al fin lo
obtuvo en Corinto, dondeun tal Arquileteslo habíavenido
juntando grano a granoy pieza por pieza,y se lo vendió a
cambiode todo un cargamentode trigo y otros objetos. Ate-
neohablaya de la escasezde oro en Grecia, por los díasde
la conquistamacedónicay antesde que Filipo comenzara
aexplotarlas minasde su país. El oro de Taso y Sifnos en
los tiemposhistóricos—este último, muy efímero,por al-
gún castigode Apolo—, no correspondeya anuestroestudio.
Perovolvamosalos siglosarcaicos:paralos díasdeHesíodo,
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sólo se sabeque la Edad de Oro ha desaparecido,tal vez
para siempre.

5. Sobrevinola Edadde Plata. (La plata es el materialse-
gundo en la estimaciónde antiguos y modernos.)Es ésta
unaera de niños seniles,cuya infancia dura cien años sin
adquirirnuncaexperiencia,una infanciaseguidadeunatriste
y rápidadecrepitud.Aunquemenosdichosaque la anterior,
estaedadtodavía conservaalgún encanto. A Cronos y su
primaveraeternahansucedidoZeusy surégimende veranos
cortose inviernoscrudos y prolongados. Si nos empeñamos
en armonizar leyendasinconexas,es posible que por esos
días Prometeohayarobadoel fuego celesteparaprotección
de las criaturashumanas...¿enla era de las glaciaciones?
Los diosesya no estáncontentosconlos hombres,y sedispu-
tan conellos sushonoresy privilegios. Zeusacabapor dis-
poner que la tierra se traguea las generacionesde la Edad
de Plata.

Parala edadanteriorhemosdadouna idea sumariade
cómo el oro hesiódico—casi un símbolo—pudo inspirarse
en el oro real y efectivo. Preguntémonosahorasi, bajo la
platapoética,Hesíodopudodisimularalgunaexperienciaver-
daderasobrela platacomercialde sutiempo. Por lo pronto,
y también de un modo generaly esquemático,el auge de
la plataesposterioral augedel oro. La plataserámásbien
explotadaen la era histórica:recuérdesela célebremina del
Laurio, tan provechosapara Atenas cuando se la trabajó
con método. Pero ya Homero hablade clavazonesde plata
en las empuñadurasde las espadas,y dice que “en la dis-
tante Álibe hay plata a montones”. (LEs la ciudad de los
Cálibos,en Asia Menor, bien la Halis de los hetitas?) En
las guarnicionesdel carrode Hera,en los primoresdela isla
Esqueria,cuyoshabitanteserancomo unosparientesde los
dioses,Homero alternala platacon el oro. La arqueología
ha encontradobrochesde plata desdelos orígenesde la cul-
tura heládica. Desdeelsiglo ix a.c., AsurnasirpalII cobraba
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tributosde plata aTiro, aBiblos y a Sidón Ugarit obtenía
plata en el Tauros,y tal vez Micenasen Troya; puesla alu-.
Sión a Álibe en el Catálogode los Barcos se refiere a la
épocaposterior,cuandoya los griegostraficabanpor la costa
septentrionaldel Asia Menor. El Tesorode Príamocontaba
con plata, al parecerde origen local, y, a juzgar por los re-
siduosde las tumbas,abundabamás queel oro en ciertas re-
giones. Entre los metalesde Tarshish, de que el suelo del
Asia Menor se mostrabamuy generoso,Ezequiel no olvida
la menciónde la plata, junto al hierro, elplomo y el estaño.
Los alfileres y fíbulas de plata se hallan en el templo ar-
caico de la Artemisa Efesia, en la MegaraHiblea y en el
cementeriosiracusanodel Fusco,etcétera.

Hablemosde los díashistóricos. El oro y la plata apare-
cíannaturalmenteamalgamadosen elelectrón,quelos mine-
ros de antañono acertabanaanalizar. Perohabíaplatapura
en doszonaspropiamentegriegasy en una regiónde Macedo-
nia.Pocosabemosde Damastio(Monastir),enEpiro; pocode
Disoro, en Macedonia. Jenofonteafirma que la explotación
del Laurio eramuy antigua. Tal vez la miradapenetrantede
los fenicios había advertido los mantos rojos, al navegar
por las vecindadesdel cabo Sunio; pero nadapuede preci-
sarse. Paranuestroobjeto, la plata de Hesíodo,como su
oro, siguesiendosobretodoun emblema,casi unametáfora.

6. No se hizo esperarla Edaddel Bronce,épocasanguinaria
y de decadenciatodavía más acentuada.Entoncesse pre-
fieren ya los alimentosanimalesa los vegetales,y todo es
estrépitode armas,guerra constante. A tal punto,que los
hombresse aniquilaronentresí en perpetuascontiendas.Du-
rante el paréntesisde la Edad Heroica —la Edad Media
griega—, aparecenhombresmásjustos y dignos, sólo infe-
riores alos de la Edadde Oro. Por desgraciaestoshombres,
los héroes,perecieronenlas sucesivasguerrasde Tebasy de
Troya. Algunosfuerondeificadosen el recuerdo(Aquiles) -

Otros, segúnla leyenda,fuerondespuéstransportadosa las
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IslasBienaventuradas,dondeel destronadoCronoshabíaen-
contradoalgocomounasucursaldel. Olimpo paraentretener
su vejez divina y donde,bajo la vigilancia de Briareo el
Centímano—espíade Zeus—, reinabaentrelos espectrosde
los muertosfavorecidos,a quieneslos diosesno habíanque-
rido recluir en la sombríamansiónde Hades(Menelao).

Saltandola etapaindecisade los dos Diluvios (Ogigos,
Deucalión),quepodemosacomodarsin muchaviolencia en
las postrimeríasdelaEdaddelBronce,éstay la EdadHeroica
se confundenen una. El broncenos obliga ya a conjeturas
menosinciertas,aunquetodavíaaventuradas.La denomina-
ción hesiódicaes ya algo másqueun mero nombrepoético:
cuadra a la cultura de la época. La arqueologíano puede
hablarde la Edadde Oro ni de la Edadde Plataen términos
científicos:pertenecenal reinode la mitología. Sí habla,en
cambio, de la Edad del Bronce para caracterizartoda una
largaépoca,posterior a la Edadde Piedra,queva desdela
prehistoria a la protohistoria.

7. El broncees una aleación de cobre y estaño,avecescon
la adicióndel cinc u otro metal. El latón es unaaleaciónde
cobrey de cinc. El hablardel broncelleva, pues,ahablar
del latón; y el preguntarsesobre las fuentesde ambospro-
ductosequivalea preguntarsesobrelos criaderosdel cobre,
del estañoy del cinc. Recientemente,sin embargo, se ha
señaladola posibilidad de que, durantemucho tiempo, el
bronceno se hayaobtenidomezclandodirectamenteel cobre
metálico y el estañometálico, sino fundiendo las menasen
que ambasmateriasaparecenya mezcladasnaturalmente.
Por ejemplo, el Fedroy el Adonis, los dos ríos de Biblos,
corrían entre mantosminerales de semejanteconstitución;
y el “cobre asiático” que los documentosegipciosmencionan
desdela segundamitad del tercer milenio a. c. parecerefe-
rirse al bronceobtenido de estamanera. Se estima como se-
guro, en todo caso,queel broncevino al Mediterráneocomo
unaexportacióndel CercanoOriente,aunqueno hayaprue-
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basde que la Edaddel Bronceexplotaralos yacimientosde
estañoy cobrequeabundantodavíaen Persiay en Armenia.
Parecetambién muy probableque Micenas haya sido rica
en estaño,aunquetuvieraquesuplementarseen España,cuya
alfareríaacusalas huellasdel estilomicénico. Micenas,a su
vez, ejercía entoncesunapoderosainfluencia sobre Ugarit
y le proporcionabamaterialesparasu industria del bronce.
Ugarit, porvía del Orontes,abríael camino parala Mesopo-
tamia y aunmás allá, y sin duda era un camino haciael
interior másimportanteque los puertosfenicios, lo queex-
plica tambiénsu tempranocomerciocon los cretenses.

a) Sobreel origen y el trabajo del cobrepesa cierta
fatalidadde orden léxico. La palabragriegachalkósse usó
indistintamentepara el cobre y el bronce, y acasotambién

para al latón,confusiónquetodavíaheredael término latino
aes. Comoelcobre,de fundición fácil, sólo cedíaen estima-
ción al oro y a laplata,y comose prestabaamúltiples apli-
caciones,chalkósacabópor significar cualquiermetal, y el
metalerode cualquierclasevino a llamarsevagamentechal-
keus. En Homero, la palabrase refiere al broncecuando
designaarmas,pero másprobablementeal cobrecuandode-
signa trípodeso calderos.En Micenasy en Tirinto hay ar-
mas de broncey utensilios de cobre. Actualmenteno hay
cobreen Grecia,y en la antigüedadse lo traíadel extranjero.
Sobretodo, deChipre,si prescindimosde ciertosvestigiosmi-
cenios,probablefuentedel materialdurantelos “tiemposho-
méricos” (no en el tiempo de Homero, sino en el que sus
poemasdescriben).Aunque desdeEstrabónhastanuestros
días se ha habladodel cobre de la Calcia Eubea, ante la
rotundanegativade los geólogosse tiendehoy aver en esto
una nuevatravesurade la etimología. Calcis se deriva más
bien de kálche, el múrice que da la púrpura,lo que corres-

pondeefectivamentea cuantosabemosde estepaís. Hay que
volver, pues,a la hipótesisplausible de Chipre, y sobretodo
parala épocahistórica. Peroya la Odiseanosdaunaindica-
ción bienclara,cuandoAtenea,bajola forma del tafio Men-
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tes, acarreaun cargamentode hierro para cambiarlo por
cobreen Temesa,si esque se trata de la Tamasoschipriota
y no de laTempsade Bruttium enla Italia Meridional. Como
fuere,la referenciaal cobrede Chipre llena los documentos
antiguos. Ellosnoshablantambiénde Elba, lacostanúmida
en Libia, la Tabaiday la isla pluvial de Meroe. Ciertamente
los egipciosse proveíansobretodo de cobreen la península
del Sinaí, vetusto centro minero. Es dudoso, aunqueno
imposible,quevinieraalgúncobredesdeCaldeay Carmania;
poco vendríade la India; y algo másde cierta isla de Cal-

cedón,segúnTeofrasto.En las costasmeridionalesdel Mar
Negro abundabany abundanmantosde cinc cuprífero. Las
escoriasde estemetalseencontrabanfácilmenteen Sifnos,en
Paros,en Gando (la antiguaisla de Clauda). Lasminasdel
oestecretensesólo se abrieronen la edadhelenística,pero
se les atribuye antigüedadprehistórica. Y respectoa la Tur-
detaniay la Bética,o a aquellamisteriosaTartesospor las
riberasdel “Río Tinto”, no es necesariosuponerlos viajes
de los fenicioshastaEspaña(algosospechososya por cuanto
afectaa la Edaddel Bronce),paraadmitir quehayan sido
tambiénposiblesplazasde abastecimiento.

b) El estañode los tiemposprehistóricoses un problema
no resuelto. Se dice quela palabramisma kassíterosnos re-
mite al ExtremoOrientey seatribuye a los feniciosel haber
servidode mediadoresen el tráfico. Tambiénse les atribuye
la empresade traer estemetal desdeEspaña.Pero la auto-
rizadaMiss Lorimer acabade decir al respecto:“The tin of
Spain hasbeena will-o’ the wisp leadingmuch opinion on
this matter astray”. En todo caso, el estaño es bien cono-
cido en los tiemposhoméricos. No sólo se lo usabaen la
amalgamadel bronce,sino también laminadoy quién sabe
si se lo usaseigualmenteparalas armasy otros objetos,de
quehay varias referenciasen la ilíada, aunqueningunaen
la Odisea. Pareceque habíaalgún estañoen Cirra, junto a
Delfos; algo pudovenir de Bohemia,por el Adriático; y no
esya lícito asegurarque,en aquellaépoca,hayavenidodesde
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Britania. Esto sólo es indudablepara los siglos históricos,
aunqueseatodavía imposibleaveriguardóndecaenlas islas
Casitéridesy si ellas deben identificarserealmentecon las
islas Scilly. La situaciónde estas islas fantasmasera un
enigmadesdelos díasde Heródoto. Es sabidoque el estaño
de Cornuallesllegabaal Mediterráneo,seapor mediaciónde
Tartesos—comerciode que se adueñaronpronto los carta-
ginesesy al fin los romanos—,sea por mediaciónde los
emprendedoresfocenses,colonizadoresgrecoasiáticosde Ma-
salía o Marsella, que remontabanaudazmenteel Ródano,el

Rin, el lago Lemany, a travésdel Senael Loira y el Garona,
Diodoro Sículo, que encomia la hospitalidad y la buena

técnica de los estañerosbritánicos, introduce una nuevadi-
ficultad al nombrar la isla de Ictis, que ha sido imposible
identificar con Vectis,Wight, y menosconla Mictis deTimeo,
y que otros se inclinan a buscar por allá en el Monte San
Miguel. Cuando Estrabónhabla del estañoimportado de
Drange (Afganistán),pareceque lo confundec.on el cinc.
Y, para colmo, Plinio y los escritoreslatinos permiten, al

llamarlo plumbum, equivocarlocon el plomo.
c) Un comentaristacontemporáneo,aquien dueleno po-

der aceptar al pie de la letra en este argumento,por la
autoridadque poseeen otras materiasy por la ingeniosidad
con que defiendesuspuntos,ve en la Esqueriade la Odisea,
como muchoshan queridoverlo, una transformaciónpoética
de Corcira o Corfú; le impresionael hechode que Esqueria
al oestey Troya al este marquenmás o menoslas fronteras

del mundohomérico,y se preguntasi estosdos extremosno
fijarán unatrayectoriaen el tráfico de~estaño,por cuyo apo-
deramiento,entre otras cosas, sobrevienenaquellas luchas
de que da un ejemplo la Ilíada. Los imaginariosmarinosde
Esqueria, expertos en la navegaciónnocturna para evitar

los peligros de la piratería y provistos de navesmágicas,
capacesdealargarsehastalos maresde Italia —aún misterio-
sos para Homero—, serían,pues, los hombresde Corcira,
habituadosa transportarde unaparte a otra del Mediterrá-
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neoel preciosometal,que luegose emplearáen los combates
del Helespontoparaextenderla influencia griegahastalas
bocasdelEuxino.

Las escalasmediasde estetráfico pudieransituarsepri-
mero en Corinto (metrópoli originaria de Corcira), y luego
en Calcis y Eretria (Eubea)- Estastresciudadesindustria-
les aparecenestrechamenteasociadasen la colonizacióndel
Occidente,Magna Grecia y litorales de Sicilia y de Italia,
duranteel siglo viii a. c.; y algo como un “eco tácito” de
estos afanes comercialespuede correr, como río subterrá-
neo,bajo la elaboraciónde los poemashoméricos.Corinto,
en suistmo privilegiado —llave estratégicareconocidamás
tardepor los conquistadoresmacedonios—,se opone a las
flotas rivalesquepuedenvenir del MediterráneoOccidental.
Por suparte,Calcis y Eretria, a lo largo del canal del Eu-
ripo, permiten a las flotas destinadasaTracia o al Sarónico
abrigarsecontralosvientosqueazotanlos cabosde Eubeay,
singularmente,el Artemisio

Y adviértase—continúanuestroautor—que la mayoría
de las naves de Agamemn&i se hanreclutadoen un trián-
gulo queabarcaa Corinto,Egina y Calcis, arcaicasciudades
de la fragua, conservatoriosde la metalurgia noble, que
cuentancon tradicionesmilenarias. Egi. 1 se especializaen
artefactosde usocorriente. Calcis es ciudad de fundiciones,
fábrica de armasy espadaslargas, menospropias para la
estocadaqueparael tajo. Corinto es célebrepor sus cora-
zas,cascosy grebas,tan sólidos como elegantes.Egina esta-

blecesu clientela entre gentemodesta,las ciudadespobres
del Peloponeso,las nuevascolonias que aún no llegan a
emporiosde la economíahelénica. Sólo mástarde,ponién-
dosea la escuelade Corintoy Sición, Egina se atreverácon
el bronceartístico. Calcis y Corinto, las armeríasde Grecia,
atraensobre todo a las aristocraciasmilitares, a los eupá-
tridas, los Baquíadesy los Hipobotes. Montan sus espadas
en puñoschapeadoso claveteadosde plata; ajustanlas lámi-
tias broncíneasde los escudosy pecheras,y las revistencon
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una ligera capa de estaño para que reluzcanmás al sol.
Pero al broncede la aristocraciaha de suceder,en breve
lapso,el democráticohierro. Las minas y fraguasde los
periecoslacedemoniosexpulsarándel mercadolas suntuosas
armasde Corintoy de Calcis, cuyostalleresse consagrarán
entoncesa objetosde arte.

Si el estañode Occidenteprovenía de Etruria, de la
actualToscana,y luego de Españay las Casitérides,también
proveníadel fondo oriental, desdelas poblacionescasitas,
nombreque,segúnHrozny, parececontenidoya en el nom-
bre de kassíteros. Los casitasamanecena la historia en el
segundomilenio a. c. y, desdelas montañasde Zagras,ama-
gana la primera dinastíababilónica. Cuandoeste grande
imperio se derrumbabajolos hetitas,a los casitascorrespon-
deráfundar,hacia 1750 a. c. (o acasomástarde,segúnlas
hipótesisrecientes)la tercer dinastíade Babilonia. Pueblos
de origen caucásicoy mezcla indoeuropea,su nombre casi
dice “Cáucaso”.El Cáucasoy el Caspio,antesdel año2000
a. c., fueron centrosprincipales de los “kas” o “koush”,
apelaciónquese extiendepor toda la región onomásticadel
HindokuschhastaKasbek,cruzandopor el Caspioy el Cáu-
caso (si es que no se relaciona,asimismo,con los kushitas
del Alto Egipto). Tal vez “Cáucaso”signifique algo como
“tierras de fraguas”. Los orientalesencontraronentreestos
pueblosricas provisionesde estaño,de quehay residuosen
Armenia,Tabrísy el Korasán.El estañobajabahastalos li-
toralesmediterráneospor vía terrestre,peroestavía erapeli-
grosaeirregular. Apenasen elsiglo vi a. c., trasla creación
del Estadomedo y la consolidaciónde Lidia, habrá para
Asia Menor itinerariosseguros. Sin dudaqueen el siglo viii
a. c. era máscómoday rápida la ruta del mar. Cólquide,
frenteala desembocaduradelFasis,al piedel Cáucaso,costa
meridional del Euxinio, Bósforo, Propóntide o Mármara,
Helesponto,etc. En suma: la ruta inversaa la quesiguieron
los Argonautas;quienes,habiendozarpadoen Yaolcos (Gre-
cia Septentrional),no lejos de Lócrida y Ftiótide, patrias
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respectivasde Patroclo y de Aquiles, partieronen buscadel
vellocino “color de estaño”,hastael distantereino de Cól-
quidedondeseencontraronconMedea. Nóteseque la fábula
de los Argonautasparecequehubieraya querido trazar las
rutas del estaño. El estaño,pues,que inflamó la imagina-
ción de los antiguos provocandoásperasluchas y osadas
travesías,elperiplo deEspañay el descubrimientode las Ca-
sitérides,abordo de unascascarillasde nuez,y a despecho
de las marespesadasy las fuertesrachasdel Océano,sigue
inflamandola imaginaciónde los humanistas.Poro lo que
valga,quedeaquíestebreveresumende unahipótesisdonde
semezclanlo soñadoy lo averiguado:precauciónantelas sor-
presasdel tiempo,quemuchasvecesrefrendalos sueñosmás
audaces.

d) Aunquees másincierto el casodel latón,y no se han
descubiertoimplementosde estematerial,la abundanciade
cinc en Grecia autorizala sospechade que se hayaempleado
el latón. Verdadesqueel cinc, cuyaspropiedadesquímicas
sólo se hanconocidoen iechaposterior,andabatal vez con-
fundido en las nomenclaturas,así comofue imperfectamente
trabajadopor los griegoshistóricos,quienescarecíande me-
dios parala fundición regular quepermitiráaislarlo de las
mezclasen que se presenta.Fácil es queseael oreíchalkos,
mencionadopor los Himnos Homéricosy por el hesiódico
Escudode Héracles. Fácil es que seaese “cobre blanco y
brillante” de Aristóteles,no producidoporla simplealeación
de estañoy cobre, sino también “de cierta tierra” (~cala-
mina?). Platón,al describir la Atlántida, afirma que este
“oricalco” es,despuésdel oro,el metalmásprecioso,aunque
pareceque lo confundecon el electrón. Posiblees queese
minera!de Teofrasto,cuyamezclaembellecealcobre, seael
propiocinc. Estrabónhablade un mineral de Andera(Asia
Menor) que,al fuego,seconvierteen hierro, y al horno, en
pseudárgyroso seudoplata,el cual, mezcladoal cobre,da el
oricalco. El pseudá.rgyrosno esmásqueel cinc. Plinio con-
virtió el oreíchalkosen aurichalcuin,engañadopor la cobra-
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ción, puesesteauricalcoespropiamenteel similor: latón de
bajo cinc. En suma,que los griegospuedenhaberconocido
el latón, perolas dificultadestécnicasleshicieron preferirel
bronce.

8. Examinemosahorala Edaddel Broncedesdeotrosaspec-
tos, a riesgode incurrir en inevitablesrepeticiones;lo que,
de paso,nos permitirá dibujar el tránsito hacia la futura
Edaddel Hierro. El régimende la Edaddel Broncesuponía
un comerciodesarrollado,unacastadearistócratasexigentes,
una multiplicación de la “esclavatura”,unaextremaindus-
trialización. La fatiga no se hizo esperar.

A mediadosde la Edaddel Bronce,se dejó sentirun es-
fuerzo reformistaen Mesopotamiay en Egipto. En Mesopo-
tamia, el emperadorbabilónicoHammurabi(fines del mile-
nio iii a. c.) favorecíael comercio. Fijó el tipo de interés
entreun 20 y un 30 %. El másimportantedocumentoegip-
cio a estepropósitoes un papiro de TutmésIII (1501-1447
a. c). El redactores un retardatariorecalcitrante:aconseja
al Faraón“magnificar a los nobles”. “Las masasobreras
—admite——son útiles parael provechode su amo.” Pero
ojo con los “peligrosos agitadores”,y mano dura! Hay

que dominara las masas,ellasvolverána la docilidadsi se
sujetaalos “líderes”. Porsuparte,elegipcioEjnatón(1375-
1358a. c.) quierehacerunarevolucióndesdearriba,desafiar
el poderde noblesy sacerdotesy crearun Estadomásdemo-
crático. Su revoluciónasumeun lenguajereligioso. Sumono-
teísmoacompañao refleja la unidadcrecientede su imperio.
Unidadefímera: sólo pudo mantenerseunosveinte años. Lo

apoyabala gentenueva,mercaderesy artífices,aquieneslla-
mabanen su época“los silenciosos”,tal vez porque hasta
entonceshabíancarecidode voz pública. Pero a la muerte
de Ejnatón todo volvió a la situaciónprecedente.Aún no
madurabael tiempo paralo quehoy llamaríamosuna re-
pública burguesa.El ensayofue prematuro.

Durantela Edad del Bronceninguna revolución desem-
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bocó en un tipo de república semejante. Aun en Egipto,
dondese llevó máslejosel intento, el augede la nuevaclase
adineradano era más que un efecto de la explotaciónim-
perial; éstase fundabaen las armas,y las armasen la no-
bleza. Paratriunfar, habíaque echarsesobreel ejército. Lo
cualcondujo al desbarajustedel imperio y, por contragolpe,
a la destrucciónde las baseseconómicasquesosteníana la
nuevaclase. Se debilitó la clasemedia,y la noblezarecobró
el terreno perdido. Sólo con el crepúsculode la Edad del
Broncey la ruinade susEstados,sólo con los factoressocia-
lesquerobustecenel comerciode la Edaddel Hierro fue po-
sibleunatransformacióncompleta.

La decadenciay el descontentode la Edad del Bronce
deja a los pueblosen condición de fáciles presaspara los
invasores. Del año2000 a. c en adelante,ciertos nómadas
de habla indoeuropeaadelantandesdelas llanuras de Eu-
rasia. Algunastribusbajaronpor el Asia Occidental,conquis-
taron Babilonia, Irac, Siria y Palestina.Otrasse deslizaron
hastaEuropa y alcanzaronel Mediteráneo. Entre éstas se
contabanlos jonios y demásgenteque un día contribuirá a
formar la masade la gentegriega. La conquista,la penetra-
ción o la amalgama—dicenlos autores—,pareceno haber
sido difícil. Así, al menos,se venlas cosasdesdelejos. Lo
cierto esque la mitología griega—hastadonderecogepar-
tículas de realidad—grita de dolor y de sangre.

Para Grecia, la épocade los metaleshabía comenzado

en el Peloponesoy en la zonacentral, graciasa ios pueblos
del sur y a los insularesde las Cícladas. Tirinto, Micenas,
Corinto,Megara,Áti~~y los alrededoreseranbuenoscruces
parael comercio,y Greciaeraescalaentrelas Cícladas,Sici-
lia, Españay Francia.

Pero las caravanasy convoyes del comercio se vieron
perturbadospor nuevasolas de invasores(2000-1900a. c.).
Entró a Grecia la lenguagriega. Estosinvasoreserangue-
rreros decididos,traían armasde bronce,y se derramaron
por la Grecia Centraly la Meridional. Debidoaellos,habrá
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en la penínsulabalcánicaunacultura unificada,quedurará
hastael siglo xvi precristiano. El origen de los recién lle-
gados es incierto. Hacia la mitad del III milenio a. c. se
hallabanen el nortebalcánico,y algún trastornolos empujó
sobreGrecia.

Una de las más brillantes plazas del Bronceestabaen
Creta,cultura llamada“minoica” porreferenciaal fabuloso
rey Minos. Allí existió un Estadocaracterísticode aquella

edad. La ciudaderael centropolítico y económico. El tra-
bajo estabamuy repartido. Se traficabamuchocon Asia y
conel Occidente,inclusotal vez conBritania. La clasegober-
nantealcanzóriquezay lujo extremados.La burocraciaregía
con manofirme.

Hacia 1625a. c., estaculturase trasladaaGrecia,como
se dijéramos,en masa. Los artefactosmetálicos,las joyas, la
escritura,el culto dela DiosaMadre,aparecenahoraen tierra
griegra. Hasta es posible que entoncesse haya intentado
el primer ingenio de vapor, si es que así puedeentenderse
algunareferenciahoméricaa “los calderossemovientes”.

A partir del siglo XVI a. c., la onda seextendiópor el
resto del mundogriego,en sitios de buenaacomodaciónco-
mercial. Despuésdel 1400 a. c., tras la destrucciónde los
palacioscretensespor obrade algunacatástrofesísmicao bien
de algunosinvasores,el foco se encuentraen la Greciacon-
tinental. Su centro vino a ser Micenas,y en adelante,se
hablade la culturamicénica,cuya trascendenciaes incompu-
table. Las relacionesgriegasla propagana Egipto, al Asia
Menor, a Siria, a Palestina,a Sicilia. Pero no es posible
escapara la condenacióndel bronce. Las tribus errantesse
hacenmáspeligrosas, al paso que se debilitan los vetustos
Estados. Las grandesfortificacionesy murallasde Tirinto,
Atenasy otrasciudadessondocumentosdela inquietud.Caída
Cnoso,capital cretense,la piratería reflorece en el Medite-
rráneoOriental,y el comerciopierdesuserenidadsu marcha
mesurada.De los siglos xv a xii a. c. se agitanpor todas
partes ios llamados Pueblos del Mar, o Gente del Norte
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—entre ellos, algunosaqueos—que merodeanpor toda la
zona, sin perdonarlas bocas de Egipto.

Los aqueosaparecencomo una rama de los invasores
septentrionalesque se desgajaronde la Europa Central y se
echaronsobre el Asia Menor. Traen consigo sus espadas
tajantes,escudosredondoso rodelasy —consecuenciade la
vida errante—los hábitosde la cremación.Lleganpor 1500,
y a mediadosdel siglo xiii a. c., se establecenen Grecia.Ab-
sorbenfácilmente la cultura miceniay heredansus ciudades
y fuertes. Su dominio sólo duraráalgo más de unacenturia.
El mundo los conocegraciasa la ilíada y a la Odisea,epo-
peyasdelos tiemposheroicos. Homeronoshacontadola his-
toria del sitio de Troya (situadasobrelos Dardanelos),por
unaconfederaciónde régulosal mandode Agamemnón,jefe
de Micenas,y nos ha contadolas subsecuentesaventurasdel
caudillo Odiseo, en el largo viaje de regresoa su patria.
Troya fue saqueadapor los años de 1190-1180,segúnlo
demuestranlas excavaciones—pruebapositiva—,así como
el súbito silencio de los documentosegipcios respectoa la
ausenciade los aqueosen los ataquesal Delta y sus alrede-
dores,pueslos aqueosandabanahoraocupadosen el nordeste
Egeo: prueba negativa. La alternativade las belicosidades
aqueasse mueve entre el Delta y Troya, y cuandoOdiseo
quiereocultarsu identidad,declaraqueno estuvoen la cam-
pañatroyanaporqueandabaen ciertaexpedicióninfructuosa
contra Egipto.

El comercio habíadecaídode tal suerte,que los prínci-
peslo desdeñabany preferíanla azarosavida de pirata. Por
1200 a. c., el Egeo se rompeen comunidadesinconexas,el
imperio hetita se vieneabajo y el Egipto vive horasaciagas.
La guerratroyanapuedeentendersecomo el rematede una
crisis quepone término a una antigua cultura. Dspués de
ella acontecenriñas entrelos príncipes,y todo parecedesor-
ganizarse. Herida mortal: nuevos invasores,los dorios, en-
tran a sangrey fuego del año 1100 al año 1000 antesde
Cristo.
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Pueblo nómaday pastoral,ajeno a las artes micénicas,
poco traea Grecia,fuerade la fíbula o imperdibley un uso
másgeneraldel hierro. La viejaculturasobrevive,los dorios
mismos la acarrean. Pero, en cambio, aportannocionesy
creenciasque influirán en los futuros Estados-Ciudades.Al
asomarpor Grecia, aún vivían en la etapatribal, y procu-
raron imponer sus normas sobre las jerarquías socialesya
aclimatadasenlas tierrasde sus conquistas.Aquéllasy éstas
se modificaronpor el contacto.

El arribo de los dorios obligó a los jonios —ocupantes
de Greciadesdehacíamil años—aderramarsesobreel Asia
Menor. Con lo que empezarona menguarlos saqueosy las
migraciones.LosviejosEstadossehabíandeshecho,y los pue-
blos vagantespor fin encontrabanun hogar. Tregua mo-
mentánea,mero descansoparahacerfrente a las nuevascon-
tingenciashistóricas.

Esta treguaes la Edad Oscura,durantela cual Grecia
sedesarrollapor dentroy digiereloselementosde tantamez-
cla. Bajo la estructurafeudalheredadade la Edaddel Bron-
ce,se críanmúsculosparaotrarevoluciónquepodemosllamar
urbana.

Tal es la Edad del Hierro, que trae dos innovaciones
trascendentales:desdeluego, el metal barato y resistente;
además,los signos alfabéticos. Por lo pronto, sobreviene
aquellapostraciónde quenuestroHesíodose lamenta;pero,
a la vez, se elaboranimpagablesprogresos,que ampliarán
el radio del disfrute social. Si los mercaderesy artesanos
luchan por incrementarsus interesesinmediatos,tambiénde-
rriban, en cambio, las murallasfeudales,y con sus escom-
bros,echanloscimientosdela Grecia futura.

9. Hesíodono se consuelade vivir en la abominableEdad

del Hierro, cuandolos empeñossonmásarduosy másmise-
rablementecompensados;cuando la injusticia imperay ha
hecho alejarse definitivamente a los dioses, que antañose
complacíanen visitar la tierra; cuandollegan al colmo ima-
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ginablela deslealtady eldesplomedelos antiguosprincipios.
El hierro, casi sin excepción, aparece desde la Edad del

Bronceen forma de adornosy amuletos.Aun la famosísima
espadade Tutanjamunno es una arma de reglamento,sino
unajoya; su empuñaduray susguardaslucen oro y cristal,
y el haberlaencontradojunto a unaespadade oro nos está
diciendoque esun lujo. Todo induce apensarque el hierro
comenzóa trabajarseen los hornosmismosque servíanpara
el bronce. Lasprimerasespadasgriegasde hierro soncopias
de originalesenbronce. En Hallstadt —centroeconómicode
Austria durantela era del hierro—, los primeros artículos
del nuevo metal son torpes imitaciones del bronce. Parece

queel hierro hayavenido a suplir la crecienteescasezdel
bronce. Las armasde broncecomienzanpor aceptarferrajes
de remiendo. Cuandoya, en Grecia como en Roma, las es-
padaserande hierro, la mayor partede la armaduraseguía
siendo de bronce.

Mucho se discutesobreel país en que comenzóa usarse

el hierro, queacasocomoverdaderometal fue primeramente
conocidoen la región montañosaqueva del Caspio al Mar
Negro,regiónhabitadapor los cálibos y los mosinecios. De
ellos obteníantal vez sus armas los conquistadoresasirios
y los hetitas. Más al occidente,en el monte Ida, los dáctilo~
trabajaronel hierro desdemuy temprano,comoen un lugar
lo reconoceEstrabón,aunqueen otro da la prioridad a los
rodios. No es menosdesconcertantela noticia de la Odisea
sobreel acarreode hierro queel tafio Mentesconducíaa la
discutida tierra de Temesa. Lo que importa es saber que
había mucho tráfico de hierro desdelos tiempos micénicos,
y quelos griegoslo cambiabanpor el vino fenicio. Ya hemos
hablado de las referenciashoméricasa las extraordinarias

flechas férreas de Pándaro,al lingote que ofreció Aquiles
como premio del concurso fúnebre de Patroclo, y al re-
cuerdo de la extrañamaza de Areítoo que tiene apariencia
de objeto asiático. En cuanto a las armasde Odiseo,quesu
hijo Telémacoescondióa los pretendientesde su madre, y
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que se entiendencomo de hierro y aun de acero,pareceque
son efecto de una interpolaciónposterioren la Odisea.

¿Paraqué detenernosen el hierro de los tiemposhistó-
ricos,cuandohemosdesembocadoya enla épocacontemporá-
neade Hesíodo?Bien o mal, el hierro seextiende. Algo hay
en el Laurio, y másen el caboMaleo (Lacedemonia);pro-
bablementeen Eubeay en las numerosasislas del Egeo,An-
dros,Ceos,Cintos,Melos, Sifnos, Esciros,Sira y Giaros. Es

muy dudosoque se trajera el hierro de Españaal menosen
los díasremotos. Llegarála hora de la Turdetaniaibérica y
de la isla de Elba o Etalia. En cambio,pronto se lo obtiene
en Macedonia,y segúnAristóteles,en Sicilia.

Un estudiocabal de losmineralesprehistóricosen Grecia
nos obligaría a hablar del asbesto,el asfalto, el azogue,el
carbón,la sal, etc. A nuestrofin, el oro, la plata, el bronce,
el hierro, los cuartelesdel escudode Hesíodo,bastanpara
darnossu imagende la jornadahumana. Simbólicamentela
gobiernaHefesto,el dios armero. Y de verasque la historia
pareceun fragor de metales,puntuadopor algunosgritos
humanos.*

Junio de 1951.**

* Aflos despuéshetenido la suertede leer a J. Gwin Griffiths, Archeology-
and Hesiod’s Five Ages (Journal of the History of Ideas, enero de 1956), así
como las observacionesque le opone H. C. Baldry (ibid., octubrede 1956).
Creo que mi breve ensayo puedequedarcomo estaba.

* * [Por el Diario de Reyesse puede seguir la elaboraciónde este ensayo
hastasu forma impresa; 21 deenero de 1951: “Noche, escribo artículo INTER-

PRETACIÓN DE LAS EDADES HEsIÓDIcAs” (vol. II, fol. 67). 20 de febrero: “A las
5.30 a. m. encontré,lleno de alegría,el modo de atacar un tema que andaba
dandovueltas: la INTERPRETACIÓN DE LAS EDADES HE5IÓDIcAs” (idem, fol. 74).
3 de junio: “Voy aderezandoel breve estudio INTERPRETACIÓN DE LAS EDADES
HasIómcAs” (idem, fol. 96). 27 de noviembre:“Corregítoda la INTERPRETACIÓN

DE LAS EDADES HESIÓDICAS parala próxima Memoria de El Colegio Nacional”
(idem, fol. 120). 12 de enerode 1952: “Corrijo copia en limpio de la INTERPRE-

TACIÓN DE LAS EDADES HESIÓDICAS para la Memoria del Colegio Nacional”
(idem, fol. 130). 22 de noviembre: “Pruebasde [la] Memoria del Colegio
Nacional: INTERPRETACIÓN DE LAS EDADES HESIÓDICAS” (idem., fol. 197), donde
al fin aparece,vol, correspondienteal año de 1951, pp. 9-26, con fecha al pie
de “México, junio de 1951”, la misma que lleva en Estudios helénicos.Véase

en este mismo volumen, la segundade las “Dos comunicaciones”sobre “Las
EdadesHesiódicas”, p. 172.
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EL HORIZONTE ECONÓMICOEN LOS ALBORES
DE GRECIA

LA ÚLTIMA glaciaciónreplegabaya susmantoshacia el norte,
cuandolos nuevosclimas del OrienteMedio hicieronposible

la economíaneolítica. Lasregionestempladaspasarona ser
subtropicales.Las llanurasde pastoque se extendíandesde
el Irán hastaMarruecosse encogierony fraccionaronen zo-
nassemidesiertassalpicadasdeverdesoasis,y aquíy allá los
ríosempezaronaescurrirpor entrelas “junglas” impenetra-
bles. Los cazadorestrashumantes,y cuantosvivían de reco-
ger los frutos del suelo sin más artes que las del pájaro,
perdieronen muchosu libertad y movilidad. Se concentra-
ron en los sitios másfértiles y transitables,y empezarona
juntar allí las plantasy los animalesnecesariosa sualimen-

to. Prontose vio quelas provisioneseranlimitadas. La caza
y la recolecciónno bastabanya paraasegurarla subsistencia
de las hordas. Era indispensableinventar otrosmediospara
preservary propagarartificialmente las especies.Corderos,
cabras,cerdos, resultaronser los animalesmásdóciles a la
domesticación,y entrelas plantas,los tipos silvestresy pri-
mitivos del trigo y la cebada. Comenzaronlas críasy las
siembrasgobernadasya por el hombre. El cazadorse con-
virtió en ganadero;el hacinador,en cosechero.La necesidad
de guardarla leche,la carney elgranocreóindustriassecun-
dariascomo la tejeríay la alfarería,quea su vez contribu-
yeron a levantarel nivel de vida. Se multiplicaron las po-

blaciones. El aduartemporariose transformóen aldea,cuya
plétorase vaciabaen nuevasaldeas,procesoque se repetía
en todoslos lugarespropicios. Los islotes humanos,ante la
amenazadela sobrepoblación,descubrieronla agriculturain-
tensiva.Y entretanto, la autarquíade los gruposse iba disol-
viendoconel desarrollode los cambios.
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Los pantanosfluviales del Nilo, el Éufratesy el Tigris,
dondepululabala vida, siemprehabíantentadoa los caza-
doresy pescadores,pero oponíanseriosobstáculosa la agri-
cultura. Sólo un vasto sistemade desecacionese irrigaciones,
conmasasde trabajadoresorganizados,podíadominaraquel
suelo. Ello suponíacierto grado de desarrolloen las aso-
ciacioneshumanasestablecidaspor los contornos. Las tierras
de aluvióneransumamenteferacesy, vencidoslos obstáculos,

el caminoquedabaabiertoparaunaeconomíamuy superior
a laneolítica. Lasaldeas,acrecidasu robustezhumana,evo-
lucionaronhaciala forma de la ciudad. Susriquezasacumu-
ladas podían trocarse por madera, piedra y metales que
acarreabanlas tribus montañesas.Las cuales,poco a poco,
vinieronaserdependenciassuburbanas.La autarquía,salvo
en las poblacioneslejanas y supernumerarias,era ya cosa
del pasado. El comercio, la “artesanía”, el oficio del me-

diadoren todassusfases,cruzabanlos valles,se aventuraban
por los desiertos,atabancon interesesmutuosa los dispersos
poblados.Entrela ciudady el campose dibujó unadivisión
rudimentaldel trabajo. Con las demásmateriasprimasque
llegaban a la ciudad venían los metales. El oro y la plata
movieronlas industriasdel lujo. El cobre, solo o en alianza
de estaño,reemplazaba,cuandoera posible, la maderay
piedra de los utensilios, revolucionandolas técnicas. La
nuevaeconomíaurbanase basa,sobretodo, en el bronce.

En Egipto hayun solo río, quecada añose desbordaen
inundacionesregulares.Estasinundacionesperiódicaseranla
únicaagenciaparala fertilización delsuelo.Importaba,pues,
a cada cosecheroel recibir determinadaporción de agua,
y no más,como resultadode las crecientes:io bastantepara
llenar susdiques sin desbordarlos.Además,era indispensa-
ble prever la inundación. Asunto de vida o muerteel regu-
lar la crecientea lo largo de su curso, desdela cabezadel
vallehastaelmar. La tremendahazañadeorganizaciónsocial

exigía un servicio bien administradode astrónomosy agró-
nomos, imposible sin un fuerte gobierno central. De aquí
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la rápidaconsolidaciónde los dosreinos, el Alto y el Bajo
Egipto, que allá parael año3000 a. c. se unieronbajo un
solo mando. El Faraónegipcio es productode la necesidad
económica,y el gobiernocentralreposabaen el sacerdocio.

No podíaunificarsede igual suertela Mesopotamia,por-
que suscondicionesagrícolaseranmuy distintas.Allí nos en-
contramos,en efecto,c.on dosgrandesríos,enlazadospor una
red de tributarios. Las áreascultivadasconservaban,pues,
unarelativa independencia.Laspoblacionescrecieroncomo
Estados-Ciudadesautonómicos,cadauno asistidopor su sa-
cerdocio,bajoel mandode un rey teócrata. La rivalidad en-
tre unosy otrosestadosera intensa. Hacia 1700a. c., Babi-
lonia impusola hegemoníapor fuerzade las armas.

Pero,en el fondo,hayun aire de familia biendiscernible
entrela sociedadegipcia y la sociedadmesopotamia.Para
ambas,la agriculturaen grandeescalaoperabasobrecierta
división del trabajo;división de nuevocarácter,quepusode
un lado a los productores,y de otro, a los organizadores
de la producción.Losorganizadoresdela produccióneranlos
sacerdotes.En sus filas se reclutabanlos trabajadoresinte-
lectuales—astrónomos,ingenieros, arquitectos,escribas—,
todostan indispensablescomo el obreromanual. Estoscus-
todios de la producciónse convirtieron en propietarios,y
usabande suautoridadparajuntaren sus manoslas riquezas
almacenadas.Lo cual, por lo pronto, era necesarioal des-
arrollo de las nuevastécnicas:el trabajo del bronce,singu-
larmente,era un procesocostosoy complicadoquerequería
el apoyodel capital. El desarrollode la economíavino, así,
aconsolidarel régimende teocraciaabsoluta.En Egipto, el
paísenteropertenecíaal rey, dios encarnado.Lasfunciones
productivas—cultivo delcampo,artesy comercio—eranfun-
cionesdirigidas. En Mesopotamia,cadaciudaderaun hogar
sacro,poseídopor la deidadresidente,que lo administraba
por vicaríade su rey sacerdote.El colectivismofundamental
de los primerosEstados-Ciudadesproveníade las aldeasneo-
líticas comunales;y monarcasy sacerdotesderivabansu au-
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toridad de las fraternidadesmágicasqueasistíana los jefes
en las tribus másevolucionadas.Pero estaautoridadse veía
ahora un tanto restringidapor las nuevasclases pudientes,
celosasde sus privilegios. Estarígida estratificaciónsocial
puedeapreciarseen el trazo de las ciudades. En el centro,
dominándolotodo, se alzabael majestuosotemplo, amplio,
opulento,exquisitamenteamueblado. Lo rodeabanoficinas,
tesorerías,graneros,almacenesy talleres. Los artesanosy
manualessolíanseresclavosdeguerra;algunos,nominalmen-
te libres, dependíaneconómicamentede los sacerdotes,clase
supremade ios patronosurbanos. En torno, las tierrasara-
bles se entregabana vecesaarrendatarios,y otrasquedaban
directam~atesometidasal templo mediantealgún sistemade
prestaciones.El restose dividía en patrimonios familiares
exentosde alquiler u obligacionesdefinidas, pero sujetosa
exaccionesmoralespor parte del sacerdocioque explotaba
la supersticióngeneral. Sólo los pastoseran de propiedad
común.

Ya se entiendequeaun los máshumildesobrerosde Me-
sopotamiavivían mejor que sus precursoresneolíticos. La
revoluciónurbanahabía levantadoel tono de la vida. Pero
el enormeaumentode la producciónmermabaestaaparente
ventaja. Losprovechostraídospor elnuevosistemase distri-
buíansin equidad. Y ello explicala crisis en queparó esta
economía. Mientras la clase directora aplicabasus medros
a aumentarsus lujos y placeres,la masadel pueblo, cuya
capacidadde compraseraarbitrariamenterestringida,se en-
contrabaprivadade muchascosasqueya parecíanindispen-
sables.LosEstados-Ciudadescompetíanpor adueñarsedema-
teriasprimasy mercados,y la claseprivilegiada sólo podía
conservarsunivel de existenciapesandocadavez mássobre
los productoresprimarios. La contradicciónno tenía sali-
da. Las rivalidadescomercialesprovocaronguerras,guerras
suscitadaspor la ambición y sostenidaspor las armasde
bronce. El paísentero fue presade una seriede aventuras
imperiales,en que la lucha de clases,por instantesmásáspe-
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ra, asumíanuevasformas y envolvía y abarcabaa grupos
mayoresde la población.

En Egipto, país encerradoentre sus desiertosy carente
de maderade construcción,el comercioexterior fue escaso,
y por consecuenciala explotacióndelproductorprimariofue
másacentuaday directa. Los campesinosen masatuvieron
que edificar soberbiastumbaspara sus amos. Las tumbas
eransitios sagrados,asistidospor sacerdotes.Mientras por
una parte perpetuabanla memoria del muerto ilustre y

segúntodoscreían,le asegurabanunasuertede inmortalidad,
por otra parteservíancomofuentesde ingresosparaalgunos
supervivientes.El trabajo obligatorio y el tributo de extor-
siónesclavizóalos pueblos.La monarquía,al mismotiempo.
comenzóa sufrir la oposición de los noblesmáspoderosos,
empeñadosensacudirselos impuestosrealesy en establecerse
comoseñoresindependientesde susrespectivascomarcas.Por
el año 2200 a. c., el Antiguo Reino se estrelló en guerras
intestinas;pero la urgentenecesidadde un gobierno central
hizo todavíaposiblela restauración.Los faraonesdel Reino
Medio emprendeironunapolítica de expansióngradual,en-
sanchandosucomercio,por el norte,hastaSiriay preparando
así el advenimientodel imperialismoabsolutobajo la Dinas-
tía XVIII. Tenían que sobrevenir los conflictos entre los
imperios. Cayó el babilónicoy lo sucedióel asirio, a éste
el persa,y al persael macedonio.Asirios, persasy macedo-
nios conquistaronsucesivamentea Egipto; luego se adue-
ñaron de él los romanos,y al cabo, los árabes. Durante
unos cinco mil años,de uno en otro amo, los campesinos
del Nilo siguieronvivendoen la miseriay la abyección,aun-
que labrabanlos camposmás fértiles de la tierra.

Es característicode la revolución urbanael que los gran-
desvalles de aluvión,únicoscapacesde proveerlos recursos
necesariosa la metaleríade alto porte,hayansido escasosde
metal. Había que importar los metales:el cobre, de Irán.
Armenia, Siria y el Sinaí; el estaño,de Irán y de Siria; e~
oro, de Armenia y de Nubia; la plata y el plomo, de Capa-
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docia. El comerciofue, pues,la sangrede estaera económi-

ca, y al extenderse,fue atrayendohacia el orbe de la civi-
lización círculos cada vez mayores de aldeasneolíticas y

tribus montaraces.
Si por el año 3000 a. c. el uso del cobre domina todo

el Oriente Medio, no por eso era universal. El bronceera
caro aun en Mesopotamia;y en Egipto, durante toda la
Edadde Bronce,los campesinosseguíantrabajandoconútiles
de paloy de piedra. En las regionesmásatrasadas,sólo los
caudillos podían usar bronces,y lo empleabanpara hacer
espadas,no paralos arados.Y dondeabundabael nuevome-
tal, elpuebloencontrabamáslucrativo elexportarloen bruto
que no el trabajarlopor sí mismoen industriaslocales. De
suerteque las primerascomunidadesurbanasde Mesopota-
mia y Egipto fueronmásquenadaestablecimientosde mer-
caderes. En Capadocia,por ejemplo, Kanes fue fundada
por mercaderesmesopotamiosque traficabancon las tribus
de los alrededores,incluso con los hetitas,dueños de las
minasdel Tauro. De modo semejante,en el norte de Pales-
tina, dondeabundabanlas maderaspreciosasy los yacimien-
tos de estaño y cobre, varias ciudades—Biblos y Ugarit

entreellas— crearonun prósperocomerciocon el Egipto, y
luego ascendierona la primera categoríaentre los estados
urbanosy establecieronun cambio activísimo entreEgipto,
Mesopotamiay Anatolia.

El Mediterráneo,ganadoya a la revolución urbana,dis-
frutaba las ventajasdel transportemarítimo. Los primeros
mercaderesquezarparondesdeUgarit pareceque se encami-
nabanal Deltao a Chipre, la isla cupresina.El mismodes-
arrollourbanodelas islasegeasprobablementefue retardado
por su riquezaen cobre. Vecinosde las comunidadessirias,
muchomásadelantadasqueellos, los insularesseconsagra-
ron aexportarel metal en lingotes,en vez de fundar indus-
triaspropias. En todocaso,comotancercanaal rugosolitoral
de Anatolia, Chipre disfrutabade una situaciónúnica.

En Cretatodo fue diferente. Equidistantede Siria y de
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Egipto, la isla se extiendea la entradade la cuencaegea,
eseextraordinarioanfiteatro de islas y montañasque, por
entrebahíasaisladasy sinuososvalles, se encaminaalas me-
setasbalcánicas,y de allí, al Danubio y a la EuropaCen-
tral. Duranteel cuartomilenio a. c., las inmigarcionesneo-
líticas se abrieronpaso de algún modo por la Tesaliay el
Peloponeso.Los primerospobladoresya conocidosde Creta
erantambiénneolíticos,y algunosveníande Anatoliay otros
del Delta. Se establecieronde preferenciaen el este y sur
de la isla. Entre tanto, el cobrehabíaentradopor Anatolia
hasta los litorales egeos, acompañandoel paulatinocreci-
mientode las poblaciones.Y en 3000 a. c., las vanguardias
cruzaronel mar y ocuparonCretay las Cícladas.

Los recursosagrícolasde Creta eran más bien escasos,
comparadoscon los de Egipto o Mesopotamia. Habíaen la
isla buenos pastosy llanos propios para cereales,vides,
palmasy olivares; pero lo más de la comarcaera montaña
y bosque,y paracolmo,el mar oponíaunabarreraa las ex-
pansiones.Por otra parte,la madereríaabundantey las fá-
ciles radasinvitaban a aprovecharaquellaenvidiableposi-
ción marítima. Y las ciudadescretensesfueron sobre todo
centroscomerciales,y el rápido crecimientodel tráfico co-
rrige la concentracióndel poderen manosde los terratenien-
tes. La ciudadcretensetípica estáplantadaen espacioabier-
to, junto al palacio del príncipe, sumo sacerdoteal par que
gobernante,pero más quenada,príncipe mercader. Vivía
éste entrelos vecinos también dedicadosal comercio,y en
constanteconvivenciaconla comunidad.Aun la notoria falta
de plan de aquellasciudadescaprichosasda testimoniode la
inmensalibertad y flexibilidad de las relacionessociales.
Lo cual significa queen Creta,a diferenciadel Egipto o la
Mesopotamia,la revolución urbanapudocumplirsesin aho-
gar la estructuratribal de la sociedadprimitiva. Las artes
cretenses,en que por primera vez sonríe la gracia, acaban
de completarel cuadro.

Duranteel primer periodo minoico (2900.2200),se in-
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trodujoelusode los metales,y el comerciocretensese orientó
de preferenciaaEgipto y hacia las Cícladas. El desarrollo
urbano quedóconfinadoal estey al sur de la isla. En el
minoico medio (2200-1600),caracterizadopor el bronce,
la poblaciónaumentaconsiderablemente,y se intensificanel
comercioconEgipto y el tráfico directoconSiria. Pocodes-
puésde 1700a. c., cuandola conquistade Babiloniapor los
casitastrae perturbadosa los pueblos de Oriente, se inte-
rrumpela comunicacióncon Siria, y los príncipesminoicos
buscannuevassalidasen elEgeo. Se estrechanlasrelaciones
tradicionalescon las Cícladasy comienzanlos establecimien-
tos en las llanurasde Argos y en la Grecia Central. Ello
provocala fundacióno la importanciaya palpablede Cnoso.
En el último periodo(1600-1200),el príncipe de Cnosocon-
solida su poderen la islamedianteuna red de caminosguar-
dadosporfortalezas,y extiendesuimperio sobrelas Cícladas,
la Argólide, la Ática y acasoSicilia. El podercretensesufre
un gran quebrantopor el añode 1450 a. c., acasodebido al

ataquede caudillos de la Grecia continentaleducadosya en
la culturaminoica, quienesinvadenaCretay quemany arra-
san sus ciudades. Todavía el grandeorden egeo resisteun
par de siglos, pero ahoracon centroen Micenas,centroque
abre nuevasrelacionescon Egipto y con el Levante. Y al
fin se derrumbaal choquede hordasbárbarasque irrumpen
en el mundo egeoy barrenel Mediteráneooriental por mar
y tierra hastael Delta del Nilo.

Micenasno era un centrode aparienciaminoica. Su nú-
cleo era una ciudadela fortificada con pesadísimosmuros.
En el interior, abrigadocontra las sorpresasenemigas,se
alzabael palaciorodeadode almacenesy moradasde la no-
bleza. Bajo la ciudadelase esparcíanlos establecimientosde
artesanosy comerciantesqueatendíana las necesidadesdel
palacio. La dinastía reinanteera un brote del monopolio
del bronce,broncecuyo principal destino seguíasiendo la
guerra. Los demáscentros urbanos—Tirinto, Tebas, aun
la distanteTroya— respondíanal mismo modelo.
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La supremacíade estospríncipesmiceniosfue breve: úl-
timo fruto de la cultura minoica aplicadaa la guerra. En
particular, la vida bélica ofrece como novedadel empleo
del carro y el caballo,nuevasfigurasde espadasy puñales,
cascosy armadurascorpóreas.Pero no se advierteprogreso
en las técnicasde la producción. Esta cultura’ desaparece
bajo la mareade invasiones. Los invasores,mejor armados,
adelantabanblandiendoel hierro, la “maldición de la his-
toria” quedijo Esquilo. El hierro era mucho másresistente
que las armasy armadurasbroncíneasde los caballerosmi-
cenios. En la Ilíada todospeleabanaúncon bronces,salvo
Pándaro,el flechero licio, que usabaya púas de hierro, y
salvo la alusióna la clavaférreade Areítooel Macero. Pero
los invasoresdorios no sólo debieron su triunfo al hierro
—el cual, de suyo,era menoscostosoqueel bronce—,sino
también a su arcaica organización en tribus. Ella hacía
accesibleel hierro, poderosoinstrumento,a toda la tropa, y
no meramentealos caudillos. El hierro no eraun monopolio
de casta. Y es así comoel crepúsculode la Edad del Bronce
coincide con cambiostrascendentalesen la estructurade la
vetustasociedadgriega.*

1949

* [Según el Diario de Reyes,a 22 dediciembrede 1949, desdeCuernavaca:
“He mandadoa JoséLuis Martínez,parala Memoria del Colegio Nacional, mi
artículo EL HORIZONTE ECONÓMICO EN LOS ALBORES DE GRECIA! He seguidoestu-
diando y tomando notas sobre prehistoria griega” (vol. II, fol. 13). Casi un año
después,4 de diciembre de 1950, ya “Salió la Memoria [del año] 1949 del Co-
legio Nacional, IV, 4, con mi artículo: EL HORIZONTE ECONÓMICO EN LOS ALBO-

RES DE GRECIA” (vol. II, fol. 58); efectivamente,pp. 39-46, con fecha al pie,
como en Estudios helénicos de “1949”. Póstumamentese reprodujo en La Ga-
ceta (del Fondo de Cultura Económica),México, diciembre de 1965, año XII,

N~136, p. 3.]
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DE GEOGRAFÍA CLÁSICA

1. INTRODUCCIÓN

1. Los geógrafosgriegos

LA NAVEGACIÓN del MediterráneoOriental era ya cosamuy
antiguacuandolosgriegosempezaronasurcarsusaguas. Los
viajes de los egipcios,tanto aquícomoen el Mar Rojo, datan
de las primerasdinastíasy culminanen el siglo xv a. c. Los
cretensesde la Edad de Bronce, desdecomienzosdel tercer
milenio a. c., crearonla primer talasocraciao imperio marí-
timo enel Mediterráneo,y por todossuslitoralesdiseminaron
y establecieronfactoríasy puestosde comercio. Mucho des-
pués,los fenicios, los grandestraficantesdel Mediterráneo
primitivo, exploraron el área enterahastamás allá de Gi-
braltar, partiendoprimeramentede su magnífico puerto de
Sidón, situadoen la costa levantina —y esto, desdeel si-
glo xiv a. c. segúnlos másentusiastas,aunqueotros lo re-
traenal siglo XI—; y luego, desdeel vecinoemporio insular
situadoen Tiro. Sus colonos másimportantes,los cartagi-
neses,navegaronla costa atlánticahastaarriba de Cádiz, a
procurade las minasde estañopor el noroestede Españay
el sudoestebritánico; y echándoseal sur, navegaronhasta
las Azores, donde se han encontradomonedaspúnicas del
siglo IV a. c. Por otro lado, los cartaginesesse internaron
haciael Mar Rojo y visitaron los litorales del Océano índico
en el África Oriental y el Asia Meridional, siempreen busca
de codiciadasespeciasy metalespreciosos. A creeraHeró-
doto, fueron marinerosfenicios al servicio de los Faraones
quienes,por 6000 a. c., realizaronuna portentosacircunna-
vegacióndel África, arrancandode su nido oriental.

Todos estos viajes eran viajes de lucro, ocultas empre-
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sascomerciales,y de ellos sólo hanquedadolas noticias más
vagase inciertas. El conocimientoquepudieronalcanzarlos
feniciosen punto ageografíay astronomía—indispensables,
sin duda, parasusjornadas—es cosaque apenaspodemos
sospechar.En su codicioso afán de guardarsu monopolio
y el secretode sus tesoros,celabancuidadosamentelo que
sabían. Aun se dice quepreferíanechara pique sus barcos
cuandose sentíanseguidospor un competidorposible. Es-
tabareservadoa los griegos—incapacesde callar, siempre
movidospor la curiosidady el genio aventurero—el redes-
cubrir y realmentehacerconoceral mundo,primero,el Egeo
sembradode islas e islotes; luego, el Mediterráneoen gene-
ral y el Mar Negro, y finalmente,las costasdel Atlántico y
del Océano Indico. A diferencia de los exploradoresmo-
dernosque,en el siglo xv de nuestraEra y desdelos días

del príncipe don Enriquede Portugal,llamadoel Navegan-
te, viajabantanto por celo religioso como a procurade be-
neficiosmercantiles,los griegossólo eranimpulsadospor el
comércio,la colonizacióny la aventura. Pocasexploraciones
griegaspuededecirsequehayan sido fruto de la meraes-
peculacióngeográfica,y pocasfueronmovidaspornecesida-
desestratégicasde las campañasterrestres.Susviajes,como
los de los romanosmás tarde, eran viajes de mercaderes,
muchasvecesmeras avanzadasde la conquistamilitar. De
modo que los verdaderosdescubridoresdel mundo antiguo
fueron los comerciantesy colonos de Grecia.

Los griegoscomenzarona cruzarel Egeo entrela Gre-
cia Continentaly la .Anatolia. Se sentíanatraídospor aquel
puñadode hermosasislas que facilitabanel tránsito y alza-
ban sobreel mar sus colinillas de variadoscolores. Quien
hoy en díahayanavegadoaquellasaguasde intensoazul ha
comprendidoya el atractivo de aquellasislas sobre los na-
vegantesde antaño, islas sembradasa corta distanciaunas
de otrasy quepermiten no perder de vista la tierra. Sus
dorsos montañosos,reliquias de un mundo despuéssumer-
gidocomola fabulosaAtlántida por el extremooccidentaldel
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Mediterráneo,eranotras tantasseñales,referencias,apoyos
queinvitaban aseguirde frente. Los vientosseptentrionales
del verano;las corrientesquevenían del Mar Negro, mar
sin mareas,a lo largo de sus costas;la claridad que,prác-

ticamente,ignorabalas estorbosasbrumas; el sol radiante:
todo parecíaempujarlas velasrumbo al sur. Aquí apren-
dieron los griegosa gustarde la navegacióny air dominando
sus secretos.

Gradualmente,fuerondescubriendounaaunalas playas
del Mediteráneoentero,y luegolas del Atlántico Norte. Co-
laeus,un marino de Samos,fue el primero en contemplar
“la vasta extensión”de aquelocéano. SegúnHeródoto,iba
desdesu tierra a Egipto, cuandolos vientos contrarioslo
arrojaron hacia el occidente,más allá de las Columnasde
Hércules (Gibraltar), por el año630 a. c., y así, involun-
tariamente,logró eludir la vigilancia incesantede los fenicios
gaditanos,que cuidabancelosamenteel estrecho,llave de
susrutas comerciales. Más de 300 años después,el griego
Piteas,un navegantemasaliota(de Marsella,en las Galias),
fue el primero en traer noticias definidas sobre las costas
occidentalesde Europay Britania. En las playasbritánicas
parecehaber obtenidosus informes sobreotra isla másex-
tremada,Tule, queél y los griegos posterioressituabanya
en el Círculo Ártico. De allí pasó al Mar del Norte, y aun
es posiblequehayaentradoen el Báltico.

Por esosdías más o menos,AlejandroMagno conducía
susfalangesmacedónicashacia el oriente, rumbo alas aguas
del Indo, en famosaexpediciónterrestre sólo comparable
en importanciaa los viajes de Neco el fenicio alrededor
deÁfrica, o a los del propioCristóbalColón.El almirantede
Alejandro,Nearco,volvía aBabiloniapor toda la costasud-
atlántica al occidentede la boca del Indo y hastallegar a
las del Tigris y el Éufrates. La narraciónde este crucero,
tal como se la lee en las páginasde Arriano cuatro siglos
más tarde, es tan fascinadoracomo el célebrerelato de la
retirada de los Diez ‘Mil mercenariosgriegos,en Jenofonte,
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desdePersiahastalas riberasdel Mar Negro. La India in-
terior, tierra de maravilla a ojos de los griegos, fue prime-
ramentereveladapor ios sabiosdel séquito de Alejandro.
Pero nuestrafuente es, en el caso, Megastenesque, hacia
300 a. c., fue enviado por Seleuco Nicátor, sucesor de
Alejandro en Asia, como embajadora la corte del príncipe

nativo Chandragupta,quien reinabaen Palibotra,orillas del
Ganges.

LosTolomeos,goberiiantesde Egipto despuésdela muer-
te de Alejandro, fueron los últimos monarcasque se preo-
cuparonpor fomentary costear las exploracionesgeográfi-
cas. El peor de todos,EvergetesII, popularmentellamado
Physcon,“el Barrigudo” (146.117a. c), empleóal marino
griego Eudoxo de Cícico (en el Mar de Mármara) paraque
viajasea la India por vía del Mar Rojo. Duranteel reinado
de su sucesor,Lathyrus (117.107y 89-81 a. c.), el propio
Eudoxo, huyendode unos piratas egipciosque pretendían
arrebatarlelas riquezastraídasde la India, intentó repetirla
hazañade Neco,realizadacinco siglos atrás,y hacerla cir-
cunnavegaciónde África. Nuncase supomásde Eudoxo.

Entre los navegantestampocofaltaron hombresde letras
eminentes,sobretodoelhistoriadorPolibioen elsiglo u a. c.,
y el filósofo Posidonio a comienzosdel siglo i. Conservado
en Roma, entreios rehenesde la Liga Aquea,durantedieci-

séis años(167-151a. c.), cuandola culminaciónde las con-
quistasromanas,Polibiollegó aseramigodel joven Escipión,
y poraquílogróelaccesoalos archivospúblicosparaescribir
su famosahistoria. Él mismo nos cuenta que viajó por
Africa, Españay las Galias,asícomoporel Atlántico, “para
rectificar las opinionesde autoresprecedentes”y parahacer
estasplayasmásconocidasdelos griegos.EncuantoaPosido-
nio, jefe dela escuelaestoicade Rodas,dondefue maestrode
Ciceróny de Pompeyo,era, segúnEstrabón,“el más sabio
entrelos filósofos de su tiempo”, así como un representante
típico de aquella edad, por sus múltiples interesesen la
astronomía,la matemática,la historia y la ciencia física,
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antes llamada filosofía natural. Trataba cuestiones tales
como las mareas,los vientos,los aluviones,los climas. Su
historia, en 42 volúmenes,abundantefuentepara escritores
que inmediatamentele siguieron,se ha perdido,al igual de
susotras obras,y sólo nos quedande ellas extractosy refe-
rencias,sobre todo en las páginasde Estrabón. Posidonio
tambiénvisitó el África, España,las Galias, Italia y otras
partesdel MediterráneoOccidental.

En el siglo ¡u de nuestraEra, los romanoscontinuaron
ensanchandoel radio de sus viajes, lo que produjo la Geo-
grafía de Tolomeo,sumariode cuantoentoncesse sabíaso-
bre las tierrasy los mares. Tolomeoes como el rematede
la ciencia geográficay astronómicade los griegos,iniciada
con Tales,en ‘Mileto, siete siglos atrás. En adelante,puede
decirsequela importanciade las navegacionesdecrecehasta
llegar a los alboresde los tiemposmodernos.

2. Astronomíay geografíade los griegos

En la antigüedad,sólo ios griegos teorizaronsobreesasdos
ciencias gemelasque estudianrespectivamentela física de
la tierra y de los cielos. No sólo iluminaron el campo de la
geografíamediantesus exploracionesmarítimas, sino tam-
bién mediantesus descubrimientosen astronomíay matemá-
ticas. Así pudierón gradualmentellegar a una apreciación
sobre la correctaforma, tamañoy movimiento de la Tierra,
y el sitio que ocupaen el Universo. Semejantesestudiosse
inician en el siglo vn a. c., entrelos filósofos jonios —más
científicos que filósofos en el estricto sentido—y culminan
en Alejandría,siglosni y u antesde Cristo.

Los filósofos jonios jamásrechazaronaquellasimple no-
ción babilónicaqueaún encontramosen los poemasde Ho-
mero y de Hesíodo,asaber:que la Tierra es un disco plano
y circular rodeadopor el río Océano;y usaroncuantasimá-
genesfísicas pudieron discurrir paraexplicar el mundo.

Talesde Mileto (e. 636-546a. c.), a la cabezade estos
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pensadoresjonios, aménde serel iniciador de la astronomía
griega, era un filósofo, matemático,ingeniero, estadistay
buennegociante. Esto, segúnlo que de él nos cuentaAris-
tóteles:Talescreóel primer monopolio quese conoce en la
historia, comprandotodas las prensasde aceitunasde la co-
marca, por haber previsto para el siguiente año una abun-
dantísima cosecha. Consideradocomo uno de los Siete
Sabiosde Grecia,Talesapareceen el umbral de la ciencia
europea. Es, se ha dicho, el primer “hombre moderno”,
en cuantotrató ya de atribuir un origen físico al mundo,en
vez de conformarsecon las explicacionesmitológicas. El
quehaya predicho un eclipse solar es tenido comúnmente
como una prueba de su extraordinariosaber astronómico.
Pero acasoeste actono hayasido, como se supone,el resul-
tado de su cienciay su genio. Durantesu viaje por Egipto,
averiguó el descubrimientobabilónico sobreel periodo de
223 lunaciones,estimadoen 6 585 1/3 días,o seadieciocho
años,queconstituyeel ciclo de los eclipses.Esto le permitió,
comodice Heródoto,predecirel año,si no el día,delpróximo
eclipse,que acontecióen efecto el 28 de mayo de 585 a. c.
Tales imaginaba el Universo como un hemisferio suspen-
dido sobre las aguas,siguiendoaquí la tradición griega de
que el Océano es el padrede la Creación,y la Tierra, un
disco circular que flota encima,y sobreel cual, a su vez,
se abombala superficie cóncava, la media esfera de los
cielos.

Sucontemporáneo,algo menor, Anaximandro (610.547
a. c.), avecesllamado el primer filósofo griego, afirmaba
que había una masa “infinita e ilimitada”, de cuyo seno
evolucionóel Universopor la acciónde un vórtice, y conce-
bía la Tierra como un cilindro suspendidoen el centro y
sin soporte,quesólo se manteníaen equilibrio por serequi-
distantede todos los cuerposcelestes. La superficieplana
superiorera, segúnesto,el mundohabitado,en torno al cual
el Sol, la Luna y las estrellasgirabanen círculos concén-
tricos. Parecequeestesabio fue el primeroen dibujar sobre
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una plancha de bronce el mapa terrestre que entoncesco-

nocíanlos jonios y que se extendíadel Atlántico al Caspio,
rodeadopor la corriente del Océano. También introdujo
en la vetustaEspartael reloj de sol babilónicoo gnomónde
agujavertical.

Su discípulo Anaxímenes(f1. 585-528a. c.) reemplazó
la idea de Tales sobre el aguacomo origen del Universo
por la idea del aireoriginal, e imaginó,en efecto,la Tierra
como un círculo plano sostenidopor un cinturón de aire.
Según él, las estrellas estabanincrustadasen una esfera
de cristal —la másantigua idea astronómica—,esferaque
giraba en torno a la Tierra.

El primero que imaginó ya la Tierra como una esfera
fue Pitágorasde Samos, despuésestablecidoen Crotona,
Italia (e. 572-500 a. C.). Era ésteun grandeviajero, y su
consejo—“cuando andesde viaje, no pierdasel tiempo en
recordar la patria que te has dejado atrás”— todavía es
válido. Fue el primero que llamó al Universo “esfera” y
“Cosmos” u orbe ordenado,y que puso en su centro a la
Tierra esférica. Los pitagóricoscreíanqueel Sol, la Luna
y las estrellaserantambiénesféricas,quelos planetastenían
movimiento de rotación, que el Universo enterogiraba en
torno aun eje quepasabapor el centro de la Tierra y que
éstase manteníafija en el espacio.

Los pitagóricosposteriores(~FilolaoCrotoniata,Hicetas
Siracusano?)adoptaronya la gran novedadde abandonar
el sistemageocéntricoy considerarona la Tierra como un
planetamás. El “sistema pitagórico” que de aquí resultó
—en queel Universo es una esferade dimensiónilimitada
y rodeadade un vacío indefinido, con un fuego en el centro
en torno al cual giran la Tierra y los demásplanetas—sólo
de modo parcial se adelantaal sistemacopernicano,puesto
que su principio fundamental,el primum mobile o agente
motor no es el Sol, sino un fuego central u Hogueradel
Universo,en torno al cual el propio Sol y la Lunaejecutan
sus revoluciones. De suerte que esta Hoguera añadíaun
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octavo cuerpocelestea los siete ya conocidosantes,en tanto
que las “estrellasfijas”, que tambiéngirabanen torno a tal
Hoguera,eranun noveno orden de cuerposcelestes.Para
completar la década—propia simetría pitagórica— hacía
falta un décimocuerpo:una Contra-Tierracercanaal fuego
central y que siempreacompañasea la Tierra, aunquesi-
guiendo unaórbita menor. Esteextrañocuerpocelestemar-
chabapor delante,arrastrandoconsigoa la Tierra, la Luna,
el Sol, los planetasy las estrellas fijas. La Contra-Tierra
resulta invisible porque el hemisferio habitadole da la es-
palda,y tambiénes invisible el fuego central. Pero,después
de Platón,estas dos ideas pitagóricas desaparecen;en mu-
cho, porqueel horizontegeográfico se ha ensanchadoconsi-
derablemente,sin quepor esoasomeel menor rastrode esos
dos supuestoscuerposvisibles desdeel otro hemisferio. El
sistemapitagórico, a pesarde algunasincoherencias,se ajus-
tabaal simbolismomatemático—la esferacomofigura per-
fecta, el diez como númeroperfecto—,y se basabaen la
armoníacomo esenciade todaslas cosas. Pero sólo dos si-
glos despuéspudo Aristótelesdemostrarla esfericidadde
la Tierra mediante los argumentosque todavía usamosy
que consisten,principalmente,en admitir que la materia
atraídapor la gravitación hacia un centro adopta la forma
esférica,y en observarque, durantelos eclipses,la sombra
de la Tierra sobrela Luna es circular.

Despuésde Pitágoras,Hecateode Mileto (e. 550-475

a. C.), uno de los primeros “logógrafos” o narradoresen
prosahistórica, y asimismo geógrafoeminente, todavía se
aferra a la nociónbabilónicade la Tierra planay circular.
En tanto,Parménidesde Elea (Italia), quehabíavisitado la
ciudad de Atenas a la edadde sesentay cinco años (448
a. C), completabala división pitagóricade la Tierra esféri-
ca en zonas concéntricas,entendiendo,como todavía lo en-
tendemos,que tales zonasson climáticas. Mientras los pita-
góricosfigurabanelUniversocomounaesferagiratoriacuyo
eje pasabapor el centro de la Tierra —lo que significa
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que la Tierra está rodeadade un vacío indefinido—, Par-
ménidesniegaestevacío y, además,mantieneque la esfera
finita del Universoes inmóvil.

Anaxágorasde Clazómene(e. 500-428a. c.), amigo de
Pendes,con quien convivió en Atenas, fue el primero en
rompercon la teoría jonia de que la materiaen sus varias
manifestacionesseala causade los fenómenosnaturales,y
en asumirqueel principio ordenadordel Universoes de esen-
cia espiritual e inteligente, el nous, independientede toda
cosamaterial. Aunque todavía se figuraba el Sol como
unaroca resplandecientealgo mayorqueel Peloponeso,en-
tendíaya que la Luna sólo despedíala luz refleja del Sol.
Pero, en conjunto contribuyó más bien al desarrollo de la
filosofía que no al de la astronomíao la geografía.

Platón, en el Timeo, considerala Tierra como estacio-
nariay sin soporteen el centro del Universo. Su discípulo
Eudoxo (e. 408-355a. c.) parecehabersido el primeroen
intentarunaexplicacióncientífica de las mocionesplaneta-
rias. Segúnél, todoslos planetasestánprendidosal ecua-
dor de la esferaceleste,la cual gira sobredos polosopuestos
conla Tierraenel centro. Estospolosestánalojadosen la su-
perficie de una segundaesfera, exterior y concéntricaa la
anterior; la segunda,a su vez, acomodaen unatercera,y
ésta,en una cuarta;y en suma,todo el Universoes unacon-
jugación de veintiséis esferas. Los movimientosplanetarios
se producenpor una combinaciónde variasesferasconcén-

tricas.
Estesistemafue adoptadopor Aristóteles (348-322a.c.),

quien todavía considerala esferaterrestrecomo el centro
del Universo, en torno a la cual giran los demás cuerpos

celestes. También creía Aristótelesque el mundo habitado
era más largo que ancho, idea que duró hastafin de la
Antigüedad, y su circunferenciase calculaba en 400000
estadios,o 44 091 millas.

El pitagórico Heráclides Póntico, discípulo a la vez
de Platón y de Aristóteles,uno de los primerospolímatasde
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Grecia (escribióde filosofía, matemáticas,música,historia,
política, gramática,poesíay ética), entendíaque la Tierra,
como centro del Universo, rotaba diariamente “a modo de
una ruedaen torno asu ejey de oestea este”,y queVenus
y Mercurio girabanen torno al Sol como sus satélites. De
modoque seadelantabaen partea Aristarco y a Copérnico;
y, de haberincluido a los otros planetas,se hubieraantici-
padoal sistemade Tycho Brahe. Pero su sistemaquedaba
invalidado por su teoría de los epiciclos, órbitas circulares
de los planetasen torno a la Tierra.

Y aquícomienzala granépocadela astronomíay la geo-
grafía. Si la filosofía habíaalcanzadosu apogeoconPlatón
y Aristótelesen el siglo iv a. c., la ciencia griegaculminaba
en Alejandría bajo los Tolomeos en los siglos III y ¡u a. c.
Había recibido un gran impulso con las conquistasde Ale-

jandro,y los favoresrealestodavíase derramabansobrelos
sabiosque,de todoslos puntosdel mundo helénico,se con-

centrabanen el Museo de Alejandría, donde los sosteníael
Estado. Es asombrosoel considerarcómoel genio griego,en
estossus últimos resplandores,iluminó ahorade preferencia
el campo de las ciencias,cuandoapenasse contabacon los
máspobresinstrumentos. Y con todo, fue entoncesposible
calcular la oblicuidad de la eclíptica, fijar la épocade los
equinoccios,determinarsusprecesiones,y aunproponerel
sistema heliocéntrico deciocho siglos antes que Copérnico
lo demostrara.Vale la penarecordar,aunquesea de paso,

a tressabiosde la EdadHelenística:los astronónomosAris-
tarco de Samos (e. 310-230 a. c.), Hiparco de Nicea, en
Bitinia (fi. 160-125a. c.) y el geógrafoEratóstenesde Ci-
rene (275.196a. c.).

A Aristarcose lo recordarásobretodo por haberideado
la teoría heliocéntricapara el sistemasolar. Esto no apa-
rece en la únicaobra suya quese conserva—Delos tamaños
y distanciasdel Sol y la Luna, obra primeriza quesigue la
tradición del geocentrismo—,pero lo mencionaArquímedes
de Siracusa(287-212 a. c.) en su Medidor de Arena. Allí

78



se atribuye a Aristarco “la hipótesis según la cual... las
estrellas fijas y el Sol son inmóviles, y la Tierra gira en
torno al Sol siguiendola circunferenciade un círculo, y el
Sol se mantieneen medio de estaórbita”. Estanociónpare-
cía tan ajena a las tradicionesdel pensamientogriego que
Plutarco,en su ensayoSobre la cara quese ve en el disco

de la Luna, dice queCleantes,sucesorde Zenón en la jefa-
tura del estoicismoateniense,opinabaque los griegosdebe-
rían castigara Aristarcopor impiedad,ya que se atrevíaa
sostenerquela Hogueradel Universo estabaen movimiento.
Pocose sabesobrela suertequetuvo ensu tiempoestateoría.
Unos tres siglos más tarde, Plutarco escribe: “Aristarco
cuenta al Sol entre las estrellasfijas, (y sostieneque la
Tierra gira en torno al círculo del Sol.. “; y añadeque
Seleucoel Caldeo (fi. 150 a. C.), astrónomode Seleuciaen
el Tigris, adoptóestamanerade ver comouna “opinión de-
finida”, aunqueAristarco sólo la proponíacomo hipótesis.
Pero no se sabeque tal teoría hayatenido partidariosen la
Antigüedad despuésde Seleuco. Por rarísima excepción,

la cita Marciano Capellaen sus Nupcias de la Filología y
Mercurio, aunque no la mienta en aquella de sus obras
donde más era de esperarque recogieselas referenciasde
PlutarcosobreAristarco,asaber:De revolutionibusorbium,
1543. Nada hay, al menos, en la obra impresa;pues en
el ms. descubiertoen Pragaa mediadosdel pasadosiglo
hay al respectounanota explícita, reproducidaen la edi-
ción de la SociedadCopernicanade Thom, 1874.

Sin dudael abandonoen quecayó la teoría de Aristarco
se explica por la autoridadde Hiparco, el máximo astróno-
mo griego,quefloreció amediadosdel siglo u a. c. Hiparco,
en efecto, volvió al geocentrismo,y fijó así la concepción
astronómicadel sistema solar para los diecisietesiglos si-
guientes,puestoqueen sus cálculosse fundaprincipalmente
el Almagestoescrito por Tolomeoen el siglo u de nuestra
Era. Hiparco hizo mucho por la ciencia: inventó la trigo-
nometría,primero la esférica ‘y luego la plana; construyó
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una tabla de las cuerdasdel círculo, equivalentesanuestros
senostrigonométricos;creóel planisferio; catalogóunas850
estrellasy fijó susposicionescon relacióna la eclíptica; ins-
tituyó el métodoparaestablecerlas posicionesterrestresme-
diantelíneas de longitud y latitud, con lo quepermitió a
Tolomeo, y a su precursorMarino de Tiro, el situarcientos
de ciudades,ríos, montañasy otros accidentesgeográficos.

Segúnla teoríaepicíclica de Heráclides, arregló en un or-
dendeterminadoal Sol, la Luna y los planetas. Sus descu-
brimientosmatemáticosy astronómicoshacenque se le per-
done el error de su sistemageocéntrico. Fijó el año solar

en 365 días, 5 horas, 55 minutos y 13.8 segundos;el mes
sinódico en 29 días, 12 horas, 44 minutos y 2.5 segundos

—error de menosde un segundo—;y estimó que la Luna
está a unas250000 millas de la Tierra, error de un cinco
por ciento.

Sin embargo,el mayor descubrimientode Hiparco (aun-
que acasolo haya precedido independientementeel caldeo
Cidenas) fue la precesiónde los equinoccios. Observaba
Hiparco que, si el eje de la Tierra fuese perpendicularal
plano de la eclíptica —o sea el plano de la órbita en que
gira la Tierra en torno al Sol— el día y la noche durarían
siempreel mismo tiempo; perocomo el eje de la Tierra está
desviadode esta perpendicular,sólo el 21 de marzoy el 23
de septiembreel Sol pasa directamentepor el ecuador,y
entoncesocurrenlos equinoccios;pero hay más: los puntos
de interseccióndondese cruzanel ecuadory la eclíptica se
muevengradualmenteal oestede año en año. Estaprecesión
de los equinoccioses el resultadodel cambiocontinuoen la
dirección del eje terrestre. Newton demostrarámás tarde
queestelento movimiento,al girarla Tierracomoun trompo,
se debea la atraccióndel Sol y de la Luna sobreel seno
ecuatorial de nuestroesferoide. De aquíque los polos des-
criban un círculo entre las estrellascon un diámetro doble
a la inclinación de la eclíptica respectoal ecuador,o sea
de unos47°.En consecuencia,puestoquela eclípticaes un
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círculo fijo en el cielo y, en cambio, el ecuadorse mueve
con los polos, los equinocciosse desplazanal oeste50”.25
cada año, y hacenuna revolución completadel círculo de
360°en 25 800 años, o sea el Año Grande.Así, el Sol al-
canzala zona del ecuadorun poco mástempranocada año.

(Entre paréntesis:cuando,en el siglo xxx a. c., Kufú,
Faraónde la IV Dinastía egipcia, construyó la GranPirá-
mide de Gizeh,el pasadizoquedesciendeen la fachadanorte
hasta muchos metros abajo de la baseapuntabasobre la
estrellaAlfa del Dragón,o seaThubano Adib, el Hipopó-
tamo de los egipcios, visible día y noche. Actualmente,el
polo apunt~a un lugar cercanoa la Alfa de la Osa Menor,
queestá a 1°9’del verdaderopoio celeste.En 13 00 a. C.,

el poio estabaen Vega de la Lira, “la lámpara del cielo”
—estrella la más luminosa del hemisferio norte—, y vol-
veráacoincidir con ella por 13 000 d. c.).

El acierto de Hiparco se aprecia considerandoque su
cálculo, hechohaceunos2 000 años,sólo contieneun error
de 41/2”.

Tal vez Hiparco rechazóla teoría de Aristarcoporqueno
dabacuentade las variacionesen la distanciade los planetas
y la irregularidad de sus movimientos, todo lo cual era más
aparenteamedidaque los métodosde observaciónadelanta-
ban;en tantoquela teoríageocéntricaparecíaexplicar satis-
factoriamenteestosextremos,y eracompatibleconla imagen
de una Tierra inmóvil. Y así fue cómo el sistemageocén-
trico, resultadonatural del pensamientogriego, salió de la
Antigüedadtriunfantey atravesótodala EdadMedia.

Al polímata alejandrinoEratóstenes,hombre típico de
su época,se debenestudiosno menosadmirables. El midió
la oblicuidad de la eclíptica, o seael ángulo queel eje te-
rrestre forma con el plano de su óibita, y encontróla cifra
de 23°51’,envez de 23°27’.En su magnaobra (Geographica,
3 libros), quepor desgraciasólo quedaen fragmentos,sienta
las basesde la futura geografíamatemática. En el libro 1
hace un examen de sus predecesoresy exponesus propias
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ideassobrela forma y las dimensionesde la Tierra; en el li-
bro II, sobregeografíamatemática,calculael tamañode la
Tierra; en el III, sobre geografíapolítica, describevarios
paísessegúnlos relatos de los exploradoresde Alejandro,
los diariosde viajede Megástenesy otros,y las navegaciones
de Piteasy Nearco. Calcula que el mundo habitado—la
oikouménee—ocupa menosde un cuarto de la superficie
terrestredel globo, como despuéslo calculó Posidonio y
como aúnhoy se calcula; y en fin, consideracorrectamente
el Océanocomo un solo cuerpoacuático. Se lo llamó Beta
para decir que en todo ocupabael segundolugar, aunque
ciertamentees geógrafo de calidad Alfa; y pénthatlospor
su dominio de varias actividades:fue astrónomo,geógrafo,
cronógrafo,geómetra,gramático,poetae historiadorde la
comedia.

Su descubrimientomás importante fue aquel método
—acasobosquejadopor Dicearco, el discípulo de Aristó-
teles— paramedir la circunferenciade la Tierra. Él había
advertidoque,a mediodía,el día del solsticio de verano,el
sol caíaapico sobrecierto pozo de Syene(en Aswán,Egipto
Superior),y al mismo tiempo, en Alejandría, la sombrade
cierto obeliscomostrabala declinación del Sol respectoal
zenit en unos7 1/2°,medidossobreel meridiano,el cual, se-
gún su entender,pasabapor ambossitios. De aquíconcluyó
queel arcode longitud era~I~odel gran círculo del ecuador;
y suponiendola distanciaentre los dos lugares de 5 000
estadios(551 millas), estimó la circunferenciade la Tierra
en 250000 estadios,despuésrectificadosen 252000. Como
suponíatambiénquela Tierra era unaesferaperfectay no
un esferoidedeprimido según la línea de los polos (hecho
sólo establecidoen el siglo xvii), resultó un error, aumen-
tado aún porque Syeneno se encuentraen el trópico, ni a
la distanciaque Eratóstenessuponía.

Hiparco aceptó los cálculos de Eratóstenes,mas modi-
ficó sumétodode dividir el círculo, no ya en 60 partes,sino
en 360grados. PeroPosidonio,seguidopor Marino el Tirio
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y por Tolomeo,asu vez modificó y corrigió la cifra de Era-
tóstenes.

El primer intento para establecerun meridiano se hizo
por sugestiónde Heródoto, que trazó una línea imaginaria
desdeEgipto, vía Cilicia y Sínope,hastalas bocas del Da-
nubio en el rincón noroestedel Mar Negro. Piteasse ade-
lantó a computaruna latitud medianteel pobre métodode
buscarel día máslargoen el cuadrantesolar. Así determinó
la latitud de Masalía(Marsella) y variospuntosde suviaje
a la Europaoccidental. Dicearco,a quien Estrabónconsi-
dera tan filósofo como geógrafo (su “Medición de Monta-
ñas” acasoera partede su Descripcióndel Mundo), midió
el primero las alturas de las montañasy dibujó un parale-
logramo,repartiendola tierra en el mapacon una línea me-
dianera que se extendíaal oriente de las Columnas. Así
dividió el Mediterráneoy lo prolongóteóricamentepor la vía
de la cadenadel Tauro hastael Monte Imaus (las Palmiras
o HimalayasOccidentales),y hastael supuestoMar Orien-
tal. Eratóstenesperfeccionóesta imagen, midiendo las dis-
tanciasdesdedos líneasde base.Su primer paralelose ex-
tendíadesde el PromontorioSacro (Cabo San Vicente) al
este,atravésde Gibraltar,hastaun puntode la India opuesto
al término septentrionalde la Trapobana (Ceilán); y su
primer meridiano, desdela desembocaduradel Borístenes
(Dniéper) en el sur de Rusia,hastaMeroé, capital de Etio-
pía sobreel Nilo, entre las modernasBerber y Khartum.
Ambas líneas se cruzabanen Rodas. Hiparco, por su par-
te, basandosu catálogode 850 estrellasen los documentos
caldeosde queentoncesse disponía,propusoun sistemade
latitudesy longitudestantoparala esferaterrestrecomopara
la celeste. Su primer paralelose fundabaen el de Eratóste-
nes,y suprimer meridianopasabasobreAlejandría. Estemé-
todo de fijar los lugaresterrestresdeterminandosu posición
sobreuna imaginariared de círculoshizo al fin posiblela
geografíacientífica.

El primer modelodel globo fue construidopor Crates de
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Malo en Cilicia (ni. 145 a. c.), fundadorde la escuelagra-
matical de Pérgamo,y embajador de Atalo en Roma por
157 a. c. En este modelo, recogió las ideas estoicassobre
la Tierra. Amén de dibujar un áreaecuatorialy otra meri-
dional, dividió el globo en cuarteleso cuartaspartes. En
cierto sentido,anunciabaasíel descubrimientode Américay
de Australia. Más tarde,Posidonio,aquel humanistacuyos
extensosviajes por el Mediterráneoya hemosmencionado,
construía una máquina planetariao esfera giratoria para
mostrar las mociones aparentesdel Sol, la Luna y los
planetas. ‘Marino de Tiro (e. 90-130), popularizadorde la
geografíamatemáticay contemporáneoalgo mayor de To-
lomeo, se pasó la vida construyendoun mapa del mun-
do con indicación de longitudes y latitudes de las locali-
dades. Estemapase ha perdidodesgraciadamente,pero las
informacionesqueconteníano ‘puedenhabersido muy exac-
tas. Sólo unas cuantasposicionesde latitud eran entonces
conocidas,y ninguna longitud exacta. La mayoríade sus
informes provienede itinerarios y relatos de mercaderesy
viajeros. La ausenciade instrumentosexactoshacequeestas
fuentesseanmuy sospechosas.

El intento final de la Antigüedadparaconstruir un sis-
tema geográfico y astronómicofue el sistema de Tolomeo
(e. 90.168), a un tiempo astrónomo,geógrafo y geómetra.
Su propósito,como él mismo nos lo dice, era el levantarla
cartamundial revisandolas longitudesy latitudesde Marino
el Tirio, y corrigiendoen generalsuserrores.SiguiendoaHi-
parco,dividió la cird~unferenciadel globo en 360°,y cubrió
la superficiecon meridianosy paralelos. Sobre esta arma-
zón fijó muchas localidades del mundo habitado. Fue el
primeroen emplearde esta suertelos meridianosy parale-
los. Para establecersu primer meridiano, como Marino,
trazó Tolomeouna línea por Ferro o Hierro, extremo occi-
dentalde las Islas Afortunadas(Canarias).Pero como ni él
ni Marino las conocíande modo preciso, amboscolocaron
el meridiano a los 2 1/2°en vez de a los 9°43’al oestedel
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PromontorioSacro,el cual fue consideradopor mucho tiem-
po comoel último término occidentalde Europa. Porconse-
cuencia, todas sus longitudesarrastranun error de 7°. El
verdaderomeridianode Ferro, sin embargo,seráusadomás

tarde por los geógrafosportuguesesy españoles,y aún lo
empleanlos alemanes.Además,tantoMarino como Tolomeo
habíanfijado equivocadamentela posicióndel ecuador. To-
lomeo calculabala distancia del ecuador al trópico (en
Syene) más corta en un sexto de lo que es realmentey,
siguiendoa Posidonio,calculabaun grado de longitud sobre
el ecuadoren 500 en vez de 600 estadios. Ambos conside-
raron el paralelo36°como la línea divisoria de la oikou-

méneequeva de GilbraltaraRodasy el Iso, y teóricamente,
hastalas montañasde la India Septentrionaly el Mar de
Oriente.

Tolomeo,pues,rectificó las localizacionesamenudocon-
tradictoriasdeMarino sobreciudades,montañas,ríosy lími-
tes de países,y añadió informacionesespigadasen descu-
brimientos más recientes. Pero resulta que los mapas de
uno y otro se han perdido. El que aparecebajo el nombre
de Tolomeo en los atlas manualesno es realmente suyo.
Es, en efecto,unameraproyeccióncónica, en tanto queTo-
lomeo declara haber hecho una proyecciónesférica modi-
ficada. Despuésha aparecidoun manuscritogriego en el
Serrallode Constantinoplaconunaproyecciónesférica,pero
no correspondea Tolomeopor la fecha, y másbien parece
obra de un geógrafo alejandrinoAgatodemón,quien dibujó
variosotros mapasparailustrar textos de Tolomeo.

3. Fuentespara la historia griega del mar

Sobrela historiagriega del mar haypocoqueprocedade los
relatos de navegantes,perdidos en su mayoría. Pero po-
seemosla versióngriegadel crucerode Hannoel Cartaginés,
y la traduccióncasi literal que Arriano hace del relato de
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Nearcosobresuviaje desdela India al Golfo Pérsico. Tam-
bién quedanvarios manualespara uso de los marinos: el
Periplo del Mediterráneoy el Mar Negro, escrito en el si-
glo iv a. c. y atribuido a Escílax de Cariandael Mozo; el
Periplo del Mar Eritreo; el Stadiasmusmaris magni (Medi-
terráneo)del un siglo cristiano donde,como lo expresasu
nombre, las distanciasson indicadasen estadiosmás que
no en días;y algunosperiplos menores. Sin embargo,nues-
tra informaciónprocedesobre todo de noticias dispersasy
no siemprefidedignas,queandanmezcladasen la literatura
clásicay que generalmenteprovienende obrashoy perdi-
das. Tal, por ejemplo, la de Hecateo,Períodoso Circuito
del Mundo. Se admitequeera unaobra en dos libros, uno
paraEuropay otro paraAsia (el Egipto y la Libia inclui-
dos),y queconteníaun mapacorregido sobreel de Anaxi-
mandro. Abundan tambiénlas alusionesal tema en la Bi-
bliotecaHistórica de Diodoro,obra sin rigor crítico, historia
universal que va de los tiempos míticos hastala conquista
de las Galias por César; y abundantambién en los frag-
mentosde la Libia, obra perdidade Juba,Rey de Mauri-
tania. Hay otras fuentesy documentosvaliosos: las inscrip-
ciones,el estudiode la distribución de las monedasy, sobre
todo, los descubrimientosarqueológicos,quemuestranla ex-
pansión de los productosgriegosen alasdel comercio.

Hay, finalmente,dos obrasprácticamentecompletas:la
Historia de Heródotoy la Geografíade Estrabón.Heródoto,
quese alejó en cierto modo de los primeros “logógrafos” y
merecióserllamadoSpor Cicerónel Padrede la Historia, nos
da numerosasinformacionesgeográficas,recogidas,como
las de Hecateo,en sus propios viajes e investigaciones. Él
viajaba,en efecto, para“reunir hechos”, y así anduvo por
Egipto, Asia y Europa. Declarahaberllegado,por oriente,
hasta Babilonia y Susa; la Isla Elefantina en el Nilo, el
Egipto Superiory Cirene, sobrela costaafricana,en el sur;
las tribus escitasdel Euxino, entreel Dniépery el Danubio,
por el norte; e Italia, en el oeste. Conoció bien el Asia Me-
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nor, Grecia,Tracia,Siria, Egipto y el sur de Italia; y mucho
menos bien, la Arabia noroccidental que tomó equivoca-
damentepor el extremo sur de todaslas tierras,y por mo-
radade la fabulosaAve Fénix y de las serpientesvoladoras
(acasotransformaciónsobre los relatos de serpientes“des-
lizantes” de la India y el Lejano Oriente). También se le
ocurrió afirmar que,acausade las especiasde aquelsuelo,
en Arabia “soplan unos aires maravillosamentedulces”, y
nos cuentalos métodosfantásticosparacosechartales espe-
cias: incienso,casia y canela.

Heródoto era tan geógrafo como historiador y fue el pri-
meroque insistióen la necesidadde estudiarjuntasla histo-
ria y la geografía. Algunos críticos opinan que debió, en
su obra, trazar el cuadro geográfico antesde entrar en la
verdaderahistoria. Su predilecciónpor lo maravilloso y
fantástico y su tendencia a la exageraciónlo han hecho
sospechosodesdela antigüedadhastanuestrosdías. En la
antigüedad,dudaron de su veracidadlos escritores,desde
TucídideshastaPorfirio, y en nuestrosdías,algún humanista
lo llama “narrador charlatán” (Sayce). Perosu reputación
en punto ahonradezha ganadomuchocon los recientesdes-
cubrimientosen Egipto y el CercanoOriente. A él debemos
sobre todo los breves fragmentosrelativos a los viajes de
Neco,Staspesy Escílaxel Viejo.

Mucho másimportanteparanuestroóbjeto es la Geogra-
fía descriptivade Estrabónde Amasia en el Ponto (c. 63
a. c.-21 d. c.). Vivió este autor en tiemposde Augusto, y
granpartede su vida la pasóen la misma Roma. Susdieci-
sietevolúmeneshansobrevividocasi íntegros,salvo el libro
VII que es un meroepítome. Describela Europa,el Egipto
y la Libia entoncesconocidos,y la obra asumepor aquíel
valor de una verdaderaenciclopediade informes sobre las
tierras que se extiendendesdeEspañaa la India, y el esta-
do en que se encontrabana los comienzosdel Imperio Ro-
mano. Es el sumariomáscompletode la geografíaantigua.
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Aunque se jacta de habersuperadoa sus predecesores,re-
corriendo desdeArmenia hastala costaetruscade Italia, y
desdeel Mar Negrohastalas riberasde Etiopía,sin dudaes
verdadque viajó mucho, al parecermás por negocios que
por puro interéscientífico. Los dos primerosvolúmenesde
su obra contienenuna valiosa revista, y una crítica, a veces
injusta, de sus predecesoresa partir de Homero. No sólo
discutela figura y dimensionesdel mundohabitadoy cono-
cido, la climatología de sus zonas,etc., segúnla opinión de
los autoresque lo han precedido,sino que también nos ex-
ponesus propiasideassobrela Tierra. Adoptala concepción
geocéntricaque prevaleceen Grecia, y ve la Tierra como
una esfera situadaen medio del Universo. También sigue
la prácticageneralal describir el contorno del mundohabi-
tadoen forma de manto o clámidegriega. Es muy extraño
que Estrabónhaya llamado poco la atenciónen sus días.
Ni Plinio ni Tolomeo lo mencionan.

Los mapasy cartasdel mundohabitadohechospor Ana-
ximandro,Hecateoy Marino se hanperdido. Aún poseemos
la Tabula Pautingeriana,a la queha dadosu nombre Con-
rad Peutinger, anticuariode Augsburgo (1465-1547). Se
hizo sobreuna copia de un monje de Colmar llamado Con-
rad Ceistes,en 1265. Peutingerla descubrióen un monas-
terio de Tegernsee.A la muertede Peutingerdesapareció,y
al fin se la encontrómás tarde en fragmentos. Se conser-
vabaen la Biblioteca Nacional de Viena. Es unabanda de
745 mm. por 34 mm. dividida en 12 secciones,quemuestra
las rutasmilitares del Imperio Romano,Persia,la India, al
comenzarel siglo iii. De los muchos itinerarios terrestres
queun tiempoexistieron, sólo quedan,en extensaescala,las
EstacionesPartias de Isidoro de Carax (Media), con el de-
talle de las rutasquevan de Zeugma(~RumKaleh?),en el
Alto l~ufrates,a Alejandría de Aracosia (Kandar, en Af-
gán); tambiénel Itinerarium Antonini —sin duda el em-
perador Caracalla,21J-217 .j. c.—, corregido en días de
Diocleciano,con varias vías provincialesromanas;y final-
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mente, el mejor de los itinerarios cristianris,el Itinerarium
a BurdigalaHierusalemusque,trazadoen 338,y quedescribe
un viaje terrestreparalos peregrinosque van de Burdeos
aAntioquía.

4. Las navegacionesromanas

Por extrañoqueparezca,los romanosno contribuyeronmu-
cho al desarrollode la ciencia geográfica,como en general
les aconteciócon las demásciencias. Pareceque se hubie-
ran contentadoconlos descubrimientosgriegosen casi todos
los camposy conunaexcepciónconspicua.Preferíanla apli-
cacióna la investigaciónde la ciencia. Turner caracteriza
así la actitud de la menteromana:

El asesinatode Arquímedespor un soldadoromanoen el
sitio de Siracusa —212 a. c.— simboliza el destino de la
ciencia griega en manosromanas. Al convertir la supersti-
ción popularen sosténde su poderpolítico, hirieronde muerte
a la ciencia.

En todo caso,era gentemuyprácticay poco imaginativa,
demasiadopreocupadacon los problemasde la conquista
y la administraciónparainteresarsede verasen las teorías
abstractas.No fundaronningún centro científico, y apenas
algunasbibliotecas. En geografía,como en otrascienciaso
artes,reconocierony aceptaronel magisteriode los griegos.
Tampocoles costabaconfesarsus deslices,acreerestepasaje
de Estrabón:

Ahora bien, aunquelos historiadores romanos son imita-
dores de los griegos, rio llevan muy lejos su imitación; pues,
lo que narran, se conforman con trasladarlo de los textos
griegos, aunque ponen el mayor esmero para allegar sus in-

formaciones. Y así, donde ios griegos dejan lagunas, ellos
las llenan con cuidado digno de nota.

Los romanossólo emprendieronuna expedicióngeográ-
fica importante:el desafortunadointentode Nerón o suscen-

89



turionesen buscade las fuentesdel ‘Nilo. El filósofo Séneca,
en susCuestionesnaturales,que tambiéntratanpor cierto de
astronomía,meteorologíay geografíafísica, trae un relato
de estaexpedición.

Un ejemplo,entremil, bastaráparamostrarla ignoran-
cia geográficade los romanosa los comienzosdel Imperio.
Allá porel siglo u, un navegantegriego,Hipalo, habíaapren-
dido de los árabesel secretode los monzonesperiódicos
quesoplansobreel OcéanoIndico. Estedescubrimientoper-
mitía alos marinosel atreversepor aquelmar,en vez de pe-
garsetímidamentepor las costasárabesy persasen sutránsito
para la India, y ello determinóun alza notable en el co-
mercio romano. Pero Plinio, estrictocontemporáneode Hi-
palo, lo ignorabatodo al punto que,habiendooído su nom-
bre, creía seriamenteque se tratabade un viento marino
llamado“el hipalo”.

Aunqueaquelvasto imperio romano pronto encerróden-
tro de sus fronterastodaslas comarcasque coronanel Me-
diterráneoen los tres continentesde Asia, Europay África,
y se extendíadesdela Britania hastamás allá del Tigris, y
de Dacia sobreel Danubio hastaabajo de la segundaca-
taratadel Nilo, ello es que los romanosmanifestabanescaso
interésen la averiguaciónde los climas, lenguas,religiones,
costumbres,geografíae historia de sus numerososvasallos.
Su comercioalcanzabael Báltico, el Africa ecuatorial, la
China sudoriental,pero no añadió nada al conocimiento
de aquellas distantes regiones. Cierto, les divertía juntar
algunosanimalesextrañospara el circo, y plantasy frutos
de todaspartes,pero sin por eso entenderde zoologiao de
botánica.

Aunquela conquistade cadaprovincia iba precedidade
vanguardiasde comerciantesy exploradores,y luegoseguida
por todaclasede inspectores,jamáslevantaronun panorama
coherentede todo el territorio quedominaban.Fue un grie-
go, Estrabón,quiense tomóel trabajode describirparaellos
el mundo. Suscontadosdescubrimientosgeográficosfueron
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accidentes,casualidade,scon que tropezabanal paso de sus
conquistaso suspenetracionespolíticas.

Todos los puntosdel Imperio, esosí, estabancomunica-
dos con la capitalmediantecaminosexcelentes.La provin-
cia másdistantesólo quedabaaseissemanasde Roma. Estos
caminoseran en parteun producto de la colaboraciónhele-
nística, aplicadaa rehacerlas viejas rutas de Persia. Tam-
bién la institucióndel correoparadespachosoficiales venía
de Persia, aunquelas piedrasy señales—algunas todavía
visibles—erande origenya romano.En tiemposde Trajano,
cuandoel Imperioalcanzóla extensiónmáxima,habíacomo
47 000millas cubiertaspor estascarreteras,incluyendoalgu-
nassubsidiariasdentrode las provincias.Por ellastransitaban
mercaderesy~oficialesa un pasomedio de 4 a8 millas por
hora, a caballo,en litera o en carro. De hecho,nuncavolvió
aconocersecomodidadigual paralosviajeshastael siglo xix.
Muchasde estascarreterasromanasson la basede las actua-
les en muchasregionesde Europa,Africa del norte o Asia
occidental.

Roma sólo nos deja dos tratadosgeográficos. Ambos
fueronescritosen elprimer’siglode nuestraEra, y ambosson
obrasdeficientes.Uno es el breveDe situ orbis libri III del
españolMela, escritoen el reinadode Claudio (41-54). Este
librito es el primer manualde conjuntoen latín, aunquetan
compendiosoy secoen cuanto ageografía,costumbresy de-
más, que resultaanodino,apartede queni en hechosni en
ideasofrecenovedadquevalgala pena. Siguiendoa Parmé-
nides,a Hiparco, a Estrabón,Mela divide el globo en cinco
zonasy afirma lo quemástarderesultócierto: que aquellos
hombresa quienesllama antictones viven en la zona tem-
pladadel sur. Peroarguyeequivocadamenteque son inac-
cesibles,porquese atraviesaentreellos y los civilizados, el
fuego de la zona tórrida. El pitagórico Filolao había su-
geridoestaidea, al hablarde un “contra-mundo”o Antictón,

queservíacomo de balanzaal nuestroen el espacio. Pero,
con el cursodel tiempo,estecomomisteriosoplanetavino a
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convertirseen la idea de una Terra Australis o Continente
Meridional, idea que sobrevive hasta los días del Capitán
Cook, quien acabóconella a fines del siglo xviii.

Plinio el Viejo (23.79) continúaen cierto sentidola tra-
dición de los polímatos alejandrinos,puestoque se interesa
en muchosórdenesdel conocimiento. De hecho,su celo por
juntar noticias científicasheterogéneaslo llevó a morir du-
rantela erupción del Vesubio quedestruyólas ciudadesde
Herculanoy Pompeya.SuHistoria natural en 37 volúmcnes,
principal obra científicaquehayaproducidoRoma, se pro-
ponepresentarunavisión generalde la naturalezacomo el
Cosmosde Humboldt en nuestrosdías, pero en verdadno
pasade unavastacolecciónde datosquepretendenser cien-
tíficos. Casicuatro libros (del 39 al 69), en estaobra volu-
minosa,se consagrana la etnografíay la geografía,pero
son meros catálogosde nombresy hechospresentadossin
criterio alguno. Plinio cita al buentuntúny aceptalos mitos
como si fueranhechos. Su sobrino,Plinio el Joven,autorde
diez libros de Epístolasqueaún se conservan,declarabaque
la Historia natural era una“obra difusa y erudita,no menos
heterogéneaque la misma naturaleza”. Un autor reciente,
Cochrane,la define como “ejemplar de museoe indigestión
de informes y noticiascuriosamentemezclados,con algunas
agudasy vigorosasobservacionespersonales,perocarenteen
absolutode método”. Con todo, este fárrago es útil en mu-
chos aspectos,especialmenteen el campogeográfico,por sus
numerosasalusionesa obrasantiguasya perdidas. De aquí
queseamenestercitarlo constantemente.AunquePlinio sólo
amontonaunamasaenciclopédicae informedenoticiasfalsas
y verdaderascon mucho de rompecabezas,sigue siendouna
de las principalesfuentespara el saber medieval.

Podemosconcluir quesólo los griegosiniciaron y des-
arrollaronla geografíaen todassus ramas:física, matemáti-
ca, descriptivay política. Aun lapalabramisma“geografía”
fue acuñadapor ellos. Eratóstenesla habíausadoen forma
adjetiva, al llamar Geográficaa su obra, usoqueadoptaron
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Estrabóny otros. Y, en su forma sustantivaapareceprime-
ramenteen el De mundodel Pseudo-Aristóteles,obra desti-
nadaadescribir la superficie de la Tierra.

[1943]*

* [Dado el retrasohabitualde las revistas académicas,no nos debe extra-
Íiar que Reyes,a 13 de febrero de 1949, apunte en su Diario: “Mañana, invi-
tado por Filosofía y Letras, les envío INTRODUCCIÓN A LA GEOGRAFÍA CLÁSICA,

cuyas copias hoy revisé” (vol. 10, fol. 184), y que dicho ensayo aparezcaen
la entrega de octubre-diciembrede 1948 de Filosofía y Letras, México, tomo
XVI, N~32, pp. 185-204,con el título de “Introducción al estudio de la geogra-
fía clásica”. La entrega, seguramente,todavía en febrero de 1949, estabaen
prensa,y la colaboracióndeReyesllegó a tiempoparaincluirse. En el índice de
Estudios helénicos fechó el ensayo en 1948, dato que ahora ponemos al

calce.I
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II

PANORAMA DE LA RELIGIÓN GRIEGA

1. Alcancee intenciónde nuestro estudio

No HABÍA llegadoaún la hora de la madurezhistórica; los
métodoscomparativosno habíanaportadotodavíaesasu es-
tupendafertilización a los varios órdenesdel saber,mientras
las religionesse estudiabansolamentesegúnel criterio apo-
logético,paraponerde un ladola creencialegítimay de otro
las creenciasequivocadas,sin averiguarlas razonesde unas
ni de otras,ni concedera los pueblosla buenafe, el candor
quesiemprelos animaen estasaudacesexploraciones.En-
tonces la sola expresión“religión griega” podía parecer
desatentada.Religiónno habíamásqueuna,y lo demáseran
patrañas.Como el Cristianismoha sido la religión de la cul-
tura en que vivimos, se tendíaa suponeruna maldad, un
fraude en quienesno habían adivinado al Cristo antes de
Cristo; bien como en otras épocasde científica trivialidad
se tendió aver en la Iglesia una fábrica de embelecos.En
cierto cuadrovulgar, los augurescuentanlas ofrendasy ríen
acarcajadasaespaldasde los fieles. Y algunosPadresde
la Iglesia enseñaronqueCam, hijo desnaturalizado,inventó
por su cuentatodaslas falsasdoctrinasque luego han infes-
tadoal mundo,de casopensadoy conel abominablepropó-
sito de perdera los hombres.

Y lo cierto es que,entrelos primitivos, dondela institu-
ción religiosay la institución política se confundenen grado
máximo; dondeel conductorde las tribus es, a la vez, jefe
metafísico,nadahay de ilegítimo ni de extrañoen queuna
función se ayude con la otra, y que,quien de verasse tiene
y es tenido por intérpretede la divinidad, incline a las artes
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del buen gobierno los mandatos que atribuye al dios, sin
que pueda acusárselode embaucaral pueblo. El pueblo
griego, tan alejadoya de lo primitivo, tampocoseparódel
todo las funciones,fuera de casosparticulares. Puesnada
es másopuestoal espíritu de la sociedadpatriarcal, en que
la familia guardapor sí misma sus sacra, el padre oficia
parala casa,y el gobernante—padrecomún—parala ciu-
dad,queel clero constituido. Éstees típicacreaciónde Egip-
to, cuyo alejamientode los orígeneshelénicosse descubre
ya en esta trascendentaldivergencia.

Antes de diferenciarselas profesiones,no hay caso de
jurisdiccióninvadida. El barberoy sangradorde antañonun-
capensó,ni lo pensónadie, queusurpabalas facultadesdel
cirujano aún no definido. Ni siquierapuededecirseque tal
sincretismose hayadesintegradodel todo. En torno a este
puntogiran todavíalas controversiasentrela Iglesia y elEs-
tado. Maldadesindividuales y abusoscontingentespueden
deslizarseen todas partes,y acasolos hubo en la Fortuna
Prenestinade los romanos;pero estono explica la rectafilo-
sofía del fenómeno. La necesidadde orden creó la jerar-
quía. Y la impostura—palabraanacrónicaen el caso—se
oponíaa la violencia; quees,de suyo, ciega e injusta. Ha-
blar de fraude es insensatez,y en el másamplio sentidode
la palabra,es impiedad.

CuandoIsraelhuíade Egipto,“la moradade la servidum-
bre” se encontróanteel desiertomásinhospitalarioquehaya
bajo el cielo. A su capitán no quedabaotro dilema que
dejara su genteperecerde exasperacióny de inanición, o
sostenerlacon los signossobrenaturalesqueél mismo le iba
proponiendo.A estefin, explotabatodoslosincidentes.Cuan-
ta fuente aparecíaera un milagro. A veces,un ventarrón
traíaconsigounanubede codornices,sobrelas cualesse pre-
cipitaban los hombresfa~mé1icos:era el dios protectorque
no los abandonabay acudíaa su miseria. En cierta época
del año, la exudación gomosade aquellosásperosarbustos
servirá de manáceleste,para ir engañandoel hambre de
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cualquiermodo. Perohacíafalta más:hacíafalta un código,
sin el cual no marchanlos tropeleshumanoso se despedazan
entresí. La moralflaqueabamil veces. Lassublevacionesno
habránfaltado, las veleidadesdel “derrotismo”. Puesaun-
queEgipto habíasido tierra de penalidadesy esclavitud,el
hombre sólo es sensiblea su desgraciapresente.Y en esta
hora crítica, el capitán alza los ojos y, en los términosdel
horizonte, contemplael Sinaí. De aquella ingentemontaña
teníaquebajarel código: ahora o nunca.

El macizo del Sinaí, hecho de un granito sombrío que el
mismo sol, quetodo lo dora, bañadesdehacesiglos sin lograr
penetrarlo nunca, es uno de los fenómenosmássinglaresen la
superficie del globo: Imagen perfecta de los paisajesen un
mundosin agua, tal como nos figuramos la luna u otro cuerpo
celesteprivado de atmósfera.Y no es que dejen de amonto-

narse frecuentementepor sus cumbres tempestadesterribles.
Perola tempestad,benéficaen otraspartes,aquíno es másque
espantosa.Se diría cosainorgánica,metálica en cierto modo,
conciertoen quesólo participasenretumbosdel cañón,del tam-

bor, de la trompetay la campana.Diosesseverosparecenhabi-
tar esascimas. Es un Olimpo, perosin aguasni bosques,una
Irlanda o un Juan-Mayén,perosin lechosde nieve. De cuanto
se mezclaenla naturaleza—el sol. las nubes,el agua,ci árbol,
la verdura,el hombre,el animal— aquí no quedamás que la
piedra, estriadaen filones de metal, a vecesconcentradaen
gemasresplandencientes,siempre rebeldea la vida y ahogán-
dola en su abrazo. Cobresy turquesas,residuostodos de una
suertede vitrificación natural: he aquí sus productos. También
se dice que de allí ha venido la Tora; jamás la vida. A excep-
ción del pequeñooasisdondeestáel conventode SantaCatalina,
situado fuera del ángulode visión de los hebreos,la sequedad
es aboluta. En este mundo antihumano,ni un fruto, ni un
granode trigo, ni unagota de agua. En cambio,nuncase vio
una luz más intensa,un aire más transparente.un hielo más
radiante. El silencio de estassoledadeses terrífico. Una pala-
bra pronunciadaen voz bajasuscitaecosextraños. El viajero
se atemoriza al ruido de sus pasos. Propia montaña de Elohim,
consus contornosinvisibles,su translucidezengañosa,susfan-
tásticosdestellos... El Horeb o Sinaí fue, desdela antigüedad
más remota, objeto de culto religioso paralas poblacionesde
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origen hebraicoo árabequerondabanesosparajes.Era lugar
de peregrinaciones.Los semitasde Egipto llevabanhastaallí
sus sacrificios. Creíanqueallí habitabasu dios. La montaña
santadifundía el terror por un ancho campo a la redonda.
(RENAN).

Y Moiséssubióal Sinaí y bajócon las TablasdondeDios
inscribió su código,en unaepifaníade relámpagos.El pue-
blo creyó realmentehaber visto a su dios en lo alto de la
montañasanta,que lo deslumbrócon su presencia,dejando
parasiempreun resplandoren el fondo de su retina infla-
mada. El másdescreídode los exégetasno puedeatreverse
a vituperar un acto que, a lo sumo,llamaría “fraude téc-
nico”, y dondeningunaintención dolosase descubre. Igual
defensaadmitenaun los oráculosmateriales—los inciertos
urim de los levitas, en Israel; o en Grecia, los cobresde
Dodona—,aunquenosofendanporsumismagroseríade má-
quinas, y que en una y otra nación serán gradualmente
ahogadosbajo la ondaespiritualdel profetismo. No era el
pueblogriegoun puebloestúpido,antesle debemosla racio-
nalizacióny la ciencia. Y, sin embargo,nuncaperdióDelfos
su autoridad—Delfos, por dondelos diosesse expresabana
travésdel éxtasisde la Pitonisa—,apesardesusvacilaciones
anteel invasorpersay de sussimpatíaslacedemoniasduran-
te la GuerraPeloponesia.

Hoy, la madurez del espíritu religioso, el desarrollo
del sentidocientífico en aquelaspectomodestoy venerable
que se confundecon el sentidocomún, y el gusto desinte-
resadode la historia, permiten estudiarla religión griega
con la objetividady el respetoquese concedenacualquier
conocimientosobreel pasado,sin miedo a contaminarseo
condenarse,y con aquellaasepsia,quepresidea toda inves-
tigaciónen la entrañaantropológicade los pueblos.Hoy, un
apologista cristiano como Clive StapiesLewis puede decir
sencillamente:

Seme hapedidoqueos hablede lo quecree un cristiano,y-
comenzaréporhablarosdelo queno necesitacreerun cristiano.
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Quiensea cristiano,paranadase sienta obligado a figurarse
quetodaslas demásreligionesson simplesy totalmentefalsas.
Al ateono le quedamás recursoqueconsiderarcomo irreme—
diabledisparatela esenciamismade todaslasreligiones. Pero
el cristianoestá libre paraaclmitr que en todas,aun las más
extravagantes,hay alguna vislumbre de verdad. Cuandoyo
era ateo, intentabaconvencermea mí mismo de que, hasta
hacemás o menosun siglo, la raza humanahabía sido un
hato de imbéciles. Cuando me hice cristiano, pude adoptar
un criterio másliberal. Claro queel cristianoha de considerar
que, dondeaparecendivergencias,la verdadestáen el Cristia-
nismoy elerror enlasdemásdoctrinas. En aritméticasólohay
una sumacorrecta,y las cifras quede ella difieran son equi-
vocaciones;peroalgunasequivocacionesestánmáslej osy otras
más cercadel acierto (BroadcastTalks,II).

A tanta distancia,y a la luz de estenuevoespíritu que
a un tiempo ilumina la religión y la ciencia, no cabe el
temor queexpresabaNicholas,Canciller de la Universidad
de Parísen 1285: “Estamoscorriendoun gran peligro, nos-
otros,losqueprofesionalmenteleemosa lospoetaspaganos.”
No haylugar al escrúpulode Jacquesde Vitry, célebrepre-
dicador contraalbigenses,quien temía que “la apasionada
lecturade los poetas”se tomasepor una manerade adora-
ción asusfalsosdioses,“semejante—dice--— a las ofrendas
de incienso”.

Pero,segúnlas tremendasexperienciasde nuestrosdías,
no estamosya segurosde queesteespíritupuedamantenerse
por siempre. El gustomismo de la historia es el gustomás
delicadoy está,por eso,másexpuestoaempañarseentrelas
crisis humanas. Bien pudierala humanidad,uno de estos
días, cansarsede las reiteradasbancarrotasdel liberalismo
y —confundiendolos síntomascon las causas,segúntantas
vecesha acontecido—refugiarseotra vez, pobre animalaco-
sado,en la cueva de los sistemasque ahoganla libre dis-
cusión. Y por eso, ahoramás que nunca,hay que apresu-
rarseaentenderestosmovimientostrascendentales,que han
establecidosecularmenteel subsuelode nuestracultura. An-
tes queseatardey otra nochecaigasobreel mundo.
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2. Orientación del estudio

Desdevariospuntosdevistase estudiahoyla religión griega.
Lasinvestigacionesal respectosiguendos caminosprincipa-
les: ya interroganlas prácticaspopularesparadescubriren
ellas el rastro de las nocionesprimitivas, las huellas—di-
ríamos—queha dejadoel pasode los fantasmas;ya reco-
gen y coordinanlas expresionesliterarias de la creencia,
como quien interroga—diríamos—aquellasregionesde la
cultura en que más se notan las quemadurasde la inteli-
gencia. Entre nosotros,lo primero equivaldríaa examinar
las devocionesanualesen la basílicade Guadalupey, con-
firiendolos documentosy la crítica de la materia,restablecer
los rasgosde la tradición (folklórica y canónica)y el mila-
gro concedidoa JuanDiego. Lo segundoequivaldríaa des-
entrañarlos perfilesdel dogmay de lahistoria sagrada,cual
si careciéramosde tratadosespeciales—y tal es el casode
Grecia—, medianteel estudiode nuestrospoetasreligiosos,
digamos,losllamados“salmistas”; Carpio,Pesado,Francisco
dePaulaGuzmán,parano retrocederhastaelVirreinato.

Han abiertoel primer caminolos adelantosde la antro-
pología,desdelos añosde 1870. Así en Andrew Lang, Sir
JamesGeorgeFrazer,JaneHarrison. Aquí la religión griega
nos aparececomoun desarrollode añejoscultos naturalistas.
Y es innegablequeella ofreceabundantesreliquiasde primi-
tivismo. Peroen aquelpueblo,tan penetradopor la cultura
hastalos últimos rinconesdel campo,tales reliquiashansu-
frido ya una elaboraciónapreciable. Hace falta un tacto
singularparadescubrirla supervivenciaescondidaen el seno
de unafiguración mitológica o de unapráctica ritual, mil
vecesaderezadasya por el arte o la inteligencia. Tanto es
como traslucir, en un retrocesoespectral,bajo la fisonomía
majestuosade unaestatuade Fidias, el gesto feroz de al-
guna máscarasalvaje. ¿O quién, sin un enormeesfuerzo
de interpretación,reconoceríade pronto, en el bronce de
Nápoles —aquel muchachoalígero que escucha,sentado,
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el mensajedivino, y parece pronto a saltar, remontándose

por los aires—, el mismo numen barbudo y toscamente
tallado que encontramosen los Hermes como hitos de los
linderos, y que servía para espantara los pájaros y ahu-
yentara los ladrones?

El segundocamino,o camino de los testimonioscultos,
ha sido el predilecto de los filólogos, profesionalmentein-
clinados a preferir, entretodos los materialesposibles,lo~
escritosde los filósofos, los historiadoresy los poetas.Así
en Lewis Campbell,JamesAdam,Wilamowitz-Moellendorff.
El filólogo detipo clásicotiendea dejarde ladolos aspectos
puramentepopulares,menos dignos de su atenciónque las
meditacionesde las mentesprivilegiadas.

Con todo, los acarreosanónimos y colectivos cuentan
tanto o más que estas meditacionessuperioresen el des-
arrollo de la religión griega. Los escritoreshelenosnunca
pretendieronser profetas ni “definidores teologales”. Se
acercabana la religión en busca de la sabiduríao de la
ciencia,mucho másque de la verdadreligiosa. El destino
de la religión lo determinanlas masas,y sobretodo cuando
la doctrina quedaen especiede tesoropráctico, que se con.-
servay trasmitemásen las costumbresqueno en los libros.

Las masas,claro está,puedentambién elevarse,cuando
las transportael genio, hastalas sublimidadesreligiosas.
Momentos hay en que se caldea la inteligencia popular, al
punto de convertir en actualidad pública una controversia
teológica, como varias vecesse ha visto. Ya es el pueblo
egipcio, quehace una revolución para conquistarel dere-
cho a la inmortalidad del alma, hasta entoncessólo con-
cedido a la sangrereal, a la nobleza y al sacerdocio;ya
es la Bizancio medieval que se apasionapor la naturaleza
una o doble del Verbo Encarnado,y como en el delicioso
cuento de Jules Lemaitre,lleva la fascinaciónde sus enig-
mas hastala tibieza de las alcobasgalantes;ya es la Europa
del siglo xvi, cuandola controversiaDe Auxiliis, en torno
al libre albedríoy a la predeterminaciónfísica, entredomi-
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nicos y jesuitas, que no sólo exige una Congregaciónro-
manay hace terciar a los reyes de Españay Francia,sino
que, apaciguadaen España,se recrudeceen Franciabajo
forma de jansenismo,apasionaa Pascal, hace perseguir
a Arnauld,. destruyea Port-Royal, perturbael catolicismo
por más de un siglo, interesaal vulgo en la disputa, y
lo arrastraraa celebrarel supuestotriunfo de los jesuitas
con festejos,iluminaciones,músicascallejerasy corridasde
toros.

Pero Greciasólo tuvo un genioreligioso: Platón. Y éste
nunca se presentó ni apareció como tal a sus contemporá-
neos; nunca como profeta,sino siemprecomo filósofo. Su
aportaciónmística se desliza como una música insensible,
y sólo pasaráaprimer término,vivificada en el neoplatonis-
mo, unosquinientosañosmástarde. Verdades que, apartir
de entonces,marcaráconhuellaindelebletodaexploraciónde
lo sobrehumano.

Hay todavíaun tercer caminopara el estudiode la re-
ligión griega. Lo han seguidoalgunoshumanistasde nues-
tro tiempo, singularmentede la escuelagermánica,como
W. F. Otto y E. Peterich. En esta escuela,nos desenten-
demos de toda investigacióno pesquisanuevas,y procu-
ramosla síntesisde los resultadosya adquiridos. Se trata
de ordenaren cuerposistemáticolas ideaso principios que
parecenbásicos,las nocionesprincipalesy las másfrecuen-
tes, imponiendo, sin remedio, cierta rigidez anacrónicay
antinaturala aquelocéanode ondasindecisasy cambiantes.
Ya se ven los peligros que esta postura significa, en su
afán de reducir la religión griegaa un código definido, a
un credo;a lo cual siemprefue ajena,y aunreacia, la mente
de aquel pueblo. Puesaunquelos escritoresusaronel tér-
mino “teología”, o lo aplicabana la metafísica, como en
Aristóteles se apreciao, comose apreciaen Cornuto,a eso
que llamamosmitología.

No cabeduda quecadapunto de vista descubreun án-
gulo de la verdad:el popular,rústico o tradicional; el mu-
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nicipal, urbanoo “culturizado”; el sistemáticoo anacrónico.
Los dos primeros coñviven en Grecia. El tercero es como
una perspectivaideológicavista desde la edad moderna.
Pero la dinámicade la religión griegasólo puedeapreciarse
medianteel estudiode los cultos popularesy rústicos, los
menosfamiliaresparael público medio. Sólo ellos nos per-
miten apreciarlos orígenesy la elaboraciónde las especies
religiosas; en tanto que los otros dos criterios nos dan
como resultadosestáticos:aquél, en el plano de la mente
griegaortodoxa u oficial; éste,en un plano actual de apre-
ciación. Ahorabien, no podríamosprescindirde estoscri-
terios que provisionalmente llamamos estáticos. Pues si,
por una parte, queremosentenderla religión griegaen lo
que ella significó un legado para la humanidadposterior,
no podríamospasarpor alto aquellos aspectossuperiores
que, por decirlo así, nos la muestranempapadaen la filo-
sofía y en la representaciónintelectualy poéticadel mundo
y de los hombres. Y, por otra parte, ¿quién es capaz de
realizar, en serio, un verdaderoestudiohistórico —no de-
cimos: un hacinamiento documental— sin detenerse,de
tiempo en tiempo, aestablecercortesestáticosen la corriente
incesantedel pasado,conferimientosanacrónicosde los
que parecenser los saldos de ayer con los saldos de nues-
tros días? Quien seacapaz de hacerlo,y quien puedaha-
cerlo sin mutilar, dé paso,el sentidomismo de la interpre-
tación histórica, que arroje la primera piedra. De modo
que los modelossistemáticos,por arbitrarios que sean,por
rígidos que parezcan,.,nos serviráncomo esquemasde orien-
tación, a los que habrá que acudir de tiempo en tiempo.

En conjunto, no nos importa el subsueloantropológicoy

todoesoquela religión griegatiene de comúnconlos impul-
sosmísticosde todoslospueblosprimitivos, cuantolo que,en
tal religión,sea,precisamente,característicode Grecia.Pues
si el materialde la religión griega,en conjunto,muestraun
fondo parecidoal de otras naciones,el tratamientoes dife-
rentee inconfundible. Desdeluego, la religión griega, aun-

102



quenaturalmentese relacionay entrefluyecon la moral,se
pliegademodosensibleadostendenciasquele danunaforma
única:el arte, a la vez plástico y literario, y la filosofía. La
acciónde estasdostendencias,operandode consunosobrela
masareligiosa,hacede ella unasustanciapurgadade primi-
tivismo, fealdady bajeza;la convierteen unaagenciaática,
estéticay metafísicade la mayor excelsitud. Como el frío
mistral,afinael cieloy despejalos horizontes.

3 Escollosdel estudio

El verdaderoestudiode la religión griegano data,como se
ve, de muchotiempo. Una solade susfases,la mitología,ha
sido objetode investigacionesquecuentancon unahonorable
y antiguatradición. Y esto,por la sencillarazónde que los
humanistas,paraentenderla literaturaclásica,necesitaban
resolverlas constantesalusionesmitológicas. A fines del si-
glo xvi, el Br. JuanPérezde Moya, granpopularizadorma-
temáticoala vez quehumanista,nosexplicaasí supropósito
desdela portadade suobra Philosophiasecreta,consagrada
“al origendelosídoloso diosesdela Gentilidad”: Es materia
muynecesaria‘para entenderpoetase historiadores.

Este estudioindirecto,y subordinadopor fines que son
ajenosala mismavaluaciónreligiosa,difícilmentepodíalle-
gar muy lejos. De hecho,no fue másallá de ciertos diccio-
nariosy manualesde referencia,tesorosde erudiccióny no
obrasde exégesis,que dabana los mitos una fijeza sumaria
y excesiva,que se dejabanfuera el espíritu y sólo miraban
a la fábula, o a la posible alegoríamoral segúnel criterio
del comentaristay no segúnla menteantigua: catálogosde
personajesy sus atributos,crónica familiar y social,a veces
crónicaescandalosa,de los Inmortales;y en suma,como dice
desenfadadamenteun contemporáneo,“vida privada de las
diosasy de los dioses”,con tal cual epifonemaal caso.

Esto no agotabani cubría todo el campo. Pero había
más: se tendíaaconfundir el Olimpo griego con el romano
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y más aún con el alejandrino,quedistan muchode serigua-
les, lo cual oscurecíasingularmentelos estudiosmitológicos
mismos.La campañaestáyaganada;nadiellamahoyJúpiter
aZeus,o Venus aAfrodita, en el mundode los especialistas
al menos. Pero todavía por algún tiempo se siguió atribu-
yendoa las divinidadesclásicasuna condición o naturaleza
impropia, auncuandono se las designasemáscon nombres
ajenos. Por mucho tiempo, el Amor de Anacreontese veía
a travésde los ojos de Meleagro o de Ovidio. Cuandoya
nadiedecía“Cupido” por“Eros”, sobrabanaúnquienesima-
ginarana éstecomo un rapazuelotravieso,de vendadosojos
y provistodel famosoarco;aDióniso,comoun apuestoman-
ceboebrio, coronadode pámpanosy lascivamenterecostado;
a las Gracias,como doncellasque danzanenlazadas;a las
Sirenas,comomujeres-pecesde cantos arrobadores Compá.
rese,paraapreciarel contraste,eseAmorcillo dulzón de Oca-
ranza,que, en el cuadrode nuestragaleríade Bellas Artes,
gesticula maliciosamentey envenenaunaflor, con el Amor
anacreónticoque “derramasobreel enamoradoun torrente
de hielo”, y “lo abatecomoun leñadorconsu hacha”. Sólo
el examende testimoniosno literarios, la marcade descu-
brimientosarqueológicosquesobrevinomástarde(vestigios,
vasosarcaicoscon escenasdel mito y de la vida, etc.), y
hastauna lecturamásatentade los textosya conocidos,libre
ahora de los prejuiciosde la rutina, permitieronfinalmente
figurarse a Eros, segúnse lo representósiempreen Tespia,
suciudadnatal,comounarocadespulida;aDióniso,comoun
dios vegetaly un mero tronco envueltoen un manto; a las
Gracias,conformese las adoróen el santuariode Orcomenos,
como tres peñascoscaídosdel cielo; a las Sirenas,como ex-
trañasavesinfernalesdotadasde rostrosfemeninos. Y, des-
de queha salido a flote la civilización egea,Homero,antes
punto de partida, pasa a ser un documento relativamente
tardío, con toda su deslumbradoraguardarropíadivina, que
mal encubreotras imágenesmás sombríasy rudas.

De suerteque la religión helénicase considerabacomo

104.



meramitología; la mitología era tratadacomo incoherente
catálogode alusionespoéticas;las alusionespoéticasde la
épocaclásicase torcían a nuestrosojos por la refracción a
travésde las letrasalejandrinasy las romanas.

Nada tiene de extrañoque el investigadorse detuviera
en las exterioridades.Acostumbradosaunareligión como la
cristiana,de dogmaeiglesiadefinidos,asistealgunadisculpa
aquienesse extraviabanen aquellaselva de invenciones,sin
acertarcon los verdaderoscaminos. Nunca tuvo Grecia un
credo establecido,ni nos ha dejado escritosconsagradosa
fijar su doctrina religiosa. Tampocotuvo una iglesiaunifi.
cada,ni un verdaderosacerdociojerarquizado. El servicio
de los lugaressacrosera cosa de tradición local, y las de-
másceremonias—comohemosdicho—quedabanacargodel
padre o del jefe. Los cultos públicos y los Misterios pres-
cribían un mínimo de actos exteriores,y dejabansuelta la
imaginacióndel creyente. Estamismaelasticidadfilosófica,
garantíade la libre especulaciónque hizo posible el naci-
miento de la ciencia, explica tambiénquehayancoexistido
en Grecia, segúnvamosa verlo, dos órdenesreligiososdis-
tintos. Explica, por lo pronto, la dificultad paradescubrir
tanto los grandescontornoscomo el sentido íntimo de una
religión movedizay llena de meandros.

Si no contamos,pues,conBiblia, ni Catecismos,ni Doc-
trinas, ¿cómonos las arreglamosparareconstruirel cuerpo
y el alma de aquellareligión? No es éstaocasiónde revisar
las fuentesparael estudiode la religión griega. Peropode-
mos adelantaruna declaracióngeneral: por unaparte,una
colecciónde fotografíasarqueológicas;por otra, unaantolo-
gía de escritoreslaicos —únicos que conoció aquella cul-
tura—: he aquí los elementospara nuestrareconstrucción.
Si Homero,Hesíodoy todoesoquese llama Orfeotienenque
hacernosde SagradasEscrituras—~yya se comprendecon
cuántaindependenciay capricho!—,los poetaslíricos y dra-
máticostienenque hacernosde Padresde la Iglesia, que es
cuantohay que decirsobrela tremendamovilidad de la fi-
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gura: Proteodel discurso,azoguede las nociones. Y nada
es tan engañosocomo inferir las creenciasde un hombre
a partir de sus frases ocasionales.Algún crítico ha obser-
vado ya que, con estemétodo tan imprefecto, era posible
concluir, de un artículo sobreLuis XI y Carlosel Temera-
rio, queel autor era un paganopoliteísta.-. ¡y se trataba
del historiadoringlésHilaire Belloc, conocidopropagandista
católico,apostólicoy romano!

Aparte de quela religión helénicaaparezcaalgo indecisa
en cadamomento,ella vive en procesocontinuode elabora-
ción. Así, entrelos siglosvn y vi, las calamidadespúblicas,
la caídade Joniabajo el persa,y las dolorosasreacomoda-
cionesque de ella resultan,producenuna angustiageneral
que buscaalivio en la reviviscenciade ios cultos arcaicos,
(comootra vez ha de acontecercuandola desintegracióngre-
corromana,quees vestíbulo de los tiemposmedios).Y todo
ello se traduce,no sólo en la difusión de los Misterios, sino
en cierta atenuacióndel antropomorfismoolímpico, hasta
entoncesexcesivamenteacentuado.El Zeus de los antiguos
líricos va ya remontandoel caminode la despersonalización
y la reabsorciónen el lecho de las energíassobrehumanas.
Distamuchode seraquelhombreagigantado,pintoresco,epi-
sódico,hastacómico,quehabíamosdejadoenvueltoentrelas
doradasnubesde Homero.

¡ Quémuchosi nuestramateriaha tardadoen alcanzarla
docilidadquepuedahacerlamanejable! Se comprendeque
los viejos mitólogos creyeranhaberagotadolos secretos.No
sospechabanque,en torno a la vistosacristalizaciónde las
imágenesmíticas,circulabaunaatmósferadeétervibrante,un
campo eléctricosin el cual nadase sostenía.

4. Las dos religiones

Toda religión tienedos fases:la teóricao teología—mitolo-
gía en nuestro caso—,y la prácticao ritual. La primera
—dice JaneHarrison—contienecuanto se piensa sobre lo
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invisible; y la segundacuantose hace en relacióncon lo in-
visible. Másque “lo invisible”, nosagradaríadecir“lo que
no dependede nosotros”,puestal es la apariciónde la ener-
gía místicaen la conciencia,provóquenlao no agenciasinvi-
sibles,nazca o no de estímulossensoriales. Lo que escapa
anuestropoderesunpoder. Ciertosfilósofos modernospien-
sanquenuestramenteconstruyela noción de las cosaspor
los obstáculosqueencuentrael yo al chocarcon la realidad.
La verdadesqueporigual mediose construyeronlos dioses;
los cuales,al fin y a la postre,antesde ser diosesfueron
cosas,cosassuperioresanosotros,o extrañasanuestradepen-
dencia,quevieneaserlo mismo.De estaextrañeza,se pasará
luegoala sumisión:1) algohayqueno dependedenosotros;
2) nosotrosdependemosde esealgo.

En realidad,teologíay ritual, los dosaspectosmenciona-
dos, se transfundenen un tercero: la síntesisvital, la emo-
ción propia,el tinte afectivo de cadauno, el modo especial
en que cada uno se sientesujeto a lo divino; su temor, su
amory suesperanza.Y, en verdad,las divinidadeshelénicas,
por nebulosasy vastas (no oscuras,no penumbrosassino
cambiantescomola nubede Hamlet,por blancasy radiosas
que sean;algo diseminadascuandose las mira de cerca,y
engañosamentepresentescomoel aire),se prestanmuchísimo
a recibir la contribuciónde cadamenteparticular. Son,así,
las divinidades,mapasmudos que, dentro de cierta movili-
dadde contornos,esperanlas atribucionesquecadauno sea
capazde inscribir en ellas. Si esto,de modo general,puede
también afirmarse de cualquiercreencia—entre los cris-
tianos,no piensalo mismo de la Trinidad el docto queclin-
docto—,resultamuchomáscierto parala religión helénica,
cuya teología essingularmentevaga, que se envuelveentre
ropajesadventiciosal gustode las localidades,y va transpor-
tadaen una tradición de tipo folklórico.

Todasestascircunstanciashan cooperadopara edificar
una falsa perspectiva,en que la mitología del Olimpo di-
simulabaotrasespeciesmásprofundasy abstractas.Hoy, la
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religión grieganos aparececomo una religión en dos pisos
o, si se quiere,dos religionescoexistentes,aunqueartificial-
mentezurcidasde cualquiermodo,y de cuyadualidad—aun-
que la vivieran todosmáso menos—sólo se dabancuenta
concierta angustialos espíritusescogidos.

Éstees,desdeluego,elmayor enigmadelhelenismo.Aun
paraadmitirlo, hay quehacerun esfuerzoy afrontarvalien-
tementeel espectáculode las realidadeshumanas.Así como
no hay individuo en quiense resumaíntegrala cultura de su
gruposocial, así tampocohaygruposocialcuyaculturahaya
llegado a unacompletaunificación. Esta unificaciónplena
acasoni siquieraseríasaludable,ni en lo individual ni en
lo social. Acaso todala historia espiritualde Greciaseaex-
plicablecomo un diálogo entreestasdos religiones; y bien
puedeser que el final fracasohistórico de Grecia se deba
a que ella nuncapudo absorberdel todo la metafísicamás
antigua,la autóctona,ni incorporartodo sucontenidoesoté-
rico enla estructuradesuscultospúblicosy generales.Nietzs-
che lo vio ya como una pugnaentrelo dionisiacoy lo apo-
líneo. Solón parecehaberlosentidocon unanitidez genial,
al echar las basesde su Atenas. Y todavía hizo venir de
Cretaa Epiménides,maestrode loscultosvetustos,comopara
inyectarsangremásantiguay evitar quese descastarala sen-
sibilidad religiosade su pueblo. Y mástarde,Pendes,otro
vidente,siguiendoigual inspiración,se esforzó por juntar a
Delfos y a Eleusis, a Apolo y los Misterios, en una gran
armonía panhelénica,cuando por desgraciaera ya dema-
siadotardepararealizarestesueño.

Si la concepción del universoelaboradapor la mente
siriacahabráde triunfar, es porquela místicapopularde los
helenoscedió prácticamenteel paso a esa otra representa-
ción religiosa que todosconocemosbien por las letras: la
Olímpica,la de los cultoscívicos,en la quese piensasiempre
cuandose hablade la mitología griega. Ante ella, la honda
corriente semíticasignificabauna simplificación. El man-
do único del monoteísmoponía orden en los ejércitos del
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universo. A los ojos del monoteísmo,cuandomucho,el poli-
teísmo,en el mejordelos casos,es un toscoerror evemerista:
los diosesson idealizacionesdistantesy legendariasde prín-
cipesy bienhechores.Ahora bien, unasimplificaciónes con
frecuencia,y otras vecespareceserlo, un progreso en el
orden del pensarreligioso. No fue otra la causade que,
en la Edad‘Media, la ondamahometanase hayaapoderado
de tantos pueblos,cansadosde ergotismosy sutilezas.

PodemosdesignarlasdosreligionesdeGreciaconlosnom-
bres no comprometedoresde religión antiguay religión mo-
derna. A la primera tambiénse la suelellamar pelásgicao
egea.Quieredecirque se le concedevetustezneolítica,cepa
minoica,y se la reconocecomola creenciadelprimer ocupan-
te. La segundaes efectode lasreiteradasinvasionesseptentrio-
nales.Aun se pretendedescubriren ella algún reflejo de la
misma aurora boreal que habrá de encenderlas epopeyas
religiosasgermánicasy escandinavas.Pero se admiteque la
elaboracióndefinitiva en que ha llegado hastanosotros,y
la vestidurabajo la cual atraviesael pensamientohelénico,
sonya frutos inconfundiblesde la imaginaciónmediterránea,
siquierahayatrabajadoéstasobrematerialesimportadosdel
norte: de un nortecuya dimensiónen profundidadrealmente
ignoramos.

La primera religión habrá de quedara modo de fondo
delpaisaje,másvívido ésteen sus rasgosmientrasmenosfue-
ron intervenidaslas poblacionesprimitivas por los conquista-
doresarios. La segundapasaráaser,medianteunaorganiza-
ción máso menoslograday unapaulatinametamorfosisde
los cultos locales, la religión cívica, oficial, la del primer
plano: casi un conjuntode festejosmunicipales,peregrina-
ciones al ana y procesiónde imágenes.La primera, “ctó-
nica” o autóctona,perduraráenlas prácticasdelos Misterios.
La segundaestácodificadaen Homero,en el mismoHesíodo
(revuelta entre fabulacionesdiferentes) y es, en suma,el
Olimpo. Dominan en aquélla la concienciade los ritmos
universales,a imagende las revolucionesdel año, apreocu-
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pación por el más allá, el sentido de la salvación; y sus
diosessonnúmenestelúricosy entidadesagrícolas.Dominan
en éstalos rasgosdel antropomorfismo,brutalizadostodavía
por la inmortalidadque se concedea los dioses,y quees
unasuertede impunidad Allá la atenciónparael hombre
es característica.Acá elhombreasiste,sin esperanza,al fes-
tín delosdioses,y suúnicoalivio es elsentirlostanal alcance
de la mano,tan hechosasu imageny semejanza.

Tanto los Misterios comoel Olimpismo se distinguenen-
tre todaslas religionesdel mundoporunamanerade belleza
física, de graciaplástica,de riquezapoéticay filosófica, in-
comparables,y únicas. Todaslas religionestraenconsigouna
ética. Éstas,además,traenuna estéticay una ciencia im-
plícitas.

5. Olimpo arriba

Es imposible acercarsea la religión de los griegos sin re-
presentarse,antetodo, la mitologíaclásica,punto excelsode
referencia,cuidadelade refugio de que luego, a izquierda
y aderecha,nos atreveremosaalejarnos.Treparemos,pues,
Olimpo arriba.

Imaginamosel Olimpo comola cumbrede una montaña
y, a la vez, como un vago lugar celeste. Allí, Zeus,armado
del rayo, padrede los diosesy los hombres;suesposa,Hera,
reinadel cielo, seguidadel pavo real; el dios marino,Posi-
dón, tridenteen mano;Atenea,lanza y escudo,frentemajes-
tuosa,ojos claros como el espíritu; Apolo y su arcoy su
lira, imagen de belleza y luz; Ártemis, cazadoray casta,
aljaba terciada y enagüillatrotona; Afrodita madre de los
amores,acaso arrullada de palomas, de quien todos so-
mos esclavos;Hermes,el nerviosomensajerodel caduceoy
las sandaliasaladas.Enverdad,asílo imaginabantambiénlos
griegos de los tiemposclásicos. Pero ¿de dóndesalió este
carro alegórico? ¿Cuál es el origen de esta coreografía
divina?

He aquí: Heródoto nos lo declarasin equívoco alguno,
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en cierto pasajede su obraquees como el gradoprimero en
el accesoa la cumbreolímpica:

En cuantoa las opinionesde los griegossobrela proceden-
cia de cada uno de sus dioses—explica—, sobresu forma y
condición, y el principio de su existencia,datan de ayer,por
decirlo así; de poco auios atrás. Cuatrocientosy no más de
antigüedadpuedenllevarmedeventajaHesíodoy Homero, los
cualesescribieronla Teogoníaentrelos griegos, dieron nombre
a sus dioses,mostraronsus figuras y semblantes,les atribu-
yeron y repartieron honores, artesy habilidades(II, 53)-

Segúnesto,la mitologíao teologíagriega,y cuantoaquel
pueblocreíarespectoa susdioses,su origeny carácter,há-
bitos, atributos, apariencia,no era una elaboraciónde la
mentepopularo de sacerdocioalguno, sino unacomposición
literaria, la obra de dospoetas;y obraqueapenasdatabade
ayerpor la mañana;de unosnueve siglos antesde Cristo,
amucho estirar. Si la mitología, pues,comenzóa serestu-
diadaparaentenderla poesía,ahoravemosquela poesíanos
permiteentenderel origen de la mitología.

Ahora bien: nadie puedesuponerque Homero inventó
a los dioses en todas sus piezasy tornillos, artificio que
jamáshubieraalcanzadolos honoresde unacreencianacio-
nal. ¿Cuálesfueron, pues,los materialesprimitivos queel
poeta se limitó a componer,montar, acicalar, conformar,
atribuyéndolespor su cuentauna jerarquíade familia y un
árbol genealógico?Heródoto,que se refiere a los prehistó-
ricos bajo el nombregeneralde “pelasgos”,dice que ellos
adorabanciertas fuerzasimpersonales.Aunquelas llama
Theoi o dioses,másbien son cosassuperioresque no per-
sonassuperiores.La filología, lahistoria comparadade las
religiones,aceptanen definitiva estepunto de vista, si bien
con algunosretoques. De semejanteadoraciónde las cosas,
pasandopor la atribución animística,llegamos,a travésde
fetichismosy magias,al culto de vegetales,animales,dioses
no diferenciadosy, por último, seresinvisibles,máso menos
antropomórficos. La teoría de Heródotoviene a decir que
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la piedracuadradaen que los arcadios—estospelásgicos—
adorabana Hermes,fue luego tallada en esculturapor la
poesíade Homero. Y, en efecto,Fidiasconfesarámástarde
queha modeladoaZeus segúnlos hexámetrosde la Ilíada.

Los primitivos áticos, los arcadiosy los cretences,mil
añosantesqueHomeroredactarasuscantos,adorabanárbo-
les y piedras. Los leones miceniosno guardabansolamente
la puerta del famoso palacio, sino que guardaban,sobre
todo, el pilar queestá en medio de ellosy que es un verda-
dero dios, o mejor, una cosadeificada. (Algo semejante
cran,paralos hebreosnómadas,los cherubs,esfingeso hal-
eonesqueguarecíanel arcacon susalas.) Todavíala piedra
del altar se confundeun poco conla divinidad misma,o con
la lápida mortuoria del héroe, y todas estas nociones se
entrecruzane imbrican, como en muchoscultos primitivos.
Parecequeel hombrese ha postradosiempreantela piedra.
Pocoapoco, los pilares se afinanhacia abajo,hastaremedar
el cuerpohumano,el tronco soportadoen las piernas.Ya la
Reacretenseo la Cibelesdel Asia Menor, Reinade los Leo-
nes,sonpilares dotadosde un primer resaltede personalidad
y de sexo femenino. Estaevoluciónha sido espontánea;era
muchala atencióndel hombreporverseimitado en el pilar,
o muchala atenciónde imitar con la piedra la figura del
único servivo quesabepresentarseerecto. Pero estamosto-
davía muy lejos de aquellamateriaprima que Homero ha
de plasmar.

Heródoto, fascinadopor los sacerdotesdel Nilo, creyó
que, en esta etapa,intervinieron de modo determinantelas
influenciasegipcias,a cuyaescuela—segúnél alcanza—se
pusieron los incipientes pelasgos. Heródoto no sabíade
la prehistoriagriega lo quehoy sabemos.Seguramenteque
esteprocesono es explicablepor razonespuramenteinterio-
res;pero tampocopor la pretendidatutoría de Egipto sobre
los orígenesgriegos, noción ya mandadaretirar. Todoslos
pueblosdel Mediterráneooriental cambiabanactivamenteen-
tre sí, se comunicaban,comerciaban,hurtaban,saqueabany
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remedabanunosde otros. Hoy preferimoshablarde la civi-
lización egea,que data de los tiemposneolíticos,en vez de
hablar de los inciertos pelasgos;y hoy sabemosya que
aquellacivilización es el verdaderoantecedentede Grecia,
el crisol dondesus metalesse amalgamarondurantevarios
siglos:tantos,quela mismahistoriade Greciaesdiminutaen
comparación.Haciael final de la épocaegea,en el periodo
micenioúltimo, la influenciaegipcia,con todo, se deja sentir
singularmenteen las artes. Pero,paraentonces,las invasio-
nesnórdicasse van estableciendoya como un factor deter-
minante.

En resumen:enel materialquemanipulabaHomerohabía
tres elementos:1) el pelásgico o egeo (y sería preferible
decir “el pelásgico” y “el egeo”: aquél, periferia; éste,
núcleo);2) el mediterráneooriental (libios, egipcios,sirios,
y en general,el Asia Menor, al quehabría que añadirpo-
sibles ingredientestracios);3) y en fin, la aportaciónde las
inmigracionesseptentrionales.Antes de empezarla historia
griega, he aquíque un poeta se apoderade estasustancia
y la modelade maneradefinitiva y, parala fantasía,impe-
recedera.Obra, no hay que olvidarlo, más de imaginación
que no de fe.

Ya tenemosaHomero,comolo concibeHeródoto,dando
a los dioses sus apariencias,epítetos,atribuciones,jurisdic-
cionesespeciales,parentescos,etc.Loshelenosseptentrionales
determinan, como quiere Tucídides, la unidad nacional.
De paso,traen consigolos amagosde la organizaciónolím-
pica, los gérmenesde su ópera religiosa, lo quepararáen
un Panteóncon divinidadesya diferenciadas.Pues,en efec-
to, las pequeñasdivinidades locales eran, por naturaleza,
unos diosesparatodo servicio, y que se confundíancon los
diosecillos de la accra de enfrente. Númenescaseros,de
corto alcance,ya se dejansuplantardel todo; ya se entierran
en el suelo patrio para convertirseen algo como duendesde
la fuente,de la grutao del árbol; ya se compenetrandentro
de la divinidad reciénimportada,la másfuerte porquees la
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razóndel vencedor. Si juntamosen consejotodasestasper-
sonasmíticas,comienzael “taylorismomitológico” o especia-
lizaciónde funciones. En estadistribuciónfederativaestála
mano de Homero. Y esta distribución favorece,si no de-
termina,eldesarrollodel antropomorfismo.La ciudaddivina
esunaPolis,reflejode lahumana.Los diosestambiéntienen
un ágora,si vale decirlo,y discutencomolos guerrerosde la
Ilíada. El instanteen que se congreganlos diosesviene a
ser, simbólicamente,el instanteen que las piedrassagradas
semetamorfóseanen hombressobrehumanos.

La escuelade Max Müller consideróen otro tiempo que
la mitología era una mera enfermedaddel lenguaje, algo
como unadivina locura queviene larvadaen las palabras.
La explicaciónera demasiadalimitada. Hay que sustituirla
por la que acabamosde exponer,quecubrezonasantropoló-
gicas a la vez máshondasy extensas. Pero si no hay que
seguirningunateoríaunilateralsobreel origen de los mitos,
tampocohayqueolvidar ningunade lasquesehanpropuesto.
La teoría lingüística tampocodebedesecharsedel todo; es
coadyuvante.Si, en las respectivaslenguas,las secasraíces
semíticasno podrándar nuncade sínadasemejanteaunami-
tología, es verdadque las fértiles raícesariastraenya con-
sigo unahumedad,un inquietocalorvital, y, por decirlo así,
estácadaunaencintade un mito.

6. Caracteresolímpicos

La luz del Olimpo es una luz que viene del norte. Exage-
rando graciosamente,aunse ha pretendido—ya lo advertía-
mos—quepareceun hazde los resplandoresboreales,de las
Eddasescandinavas.El Olimpo, la montañareal, quedaen
la Tesaliadelnorte. Zeus,amodelOlimpo, tienesusantuario
en Dodona,Epiro del norte. Los diosesson gigantonesrudos,
comolos hombresde las razasseptentrionales.Carecende la
mesurahelénica. Son de naturalezaexorbitantey hastabru-
tal. Posidónlanzaunosfuribundosberridos,comolos germa-
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nos de Tácito en el combate Zeus trata a su divina familia
aempellonesy abofetadas,comono se consentiríaen ningún
hogar griego. Sólo la magia de Homero nos haceolvidar
la falta de comedimientoquereinaentreestosadvenedizos,
ahoraadueñadosde los cielos mediterráneos.

Repetidasvecesse haobservadoque,en suaspectohuma-
no, Homerono parecetomarmuy en serio asus divinidades
olímpicas. ¡ Como que estáen el secretode la fragua! En
cuantoZeus,por ejemplo,es unafuerzaatmosférica,aparece
tanmajestuosocomoel mismotrueno. En cuantoesmaridoy
padre, todavía vale menosque los pobresmortales. Como
decíaGladstone,ninguno de los dioseshoméricoses compa-
rableen bondadal porquerizoEumeo. Mientras máscerca
estánlos diosesde los misteriosteluricosprimitivos,másdig-
nos sonde reverencia;y luegoenvilecen,conformese incor-
poran en el muñecohumano. Posidón,entre océanoy río,
adelantaa modo de “un esplendorque rueda”, pero, hasta
dondees un personajeantropomórfico,resultadíscolo e in-
grato, y singularmenterencoroso. Hefesto,fuego que com-
bateconel río Janto,frenteaTroya, haciendoarderel agua
en torno a las zancadasde Aquiles, es unagloria de poder
y de llamas,perfectamenterespetable;pero,en sucondición
de herrerocojo, de marido feo y burladono pasade serun
hazmerreírparalos diososy los hombres. Estadoble condi-
ción de los dioses,y la actituddoble de supoeta,se explican
por el hibridismo de los entes:se trata de entescuyoscarac-
terescorresponden,en parte,aunavisión ajena,no religiosa,
en queel propio Homero sólo participacomo artífice. Y es
queHomero,inconscientemente,refleja en sucuadrola mes-
colanzasocial de aquellospueblos,batidospor las reiteradas
incursionesde gentenórdica,incursionesmás o menospa-
cíficaso violentas,pero siempredesconcertantes.

Zeusy Hera,porejemplo,sonun matrimoniomalavenido
y en conflicto constante.La asimilaciónhumanadel casoes
muy sencilla:Zeus es infiel; Heraes celosa. Perobajo este
símbolo,quenadatienede venerableni propiamentesagrado,
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puedetambiéndescifrarsela luchaétnica. Zeus,padrede los
diosesy loshombres,claroojo delcielo, es un Votánnórdico,
un arribista príncipe rubio, cazadorde fortunas,que se des-
liza bajolas adoracioneslocalesy vetustasdel rayo, la mon-
taña y el roble, como agazapándoseen los accidentesdel
paisaje, del paisaje etéreo y terrestre, para adueñarsede
Hera, la princesanativa, egea, la diosa nacional que por
mucho tiempo reinó sola en Argos y en Samos. Ella tiene
todavíasusagrarioaparteen Olimpia. Peroha debidoresig-
narseacompartirel trono con el audazconquistadorextran-
jero,sin tradiciónni prosapiaconocida.JaneHarrisonhacía
notar que,en Dodona,el verdaderooráculode Zeus o Diós-
piter, la compañerade ésteni siquieraes Hera,sino Dione,su
oscuraesposaoriginal, suverdadera“consorteetimológica”.
Así comolos guerrerosaqueosseiban desposandoconlas mu-
chachasdel suelogriegoquepisaban,asíZeus,al avanzarcon
su cohortemilitar, repartiendotierrasentresu parentela,ol-
vida a Dione en Dodona,entrapor Tesaliay arrebataa la
Hera local. Y la sangrereal de Herase sublevaunay otra
vez contrael marido poco escrupulosoqueha usurpadosu
poderío. Por supuesto,de tiempo en tiempo, la hembradi-
vinacedealosencantosdelgrandeaventurerocósmico.Y éste
aun se da el lujo de sergalante,galanteasu modoun poco
sumario. Y entoncesenvuelveasuhermosapresa,la deblan-
cos brazosy de ojos bovinos, la iracunda,la codiciada,en
cariciastan enormescomolos mismoscielos: acudenlas nu-
bes,colgandoinmensoscortinajes;las laderasbrotanarrayán
y jacintos; y laten d~nuevo,en pleno Olimpo, los enigmas
delashierogamiasvetustas.

También,otrasveces,Zeus,comosi se acordarade los an-
tiguos respetosque vino a quebrantarsu presencia,parece
estarde buenhumor,y trata conciertacortesíaa las divini-
dadescaseras,ninfas, ríos, o al viejo Océano. El rito de
Ilión, conservadorcomo todo rito, y máspor ser práctica
de aquellatierra troyanaqueevolucionómuchomenosquela
Greciapeninsular,todavíadistingue,en los sacrificios,el cor-
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dero consagradoa Zeus de los consagradosa la Tierra y al
Sol, las viejas divinidadesautóctonasque nunca es posible
humanizardel todo. En cambio, las nuevasentidadesolím-
picasse ajustanen el trajehumano,adquierenvisualidad de
personajesteatralesen la poesía,en la escena,e irrumpen
triunfalmente en la estatuariay en la pintura, ya del todo
creadaspor el hombresegúnsu leal sabery entender,o sea,
a su imagen y semejanza.Ya reía Jenófanes:si toros, ca-
ballos y leones,decía,tuvieran lucesde razón, adoraríana
unostoros,caballosy leonespor ellosmismosendiosados.

7. Tipos rituales

El rito, comoacciónpopulary anónima,sedejamodelarmu-
cho menosque la mitología por el genio individual de un
poeta. El rito griegoes menoscaracterísticoquelamitología
griega;auncuando,comparadoconlos de otros pueblos,re-
vela al instanteaquellamayor delicadezay mesura,condi-
ción siemprede lo helénico. También,consideradode cerca,
dejasentir elconflicto étnicoqueya advertíamosparala mi-
tología,y quela poesíahoméricaatemperarelativamentecon
suslucesy sus encantos.

EnHomero,el ritual es uniformey sencillo: plegarias,as-
persionesdesimientesy granos,libaciones,carnedeanimales
sacrificadosquese asany, trasde probarlosel oficiante, son
consumidosen comúnpor todoslos adoradoresquehanasis-
tido al sacrificio. Se tratadepersuadiral dios. A éste se atri-
buyenlas mismasaficionesde su devoto. Y ningún bárbaro
septentrionalresistefácilmenteal sobornode las buenasta-
jadas y los buenostragos. El alimento, sin embargo,tiene
que llegar a los diosessublimadoy purificado,es decir: a
travésde la dignidaddel fuego,hechollamasy humo. Hasta
aquí,nadadiferentede otrasnacionesprimitivas. Lo mismo
hacíanmáso menoslos adoradoresde jehová. El desagrado
físico de los sacrificios animales—a excepciónde algunos
filósofos remilgosos—no parecehaberimpresionadomucho
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a los griegos,consergentetan exquisita. Tampocose eleva-
ron, como casogeneralpor supuesto,hastala nociónde una
divinidad a quien se persuadecon sólo palabrasy razo-
nes:grado divino de la retórica, la cual siemprequedópara
ellos relegadaa los servicioshumanos. Bastabaquelos dio-
ses fueran en principio amistososy conciliables,lo queno
era poco.

En Heródotoencontramosun ritual diferente,y destinado
también a otros poderes:la adoracióna los héroesy a los
muertos. Los griegos—dice— no imitaron talesprácticasde
losegipcios.Examinandolas distintasformasdelculto deHé-
racles en distintas regiones,concluye que la verdaderain-
terpretaciónparaexplicar estasdivergenciasestáen queHé-
raclesha recibido un doble culto: uno,en cuantoolímpico e
inmortal; otro, en cuantohéroe. De suertequedistinguecla-
ramentelos dosrituales,cuyosdetallesencontramosen escri-
toresmás tardíos. Mientras el héroe y el muerto comenal
igual delhombre,y hayquedarles,simbólicamente,parteen
el banquete,los diosesmeramenteasistena la fiesta y, a lo
sumo, absorbenlos olores. Así Atenea en casade Néstor,
segúnel relato de Homero. Además,los ritos heroicospre-
cedieronalos olímpicos. Acasopuedeafirmarseque los pri-
merosson de origen pelásgicoy egeo;y los segundos,pos-
terioresa las inmigraciones.

La leyendade Sición nosmuestraunahuellade estecon-
flicto entre los dos tipos rituales. Sición se encuentraa la
entradadelPeloponeso.EsaquellaciudadqueHesíodollama
todavíaMekoné. Pobladaantespornativos,fue teatro deuna
de tantasluchasentrelosdiosesy los mortales. ¿Extravagan-
cia del paganismohelénico? No: rasgode los terrorespri-
mitivos y de la antiguainiquidad consagrada,que también
hallamosen la Biblia, cuandoJehová,en el Sinaí, trata de
mataraMoisés,o cuandoJacobcombateconel ángel. Quien
seentrapor el territorio de un dios, correel riesgode queel
dios lo asalte,aprovechándosede la noche. Puesbien: Pro-
meteo,titán queestabade partede los hombresy, como lo
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sabemostodos, robó paranosotrosunapartícula del fuego
reservadoa los sacrificios en honor de “los nuevosdioses”
(origental vez, de la industria,y de la supervivenciade la
especieentreel frío de las “glaciaciones”prehistóricas),hizo
mañosamentequeZeusaceptara,como su porciónritual, los
huesosdel toro, sólo recubiertosde grasa. Es la burla del
ingenioal genio. EnMekoné-Siciónsobrevino,comosin duda
en otraspartes,la pugnaque transformóel culto de los hé-
roes en culto de los olímpicos,y queseguramentefue efecto,
comoel cainbiode nombrede la ciudad,de un cambioen los
elementosque la poblaban.

El culto a la tumbadel héroesuponequeéste,en cierto
modo,estávivo y presente,y es accesibleala ira y al apaci-
guamiento. Dondequieraquelos cadáveresson debidamente
inhumadosse producesemejantecreencia. El espíritu,es-
pectroo fantasmadel muerto, le sobrevive,y recibe de sus
descendientesofrendasy sacrificios. Pero ~osguerrerosho-
méricosno enterrabanasusmuertos,sino quelosincineraban,
y el espectrono teníatumba junto a la cual rondar a su
sabor:se alejabahacia lugaresremotose inaccesibles,cuya
solaimaginacióninspirael pavor vertiginosode las grandes
distancias,la emociónpascalianade los espaciosvacíos. El
espíritu de Patrocloes explícito. Aparecidoen un sueño a
Aquiles,ledice así: “NuncavolverémásdelHades[en suma:
nuncaimportunarémása los vivos~, en cuantose me dé mi
porción de fuego”. Esto poníatérmino buenamentea toda
perpetuacióndel culto, unavez cumplida la ceremoniafú-
nebre. Y tal ceremonia,de paso,era tambiénuna definitiva
purificaciónpor el fuego,y probablementeanulabaen ciertos
casoslos terrores que infundía la posible reaparicióndel
muerto.

Se dice quela cremación,traída por los nórdicos”,era
costumbreentrelos celtasde la EuropaCentral; y Tácito,en
efecto,nosdescribelaspiras en quesequemabaal guerrero,
avecesjunto consucaballo. En la Ilíada, en todo caso,tiene
traza la cremaciónde serun recursode guerra,conveniente
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y aconsejable,comolo explicaMurray, cuandoseestáde trán-
sito, en tierra hostil, y no se tienela seguridadde cuidar las
tumbascontra las posiblesprofanacionesdel adversario.La
consecuenciade estarazónpuramentematerial fue una inte-
rrupción transitoriadel culto de ultratumba; pero no defi-
nitiva, ni tan hondacomose ha supuesto.

De modo general,y aun cuandono se trate necesaria-
mentede los queha llamadoJobbé-Duval“los muertosma-
léficos”, los espectrosde los finadosinspiranmásterrorque
amor. Peoraúncuandose tratadel espectrode un enemigo.
Mucho más,si es un asesinado.En amboscasoselhorror de la
muertese mezclaal temor de la ira y de la venganza.Según
la noción vetusta,la sangrederramadaenvenenaal asesino
que llega aprobarios frutos de la tierra. Paraestemal no
hay curaposible, a menosque, como Alcmeón, el matador
halle nuevosuelo,casinuevoplaneta,impoluto aúny lavado
por obra de un río purificador. Todo crimen sólo es redi-
mido medianteunasuertede perdónritual. La noción de la
tierra inficionadase incorporóde algúnmodoen la maldición
quepersigueal homicida (el Ojo y Caín, en la Escritura),
comoen las Eriniesquelo acechany le chupanla sangre.En
principio, este castigo no tiene fin, y el asesinatoengen-
dra asesinatosen una cadenainterminable, a menos que
la purificación sobrevenga.Recuérdesela historia de Tán-
talo y su descendencia,a quepertenecenAgamemnóny su
hijo Orestes.

Pero si en los trágicoshaytestimoniosde semejantestra-
diciones,Homeronadaparecesabersobreestasvendettasde
sangre.A cambiode lo cual, nosofreceun sustitutonadaro-
mántico,pero que tiene un sentido jurídico: el precio de la
sangre.Esto, comoquiera,es un adelanto:se reconoceel de-
lito, se procura unacompensaciónal daño, y se pone fin
a la tradición de crímenes. Áyax encuentramal queAquiles
no se deje compensaro aplacarde algún modo,y le recuerda
quehastael hermanoaceptaun preciopor el hermanoasesi-
nado,y el hijo por el padremuerto (Ji., IX). La costumbre
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es también“nórdica” y, a creeraTácito, se la verificabaen-
tre los usosactualesde los germanos.

Así como Homeropareceignorarla maldición de la san-
gre vertiday, casi también,la persecuciónde los espectros,
ignora la purificacióndel delito, o el mediode aplacarla có-
lera de los muertos,sus consecuenciasinmediatas. Es muy
de notarqueno hayen Homero referenciasexplícitasa la pu-
rificación mágica,es decir: ala purificacióndel dañoespiri-
tualpor elempleode mediosfísicos. CuandoOdiseoha dado
muertea los pretendientesy ha colgadoa los servidoresin-
fieles, limpia su casa,es cierto. Pero se trata de aseoe hi-
giene,y no de mística o magia. Es asuntode azufrey agua
y no de exorcismos:lo quehoy seríanjabón y escobeta.En
Homero sóloparecehaberracionalizacioneso recuerdosalgo
desvirtuadosde la antiguapurificación.

Y, sin embargo,los exorcismoso ceremoniasde esteca-
rácter eran frecuentesen Grecia, y aun formabanparte de
los ritos de Estado. Todavía Plutarcopresenció,en los días
de su arcontadoen Queronea,una celebraciónpara “la ex-
pulsión del hambre”: la expulsiónde una esclavapor las
puertasde la ciudad; lo quenadateníade culto olímpico,ni
de adoraciónde los Theoiremotos,sino queerapuray senci-
llamenteun acto de magia. Todoslos pueblosprimitivos han
creídoen la posibilidad de transferir el mal físico o moral
como se transportaun objeto de un sitio a otro: el chivo ex-
piatorio de los hijos de Israel, el fármacos griego, los simu-
lacrosquesirvenparadescargar,comoen un pararrayos,las
catástrofesinevitables. Acaso la quemadel Judasel Sábado
de Gloria seaunasupervivenciade estasprácticas.

En conclusión:tantoen el rito comoenla teologíahaydos
capas. Hay un nived ritual de orden olímpico, ya importado
o ya profundamenteinfluenciadopor los conquistadoresdel
norte. Hay otro nivel quecorrespondea los indígenasmeri-
dionales. Aquí, desde luego, encontramoselementosde se-
mejanza,no sólo con el Orienteinmediato,sino contodoslos
pueblosde medio mundo:adoraciónde pilares y hermas,hé-
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roesy espectros,y tambiénceremoniasdirectay propiamente
mágicaso destinadasacomunicaral objeto aludido la volun-
tad humana,sin mediaciónalguna, y sin quehagafalta la
existenciade un dios o un héroe. Es significativo queel ora-
dor Isócrates,sin saberuna palabrade estos conflictos ra-
ciales de la Grecia prehistórica,digaen unade susfamosas
Oraciones:

Aquellosdiosesque,paranosotros, son fuente y origen de
lascosasbuenas,llámanseOlímpicos; aquelloscuyopatrimonio
sonlas calamidadesy los castigos,tienennombresmásásperos.
A los primeros,las ciudadesy las personasprivadasalzantem-
plos y estatuas,a los segundosnadie los adoracon plegarias
ni sacrificios, sino que selosahuyentaconceremoniasdeescape.

8. Del exorcismoa la salvación

Ceremoniasde escape,exorcismos,suenana cosabárbara.
Peroen el fondo de estasprácticasrudasy enteramentema-
terialesbulle la noble idea de la purificación espiritual: no
lo olvidemos.Ello resultanítidamentede todoaquelpatético
aspectode la religión helénicaqueHomero pareceignorar
u olvidar por completo,y quese llama los Misterios. El dios
y la diosa que los presiden,Démetery Dióniso, no tienen
asientoen el Olimpo de Homero.

TodoMisterio, aunen susmanifestacionesmásprimitivas,
ofrecedos aspectos:1) unapreviapurificación; 2) un rito
queobligaaprobarciertos alimentos,a tocarciertosobjetos,
y en que se veny escuchancosasquesólo sonaccesiblessin
peligro a los previamentepurificados. El sujeto ya purifi-
cadoes un mystes,y en pasandola segundaprueba,un ini-
ciado completo,un epopteso poseedor.

Aunquelos griegosnuncahayantenidocredoni dogmas,
en el caso de los Misterios teníanun confiteor, declaración
o confesiónde ritos. A pesardel secretoquerodeabaaestas
iniciaciones(las cofradíasquelas practicabandebíancallar
bajopenade muerte),poseemoslas “confesiones”de los Mis-
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teriosde Eleusisy sabemosen quéconsistíanlas pruebas,to-
das de una rusticidadnotoria. El candidatoentrabaen el
mar,llevandoen los brazosun lechoncito,y se bañabaconél:
singularespeciede bautismo. Purificadospor el aguael sa-
crificador y el sacrificado,se habíarealizadoya la élasiso
ceremoniade escape,como la expulsióndel hambreen Que-
ronea. En cuanto a las confesionesdel iniciado eleusinio,
son las siguientes: “He ayunado;he bebido el kykeón; he
tomadode la cesta;he colocadoen la cesta,y de la cestaen
el arca”, etc. Se trata,al parecer,de un ayuno,unabebida,
un manejarde objetossacros.

Los Misterios Eleusinioseranconsagradosa Démeter,la
DiosaMadreTerrestre,y aKora (Perséfone),su hija. Ésta,
arrebatadapor el dios subterráneo,obtiene al fin permiso
de permanecerla mitad del año invernandoentre las tinie-
blas, y la otra mitad, de veraneoal ladode su madre,en la
luminosa superficie terrestre. Este ir y venir del grano y
la espigaacabaporproyectaruna imagendel almaquese re-
dime del inviernomortaly lograunaprimaverainmarcesible.
Un modernoesperaríaqueel rito comenzaraconla recitación
de estaso parecidaspalabras:“Creo en Démeter,Madre,y en
suhija Kora; creoqueKora desciendea los Infiernos una
partedel año, dondeestásentadaa la diestrade su Oscuro
Esposo,y luegoresucitaen la Primavera”,etc. El griegosólo
pedíala declaraciónexactade los actosejecutados.Rígidos
e inflexible en estepunto de magia formularia, dejabades-
pués en completa libertad la mentey la inspiraciónde los
fieles.

Tambiénen el rito dionisiaco—núcleodel futuro orfis-
mo— gira la ruedade la vida y la muerte. En los orígenes
orgiásticosdel rito, despuéscorregidose higienizados,la vir-
tud o manadel dios apareceencarnadaen el toro. Y el toro
era desmembradoy destrozadocomoen los sacrificios comu-
nes. Perose entendíaaquí,literalmente,que se habíadespe-
dazadoy casi crucificado al dios mismo. Es el sparagmós
del dios o del héroe,rasgocomúna tantasdistintastradicio-
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nes. Despuésya se sabe,vienela comunión,tipo tardío de la
manducacióndel totemprimitivo; y cadacual comeun trozo,
con lo que se trasfundeal adeptoalgo de la esenciadivina.
Todosestosrasgosse atenuarány refinaránconformeel dios
se encaminadesdesu salvajeTracia a la culta Atenas.

A título de meraanticipacióny ejemplosobreestaspau-
latinastransformaciones,recordemosque,desdeluego, se co-
menzópor suponerque Dióniso habíasido engendradopor
Zeusen Kora o Perséfone,y muertoy devoradopor los Tita-
nesbajola aparienciade un toropropiciatorio,anunciode la
ciervaquesustituyóaIfigenia enel sacrificiode Áulide. Pero
el corazónde Dióniso pudo salvarsedel festín trágico, y
Zeus,quelogróengullirlo, volvió aengendraralhijo terrible,
ahoraen el senode Semele,unamujer mortal. Éstacometió
—como Elsade Brabante—la imprudenciade quererver e
identificar a su misteriosoenamorado,y fue fulminadapor
el rayo, incapazde soportarsuverdaderapresencia.Su hijo,
embriónaún no nacido —y adviértaseel procesode ensayos
y fracasoscon que se va lograndoDióniso— fue guarecido
por Zeusen uno de suspropios muslos,de dondebrotó en sa-
zón oportunaparaenseñorearsedel mundo. Zeus consumió
a los Titanes con su rayo, y de sus cenizasforjó al hombre.
De dondeel hombreposeedoble naturaleza:la perversade
los Titanes; la excelsa,por la sustanciadel dios con queco-
mulga. La mentees dionisiaca,el cuerpoes titánico. La sal-
vación consisteen emancipara aquéllade éste. Se lograme-
diante unaserie de reencarnaciones.Llegadaa un extremo
suficiente,el almaescapaal ciclo de lasexistenciassucesivas,
y se reabsorbeen el serdivino.

LosMisterios Órficossonnebulosos.Pareceque,comoen
los eleusinios,hay una“misa”, un actoteatral, imitativo del
dramadel dios, en su vida y su pasión,su despedazamiento,
su muertey su resurrección.

De modo que los Misterios no sólo asegurabanlas cose-
chasterrestres,sino quetraían la promesade ciertafelicidad
en la futura existenciade ultratumba. Estareferenciaa la
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esperanzade ultratumba,o “escatología”,es inseparablede
todareligiónverdadera.En laconcepciónhoméricaes contra-
dictoria: aunaparte,los CamposElíseos,cielo algoinsípido;
a, otra, aquel triste arrastrarsede las sombrasen un reino
sinluz, de dondeOdiseolas hacevolver unosinstantes,forti-
ficándolasjunto al pozode sangre.Los diosesson inmortales,
sí, pero no reciben en el Olimpo a los buenosni precipitan
a los perversosen el Tártaro. El Tártaroes la prisión de los
Titanesrebeldes,especiede diosesfracasados;pero no es el
infierno de los humanospecadores.Los muertosson meras
“cabezassin vigor”, que se amontonanpenumbrosamenteen
el Hades. Los mismoshéroespelásgicos,que suelenrondar
sustumbaslocales,sólosobrevivenpor cuantoactúanen rela-
ción conlos vivientes. Paraellos, los vivienteshacende pro-
videncia; y de ellosdependenen punto a alimentacióny sus-
tento místicos. En sí mismos,no disfrutan de bendiciónni
pazeterna.El favor de Zeus,y nadamás,permiteaalgunos
héroesrefugiarseeternamenteen elElíseo.

Sin embargo,hacialos siglosvi y y a. c., los griegoshan
alcanzadociertasesperanzasdefinidasde bendiciónfutura, y
parecenmenostemerososdelporvenir ultraterrestre.Ello se
debea los Misterios. Platónafirmaquequien llegaal reino
de Hadesno iniciado, yaceráen el fuego; pero si llega puri-
ficado e iniciadq, podrá alternarcon los mismos dioses. Y
Píndaro:“Bienaventuradoaquelque, habiendocontemplado
estascosas,se encaminaal huecode la tierra: ésepresencia
el término de la vida mortaly el comienzode la que se con-
cedea los dioses.”

Se comprendeque los Misterios suponíanla comunica-
ción de algunascreenciassobre la esenciadivina del alma
y su reabsorciónfinal en la fuentede dondetodo mana.He
aquí,pues,lo quecallaHomeroy lo queentrevemospor los
Misterios. La cunade talesMisterios estáen el sur, en Creta
desdeluego; tambiénen el Asia Menor, y acaso en ciertas
vetustecesegipcias,cuya influenciano ha de exagerarsesin
embargo,comohastahacepocosehacía,por ignoranciade la
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casi reciénresucitadaculturaegea.Y esque,enverdad,tales
vetusteces,másqueegipcias,sonprimitivasy universales.

9. Los Misterios en Ática

Segúnantiguassospechas,tanto DémetercomoDióniso llega-
ron un día al Ática en calidad de emigrantes.En Eleusis,
Démeterfue recibidapor Kéleoso Celeo; Dióniso, por Ika-
nos. Y esto acontecióen el reinadode Pandión,allá por
1500a. c., cuandoCretase derrumbabay suscultosempren-
díanla diáspora.En el Himno arcaico,Démeterdeclaraque
veníade Creta. Los cretenses—que en el sarcófagode Ha-
guia Tríada acaso demuestranya una concepciónsobre el
futuro del alma—pretendíanhaberenseñadoa Grecia los
Misterios, ¡ con tantasy tantascosasmás! Explicaban, asi-
mismo,que los ritos practicadossecretamenteentre los ini-
ciados de Eleusisy otraspartesde Grecia, se habíanpracti-
cado siempreen Creta a la luz del día, para beneficio de
todos, desdetiemposinmemoriales.Da en quépensar:¿por
qué estaverdadya adquiridaentra avivir en las catacum-
bas? ¿Esefectode las invasionesque,aunquerecibende los
pueblos invadidosuna transculturacióngeneral,no acaba-
ron nunca de absorberla metafísicade éstos?

Démeter,dice Isócrates,trajo al Atica “dúplices dones”.
Talesfueron el arte de recogerlas cosechasy el rito de la
iniciación. Y añadeque los iniciados “acarician dulces es-
peranzasen cuanto al término de la vida”. Pero ¿cómose
establecela relaciónentreambosdones? Sin dudalos grie-
gos vieron en la semilla depositaday en subrote primaveral
un símbolo de la muertey la resurrecciónde cuerposy al-
mas. Paraotros, la explicaciónse reducea admitir queDé-
meter,asuvez, recibió ambosdonesde Isis, la diosaegipcia
de la agricultura. Isis, como esposade Osiris, era también
señorade los reinosextraterrestres.La conservaciónnatural
de los cadáveres,favorecida por el clima egipcio, pudo,
desdemuy pronto, desarrollaren el valle del Nilo unano-
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ciónencierto modofísicade la inmortalidad,nocióntramada
con los ritos agrícolas de Osiris e Isis. Diodoro pensa-
ba que “toda la mitología del Hades” venía de Egipto.
Pero se han rectificado ya las afirmacionesde Heródotoen
cuantoala procedenciaegipciade los cultos de Diónisoy de
Démetery las consecuentesrelacionesque se pretendíaen-
contrarentreelorfismoy las creenciasdelNilo. Comoquiera,
Plutarcotoca el enigmacuandodice quela muertees como
una iniciación en los Misterios, la cual empieza con des-
concierto,oscuridady temor, y acabaen alegría,fiesta, luz
y música.

El Dióniso griego definitivo, ya hermosomancebo,rey
de la vid, hijo de Zeus y Semele,es la adopciónolímpicade
variosnúmenesfundidosen uno:El orgiásticodios Sabacios,
rey de la cervezaen Tracia,cambiasu bebida bárbarapor
el vino mediterráneo,e irrumpe con su cortejo de mujeres
extáticas,tropa tolerada aunquenunca merecedorade mu-
cha reputación. Esta divinidad se confunde ahora con el
Zagreo cretense,dios de la uva, el cual se distinguede los
Olímpicospor unaserie de rasgosquemásbien lo acercan
aOsiris: 1) Por sermortal, auncuandoresucita;puessólo
así puededar a los hombresesperanzasen la inmortalidad.
¡Véasela vetustezde ciertasnocionesque solemosconside-
rar como característicasexclusivasde credosmásmodernos!
2) Los adoradoresde Dióniso, en el éxtasis,se identifican
con él, como no lo haríancon Zeus,Apolo o Atenea: lo be-
ben, lo devoran,comulgancon su divina sustancia,mueren
y renacencon él. 3) El culto es ascético. Los Olímpicosno
exigen abstinenciaalguna de sus fieles. Pero el creyente
de Dióniso Zagreo, como el de Osiris, tiene que serparco.
No se abstienede vino —abstenciónquesólo cobraaparien-
cia por contrastecon la intemperanciade los septentriona-
les—,sino de todacarne,y también,de todaslas ceremonias
libatoriasdel nacimientoo la defunción. Sólo así libertará
al alma divina que lleva como cautivaen su cuerpo: “Dios
eres,y en Dios te convertirás”,vieneadecir el Misterio.
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En el ritual mismo de los misterioshanqueridover mu-
choslas influenciasegipcias.Por ejemplo,en elhechode que
aquí, segúndice Proclo, las divinidadespierdensuscontor-
nos definidos (olímpicos) y cambiande persona,ser, forma,
como los diosesegipciosqueviven en continuametamorfosis.
Pero éstano es característicaexclusiva de Egipto.

Heródoto da a entenderque los demáspoetasque se te-
níanpor anterioresaHomerole son posteriores(Orfeo, Mu-
seo). El orfismo, en efecto, sólo apareceen Atenas por el
siglo vi a. c., el gran siglo de las reformasreligiosas,el que
vio aparecera Confucio en China, aGautamaen la India, a
Zoroastroen Persia,aJeremíasy aEzequielentreloshebreos,
aPitágorasen Grecia; y, sobretodo, la épocaen queAtenas
hizo venir de Creta aEpiménides,como maestrode religión
y de purificaciónparalas masas.Bajoel término“Orfismo”,
bien puedenagruparsetodosesoselementosreligiosos y mís-
ticos desconocidosde Homero:sentidodel mal, necesidadde
la purificación, ideade la divinidadencarnaday quepadece
comohombre,e ideade la inmortalidaddel almay su final
redención,medianteunarenovadapurificaciónde ultratumba.

En estoselementosadvertimosun fondo quelo mismo es
cretense,egipcio, tracio, anatolio, y quevino aposarseen la
capade las creenciaspelásgicas,con la mezclade sus Theoi
no diferenciadosy sus prácticasmágicas. Ajeno todo ello al
Olimpismo, tal explicaciónmística y entusiastadel mundo
—arraigadaen los subsuelosmediterráneosy anterior a las
razashistóricasvencedoras—encuentraen Greciasus defen-
sores,auncuandoelpensamientoracionalistade Atenashace
quese lo suelaolvidar.

10. Sentidoyenigmade los Misterios

Si el Olimpismo, compuestopor la poesía,en la poesíase-
guirá viviendo, en cambio cuanto más o menos vagamente
puedellamarseel Orfismo, derivado de las adoracionespo-
pulares,Vivirá en la filosofía.
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Desdeel primer instante,la filosofía se manifiestaen
dueloabiertoconla mitología,a la quesólo concedehonores
de alegoríapoética. Conocidaes la campañade Jenófanes
contra el antropomorfismo. No volveremossobre un punto
queen algúnlibro hemostratado(La Crítka en. la Edad Ate-
niense)~* Aunquese hayadicho queel sometera los dioses
a la sumajerarquía de Zeus fue un primer paso hacia el
monoteísmo,lo cierto es que Jenófanesllegó al dios único
de un salto y por un caminomáscorto. La filosofía adoptó
el Orfismo y la religión pelásgica,de preferenciaal Ohm.
pismo. Zeusde pocole serviaparaelentendimientodel mun-
do; pero, en cambio, sí le eranútiles las nocionestelúricas,
las fuerzasde la naturaleza,los Theoi no diferenciados,los
vagosimpulsosdel espíritu: la humedad,el océano,el aire,
el infinito, el ánima,los mitos de los primerosfilósofos mi-
lesios. Ferécides,trata de utilizar a Zeus,y tienequeviolen-
tar su nombre convirtiéndolo en “Zas”, paratransformarlo
en “el Viviente”. Empédoclestoma a las viejas creenciaspo-
pularessusideassobrela purificacióny las reencarnaciones.
Sócratesno pareceajenoa los Misterios,y lo muestrasu cui-
dadodel alma.Platón estápenetradodeestasvejeces.SuEros
Cósmico es un dios órfico; su locura inspiradoraes, propia-
mente,un Misterio tracio; su elencoo purificación intelec-
tual es el temade las iniciaciones;su anamnesiso reminis-
cencia es la memoria órfica; aun las ideas tienen algo de
la visión de los iniciados. Los neoplatónicosy los neopitagó-
ricos revelanigualescontagiosde los Misterios. Cabríauna
investigación,hastahoy no intentada,sobrela actitud íntima
de cada autor griego ante los diversoselementos—autóc-
tonos y vetustos,extrañosy nuevos,pelásgicoso cretenses,
egipcioso fenicios,nórdicos-olímpicos,populares,cultos,tipo
ritual mitológico o tipo ritual de los Misterios—queandan
enredadosen la complejísimareligión griega.

Cuando el hombrepasade lo visible a lo invisible da
un pasohaciasu libertad. Si, en lo invisible, su imaginación

* Obras CompletasXIII, pp. 51, 53 y 281.]
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operabien, da con unareligión saludable;si opera mal, da
con un diablo en vez de un dios, y pone en el altar a un
monstruo,queseráalo sumoun hombregigantescamentedes-
gobernado. Así acontecióconlos terroresasiáticos. Peroel
pueblogriego trabajósiempreen el sentidode lo poético,en
buscade lo máscivilizado y nítido, haciaunafilosofía y una
religión en que trataronde hermanarseel bien, la verdady
la belleza.

Siglosmástarde,cuandoelordengrecorromanocomienza
a fermentarpor efecto de las influencias orientales;cuan-
do los sistemasracionalesvansiendorelegadosal olvido, y se
los sustituyeconciertosbreviariosde felicidad, encaminados
a saciarnuevasangustiasdel espíritu; cuandolos últimos
intentosde las filosofías morales,todavía de corte clásico,
se entremezclancon los ensayosde unamística en que el
neoplatonismoprodujo sus brotes póstumose inesperados:
entoncesveremosproducirseunaproliferaciónde Misterios,
bastardeadossobreel modelo de los antiguos(Isis, Atis-Ci-
beles,Mitra), no exentosde groserassupersticionesy aun
salpicadosconla espumade la locura. Fanatismoso modas,
ellos, sin embargo,conservanel testimonio de la añejapreo-
cupación mediterráneapor la salvación futura del alma.
Entreellos,un soloMisterio,el Cristianismo,estádestinadoal
porvenir. Éste,parasalir al triunfo, comenzarátambiénpor
bajar a las catacumbas,por ocultarseentreiniciados. Pero
si éste se ocultapor perseguido,¿porqué esaocultacióno,
esesimulacrode conspiracióny conciliábulo,en los antiguos
Misterios? Sin duda por sercultos del vencido; y además,
cultos de la eterna reacción contra los poderesdemasiado
satisfechos.

11. Dioses,no creadores

Con todaslas reservasqueseñalamosal referirnosa la es-
cuela germánica,no pareceilícito el buscaralgunasgenerali-
zacionessobreelespíritu del Olimpismo griego. De momen-
to, dejamosaparteha religión antigua,los Misterios,etcétera.
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Lo primero queen la religión grieganos impresionaes
la naturalidadcon que se aceptay adoptala idea de la evo-
lución, la maduracióngradualdel universo. Renanasegura
que el viejo espíritu babilónicono era extraño a esta idea
de queel mundotiene unahistoria,un nacimientoy un des-
arrollo ulterior por edades,dondecada unanace de la an-
terior. Inmensoprogreso,noción evolutiva y orgánicaque
deja muy atrásla teoría planadel universo,concebidocomo
unaagregaciónde materiasinvida. Pero,en todo caso,Renan
reconoceque esta noción quedó enmascaradapor “la sim-
plicidad del relato bíblico y el exageradohorror queen él
se advierte paralas grandescifras y los largos periodos”
El estrechodogmatismomedieval tomó al pie de la letra el
compendiode losseisdías,“en quecreyóposeertodala teoría
del universo”. Grecia resistemejor los grandesbocados:de
uno a otro instantedel Prometeoesquiliano,puedenhaber
transcurridomillares de años. Todaslas leyendassobrela
creaciónqueencontramosen Grecia noshablande un desen-
volvimiento por etapasy de un tránsito del caosal cosmos.
Estaconcepcióndeja el pasofranco a la ciencia,y es clara
y explícita. Junto a ella, el símbolo siriaco pareceun es-
camoteoinstantáneo.

Entre la posturaortodoxay la noción evolucionistahay,
en general,dueloabierto. Darwiny LamarckcreíanenDios;
pero el popularizadorHaeckelmarcóla nociónevolucionista
—y no sólo a los ojos del vulgo— con un tinte de des-
creimiento. Su caricaturade la deidad, convertida en un
“vertebradogaseoso”,no tiene seriedadninguna. Ni puede
negarsequetal doctrinaevolucionista,ensusposiblesaplica-
cionesy, sobretodo, en sus interpretacionesgroseras,presta
argumentoscontrala Iglesia. De aquílas dos tendenciasde
los escritoresreligiosos:o la negacióndel evolucionismo,o
elesfuerzoporconcihiarloconla Escritura,mercedala inter-
pretaciónfinalista o teleológica. Ejemploscontemporáneos
de unay otra actitud: el teólogo Fulton J. Sheen(God civ!
Jntelligencein Modern Philosophy: A Critical Study in the
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Light of thePhilosophyof SaintThomas),y el escritorcien-
tífico Lecomtede Nouy (L’Avenir de l’Esprit). Esteconflicto
no hubieratenido sentidoalgunoparael griego. Y estacir-
cunstanciafue una fortunaparala ciencia.

El principio de la evolucióncosmogónicaacogey subor-
dinaa los mismosdioses,permitiéndonosentendermejor su
naturalezadehombresagigantados.Puessobrela naturaleza
de los dioseshay quedecir: 1) quesueternidadse extiende
hacia adelante,pero no hacia atrás,puesto quehan tenido
nacimiento;2) que tampoconacierona la existenciaen su
estadodefinitivo, sino que son el resultadode un perfeccio-
namientogradual,como el de un animal quecrece,sin que
seaexcepciónel casode Atenea,a quien unaversión legen-
dariahacebrotar ya maduray aunarmadade la frente de
Zeus,comoun pensamientoquecristalizaen un verso, pero
cuyaentidadmitológica es tambiénfruto de largostitubeos
y transformaciones;3) que los diosestienenárbol genealó-
gico y, de generaciónen generación,sucastaaunsuelelevan-
tarsedesdehumildesorígenes;4) queno son exterioresa la
creación,sino que también fueron creados;queno son ini-
ciadoreso guíasdel procesocósmico,sino productosde éste
y sujetosaéste;5) queson partede un plansuperiory más
vasto,dentrodel cual se les asignanjurisdiccionesy poderes
limitados,de suertequeen nadasoncomparablesconel Dios
cristiano,omnipotente,omnisapientey omnipresente;6) que
su relacióncon las criaturashumanasno es la de creadores
y padres,sinola deUflOS comohermanosmayores,ni siquiera
necesariamentebenévolos:de modoqueentredioses,hombres
y cosashayunasolidaridadesencial,y todossonhijos de una
madre,copartícipesen la mismaherencia,miembrosde igual
familia, como lo cantabael poetaPíndaro. Todo lo cual,
por lo mismo que remite el enigma a un común principio
superior y anterior, tenderáel puente entre el politeísmo
de superficiey el monoteísmode profundidad,máso menos
tácito por lo pronto,y pronto fracamenteexplícito. Y no se
diga que el monoteísmono admite, en su génesis, gra-
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dos ni jerarquías,puesel único monoteísmoabsolutoes el
de Alá.

12. Diosesy Hombres

Las prerrogativasde la divinidad se reducena tres:1) un
poder mayor que el humano, sin por eso ser absoluto; 2)
unavida perdurable;3) la exenciónde penasy trabajos,en
principio al menos. El hombre,en cambio, tiene queluchar
por el sustento(y estousandomediosmáslimitados) y es
mortal; y su vano anhelode hombrearsecon las divinidades
constituyesu pecadomayor,el pecadocapital de los griegos,
la extralimitacióno hybris que,comoen la culpa de Prome-
teo, descomponeel régimendel mundo.

La dignificación de la esenciahumanay su posibleacceso
a la condición divina pertenecen,más bien que al orden
olímpico, a la religión ctónica, vetusta,a las festividades
agrícolasy rurales, a los antiguosMisterios; y la incorpo-
ración de este anhelo a la religión cívica vendrá más tar-
de, con las nocionesde la filosofía ya alejandrinay después,
con los Misteriosextáticosy elneoplatonismo,etc. Esto,salvo
para algunossemidioseso héroesque, como sabemos,tam-
pocoeranhombrescomunes.Y no todosellos alcanzaronla
deificación,ni con mucho. Entretanto,impera(siempre en
el ordenolímpico,único aqueahoranosreferimos) lavisión
de Píndaro:un sentidoaristocráticode las castas,trasladado
al orden nietafísico, y al cual correspondela virtud hu-
manade la conformidad. En este concepto,el estoicismo
encontraráya el terrenobien preparado.

En un universoasí construido,se esfuma un tanto la
fronteraentrelo animadoy lo inanimado. Hoy consideramos
que la porciónmayor del mundoes materiainerte,en claro
contrastecon los pocos seresvivientes de la naturaleza.Y
aun tendemosa ver todo eseorbe inerte como un escenario
paranuestravida, parael importantedramahumano. Pero
a los ojos de los griegos,en ciertaépocade génesis,toda la
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naturalezaes un conjunto de seressemejantesal hombre,
y ni siquieramenos importantesqueéste. Las cosasestán
llenas de dioses, solían decir los antiguos filósofos. Las
accionesde la naturalezason explicablesen términos hu-
manos. El antropomorfismoreposasobre la convicción de
queel mundoesuna armoníaentreesenciassemejantesy re-
lacionadas,ligadas por aquel parentescoque, en el orden
lógico, Aristótelesha llamado la “sinonimia”. Así como la
armonía social sólo es posible medianteel mutuo respeto
y la cortesíaentrelos hombres—y todo esoque se llama o
puedellamarseel “contrato social”—, así los antiguoscos-
mólogospiensanqueel equilibrio universal sólo se sostiene
por una manerade respetoentrelos elementos.Los cuales
se debenentre sí desquitesy compensacionespor cualquier
desliz en que incurran, más allá del propio derecho. De
aquíque,dentro del universo,el hombrese sientacomo en
su casay aunen cierta familiaridad con los dioses,sin que
lo anonade,comoanosotros,el abismoentrelo infrahumano
y lo sobrehumano.Se alejael terror primitivo. Quedaabo-
lida la antigua iniquidad.

La naturalezade los diosesse refleja así sobrela natu-
ralezade los hombres,e instalaa éstos dentrodel mundoen
unarelativa situaciónde comodidad. Los griegosson natu-
ralmente“extravertidos”,comohoy se dice, y les son ajenas,
las desconfianzasy cavilacionesdel “introvertido”, el cual
siemprevive con receloy reservaante todo cuantole rodea,
y poresose concentraen sí mismo. Nuevocontrastedel hom-
bre antiguocon el mqderno.El griegodescconfíadel bárba-
ro, porqueel bárbarocalla mucho. El griego desconfíadel
bárbaro,porqueel bárbarocallamucho. El griego no teme
dejar salir la expresiónde sus sentimientos(con la conspi-
cua excepciónde Esparta,Greciaennegrecida).El guerrero
griego no se avergüenzade llorar antes del combate. Com-
paradoconel moderno,el griego resultadotadode unaper-
sonalidadelásticay penetrable,algo deshechaen la comuni-
dadpolítica, y hasta~deshechaen esa otra vida social más
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vasta quepara él es el universo. Su lengua misma carece
de vocablosparadecir “la persona”,“la personalidad”,“lo
individual”, “la concienciade si mismo”, etcétera.

Vista la cuestiónpor el otro extremo, la vida humana
tampocopodríaaspirara unacategoríade absolutapreemi-
nencia.La religión griega,conserantropomórfica,no esan-
tropocéntrica. La sociedadhumanaes un pequeñocírculo
circunscritoa la sociedadcósmica,auncuandoésta,eso sí,
sea imaginadasegún el modelo humano. La sociedadcós-
mica se desenvuelvecomoun todo, transportandoen suseno
al hombre,segúnel procesoquecaminadel desordenal or-
den, de la barbariea la civilización. Y todaslas cosas,in-
cluso los dioses,y no exclusivamentelos hombres,quedan
implicadasen el servicio universal, en esta amistad,esta
lealtad al bien. Filosofía cuyos fundamentosno se buscan
tan sólo dentrode los límitesde la carrerahumana. El hom-
bre, pues,no tiene másque salir al mundoy plegarsea la
naturaleza.Susdiosesle salenal pasoamediocamino,para
seguiren su compañíael viaje común.

13. Perennidadde los Misterios

Lo anterior conviene a la religión griega de tipo clásicou
ortodoxo. Las tradicionesantiguasy populares,en cambio,
se parecenmucho más a nuestrosentimiento religioso mo-
derno. La naturalezano sólo nosacogecon los brazosabier-
tos. Tambiénnos restringey limita el paso. Y la religión
naceprecisamentedel humanísimoimpulso por trascender
tales barreras. En comparacióncon los demásseresnatura-
les,el hombre,esteSegismundo,se caracterizóprecisamente
porsunecesidady sucapacidadde trascendery trascenderse,
de ir másallá de sí mismo, objetivándosea sí propio a la
vez quesubjetivandocuantole rodea. ¡Si nos fuera dable
romperlas vallasque separanlo humanode lo divino, ven-
ciendo la muertey acasollegandoa serdioses! La religión
clásica no deja salida a esta esperanza,pero sí la reli-
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gión vetusta,la que late en el subsuelode Grecia y viene
desdemuyatrás.

Parala religión clásica,la irreducibilidad entre lo hu-
manoy lo divino —tan próximosy a la vez tan impermea-
bles,almenosenelsentidoascendente,puestoqueZeusbajaba
a divertirsea la tierra en ratosperdidos,incorporándoseen
el mineral, el vegetal,el bruto y el hombre—no sólo era
unaespecieteóricay cosmológica,sino unanoción práctica
de la diaria conducta. La supervivenciadespuésde la muer-
te, en cambio,sólo era unavaguedadpenumbrosay pálida.
El reino de Hades~,desgraciamil vecespeor que la vida,
recuerdaen algo el primitivo y no diferenciadoScheolde
los hebreos.

LosMisterios,encambio,insistenenla perennefertilidad,
la recurrenciade los ciclosen torno ala pausade la muerte:
imagende las estaciones,de las revolucionesdel cielo, del
pulso rítmico de las cosas. La doctrina de la resurrecciónse
prefiguratemblorosamente:la divina como la humana;pues
se aceptaquepuedecruzarel arcode la tumbaaquellapor-
ción humanaaque se concedeesenciadivina —porción que
un día se llamará“el alma”—, y queella estádestinadaa la
felicidad inmortal. Las islasBienaventuradasesperana los
iniciados. Pero, adviértase,no hay redenciónparalos pro-
fanos. ¿Hay algunareligión queconcedael premio al des-
creído?

Por lo mismo que los Misterios, aunqueseanla fasemás
antiguade la religión griega,estánmáscercade nosotrosy,
por decirlo así,han sido depuradosy perfeccionadosen las
religionesmodernas,parecequehubierandesaparecidoen el
recuerdode los hombres,como desapareceunachispacontra
el fondo de unaluminaria. Se hablade la religión griega,y
todosven surgir un Olimpo, comopor la máquinade un tea-
tro. Importa discernir tantosaspectosmezclados:los Miste-
rios y el Olimpo, los orígenesprehelénicosy los desarrollos
helénicos,las creenciaspopularesy las creenciascultas, el
campoy la ciudad,etcétera.
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En las imantacionesdel norte y del sur que, como las
águilas de Zeus,van a juntarsesobre el cielo de Grecia,
los aluvionesmeridionalesrepresentanlos antiguoslechosde
limo, el suelo fértil. En cuantoa la influenciaseptentrional,
ella precipitaen dos acarreos:la elaboraciónolímpica,y una
última elaboraciónque,conciliadacon las tradicionesautóc-
tonasy egeas,determinaesaartificiosa doctrina del II, Or-
fismo, relativamentenueva.

EsteOrfismo II, u Orfismoverdadero,no es unasimple
resurreccióndel Orfismo 1, quesólo es un modo de llamar
amuchascosasdiferentesy antiguas.El nuevoOrfismo con-
tiene elementosexóticos,y trata de entraren armoníacon el
culto délicode Apolo. Es elviaje inciertodeaquellassagradas
gavillas que,segúnHeródoto, veníandesdelos hiperbóreos,
y de manoen manoy de puebloen pueblo,pasaronsucesiva-
mentedel territorio de los escitashastalas puertasdel Adriá-
tico; de allí, a Dodona, al Golfo Malíaco, a Eubea,a las
islas de Caristo,Ténedosy, por último, Delos. Puespor tan
largo rodeo llegaron finalmente hastaApolo las “cosassa-
gradasatadasen manojos de paja” —como decía el gran
lírico tebano—que veníandesdeel Danubio.

Puesbien: contra lo que muchos suponen,el estudio
de la religión griegaconducea resultadosaplicablesal sen-
tido religioso de nuestro tiempo. Las sacrasgavillas toda-
vía no hanacabadosu viaje.

14. Tabla cronológica

La religión griega se estudiaen dos etapasprincipales: la
prehistoriay la historia. La prehistoriao periodoegeotiene
un prólogo quese pierdeen los orígenesde la sociedadhu-
mana,y dosactos:elMinoico o Cretensey el Micenio o Con-
tinental. No es fácil todavíasaberdóndese cierray se abre
el telón. Mejor dicho: no se cierra ni se abre,porqueestas
cosasson continuas.En estaprehistoriaaparecenlas no di-
ferenciadasdivinidadespelásgicaso Theoi,y el materialreli-
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gioso de fetiches,piedras,árboles,adoracionesterrestresen
las cuevas,primerasfiguracionesheroicas,maldicionesde la
sangreo Erinies,diosasmatriarcales,ninfas y ríos, ritos de
la fertilidad y la agricultura. Este fondo nunca desapare-
cedel todo:quedacomoenel subsuelode Grecia.Influencias
del Estey del Sur. Culto cretensedel pilar. Libia, Egipto,
muchomenosde lo quese creía. El Asia Menor, muchomás
de lo quesecreía. Primerosesbozosde Ateneay Posidón,de
Hermes,Afrodita y Héracles. Trazo siempreconjeturaly su-
jeto siempreamil reservas.

Entre la prehistoriay la historia,Homero representaun
puenteindeciso,como que es un puentereconstruidopor la
imaginaciónamásde tressiglos de distancia,con un propó-
sito más directamentepoético que no científico, y bajo la
preocupacióndearreglarsumundoy surepresentaciónal gus-
to aristocrático de nuevos señores,que han comenzado a
alejarseya de las viejascreenciaspopularesy quedistanmu-
cho de sertodo el pueblogriego: queson unaselección,una
castallamada,a su vez, a desaparecery a sumergirseen la
historia ulterior.

El “periodo homérico”, o sea,no la épocaen que vive
Homero, sino la que máso menospretenderetratar en sus
poemas,va grossomodode 1500 a1000a. c.; dejasentir las
influencias“nórdicas” de las inmigracionesy las invasiones;
abarcael último capítulomicenio y io mezcla con el Ohm-
pismo. Trae los diosespatriarcalesy la mayoredaddeZeus,
y sustituyeel precio de la sangrea la antiguavenganzade
sangre.

Del año 1000 a. c. en adelante,avanzamosya hacia
la etapahistórica. La religión olímpicase encaminahaciala
organizaciónoficial, religión de Estado,culto urbanoy algo
automático,menosmístico quelos inextintos impulsospopu-
lares y los Misterios. Delfos, con su Apolo y la Serpiente
terrestre;Olimpia, con su Zeus y su Pélope,héroe organi-
zador de pueblos.

Los siglos vn y vi presencianuna resurrecciónmística
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de antiguascreenciasquenaturalmente,se figuran de nueva
forma. Temory sentimientodel mal, fruto de las calamidades
históricas. La expansióngriegaes atajadaen susdos frentes:
en el Este y en el Oeste. Religiones de Dióniso-Zagreo,
combinacióndel dios tracio de la embriaguezcon vetustos
Misterios del dios cretense.Orfismo: purificación,ya no en
el mero sentidomágico, sino por la unión del hombrecon el
dios. Intensascorrientesespirituales. El Olimpo, algo sa-
cudidoy aun fertilizado por el Orfismo. El Orfismo deriva
una venainferior, queempiezaa correr por cauce apartey
luego pasaasegundotérmino.

El siglo y recibela influenciade la filosofía, partebro-
tadaen el seno de la ciencia física, partebrotadadel viejo
misticismo. Este tono prevaleceen los ambientescultos, en
Atenas. Se relacionaconlos orígenesde la democraciaate-
niense y afecta la vida política. Los Sofistas,Anaxágoras,
Eurípides.

Del siglo iv al Cristianismo:la caídade Atenas;el divor-
cio entrela filosofía y el mundo;la treguaentrela filosofía
y la superstición.La claseculta va creandoel estoicismo,el
epicureísmo,el cinismo, o ciertos dialectos del platonismo
convertidospoco a poco en religión. Pero, en general,se
abstieneescrupulosamentede atacarlos ritos tradicionales,o
de incomodaral vulgo en sus creencias. Frecuenteirrup-
ción de elementosextranjeros.Religiones emocionalesveni-
das de Oriente. Suelo muy removido, pronto ya para la
nuevasemilla.*

1947.

* [“JoséLuis Martínez...me trae pruebasdel PANORAMA DE LA RELIGIÓN

GRIEGA [de la] Memoria del Colegio Nacional”, escribeReyesen su Diario
el 26 de febrero de 1948 (vol. 10, fol. 142). Y poco después:“He ofrecido...
a la Facultadde Filosofía y LetrascursosobreReligión Griega” (12 de mar-
zo; vol. 10 fol. 144). La Facultadaceptóel ofrecimientoy fijó fecha para la
inauguracióndel curso “7 abril: Filosofía y Letras. Religión Griega,6 p. m.”,
apuntóReyes, comorecordatorio,el 25 de marzo (vol. 10, fol. 145); que al fin
comenzóel 14 de abril: “Inauguro cursode Religión Griegaen la Facultadde
Filosofía y Letras, alas 6p. m.Auditorio atentisimoy delicado.El Director Sa-
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rmiel Ramosy el SecretarioLeopoldoZeamerecibencasicon ternura.Grataex-
periencia” (vol. 10, fol. 149). Flacia el 20 de agosto,el ánimoy el público han
variado:“Hoy pedí CII Filosofíay Letraslicencia indefinida encátedraReligión
Griega, que me esclavizasin objeto a cuatrogatos” (vol. 10, fol. 164). Sólo
cinco añosmástardedecidió Reyesponeren limpio estePanoramadela Reli-
gión Griega y aceptarpara él una propuestaeditorial de BuenosAires; el 4
de septiembrede 1953, escribe:“A copiarPANORAMA DE LA RELIGIÓN GIUEGA,

paraColumba” (vol. 12, bIs. 47-48). El 14 y 19 de septiembre,en Cuernavaca,
anota: “Sigue en copia PANORAMA DE LA RELIGIÓN GRIEGA” (vol. 12, fois. 50
y 51). El 16 de diciembre,en Cuernavaca,manifiestacon irritación: “Me llega
devuelto de BuenosAires sin una palabrade explicación el PANORAMA DE LA

RELIGIÓN GRIEGA que le envié a [la Editorial] Columba,a petición suya,para
sus ediciones [Colección Esquemas]:lo preví, y le escribí diciéndole: ‘Si no
puede publicarlo, devuélvamelo.Entiendo.’ El ‘peronismo’ no me perdona”
(vol. 12, fol. 66). Reyeshubo deconformarsecon la edición mexicana,“Sobre-
tiro de PANORAMA DE LA RELIGIÓN GRIEGA (de la 2~Memoria del Colegio
Nacional)”, del año 1947, pp. 57-99, que tienefecha de 1948 y 51 pp. (Diario,
27 de mayo de 1948; vol. 10, fol. 156) y con la reimpresiónen Estudioshelé-
nicos.]
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EN TORNO AL ESTUDIO DE LA RELIGIÓN GRIEGA *

1

PARA apreciarel estadoactualde los estudiossobre la reli-
gión griegano hacefalta remontarsemásallá del siglo xviii.
A comienzosde estacenturia,las disciplinasclásicasen Ale-
mania ofrecen todavía un bajo nivel, e Inglaterraapenas
empiezaa sentarlas basestextualesy lingüísticasde su fu-
turo helenismo. Europa,en general, lee “mitología” donde
se ha escrito“religión” y contemplaaGrecia segúnla pers-
pectivaromana. La mitologíamismaparececosade fantasía
y ajenaa todo sentidoreligioso, comosi se supusieraque los
griegos la habíanentendido bajo especiepuramenteorna-
mental, conformela entendíanlos poetasmodernos. Cierto
catedráticoracionalistade Halle, que escribíapor los años
de 1780,lo másqueacertabaaconceder—trasde leerapre-
suradamenteaPolibio— era quelos romanoshabíaninven-
tadoel politeísmoparaelmejordesempeñode supolítica.Los
idealesartísticosse resumíanen el leve estímuloplacentero
que fue el estilo rococó, y a él ajustabanlos creadoressu
tratamientode la antigüedadclásica.

La segundamitad del siglo presenciaunareacciónsalu-
dable,y aunquelas informacionesqueproveíanla arqueolo-
gía, la epigrafía, las investigaciones“comparatistas”,eran
aún tan escasasqueno permitíanahondarmucho,y aunque
todavíala imagende Greciaresultatorciday superficial,co-
mienzaentoncesa notarseaquellaatracciónde los motivos
helénicosque inspira buenaparte de la obra goethianay
quepermitió en muchola apariciónde un Herder.

CuandoHerderafirma que“los poetasy sólo los poetas
* Estosapuntesson casi un mero resumende algunaspáginasdela obra de

W. K. C. Guthrie, Thc Grecksand their Gods (Londres,Mcthuen,1950) y han
sido preparadosparalos cursos del Colegio Nacional.
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han construido los mitos” parece que sigue empleandoel
lenguajedel racionalismo;pero importapercatarsedequeya
paraél son casi unasola y misma cosa el impulso poético
y el religioso. El instinto artísticodel hombre,vieneadecir
el gran pre-romántico,ha fundadolas religiones,y la divi-
nidad hablapor la poesía. Por lo quea Grecia respectasin-
gularmente,había dadoun paso hacia la verdady abríael
caminoanuevoscriterios.

La idea animadorade Herderse enlazacon otra noción
que no fue menostrascendente:La poesíaes una fuerzain-
contenible,un soplo cósmico muchomás alto que la razón.
Inspira y agita la mentede los pueblosy no es fábrica pre-
meditadade las mentesindividuales. Lasfábulasgriegasno
son graciosasinvencionesde algunoseruditosalejandrinoso
cultospoetasromanos,sino quesonun acarreopopular,ade-
lantancon la avasalladorainconscienciadel folklore y guar-
dan el eco de las creenciasvetustas,al modo como cier-
tas rocasconservanel índiceeléctricode una abolidaedad
geológica.

Herder, por lo demás,sólo es aquíun nombre represen-
tativo, gran divulgadordel ambientequerespirabanGoethe,
Schiller,en cierto sentidoel propioKant, y desdeluego, para
descenderya al terreno propiamentehumanístico,el viejo
ChristianGottlobHeyne. Éste,desdesucátedrade Gotinga,
insistía en el estudiode los poetas griegos, oponiéndoloo
mejorsumándoloal exclusivoestudiodelos prosistasque,por
buenasrazonesde equipo lingüístico, absorbióa sus prede-
cesores.Él dio definición y sistémaa la nuevaconcepción
delas fábulas,escarbandoen eldiscrimendel sermomythicus
y el sermo poeticusy esforzándose,hastadondelo consen-
tía su época,por relacionarotra vez el mito con la religión.

CreyóHeyne encontrarel origen de las religiones natu-
ralesen la magiay la superstición,y quiso trazarsuhistoria
desdeel fetichismoprimitivo, pasandopor la zoolatríay la
dendrolatría,la adoraciónde las fuentes,las montañas,los
cuerposcelestesy las personificacionesde agenciasnatura-
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les, hasta el panteónde los dioses antropomórficos. En el
fetichismoconcentrótambiénsu atenciónel humanistafran-
cés CharlesdesBrosses(Du cultedesDieux Fétiches),cuyos
puntosde vista sólo seríanrecordadosun siglo después.De
momento,los historiadoresde la religión se dejaronseducir
por los estadosmás excelsosde la cultura, bajo la incita-
ción de los, adelantosen la nuevacienciadel lenguaje.

Puesse ha dicho, y es en partecierto, que la cienciade
las religiones alboreaen el siglo decimonono,al emparen-
tarseconla filología comparada,dondeaprendiólas técnicas
comparatistasparaaplicarlasconfecundosresultadosa la in-
vestigaciónde los mitos. Se ha descubiertounanuevasenda:
losnombresdelos diosesenlas distintaslenguasindoeuropeas
acusanun origen común. Con el entusiasmojuvenil propio
de los primerostanteos,y empuñandoeste talismán, se es-
pera,mediantelacomparacióny la mutuareducciónde mitos
y fábulas, recomponeralgo como unacélula de la religión
original y llegar hastala imagende un dios único primitivo.
Pero las asimilacionese identificacioneseran más de una
vez caprichosas,y era parcial y exageradala conclusiónde
Max Müller sobrelos diosesentendidoscomoproductodeuna
desinenciagramatical,y sobre la mitología como unamera
“enfermedaddel lenguaje”. Siempreel hallazgode nuevas
técnicasconduceaextralimitaciones,sin quepor eso negue-
mosutilidad y trascendenciaalarrebatoquelas inspira. Por
lo menos,de aquelarrebatosalió a flote la noción de cierto
remoto dios ario, entidadcelestey etérea,quemaduralumi-
nosa en la concienciacolectiva de las tribus indoeuropeas,
queya es el Zeusgriego (genitivo“Dios”, femenino su con-
sorte “Dione”) ya el Júpiter latino (y con él, “Diana” y
“JanusDianus”),ora el sánscritoDyauspiter(el “Dios Pa-
dre”), ora el germánicoZiu o bienel Tyr septentrional.

Para estos precursores,la religión de primera instan-
cia fue una religión de mitos naturalesy meteóricos,y no
sólo en el casode los indoeuropeos,sino—efecto de sudes-
atentadaconfianza—en todoslos casos. Creían, en suma,
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haberdescubierto,no el pecadooriginal, sino la virtud ori-
ginal de todareligión posible;pero sin darsecuentade que
sólo habían tomado sus ejemplos demostrativosen etapas
relativamenteavanzadasde las culturas. Puessus griegos,
susromanosy susseptentrionaleseranya pueblosquehabían
sufrido numerosasmezclasy contagioscon diversasfamilias
étnicas. La religión y la mitologíagriegas,por ejemplo,son
una amalgama,a vecesdetonante,entre las corrientes del
Norte y los pososmediterráneos.

II

La historia científica de la religión habíanacido; pero, a
unaparte, la polarizabael afánde descubrirla religión ver-
dadera,y aotra parte,sus métodosmismosla reducíana los
límitesde unasimplemitología. El significadode los dioses
se buscabaexclusivamenteen los mitos. Tal habíapensado
Herder,y lo propio aconteció,a comienzosdel pasadosiglo,
con Creuzery su teoría simbólica. Y es que el mito había
sido la únicabasede información,el documentoúnico. Fal-
tabaqueaportaransusmaterialesla arqueologíay la antro-
pología. Pues,apartedel mito ¿dequéelementosdisponían
aquellosprecursores?Suvisiónde lasdeidadesgriegas,como
decía Wilamowitz, se reducíaa un Apolo de Belvedere,a
una Venus Capitolina, imágenesde segundao terceramano
que correspondena una época escépticay estética. Mien-
tras hoy tenemosa la vista aquellasrigideces arcaicasan-
terioresal siglo vi precristiano,donde,entrelos embarazos
y tartamudeosdel arte, el sentido religioso se expresacon
mucho mayor profundidad. No -----decíaWilamowitz—, su-
poner que una Venus romanapuede ser adoradacomo lo
fue la Afrodita ante la cual se postrabaSafono pasade ser
unablasfemia.

Justoesrecordarlo:si la antropologíaprestabade tiempo
atrás sus útiles contribucionesal helenismo, la nueva ar-
queologíagriegaapenasdatade sesentaañoS. ¿Cuáleseran,

144



pues, las contribucionesdel antropólogo? Los documentos
de los viajerossobrelos salvajesde África, Oceanía,América
y, mástarde,Australia, que proporcionabandatosde com-
paración con las culturasmás atrasadas.La antropología
comparadamonopolizóla atenciónpor un instante,y pronto
se dejóinvadir porlas inquietudesde la arqueologíaen cons-
tanteprogreso.

La investigacióndel primer impulso quepudo dar pá-
bulo a las creenciasera la preocupacióndominantehará
unoscien años. Se recorríanlas etapasdel pensarreligioso
en sentidoinverso,por sermásaccesibleslas máscabalmente
evolucionadasy, por decirlo así, se avanzabahacia atrás,
ahondandocadavez másen el pasado. Pero estapreocupa-
ción era algo exclusiva,tendíaa considerarun solo aspecto.
Hubo la era del fetichismo, del animismo, del culto de los
antecesores,del totemismo,del preanimismo,y cadauno de
estos aspectosse proponía como explicaciónúnica y abso-
luta. La nuevapsicología,a su vez, tomó un caminoseme-
jante:La sexualidad,la voluntadde poder,la memoriaétnica,
etcétera,eran otras tantas fuerzassubconscientesque todo
podíanexplicarlo. En 1913, Jungargüíaque las teoríasde
Freudy de Adier se aplicabanrespectivamenteaun solo tipo
mental,y añadíaque el formular una psicología capaz de
abarcarambostiposerala incumbenciadel porvenir.

Ya lo cierto es que, por cuanto a nuestramateria con-
cierne,la hora de la síntesisha llegado. Acasoel problema
especialde la génesisde la religión no puedanunca resol-
verse en términos exclusivamentecientíficos, pero la labor
de los precursoresno por eso habrá sido yana. Examiné-
moslamás de cerca.

III

Seala teoría antropológica del fetichismo. La palabra se
ha usado en muchossentidos, e importa comenzarpor la
“homología” como Sócrateslo aconsejaba.Los portugueses
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llamaronfetiço (lat.: facticius) a unareliquia quecomunica
la buena suerteo defiendea su posedorcontra algún peli-
gro. El término empezóa aplicarse a cualquierobjeto no
fabricadopor el hombrey al que se atribuye algunavirtud
sobrenatural,propicia o maléfica,como entrelos negrosde
África. El fetiche precedeal icono o imagen labradaen
formahumanao animal,explicabaCharlesdesBrosses.Pero,
más cautoque sus secuacesdel siguientesiglo, no conside-
rabael fetichismocomo la única fuente posiblede la reli-
gión. El culto de los difuntos,por ejemplo, le parecíauna
manifestaciónigualmenteantigua.

AugusteComtellamó “fetichismo” al primer estadocono-
cido de la creenciareligiosa (Cours de PhilosophiePositive,
1830-42)- Incluía entrelos fetiches al sol, a la luna, a la
tierra, y los confundíade hechocon el culto de la natura-
leza. Pero dabacomo nota característicala adoración del
objeto naturalen sí mismo,sin suponerlohabitadopor nin-
gún espíritu invisible. La segundaetapaera, en su sentir,la
etapade las personificaciones,sinexcluir las másrudimenta-
les. Todavíaen 1870,cuandosustesisprovocabanya muchas
objeciones,las seguíadefendiendoLord Averbury (Sir John
Lubbock).

Por nuestraparte, reservamosla denominaciónde “feti-
che” a los objetosinanimados—piedras,trozosde madera,
etcétera—,quemerecieronadoracióny queno escasearonen
Grecia. El fetichese ha significadoa la atenciónde su ado-
radorpor las circunstanciasde suhallazgoo por algunapecu-
liaridad física. Tal vez lo encontramosasociadoal culto de
un dios, o entendidocomouna representaciónde éste—aun-
quecarezcaen absolutode forma humana—,o comouno de
sushabitáculos. La santidaddel objeto puedehaberprece-
dido a la aparición del dios, o bien pudo derivar del dios
que pareció más adecuado. Lo único indispensablees que
el objeto no pertenezcaal orden viviente: ni árbol, plantao
animal,ni divinidadpersonificada.
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IV

Dosnuevasteoríassepresentarondespués,casialmismotiem-
po, ambas derivadasdel estudio de los salvajismossuper-
vivientes,que,por hipótesis,se danpor figuras de la menta-
lidad remota. Talesson la teoría de HerbertSpencersobre
el culto de los difuntos (Principiosde sociología,1876) y la
teoríaanimísticade E. B. Tylor (La culturaprimitiva, 1871).
Tylor precedea Spencer,pero la teoría de Spencercorres-
ponde a un grado anterior,proviene de unatradición más
vieja y, antesde publicarse,puededecirsequeTylor la había
suplantado,puestoqueésteadmitetambiénel culto de los di-
funtos, siquieracomo segundaetapa. Spencercomprendía,
entresusdifuntosconsagrados,atodoslos antecesores,fueran
o no de la misma sangre,y de aquí iba derivandotodaslas
formasreligiosas: idolatría, fetichismo,zoolatría,fitolatría,
adoraciónde la naturalezay, finalmente,de las deidades.
De paso,se haceeco de la hipótesispropuestapor Evemero
en el siglo iv a. c., al afirmar que“tras los seressobrenatu-
rales de todo orden, se ocultan los rasgosde alguna per-
sonahumanadel pasado”.

Tylor no es un filósofo universal. Susideassobreel ori-
gen de la religión no son partede un sistemasobreel con-
junto de la sociedad.Eraun especialista,un etnólogoexperto
y un pacientecoleccionadorde documentosque han sobre-
vivido asuteoría. SegúnTylor, la religióny el animismoson
unay la misma cosa. Su definición mínima de la religión
se expresaen estasencillafórmula: la religión es lacreencia
en seresespirituales,y esta creenciaes el animismo. Hasta
dondecabe investigarlo,nos asegura,todaslas razasposeen
estemínimo de religión. Y si llegasenadescubrirsealgunas
nocionespre-animísticas,éstasno afectaríansu teoría, pues
aúnno constituiríanunareligión propiamentedicha,sino un
conjuntode prácticasmágicas.

Parael animismo,explicaTylor, —esdecir,parala men-
talidad primitiva— todaslas criaturasdel mundotienenuna
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doble naturaleza,un cuerpo y un alma. El salvaje pudo
inferirlo así de dos datospor excelencia:1) Los fenómenos
del sueño y la muerte exteriormenteconsiderados.El que
duerme,el que ha muerto, estánallí delante de nuestros
ojos, al parcer intactos,y sin embargoes evidenteque algo
se les ha escapado.Estealgo no forma partede su cuerpo,
queparececonservarseíntegro. Así, pues, debede ser un
elementoinvisible, un alma que se ha ido de viaje, transito-
riamente en el sueño y definitivamenteen la muerte. No
parecenindicar otra cosalas visionesdel sueño. Si soñamos
con alguien,seráporqueel espíritude esealguienha venido
avisitarnosen sueños.2) El salvajese sientemezcladoen la
naturalezay no percibefronterasentreplantas,animalesy
hombres,ni tampocoentre las criaturasvivientes y ciertos
objetosde uso habitual,paloso piedras,armaso vestiduras.
Estasimpatíaentretodo lo existentees el fundamentode la
magia. El dualismode cuerpoy alma se trasladafácilmente
de las criaturasa los objetosinanimados.Si ‘la personaque

nos visita en sueñoses una presenciareal de su espíritu,e!
mantoquelo cubre, la lanzaqueempuña,sonsin dudael es-
píritu del manto o la lanza.

Luego cabe propiciar a las cosasquehoy decimos ina-
nimadas,paraobtenersuayudao conjurarsuanimadversión.
Y, desdeluego, se impone igualmenteel propiciar a los es-
pectrosde los muertos,que no por invisibles hanperdido su
virtud operante.Ellos frecuentanlos sitios queen vida les
eranhabitualesy ejecutanactosentrelos vivos. Y así como
el vivo necesitabaalimentarse,vestirsey armarse,la parte
queha trasmontadola muerte,el espectro,necesitaque se le
proveanlosespectrosde alimentos,vestidosy armas,quemán—
doloso destruyéndolosdealgunamaneraritual paraenviarlos.
al otro mundo.

La teoría, sostenidapor un abundanteacopio de docu-
mentos,abarcaba,comose ve, el fetichismo, la adoraciónde
la naturaleza,el culto del difunto y cuantashipótesisse han
formulado sobre los orígenesde la religión.
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y

Veamosahoralo quetrajo,por suparte,la arqueología.Sus
primerosprogresospartende las ruinasdeBabiloniay Asiria,
las inscripcionescuneiformes, que al fin revelaron su se-
creto, etc. Todo este rico material descubrióunamitología
hechade fenómenosnaturalesy cuerposcelestespersonifica-
dos. Ahora bien,aquellacultura distabamuchode ser una
culturarealmenteprimitiva y salvaje;aquelloshombreseran
ya unossabiosedificadoresde ciudades. El fundaren tales
documentosunateoría sobreel origen de las religiones su-
pone la tácita aceptaciónde un punto de vista máscercano
que el distantey ambiciosopunto de vista del antropólogo.
Peronadiereparabaen ello de momento. Y asíel animismo
precedentetuvo que enfrentarsecon dos enemigosque se
levantaronde las ruinas: la escueladel mito astral y la es-
cuela del pan-babilonismo.Una y otra insistían en que el
primer pasode la religión erala personificaciónde los fenó-
menosnaturales,y en particularde la luna,elsol y ciertases-
trellas. Lasañejashipótesisde la filología comparada—mi-
tos naturales,mitos solares—parecíanahora comprobarse
de modocientíficoe inequívoco. Los pan-babilonistasrepre-
sentabanel ala extremadel movimiento,el cual quedócon-
finado en Alemania, aunqueno todosllegabana la última
consecuenciade las hipótesisni les concedíanun valor uni-
versal. Paralos extremistas,Babilonia era e1 origen de un
sistemareligioso primitivo y compacto,difundido de allí a
toda la tierra, que se suponíagratuitamentesometidaa los
babilonios. Esta escuelacerrabaoídos a toda posibilidad
de que ios grupos humanos,reaccionandoante problemas
semejantes,pudieran haber hallado respuestassemejantes
de unamaneraindependiente.No: todo tenía quereconocer
una fuentecomún, de dondese habíaesparcidoa los demás
pueblos. Tal fue el principio “difusionista”, que también
hicieron suyo los ingleses G. Elliot Smith y W. J. Perry,
bien quesituandoel foco, yano en Babilonia, sino en Egipto.

149



VI

Entre tanto,he aquíque los antropólogoshabíandado con
otra clave,y esaclave era el totemismo. Se lo define como
la creenciaprimitiva de que las tribus desciendeno estánín-
timamenteemparentadascon ciertasespeciesanimales(hasta
vegetales,hastaobjetosmineralesy aun meteoros,aunque
esto sea menosfrecuente). Estos animalesmerecen,pues,
unaveneraciónreligiosa.La teoría,algo exagerada,aparece
bajo la pluma de J. F. Mac-Lennanpor los añosde 1860, y
su discípulo RobertsonSmith la enfoca al problemade los
orígenesreligiosos. Smithveelsacrificiohabitualentrelosse-
mitascomola matanzay manducaciónritual del animaltoté-
mico, a quien el puebloconsideracomo su dios. De ordi-
nario, tratar así al totem seríaunaprofanación,pero no en
lasgrandesceremonias,encaminadasarenovarelvigor de las
tribus, medianteestasuertede comunióndivina. F. B. Je-
vons (1896), discípulo a su vez de Smith, contrapusoabier-
tamenteel totemismoal animismo de Tylor, que él refería
a unaetapaanteriory pre-religiosa. SigmundFreud se de-
claró convencido,y relacionóla teoríadel totemismocon su
célebre“complejo de Edipo”, aunqueno puededecirse que
su actitud hayaimpresionadomuchoa los verdaderoshisto-
riadoresde la religión. Tampocolos afectóen grado apre-
ciable el entusiasmoescasamentecrítico de un SalomonRei-
nach. Las objecionesa la teoría totémicase fundanen dos
argumentos:1) Que mal puede explicar el origen de las
religiones, puestoque se basa en datos de una etapaalgo
posterior;2) queel fenómenoes ajenoa la religión misma.

VII
Ya para entonceshabía comenzadosu inmensatarea Sir
JamesFrazer (La rama dorada),‘1’ simpáticaen más de un
sentidoa las investigacionesde Smith (Religión de los se-

* [Traducción al español del Fondo de Cultura Económica, 4 edición,

1961.]
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mitas), segúnlo ha mostradoclaramenteS. A. Cook. Pero
Frazer,trepandosumontañade documentós,llegó aestacon-
clusión:El totemismo,a lo sumo, y másquecomounareli-
gión o unalarvade las religiones,puedeaceptarsecomouna
organizaciónpre-políticade las sociedadeshumanas.El to-
tem no era objeto de adoración. En torno a la estructura
totémica, se percibenmuchasotrasprácticasque,de hecho,
cuadranmáscon los preámbulosde la religión,y talesprác-
ticas se reducena la magia,o “supuestode que, en la na-
turaleza,un acontecimientosucedea otro necesariae inva-
riablemente,sin intervenciónalgunade agenciaspersonaleso
espirituales;concepciónidénticaen sustanciaa la de la cien-
cia modernay que se encuentracomo subyacentebajo todo
el sistema,y es unafe, implícita pero firme y real, en el or-
deny en la uniformidad de la naturaleza”.La probidad de
Frazerlo llevó aconfesarmástardequehabíaencontradoal-
gunosejemplosde totem entendidocomoobjeto de culto.

Al comienzodel presentesiglo, el animismo se ve, pues,
enfrentadopor el pre-animismo,y éstea su turno, halla su
terrenodisputadoporla magia,quese ofrececomounaetapa
anterior.El contenidoesencialde la magia,segúnnuevasin-
vestigaciones,se expresaen dos términos tomadosrespecti-
vamentea las lenguasde los melanesiosy de los indiosame-
ricanos: mana y orenda. Ellos significan algún misterioso
poder o influencia,propio de ciertaspersonaso de ciertos
objetosinanimados,pero en modo algunopersonales.Quien
los poseese distingueentresussemejantes,y las cosasquelos
llevan en sí son cosasde encantamientoo prestigio. Aun
puedenser frases y fórmulas verbalesque operan como
sortilegios. Así en T. K. Preuss;y, según las palabrasde
Karsten: “Entre muchospueblosprimitivos. - - se encuentran
numerososritos mágicosy religiosos,independientesdel ani-
mismo y ajenosa todacreenciaen los espíritus,relativosa
unavirtud impersonaly mágicaqueresideen cosasy objetos
inanimadosasí como en ciertas plantas,ciertos animaleso
cierto~hombres.”
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Hoy la controversianos pareceefecto de un rigorismo
injustificado, y de unaerróneaproyecciónde las nociones
modernassobreel mundo del primitivo, dondelo animado
y lo inanimadodistanmuchode distinguirseconunaperfecta
nitidez. Hay que irse con máscuidado y procedera una
asepsiapreviasi queremosver eluniversocomolo veíael sal-
vaje. Así lo predica la escuelaque capitaneaLévy-Bruhl.
La “simpatía”queexiste,porejemplo,entreun hombrey sus
cabellos,losrecortesde susuñas,sus objetosdeusofrecuente
o la imagenque lo representa,permiteal brujo ejercersobre
él,adistancia,suinflujo maléficoobenéfico.Tal creenciano
sóloborra las fronterasentrelo animadoy lo inanimado,sino
que refracta nuestrasactualesnocionesde identidad, seme-
janza, representación,etc., y aun indica cierta indiferencia
respectoa las nocionesde lo personalo lo impersonal.Estas
hipótesis interpretativasadoptaronlas fórmulas traídaspor
Émile Durkheim a la sociologíafrancesay queconocieronsu
minutode gloria, como “las representacionescolectivas”,“la
mentalidadprelógica”,etcétera.

Talesteorías,nacidasal calor del evolucionismoprogre-
sivo típico del siglo pasado,dan por aceptadoque,mientras
másse retrocedeen el tiempo, las creenciasreligiosasapa-
recenmenosdesarrolladas,como,en general,todaslas formas
de la organizaciónsocial que las circundany sustentan.De
suerteque fetichismo, totemismo,culto del antecesory de-
másnocionesreflejan y reciben ciertasmodalidadesdel gé-
nerode vida quepracticael puebloen cuestión:la pesca,la
cacería,el nomadismoganadero,la agriculturasedentaria...
La antropologíadel siglo xx ha insistido en ver la religión
comouna función de la personalidaddel hombreen su con-
junto, y esta personalidad,a su vez, como una función, en
buenaparte, de la organizaciónsocial respectiva. Las lla-
madas“representacionescolectivas”imponen,pues,su impe-
rio, con el vigor de una idea platónica. La unidad es el
grupo,no el individuo, quiense halla comosumergidoen una
mentalidadsocial dominante;y el totem, animal o planta,
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incorpora esta concienciadel grupo. Pero, como objetaba
James,aunquees innegablela trabazónsocialdel pensamiento
religioso, éste no se reduce a un mero reflejo de los tipos
sociales.Y así,lassociedadesmásatrasadasno poresomues-
tran siempreni necesariamentelas formasde creenciamás
alejadasde las actuales.El desarrollono es lineal, segúnlo
entendíael evolucionismosimplista.

A estareaccióncorresponden,entreotras, las tesissoste-
nidas por Andrew Lang y todavía propugnadaspor la es-
cuelacatólicaaustriacadel sacerdoteW. Schmidt, respectoa
los diosesprimitivos. Entre los pigmeosmismos se encuen-
tran el monoteísmoético y la idea de la creacióndivina. Los
vetustosmisterios anatoliosy egeoscontienennocionesmuy
avanzadassobrela comunióncon el dios y la salvación,que
el olimpismo ulterior se dejó de lado. Pero, en suma,ha
sobrenadadoen estascontroversiasla necesidadde relacionar
la antropologíaconlasociologíay la psicología,paraelmejor
entendimientode la mentey la religión primitivas.

VIII

¿Eramenestertanlargo rodeo,era indispensableestaaventu-
rada excursiónhacia las sombrasdel pasadopara llegar a
la religiónde la Greciaclásica,la cual distamuchode seruna
religión de salvajes?Tal religión,desdeluego, está impreg-
nadadesupervivenciasqueprocedende las etapasanteriores.
Ella fue un acarreoinforme y colectivo que se encamina
desde las tinieblas hasta la plena luminosidadfilosófica.
Bajo las formasmentalesdel civilizado latenlos hábitospre-
históricos. El hombreessingularmenteconservadorporcuan-
to al pensarreligiosoy, como decíaFrazer,la historiade las
religioneses un largo intento paradar nuevasexplicaciones
a las prácticashereditarias.Se olvidan los fundamentosori-
ginales de un rito, pero se lo sigue repitiendo con devo-
ción. Los documentosde La rama doradano procedentodos
de las sociedadesvetustas. Muchoshansido cosechadosen-
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tre las poblacionesrústicas,conservadoraspor esencia,de
nuestraEuropaochocentista.

Sin dudahicieron obra útil quienesaplicarona las prác-
ticas y creenciasdelos griegoslas observacioneshechasentre
los salvajesde nuestrosdías. Pero se imponen, cuandome-
nos, dosreservasde bulto: 1) El métodocomparativotiende
asacrificarlo excelsoen arasde lo accesorioy másbajo, se
interesamás por lo potencial quepor lo actual, estudiade
preferencialas semillasmásquelas flores. Diceópolis,el ve-
cino ateniense—que era por cierto un supersticioso—,y
Estrepsíades,un tipo medio de campesino,resultan,así,más
importantesquePlatón. 2) Hay que descontarel estímulo
emocionalacuyainspiracióntrabajaronlos helenistasde la
“escuelaantropológica”,parade algún modo llamarla. Los
nuevosdescubrimientoscausaronciertafascinaciónbienexpli-
cable y lanzaronluz inesperadasobre los estudiosclásicos.
El salvajeoculto bajola máscaradel griego produjoen ellos
una atracciónun tanto malsana.Ellos mismossonreíanun
poco de su entusiasmopor los aspectosmenoshelénicos de
Grecia,y ello se advierteaunen autoridadestan respetables
como Gilbert Murray o JaneHarrison.

“Primero fue la remotaEutheia,era de la ignorancia...
etapade quenuestrosantropólogosy exploradoreshallanma-
nifestacionesparalelasen todaspartes.- - A pesarde cierta
repulsión,confiesoqueme fascinanlas bestialesocurrencias
de los gentiles, tales como nos las muestrala Grecia de la
primerahora,dondeestasbestialesocurrenciasvanrecibiendo
gradualmenteel toque de la belleza y transformándoseen
espiritualidadessuperiores”(Murray, Lascinco etapasde la
religión griega) -

Y Miss Harrison, en su contagiosaexuberancia,viene a
decir lo mismo: “Los helenistaséramos,por entonces,unos
moradoresde la sombra,pero prontonos alumbraríala cla-
ridad, nos alumbraríanlas lucesde la antropologíay la ar-
queología. Losclásicosse revolvíanen supesadillade siglos.
Los viejoscomenzabanaver visionesy los jóvenesasoñarsus
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sueños.Acababayo de salir de Cambridge,cuandoSchlie-
mannempezósusexcavacionesen Troya. Entremis contem-
poráneosfigurabaJ. G. Frazer,queprontoarrojaríatorrentes
de luz sobrelas sombrasde las supersticionessalvajescon
el resplandorde su Ramadorada. El título feliz de esta
obra preclara..,atrajo la atenciónde los humanistas.Ellos
comprendieronal fin que la antropologíacomparadaera
asuntoserio,capazde dilucidar los textos griegosy latinos.
Tylor ya habíahecholo suyo; RobertsonSmith, desterrado
comohereje,habíavisto aparecerla Estrellade Oriente: todo
en vano. Nosotrosnadaoíamos,y cerrábamoslos ojos. Pero
al eco mágico de la palabra‘rama dorada’se disipó nuestra
insensibilidad. A poco, Arthur Evanstendió la vela rumbo
a su nuevaAtlántida, y empezóa telegrafiar noticias sobre
el Minotauro desdesu propio Laberinto. Y no pudimosya
menosde concederal casotodala importanciaquemerecía,
puestoque afectabaa la tan traída y llevada cuestión ho-
rn,érica.”

Estaspalabrasnospermitenapreciarel ánimo de aquella
generaciónde humanistasy la atmósferaque respiraban.
“No soy arqueólogopor naturaleza—continúaMiss Harri.
son—,y muchomenosme sientoinclinadaa la antropología.
Las bestialesocurrenciasde los gentiles no me seducen.- -
Pero,arrebatadaporla mareairresistiblede la aventura,me
dejé salpicar po~la arqueologíay por la antropología,y
me alegrodehaberlohecho,puesambasdisciplinasme resul-
taronutilísimasparami materia,quees la religión. Y cuan-
do digo ‘religión’ tengoquerectificarmeal instante,pues lo
queabsorbemi atenciónes másbien el rito. - - Y menciono
estasdanzasrituales, este drama ritual, este puente tendi-
do entreel arte y la vida, porqueéstasson las cosasque, a
ciegas,he venido buscandodurantetoda mi existencia. Nin-
gunacosame atraesi no la reviste la pátinadel tiempo. Las
grandesobrasde la literatura,por ejemplo los dramasgrie-
gos,si hande agradarmeplenamente,seráporqueveo,allende
sus esplendores,unas sombrasmásremotasy misteriosas.”
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Pero¿quéson estassombrasremotasy misteriosas—oh
Miss Harrison—sino las bestialesocurrenciasdelos gentiles.

quecasiacabamosde deturpar? Como fuere,comprendemos
ya, porconfesiónpropia, la atracciónavasalladoraqueejer-
cieron sobrelos helenistasla antropologíay la arqueología
pre-clásicas.Cadahipótesisantropológicaponíaen valor el
fenómenoreligioso que prefería,y los humanistasacudían
gozosamente,trayendoejemplosrecogidosen susrespectivos
territorios.

¿Queel fetichismo llevabala voz cantante?Puesya, en
el siglo xviii, vemosaK. A. B&tiger, contemporáneode Char-
les des Brosses,explicarnoslos atributos de ios dioses—el
caduceode Hermes,el tridente de Posidón—como fetiches
a los cualesse añadió más tarde una deidad,a manerade
vehículoantropomórfico. Peroni siquieraes menesterforzar
a estepunto las cosasparaencontrarlos rastrosdel fetichis-
mo en Grecia:Allí estáesapiedrade Delfos, el Omphalós,
un fetiche pétreoentremuchísimosotros. Los Hermesa las
puertasde las mansionesateniensesno son más queunos
pilares de piedracon cabezahumana,sin dudatránsitosdel
fetichea la deidad personal. En Tespia (Beocia), el dios
por excelenciaes Eros,y Pausaniascuentaque, junto a las
estatuasde Eros labradaspor Praxitelesy Lisipo, los tes-
pianos adorabancomo verdaderaimagen sacraunapiedra
bruta;y en Hito, otro pueblobeocio,un peñascorepresentaba
a Héracles. Se encargabala estatuaal arte, pero al lado se
conservaba,cargadoaún de santidadprimitiva.

¿Queel culto de los antecesorespasabaal primer plano?
Puesen Grecia abundabanlos sagrariosy los ritualesa la
memoria de los héroes,estosantepasadossobrenaturalesde
tribus y pueblos.Era fácil caeren la tentaciónde reducir a
estetipo todala complejidady variedaddela religióngriega.

Peroel culto de los antecesorescedió el sitio a la teoría
animista,y entoncestodo fue animismoen Grecia. No falta-
banlos documentos:todafuenteposeíaunaninfa; todo árbol,
unadríada;todorío, unapersonalidaddivina quelo habitaba.
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Tocó su turno al totemismo. Nadamásfácil querastrear
sus vestigiosen la religión griega. Con másentusiasmoque
discernimiento,he aquía nuestroimaginariohumanistalan-
zadoa la cazade cuantosanimalesy plantasaparecenen los
cultos y en las leyendas.Aun los epítetos—sedice—, dela-
tan la prehistoriavegetal o animal de las deidades. Zeus
Liceo,Apolo Liceo y elhéroeLico significannadamenosque
“lobos”. Dióniso,ni quédecir,es un toro. Posidón,el Hipio
por antonomasia,un caballo. Zeuscobrabaforma animal en
cadaunade susaventuras.Hera es,en Homero,“la Ojos de
Novilla”; Atenea,“la Ojosde Lechuza”. Los atenienses¿no
descenderándel saltamontes?Lassacerdotisasdela Ártemis
Brauronja¿no se llamanoseznasy no se disfrazande osez-
nas? El héroeOrfeo, en manosde los historiadoresde la
religión, ha pasadopor tantasformasquebienpuede darse
por satisfecho,él que propusoy preconizóla teoría de la
transmigración.ErnstMaasslo ha llamado un dios; Robert
Eisler, un pez;JaneHarrison,un hombre;SalomonReinach,
un zorro, totem de las tribus basáridas,y la pruebaes que
las ménadestracias,acuyasmanospereció,se llaman “basá-
rides” en Esquiloy se cubríanconpielesde zorro.

Ha habidotodavíaotrasmodasde caráctermásrestringi-
do, como la quepretendíareducir a mitos solarestodaslas
figurasde lareligión,peroni siquieravale ya lapenadedete-
nernosen suexamen.

Cadateoríatrajo útilescontribuciones,y sólo pecahasta
dondepretendióerigirseen explicaciónexclusiva. Seríaab-
surdo olvidar los descubrimientosde Rohde,Cornford, Mu-
rray y A. B. Cook; y nuestraconclusiónmáslegítima es que
ha llegado la hora de tomaren cuentala aportaciónde todos
los precursores.

El punto de vista fijo y único hastaha conducidoa una
verdaderainversión de las perspectivascríticas,como puede
apreciarseen cierta curiosacontroversiasobreel Prometeo
encadenado (Journal of Hellenic Studies, 1933.34). Far-
nell encontrabaenigmáticala tragedia de Esquilo, por su
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empeñode ajustarlaa las hipótesis de la “religión compa-
rada”. Kitto le contestabaque unaobra poéticaha de ser
interpretadacomo tal y no tiene obligaciónningunade ajus-
tarseasemejanteshipótesis,traídasde un campoajeno a la
críticaliteraria. Los ingeniososesfuerzosde Mireaux (1948)
por reducir la Ilíada a una posible versión primera que
sólo seríaunasuertede disimulo poético parapresentarel
rito deldios muertoy resucitado,o mejor aúndeldios muerto
por delegación(Patroclo,en lugar de Aquiles),muestrauna
deformacióndel mismoorden,puesunacosaes documentarse
enlas letrasgriegasparaentenderla religión griega,y otra es
figurarsequelas letrasgriegasno tienen másfin queel do-
cumentarnos(más o menosenigmáticamente)sobre la reli-
gión griega.

Naturalmentequetodo poetavive sumergidoen las nocio-
nes de su época. Y si un novelistamodernocuentael caso
de unaadúlteraquedeclarasudeslizasuesposo,y en vez de
serperdonadapor éste,recibeunacita paracomparecerante
un juicio de divorcio, no vamospor esoa figurarnos queel
novelistaha queridosimplementedisimularcon sus ficciones
narrativasun dogmaeclesiásticosobrelas confesionesque no
alcanzanni merecenla absolucióndelsacerdote.Contraestos
excesos,las interpretacionessimbólicasy alegóricasdel Qui-
jotenostienenyabien aleccionados.

Sobrabarazónal viejo Wilamowitz cuando,antelos exce-
sos de la interpretaciónantropológica,y a los 81 años de
edad,clamabacontraesteempeñode reducir la religión a la
no-religiónquela haprecedido,y de quererentendera Grecia
ala solaluz de conceptosaustralianoso milanesiosen vez de
dejarseguiar principalmentepor los conceptosgriegos. No
dice otra cosael prudenteOtto Kern, cuandonos previene
contrala candorosaaceptaciónde todo relato sobrelas cos-
tumbresprimitivas, aderezadosin la menor disciplinacrítica
por cualquierviajero o misioneroque muchasvecesignora
hastala lenguade las tribus por él descritas. Y Kern con-
cluyequees muchomáscuerdoexplicaraGreciapor Grecia.
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Comparares útil y conveniente,pero no reducir el objeto al
términoajenodela comparación.Y cuandonoshayamoscer-
cioradode quelos griegosteníandos manosy dos ojos como
los chinos,falta aúnque los estudiemosen sí mismospara
comprenderpor qué no eranchinos, sino griegos.

Otto Gruppeha escrito:

Las mitologíasde los salvajeshan afinadola visión de los
mitólogos clásicosen términosantes insospechables;pero su
cosecha positiva, sus resultadosverdaderos cuanto a mitos y
cultos son todavía escasos. El progresoen estamateria, ayer
comohoy, se funda en los mismosestudios clásicos,y la inves-
tigaciónha sido tantomásfructíferamientrasmásrespetaestas
evidencias, sin dejarse desviar por los métodos de ciencias
ajenas, construidas según el carácter distintivo de sus propias
fuentesdocumentales(1926).

Se dibuja, pues,una reaccióncontrael empeñosistemá-
tico de buscarlas cosasfuera de su recinto. Ojalá queesta
reaccióntampocoresulteextralimitada;pues,paradar conlas
cosas,es indispensablerecorrertambiénel sitio en queellas
no se encuentrany el sitio en queya comienzanaencontrarse.
Lasespeciesdel conocimientose fertilizan entresí. Comparar
no es un error. Sólo confundir esun dislate.*

1950.

* [El 15 de diciembrede 1950, Reyesapuntó en su Diario: “~ Ala! He co-

piado ya en limpio un artículo sobreESTUDIO DE LA RELIGIÓN GRIEGA, tal vez
para la próxima Memoria del Colegio Nacional. Está en ‘Ensayos1’ (Archivo
horizontal. Para no olvidar donde lo guardé” (vol. II, fol. 59). Y el 31 de
diciembre: “Redactonota de mis trabajosen el año parala futura Memoria del
Colegio Nacional. —Corrijo mi artículo paradichaMemoria: EN TORNO AL ES-

DIO DE LA RELIGIÓN GRIEGA, que aunqueya copiado, necesitabaretoques” (vol.
11, fol. 63), donde en efecto aparece, volumen correspondiente al año de 1950,
páginas97-113.El 29 de octubre de 1951, Reyes recibió la “Separatade mi
artículo para la Memoria del Colegio Nacional: EN TORNO AL ESTUDIO DE LA

RELIGIÓN GRIEGA” (vol. 11, fol. 115), que seimprimió sin fecha en la cubierta,
pero con la de “1950” al calce y la misma paginación que lleva en la Memoria.]

159



HIPÓCRATESY ASCLEPIO

1. EN LA antiguamedicinagriegase percibendoscorrientes
fundamentales:la místicay la racional.Aquéllapuederepre-
sentarseen el nombre fabulesco de Asclepio; ésta, en el
nombre histórico de Hipócrates.La inmensapiedad de los
griegos,manifiestaen todaslas fasesde sucultura,permitió
queambas corrientesse conciliarande algún modo, la una
en función de sustento trascendentalpara la otra. No se
sabequehayahabido rivalidad entre ambas. Los médicos
de tipo científicoseguíanconsiderandoal dios Asclepio como
su patronoy hastasu antecesorideal. El mismo Hipócrates
se decíaAsclepíada.

Bajo estos nombresalgo inciertos —Asclepio, Hipócra-
tes— se ocultandos tradicionesbien discernibles. Asclepio
procedede la tradición másvetusta,e Hipócratesde la más
reciente. Pero,al declinar la cultura griega,sobrevieneuna
exacerbaciónde los misticismosextraviados.Se buscadeses-
peradamenteuna salida para los anhelos,poco satisfechos
ya anteel derrumbede la figura clásica,olímpicay racional
del mundo. Y entoncesla tradición de Asclepio pasa otra
vez a primer término y asume,por decirlo así,una moder-
nidad anacrónica.Examinaremosambastradiciones,comen-
zandopor la másreciente.

2. Pretenderque las culturasvivan en aislamientoes, en el
ordenintelectual,un disparatetan funestocomolo es,en elor-
dendel nacionalismo,la teoría de la purezaétnica. En las
mezclasy los choquescon el pensamientoextrañose fertiliza
la inteligencia de los pueblos,como la sangrese robustece
enel generosobastardeode lascastas.La hisotria toda—dice
Burckhardt—es bastardeo.Laszonasexpuestasson también
las zonasfecundas.
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La especulaciónfilosóficano comenzóen Grecia, sino en
las fronterasde Grecia: en las islas y lo~litorales heleni-
zadosdel Asia Menor, al Oriente,y en las islasy los litorales
helenizadosde Sicilia e Italia, al Occidente. Lo propiopuede
decirsede la especulaciónmédica,quederivade la filosofía
y gradualmentese fija en el territorio de la ciencia práctica.
Y estoacontecióa tal punto queAulo Cornelio Celso,en el
primer siglo de nuestraEra, dirá, aunqueexagerandonoto-
riamente,queHipócratesfue el primero en separarla filo-
sofía de la medicina. Ni Hipócratesfue el primero en tal
empeño,ni tampocolo realizó del todo.

A la filosofía de los albores,anteriora los grandessiste-
masatenienses,se la llama filosofía presocrática.Ella co-
rrespondeexactamenteala medicinaprehipocrática.Sócrates
eHipócratesfueron contemporáneos.Entre los filósofos que
antecedenaSócratesse encuentranasimismolos gérmenesde
la medicinahipocrática.

Los precursoresfueronunossabiosde las coloniasgreco-
asiáticas,unos jonios a cuyo frente apareceel nombre de
Tales,entrelos siglosvii y vi a. c. Queríanencontrarelprin-
cipio original de las cosas. Tales, Heráclito,Anaxímenesy
otros lo buscabanen algúnelemento:tierra,aire, fuego,agua.
El greco-siciliano Empédocles,poco después,acepta a la
vez los cuatroelementos,y los concilia en un juegocósmico
de atraccióny de repulsión,queél llamaamory odio. Se lo
tiene por el padre de la químicagriega. De este juego de
amor y odio creeEmpédoclesderivar todo el procesoevolu-
tivo del mundo,en aquelsu darwinismoincipienteque toda-
vía seis siglos más tardehallaráeco en el poemasobre la
naturalezade las cosas,del latino Lucrecio.

Paralos díasde Empédocles,otro greco-asiático,Pitágo-
ras, establecidoen Crotona (Italia meridional), ya había
definidosus enseñanzas,en que se confundenla religión, la
filosofía, la medicina,la matemática,la física y la música.
De aquíel quealgunostérminosmatemáticos,físicosy musi-
caleshayanpasadoa la medicina.Aún hablamosde “armo-
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fha”, “equilibrio” y “destemplanza”.La simbologíade los
números,propuestapor el maestrode Crotona,se refleja en
las teoríashipocráticasdelos “díascríticos”. La sectapitagó-
ricaeraun vagoanunciodelmonaquismo,y observabariguro-
samenteciertosayunosy preceptos,entremagiaehigiene.

En estasectase destacaAlcmeón de Crotona,discípulo
de Pitágorasy “abuelo de la medicina”,cuyadoctrina de la
“armonía” o “balanza” inspirará la doctrina hipocrática
dela crasis. Cuandoun elementopreponderasobrelos otros,
hay “monaquía”, que vale por enfermedad.Este pitagórico
de la segundaera practicabala disección;tambiénse asomó
a la embriología;presintió queel cerebroes el centro de la
inteligencia (en lo que habránde seguirleHipócratesy Pla-
tón, aunqueluegose alejaránde él Aristótelesy los estoicos,
para quienesel intelecto reside en el corazón),y llegó a
hablarde ciertos “conductos” que llevan las sensacionesal
cerebro. Sus obrasdesgraciadamentesehanperdido. Sólo
sabemosdeél porreferencias.

Anaxágoras,un jonio contemporáneode Empédocles,apa-
rece en Atenas. Es un reformista liberal, un Galileo de
Grecia,tambiénperseguidocomoel otro. Desvistede supers-
tición las realidadesy tienela audaciade declararqueel Sol
es lisa y llanamente“una inmensapiedra al rojo blanco”.
Los cuatroelementostradicionalesson, paraél, spérm.atao
simientes,y tan diminutosquesólo se los puedever y palpar
cuandose amontonanen gran número. Toda creaciónu or-
ganizaciónes sumade las simienteshomogéneas;y los ali-
mentoscontienen, aunqueen proporcionesminúsculas,los
tejidosdel cuerpohumano.Al odioy al amorde Empédocles
sustituyeun nuevoprincipio: el nouso inteligencia. De aquí
partirámuy pronto Sócrates,aunqueidealizandomásaúnel
principio.

Por su parte,el materialistaextremoes el abdeteritano
Demócrito (siglos y a iv a. c.), cuyasobrasse hanperdido
igualmente. Paraél la vida no es más queuna asociación
fortuita de “átomos”, palabraque por primeravez aparece.

162



Porsupuesto,susátomosno sontodavíanuestrosátomos,pero
vancaminode serlo. Desdeluego, sonirrompibles (que esto
quiere decir la palabra), y afectan,aunqueen dimensión
pequeñísima,la figura de los objetosquevemos. Hipócrates
sostendrála tesisde la unidad del organismo. Demócrito,
alcontrario,consideraelservivo comouna isla formadapor
agregaciónde corales,y en él se fundaránel ya mencionado
Lucrecio, y después,Asclepíadesde Bitinia.

Los médicosprehipocráticos,comolos filósofos presocrá-
ticos, no aciertana distinguir suficientementelo subjetivo
y lo objetivo. Hastalos díasde la primerasofística,el hom-
bre pareceun mero accidentede la naturaleza.Hipócrates
y Sócrates,cadauno a su modo, le restituiránsu específica
condiciónhumana.

Hipócrateses un personajehistórico, pero poco sabemos
de él, fuera de quenació en la isla egeade Cos hacia4.60
a. c. y fue amorir en la Larisa tésalahacia377 a. c.; que
pertenecíaaunavieja familia médica;queviajó muchopor
Greciay trató a Demócrito, al retórico Gorgias,al gimna-
siarcaHeródico;queerade pequeñaestPtura;quesu escuela
de Cos insistía en la prognosisy aceptabapuntos de vista
bastanteamplios,considerandola enfermedadcomo un pro-
cesoy no comounacondición,y concedíaimportanciacapital
al paciente.En todo lo cual se oponíaa la escuelade Cnido,
pueséstainsiste en la diagnosisy seencierraen un estrecho
“especialismo”.

En cuantoal llamadoCuerpoHipocrático,esun conjunto
de escritosy tratadosmédicosque no puedenatribuirse a
Hipócrates,queprocedende distintasfuentesmuchasveces
contradictorias,y que fueronrecopiladosentrelos siglos y

y iv a. c. Un principiogeneralse desprendecte estamaraña:
la vidaesunaecuaciónentrela physisu organismoy el me-
dio físico (“aires, aguasy lugares”)- Cuandoel organismo
digiere el medio (pepsis), hay salud; si no lo digiere, hay
enfermedad(dyspepsia).Sin embargo,no todo es determi-
nismoen la doctrina. El organismotoma y rechazasus ele-
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mentosdel medio en quese cría,pero domina sumedio pro-
gresivamente.En el siglo i de nuestraEra, Galenoprestará
su brazoa estasteorías.

3. Examinemosahorala tradición másvetusta,cubiertapor
el nombrede Asclepio. Estatradición arrancade la magia
prehistórica,se revuelvecon la supersticióny el folklore, y
asciendecon Asclepio a la temperaturaya religiosa. Asele-
pio no es unapersonahistórica, sino un mito, una leyenda,
unadeificacióndel curandero. Susantecedentesestánen el
no menosmitológicoMelampo,un saludadorquecurabacon
aspersionesy ritos, y en el centauroQuirón,híbridode hom-
bre y caballoqueenseñóa los héroesla medicina.

Asclepio no apareceaúndivinizado en la Ilíada, donde
dosde sushijos,Macaóny Podalirio,tomanparteen el asalto
de Troya y ofician como cirujanos militares del ejército
aqueo(griego)- Asclepio es todavía, paraHomero,un mé-
dico de antañoqueaprendiósu arte de Quirón.

Peroprontohabrádedivinizarlo la Greciahistórica;y su
culto, cuya sedeprincipal estáen Epidauro, se multiplicará
en numerosostemplos y devociones,dondequieraque haya
unanidada de serpientes,signos de virtud terrestrey sab-
terráneacon los que inmediatamentelo relacionala imagi-
nacióndelos griegos. A finesdel sigloni a. c., paraconjurar
la peste de Roma, Asclepio es transportadoal orbe latino
bajo el nombrede Esculapio, mejor conocido por la pos-
teridadliteraria.

Su fábulaes tan curiosacomocuriosoel tratamientomé-
dico quese administrabaen sus sagrarios.Tocaremossuma-
riamenteambosextremos.

Segúnla fábula, su padrefue el dios Apolo, dios de las
purificacionesfísicas y espirituales,dios que pone y quita
las pestesy las plagasen los pueblosy en los campossem-
brados;no ajeno,pues,al conceptogeneralde la medicina.
Apolo engendróaAsclepio en la ninfa Coronis. Pero Apolo
fue siemprealgodesgraciadoen sus amores. Coronisle fue
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infiel. El dios decidió darle muertey, como en el fondo
la amaba,quiso todavía salvarlaa última hora. Era dema-
siado tarde. Pudo, al menos,rescatarel germendel hijo
que alentabaya en el seno de la ninfa.

Tal fue Asclepio, a quien su padrepusoen manosdel
centauroQuirón, famoso educador de varias generaciones
de héroes. Al lado de Quirón, Asclepio aprendióla medi-
cina. Descollóa tal punto que,cuandola muertede Hipólito,
el casto y desventuradohijastro de Fedray protegidode la
diosa Artemis (Diana entre los romanos),pudo, a ruegos
de ésta,resucitaral calumniadomancebo. Semejantecontra-
vencióna los destinosindignó aZeus,amode los dioses(Jú-
piter entre los romanos),quien fulminó a Asclepio con su
rayo. Esta manerade muerte, es bueno saberlo,también
significa,parala imaginaciónmitológica,unasuertede con-
sagracióndivina.

Entretanto,Asclepio se habíadesposadocon Epione (o
Jante),de quien tuvo hijos ehijas: ademásde Macaóny de
Podalirio, los médicoshoméricosya nombrados,Higia (la
Salud),Yaso (la Curación),Panacea(la Sánalotodo),Te-
lesforo (el Consumador),frecuentementeasociadoal culto
de su padre,etcétera.

Cuantoal tratamientomédicoque se impartíaen los sa-
grariosde Asclepio,hayquepenetrarsede quetalessagrarios
eranunamezclade sanatorio,templo y, en los últimossiglos,
unaestaciónde reposomuy a la moda entre los elegantes
afligidos de malesnerviososo imaginarios:terapéuticaprag-
mática, régimendietético,ejercicios y baños. (En Pérgamo
habíayafuentesradiactivas.)Los sagrariosse veíancolgados
de exvotosy las curacionespuedenentendersecomomilagros.
Hastallegó a haber, en estos recintos,gimnasiosy teartos.

La devoción de Asclepio, como lo dijimos al principio,
alcanzóun carácterde compenetraciónmísticay de éxtasis
que no hubierasido tolerableen la religión del Estado,la
olímpica, la oficial, la cual se reducíapor mucho a ritos
externos.
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Un granescritordela decadenciagriega,un neurasténico,
Elio Arístides, que vivía hacia mediadosdel segundosiglo
cristiano y nosha legadosusmemoriasde enfermo,describe
el rasgomás singular de estascuraciones,recordado (si-
glo xix), por el escritor inglés Walter Pateren su novela
históricaMario el epicúreo.

He aquíen quéconsistíaestaextraordinariaterapéutica.
Despuésde ciertaspreparaciones,el pacienteera sometido
a la “incubación”. Es decir, quese le dejabadormir en el
templomismodurantealgunosdías. La divinidad sele reve-
isbaen sueños.El pacientecontabasussueñosalos médicos
sacerdotes.Éstos,psicoanalistasavant la leure, descifraban
e interpretabanlos sueñosy, en vista de ello, dictaban la
recetay las prescripciones.

Estaprácticacontieneunaderogaciónaparentealosprin-
cipios del ritual griego,y ha dado lugar a muchascontro-
versiasentrelos comentaristasmodernos.Sucede,en efecto,
queel sanctasanctórumera,porregla,inaccesiblealos fieles,
quienes,por decirlo así, depositabansuofrendaa los dioses
y elevabansusplegariasalaspuertasdel templo,pero nunca
teníanaccesohastala divinidadmisma.La violación de esta
reglacausabasiemprelamuerte,la locurao la desgraciadel
atrevidoqueseaventurara,aunquefuerapor distraccióno ig-
norancia,hastalos penetralessagrados.

PeroAsclepio fue generoso.Asclepio dejaballegarhasta
sí a los implorantes,a fin de poder comunicarlesdirecta-
mentela virtud vital queles hacíafalta. Estasuertede elec-
tricidad divina, en casosordinarios,podría aniquilar a los
simplesmortales;pero no en los casosdesesperadosqueexi-
gían la manode la Providencia.La visita del enfermohasta
la sedemismadel dios no era efectode curiosidadni de inso-
lencia,sinode dolor y sometimientoalasupremavoluntaddel
médicomístico. Por esose la toleraba.Una cuchilladaesun
daño,pero no el sometimientotécnicoal bisturí. La sededel
dios es inaccesibley terrible, como puedenserlo la droga,
o la exposiciónal sol y al fuego.Perode aquítambiénpuede
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venir el alivio, cuandoel diosha dadosupermiso,y cuando
el sacerdotemédicolo gradúaylo gobierna.Asclepiono con-
sienteunaintromisión,sino queconcedeun derechode asilo,
parangóndivino del correspondientederechohumano,y tan
respetablecomolo era siempreel asilo parala mentepolí-
tica de los griegos.*

1951.

* [“Para atender a una invitación de la revista médica Sinopsis,escribí
hasta las 3 de la madrugadaun articulito: Hipóciwras y A5cLEPIO”, apunta
Reyes en su Diario el 7 de julio de 1951 (vol. 12, fol. 19). VéaseSinopsis,
México, agostode 1951. En una lista de colaboraciones enviadas a la Cadena
Ortega (Informacionesde México) figura en quinto lugar y con fechade remi.
sión de 4 de marsode 1953 el Hipócratesy Asclepio (24 de abril; vol. 12, fol.
19). El 1~demarzo de1954, “Envío Asci.apio E HIPÓCRATES a unos jóvenes de
Durango, Uruguay (liceo Dr. Rubín), y otro ejemplar [de la copiaen limpio] a
la Memoriadel Colegio Nacionalde1953,por enviarsea la imprenta” (volumen
12, fol. 81), donde aparece pp. 35-41, y con fecha al pie de “México,
junio de 1951”, lo que atrasa en un mes la redacción fechada en el Diario.
El 21 de septiembrede 1954: “Recibo separatadeHIPÓCRATES Y ASCLEPIO (Mé-
nwria del Colegio Nacional)“, escribe Reyes (vol. 12, fol. 128). Reyes debió
de enviar un ejemplar de este“articulito” a Giibert Murray, a juzgar por una
carta de éste, que se conservaen el Archivo de A. R.: “Oxford, 7-XIl-1954.
Many thanks for your paper on Hippocrates and Asclepius. 1 think it is very
interesting how early the Greeks reached sorne conception of scientific med-
icine, and although of course religius asid magical associationsalways ching
about the subject, and the idea of spiritual healing becamevery influential and
specially connectedwith Asclepius in Hellenistic time.” En el Archivo de A. R.
se conservan recortes periodísticos de “La cirugía en los poemas homéricos”,
del doctor J. Goyanes (El Sol, Madrid, 4, 11, 18 y 25 de enero,y 1°y 7 de
febrero de 1921, afio V, Noa 1062, 1068, 1074, 1080, 1086 y 1092),y “La psych-
analyse existait dans la Gr~ceantique. Avant Hippocrate”, de Dorninique Arban
(Le Figaro Liueraire, París, 19 de abril de 1952); el primero, citado por el
propio Reyesen “Los médicos en la ¡liada” (julio de 1956), N°135 del 2~
cientodeLas burlas veras,México, Tezontle,1959, pp. 82.84.]
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DOS COMUNICACIONES

1. INTERPOLACIONES EN LA “ILÍADA”

1. PRESCINDAMOS por ahorade aquellosextremosdela “cues-
tión homérica” referentesal origen único o múltiple de la
Ilíada, a la posibilidadde un texto original despuéstransfor-
mado, añadido,refundido, mezclado.Nadie niegaya, ni a
nadiesorprende,quea lo largo de su accidentadísimoviaje,
de bardoen bardo,de bocaen boca,de uno en otro lugar,el
poemahayasufrido interpolaciones,no solamentefortuitas
sino, en muchoscasos,tambiénaconsejadaspor conveniencias
políticasde corto o de largoalcance:ya elhalagoaun prín-
cipe o auna familia poderosa,ya el apoyoa las ambiciones
de una ciudad, etcétera.*

Pues,a falta de antecedenteshistóricosque desaparecie-
ron enlas catástrofesde la prehistoriay la protohistoriahelé-
nicas, a falta de tratadosinternacionalescomohoy los enten-

demos, las disputasbuscabanapoyo en las fábulasmíticas
—a vecesaderezadaso adulteradasal efecto—, y también
en los venerablestextos homéricos.

Así, cuandolos embajadoresde Atenasy de Lacedemonia
solicitaronel auxilio de Siracusacontra el persa,el tirano
Gelón se manifestódispuestoacomplacerlos,acondición de
quese le entregarael mandosupremode los aliados.El em-
bajadorateniensesenegóacederel mandonaval,y el lacede-
monio se negóacederel mandoterrestre;y ambosalegaron
como títulos tradicionalesciertos textos homéricos(Heródo-
to, VII, 158.61).Los doriosjustificabanla invasióndel Pelo-
ponesocon el mito de Héracles.De aquíque tal invasiónse

* Émile Mireaux (Les PoémesHomériques et l’Histoire Grecque, 2 volú-
menes.París,A. Michel, 1948-9) llega a considerar la poesía homérica como
una poésieengagée,lo que es exagerado.
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hayallamado“la vuelta de los Heraclidas”.El supuestode-
rechode los amos anterioreses tema socorrido: se lo alegó
en la conquistade RomaporEneas,y en la conquistade Mé-
xico por los Hijos del Sol. Otro ejemplo: los jonios del Asia
Menory los ateniensesexplicabansu parentesconacionalme-
chantela oportunafábula de Ion.*

2. Solón ordenó que, en las recitacionespúblicas, se res-
petarala secuenciadelas rapsodiashoméricas—auroradela
“crítica textual” en el Occidente—;y, bajo los Pisistrátidas,
pareceque se procedióya metódicamentea la recopilación
y el ordenamientode los poemashoméricos.Dice el rumor
que Onomácrito,uno de los diaskevastasencargadosde la
tarea, fue desterradopor el PisistrátidaHiparco, quien lo
sorprendióinterpolandoen el texto homéricociertos oráculos
de Museo.

Algunos creenque pudo haber textos primitivos de la
Ilíada y de la Odiseadondeno aparecíantales o cualespa-
sajesde “intenciónpro-ateniense”:seanlas alabanzasde Me-
nesteoo las mencionesaTeseo, Procris,Fedray Ariadna;
sean ciertas frases que, según se asegura,respaldanlas
ambicionesde Atenas sobreSalamina,en rivalidad con Me.
gara;** o bien la referenciaa los atenienses,bajoel nombre
de “los jonios de arrastrantestúnicas” (XIII, 685)~~‘K

~ Sobrela utilización del mito y las tradiciones rituales para fines políti-

cos: Martin P. Nilsson, Cults,Myths, Oracles, and Politics in Ancient Greece,
Lund, C. W. K. Gleerup, 1951 (Skrifter Utgivna ay Svens;aInstitutet i Athem,
8°1: Acta Instituti Atheniensis Regni Sueciae in 8°,1).

** A. Reyes,La crítica en la Edad Ateniense,§ 19 [Obras Completas,XIII,
página27.] El pasajede la ilíada, en mi trad., sereducea esto, que realmente
no me parecemuy capciosoni intencionado:

Ayax, que trajo doce barcosde Salamina,
busca las tropas áticasy a ellas se avecina.

Y en la nota respectivaexplico que la sospechade la interpolación se funda
en el hecho de que la tienda de Ayax ocupa otro lugar en otros pasajesdel
poema(raps.VIII). La Ilíada deHomero, traslado de A. R. 13 parte, 1951, pá-
gina 52 y p. 212. n. 552-3L

~ Gilbert Murray, A History of Ancient Greek Literature: “...the ac-
count of the Athenians in N, under the name of long-robed Ionians.. .“ El
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3. Aparte de las referenciasanterioresy otras más que se
reducena cortas adicionesde uno o dos versos,es posible
queel índicedeinterpolacionesen la Ilíada puedaestablecer-
se de estemodo:

II, 484-877:Enumeraciónde los contingentesaqueosy
de los troyanosy sus aliados,que acasoprocedade otra
fuente, pero no necesariamente,como se ha pretendido,del
poemacíclico Cypria, por el solo hecho de que,segúnrefe-
rencias,este poemade que sólo quedan49 versos acababa
con unaenumeraciónde las fuerzastroyanas.

XII, 19-23: Enumeraciónpost-homéricade ríos,al modo
de Hesíodo (Teog. 340 y ss.); uso del término no homé-
rico de “semidioses”,aplicadoa los héroesde la epopeya,al
modo como lo aplica Hesíodo (Tr. y D., 159-60). Rose (A
Handbookof Gr. Lit.) se inclina a suprimir todo el pasaje
10-34,queconsideraobrade un rapsodaarqueólogoparaex-
plicar la desapariciónde los vestigiosdel muro aqueoen la
Tróada,inserciónquelo pudo obligar acomponerlevemente
el y. n9 35.

XIV, 315-27: El llamado “catálogo de Leporello”, en
queZeus se jacta con Herade sus aventurasamorosas.

XVIII, 39-49: Catálogo de las Nereidas,al gustohesió-
dico.

xxi; 383-514: Combateentre los dioses pro-aqueosy
los pro-troyanos,pobre fragmentoen que algún homérida
exageróel uso de la maquinariadivina, y que desentona
singularmentetras la majestuosadescripcióndel descenso
de los diosesa tierra (XX, 54 y ss.).

4. Volviendo especialmentealpuntodelasposiblesinterpola-

traductor de esta obra, Enrique Soms y Castelín, catedrático de literatura
griegaen la Universidadde Madrid, no consultó el texto homérico respectivo,
tradujo accountpor sucesoy, confundiendorobad por robbed, paróen estedis-
parate: “...el sucesode los -ateniensesen N, bajo el nombre de los largo
tiempo saqueadosjonios”. Conviene notarlo, porque de esta traducción, pri-
meramentepublicada en Madrid (La EspañaModerna, 1899, p. 47) siguenha-
ciéndosereediciones;la última es de BuenosAires.
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cionespro-atenienses,algunosseñalan,comosíntomadelator,
la frecuenciade formasáticas en el texto queha llegado a
nosotros, formas ciertamenteajenasal jonio y al dialecto
mezcladoquecomúnmentese empleanenel poema.Peroesto
podríafácilmenteexplicarsesinla menorintenciónmaliciosa
y por el hecho de queAtenas madrugó aestablecerla re-
dacciónescrita,lo quepudo ocasionarquesedeslizarancon
relativafrecuencialos modosde suhabla habitual.

5. Que ello se debaa la vanidado al dolo atenienses,como
se lo viene repitiendo rutinariamente,en eco seculara los
recelosdelaquejumbrosaMegara,parecemuy pocoprobable
en el caso de las merasformas lingüísticas. Pero,se alega,
hayotrasinterpolacionesdondela malicia es másmanifiesta.
¿Cuálesson, si es posibleque se nos diga? La Ilíada, largo
poemade 15 693 versos,sólo mencionaa Atenasdos veces,
y seis vecesa los atenienses.Ninguna de estasmenciones
refierela menorhazañao proeza.Ya vimoshastaquépunto
es insignificanteel casode Áyax y Salamina.En la Odisea,
sólounavez se nombraaAtenas,paradecirnossimplemente
que Atenea se dirigió a Atenas (VII, 80) - ¿Cabemalicia
en tanta insignificancia?

6. Queun pueblode tamañaaltivez, antetanbuenaoportuni-
dadcomola queofreció el encargodel gobiernoparainter-
polar y “mangonear” en el texto homérico, se haya con-
formado con alteracionestan anodinas,no es creíble. Y, al
contrario, que se haya conformado con el lugar tan mo-
desto que sus abuelosocupanen la Ilíada, pareceindicar
que,por los días en que se procedió a transcribir la obra
homérica,ésta era ya lo bastanteconocidapara que se la
pudieratocarsin escándalo.Es mucho máscreíble que las
mencionesateniensesseanantiguasy auténticas.La vetusta
Atenasexistía ya para la épocadel poema,y desdemucho
antes. No le hagamosel juego a la envidiosaMegara.

171



II. LAS EDADES HESIÓDICAS

1. Nunca acabamosde estudiarun asunto.En la Mern,oria
del Colegio Nacional, correspondienteal año de 1951, pu-
bliqué un ensayo,“Interpretaciónde las edadeshesiódicas”,
y a última hora, cuandoya lo dabayo por terminado,tuve
que añadirle unanota complementariaque constaal final
del cuaderno.*

2. Ahora se me ofrece advertirque, cuandoHesíodo se la-
mentade haber nacido en la funestaEdad del Hierro, ex-
clama: “~Ojaláhubiera yo nacido anteso no hubiera na-
cido aún!”

3. Esta fraseúltima ¿deberáentendersecomo una esperan-
za, como una promesa?¿Va a volver, despuésde la Edad
del Hierro, una edadmejor? ¿Astrearegresaráa la tierra,
retornaráacasola Edad de Oro? Y entonces¿hayen He-
síodo una vagareferenciaa la rotación de los destinos,al
recomenzardel mismo ciclo, al famoso “retorno eterno”
popularizadopor Nietzsche, doctrina tan familiar a ciertos
filósofos antiguos?** Dice el argentino JorgeLuis Borges
en “La nochecíclica”:

Lo supieron los arduosalumnosde Pitágoras:
los astrosy los hombresvivencíclicamente,
los átomosfatales repetirán la urgente
Afrodita de oro, los tebanos,las ágoras.

VIII, 1953
* [En este volumen, pp. 36-59. La “nota complementaria”, que aparece

al pie de la última página, añadenoticias de 1956.]
** Seeliger lo discute extensamentea propósito de Roscher,Ausfülzrliclies

Lexikon..., art. ¡Veltalter, Leipzig, 1884. Aquí sólo cabemencionarestepunto
tan sugestivo.

* ~4’ [Según el Diario de Reyes,sus trabajosdel día 16 de agostode 1953
fueron: algo de la 2~parte de la “Mitología. Artículos de ‘Epílogos’ [de
Ancorajes,y] Dos COMUNSCACIONES” (vol. 12, fol. 41). Y ya el 30 de octubre,
“Ayer ... corregí pruebas de mis cOMUNICACIONES HOMÉRICAS para la Me-
moria del Colegio Nacional”, escribeReyes en Cuernavaca el 31 de octubre
de 1953 (vol. 12, fol. 57), refíriéndose al volumen correspondienteal año de
1952, pp. 175-179,donde figura con la misma fecha al calce.]
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III

LOS HISTORIADORES ALEJANDRINOS

1. EL PENSAMIENTO histórico de Grecia nace con Homero
y en torno a él se va modelando.Declina hacia el siglo vn
J. c, en Bizancio, con Jorge de Pisidia y con Teofilacio,
donde es ya evidente que la larga fascinación épica ha
cedido el puesto a la Biblia. El reino de los griegos es de
estemundo.Sus “salvadores”eran salvadoresde la nación
o la cosa pública ante los ataquesextranjeros;sus pecados
eran los errores o desmanespolíticos. Al revés de la pro-
yección cristiana, quevuelca sobreel cielo ci sentidoy la
justificaciónde la historia,los griegos buscanen la tierra el
sentidode la carrerahumana,y la acompañanfielmenteen
todossus trancesterrenos,exigiéndolemás o menosaquella
inmediatacausaciónepisódicaque es también, de acuerdo
conla antiguaPoética,la ley cJe la buenapoesía.Con todo,
elpensarhelénicorefiereel sucesohumano,de modoexpreso
o tácito, a la última instancia: La voluntad, el orgullo y
hastala envidia de los Inmortales,al par que sobrecogen
oscuramentecon su vigilancia invisible, ayudan aentender
las desavenenciasentreel hechohistórico y las normaso las
esperanzasdel hombre.

2. A esta observacióngeneralsobreel carácterdel pensa-
miento histórico en Grecia, hay que añadir algunasconsi-
deracionesparticulares,la legítima y grandehistoriografía
no fue,allá, obra de profesionales.Contribuyerona la crea-
ción de la historia helénicatanto las tradiciones poéticas
como las disciplinasretóricas,la filosofía de Platón,la me-
dicinahipocráticay su metódicadel criterio, la acciónpolí-
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tica y militar. A su turno, la historiografíacontribuye a la
genealogía,la antropología,la ciencia física, la novela. No
son estascaracterísticasexclusivasdel mundohelénico.Pero
ya lo es mucho másel que sus historiadoresmásgenuinos
hayansido hombrespúblicos.Cuatroentrelos cinco mayores
(Tucídides,Jenofonte,Polibio y Josefo —pues ignoramos
la vida privada de Heródoto—),sólo se sientana escribir
cuandolos celos divinos los alejande los oficios, las asam-
bleas, las flotas o los campamentos.Ellos, se ha dicho con
razón,no contemplaronel mundoa través de las gafasdel
doctor Ranke, sino con los ojos aventurerosy audacesde
Odiseo.

Aun el modestocompiladorDiodoro se jacta de no en-
cerrarseen las bibliotecas.Aun los escritoresde aguaman-
sa, la gente de la Pax Romanaque sucedió a las turbu-
lencias anteriores, suelen ser guerrerosy estadístascomo
Arriano y Dion Casio.Los quemenos,eran ahogados,y ya
se sabeque la barra fue la última profesiónliberal que se
sostuvoen la gradualdesintegracióndel mundohelénico.

3. Singular es advertir asimismo que —Polibio exceptua-
do— los historiadoresmáximos resultan ser mestizos de
sangre. Heródotoes heleno-cariode Halicarnaso;Tucídides,
tracio a medias; Josefo, judío; Procopio, filisteo. En la
Edad Alejandrina,la historiografíareclutasus adeptosen-
tre todos los nuevos paísesatraídosal evangelio griego.
Puededecirseque, en adelante,los historiadoresni siquiera
necesitanescribiren griego parapertenecera aquellacultu-
ra. Los latinostransportana su lenguael espíritu de la Hé-
lade. Y, en cambio, los primitivos Padrescristianosy los
bizantinos,por muchoqueescribanen griego,pertenecenya
a un mundo distinto. El helenismo no estáconfinadoa la
razani a las palabras.Y el contactocon las sociedadesno
helénicas(egipcias, sirio-iranias, romanas)fue siempreun
fermentoparala historia griega.
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4. Nadaperturbatantoel entendimientode las cosaspasadas
comoel suponerlasnecesariamenteprimitivas o candorosas.
Todas las culturas—dice Toynbee—son, filosóficamente
hablando, contemporáneas.Y aunqueesto no sea siempre
verdad,en el caso y como recurso comparativo,tal noción
permite apreciarlas etapasde la historiografíahelénicaen
comparacióncon la historiografía de Occidente: los años
1125 a. c. y 675 j. c. sonpuntosde arranquea igual nivel
parael helenismoy el occidentalismo;el augehelénicode
525 a325 a. c. correspondeen mucho al augeeuropeoque
va de 1775 hastala primera Guerra Mundial. De modo
que la historiografíade la Antigüedadpuede,como actitud
del espíritu, haliarsemáscerca de nosotrosque los ante-
cedentesinmediatosde nuestrapropia tradición. De todas
suertes,la historiografíano fue nunca un objeto estático,
sino, en cualquierade sus instantes,un procesoen marcha,
con acarreosdel pasado,tipos intermediosy anunciosde
novedad.

5. Para la épocaque ahora consideramos,los tipos tradi-
cionales,quevienen de la EdadAteniense,se interrumpen
o se alteransensiblementeal inaugurarsela Edad Alejan-
drina, y entoncesaparecennuevasmodalidades.Acontece
entoncesalgo como un fraccionamientode la atenciónhis-
tórica. Al fin, en el siglo u, Polibio ensayaotra vez la
síntesis,naturalmentedesdeotro punto de vista y con reno-
vadaperspectiva. Los tipos tradicionalesabarcangrandes
conjuntos,se refieren a ciclos de trascendenciageneralo
directamentere1acionado~con el mundoclásico y, aunque
avecesrecogentestimoniospreciosossobrelas costumbresy
las culturas,no las estudianen sí mismas,sino paramejor
construir el relato de la vida militar y política.

6. En otra ocasión hemos examinado la historia clásica
—Heródoto, Tucídides, Jenofonte—y nos hemos detenido
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al llegar a ios discípulosde Isócratesy a los peripatéticos.*
Los isocráticostienden a considerarla historia como una
ramade la epidícticao retóricade aparato,suelensacrificar
la verdadentrelos adornosdel estilo y no estánllamados
a la descendenciainmediata. Los peripatéticos,de educa-
ción filosófica y científica, estánvueltoshaciael porvenir,
y en ellos apuntaya la proliferaciónde génerosespeciales,
característicade la historiagrafíaalejandrina.Unos y otros,
másqueestadistaso capitanesmezcladosen la vida pública
de su época,son ya historiadoresprofesionalesy, a veces,
autores“librescos” cuyasobrasmásrevelanel trato con los
manuscritosquecitrato conlos hombres.El tiempo se viene
acumulando,el pasadoes másvoluminoso, y los orígenes
estáncada día más lejanos.Por mucho que pesea Polibio,
no puedeexigirseque la historia se reconstruyapor la sola
experienciapropia o la consultade documentosvivos. Hay
que concedera Polibio que la falta de prácticaen la gue-
rra y los negociospúblicosno es la mejorpreparaciónpara
la inteligencia del pasado.Perohay que concedertambién
alos autoresmeramenteeruditos,aquienesél tanto censura.
algunosaciertos innegables.Y desdeluego, el que, no obs-
tante la tendenciagenerala ver la historia como una suce-
Sión de combates y gobiernos, hayan prestado singular
atencióna las costumbresy a las culturas,actitud que los
emparientamás de cerca con el viejo Heródotoque con
Tucídides.

7. En la fase intermediao de transición incluimos la obra
de memorialistasy cronistas,autoresde analesy efeméri-
desque representanel paso entrelos “logógrafos” o narra-
doresepisódicosde épocasanterioresy los eruditos de la
épocaalejandrina.No sólo se distinguenunos de otros por
la obvia razón cronológica,sino también por los asuntosa
que se aplican.Los historiadores(le la transiciónsólo se re-

* La crítica en la Edad Ateniense, ~ 119-140 [Obras Completas,XIII,

páginas74-85].
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fieren a los pueblos que tenía a la vista el mundoclásico,
en tanto queya la erudiciónalejandrinase refierepreferen.
tementeal mundoque empiezaa crearseo a descubrirse.*

8. Entre los génerosdesarrolladospor la prosa ática, nin-
guno másadecuadoque la historia pararecibir las noveda-
des de la Edad Alejandrina. De modo general, la historia
pierde ahoraen grandezalo que ganaen abundanciay en
bulto, y se caracterizapor el afán de descubriry acumular
datos, por lo menos hasta la aparición de Polibio. Éste,
por lo demás,no determinaun límite de la nuevatendencia,
sino que representaunahazañasintética atravesadaen la
corriente ya incontenible. Puesla corriente se prolongará
hastalos días de Bizancio y sus repelenteseruditos, y en
rigor, hastanuestrosdías. En adelante,ya no seráposible
hacerhistoria de tipo monumentalo poemáticosin contar,
al lado, con los materialesde la erudición.

9. No es ésteel único rasgodistintivo de la nuevahistoria.
Junto a la abundanciade datos, hay la multiplicación de
intereses.Al recogerunaherencia,todoaparecLbajo especie
histórica. De donderesulta queempiezaa historiarselo no
historiado hastaentonces,o sólo secundariamentereseñado.
Se desarrollanla historia del tiempo mismo, o cronología
—basesin la cual no se puedeya adelantarun palmo—, la
historiade las letrasy de las artes,lahistoria de la filosofía,
más o menos sostenidaspor el pretexto biográfico, y aun

* El término “historia” se empleó primeramente para toda investigación
científica o para la indagación de cosasremotas. De aquí que se haya acu-
ñado el nombre de “historia natural” para lo que hoy no llamaríamos his-
toria. A la actual significación se asignó primeramente el término “logografía”
que se aplicaba sobre todo a referencias,informacionesy relatos poco ambi-
ciosos y relativosa sucesosrecientes.Tambiénes característicode los antiguos
logógrafos el explicar los sucesos conforme a los mitos, con ausencia de
sentido crítico, como lo dicen Diodoro Sículo de Helánico y Hecateo a
propósitode lasinundacionesdel Nilo. El término “logógrafo” evolucionó aún,
y pronto quedó reservado a los escritos jurídicos, a los pleitos de causas.
Ver A. R., La crítica en la Edad Ateniense,§~2, 122 [Obras Completas,
XIII, pp. 16 y 75.]
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ciertos desprendimientosde la historia militar como la tác-
tica. Efecto,todo ello, de la distancia,quepermiteya apre-
ciar orbescoherentesy deja posarselos estratos.Y lo que
acontecepara la historia aconteceparala crítica literaria
que,por alejamientoy confrontación de las letras clásicas,
va ejercitandosu autonomía.

10. La multiplicación de tipos es impulsadatambién por
las circunstanciasde la época,por el desarrollode los viajes
y de las cienciasaplicadas.Si todavía no está averiguado
cómo pudo Heródotovisitar tantospueblos,ahoralos viajes
estána la orden del día; la política y el comerciolos em-
pujan, se vive viajando, es difícil no ser viajero. Nuevo
alicienteparalas disciplinasrelacionadasconla historia: la
geografíadescriptivay la humana,la etnografía,los mitos,
las leyendas,los usos. El contactoya íntimo con pueblos
hastaahora no frecuentadosproducepor sí solo una aten-
ción especialparala historia exóticao no propiamentehe-
lénica. Por su lado, las cienciasnaturalespreparadaspor
Aristóteles y las ciencias físico-matemáticasde nuevo des-
arrollo recibenlacontribuciónde estosestudios,a la vez que
los fomentancon sus propios recursOs.De suerte,por ejem-
plo, que la geografíadescriptivay la figuración científica
del mundose ayudanmutuamente,y la imagende la tierra
y la del universose van completandola unapor la otra.
Finalmente,era inevitable que, abiertaslas rutas a tantas
maravillas,sesobreexcitasela imaginación,derivandode lo
sobriamentereal a lo aderezadoo francamenteficticio, y
produciéndoseasí un tipo indeciso entre la literatura his-
tórica y la literatura de invención, camino de la futura
novela.*

11. No esperemosquela atenciónparael medio natural, las
costumbresy las creenciasde los pueblos,lleguenhastala
síntesiso combinaciónarmoniosacon la historia puramente

* Ver A. R., La Antigua Retórica, i, ji, [Obras Completas,XIII, p. 373].
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política. La conductahistóricaparecetodavía un efecto de
la voluntad de unoscuantosjefes. No se apreciaaún, por
ejemplo, hasta qué punto tal conducta está determinada
por la culturay por la economía.La anteriorobservaciónno
debeentenderseen el sentidoexclusivo del espiritualismo
o del materialismo,sino en un amplio sentido: trabazón
entreel pensamientoy la vida de un pueblo,subasefísica
de sustentacióny las circunstanciasde suambiente.Antesde
llegar al actualconceptode la historia,habráquecruzarun
caminomuy accidentado.Entre los escritorescristianos, la
historia adquiriráel valor de una pruebay hastade un cas-
tigo con explicaciónsobrenatural.El Renacimientovolverá
a la inspiraciónclásica,e intentarála reducción de la his-
toria a las solascausashumanas.El espiritualismode Hegel
pondrá en nuevo lenguaje la exégesisya esbozadaen la
Biblia. Los materialistasinclinarán la balanzahacia la de-
terminante económi’-’a, aunqueofreciendo una perspectiva
de futura liberación. Los últimos filósofos de la historia
—fuerade los amordazados—procurancoordinartodoslos
motivosen unaconsecuenciade libertad y creación,aunque
éstasno seanquiméricamenteilimitadas.

12. En resumen,nuestrocuadrose establecede la siguiente
manera:

1. La tradición. Grandesconjuntoshistóricos,sobretodo
de asunto político-militar, y referentesa los pueblos más
conocidose importantes:

a) Escuelaepidícticarelacionadacon Isócratesy la re-
tórica, llamadaa desaparecer:Éforo, Teopompo,Timeo.

b) Escuelaperipatética relacionadacon Aristóteles y
Teofrasto,llamadaa injertaren la novedadpor susmayores
contactoscon la ciencia: Dicearco.

II. La zonaintermedia.Analistas,cronistas,tipo atenien-
se que se prolongaen los tipos de la erudición alejandrina:
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Crátero, los Atthis o “atidas”: Clidemo, Androción, Fano-
demo,Filócoro, etc.; el Mármol Pario.

III. La novedad.Nuevostipos históricosde carácterge-
neralmentemonográfico:

a) Sucesosparticulares,orapor sumenor trascendencia,
ora porquesiguen la vida y hazañasde determinadocapi-
tán: ciclos de Alejandro y los “diádocos”. Ya se inclinan
ala exaltaciónnovelesca,ya a las memoriasmilitaresautén-
ticas,en quese inspiraráPolibio. ParaAlejandro: el futuro
Tolomeo Sóter, Nearco, Onesícrito, Aristóbulo, Cares,Ca-
lístenes,Clitarco, Anaxímenesde Lámpsaco,Hegesías,Eu-
menes,Diodoto, Betón, Diogenates,Amintas, etc. (camino
de Arriano). Para los diádocos,Jerónimo de Cardia, ¿Pi-
rro?, Arato Estratega,Neantes,etcétera.

b) Historia exóticao de puebloshastaentoncespoco fre-
cuentados,oraprovengande autoreshelénicos,ora deextran-
jeroshelenizados:MenandroEfesio,DemetrioHebreo,etc.,
la Biblia, Beroso,Manetón,narracionesde viajeros griegos
(tipo más bien geográfico).

c) Nuevo problemadel método histórico: Polibio y su
sombra,Diodoro Sículo. Último aleteo de la gran historia
en Posidonio.

ci) Disciplinas particularesrelacionadascon la historia:
cronología,mitografía, doxografía,historia de las artes o
de las letras, tácticamilitar... Los principales autores,en
desorden:Eratóstenes,Sosibio,ApolodoroAteniense,Cástor,
PolemónTroyano,Demetrio de Escepcis,Evemero,Palefato,
Seudo-Plutarco,Estobeo,Ecio, Hipólito, Eusebio,Antígono
Caristeo,Soción,Hermipo,Sátiro (camino de DiógenesLaer-
cio), Clearco Chipriota, HeráclidesPóntico, Eliano, Eneas
Estinfalio, Arriano Estratega,etcétera.

e) Viajes, geografía,etnografía: Piteas, Polemón Pe-
riegeta,Estrabón,Eudoxo de Cícico, Artemindorode Éfeso,
Escimeno,etcétera.
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f) Narracionesnovelescaso seminovelescasquenos ile-
vanya fuera del estrictocuadrogeográfico.

Ya se comprendeque estas distintas fasesteóricas se
mezclanen la realidad,asícomohayotros desprendimientos
irregularesqueescapana la clasificaciónanterior.*

1951.

* [Filosofía y Lctras, México, julio-diciembre de 1951, tomo XXII, N~43-

44, pp. 9-15. “Algo más sobre los historiadoresalejandrinos”, continuación
de este “cuadro general” así subtitulado en Filosofía y Letras— se publicó
en la Memoria del Colegio Nacionalcorrespondiente al añode 1959, pp. 97-155,
y se incorpora hoy en el presentevolumen de las Obras Completas.Reyes,al
tiempo de morir, tenía planeada la edición del sobretiro de la Memoria como
un cuadernomás de su Archivo impreso (Serie D. Instrumentos, N’ 10), pero
no llegó a publicarse.]
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ALBORES DEL ARTE DE LA GUERRA

LA RIÑA esde todoslos tiempos; la guerra,de los tiempos
históricos; los tratadossobreel arte de la guerra,de tiem-
pos ya muy avanzados,ora se refierana la estrategiao con-
ducciónde los ejércitosen el teatro de la guerra,o la a la
tácticao conduccióndelas tropasenel combatemismo.Tales
tratadosaparecencomo unaderivaciónde la historiografía,
como un saldo particular de la experienciaacumuladay
registradaen las obrasde historia, o paradecirlo en lenguaje
de Polibio, comouna funciónpragmáticao aleccionadorade
la historia.

En la prehistoria,durantela épocapaleolíticao la neo-
lítica, que cubre unos 28 000 años (del 30000 al 2000
a. c), las reliquias arqueológicasno autorizana suponer
queexista guerra organizada,aunqueexistantoscosinstru-
mentosdeataquey defensa,másbiendestinadosa las fieras.
y aun cuandolas tribus los hayan usado en sus riñas más
o menosinformes. Cuandosobrevienenlas primerascivili-
zacionesy el descubrimientode los metales,sobrevienela
guerra.Primero se inventa la dagade bronce,que al alar-
garsese vuelve espada,y, al insertarseen el asta,pica o
lanza.Y como respuestaconcomitante,aparecenel escudo,
el casco,la coraza.Tales son los presentesquenos trajo la
Edad de Bronce. La riña esporádicase torna actividad sis-
temática.Se creael oficio del soldadoy el arte de la capita-
nía. La guerraes ya un medio regular en la política de los
Estados,y un árbitro de sus destinosparalos escasossiglos
de civilización quecuentahastahoy la razahumana.

Reconstruirlos orígeneses empresaquimérica. El mo-
vimiento es anterioralos testimoniospropiamentehistóricos,
escritos o siquieragrabados.Las grandescunas de nuestra
civilización, regionesfluviales como la del Éufratesy el
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Tigris o la del Nilo, sólo admiten ser investigadasa este
respectoen épocasya posterioresy cuandola guerrahapa-
sado de la infancia a la adolescencia.El primer mapaco-
nocido, del conquistadorsumerio Sargón de Akad (2700
a. c.), es un plano militar.

Despuésdel bronce,apareceel hierro, queapenasasoma
tímidamenteen la Ilíada, y máscomo material de la a~ri-
culturaqueno de la guerra (salvo las flechasde Pánda~oy
la alusión a la clava del maceroAreítoo); y el hierro con-
tribuirá poderosamenteal triunfo de los invasores dorios,
como metal más resistentey más económico.

Los primerosrelatosinteligiblessobreel arte de la gue-
rra correspondena las letrashelénicas. La historia militar
de Greciapuededividirse en cuatrograndesperiodos:1) de
los tiempos heroicos al final de las guerras persas: 2)
de aquía la batalla de Mantinea;3) de Mantineaa la muer-
te de Alejandro; 4) desdela muerte de Alejandro hastala
expediciónde Pirro a Italia

En el primer periodoes fácil distinguir la era homérica
de la era de las guerrasheleno-persas(lucha de la lanza
contra el arco)- El segundoestá dominado por el nombre
de Jenofonte.El tercero y el cuarto caen ya en la Edad
Alejandrina, no correspondenya a los alboresdel arte. El
desarrolloes palpablede una aotra etapa,y los tratadistas
verdaderospertenecena los últimos tiempos.

El primer periodo,queempiezaen los tiemposheroicos
y máso menosse reconstruyea tanteospor los poemasho-
rnéricos,comprendetambiénla organizaciónde la infantería
doria. Testigo,elpoetaTirteo. Aquí cabentambiénlas vagas
referenciasde Heródoto y sus reconstruccionesposiblesde
las guerraspersas,dondealgunavez, comoen la excepcional
tragediade Los persas (por haberseperdido la antericr de
FrínicosobreLa caídadeMileto, quearrebatóa los públicos
al punto que se la prohibió y se multó al autor), la poesía
de Esquilo acude a completarla historia. Flomero está en
el origen de todaslas cosasgriegas.Sin serun tratado mi-
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litar, la Ilíada es una mina de preciosasnoticias,a pesar
de su fantasía. El poetano se ha propuestoexplicarnosel
sistemamilitar de unaépocaqueél mismo describeya como
arqueólogoalgo caprichoso,ni tampoco lo necesitabapara
susauditores,quienesconsiderabanla educaciónbélica como
parte natural de su formación de ciudadanosy constante-
menteteníanque recurrir a las armasa modo de actividad
corriente.El poetaapenasnecesitabahacerunavagamen-
ción paraser biencomprendidopor susaditorios, tanto las
cortesguerreras,como “las mozasdel mercadoy los pesca-
dores,los pastoresy los marineros”.Naturalmente,el lector
contemporáneono puedede igual modo desentrañarel sen-
tido y representarseel objeto de las alusioneshoméricas.
Aquí leayudalaerudición, juntandoy articulandolas piezas.
Aun así, la guerra homéricaes nebulosa.

Los helenosde la ¡liada aparecencomo una asociación
bastanteincoherente.Agamemnón,primus mier pares, rue-
ga y amenazamás que manda, recuerdamás a Joffre
que a Foch. No hay mando único. Cada monarcamilitar
por él reclutadocampeaun poco por sus respetosy, como
le place, encabezaa sus propias tropas, él en su carro,
ellas a pie.

El carroes aquímerareliquia de los tiemposdel noma-
dismo, es máquinade transportey no de pelea,vehículoy
no tanque,del quehay quebajar paracombatir. No se lo
confunda,pues,conel carro de guerrapersade que habla
Jenofonte;tampocose lo confundacon los antiguosy lige-
rísimos carrosegipcios.Este primitivo carro griego desapa-
rece en cuantolos griegos aprendena montara caballo.

El jefe lleva todaslas armasy un enormeescudo.Cuando
se echaa pie paracombatir,prefiere las armasarrojadizas,
arco, jabalina y hastapiedras,pero ademásusa la espada.
Siguenal jefe la infanteríapesaday la ligera, aquéllaagru-
pada en la falange, y ésta formada de arqueros,honderos
y escaramuzadores,a menudoesclavos.La falangehomérica,
poderosaen la defensa,era difícil de juntar y algo vaci-
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lanteaúnen el ataque,dondeavecessolíadispersarsey com-
batir cuerpoa cuerpo.

Homero se complace en describir los encuentrosperso-
nalesparticularmenteentrelos jefes, con un deleite de afi-
cionado a las armas, lo que desde luego era pintorescoy
prestabaun recursode entretenimientopoético. A veces, al-
guna deidad protectoraatravesabaun escudo,o parabaun
golpecon suespada,o desviabaal héroe,o lo envolvíay lo
transportabaen unanube.

La falange (cuyo verdaderodesarrolloes muy posterior
aHomero,aunqueen él se inicia) se formabaen grupocom-
pactocon los lancerospesados,queoponíanunamuralla de
escudos.Pero no era unamasahumanaamontonadaal azar,
sino un organismo delicado y nervioso.El educarlay ma-
nejarlacon cierta prontitud, escogiendocuidadosamentea
los hombresquemejor podían—por hábito, amistad o pa-
rentesco—pelearcodo con codo, colocandode una vez al
frente alos noviciosy en la retaguardiaa los veteranospara
queempujaranla maniobra,era el orgullo de los jefes. Tal
senosmuestrael sabioNéstor. El principio de la falangees
la fijeza de los puestosy de las filas. Su fatalidad en las
marchases la declinacióna la izquierda,porelpesode los es-
cudosque se cargabancon el brazo siniestro. Ya se com-
prende que un elemento de tal complicación supone una
disciplina desarrollada.

La disciplina se revela asimismo en detallesmenores.
Por ejemplo,cuandolas tropasatacabansobrelos cuarteles
enemigos,lo hacíanen silencio, como paramejor escuchar
las órdenesy por respetoceremoniala los jefes,cuandore-
gresabana sus propiasbases,lo hacíanlanzandogritos. No
fue, mástarde,unade las menoressorpresasde los persas,
en Maratón, el ver a los griegosarrojarsesobreellos dando
alaridosde energúmenos.La voz humana,único instrumento
para comunicar las órdenes,era educadacuidadosamente
y muy apreciadaen sus excelencias.

Tirteo nos ayuda a salvarel tránsito entre la leyenday
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la historia,esel poetaeminentementemilitar. “Escribayo los
cantos del pueblo—dice—, y no me importa quién escriba
susleyes.” Lo quede suvida se ha averiguadose ahogabajo
las consejas. Suspoemasquedanen trozos. Con todo, per-
miten algunasobservaciones.Trátasede odasy cantosacuyo
acento se enardecíanlas infanteríasdorias, marchandoal
compásde la recitación. Selos ha consideradocomoun ante-
cedente de la Marsellesay los versos de Rougetde Lisie.
Tirteo es más técnico queHomero, y sus poesíastienenun
destinodirectamentemilitar. Habla con exactitudde las ar-
mascontemporáneas,las queél mismo ha visto y manejado,
y no se refiere ya a posiblesreconstruccionesarqueológicas
como Homero. Su falangees ya la de su tiempo, y la dis-
tinción que hace entre tropasligerasy pesadasy sus res-
pectivosdeberesrevela al especialista.Y con Tirteo acaba
el primer capítulo.

El segundoperiodo presencióun desenvolvimientoex-
traordinariode las técnicas,debido a la GuerraPeloponesia
(AtenascontraEsparta,historiade Tucídides),a la Retirada
de los Diez Mil (Jenofonteen Asia), y a las luchas entre
Tebasy Esparta,experienciastodas de primer orden que
determinaronuna inmensaelaboracióndel arte. Por eso la
Edad Alejandrina encuentraya el campo preparadopara
“aislar” el fenómeno,y es la épocade los tratadistasverda-
deros. La codificación preceptivaque la EdadAlejandrina
pudo haceren el orden de las letras,con respectoal acervo
literario de la anteriorépocaclásica,halla así su parangón
en los libros de preceptostácticosy estratégicos,quea suvez
recogenla experienciabélica antesacumulada.

Homero,Tirteo, Esquilo, sonpoetasquecontemplanasu
modo la guerra.Heródoto es un narradorgeneralde hechos
y leyendas;Tucídides,un historiógrafotan lógico y sobrio
que nos deja ayunos de muchasinformacionesajenasa su
“discurso político”. Jenofontees ya un profesional, jefe
militar ehistoriador,queofrece testimoniospreciosossobre
la organizaciónde los ejércitosgriegosy persasde su tiempo,
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sobre la equitacióny el mandode caballería. Más tarde,
Polibio harágalade sus conocimientosy prácticamilitares,
rectificará las descripcionesde batallashechaspor sus pre-
decesores,pintará de manomaestrael campamentoromano
de sus días,dondeni siquierafaltan ya amagosde descom-
posición. Diodoro Sículo documentalos sitios de Alejandro,
cuyascampañasdescribiráun día Arriano con buensentido,
pero con cierta imprecisión. Hay ya entoncestratadosde
ingenieríamilitar y máquinasde combate. Eliano y Arriano
dejanunasTácticasde algunautilidad para la épocagreco-
macedonia,pero másqueexpertosson artistasde gabinete.
Y en estamateria,el gran Plutarcoes todo quimerasy pue-
rilidades. El primerescritorexclusivamentemilitar esEneas
Táctico, tal vez el mismo conocidopor Eneasde Estinfalia,
quien a mediadosdel siglo iv a. c. compuso—entre otras
obras del género,hoy desaparecidas,como ciertos ensayos
sobrelas señalesconfuegosy sobrelas operacionesnavales—
un verdaderoarte de la guerra,*

[Junio de] 1943 [-Septiembrede 1956]

* [Una primera versión se publicó en Defensa, México, junio de 1943v
y otra, la presente, fue entregada a la American Literary Agency, de Nueva
York, que la distribuyó a diversos periódicos: El Universal, de Caracas,
9 de octubrede 1956; La Prensa, de Buenos Aires, 4 de noviembre de 1956, y
ahí con el título de “Homero, Tirteo y la guerra” y con fecha al pie de
“México, 1956”; México en la Cultura, Suplemento de Novedades,México,
4 de noviembre,N~398, p. 3; y La Opinión,de Los Ángeles,California, 10 de
noviembre de 1956. No obstante, Reyes conservóla fecha de “1943” en la
última versión incluida en Estudioshelénicos,pero nosotros hemos agregado
entre corchetes los datos faltantes de mes y año de la redacción de ambas
versionesi
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II
EL TRIÁNGULO EGEO



NOTA

ALGUNAS deestaspáginashansido publicadasantesy separadamente
en revistas,periódicosy hasta libros. Se las reúne aquí con las
páginas inéditas que las completanpara formar una monografía
de conjunto.

A. R.
[1957]



1. LA CUNA DE GRECIA*

El Egeo. La Grecia anterior a Grecia. Los egeosante los
pelasgosy los aqueos.El mundo egeo

ESTO sucedíahace unosseis mil años. La cuna de Grecia
se mecióen el mar, como la de Moisés en el río. En aquel
arrimo sudorientaldondeel Mediterráneo,olvidado el so-
bresaltode las mareas,se guareceentrelos últimos estribos
de Europa,el malecónde la antiguaAnatolia y el dique de
Creta —balcón tendido frente al África y que mal cierra
la embocaduradel inmensolagosalpicadodeislas—,el Egeo
aparececomo un Adriático másechadohacia el mediodíay
de mássalvajey torturadaapariencia. La tierra estáhecha
trizasy la navegaciónno pierdede vistasusescalas.Los que-
brados litorales ofrecencobijo a las embarcaciones.Alter-
nanloslluviosos inviernosconlos secosestíos,y. la iteración
de los vientosgobiernalos ritmos del tráfico segúnla doci-
lidad candorosade la vela,queaún no ha aprendidoasesgar
los soplos. Por todo lo cual, este mar ha sido llamado“no-
driza de la marinería”. Es la charca donde borbotaron
esasvenerablesparadojasque hoy son nuestroslugaresco-
munes.

Pero antesde encontrarnoscon aquelloshelenoshistóri-
cos aquienesya conocemospor susnombres—sombrasfa-
miliares o siquierapalabrasrelacionadascon algún carácter
humano—unasorpresanosespera.Lasexcavacionesrecien-
tes hanvenido a trastornarlas ideasrecibidas. El primer
capítulode Greciano está,segúnse creía firmemente,fuera

* Este primer fragmento —escritoen 1944— reproduce, con retoques, las
páginas aparecidas bajo el mismo título en Junta de sombras,El Colegio
Nacional, 1949, pp. 9 y ss.
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de Grecia. El Egeo,hastadondealcanzahoy la mirada,nos
apareceyaocupadoporunacivilizaciónpoderosa.Ella arran-
cade la eraneolíticay daseñalesinconfundiblesnadamenos
quea fines del siglo xxx a. c. Aquellospueblos,insospecha-
dos ha poco o muy imperfectamenteconocidosaunpara la
mismaAntigüedad(que siempresustituyócon mitos su abo-
lorio), traenal mundo variasnovedades:la navegaciónde
altura,la expansióncolonial,el sentimientofederativo,cierta
dignificación de la mujer —referida acasoa los cultos ma-
triarcales de la Diosa Nutriz—, y tanto en las costumbres
como en las artes,la gracia:la gracia quepor primera vez
sonríea lós hombres.

Así se planteael enigmade unaGrecia anterioraGrecia,
quela prefigura en sus rasgosfundamentalescon una anti-
cipaciónde milenarios, la inspira sordamente—raíz oculta
bajoel aluviónde las invasiones—,y la refiereen granparte
asusorígenespropiosy caseros,sinacudir,comopor costum-
bre se hacía,a los bárbarosseptentrionaleso a los embalsa-
madoresde Oriente,cuyas costumbrestanto difieren de las
helénicas.Lo cual,por supuesto,no contraríala verdad,cada
vez másreconocida,de que la vida de un pueblono puede
explicarsecomo un caso aislado,sino sólo cuandose la su-
mergeen un campohistóricoo cultural completo. Estecam-
po, en el caso,comprendecuanto suelellamarse ci Oriente
Clásico.

El averiguarcómo vino amalgamándoseaquellagente~
entreun herviderode pueblosde varios rumbosy que,a su
vez, derivande vicisitudesanteriores,pues la historianunca
tuvo comienzos;o cómo las cambiantescorrienteshumanas
se empujan,rechazany penetran,acumulandopaulatinamen-
te un poso indiscernible,es hastahoy alardede conjetura,
cuandono fuere devaneo. Quiénesseanautóctonos,quiénes
advenedizos,temaes que sólo cobra sentidopor referencia
al corte transversalde una fechadeterminada.Acudamos,
para mejor entenderlo,a algunosejemplosde épocaposte-
rior. Si el arcadiodela primerahoramirabapor encimadel
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hombroal aqueorecién llegado,es posibleque se cohibiera
un tanto anteel cretensede ranciacepa. Así el hijo de con-
quistadoreshablacon tonillo zumbóndel que,en los últimos
barcos,“vienede Españaporelmar/ salobreanuestromexi-
cano domicilio”, y consideracon despreciode indiano al
nuevorico quepocoantes“tiraba la jábegaen Sanlúcar”,sin
poresodiscutir la antigüedaddel arraigoconlos vástagosde
Moctezuma.Puesel misticismodel primerocupantese mani-
fiesta en todoslos tiemposy regiones. Prescindamos,pues,
de lo no averiguable.La historia —dice Burckhardt—es la
únicadisciplina quecomienza siemprein medias reS.

A pesarde los recientesdescubrimientos(Schliemann,
Evans),es aventuradapretensiónel afirmar cuándo,cómo y
en qué medida se uniforma aquellamasahumana,ni qué
nombreha de dársela. Los etnólogosdiscutenaúnel tanto
de los ingredienteseurafricanosque se juntaronparacrearla
(Sergi).

Otros (Ridgeway) ven en tal masa una combinación
del aqueoy el dorio, queposeenya fisonomíadefinida,con
esefantasmaprotohistóricollamado“pelasgo”,inciertadesig-
nación del primer ocupante,luego sometido o desposeído:
más o menos,como el “tolteca” entre nosotros,aunqueno
tan insigne. Aquéllosse conformancon insistir en la irregu-
laridadde la mezcla(Myres,Rostovtzeff). Lasúltimasauto-
ridadesconsiderana tales puebloscomo rama de los medi-
terráneos,anterioren sufunciónhistóricaalos indoeuropeos
y extrañaa los semitas; cuandono sospechanqueresultan
de unafusiónentresucesivosmantosde neolíticos,los “artis-
tasy elegantescretenses”—posiblescaucásicos—y los indo-
europeosde la península helénica que llaman “heládicos
medios” (Wace). Los arqueólogosse confundenentre las
semejanzasfortuitaso las aparentesanomalíasde utensilios,
juguetesy monumentosque sólo conocenen pedazos,y que
acercano alejananuestrosinsularesde tal o cual familia, a
su vez mal identificada. Los filólogos, mientras sea impo-
sibledescifrarplenamentela lenguadelas reaciasinscripcio-
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nes,se abstienenprudentementeen el debate. Los historia-
doresde la culturaprefierenpor ahora, y estobastaa sus
fines, llamar “egeos” a los másantiguos,y “aqueos” a los
másrecientes.

A estaGreciade primerainstanciapudieratambién,pro-
visionalmente,apellidársela“prehelénica”o, con el término
tradicional,“pelásgica”. Peroambasdenominacionessonpe-
ligrosas. Decir “prehelénico”es designaralgoquetodavíano
se reconocecomohelénico. Se prejuzgaasísobreel pleito de
si son losarcaicosmediterráneoso los posterioresinmigrantes
nórdicosquienesimpondránal pueblogriego sucarácterde-
finitivo. Se prejuzgasobrela posiblerelacióncultural entre
lagenteremotay la gentenueva. Se abrela disputación,eter-
na y ociosa,entrelos morenosy los rubios;y nosvemosen el
pasohonrosode discutirotra vez si, por serblondoMenelao,
lo era también necesariamentetodo su pueblo, y si real-
menteel calificativo que Homero le aplica no quiere decir
másbien “moreno”o “zaino”.* Por otra parte,decir “pelás-
gico” es emplearunadenominaciónvagay equívocaconque
los griegosmismosocultabanla ignoranciade supasado.Tal
denominaciónnos hace retrocederhasta antes de los des-
cubrimientos que han renovado este capítulo de la pre-
historia.

Preferible es hablar, simplemente, de la civilización
“egea”,denominaciónespecialque,sin sercomprometedora,
esprecisa.Preferiblereservarel término“pelásgico”paraese
residuode cosastoscasy rudasque,auncuandocorresponden
a la misma áreageográfica,nunca participaronen la gran
comuniónegea.Los “pelasgos”,podemosdecir,sonlos “bár-
baros” de los “egeos”.

Entre tanta incertidumbre,sobrenada,por suerte, la ten-
denciaaadmitir quelos egeosconstituyenun campocultural
autónomo,porsuscaracterespropiosy no por la meraubica-

* A. R., La crítica en la Edad Ateniense,§ 61, n. [Obras Completas,XIII,
páginas4647]; y La Ilíada de Homero, trad. A. R. [México, Fondo de Cul-
tura Económica,1951], p. 216, n. al canto III, N. 436.
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ción, diferente de los otros puebloscircundantes,y aun de
las incrustacionesmásprimitivas quelleva en suseno. Junto
aesto,los distingosétnicossonsuperficialidadesque,alapos-
tre, cuentanpoco o nada. Estamasahumanaqueasí se des-
taca tan nítidamenteentrelas demás,con rasgostan vivos
que llegana serdesconcertantes,se revuelvecon incremen-
tos posteriores,aqueosy dorios,a los queva imponiendosu
sello real entrevicisitudes diversas,y se encaminapoco a
poco hacia la Grecia histórica, a través de una oscuridad
secularen quesólo descubrimosalgunosrincones,graciasa
Homeroque los ilumina comoun faro distante.

Encomparaciónconestegeniomarítimo,audaz,refinado,
decididamentevuelto haciael porveniry prontoa derramar-
se en circulacióngenerosapor todaslas zonasconocidas,los
geniosfluvialesdel Nilo y la Mesopotamia,vueltosal pasado
y recluidos celosamenteen sus límites, resultangroserosy
ponderosos.Pero la lenta agonía de los pueblosorientales
dura mucho más que la intensavida del pueblo egeo, lo
que produceun extraño desajusteen las perspectivashis-
tóricas.

La civilización egeaestá destinadaa los ensanchesmás
federalesque imperiales,espectáculocontrario al que nos
dan las nacionesde tierra adentro,las asiáticaso la egipcia.
Allá los continuadosoasisy lasvastasllanurasparecenfacili-
tar las tentacionesdel mandoúnico. El Mediterráneo,en
cambio,y singularmentela cubadel Egeo,se prestabana la
experienciadeunaorganizaciónmáselástica.Aquellasaguas
másaglutinanqueseparanentresí a los pueblosde las islas
y de las costas,a la vez que les asegurancierto margende
autonomía. La libertad se insinúa con la frecuenciade la
vela y del remo,se propagaconla complicidadde las aguas.
Y asíse hadicho que, muchoantesde serromanizadoy antes
todavíade serhelenizado,elmundofue un día “egeanizado”.
Cruce de los rumbos cardinales,a medio camino entre las
encanecidasnacionesdel Orientey del Sur, y las distantesy
aún fabulosastribus del Norte y del Occidente,el Egeo, en
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suhibridismodetierra y mar,parececreadoparalas fusiones
humanasy parael encuentrode las águilasque Zeus soltó
en los extremosopuestosdel espacio.*

1944.

* [Publicado por primera vez en Asomante,San Juan,Puerto Rico, enero-

marzo de 1946, año IT, vol. II, N9 1, pp. 6-9, como “Fragmento de un curso”.
También en Todo, México, 13 de mayo de 1948, N~766, p. 20. Pasó luego
a ser el primer ensayo de Junta desombras,México, El Colegio Nacional, 1949,
páginas9-14. Posteriormente,ingresó a la presente“monografía de conjunto”
con algunosretoques,el subtítuloy la nota al pie.]
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II. LA APARICIÓN DE CRETA*

EN LA geología temblorosa,insegura,de la antigua Egeida
—continentedescuartizadoy medio sumidoen el mar— los
terremotosson constantes.Más de una vez desaparecieron
ciudades. El mismo Coloso de Rodasse vino al suelo. La
tierra solía abrirsebajoel carro de los guerrerosfugitivos,
aunqueseaparaencerrarloscomo númenesprotectoresde la
localidad. Se hundían,aveces,los pasadizosmarítimos. Se
alzabanintempestivasmontañas,islotes,cráteres,entrerelám-
pagosy vapores.Estragostodosdequedabanseñaleslasfuen-
tes sulfurosas:Termópilas,Edipso, las Anígridas,Trifilia;
la llamaperpetuadel Mósiclo,en Lemnos;y en Delfos, las
emanacionesqueembriagabana la pitonisa. Apenashaceel
mito algomásqueremedara lanaturalezacuando,en la saga
de los Argonautas,Apolo acribilla las olascon susflechasy
hacesurgir la isla deAnafe, refugio impensadoparalos náu-
fragos. Y hoy,bajolapiquetadelarqueólogo,la isla deCreta
nacede repentea la cultura, último caprichode aquellasdi-
vinidadestodavíajuveniles.

La isla es“apaisada”,tendidade izquierdaaderechaen
su máximadimensiónsobreel mapa. Estádividida en tres
masasdesigualespor la estrangulaciónde dos istmos,máses-
trechoel de oriente. El eje quecortade norte asur la volu-
minosamasacentralva de CnosoaFesto,ciudadesqueriegan
respectivamenteel Cairato y el Letayo (Leteo). De este a
oeste,el Dicte, el Aigayo (Egeo),el Ida (también aquíhay
un Monte Ida, comoen la Tróada),los Montes Blancos,re-
ducenen buenapartelos 800 km.2 que la isla ofrece a las
numerosaspoblaciones.

* Escrito en V.1945, se publicó primeramenteen Todo, México, 20 de
mayo de 1948 [N9 767, p. 19, con la fecha al calce que ponemosal final entre
corchetes.]
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En 1878, un comerciantecretensecasualmentellamado
Minos, comoel rey tradicionalde Creta,Minos Kalokairinos,
desenterróciertassingularesreliquias en unacolina al sur
de Candía,modernacapital cretensequeotra vez se llama
Heracleum. El granSchliemann,que por entoncesacababa
de dar con las ruinasde Micenas y Troya, visitó el lugar
en 1886, sedeclaróconvencidode quepisabael suelo de la
antiguaCnoso,y entablónegociacionesconel propietariode
la tierra paraempezarsus buscas. El propietarioregateaba
y pedíaunasumaexcesiva. Schliemann,quehabíasido tra-
ficante antesque arqueólogo,abandonóla empresafurioso,
y murió sin habertenido ocasiónde añadirestenuevogajo a
suslaureles.

En 1893, un arqueólogobritánico,el Dr. Arthur Evans,
compróen Atenasciertaspiedrecillasquelas mujeresgriegas
solíanusarcomoamuletos,y quisodescifrarlosjeroglifosque
teníangrabados.Le pareció queprocedíande Creta,y allá
se fue paracoleccionarlas queconsiderabaantiguasescritu-
rascretenses.En 1895,compróunaparte,y en 1900el resto
de los terrenosquehabíantentadoa Schliemanny que tam-
bién la EscuelaFrancesade Atenas —de tan ilustre tradi-
ción— identificaba como el área de Cnoso. Tras un tra-
bajo febril que tomó toda la primaverade aquel año y
ocupó a ciento cincuentahombres,logró exhumar el pro-
pio palacio de Minos, preseala más rica de la arqueología
moderna.

Aquel edificio, cuyascomplicacionesestructuralessonfa-
mosas,justificabalas fábulasdel Laberinto,Minos, Dédalo,
Teseo,Ariadnayel Minotauro. Enestasy otrasruinas,según
las previsionesde Evans, fueron apareciendomillares de
sellos y tablillas de barrocon inscripcionessemejantesa las
quehabíanprovocadoen Atenassucuriosidad. Nótesequeel
fuego mismo,al destruirlos edificios de Cnoso,coció y pre-
servólas tablillas, cuyospictogramasy signos,por lo demás,
aúnsonalgooscursos.Evanssólopublicólos resultadosde su
larguísimotrabajoen unamemoriaque constade cuatroyo-
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lúmenesy empezóa apareceren 1936,El Palacio deMinos.
Disculpemosa los que,oyendounade estastardesal autor
deestaslíneas,queofrecíaennuestroPalaciode BellasArtes
un resumenanticipadode un curso sobrela cultura de Gre-
cia, se figuraron, honrándolomucho, queél mismo,en un
rapto poético,habíainventadoel cuento de la hermosacivi-
lizacióncretense.Puesestasnoticiastardanen llegar anues-
tros públicos y hande tardartodavíaen llegar a nuestras
enseñanzasescolares.

Despuésde Evans,hanacudidoa Cretalegionesde in-
vestigadores.MientrasEvanscavabaen Cnoso,un aguerrido
grupo italiano —Savignoni,Paribeni, con ellos Habherr y
Pernier—desenterróen HaguiaTríada (SantaTrinidad) un
sarcófagopintado que arroja luz sobre la vida cretense,y
luego descubrióen Festoun palacioque es como unarepro-
ducción de Cnoso en menor escala. Entretanto,dos ameri-
canos,Saegery la señoraHawes,encontraronotrasruinasen
Vasiliki, Mochlosy Gurnia. Los británicosHogarth,Bosan-
quet,Dawkins,Myres,exploraronlas regionesdePalaikastro,
Psychroy Zakro. Los cretensesXanthoudidisy Hatzídakis
dieron con algunasresidencias,grutasy tumbasen Arkaló-
chori,Tíliso, Cumasa,Camaizi. Ha podido afirmarsequelos
sabiosde la mitad de las nacionesse juntabanen Cretabajo
la banderade la ciencia,mientraslos respectivosgobernantes
preparabancuidadosamentelaguerrauniversal.

Así surgió Creta,centrode un marítimo imperio egeo,al
conocimientode los modernos. Los antiguoshabíancomen-
zadoya aperderla memoriade aquellasvetustasmaravillas.
¿Cómopudieronlos griegosolvidarlas? Sólo la ondanegra
de las últimasy violentísimasinvasionesquesufrió la Grecia
arcaicapudodesvanecerel recuerdode laTalasocraciaEgea.
Uno queotro hexámetrode la Epopeyala salva del olvido
completo; uno queotro equívocodel mito, quesólo asume
pleno sentidoa la luz de la tradición cretense.AunqueHo-
meroaludeaCretaen mencionesrápidasy brillantes,no nos
da sobreella informacionesprecisasde quecarecíasin duda,
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y se encuentrayatanlejos delverdaderoapogeoinsularcomo
nosotros nos encontramosde sus poemas.Aristóteles,al se-
ñalarlaprivilegiadasituaciónde Creta,amediocaminoentre
Egipto y Grecia,Feniciae Italia, “esto—observa—permitió
aMinos adueñarsedel Imperio Egeo”.

Perola consejade Minos, llena de fantasíay, sin embar-
go, aceptadaen lo esencialcomoverdaderapor los escritores
clásicos,veníasiendosistemáticamenterechazadapor loshis-
toriadoresmodernos,pocoavezadosaúnadesentrañarla ver-
dadprendidaen lastelarañasde la leyenda.Hastahacepoco
más de un siglo, se suponía,con Grote, que la civilización
egeacomenzabacon la tardía invasiónde los dorios, o bien
con la institución tan recientede los JuegosOlímpicos. Es
decir, entrelos años1100y 776a. c. La rectificaciónes de
nuestrosdías, hazañade la ciencia que no debieraignorar
un contemporáneo.Se entiendehoy que “Minos” puedeser
una denominacióngeneral—como “César” o “Faraón”—

paradesignaralos antiguosmonarcasde la isla. Ellos, gra-
dualmente,consiguieronconvertir hacia su reinado, en un
solo río caudal,las corrientesde la pirateríaanárquica. El
Mediterráneose llenó de “Minoas”, toponimia de la escala,
el abrigo,el echadero,en la lenguadelos navegantesfenicios
queacasose superpusoa la egea.Los Minos realizan,sobre
el indecisoseno de las aguas,el sueñode aquella unidad
siemprenegadaala Greciaclásica.

[México, mayode 1943.]

200



III. LAS EDADES HELÉNICAS*

Prehistoria, protohistoria e historia griegas. Las dos fases
egeas: mionica y micénica. El triángulo de la prehistoria
helénica. Las cuatro jornadas de la prehistoria helénica

ELLO es quelos griegos,paradisimular el olvido de susorí-
genes,acumulabanleyendascuyo manto apenascubría del
sigloxviii a. c.en adelante:tal era,enefecto,la fechadelPri-
mer Diluvio Helénicoo Diluvio de Ogigos,así llamado por
algún espíritu o rey fantasmade unaTebastodavía inexis-
tente. Antes, era la edadoscura,vedadaal conocimientode
los hombres;después,la edadmítica, donde—en la palabra
de Censorino—aún no hay mediosparadistinguir lo aconte-
cido y lo inventado. El dominio de la edadmítica, un día
relativamenterestringido,va puescreciendo,conformese afi-
na el criterio de la pruebay la duda se hacemásexigente.
Los trancessucesivosde estedominio,unosposiblesy otros
tan sólo imaginarios,comprendenlas fábulasde Deucalión
—Noé del SegundoDiluvio en el siglo xv a. c.—, Dánao,
Minos 1, Cadmo,Pélope,Héracles,Teseo,Minos II, los Ar-
gonautas,las dosguerrastebanas,el asediodeTroya, la colo-
nización de Chipre, las migracionestésala-beociay doria, y
las colonizacionesen el litoral del Asia Menor, alboresde
Grecia. Y así, jalonandola perspectivacon hitos máso me-
nospoéticos,se llegabahastael año776 a. c., fechaque los
cronólogosatribuíana la PrimeraOlimpíada,y arranquede
la edadhistórica.

Este colosal esfuerzode imaginaciónresulta, con todo,
modesto,si se consideraqueel PrimerDiluvio es apenasuna

* Publicado primeramente bajo el título: “El último horizonte de Grecia”,

en Todo, México, 27 de mayo de 1948 [N~ 768, p. 21, con la fecha que resta-
blecemos al final].
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palabra,y sobrevienecuandoya la civilización cretensees
muy vieja y se notaen ella, como unallaga, la destrucción
de susprimerospalacios;si se consideraademásqueel Dilu-
vio de Deucalión,el SegundoDiluvio -otra palabra,aunque
ésta quiereya encarnar—sobrevienecuandola destrucción
de lossegundospalacioscretensesy casienlaspostrimeríasde
la culturaegea. De suertey maneraque las edadesdel mun-
do imaginadaspor los helenos,con serambiciosas,se dejan
atrásun inmensotrecho, y esetrechoes mayor que toda la
historia griegaen conjunto: es,nadamenos,la prehistoria,
hoy documentadapor el testimoniofehacientede susruinas.
La edad oscurade los helenosqueda, hoy, iluminada por
unadifusa diafanidad.

Conviene,entonces,proponerotro sistemadeedades.Re-
duzcámoslo,con la toleranciahabitualen estasaventuras,a
las facilidadesmnemónicasde prehistoria,protohistoriaehis-
toria.El viaje atraviesalasetapasdelpalo,la piedra,elbron-
ce, el hierro. La prehistoria se extiendedesdela oscuridad
neolíticaen Creta,unos9 000añosa. e., hastael siglo x a. c.,
cuandolas emigracionesrumboal Asia Menor. La protohis-
toria comienzaconestasemigracionesy alcanzahastala Pri-
meraOlimpíada,en 776. En adelante,es la historia.Ella se
inicia, digamos,conla Atenasde presunciónpelásgicay la
muchomenosvetustaEsparta,cuyosprimeroslegisladoresy
pastoresdepuebloshayaúnsospechasde queseandioses.

La civilización egea,quecubre prácticamentela prehis-
toria, tiene dos etapasprincipales:1) La cretense,llamada
también minoica por alusiónal legendariomonarcaMinos,
con centro en Creta (Cnoso,Festo),con irradiacióngeneral
sobrelasCícladas,conapoyoen la isla de Parosa creeranti-
guastradiciones,y queacasose derramaa travésde las Mi-
noaso ancorajesdelos contornos. 2) La micénica,concentro
enla Argólida (Micenas,Tirinto, nordestedelPeloponeso),la
cual dejaver el trastornocausadopor las incorporacionesrei-
teradasde pueblosinferiores,y dondevino a fincarsela he-
renciade la hegemoníacretense.
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Perohay queañadirotro desarrolloparalelo,el troyano,
de indecisarelacióncon los anteriorespor cuantoa su ori-
gen, y quesin dudapasópor unaeramáso menoslargade
rivalidadesy choquescon la hegemoníamicénica,hastahun-
dirse enel senode ésta,en tiempo ya de los aqueos. Troya,
por sí mismanuncaalcanzóel alto nivel de las ciudadescre-
tenses,aunquees comparablecon las micénicas;pero tuvo
la suertede serinmortalizadaen la poesía.Y luego,entrela
caídade Troya y la Grecia histórica, sobrevienela invasión
doria, al menosen lo másintensoy tupido de estaverdadera
tempestad,de quesin dudase sentíande tiempo atrásciertos
aguacerosirregulares.

Podemos,pues,representarnosel drama de los orígenes
griegosen el Egeocomosituadoen un triángulo cuyosvérti-
ces sonCnoso,Micenasy Troya, prescindiendopor ahorade
los Argonautas,deTebasy sucuerpoépico,asícomode otras
fasesmenosimportantes. Este drama se divide en cuatro
jornadas:

La primera,propiamenteinsular,correspondeal periodo
cretenseo minoico, se refiereaantiguospueblosmediterrá-
neos,comienzaen plenaedadneolítica,es perceptiblehacia
el año4000 a. c., y acabaaproximadamentehaciael 1500
a. c., conla segunday definitiva destruccióndel palaciode
Cnoso.

La segundajórnada,quecorrespondeal periodomicéni-
co y es ya continental,va máso menosde los años 1500 a
1200a. e. Grecia,cuyaprehistoriaes unaseriede inmigra-
cionesquecaminande norte a sur, muestraahorael predo-
minio de los aqueos:arios de origendanubianoque,trasde
cruzarla Tesaliay el Esperquio,se ibanestableciendoen las
regionesmeridionales.Algunosencuentranmáslícito el con-
siderarlosya comounosgriegos,encumbradosala monarquía
por las revolucionesinteriores,sin inquietarsepor averiguar
de dóndellegaronelloso sus abuelos. La penetraciónaquea
es colonizadora,lenta, prolongada;acarreaconsigo institu-
cionesde tipo feudal. No destruyedeliberadamenteel patri-
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monio material y cultural que encuentraa su paso,aunque
de momentoproducee1 inevitable retardo de las mezclasy
asimilacionessociales. Aporta, entreotras cosas,las larvas
del antropomorfismoreligioso, que luego adquiriránforma
definitiva enlosmoldesdela imaginaciónmediterránea.

La tercerajornada(1300-1100a. e.) comprendela coali-
ción de los pueblosaqueoscontrala ciudadelade Troya, los
combatescantadospor la epopeyahomérica. La guerratro-
yana,última escenade la llamadaedadheroica,es anterior
en unos cuatro siglos a los poemasde Homero. Éstosson
obra de poesíaarqueológica,y correspondena la horafinal
denuestrodrama. Se ofreceunadigresiónsobrela fechadel
asediode Troya: durantela GranGuerra1, fue encontrada
en Tisbe, Beocia,puerto tebanosobreel Golfo Corintio, una
tumbareal, tipo micénico,dondeaparecieronsellosy anillos
de oro, a los que se atribuye una antigüedadde unos 1500
añosa. e. Uno de los sellos figura al parecerpasajesde la
leyendade Edipo: encuentroconla Esfinge,y lucha con su
padreen el desfiladerode rocas: otro de los sellos figura al
parecerel episodiode la casade Atreo, el asesinatode Cli-
temnestray de suamanteEgisto amanosde Orestes,hijo de
aquélla. Si tales interpretacionesde Evansresultanacerta-
das,entoncesestoscasostrágicosseríanen variossiglosmás
antiguosde lo quehastahoy se supone,lo que obligaría a
algunasreacomodacionescronológicas.

Cuartajornada:El sitio de Troya durantediez añosy sus
largos combatesno puedenmenosde diezmara los sitiado-
res. La demoradaausenciade la patria afloja los vínculos.
Lasperipeciasdel regresomásde unavez paranen un aleja-
miento definitivo. Los vencedoresde Príamo quedan,a su
turno, dispersosy extenuados.Mal podríanasí resistir alas
bandasmontañesasy nomádicasque,a fines de la llamada
EdaddelBronce,desciendende los bosquesbalcánicosy ejer-
cenunapresiónincesante.Los antiguospobladoresde Grecia
tampocoestánpreparadosparacontrarrestarla superioridad
que dan a los guerrerossalvajessu organización“tribal” y
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el uso de las armasde hierro. La literaturade los Nostoi,
los últimos poemasdel llamado Ciclo Épico, nosdeja adivi-
nar —pues queello sólo quedaen guiñapos—lo que fue
estaera de despojos,poetizadaa la manerade las gestasme-
dievalesde Europa.El casomásafortunadode estascancio-
nesdel retornoeslaOdisea. Irrupcionesimpetuosas,conquista
militar, agresionesde la soldadesca,destrucciónsangrienta:
tal es la cuartajornadade nuestrodrama o invasión de los
dorios (1124-1044?a. e.). Asistimosahoraal eclipsecasi to-
tal de la luz y la cultura micénicas. La penínsulagriega,y
singularmenteel gran centrosituadoal nordestedel Pelopo-
neso,quedanarruinados. Los aqueos,expulsadosdel suelo
en queya sehanaclimatado,emigran,bajoel nombrede jo-
nios, paracolonizaraquellacosta occidentaldel Asia Menor
dondevaa lucir la auroradelpensamientogriego. Estacuar-
ta jornada,la EdadMedia de Grecia,acontecea telón cerra-
do. Sólo apreciamosla magnituddel desastrepor las ruinas
quedeja trassí y el silencio históricoque lo acompaña.La
reconstrucciónhabráde comenzarprecisamentepor las zonas
en que mejor se habíanconservadolos fondos autóctonosy
dondela tradición egeafue menosmutiladapor la plantade
los invasores.

Si ahoracontemplamosen conjuntoel dramade los orí-
genesgriegos,advertiremosquela primeray la segundajor~
nadas—ciclo de la civilización egea—son, como alguienlo
ha dicho, un álbumde estampassin leyendas,por su misma
abundanciade objetosy documentosarqueológicosy por su
mutismo literario, en tanto al menos que sus inscripciones
permanezcancasi indescifrables.Al revéssucedecon la epo-
peyahomérica,tardío y casi único testimonio sobrela Edad
Heroicao tercerajornada,epopeyaqueno apareceacompa-
ñadade suficientesreliquiasmateriales,porqueellas engran
partefuerondestruidasdurantela jornadasiguiente. Lo cual
nos pone en presenciade un libro sin estampas,o sólo con
unascuantasilustracionesy viñetas al margen. De Schlie-
mannacá,Troya y Micenashanido dandocosechasderiqueza
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arqueológicas,pero, despuésdel instantehomérico,las reli-
quiasartísticasquequedanen la Grecia continentalno son
paraentusiasmarnosporcierto. “Acaso no seaexcesivoafir-
mar quenuncahuboun artemásmodestoen suspretensiones
queel delaEdadMedia griega,entreel siglo x y elvn a. e.”
(A. von Salis)- La cuartajornadacomienzaconuna oscuri-
dadcompleta. El silencioqueseextiendedesdelaguerrade
Troya hastalas guerraspérsicas,y que Voltaire fue el pri-
meroen advertirconmiradade águila(Essaisur lesMoeurs),
escasiun libro de hojas en blanco,sin letrasni imágenesy
con uno que otro informe borrón. Lo que obliga a recons-
truir porconjeturasla elaboraciónprofunday entrañablede
quebrotarála Greciahistórica.

Los orígenesde los pueblosestánamasadoscon inmensos
dolores. La Greciahistóricaconservaráen la frente la cica-
triz del nacimiento. A lo largo de aquellacultura quepre-
dica lamoderacióny la prudencia,se escuchaun vagorumor
de desconfianzacontralos inesperadosdesquitesdel destino
o la Moira. Nada,ni las reiteradasvisitas de la bellezay de
la gracia,logranacallaraquellaprotesta,aquelsusurroteme-
rosoqueretumba,de cuandoen cuando,en el secretode las
concienciasy que se trasmiteen forma de pregunta:“~Por-
quéexisteel Mal?”

[México, mayode 1948.]

206



IV. LA PERSPECTIVA HISTÓRICA DE LOS

PUEBLOSEGEOS

Periodosy subperiodos

DURANTE muchos siglos, los egeos ocupanel Archipiélago
y tocanlos contornoscontinentales. Después,se atreventie-
rra adentro,se mezclancon pueblosrecién llegados,y poco
apoco semodifican. La civilización egeaha sido tan escar-
bada—es la palabra—queadmiteel serdividida en grupos
discernibles.Se entiendequeconstade tresperiodos(Helá-
dicos), contressubperiodoscadauno (Cicládicos)- Es dable
ya buscarconcordanciasentreestasdiferentesetapasy las de
otrospueblos que,en cierta manera,rodeabana los egeos.
Con unapocade audaciay otropoco de suerte,puedetrazar-
se unabreve historia,sin perderseen los detalles.*

1. Minoica o cretense:
a) Heládico primitivo:

Cicládico 1: 3400-3000.
(Era neolítica tésala:3400-2100.Era del bronce cretense:
3400-1200.)

Cicládico II: 3000-2600.
(Minas de cobre en Chipre: 3000.PrimeraTroya: 2870.)

Cicládico III: 2600-2350.

b) HeládicoMedio:
Cicládico 1: 2350-2100.
(Era del bronceen Chipre: 2200-2100.)
Cicládico II: 2100-1950.
(1~seriedepalacioscretenses:CalcolíticodeTesalia:2100-
1600.)

Cicládico III: 1950-1600.
(Destruccióndelos primerospalacioscretenses:1900.)

* Etapasde la prehistoria.
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2. Micénica:
c) Heládicoreciente:

Cicládico 1: 1600-1500.
(2~seriede palacioscretenses.Bronce en Tesalia: 1600-
1200.
¿Fundaciónde Atenaspor Cécrope:1582?)

Cicládico II: 1500-1400.
(Destruciónde ‘os segundospalacioscretenses:1450-1400.
¿Deucalióny el SegundoDiluvio griego: 1433?)

Cicládico III: 1400-1200.
(Palaciosde Tirinto y Micenas. ¿Fundaciónde Tebaspor
Cadmo: 1313?)

3. Aquea:
a) Dominaciónaquea:1300-1100.

(¿Pélopellega a Élida: 1283?¿Héracles:1261-1209?
Teseoen Atenas -~
Edipo en Tebas ~. 1250
Minos y Dédalo en Cnoso.) J

b) Troya: 1250-1183.

(Sexta Troya. Edad homéricao heroica.
¿Viajede los Argonautas:1225?
¿Los siete contra Tebas: 1213?
¿Accesode Agamemnón:1200?

Sitio de Troya: ¿1192-1183?
¿Accesode Orestes:1176?

4. Doria:
¡Los Dorios!: 1124-1044
(Conquistade Tesalia -~

Conquistade Beocia ~..1124
Emigración eólica.) j

(“Vueltadelos Heraclidas”o
conquistadoria del Peloponeso

Muerte deCodro, último rey 1104
legendariode Atenas

Emigración jónica.)
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1. (6000-3000a. e.). En el periodoneolíticomásanti-
guo,apareceelhombre,de queno hayrastro anterioral hun-
dimiento de la Egeida, continenteque unía a Grecia con
Anatolia. El hombreegeo,y ante todoel cretense,pasade la
cuevaa la cabañade sueloempedrado,y vive de preferencia
junto al mar, entregadoala cazay pesca,y luegotambiénal
pastoreo.Empleapiedraspulidas:serpentina,hematites,jade,
y aquellavidriosa obsidianade Melos que fue parael Egeo
lo queel sílex fue paraEuropa. Los depósitosde carretesy
husosmuestranquelasmujerescardan,hilan y tejen. Sólo en
la atrasadaedadde piedrase empleael tatuaje,aunquecon
moderacióny acasocomosigno institucional, segúntambién
aconteceen Grecia.Aquellospueblosdemuestranun clarosen-
timientode la estéticadel cuerpohumano,y prontoabando-
nan esta costumbre.El polvo ha desintegradolos restos de
las tumbas,pueslos enterramientoseranmuy superficialesy
sumarios.Laselementalesculturasdanubianasy de la Rusia
meridional, que desdeel 1V9 milenario a. e. entrahanpor
Grecia (tumbasy alfareríaabigarradaen Macedonia,Tesa-
lia, OrcomenosP,etc.), estabanalejadasde Cretapor el de-
sierto del Peloponesoy las islastodavíasolitarias.

II. (3000-2400).El poblamientogeneralse dejasentiren
el Iller. mileno a. c, y entoncesapareceel metal: oro, plata
y cobre (edadcalcolítica); al fin, bronce. Grandeshabita-
cionesy grandestumbasindicanquevivos y muertosse amon-
tonanen comunidades.Hay vasospintados,primero de mo-
tivosclarosen fondooscuro,y luego,al contrario. Hay sellos
con ideogramas,indicio de unasociedadbastanteevolucio-
nada. Prontoencontramosla alfareríaflameada,los puñales
triangularesde cobre y de plata, la esculturaen marfil.
Todo acusauna acumulación de riqueza. La navegación,
reveladaen losbarquitosvotivos, traede las Cícladasestatuas
demármol (Parosy Naxos)y tambiénmetales(Sérifosy Sif-
nos). LasCícladas,en torno a Sira,comienzanadesempeñar
su función de estacionesparael comercioviajero de Troya a
Egipto, de Argólida a Anatolia,el cual deja al paso~usras-
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trosde idolillos y decoracionesen espiral. Favorecidade los
vientosetesios,la marineríaanidaal orientey sur de Creta,
dondelas ciudadesse multiplican.

III. (2400-1600)- a) Nuevas circulacionesde tribus,
hacia el siglo xxv a. e. Los hetitasse establecenen Capado.
cia. Los tracio-frigios alzan la Troya II. Una segundainva-
Sión en la Tesalia crea una frontera infranqueableen el
Otris, y cortalaGreciadelnortey la delcentro.Aquella,pro-
piamente,mira haciaelnorte,se cubredefortificacionesy re-
cuerda,en suarquitecturael “megarón”troyano.Éstaconoce
elbronce.La Hélademeridionalcomienzaa traficar conCre-
ta; y entreambosfocos,las Cícladasaparecenahoraun poco
ahogadasy mortecinas,salvo la intermediariaMelos, que
vieneasustituir los serviciosde Sira. El centrode gravedad
se deslizaal sur, y la importanciade Cretaaumentapor su
crecienterelaciónconel Nilo. Del norteadriáticoy del Me-
diterráneooccidental,ademásdel ámbar,llega el estaño;el
cual,paraaliarseal cobrede Chipre,tienequeatravesarpor
Creta. Ésta,equidistanteentreesosdostérminos—así como,
de norteasur,entreel Nilo y Troya—,tieneen la mano,por
decirlo así,la rosade losvientos. Sumarinacrece. Por diez
siglos, el broncesostienela talasocraciacretense.

b) En la isla de Creta, el poder, antesradicadoen el
oriente,se desplazaahoraal centronorte, región de Cnosoy
sus“prepalacios”,quecuentanconalmacenes,santuarioy to-
rreón. La misma importanciade Festo,en el centro sur, es
consecuenciade su situacióna la salidade la ruta que,en el
norte, arrancade Cnoso.Y entreCnosoy el orientede la isla,
ahoraun tanto descaecido,nacela ciudad intermediade Ma-
lía. En Cnoso,Festoy Malía se levantan,por el año2000
a. e., los primerospalacios.Las artese industriasse afinan
considerablemente(horno de alfar, brillante policromía de
“camares”,dagaslargas y labradas,vajillas con monturas
de oro, gemascon motivos de flora, fauna y personajes;
progresode la escritura)- Inmensoaugede la exportación
cretense.
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e) Lasturbulenciasen Asia determinanel incendiode la
Troya II o “CiudadQuemada”. Tesaliaentraen el calcolí-
tico o era del cobre. Se desarrollaen Grecia el “miniano”,
que en Melos viene a encontrarsecon el “camares”. Pero
estaprecozauroramicénicaes atajadapor algunostrastornos,
al tiempoque los primerospalacioscretensesson destruidos
por terremotosy revolucionesinteriores. La alfareríareal de
Cnosoquedaenterradabajoun manto de ceniza. En algunos
barrios,se ve que losmurosse hanvenidoabajo, aplastando
los objetosquehabíaen los interiores. Lo propiosucedecon
Festo,Malía y Tíliso.

IV. (1600-1400).a) Nuevos palacios en Cnoso,Festo,
Haguia Tríada,Tíliso, dan señalesdel segundoapogeocre-
tense,queahoratambiénaprovechaalazonaoriental,lacual
se despereza.De Miru-Jani aGurnia se van extendiendolos
palacetes.En Cnosohayahoraoficinasde archivos,cámaras
del tesoro,depósitosde cerámica,esculturay marqueteríay,
pronto, almacenesparacereales,jarras de aceite, cofresde
joyas,flechasy carros,rodeadosde precaucionesy segurida-
des,envistadelposibleataquede salteadoresque,algunavez,
en su prisa, abandonaronlos mazos con que rompieron las
cerraduras.Eslahoradelmayor lujo,las soberbiasmodasdel
arte y del vestido,el grannaturalismoen la plásticay en la
pinturamural, los estupendosespectáculospúblicos. Los si-
glosxvi y xv a. e. representanalgo comoel clásicocretense.

b) La influenciade Cretaescadavezmayor en la Argó-
lida, dondeal “miniano gris” queveníade Orcomenosinva-
diendo el campo de norte a sur, se opone,en movimiento
inverso,el “miniano amarillo”. A la vez queporla costaar-
gólida, las artescretensesentranen Greciapor Citeresy La-
conia,y seextiendenala Pilosmeseniay alaPiloselidense,a
Corinto,aCrisa,aDelfos, aEgina,a Calcis,acasoaTebasy
aOrcomenos,aFóciday aunaTesalia;en suma,queprácti-
camentedominantodaGrecia. Se levantanpoco a poco las
ciudadesguerrerasde Micenasy Tirinto, ávidasde oro. Los
micenios,discípulosdela talasocraciaegea,alprincipio igno-
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rabanel maral puntode no poseerunapalabraespecialpara
nombralo:Hais es“la salada”;pontos,“el pasaje”;thaIassa
es término prehelénico. Pero ahorapodíandispensarseya
de susmaestrosen artede navegación.Al mismotiempo,los
Faraonespensaronen prescindirdel antiguo mediadorcre-
tenseparasustratoscon lospueblosegeosen general. Entre
los reyesmiceniosy losFaraoneshayun cambiode presentes,
digamos,aespaldasde Creta.

e) Finalmente,hacia la mitad del siglo xv, los palacios
cretensessufrenunasegundadestrucción,prácticamentede-
finitiva. Se aseguraquehay señalesde que los asaltantes
sorprendieronen plenalabor a los artesanosde Cnoso. El
saqueofue general. Desaparecieronlas ciudadesde Gurnia,
Pseira,Zacroy la incendiadaPalaicastroo Palecastro.A par-
tir de entOnces,es Cretaquien recibeinfluenciasde Micenas,
tanto en las construccionesde megaróno sala rectangular
comoen las tumbasde cúpula,y aunen el tipo ya aqueode
susmonarcas:en un cetroseve la cabezade un rey quelleva
corona,usabarbay bigotesretorcidosala peninsular,y que
bienpuedeseralgún“Idomeneo”, comoel queHomerohace
figurar entrelos guerrerosde la Ilíada.

V. (1400.1180).a) Cretaarrastraunavidaopacabajolos
nuevosocupantesque,mediosiglo mástarde,se han instalado
en elpaís,haciendoquelos antiguospobladoresse replieguen
a lasmontañas,y los eteocretenseso cretensespurosse amon-
tonen en el oriente de la isla, la zonamaterna. Las artes
retrocedena sustiposmásrústicos;desaparecenlas pinturas
murales;los utensilios de piedra y de metal dejanel sitio a
los objetosde barro. Lospalacios,reconstruidosde cualquier
modo,no tienenya importancia. Hasta es de extráñarque
no hayadesaparecidola escritura.

b) Auge de la Argólida,dondeMicenas y Tirinto mues-
tran la mezclade la “arquitectura-megarón”y las construc-
cionesmilitares,conlos atavíosy encantosheredadosde Cre-
ta. Los mismoselementosy motivosse extiendenconnotable
uniformidad por todaGrecia: tumbasde cúpula o cámara
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rupestre,vasosde estribo,marfiles labrados,alhajasde vi-
drio, puñalesy dagas. La ondamicénicasubepor los prin-
cipadosdelÁtica; produceunarenovaciónenOrcomenos,que
los guerreroshoméricoscomparanya alas ciudadesegipcias;
continúa porFócida, Etolia y Acarnania;se desbordaa las
islasdelJónico,en occidente,y quizámáslejos; y, cubriendo
la Tesalia,sacaaMacedoniade sulargosueñode barbarie.
Éstaes la Hélade que correspondeal CatálogoNáutico de
Homero (II. u). Pero el poderaqueo-micénicose derrama
tambiénpor el Archipiélago,y aun aprovechapara ello la
cooperaciónde losmarinoscretenses,queno handesaparecido
del mundo. Rodasy Chipresirvende escalasaesteensanche,
elcual llegaasalpicarel mismocontinenteasiático(regiónde
Panfilia, dánaosde Siria, etc.) - Los másentusiastasatribu-
yena estaeraaqueo-micénicaelorigende todaslasexpansio-
nesgriegasen losdosMediterráneos—orientey occidente—,
lo quesin dudaes exagerado;puestalesexpansionessólo son
perceptiblesalgo mástardey, además,es mástardecuando
se explicanmejorporel empujede las invasionesdorias.

e) Inferior en calidada la era minoica, la micénica (o
mejoraqueo-micénica,puesresultaimposiblepercibiraquíun
tránsito) es superior en cantidad,tanto por el espacioque
abarcacomo por las grandesriquezasque acumula;oro en
abundancia,metalesquedejanparasiempreinútiles las anti-
guasobsidianasde Melos. El broncedelaTebasbeociatiene
ya un 20 % de estaño. Sólo falta el hierro, apenasconocido
en usosde metalprecioso. La armeríaprospera,por los nue-
vos hábitosmilitares de esta sociedadinquieta y belicosa,
expuestaa los ataquesde los bárbarosseptentrionales,que
alternael comercioy la pirateríacomo si fueranactividades
afines,y siempreestáprontaparaproporcionarmercenariosa
hetitaso egipcios;mercenariosquealgunasvecesregresanen-
riquecidos,y otras conocenrevesescomo la batalla de Pi-
riu, dondelos despedazaronlos egipcios.Aparte delprogreso
en las armas,la industriaes algo adocenaday ofrecelos ras-
gosde la producciónen serie. Losnuevosseñoresno sentían
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muchola necesidadde la escritura.Sólo los pobres“intelec-
tuales” de Creta continúanescribiendo,algún día sabremos
sobrequéasuntos. Entreestagenteguerrera,cadavez más
característicamenteaquea,se arma un día la famosaexpe-
dición contrael emporioseptentrionalde Troya, de queque-
daráhondorecuerdoentrelos eolios delAsia Menor.

VI. (1200en adelante). La mismaexpansiónha debili-
tadoalos aqueosy enrarecesusfilas. Losterribles doriosdel
hierro, los ejércitos de las tres tribus, avanzandesdeIliria,
salvanel Pindo,entranen la historia. Lasfortalezasmicéni-
cas los detienenpor algún tiempo (primeros Heraclidas);
peroal fin estasfortalezasse entreganunoslustrosmástarde
(segundosHeraclidas).Y entonceslos dorios,quealoestehan
ocupadoelEpiro, la Etolia, la Acarnaniay laÉlida,y aleste,
la Fócida,Corinto y la Argólida, se internanpor el Pelopo-
nesoy se establecenen Laconiay, deviva fuerza,en Mesenia.
Algunos aqueosserefugianen las mesetasde Arcadia,o en
elÁtica quepormilagrosesalva;la mayoríaescapahacialas
islasy, de allí, al AsiaMenor, dondeyano los atajao cohibe
el ahoraderrumbadopoderíohetita. Los dorios, o van en
suseguimiento,o se confundenconellos y logran afirmar su
plantaenMelos, Tera,Creta,Cárpatos,Cosy Rodas,puespa-
recenhaberpreferidoel sur egeo. Lasinscripcionesde Ram-
sésIII dicen que, por entonces,“las Islas estáninquietas”.
También el continente lo está: el paso del hierro queda
señaladopor unasendade ruinas,desdeCorinto aEsparta.
Creta,en tanto,ardeenlos últimos incendios.La genteseha
vueltomontañesa,por miedo a las incursionesdel mar, que
un día fuerasudominio. Los micenios—seha dicho— fue-
ron losromanosde aquellaprimeraGreciaque se llamó Cre-
ta; los doriosson los bárbarosde estaprimera Roma quese
llamó el mundoaqueo-micénico.

214



V. LOS CRETENSESEN EL MUNDO ANTIGUO

Relacionesexteriores.Egipto y Creta

RESPECTO a las relacionesde los egeosconlos demáspaíses,
hayquedeclarar,desdeluego,quela importanciade los feni-
cios, poralgunosexagerada,parecedisminuir por instantes.
Los fenicios,en quienesalgunossólo venunostraficantesde
esclavosy buhonerosdesleales,cuyo mal nombreperseguirá
hastanuestrosdíasalos queheredaronsusoficios, y en quie-
nesotrosvenunosagentesdel libre cambiocomercialy cultu-
ral menossedientosde conquistaquelos demáspueblosanti-
guos,casino aparecenhastaci sigloxi comonacióndefinida
e independiente,cuandoyalagrandezaegeaha sufrido serios
descalabros.Los feniciossólo se adivinancomosombraspor
los fondosde nuestroescenario,entrela terceray la cuarta
jornadas;circulanporelMediterráneooriental,ágileseinasi-
bles, verdaderanaciónflotante, mientrasaqueosy doriosse
revuelvendifícilmenteentre sí dejándolespor un tiempo el
pasofranco; y ya en los díashistóricos,haránpor fin sentir
supresencia,ofreciendoconsistenciay bulto en aquellossitios
del Mediterráneooccidentaldonde,conlos etruscos,se atra-
viesanal paso de las últimas expansioneshelénicas.

Antes de que se definiera el pueblo fenicio, el término
“fenicio” se aplicó de un modo generaly significó muchas
cosas:diversospueblos,pieles-rojas,suelode datileros,tierras
bermejas,aguaseritreas,etc. Lasexcavacionesen Siria y Pa-
lestina,en lamismaBiblos, comienzanadar resultados~pero
no haypor quéreferirlosespecíficamenteala nación fenicia
comohoyla entendemos.La tumbade un príncipeen Bihlos
contieneuna vajilla micénica,junto con objetosegipciosde
la XII Dinastía.Por otrolado,en Cnosoy en Plátanosapare-
cencilindros de inequívocaextracciónbabilonia.Sin dudael
porvenir reservamuchassorpresasen toda la región siriaca.
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Entrevarios cultos cretensesy orientales,hay rasgosy
tendenciascomunes:así la Diosa Madre y su mortaly joven
consorte;equivalenciasde Atis o Kiniras, Adonis o Tamuz.
NuestrasSeñorasde las Serpientes,de las Palomas,de los
Leones,parecendistintasformasdeunasolay mismaAstarté.
Otro tanto puededecirsede la adoraciónde los vacunosy
cabras. Los pesosy medidasdel sistemababilonio, no sabe-
mos si directamenteo por mediaciónde Egipto, tambiénse
difundieron en Creta. En torno a estosextremosse hanli-
brado rudasbatallasentrelos “semitas” y los “antisemitas”
de la arqueologíahelénica.Aquéllosaleganel testimoniode
losgriegoshistóricos,quesiempreatribuyeronla civilización
egea-levantinaaMinos,elhijo de la feniciaEuropa:aCadmo
el tirio y aDánaoel egipcio, importadoresdel alfabeto,las
leyesescritas,elcaballo,el carroy la “pentecontera”o navío
de cincuentaremos. Éstoscontestancon el testimoniode los
descubrimientosrecientes,quevandejandoinútiles las fábu-
las con que los griegoshistóricosdisimulabanla ignorancia
de su prehistoria.

El trato delos egeosconlosabolidosmitanioses oscuro;y
no dejade serlo,en cuantoasuépocay sualcance,el quesin
dudatuvieronconlos hetitas,sucesoresde los arcaicosanato-
lios, llámeseloscomo se quiera.

Los egeoscomerciaban,al este,con loshetitas;al sur, con
losegipcios;sealargabanpor elFértilCreciente;enlazabanla
remota Chipre, entre cuyasselvasfrecuentadasde palomas
discurrió la infanciade Afrodita (en una de sushipóstasisal
menos),y cuyoscobresy preciosasmaderasse disputantres
continentes.Aquí acomodaríaprolongar estepanoramaha-
cia el Occidente,si al fin se demuestraque la civilización
del Mediterráneooriental sosteníarelaciones,en las bocasdel
Guadalquivir,con unaTartesosanteriora las colonizaciones
de fenicios y cartagineses(Schulten).

Aunqueprobablementehubo factoríasegipciasen Creta
quedatande másde 3000 a. c., las relacionesentre ambos
pueblospuedendarseporsegurasdesde4000a. e.;perono es
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lícito afirmar hastaahora que Creta hayasido del todoava-

salladaporEgipto, apesardelas jactanciosasinscripcionesde
algunasdinastíasdel Nilo. Talesinscripcionesno tienenmás
valor que el título de “rey del mundo” entre los monarcas
mesopotamios,el de “rey de Jerusalén”que todavíase adju-
dicabaAlfonso XIII, o el de “León de Judá” quese daráen
nuestrosdías el rey etíope.

Dice con gracia un historiador que aquella civilización
prehistórica,trasde atravesaretapasnebulosas,alcabomues-
tra suverdaderafisonomíacuando“emergeala claridaddel
Egipto faraónico”. Ojaláestaclaridadfueratanclara desde
la épocaquenosocupa. Veámoslodespacio.

Los egipcioshablandel mundoextranjerocomo del Gran
Círculo, imagencosmogónicaparecidaal Océanogriego que
rodeabala Tierra,o tal vez figuracióncasi jeroglífica detodo
el orbegeográficoque recorrían susnavegacionescirculares
o las de otros pueblosconocidos,cuando, en sentidocontra-
rio a las manecillas del reloj, rodeabanlos horizontesde
Siria, Chipre,Anatolia,Creta,el sur delArchipiélago,las cos-
tas meridionalesy occidentalesde Grecia, acasoriberasita-
lianasy quién sabesi las sicilianas,las orillas líbicas por
último, paraluego cerrarel ciclo en el Nilo Dentrode este
GranCírculo, las poblacionesextranjeraspasanpor tres es-
tados:1) La gentede la retaguardia(Haiu-Nibú), o sealos
que estándetrás, que quiere decir los que están al norte,
puesquelos egipciosviven de caraal sur,por dondevenque
seacercaelNilo. Gentedela retaguardiapuedenser,paralos
de tierra adentro,los pobladoresde los pantanosdel Delta;
o, en general,los queviven en las islas de “la Muy Verde”,
queasí llamanala extensióndelas aguasseptentrionales.Este
término, queacusatodavía una gran dosis de ignoranciay
“tapa con unapalabraun agujero”, pertenecemásbien a la
épocadel viejo imperio y luego fue cayendoen desusosegún
aumentabael conocimiento;aunque,por tradición hierática,
el Libro de los muertoslo empleaparadesignara los difun-
tos, diosesy fierasqueel almaencuentraen suviaje haciael
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Occidente.2) Los keftiú, la gentedel norte o “normandos”
de entonces,ya consideradoscomo pueblos identificables,
corresponsalesdel comercio,aliadoso vasallosde Egipto. El
términoapareceenel medio imperio,perolo emplearánsobre
todo las inscripcionesde la dinastíaXVIII, siglo xvi a. e.
3) Los “pueblos del mar”, que ahorase presentanya en
condiciónde piratasy de invasores. El términocorresponde
a la nueva fasede las relacionesentreegipciosy egeos,di-
nastíaXIX, siglo xiv a. e.

A lo largo de la historia egipcia¿cuálessonlos hechos,
las evidenciasdocumentalesquemuestranlas relacionesconla
talasocraciaegea?En la cronologíaegipciahaytresescuelas:
la cronologíacorta, la largay la intermedia,adoptadaésta
por los historidoresde Cambridgey másadecuadaanuestro
objeto:

1. Periodotinita, dinastías1 y II, de 3500 a3200 a. c.
Nadase puedeasegurar,perohaymuchosindicios. Losvien-
tosdelnorte,dominantesenla regióny quecondujeronsuave-
mentey sin contratiempoal pirata de la OdiseadesdeCreta
hasta“el hermosorío Egipto”, sin dudase encargaronde lle-
var en brazos,desdemuypronto,alas primeraspiraguascre-
tensesquesalieronpor el sur. Evansadviertequedesdeen-
tonceslos minoicoslabrabansellosen marfil, y queel marfil,
ya fuerade procedenciasiria o egipcia,sólo llegabaa la isla
a travésde Egipto, puestoquees imposible admitir relación
directaentrecretensesy sirioso chipriotasantesdelHeládico
Medio, de 2100en adelante.Cnosoposeíaun vasoen sienita
queprocedede Egipto y quesólo puedecorresponderal pc.
nodoegipcio que va de4000a 3200 a. c.

II. Periodo del viejo imperio menfita, dinastías111-VI,
de 3200 a2600 a. e., épocade los grandesconstructoresde
pirámides,que fuerontambiénactivoscomerciantes.Tal co-
mercio se refiere sobretodoal Oriente. Pero,por entonces,
Cretausalas mismascopasy urnasde piedra dura, diorita,
pórfido, etc., y los mismossellos quelos FaraonesSnofru y
Sehuré,dinastías111-Y (3100-2900)-
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III. Periodomenfita-heracleopolitano,tal vez las dinas-
tíasVII-X, de 2600a2300a. e. Huecodocumentalde unos
tressiglos en cuanto a relacionesde Egipto conel exterior,y
Faraonesqueduranmuy corto tiempo: uno,dos,cuatroaños.
La leyendatolemaicacuentasetentareinadosen setentadías.
Entre las turbulenciainteriores, los egipcioscontinuúansu
importaciónde maderasy aceitesde Siria y del paísde los
keftiú, acasocilicios y cretenses.Cretaadquiereen Egipto,
durantelasdinastíasVI-XII (2800a2000a. c.), susvasosde
arcilla, perlasde porcelai~a,sellosy figurillas.

IV. Periodotebanodelmedioimperio,dinastíasXI y XII,
de2300a 2000a. c. CretaexportaaEgipto susfamososva-
sosde camares,cuyosejemplaresse encuentranenla aldeade
Kahún, a las puertasde Faijun, dondese ocupabanobreros
nacionalesy extranjerosparala construcciónde ciertaspirá-
mides. Losejemplaresmejoresde estosvasosalternanconlos
cilindros de SenusretIII y AmenemhatIII en Abidos la del
Alto Egipto, vetustacapitalde los enterramientos,donde se
alzael templode Osiris (2100-2013).En Cnoso,apareceuna
estatuade diorita que representaa un personajeegipcio de
la XII dinastía. Circulan dos cuentospopularesegipcios,
uno en quenotoriamentehayecosdel comercioconel Archi-
piélagoe “Islas delosVíveres”; el otro,aventurasde Sinuhit,
especiede abuelo,de Odiseocondocesiglos de antelación,y
bisabuelode Simbad.

V. Periododelos hiksos,dinastíasXIII-X VII, hacia2000-
1580a. e. Ausenciade documentosdebidaa las turbulencias
internasy a la invasiónde los ReyesPastores.Peroha apa-
recido en Cretaun cartuchodel rey pastorJián (e. 1650),
quehacesospecharla continuidadde las relaciones.

VI. Periodo del nuevo imperio tebano,dinastíasXVIII-
XX, de 1580a 1100 a. e. La cronologíase precisay las con-
cordanciasconGreciasonmásseguras.Conla dinastíaXVIII
(1580-1350),los monumentosdejande sermudos y sujetos
ainterpretaciones.Conlas crónicasde losTutmosis,Ameno-
fis, Ramsés,aparecela verdaderahistoria,provistade fechas
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y explicaciones.Por desgraciaestamosya en laspostrimerías
del minoico, y los textos egipcios,de aquíen adelante,sólo
nosilustransobreelmicénicoy el dominiode losaqueos.Los
Analesde TutmosisIII (1501-1447)hablande “delegadosdel
Faraónen lasislasde la Muy Verde”. Una estelade Karnak
cuentalasvictoriasdeTutmosisIII contraasiáticos,cretenses,
cilicios, insularesvarios,libios, etc. Loscuadrosqueaparecen
en la tumbade un prefectotebanode la misma monarquía
representanunateoríade tributos. La inscnipcióndice: “Lle-
gany sonbienvenidoslospríncipesde los keftiú y de las islas
queestánen mitad de la Muy Verde”. Los cretensessereco-
nocenporel bucleenhiesto,elbustotriangular, la cintura es-
trecha,la esbeltez;aunquealgunoscreenque los vasosde los
tributossonya másbienmicénicos.En otra tumbase encuen-
tra un liquenmedicinal quese exportabade Creta,y quede
allí se lleva todavíaalos bazaresdeEl Cairo. Se aseguraque,
en esteperiodo—la máximainfluenciaegipciasobreelMedi-
terráneo—,los ecosdel estilo egipcio sonya notorios en la
tumbade la beociaOrcomenosconocidabajo el nombrede
Tesorode Minias. En Chipre,Rodas,Cretay Micenas,abun-
danfragmentosdealfareríaegipcia,y se encuentranlos sellos
o escarabajossacrosde AmenofisIII y de suesposala reina
plebeyaTu, a quien el Faraónamó sobre todasy a quien
ofreció de presentela ciudad de Zalú. Éstosson,comolo ad-
virtió Foucarten sumemoriasobrelosMyst~resd’Éleusis, los
primerosdocumentosfechadosde lahistoriagriega.Prueban
que,cuandoDánaobuscarefugioen la Argólida,huyendode
Egipto, no se dirige aunatierra desconocida.Tras el siglo y
medio de supremacíaegipciaen el Mediterráneo,que va
de 1530 a 1380, la inercia sostieneestahegemoníahastael
fin de la dinastíaXVIII (1350). La siguientedinastíasu-
fre las invasionesde los “pueblos del mar”. Seti 1 (1320-
1300) losderrotay conservacautivoscomopartede su guar-
dia real.* Su hijo Ramsés11(1300-1234)combateya con

* “Tras un par de siglos de apogeo (1500-1300),que conoceremosmejor

cuandose descifren las tablillas cretensesy adelantenlas excavacionesde Siria,
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aqueosy dardanios,misiosy troyanosqueengruesanlas filas
de los hetitas. El pasodel Orontes,delpoetaegipcioPentaur,
especiede Ilíada oriental,cuentaestacampaña,ala quesigue
unaprovechosatregua. Hacia 1250,por tiempos de Minos
y Teseo,es el apogeode la Tebasegipcia,que tienea rayaa
los piratasdelmar. Pero éstosatacannuevamentebajoRam-
sésIII (1200-1170),quien logra derrotarlosy cantaasí sus
triunfos: “Ya puedela mujersalirotravez apasearpordonde
guste.”Entrelos sobrevivientes,algunoslograronestablecerse
en la Filistia, costasiria, y conellosseencuentranseguramen-

te algunoscretensesde la diáspora. La Biblia del Septante
traduceel nombre“filisteos” (de donde,mástarde,Palesti-
na), por “alófilos” o “gentesde otra raza”. Por entoncesse
estáelaborandoen Greciay en el Archipiélagola civilización
queprocuranreflejar la Ilíada y la Odisea.

VII. Periodofinal, dinastíasXXI-XXVI, de 1100a525
a. e., disolucióngradualde Egipto, reyesde Tanit, sacerdotes
de Tebas(1100-950);supremacíaasiria,monarquíashebrai-
casy fenicias,David,Salomón,Hirom (1010-937).Conquista
persa(525)-

Las relacionesentreCreta, el Egeoen generaly Egipto
fueron,pues,muy estrechas.Algunos arqueólogos,entusias-
mados,lleganafigurarsequelosminoicosfundaronun puesto
navalenlas bocasmismasdelNilo, antecedentede Naucratis
y de Alejandría. Noscuentanque,en la propia isla de Faros,
un Minos y un Faraónenviaronsus reclutasde obrerospara

este periodo se interrumpe bruscamentepor la reaparición de una barbarie
indígenao extranjera, bajo la cual la sociedady las artesegeasno se hunden
sino a medias.Se trata menosde una revolucióny una interrupción quede una
decadencia o nuevo acomodo de sustancias.La comparacióncon los siglos más
recientesde la invasión de bárbaroscontinentales,semejantesa esosdescen-
sos sucesivosque, en épocashistóricas,vemoscaer sobrela Héladeantigua y
moderna,pillarla, someterla,diezmarla,alterar momentáneamentesu estructura
étnica y arruinar o perjudicar su civilización. Tales, antes de nuestraera, los
dorios del siglo xi, los macedonios,los epirotasy romanosde ios siglosni y n
(sin hablarde los persasdel y y los gálatasdel u); y tales, despuésde Cristo,
los vándalos y godos de los siglos tv-y, los eslavosy válacosde los siglos vm-ix,
los francos del xiii, los turcos del xv-xvi, los albanecesdel xvn-xviui” (Y.
Bérard). Estos pueblosdel norte ¿son ya los aqueoshistóricos?
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edificar un malecónde 600 m. y un rompeolasde dos kiló-
metros,encerrandounapresade sesentahectáreas,precedida
por un vastoestanquey antepuerto,lo quedaríaespaciopara
másde un millar de naves (Evans)-

Como quiera, es legítimo presumir que los navegantes
egipcios,quieneslo mismofrecuentabanlas escalasdel Maf-
kat y del inciensopor el Mar Rojo que las escalasde la ma-
derapor el Mediterráneo,necesitabandel cedrodel Líbano
como del cipréscretenseparasusastilleros. Esteciprésera
famoso,y Egipto lo preferíaen susataúdes,florecienteindus-
tria nacional,aunquede exclusivoconsumointerno. Además,
ios pueblosdel Nilo se proveíanen el Archipiélago y en la
zonahelénicade materiasmineralesy vegetales:arcilla plás-
tica, yeso,esquistospizarrosos,esteatitade Creta, obsidiana
de Melos,esmeril de Naxos,oroy platade Sifnos,Taso,Lau-
rio, ámbary estañodel Ponientey del Norte. Y aunparece
que,enel III milenioa. e., seexportabaelproductode ciertas
minasquehabíajunto ala Gurniacretense,de quese extraía
cobre, y dondetambiénse fundíabroncecon alianzade un
10 % de estaño. Por otra parte,las islasegeasfueronsiem-
pre verdaderosalmacenesde provisionesde boca (bíotos,
dice Homero). Y, con el entrepuentede Creta—seiscientos
kilómetros que se navegabancómodamentea vela y a bri-
sa—, resultabafácil metersedespuéspor entrelos canales
del Archipiélago,en queera ya másprudenterecogervelas
y bogara remo,a fin de evitar escollosy bajos,y otrosacci-
dentesaqueexponenlos violentossoplosdel norteo las cal-
mas exasperantes.
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VI. LA URBE, LAS CASAS, LOS PALACIOS*

GRECIA, decía Heródoto, recibió en su nacimiento el agui-
naldo de la pobreza. Sólo conocerálos esplendoresdel lujo
a la horade suagonía,cuandose disloca el antiguorégimen
de ciudadesy aparecenlas monarquíasmacedónicas,de sabor
ya tan oriental. Todavíaa fines del siglo iv a. c., Demetrio
Faléreodeslumbrabay casiofendíaasuscontemporáneos,por
suspisosdemosaicoy vasosdeflores alamesa. Losvestigios
de la civilización minoicarevelan,en cambio,unaextraordi-
nariaopulencia.

Son los cretensespueblo de constructoresy navegantes:
edifican en tierra y agua. El aprovechamientogenerosodel
mar y delmetalestáenla basede su cultura. Mientrasde la
silvestreArcadia nadasabemos,aunquesu gentese jactará
mástardede quesus abueloseran anterioresal nacimiento
de la Luna;mientrasla Beociao la Tesaliaarrastrabantoda-
vía una oscuraexistencia—pobresmoradoresde aduaresy
cogedoresde higos—,en Cretafloreceya unacortedeslum-
brante y fastuosa,y ha nacidoel verdaderourbanismo. El
escasosueloobligaaldesarrollode industriasy de tráficoma-
rítimo, con su tanto de piratería, honor de entonces. Las
activastransaccionescomercialesusabanpiececitasy anillos
deoro,platay cobre,monedarundimentalsinley ni cuño.

Estaeconomíalevantaciudadespavimentadasy encarama
casasde variospisos. Cnosoes lacapitaldeslumbrante,imán
delas islasegeas;Festoesla poblacióndelpuerto,queacom-
pañay completaa Cnosocomoel Pireo aAtenas;Gurnia,la
primeraPolis mecánicao urbe de artesanía;HaguiaTríada
(SantaTrinidad), “villa” y estaciónde placer, la primera
residenciaveraniegade quehayanoticia; Praisoses tipo de

* Publicado bajo el nombre: “Evocación de Creta”, en Ideas de México,
julio-agosto de 1954 [añoIV, vol. 1, N~6, pp. 230-235. Reyes,en su Diario, a 28
de diciembre, anotó: “...José PascualBuxó con Ideas deMéxico y mi artículo:
EvocAcIóN na CRETA”: vol. 12, fol. 1511.
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la aldeaagrícola;Zacroes ciudadmercante;Pétrofaesnota-
ble por su santuario;Palaicastro,cadavez másinclinadaal
tráfico marítimo,muestrala aceleradaevoluciónde los puer-
tos, la riqueza de los armadoresque amontonabanen sus
casaslas obrasde artey los lujos femeninos.Aun en losislo-
tesestériles,Pseiray Modoslleganaserfamosas;estaúltima
sobretodo, por la opulentanecrópoliscargadade riquezaar-
queológica,en quese descubreel trato conEgipto, Babilonia
y Chipre.

No ha de imaginarsequetantagrandezabrotó en un día.
En el Prometeode Esquilo quedael recuerdode los primi-
tivos que “habitaban,comofrágileshormigas,bajo la tierra,
en el fondode las cavernasdondenuncapenetrael sol”. Los
griegosteníanya noción de aquellosCíclopeso trogloditas
queno sabíanlabrarel suelo y, comoPolifemo,por la noche
cerrabansu cuevacon una roca para resguardarel ganado
quede día llevaban a pastar. Estasimágenescorresponden
máso menosa los orígenesde todoslospueblos. Los creten-
ses,se conformaronun día con habitacionesrupestres,como
las de Miamu, Escalaesy Magasa.Quiereestodecirque los
cretenses,comotodoslos pueblosquearrancandel neolítico,
fueron un día muy humildes. Comenzaronpor habitar en
cuevas,sobretodo en alturas, abiertasaoriente pararecibir
elprimersol. Y cuandoaparecieronmoradasy casas,las cue-
vas siguieronsirviendocomo cementeriosy lugaresdel cul-
to. Una cierta gravedadconservadorade la religión minoica
quiso,en cuanto a sitios sacroscomo en cuantoa objetose
indumentaria,quelas adoracionesalgo rústicas,se quedaran
en laetapadelos orígenes.

A la cuevadebió de sucederla primera construcción,la
cabañade ramasy juncos,techadade arcilla y con el suelo
de tierra apisonada.EnFestose ha encontradoun “fondo de
cabañas”.Demasiadodébilespararesistirla intemperie,estas
construccionesibanamontonandosusdespojosde siglo en si-
glo. En Cnosohayunacapasemejantequealcanzade seisa
ocho metros.
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Todavíael trazo redondode la cabañacomo quequería
recordarla curvainteriorde la gruta. Y Cnosomuestratoda.
vía vestigios de muros redondos. La tumba en rotonda, o
tholos,perpetúaestavetustatradiciónde las primerasmora-
das. La rotondapronto se ensanchay se cambiaen óvalo o
elipse, por su afán de recogerde unavez en su seno todas
las cabañasdeun mismoclan. De aquíaconcebirlos cuartos
interioresno hay másqueun paso,un pasoquetambiénera
unasimplificación y un ahorrode esfuerzo. Así se ve en la
casade Chamaizi: elipsecon murosrectoscomoradios. En
Magasa se ha encontradoya unaevolución haciael trape-
zoide. Conquistadoel tipo cuadrangular,como en la casa
de Vasiliki, se ve laventajade poderir añadiendoavoluntad
nuevoslocales.

Estamoradacolectivadel clan ¿noera al fin y al cabola
de Príamo,con sus cincuenta hijos y sus nueras,con sus
hijasy yernos? ¿Nestorno teníaen casaasushijos,seisnue-
rasy variashijas ya casadas?

La organizaciónsocialy la arquitecturase corresponden.
Y asícomo en la evoluciónde las sociedadesse pasadel ge-
nos, la gran familia o clan, a la pequeñafamilia o familia
propiamentedicha,en individualizaciónprogresiva,así la cé-
lula decompartimientosinterioresacabapor disgregarse.Las
casasde Gurniaconstanyade doso trescuartos:la familia ha
vencidoal clan. Una evoluciónsemejantehastallegar ala se-
pultura individual (a vecestumbas,a vecescajasmóviles
de arcilla o lárnakes,avecestinajaso pithoi) puedetrazarse
paralas “casasde los muertos”. “Entrelastumbasindividua-
les y las tumbascolectivasde lejanascenturias,hay todo el
intervalo queseparala autonomíafamiliar de la autonomía
monárquica” (Glotz). Puesla monarquíade última instan-
cia significa, en efecto,el triunfo de la tendenciaindividua-
lista sobreel gregarismoarcaico,y el resaltede la persona
humana. Paralelamente,los antiguosclanesdispersoshance-
dido pocoapocoel sitio a la urbe. De dondenacenlas gran-
desciudadescretenses.Los invasoresgriegos,habitantestoda-
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vía de ranchosy campamentos,nuncahabíanvisto aquellas
filas de casasde uno, dosy tres pisos,mansionessuntuosas
y callesentrecruzadasen tornoaun palacio. La sorpresadeja
escucharun eco lejanoenlas palabrasde Homero,querefle-
jan aún el deslumbramientoante aquellasurbespopulosas.

Residuosin dudatan práctico como religioso de la era
de las cavernas,se prefirió la entradapor el Orienteo sol
levantepara los tholoi funerarios,la casarectangulary el
santuario. De aquíresultóel trazadode callesde esteaoeste
y de nortea sur, regladel cardo queaúnpriva en las casas
etruscasy en los campamentosromanos,acasoderivadaallá
de ios “terramares” italiotas. La Roma quadrasa tenía su
cardo maximusde norte a sur, que la dividía en dos mita-
des,y su decumanusmaximusde estea oeste,que dividía
cada mitad en dos barrios. Paralelamente,completabanel
ajedrezadounos cardinesy decumanimenores. Otro tanto
sucedíaen Creta,también aquícon las ligeras desviaciones
causadasporel viaje delsol,segúnlaépocadel año, respecto
al Esteastronómicoverdadero,queel hombreprehistóricono
podíacalcular.

Adobe, vigas, yeso arcilloso y empedradocomponíanla
casamodesta.Unascincuentaplacasdelosa—vestigioinesti-
mable—danclarísimaidea,alo menoscuantoa fachadas,de
la casaburguesay acomodada,connumerosasventanasy va-
rios pisos;y las ruinasy señalesdelsuelopermitensospechar
el resto.Hay casasdeadobeblanqueado,lashaydepiedrascon
morterode arcilla; las hay,sobretodo,demadera. Cal, yesos,
estucosde aspectoalabastrinoy marmóreo,erande usocons-
tantey se prestabanpararecibir los frescosy pinturasmura-
les aqueelcretenseera tan aficionado. Los techos,comosi
recordarantambiénel cono de la primitiva choza,son ave-
ces unossombrerospiramidales;másgeneralmenteaún, son
planos. Lasterrazasy azoteaseranapropiadasalclima,y dis-
tinguenal instantela edificacióncretensede lamicénica,que
preferíatechosde dos aguas. En Creta, comoen el palacio
de Circe la encantadora,se podía dormir al aire libre. Los
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techos planosconvidan también a extenderla moradacon
aquellacaracterísticaasimetría. La asimetríaes tal quesue-
le relegar la puerta principal a un ángulo de la fachada.
Haydespensascerradasen los entresuelos;y enGurnia—por
las desigualdadesdel basamento—,casasadondese entradi-
rectamentepor un lado al segundopiso, y por otro lado al
primero. Los pilares y columnas,de muy caprichosadisposi-
ción, avecesson indiscutiblessostenesarquitectónicos,otras
parecenno tenermásqueunasignificaciónreligiosa. Curio-
sos patiecillosaseguranpor todaspartesla iluminación inte-
rior. Las ventanas,que nuncafaltan, suelenllevar alguna
cortina translúcida,acasopergaminoaceitado. El hogar no
teníaun sitio fijo y sacramental,como mástardeentremi-
ceniosy griegos. Se cocinabaal aire libre. Los pocos días
en quehacíafalta, se encendíaun braseropara calentarla
habitación.Estesistema,dicenlos mitólogos,no permitió que
aparecieseaúnel culto de Hestia,diosa de los fogonesfijos.
Los desgiles—verdaderastuberíasde terracotae ingenio-
sísimossistemas—,lo mismo se usabanpara las casasque
paralas calles,asegurandoservicioshigiénicosqueVersalles
ignoró en absoluto.

Los palaciosde Cnosoy Festo,aunquesumamenteespa-
ciosos,porquedanhabitaciónaunamuchedumbre,no están
trazados,comolosegipcios,paraimpresionarporsusolamag-
nitud. Centrosdela talasocraciaminoica—la Confederación
de Cien Urbes, quedecíaHomero—,sonmásbien ciudade-
las reales,abiertasal exteriory laberintosaspor dentro,cuyo
resguardose confiabaal podernaval,queentoncesno admi-
tía competencia.Más tarde,los fenicios mismoseranincapa-
cesde dar alcancea las estrechasembarcacionescretensesni
de sostenercon ellasun encuentro. El Laberinto,construido
por Dédalopara servir de moradaal Minotauro, y todavía
recordadoenlas monedascretensesdel “periodo griego”—si-
glo iv a. e.—, es ficción poéticaqueevocaa su modo los
monumentosminoicos. Había “pozos de luz”, ventanales,
pórticosen esquina,crujías de variosniveles, pasadizos,ga-
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lenas,escalinatas,patios, terrazas,salones,almacenesy de-
pendencias,y hastaun anfiteatro. El servicio de baños,agua
potable,juegosde aguasy canalesde lluvia —desconocidoen
Egipto— hubierasido todavíaenvidiablehaceunacenturia.
Los interioresestánprofusamentedecoradoscon pinturasy
frescosde vivísimostintes.

Entre los espectáculosy concursosde los estadios,abier-
tos a la noblezay al pueblo (en un muro se ve un palco de
damas),encontramoslas primerascorridasdetoros: los atle-
tas semidesnudosde ambossexosvolteabanágilmentesobre
los cuernosdel animal,caíande pie en el lomo y de allí sal-
taban al suelo. Es de creerquehabía acompañamientode
música: los cretensescontabancon ciertos instrumentosmi-
les de añosantesqueGrecia.

Juzgadossegúnlos cánonesgriegos,aquellosgrandesha-
cinamientosde cuartosligadospor corredorescarecende es-
tilo y armonía. En cambio, satisfacenadmirablementelas
necesidadesdel príncipe y sucorte,por la comodidad,venti-
lación, iluminacióny demásexigenciasde la vida doméstica;
por la solución, quehoy llamaríamos“funcional”, dadaal
problema de la relación entre los diversosdepartamentos,
laelegantesuperposicióndelas terrazas,las hermosasvistasal
exterior.Almacenes,habitacionesprivadas,salonesde corte,
salas de guardia,teatro y talleresestándistribuidosen un
orden perfecto. No hay templosa la maneraasiáticao helé-
nica, no hay residenciaslujosaso colosalesparalos dioses.
Los príncipeseransacerdotesy teníansantuarios,másbien
modestos,comouno de tantosserviciosdentro de palacio. Y
la religión generalseguíarefugiándoseen las cuevas,sotos
y eminenciasal aire libre. El Versallesde Cnosoposeetam-
bién,junto al GranPalacio,suGrandey suPequeñoTrianón,
queasíseha dadoen llamar respectivamenteal palacetedel
oestey a la “villa” real del este. En cuanto al palacio de
Festo,construidosobreunaAcrópolis de cuatroniveles, es
notablepor losefectosobtenidosgraciasa la mismadesigual-
daddel suelo. Impresionasobre todo por su vista exterior.
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HaguiaTríada, en cambio, impresionapor sus riquezasin-
terioresy por ser como un compendiode la arquitectura
cretense,en pequeñaescala.

Las reconstruccioneshipotéticas de Sir Arthur Evans,
comola “visita de las damas”,recuerdanlas abigarradascal-
comaníasinfantiles. Aquellacivilización eracolorista. Henri
Berr sientequeaquelmundotan singularobliga acompara-
ciones constantescon las cosasde ahora: “Aquella realeza
blasonadade flores de lis, aquellaNuestraSeñoradel Monte
o de las Olas,aquellossímbolosplásticos—el númerotreso
la cruz—la cabecitade la parisiensede Cuoso (como suele
llamársela),los boxeadoresy toreros,todo ello pareceacer-
carnosaunaexistenciade que,sin embargo,nos separanini-
les de años.”Aún extrañaquela novelahistóricano sehaya
atrevido con el mundo cretense,intentandosus reconstruc-
cionesimaginarias. Se concibebienun relatoquenosdijera
cómo el rey, tras de solazarseduranteel invierno con las
corridas de toros de Cnosoy trasde echarla cuentade sus
jarrasde aceitey vino, se dirige duranteel veranoa su re-
posode HaguiaTríada,dondejuegaa las damascon sus fa-
voritas,en aqueltablero incrustadode piedraspreciosasque
es unade las maravillasde la arqueologíacretense.

Hastadondepuedeinferirse por los documentos,la idea
del Estadoha vencido ya aquellas resistenciasdel grupo
familiar que a la vez retardaron y robustecieronen su
día el desenvolvimientopolítico de los indoeuropeos,y se
ensaya—en cierta medida—unasuertede comunismoma-
rítimo.

La religión mismaerainstituciónpúblicay no doméstica,
al puntoqueaquellasceremoniasinspiradorasde los futuros
Misterios helénicosse practicabanen Creta a la vista de
todos. Los príncipes,como seha dicho, eran sacerdotes;los

nobles,cortesanos;y el pueblose acogíaal favor de la buro-
craciapalatina.

Un sistemagráfico propio, quepronto evolucionadesde
el jeroglifo hastala escrituralineal, en un procesoindepen-
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dientede Egipto, no nosrevelatodavíadel todoel secretode
lo queaquelloshombrespensaban.

Cuantovestigio conservamosde aquellacivilización, tan
recientementeevocadaporla varamágicade los arqueólogos,
muestraunamanerade vivir aereaday democrática,anuncio
ya de la vida helénica. El monarcano es, a la oriental, un
serinaccesibley sagrado,sino un huéspedinsignequerecibe
y diviertea supueblodentrode su propia mansión. El pue-
blo vive dadoalos deportesy artes,combatesnavales,fiestas
de toros,procesionesagrícolas,danzasextáticas. La amistad,
aunquesea accidentada,entre pueblos independientes,que
rivalizany aunbreganavecesunosconotros,peroparticipan
en igual concepcióndelmundoy senecesitany completan,ha
de ser, en adelante,el rasgosalientede la historia griega,
yaprefiguradaasíen lacretense.En estaeducaciónvalientey
anisca,la naturalezahumanadespliegasusmásvastasposi-
bilidades.

~1954]
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VII. LA APARIENCIA HUMANA Y LA
INDUMENTARIA

¿QuÉGENTE discurríapor aquellasplazas,callesy palacios?
Se ha comparadoel tipo cretenseal japonés,porque en el
arte de ambasnacionesse notael empeñode expresarla agi-
lidad de la razaexagerandola estrechezde la cintura, y tam-
biénpor~lapequeñatalla predominante.Perosi, mástarde,
los cretensesdispersosfuerona poblar la antiguaFilistia y
—comoexplicabaRenan—parecían,por su atléticodesarro-
llo y suestatura,verdaderosgigantesalos ojos deloshebreos
(de dondela historia de Goliath y David) ¿cómo explicar
estatransformación?Ni el tiemponi el espacioquemedian
entreuno y otro estado,ni el cambió,tan leve, en las condi-.
ciones físicas del ambiente,explicaríaneste salto de la na-
turaleza. Parecemejorsuspenderel juicio. Limitémonospor
ahoraa admirar aquellapoblaciónabigarradade hombres-
avispas.Seguramentequeel espectáculohumanoeramuy dis-
tinto del quesiglos mástarde,ha de ofrecernosGrecia.Tam-
pocola aparienciade lacretenserecuerdaen nadaala mujer
griega. En vez de la famosanarizrectaqueprolongael rasgo
de la frente,la nariz de la cretenseno disimulaciertasauda-
cias. A veces,como en la figura llamada“La parisiensede
Cnoso”,se ve la narizde trompetilla.El ojo esel ojo de vena-
do. La boca,atreviday carnosa. El encantode la cretense
estáhechode irregularidades.Nosfiguramosquesutratomis-
mo hubieradesconcertadograndementea una damagriega.

Curiosoadvertirqueaquellagente“cuidabala silueta”,
como hoy se dice —-y se hace: entrelos cretensesseusaba
unayerbaparaadelgazar.Y ajuzgarporlos relievesegipcios
que representana los “keftiú” cretenses,los torsosmasculi-
nos se distinguíanpor su atléticodiseñoen triángulo,anchos
de hombrosy estrechosde cintura. Aunquelos cretensesse
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aficionaron desdeel siglo xvi a. e. a usar cabelloslargos,
no soportaránla barbasino mástarde,a partir de los tiempos
de la influencia micénica. Abundanlos depósitosde nava-
jas y pinzasdepilatorias. Los personajesbarbadosque,por
excepción, aparecenen las representacionesartísticas—al
contrariode lo quesucederáen Micenas—songeneralmente
guerrerosenemigos.El tatuajemuy pronto desaparece,como
en Grecia, y siemprefue cosalevísima.

En general,el parangóncon la vestimentacretensede la
granépocano hade buscarseen los tiposclásicos,sino—cosa
singular—en ciertos modelosmodernos. Por supuestoque
en la épocaprimitiva todo se reducea taparrabosde piel, a
losquese solíadejarlacola en susitio, atavíoquese conserva
como por respetoa los abuelosen las ceremoniasdel culto.
La desnudezcompletano apareceaún: serácosadel pueblo
griego,queconsideracomo sentimientobárbaroel pudor de
los prehelénicos.Los tejidos lanaresde los cretensescorres-
ponde ya a los tiempos más adelantados.“En Creta, los
hombresvestíancon extremasimplicidad—cinturón y calci-
llas— y estánlibres de aquelafeminamientoquedarána los
grecorromanoslos mantosde largosplieguesy las telas flo-
tantes” (Glotz). El vestidofemeninocambiamucho. Al tor-
so desnudodel hombrerespondeel bustodesnudode la mu-
jer. La falda femeninaes tambiénusadapor elhombrepara
los actos palatinoso religiososy equivalea nuestratogay
nuestrasotana. Por suparte,la mujer adoptael arreosuma-
rio del hombrecuandofigura en actosatléticos. Siemprees
fácil distinguir las imágenesmasculinasde las femeninas,y
no sólopor la turgenciadelbusto,característicode éstas,sino
tambiénporquela mujer es blanquecinay el hombre rojizo
y atezado.El taparrabomediterráneo,suelto o atadoen cal-
zón,o unabolsade cinturacon bocasparalas piernas,como
en la Europadel Renacimiento,eranlos adminículosgenera-
les del hombre. El verdaderocalzón ajustadohastamedio
muslorepresentasiempreextranjeros,demonios,seresraroso
adversos.El cinturón,máso menosornamentadoy enriquecido
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con rosetasy placasmetálicas,aunde oro y plata, siemprese
lleva muyceñido. Los personajesmuestranavecescascoscon
esclavina,queparecenprovistosde ciertasláminasmetálicas.
Y cuandolas figurasmasculinasno llevanel pelolargo, sue-
len aparecerconturbantes,boinasy aquelsombrerillogriego
llamado“petaso”. Laspellizaso las chalinasde lanaresguar-
dana losviandantesy carreroscontrael sol y el calor. En los
interiores, hombresy mujeresandan descalzos,de puertas
afuera,usanbotaso sandaliasde variadafábrica. (La pala-
bra misma“sandalia”es de origenprehelénico).Esto explica
que las escalinatasexterioresde los palaciosaparezcanmuy
gastadas,y las escalerasy pavimentosinteriores,aunlos más
delicados,en notable estado de conservación.Todavía los
héroeshoméricossólo se calzabanparael combate,y mucho
después,la “Victoria áptera” se descalzacuandoacabade
pelear.Perodondees inevitablelaevocaciónde lasmodasmo-
dernas,desdeel Renacimientohastanuestrosdías, es en la
caprichosísimaindumentariafemenina. Los vestidosclásicos
dabana las griegasy a las romanasunamajestadestatuaria.
Las cretensesnos parecenmásbien muñecas.A la complica-
da confecciónha contribuidosin duda el que,en vez de la
“fíbula” griega —el molestoimperdible—en Crela se usa-
ba la verdaderacostura. Las damas—la curiosatiara por
sombrero;la mangacorta, justao de globo; enguantadastal
vez; muy ceñidoy “encorsetado”el corpiño de pasamanerías
multicolores;ya luciendopolonesa,boleroo delantalornado;
ostentosoy aun abultadoel cinturón,y la falda de galones
en varios sentidoso de abigarradosvolantescaídahastalos
pies, cuandono rígidamentecónica,o en campana,o abom-
badacomocrinolina— apenasllamaríanla atenciónentrelos
figurines de nuestrasbisabuelas.Ni siquierafaltan el cuello
Médicis,el nudoWatteau.Y aunel llevarlossenosala vista,
desnudoso en transparentecamiseta,fue costumbre,aunque
no general,del Directorio,y es rasgoque acasose relaciona
con ios cultos nutricios de la Diosa Madre; los cuales,como
antesdijimos, a su vez explicanciertadignidad,cierta igual-
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dad concedidaa la mujer en Creta, y que no encontramos
despuésen las civilizacionesvecinasy cercanas.

La toga larga, talaro rozagante,comoparalos hombres,
era másbien prendaritual. La capacortao la peleninasin
mangaseran sustituidas,para andaren coche,por un ver-
daderomanto. Descalzasmásamenudoque los hombres,a
veces las mujeresllevan botineshastaprovistos de tacones.
Entrelos muchosy fantásticossombrerosy tocas,ya civiles o
sacros,aparecenel “polos” tanagrino,los bonetesde plumas,
penachos,flores, turbantes,capiruchosde curiosodibujo.

Tantoen Cretacomoen Micenases característicodehom-
bresy mujeresel uso y abusode anillos y pesadasalhajas,
collares,brinquiños,brazaletesaunen el biceps,piedraspre-
ciosas,prendasde oro repujado. Lasperlasblancasy azules
se ensartanen cuatroy cinco hileras,alternandoconel ágata,
elónix, cuarzo,cornalinay lapislázuli. Haypendientesvaria-
dos conunosmotivos florales,aves,toros, leones. Abundan
los adornosdel pechoy del peinado,aunquenuncase llega
a aquelextremode opulenciaorientalque se encontróen el
Tesorode Príamo:el aderezotroyanoparala cabezade se-
sentay cuatrocadenillascon figurasde ídolos. Los persona-
jes realeslucenflores de lis y verdaderasdiademas.Los fres-
cos en miniatura de Cnoso, dondese ven los palcos de los
estadioscretenses,nos muestrana las señorasde palaciocon
el moñoen la nuca,los rizos en la frente, los buclespor las
sienes,las coronitasde oro: tales,observanlos arqueólogos,
comoconcurríana la óperalas bellezasde la corte imperial
en tiemposde Eugenia.*

* [Enviado por Reyes como colaboración N~19 a la ALA (American Lite-

rary Agency) de NuevaYork, bajo título de “La antesalade Grecia”, con el
que apareció en La Opinión deLos Ángeles, California, y en El Porvenir de
Monterrey, N. L., 16 de febrero de 1958; en El Tiempo de Bogota, Colombia,
y en Méxicoen la Cultura (SuplementodeNovedades,México,2~época,N~467,
p. 3), el 23 de febrero; y en El Diario de Hoy, de San Salvador, El Sal-
vador, 2 de marzode 1958. En estaspublicacionesperiodísticas,el ensayotiene
un primer párrafo, aquí suprimido,que comienzay termina así: “Consecuencia
de las invasionesy vicisitudes... Pero veamosmás de cerca este mundo de
fantasía.”]
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VIII. LAS ARTES EN GENERAL

ALGÚN filósofo contemporáneo,al presentaraun nuevopoeta
hace algunoslustros, confesabaen sustanciacierta disposi-
ción de ánimo que, aunqueno general,estámucho másdi-
fundidade lo queparece.Reducidasudeclaraciónaun des-
carnadoesquema,ellaviene a decirque es imposiblevivir la
vidacotidianaentreobjetosbellos;quelas cosasdeusodiario

han de seralgo rudasy neutras;queunacopalabradapor
Benvenutoquita de antemanola sed.

No hanpensadoasí todaslas razas. El cretenseexpe-
rimentabasin duda la necesidadde rodearsede belleza y
bellezas.

El instinto (estético) obrabasobrelos cretensesdesdelos
díasen quehabitabanlas chozasprimitivas: ya entonceseran
dadosa conservarsuperfluidadesa las que concedíansingular
atención:un colmillo de elefanteuna vértebrade ballena. No
bien aprendena disponerdel metal, cuandoya labrandagas
de plata y, sin transición, ejecutanalhajas de incomparable
variedady finura. Para guardarsus vinos de calidad y su
aceite,necesitanjarros preciosos. En la mesa,quierenver cán-
taros y copaselegantes,brillantementeexornadosy cincelados
con finura (~LoTz).

Másaún,adiferenciadel egipcio o del mesopotamio,en
quienessiempreel esfuerzoartístico lleva un sobrentendido
de orgullo, jactancia,adulaciónal monarca,halagoa las di-
vinidades,preocupaciónreligiosa de ultratumba,necesidad
de adormecerseen la contemplaciónde las moles y los es-
pacios inmensos—anticipos de la eternidad—,el cretense
amabalabellezapor labelleza,el encantode las formas,los
colores,las luces,en sí mismosy porsí mismos,y a tal punto
experimentabaestanecesidadestética,quelo mismoestilizaba
y corregíasu propio cuerpo,segúnhemosvisto, que se ro-
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deabade adornos,juguetesy frusleríasde delicadafacturay
valor artísticoinnegable,o revestíade frescosy pinturassus
muros,o complicabalos motivosde la decoraciónen mansio-
nes,telas y vestiduras,o se amañabaparaobteneren sus in-
terioreslas cariciasdela iluminaciónoblicua,y encuadraren
susbalconesy terrazaslos estupendospaisajesde sucielo, su
montañay su mar.

Los objetosartísticos,verdaderasobrasmaestrasmuchas
veces,estánal alcancede todos. La posibleemulaciónentre
los clanesde antañono quedaahogadabajola manounifica-
dora del Minos. Las distintas ciudades,en torno a Cnoso,
conservansusriquezas,y porel orientese derramaaquelhor-
miguerode museosvivientes. Arte e individualismose juntan
paraproducir la profusiónde sellos, cadauno hermosoa su
manera,conlos quecadavecino (y no sólo el rey y los digna-
tarios) quierebautizary marcar sus propiedades,sus actos
contractuales,todo lo que es parte de su personacorporal.
Peseal filósofo palurdo,esteamor paralo quecontemplan
los ojos y palpanlas manos—reversodel ascetismo—es tam-
biénunagarantíamoral de otro orden,unaprendade salud
innegable,un dón sin el cual el sujeto humanose precipita
vertiginosamentehaciael salvajismo.En unasolageneración
puede un grupo social descenderhastael nivel zoológico,
por sólo el descuidoy el abandonodel universofísico que
lo rodea y cuyaguardaha sido confiadaal ínclito “pulgar
oponible”.

Escasosde metal, privadosde mármol,tallan o muelen,
como en el estucoitaliano de yesoduro, sus excelentesrocas
calcáreas;usanenpolicromíala piedrajaspeadaqueles brin-
danlos litorales de Mirabello y Kakon Oros; burilan la pre-
ciosaesteatitanegra y verde, opacao translúcida;hornean
sus arcillas amarillentas.Al fin apareceel metal. Lasartes
del fuego se multiplican. El torno de alfar se desarrollasen-
siblementeentrelos siglos xxi y xviii. La fibra mojada,la
arenafina, el esmeril, ahuecanlas piedrasen vaSOs. Sin lle-
gar al templedel bronce,poseenya pequeñassierrasy segue-
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tas paratodouso. Aplican el color al estucoblandoy crean
el fresco sin retoques. Las artesy las industriasse enlazan.
“El broncistaconocíalos secretosdelorfebrey proporcionaba
modelosal alfarero; la pintura mural iba poco a poco pres-
tando sus motivos a los vasos,a la escultura,a la glíptica
y, porcombinaciónconla plástica,remplazabael frescoliso
por el estucode relievepintado.”

En el desenvolvimientode las artescretensessedejansen-
tir, por supuesto,las influencias de paísesvecinos. El Asia
apenasha dejadohuellasen la imitaciónde algunoscilindros
babilónicosy en la copade dosasasquelaTroya II difundió
por las CícladashastaCreta. Peroel Egipto ha dadomode-
los de urnasy jarros,y ha enseñadoel usode los sellos y la
fabricaciónde la loza, aménde temasdecorativoscomoel ci-
nocéfalo,la diosa hipopótamoy los grifos, o la prácticade
representarcon la piel blancaa las mujeres,y rojiza a los
hombres. Las Cícladaseran puenteentre la Grecia septen-
trional y Creta,y por estecaminoparecehaberllegadoaquí
el muy difundido motivo de la espiral. Pero éstecomo los
demásasuntosy prácticaseraninmediatamenteadaptadosal
gusto propio de la isla, al punto que aun las másrígidas y
vetustasformashieráticasparecenahorarejuvenecidas,auda-
cesy flexibles. “El grifo de la DinastíaXVIII, leónqueno
sabíausarsusalas,se arrebatay se lanza al vuelo y, cuando
vuelve a las riberasdel Nilo, ya nadielo reconoceen su pa-
tria de origen.” La pobre espiral del continente,con sus
círculosconcéntricosligadosporunatangente,se enroscaaho-
ra enricasy soberbiasrevolucionesy se cargadebroteslinea-
les y foliáceos,comounaplantaquereverdece.

Es característicala ausenciade convencioneso la facili-
dadparamudarlas.Antes deque se adoptarael principio de
la piel roja y la piel blanca,y paraevitar la confusión con
estostintesquehacíanel fondode los frescos,hayfigurasde
hombresconpiel amarillao azul. Trastantearconverdadera
volubilidad varias direcciones—efectode la mismalibertad
que buscabael arte por la bellezasin subordinarloa otros
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principios— el cretenseparece“estilizar” el dibujo y la po-
licromía en los ornamentosfloralesy geométricos,mientras
el escultorcontinúa imitando la vida. Pero,cuandola pin-
tura se ha ejercitadoya lo bastanteparajuntar rectasy cur-
vas en triglifos, entoncesentratambién triunfalmente en la
representacióncabalde la naturaleza,con ingenio e ingenui-
daddignosyadel aduaneroRousseau.Nadaescapaentonces
a la retina cretense,ni el balanceodel paso del pescadoren
la playa,ni lacoqueteríadela princesaen el palcoreal,ni el
estremecimientode las muchedumbresen fiesta,ni el galope
del toro bravo,ni lossaltosalacresde la gamuzamontaraz,el
desmayodel tulipán que empiezaa doblarse,o la esbeltez
altiva del lirio. Y —grannovedadtraídapor estepueblode
navegantes—el pezvolador queabresus alitas en el aire y
las repliegaen el agua,o las alternanciasdel delfín quepa-
recegirarsobrela superficiemarinacomoruedade aspas,o
lostentáculosy ventosasdelpulpo y del argonauta,o esasmil
formasindecisasy extrañasquedudan,en los fondosacuáti-
cos, entrela semiconcienciade la plantay la nacienteinicia-
tiva animal. Estamarcacrecientereclamapor primera vez
su sitio en las artesplásticas.

La culturagrecorromananosha dejadounaprofusiónde
figurasenpequeñaescala—las decoracionesde los vasos—y
escasasmuestrasde pintura mayor,entrelas cualesno hay
unasolaobra magistral,de quesólo nos han llegado las re-
ferenciasliterarias. De los cretensesposeemosla pequeñay
la gran pintura. Los murosembadurnadosde rojo, queapa-
recendesdeel tercermilenio a. e., van progresandohacia el
estucopintado,y ya Festosy Cnosoestánllenasde imágenes
multicolores. Comienzanaasomarfigurashumanas.El “co-
gedor de azafrán”,azul entreflores pálidas,saltapor las ro-
cascon graciosatorpeza.

En el segundopalacio, es ya manifiestala rutina o con-
venciónpararepresentarla piel, la carade perfil lleva el ojo
de frente—ala egipcia—,no haysombras;laperspectivaes
aúnla pobre perspectivajineta. Perola factura,la técnica,

238



hanprogresado:se imitan las vetasdel mármol,se trazanla-
berintos de grecas,se juegacon las espirales,se alineanen
festónornamentallos escudosbilobulares,se encuadranlas
rosáceastriples, se preparael triglifo. Y, sobretodo, la pin-
tura descuellaen plantas,animalesy aunpersonajes.Así las
decoracionesde tamañonaturalen ciertospalaciosde Haguia
Tríada:el paisaje,entrerocasrevestidasde yedra,los mato-
jos, los lirios encarnadosy las singularesflores híbridas;el
toroquese acercapesadamente,la liebrequeescapa;el gato,
sigilosoy lento,prontoa saltarsobreel descuidadogallo sil-
vestre;y en fin, en el sagradoedículo que rodeanlos mir-
tos, la danzadoramística de rozagantesvestiduras,mientras
la sacerdotisaarrodilladava recogiendounasflorecillas.

La alfareríapolicromaesexquisita. Sorprendentela viva-
cidad de susmotivos florales. La figuración de la faunate-
rrestrey marítimaalardeade libertady de movimiento.Sólo
enios ejemplaresdelúltimo periodose notayacierta influen-
cia estilizadorade Egipto. La jarra sin bocay con un pitón
en el cuello da idea de un refinamientoelaboradodurante
variasgeneraciones.Lasimágenescrisoelefantinassonencan-
tadoras.“Frescosquerecuerdanel naturalismode la pintura
japonesa,relievesdecoloridoestucocuyo realismono ha sido
superado,pedreríasy gemas,marfiles y esteatitascuya fina
cinceladurasólo igualaráelRenacimiento,cerámicaparaen-
tusiasmaranuestrosdevotos del asperónflameadoy la loza
másperegrina,‘bisutería’ de elementosflorales, realzadade
esmaltesy joyas,como apenashan comenzadoa fabricarla
otra vez nuestrosLalique.. “ (A. Reinach). “Los pintores
ceramistasy orfebrescretensesfueron “animalistas” de pri-
mer orden:toros galopanteso furiosos,revezos,gatoscontraí-
dos parael salto,y todaslas bestiasdel mar tan familiaresa
aquellos isleños —delfines, pecesvoladores,pulpos— han
sido representadosconun dibujo sencilloy resuelto,quealgu-
nos comparan—sin queello autoriceconclusionesqueserían
prematuras—al de las grutasprehistóricasde Franciay de
España,en Altamira y en Font-de-Gaume.”(Hatzfeld). Sólo
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faltó allí lagran esculturadel cuerpohumano,lo quede paso
nosdejasinverdaderasefigiesreligiosas,aunqueabundenlos
muñequitosy amuletos.

Perono hay quefigurarsequeelcretensees artedeminu-
ciosorealismo,sino másbien de estilizaciónen los rasgosca-
racterísticoso expresivos;de bella caricatura,pudierade~ir-
se.Aun los movimientosy ademanesde lasfiguras femeninas
han sido buscadoscon exquisitezy preciosismo.En verdad,
la preocupaciónporcaptarelmovimientose diría queimpulsó
los pincelescretensesantes de que el ojo madurasesus
observaciones.De aquíla desproporciónen la figura huma-
na, la falsaestáticadel arabescoquecontrastaconla dinámica
acertada,como en ciertasexploracionesde los másaudaces
contemporáneos.Peropronto los relievesmuscularesrevelan
ya unaprecisiónanatómica;al pasoquelos movimientosmás
raudosse dejan asir como en “instantánea”. Véanse,en el
vasode Vafio, los volatinesdel torero, increíblesde realidad.
De aquí quealgunosautoresse hayandeslizadoa hablarde
“impresionismo”,sin dudaforzandoun poco el término: ex-
presiónsentimentalquecomunicacierto patetismoy gestoin-
tencionadoalas cosas.El combatejunto a las torres;la caza
del león; los árbolesinvernalessacudidosal viento; la vaca
que se vuelve a lamer al becerromientraslo amamanta;la
cabraque,mientrasalimentaa un hijo, escuchalos gemidos
impacientesdel otro, no son frisos equilibrados,sino peque-
ñosdramasde furia, de destreza,de melancolíao de ternura.

Ahora bien, los másentusiastastratadistasreconocenque
el cretensepecade miniaturismo. Es epigramáticoy no épi-
co. Ve con justeza,pero no con grandeza.Conformelos ob-
jetos—o susfiguracionesartísticas—aumentandetamaño,la
obra va perdiendocalidad. Excelenteen lo pequeño,es más
queobjetableenlo mayor;y pierdeasimismocuandopasade
la reducciónal tamañonatural. Se mueveconcomodidaden
camposminúsculos.Sussalonesmismos son saloncitos;sus
imágenesdivinas,propiosjuguetes. ¡Y quéprofusiónde ani-
lbs y de marfiles,de sellos diminutos con figuras, paisajes,
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actosrituales! Y de aquí,también,quesuelahablarse,apro-
pósito de Creta, de los “japonesesmediterráneos”.

La ausenciade principios tectónicoso precisionescons-
tructivas,la movilidad, la irregularidad,la simetríaelástica,
las formas que no empiezanni acaban,el amontonamiento
imitativo de los detalles,la falta de vigor (~odeseo?)para
sujetar los conjuntos,la inclinaciónhacia lo ilimitado, son
característicasde estearte. En todo ello, se manifiestadel
todo distinto a lo queseráel arte griego. La libertadllega
a la desorganización.Hay jarros queno puedenpararse.La
pinturaes un líquido quese deja chorrearpor dondequiere,
y la casualidadse aceptacomounasorpresamásde la vida.
Cierta desarticulacióny viscocidadse notansin dudaen los
motivos, queno en vano se complacenen imitar moluscosy
mucilaginosasformassubmarinas.No sellegó al entendimien-
to de la anatomíahumana,cuyainterpretacióncaprichosare-
sulta atractivaen los juguetesy miniaturasde quehemosha-
blado, pero hubierasido insoportableen la estatuaria,que
no existió, y es ya desagradableen ciertos contadosrelieves
de tamañomayor.

En todasestascircunstanciasinsisteArnoid vonSalispara
dictaminarsobreel primitivismo del arte cretense,y corregir
la ilusión de quehayasido un arte anacrónicoo monstruosa-
menteadelantadoasutiempo. A susojos,es unadesgraciada
ocurrenciael hablaraquíde “arte impresionista”,puesfalta
la condiciónfundamentalde éste,quees la totalidadóptica.
Y después,en nombrede ciertosprincipios, se regocijacuan-
do ve surgir, hacia el final del periodo creto-micenio,las
rigidecesdel estilo geométrico,en cuya estilizaciónve un pro-
gresode la abstracciónmentaly una liberacióndel natura-
lismo imitativo.

Cierto; peroel arteno ha dejuzgarsepor principios, sino
por resultados.Puedequefuera muy buenala intencióndel
geométrico,perosus artistaseranunostristesseñores.Haría
faltano tenerojos en lacara,o sustituir laalegríade la visión
por unascuantasrecetas,parano admirarla placidezpoética
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de losantiguosobjetoscreto-micenios,y parano sentir repul-
sión, en cambio,ante esepretendidodesfilede guerrerosdel
vasode Mitilene, infeliceshormigasnarigudasquemal resis-
tirían la comparacióncon los cortejosde segadoresquecan-
tan en los flancosde los vasoscretenses.

Pero siguevivo el misterio: el primitivo cretense,compa-
radoconotros tipos de arteprimitiva, muestrauna fisonomía
sorprendentey singularísima. Entre las siluetasfamélicaso
animalesdisecadosquedibujó en los murosde suscuevasel
hombrede tierra adentro,y esteparaísoirregular de torna-
solesy movimientos,va la diferenciaquemediaentrela roca
y el mar. El cambianteespíritude las aguasha presididoal
arte cretense.*

* [Colaboración N~20 enviadaa la ALA de NuevaYork, que apareció en

El Tiempo de Bogotá, 16 demarzo de 1958; en México en la Cultura (Suple-
mento de Novedades,México), 30 de marzo, 2 época,N

9 472, pp. 1 y 3; y
El Universal, Caracas,Venezuela,18 de abril de 1958. En todos con el título
de “Las artes del cretenseprehelénico”y con variantesestilísticasrespectoal
presentetexto definitivo. Una copia con tachaduras,en el archivo del autor,
aclara que el filósofo contemporáneo,del primer párrafo, es José Ortega
y Gasset.]
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IX. ALGO SOBRE LA RELIGIÓN Y LOS MITOS

SOBRE la posible religión minoica hay que procedercon
sumacautela,singularmenteenvista delas posiblesrectifica-
cionesaquepuedadar lugarel comenzadodesciframientode
las inscripcionescretensesaquemásadelantenosreferiremos.
En cuantoa los mitos quehemosde mencionar,parecenser,
en parteo en todo,productosde la elaboraciónmicénica.

Se ha consideradohastahacepocoquela mitología olím-
pica, cualquieraseasu antigüedad(~ycuándocomenzóuna
nube?)es, en todocaso,posterioraCreta,o posterioren su
plenaapariciónhistórica,y efectode reiteradasabsorcionesy
combinaciones,queahogabanpoco apocoen sumasalosdi-
versoscultos locales,resumiéndoloscomo podían. Pero los
fundamentosde la místicaarcaica,apartedel culto a los Hé-
roes o antepasadosilustres,parecendescansaren el culto fe-
menino dela DiosaMadre,divinidad terrestrey vetusta,rela-
cionadaconelciclo “ctónico” de la serpiente,cuyaeternidad
se simboliza en los amuletosy exvotosde la crisálida y la
mariposa. La Diosa, en perennejuventud, recibirá un día
al Zeuscelestialde los arios,medianteinfinitas metamorfosis
en quesecomplacela fantasía. Se venera,además,al toro,
compañerode la humanalabor y principio masculino del
mundo,rito queacasose relacionacon los deportesde tauro-
maquiay, en manerasimbólica,con la fábula del Minotau-
ro, hijo de un monstruosodesvío,ser cornúpetahabido por
Pasife, la esposade Minos.

El Zeus cretense,representadopor la doble hachao
“labrys” —cetrode rayos,de dondese dijo “laberinto”, aun-
quea vecespretendenalgunosque se trata de un mero mo-
tivo ornamentalcuya significaciónse ha exagerado—no es
aqueljefe septentrionalde unabandade salteadoresolímpi-
cos quedespojaal viejo Cronos,se apropiade la Heraindí-
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gena,laprincesaautóctona,y repartedespuésel mundoentre
sufamilia; sino queesun reciénnacido,criado por las Nin-
fas y amamantadopor unacabra.No sólo tuvo nacimiento;
tambiénescapazde morir y derenacer.Perteneceal ordende
los mitos queatraviesanla tumba. Los cretensescreenen la
otra vida, segúnla interpretaciónque se hahechode suspin-
turasy mosaicos.Aquí vendrámástardela especulativare-
ligión del orfismo aespigarelementosparala síntesisentre
las orgíasdel Dióniso tracio y los Misterios minoicos, que
cuentany cantanla resurrecciónde Zagreo,el Niño Dios.

Algunassombras,legendariaso simplementemíticas,soli-
citan ahoranuestracuriosidad.Haciamediadosdel sigloxiii
a. c. nos encontramoscon unapersonalidadde relieve,aun-
quesiemprealgo indefinida, pero que nos consueladel in-
mensoanonimatoanterior. Tal esel rey de Minos, el de las
célebresfábulasgriegasy las terroríficashistorias.Susdamas
vivían horrorizadaspor las serpientesy escorpionesquena-
cíande susemilla. Perola reinaPasifese las arreglódealgu-
na maneraparadarlehijos verdaderos.Entreellos, la rubia
Ariadnay la célebreFedra,esposade Teseoy enamoradade
su hijastro Hipólito: tema trágico de Eurípides,de Racine,
y de El castigosin venganzade Lope.

Como Mihos ofendierainconscientementea aquelrenco-
rosode Posidón,Dios de los mares—que, comohermanode
Zeus,acasono se conformónuncacon susitio de segundón—
el Dios h.izo que Pasifeenloquecierapor un toro divino y
dieraa luz elMinotauro, monstruohíbrido aquien yahemos
encontradoagazapadoentrelas ruinas,amanerade supervi-
venciapaleontológica.El monstruofue encerradoen el La-
berinto, construidoal efectopor el ingenieroDédalo. Pero
eramenesteraplacaral monstruoperiódicamentecontributos
de carnehumana.

Con estafábulase relacionala del inventorDédalo,orgu-
llosainiciación de unaépoca.La historiagriegalo represen-
tará comoun genial y extravaganteatenienseque,en algún
modo,recuerdaa los renacentistasde Italia: aun Leonardo,
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digamosque,celosodel muchosaberde su sobrino,lo mata
en un mal momentoy es desterradode Grecia. Se refugia,
entonces,en la cortedel fastuosoMinos, a quien deslumbra
con sus invencionesy artilugios, al punto que éste bo nom-
brasuartistaen jefe y suarquitectoreal. Escultorconsuma-
do, dicen quehaceevolucionarla estatuaria,la cual pasade
lasformasrígidasal retratismolleno deexpresióny semejan-
za. Había riesgo,aseguraDiodoro muchossiglos mástarde,
de quesusesculturasecharanaandar,si no se lasencadenaba
alos pedestales.Lo quenosrecuerdael epigramaanacreón-
tico traducidoasí por Baráibar:

Apacientamáslejostu vacada,
no vayas a llevartecon las tuyas
la vacadeMirón, comoanimada.

Lo peor es que Dédalo se prestó a ser cómplice de la
aberraciónde Pasife;y Minos, al descubrirlo,lo hizo ence-
rrar, junto con suhijo Icaro, en el propio Laberintode don-
de nadiepodíaescapar.Dédalo,entonces,fabricó unasalas
paraambos,y así padreehijo pudieronsalvar, volando, los
murosde la terribleprisión y alejarsesobrelas aguas.Des-
oyendolaadvertenciapaterna,Icaro,ebriode alegría,de aire
y de luz, se acercódemasiadoal sol. El fuego delastroderri-
tió la cerade sus alas,y el muchachofue precipitadoen el
senodel Mediterráneo(Mar Icario), en tanto quesu padre
Dédalo,con el corazónsobresaltado,fue a bajaren Sicilia,
adondellevóconsigolasartesy lascomodidadescretenses.

Minos, quehabíatriunfado en unaguerracontrala na-
cienteAtenas, impusoa éstacomo tributo la obligación de
enviarle,cadanueve años,siete mancebosy siete doncellas
conquealimentaral Minotauro. A la terceravez, el hermo-
so Teseo—contra la voluntad del rey su padre— se hizo
escogerél mismoentrelos condenadosal sacrificio, resuelto
a dar muerte al monstruo(función providencialde todoslos
héroesurbanizadores)y aacabarconaquellaominosa“servi-
dumbrede sangre”.Ariadna, la hija de Minos, se compade-
ció de su suertey se prendóde Teseo.Le dio unaespada
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mágicacomoen unaóperawagneriana,y como Hermesha-
bía de hacerlocon Perseoen otra fábula (pueslos motivos
suelenrepetirsey hastacruzarse);además,le aconsejó,con
subueninstinto de mujer acostumbradaa los inocentesfrau-
descaseros,quefuesedesenvolviendoun hilo atadoalapuer-
ta, paradespués,desandandoelhilo, encontrarla salidadel
Laberinto. Y Teseo,en efecto,logró dar muerteal Minotau-
ro, salió sanoy salvo del recinto, y en gratitud se llevó con-
sigo a la princesaAriadna,con quien se unió en la isla de
Naxos y a quien despuésabandonópérfidamentemientras
ella dormía. El varón,principio aventureroy fugaz en las
evoluciones,fertiliza o usaala hembray siguede frente. El
abandonoes tambiéntemareiteradoen los mitos: todossa-
benalgo de Jasóny Medea.Ahora bien, Ariadna fue reco-
gida por Dióniso,y así cambióa un Héroenadamenosque
por un Dios. La historia de Teseocontinúa,pero la conti-
nuaciónya no perteneceal ciclo de Creta.

Con Ariadnay Minos, Cretadesaparecede la historia,o
mejorde la leyenda,hastael día en queLicurgo, otro semi-
diós aspirantea hombre,arriba por la ilustre isla, allá ha-
cia el siglo vn a. c. Asegúraseque,en suvasto recorridode
Grecia,siglosxiv y xiii, los aqueosalgunavez abordarontam-
bién las costascretenses;y se estima que,poco antes del
año1000, los propios dorios se establecieronen Cretacomo
conquistadores.Quieren las consejas que, tanto Licurgo
como Solón, legisladoresrespectivamentede Espartay de
Atenas—aquél, legendario;éste,real— hayan aprendido
en Cretael arte de las leyesjustas,lo que no es másqueun
modoindirectode reconocerla dependenciarespectoala cul-
tura egeay la inspiraciónquerecibió de ella la Greciaconti-
nental. Se dice que Solón acudió a Epiménidesel cretense
parareorganizarla vida religiosaen Atenas.

Transformado,pues,porla fábula,Minos entraya de lle-
no enlamitologíay llegaráaserparaambasantigüedades,la
griegay la latina, así como para la Edad Media, el Juez
de los Muertos. Los comentaristasse inclinan acreerque la
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Antigüedadconociópor lo menosdos monarcasde esenom-
bre, biendiscernibles,o mejor aún dos personassimbólicas,
queluego se hanconfundidoen una, aunquelas separaun
intervalo de dossiglosy medio. Minos 1, elhijo de la fenicia
Europa,raptadapor el toro (disfrazde Zeus) y envano bus-
cadapor su hermanoCadmo,habríaaparecidopor el archi-
piélagohacia 1250a. c., cuandoel Egipto de los Tutmosis1
y II, liberadoya de los hiksos,reconquistabala supremacía
sobrelas vecindadesde África y Asia. Pues,en efecto, las
inscripcionesegipciasnos recuerdanqueel faraón llevó sus
armashastael Éufrates,“eseNilo al revés” (o quecorrede
norte a sur). Minos II, en cambio, correspondeal tiempo
de Teseoy es el que figura en las fábulasqueacabamosde
referir, contemporáneomáso menosde RamsésII y del res-
tablecimientodel imperio tebano-egipciosobreel Mediterrá-
neo oriental. Poco a poco, el toro de Europase confundió
con el toro de Pasife;y Minos 1, el legislador,el amigo de
Zeusy futuroJuezdelosMuertos,queasisteal tribunaldeul-
tratumbasentadoa la vera de su hermanoRadamantis,se
confundió con Minos II, el explotadordel archipiélago,el
ávido de los tributos del Egeo, que cadanueve años exigía
deAtenassietemancebosy sietedoncellas.Paraentenderestos
injertos de fábulas,leyendasy símboloshay queaprendera
pensaren los paralogismospoéticosanterioresa la mente
científica. Nada,en verdad,máslamentabley a fin de cuen-
tas menoscientíficoqueel pretenderpensaral modo de hoy
un casomítico.

Se razonaasí sobre Rómulo, sobreEneas,sobreJosué,al
modo comose haceparaNapoleón,cual si poseyésemosperió-
dicos o actasdel estadocivil de tiemposde Rómulo; o supiése-
mosdeEneasportestimonioscontemporáneos;o si la escritura
hubiesesido entoncescosacorriente;o si las imágenesprehistó-
ricasno hubiesenflotado cinco o seissiglosentrelas nieblasde
la tradición,dondeya nadasedistinguea cincuentaañosdedis-
tancia; o silos héroesdeunaedaden quelos ríos tienenhijos
y las montañasengendranno exigiesensertratadossegúncier-
tas reglasparticulares.(RENAN.)
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X. PASAJESHOM1~RICOS

PARA completarestepaseoentre sombras,seanalgunostex-
tos que mal puede dispensarsede conocerquien frecuenta
estosestudios.

Odiseo,aúndisfrazadode mendigoy antesde descubrir
su identidad,hablacon Penélope,quedeseasaberquién es,
yle dice:

En medio del vinoso ponto, rodeadade las aguas,hay una
tierra hermosay fértil: Creta; y en ella, muchos,innumerables
hombres y noventaciudades. Allí se escuchanvarias lenguas

mezcladas,pues en aquel país moran los aqueos,los magná-
nimoscretensesnativosde la región, los cidones,ios dorios de

movientesplumajes,y finalmente los divinos pelasgos. Entre
las ciudadesdescuellaCnoso,la mayor población,en la cual
reinó Minos desdelos nueve años, el que solía conversar con
elgranZeus y quefue el padredemi padre,el insigneDeuca-
lión. Éste, pues,nos engendróa mí y al rey Idomeneo,que
acudióa Ilión en las naveshuecasjuntamentecon ios Atridas.
Mi preclaronombrees Eteón y soy elmenor de los hermanos,
y elmayor mesuperaen todaslas virtudes. En Cnosoconocía
Odiseo,y aun me tocóofrecerle los donesdela hospitalidad. El
héroese encaminabaa Troya, cuandola fuerza del viento le
apartóde Malea y lo llevó a Creta. Y vino entoncesa anclar
susnavesen un puertomuypeligroso,desembocaduradel Am-
nisio, dondeestála gruta de Ilitia, y a duraspenaspudo esca-
par dela tormenta.Entróseenseguidapor la ciudady preguntó
por Idomeneo,quien,segúnafirmaba, erasuhuéspedvenerado
y querido. Masya la aurorahabíaasomadodiezu onceveces
desdequeIdomeneohabíazarpadorumboa Ilión con susalí-
gerasnaves. Al punto condujeal héroeal palacio, leprocuré
dignahospitalidad,tratándosesolícitay amistosamente—queen
nuestraciudad reinabala abundancia—e hice a él y a sus
compañerosse les dieraharina y vino negro en los almacenes
populares,y tambiénbueyesparasussacrificiosy parasaciarsu
apetitoy suscorazones.Doce díaspermanecieroncon nosotros
losdivinos aqueos,puesel Bóreassoplabacon tal furia quecasi
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no podíauno ni mantenersesobrela tierra y parecíaacosarlo
algunadivinidadcolérica. El trecenodía,elhéroedescogiósus
velasy sehizo a la mar. (Odisea,xix.)

El relatoha sido inventado,segúnla sutilezahabitualde
Odiseo,paraintroducir su propio nombrey observarla re-
acciónde Penélope.La tradición aceptaestaestanciade Odi-
seoen Creta. A fin de justificar el pasajey explicar cómo
Penélopepuededejarseengañarpor un pretendidocretense
quele hablaen dialectode ítaca,sobrevienela interpolación
sobrelas diversaslenguasde uso en Cretay sobrela presen-
cia habitualde aqueosen la isla, y aunde dorios,lo quePla-
tón, al citar estepasaje,parecedesconocertodavía. Homero
dice queel héroeha tejido aquímentirasque parecenver-
dades,y lo mismohanhecholos interpoladores.La descrip-
ción del país,mezcladodevariospueblosy lenguas,~responde
bienalos últimos momentosde Creta,ala Cretaya histórica,
perono a los díasde su lejanoapogeo. La alusióna los do-
rios es la únicaque se encuentraen los 28 000versoshoméri-
cos,y por cierto que apareceacompañadade un epítetoya
incomprensibleparalos mismosantiguos:“movientespluma.
jes”. Algunostraductoresmodernoslo interpretan.como “di-
vididos entribus”, o “tripartitas” (tricháikes).Nada,en cam-
bio, autorizaacreerqueMinos (~yacuál de ellos se refiere
Homero?)ni Idomeneohayanreinadosobresemejantemes-
colanzade pueblos,y todo másbien lo contradice.

Otro pasajehomérico,aquélen queOdiseocuentaal rey
Alcínoo cómoconsultóel oráculodelos cimerios,convocando
juntoal fosode sangrealas sombrasde los muertos,dice:

Allí vi a Minos, ilustre vástagodeZeus,sentadoy empuñan-
do áureocetro,administrandola justiciaentrelos difuntos. És-
toslo rodeaban,quiénesdepie, quiénessentadosporla morada
de Hades,la de las anchaspuertas,y le exponíansus quejas
(Odisea,xi).

Nótese queOdiseono dicehaberentradoen los infiernos,
sino quehahechosalir hastala puertaalas sombras.¿Cómo,
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entonces,presenciaesta escenade interior? A pesarde su
encanto,el pasajedespertabalas sospechasdel alejandrino
Aristarco, acuyosojos era una añadiduraincongruente.Sin
embargo,así pasó a la tradición. Virgilio (Eneida,vi) nos
hacever en los infiernos aMinos, el riguroso inquisidor y
presidentedel tribunal subterráneo,que agita la urna, con-
vocaalascalladassombrasy se informade susvidasy críme-
nes. Y Dante, siguiendoasu modelo (mf., y), nos muestra
a Minos en el segundocírculo, gesticulandohorriblemente,
examinandola conductade los quecomparecenante el tri-
bunaly dictandoa todossusentencia.Paraindicarel círculo
queacadapecadorcorresponde,enroscala colauna,dos, tres
veces...Por cierto que recibe a Dante con malos modos:
“No te engañe—le dice—lo fácil que es llegarhastaaquí.”
Y Virgilio tiene queintervenirparacerrarla boca aMinos.
Las palabrasde éstesobrela difícil salida de los infiernos
parecenun último rastro,ya borroso,del Laberintoy susin-
trincadospasadizos.En Racine (Fedra, IV, vi), la princesa
confiesaala nodrizaEnonesu delictuosapasiónpor suhijas-
tro Hipólito. Desesperada,desearíaocultarse.Pero ¿adónde
ir? El cielo y el universoenteroestánpobladospor su mito-
lógica familia, por susilustresabuelosy ascendientes.¿Es-
conderseaunqueseaen los mismos infiernos?Inútil: es su
propiopadrequien presidey juzgaalos “pálidoshumanos”.

Otro pasajede la Odiseanos ilustrasobreel tráfico entre
Creta y las bocasdel Nilo. El viaje no es aquí un juego
como paralas islas egeanas.La distanciaes de seiscientos
kilómetros en mar abierto. Perola regularidadde los vien--
tosseptentrionales,aunen plenoinvierno,vienea facilitarlo
todo. Dice así el “pirata cretense”:

Mal contabayo un mesde disfrutarla compañíade mi pro-
le, delamujerdemi juventudy demisbienesdomésticos,cuan-
do se apoderóde mi el incontenible afán de equiparunosbar-
cos y salirarus correrías, con mis divinos compañeros,rumbo
alEgipto. Duranteseisdíasloshonradossujetosestuvieroníes-
tejándoseamis costillas, y yo, sin contar, les dabalasvíctimas
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paralos sacrificios y paralos banquetes.Al séptimodía nos
hicimosa la mar. Y, desdelas llanurasde Creta,he aquí que
un robusto sopio del Bóreasnos fue empujandoen línea recta
como sobrela corriente de un río. A bordono hubo achaques
ni muertes. (Recuérdesela pestedel sigloxvii a. c.). No había
másquesentarsey dejar obraral viento y a los pilotos. (Era
inútil meterlos remos.) En cinco días estábamossobreelher-
mosorío egipcio (Odisea,xiv).
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XI. LA CAlDA DE CRETA

Augede Micenas.A la era artísticasucedela era militar

CAYÓ un día tantagrandeza.Haciael añomil y tantosa. c.,
delas tresgrandespotenciasquese disputabanel dominio del
mundo, el Egipto y la monarquíahetita se han debilitado
en mutuasreyertas,y pronto la confederacióncretensese
veráamenazada.El Egipto abandonasus veleidadesimperia-
les. Asiria sedesperezaen el Oriente. En la penínsulahelé-
nica, asciendeahorael poderíomicénico que,por el norte,
ataja a Tebas, y quepronto coaligará a los reinos aqueos
para la aventurade Troya.

Se dice que“los pueblosdelmar”, orbedela talasocracia
egea,de tiempo atrássolíanmerodearpor el Delta, y ellos
mismos dan un día al trastecon la grandezacretense.Sa-
queose incendios pusieronfin a las maravillas de Minos.
Otros atribuyenel caso a una definida coalición micenio-
egipcia,y sospechanque,en suímpetu, los miceniosfueron
despuésa dar hastael Nilo.

Tal vez la caídade Cnosohayasido efecto,a la vez, de
variascircunstancias.Por un lado,vemosquese acabaronsus
famososbosquesde cedrosy de cipreses,dejandoadescubier-
to un suelo rocoso.Acaso la poblaciónfue mermando,como
aconteceen muchasculturasdeclinantes.Acaso el creciente
lujo fue gastandolavitalidad de la raza.Seha observadoque
muchasnacionesnacenestoicasy muerenepicúreas—en el
sentidomásvulgar de estetérmino. Acaso el derrumbede
Egipto, a la caída de Icnatón,el faraón revolucionario,vino
ainterrumpirelcomerciocreto-egipcio,estrangulandoasíuna
arteriade la grandezaminoica. Pueslos recursosinternosde
Cretaeranescasos.Su vida, como parala Inglaterraimpe-
rial, eraunafunciónde supodermarítimo. Acasohubo gue.
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rrasinterioresquediezmaronla isla. Sindudalos terremotos
contribuyerona arruinar algunasciudades;de ello quedan
rasgosinequívocos.Los palaciosreedificados,queya habían
sufrido arremetidasen 1900a c.,vuelvenaserarrasadospor
1450:Festo,HaguiaTríada,Tíliso, sondeshechosporel pro-
pio rey de Cnosoen los díasde suomnipotencia;y unoscin-
cuentaañosmástarde,la opulentaCnosoesconsumidapor
lasllamasy el asaltode los invasores. El ataquefue violento
y súbito. Los artesanos,segúnconstapor losvestigios,se vie-
ron interrumpidosen plenaactividad. Por los mismosdías,.
son devastadaslas poblacionesde Gurnia,Pseira,Zacro, Pa-
lecastro. Posible es también que esta desapariciónde la
grandezaminoica se debaa causasmásgenerales,lentasy
vastas,que tambiénse aplicanaMicenas,a Troya, a Tebas.
Todavíahubo algunasrestauraciones,aunquedemodestaim-
portancia,y todavía por algunoslustros el artículo cretense
correráel Egeoconcierta fortuna.

Al augecretensesucede,pues,el augecontinentalde Mi-
cenas,la rica en oro, y de la subsidiariaTirinto. Sin duda
la destrucciónde Cnoso,dadassus relacionescon el mundo
egeo,fue muchomástrascendentalaúnquela de Troya, pero
no tuvo poeta. Debió de causarunaimpresiónsemejanteal
sacodeRomapor Alarico, enel año 410denuestraEra,pero
no estabanahí S~nAgustín ni SanJerónimopara contarlo.
Los cretenses,algoadormecidosen su regalo,acasocomenza-
banya a considerara los micenioscon desconfianza,adivi-
nandoen ellos sus inevitablessucesores;o tal vez los consi-
derabanconaquellaconmiseraciónqueinspiran al habitante
de la urbe interior las tropassacrificadasen la fronterabár-
bara. Y de la fronterallegaronlos quehabíande trastornar
el ordenestablecido,comoacontecerásiempreen Roma, cada
vez que los generalesvictoriosos decidenvenir a cobrar el
premioasu manera.

Con Micenasy Tirinto, la era artísticadeja el sitio a la
eramilitar, lo queenmodoalgunosignificaqueel artede esta
zonadejetodavíade sersorprendente.Ambas ciudadespelo-
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ponesiasviven en guardiaarmada,estánsiemprepreparadas
parala defensaterrestre.Susfortificaciones,queasí puede
calificárselas,cuentancon murallonesparadetenerlas arre-
metidasde los bárbaroscontinentales,y estánprovistasde
unasa manerade casamatas,así comode túnelesparael tras-
lado secretode las tropas. Y si es verdadque los micenios
destruyeronlos palacios de Creta, sin duda, a la vez que
la fuerza territorial, habíanvenido fabricandocon la otra
mano unaflota capaz de competir con la de sus antiguos
maestros.

La arquitecturamiceniase ha llamado ciclópea, por la
enormidadde las moles que manejay que parecesuperar
la fuerza de un hombrede talla común. La edificación es
vigorosaaunquetosca,segúnseapreciaen el mutilado por-
talón de las LeonasRampantes.Las características“tumbas
de panal”, con techode cúpulay largopasadizo,escondidas
bajomontículos,son,en su orden,tan curiosascomolas pirá-
midessepulcralesde losegipcios. La relaciónentrefortalezas
y aldeasesrégimende señoresy siervos;las monarquías,li-
mitadaspor asambleasde consejeros,evolucionade modo in-
deciso hacia la forma aristocrática.

Sobreuna loma, al estede Argosy cercadel mar, se le-
vantabahacia el siglo xiv a. c. la ciudadelareal de Tirin-
to. El campo,hoycubierto decerealesy echada,eraentonces
unaladerade rocasprehistóricas,coronadade ciclópeosmu-
ros, los cuales,segúnla fábula,fueronconstruidosdossiglos
antesde la guerratroyanapor Proeto, príncipe argivo, con
ayudadelos descomunalesalbañilesdeLicia. La construcción
se reduceaun amontonamientode peñascos,unossobreotros
y conpiedrecitasen las junturas.Perola ciudaddatabadean-
tes. La habíafundado,en la infancia del mundo,el héroe
Tirinto, hijo de Argosel de los cien ojos. Proetoes sucedido
por Perseo,quien gobernó luegoen compañíade la morena
Andrómeda.

Los altos muros protegíanun espaciosorecinto, además
de sertan espesosquedabanlugara galeríaso pasajesinte-
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rioresy abovedados.La menor de las piedrasusadasen la
edificaciónde Tirinto, decíaPausanias,“apenasla movería
un tiro de dosmulas”. En el recinto,trasun propíleoo pór-
tico quedio el modelo amuchasacrópolis, se abríaun patio
pavimentadoentrecolumnatas.Y en torno,al modode Cno-
so,las hilerasdesalasquesejuntabanen el sombríoMegarón
o sala principal (contrastecon las alegrías luminosasdel
palacio cretense),sala pavimentadacon cemento teñido y
cuyo techo reposabaen cuatro columnas.En medio del Me-
garón hay un hogar, abiertopor arriba paradejar escapar
el humo.

La distribución de las alcobasobedecea un principio
griego que ignoraronlos bienhalladoscretenses:se advierte
la separaciónentrelas habitacionesfemeninaso gineceoy las
habitacionesde los hombreso androceo. El rey y la reina
ocupabansalas contiguas,pero pareceque incomunicadas
entre sí.

Schliemannsólopudodescubrirel planogeneral,pedazos
de comiumnasy muros. A los piesdel promontoriose veían
las ruinasde piedrao casasde ladrillo, los puentes.Por los
rincones,tal o cual vasijao vagosdespojos. La Tirinto pre-
históricase refugiabapor los piesdelpalacio. Máso menos,
es elcuadroqueofrecetodaGreciaenla edadde bronce.

Más al norte, la tradición dice quePerseofundó la gran
capitalde la Greciaprehistórica:Micenas. Aquí también,el
recinto de la ciudadela;y junto aella, unapoblaciónirregu-
lar de barriosy aldeasqueda habitacióna gentelabriega,
mercaderes,artesanos,esclavos,los cuales,comodice un cro-
nista, “han tenidola felicidad de quedarocultosa la mirada
de la historia”. Acasocinco o seiscientosaños mástarde,
Homero describeaMicenascomo “robustafábrica, anchade
avenidas,henchidade oro”. A pesarde la rapacidadde cien
generaciones,aúnsobrevivenfragmentosde murallasquenos
permitenapreciarlas alternativasde lujo y rudezaen quevi-
víanaquellosmonarcas.Enunaesquina,la famosaPuertade
las Leonas,hoy descabezadas,que no sólo cuidan la entrada
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delpalacio,sinoel pilar mismoen quese apoyan:resabiode
la adoraciónde la piedraqueun día conduciráhastala ima-
genhumanaen la escultura. Acrópolis en ruinas, trono, al-
tar, almacenes,baños,salonesde corte; pisospintados,pórti-
cos, frescos,escalinatasmajestuosas...

Juntoala Puertadelas Leonashayun pequeñocercode
losas.Allí la piqueta de Schliemanndesenterródiecinueve
esqueletos,y además,reliquiasde tal valorque se explicalas
hayatomadopor las cámarasfuneralesde los Atridas: crá-
neosmasculinosconcoronasde oro y máscarasde oro; esque-
letosfemeninoscondiademasde oro;vasospintados,calderos
de bronce,ritones o cuernoslibatorios de plata, collaresde
ámbary amatistas,objetosde alabastro,marfil, porcelana,sa-
blesy dagaslabradas;un tablerode damascomoel de Cnoso
y multitud de cosasde oro; sellos,anillos, pendientes,tazas,
sartasde cuentas,brazaletesy pectorales,vajillas de aseo,
hastatelas entretejidasde laminillas de oro; sin duda, todo
ello reliquiasreales.

En otra opuestacolina aparecierontumbasmuy diferen-
tes,queconstande puerta,túnel, murosreforzadosconrosá-
ceasde bronce.Allí, en capassuperpuestas,se amontonanlos
despojoshumanos.En estelugares dondeSchliemannse fi-
guró haberencontradolos despojosde Agamemnón,junto a
JareinaClitemnestra.Peroestasllamadas“tumbasenpanal”
estabantodasvacías:los ladronesse habíanadelantadoa los
arqueólogosen varios siglos.

Algo parecidoacontecíaenEsparta,Amiclea,Egina,Eleu-
sis,Queronea,Orcomenos,Delfos. En todosestossitios se no-
tanestratificacionesde variosestilosy épocas,desdelos más
arcaicoso neolíticoshastalos que revelanlas refinadasin-
fluenciascretenses,pruebade la mezclade pueblos.Pero no
hay huella de otra ciudad industrial como Gurnia.

La pirateríainfestabalas costas,y los monarcasmicenios
eranjefespiratasplantadosa la entradadel estrecho. Para
resguardarlo,alzaronsusmagnasciudadelas.Ensuma,buca-
neríay peajeforzadoentreel puerto argólicoy el istmo co-
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rintio. De este punto partela evolución de la aduanay el
comercio. Tal vez el conflicto entremiceniosy cretensespro-
vengade quelos miceniosjuzgaronllegadala hora de supri-
mir al intermediario cretense,obstáculo tradicional de su
trato con los egipcios.

Lasartes,menosflorecientesqueen la eraminoica,pare-
cen haberimportado de Creta sus principalesartículos,sea
comobotín, seaporquelos micenioshayancontratadodesde
antes,o hayantransportadodespuéspor la fuerza,a los artis-
tas insulares.Es de creerqueaestoscretensestrasplantados
se debenaquellasornamentacionesvistosas,aquellascopasde
oro finamentelabradasy quemuestrancaceríasde toros sil-
vestres.¿Puesno importarontambiénlos miceniosa la Diosa
Madre de los minoicos? ¿Y no seráéstala Heraqueel Zeus
septentrionalobligará luego acompartirsu lecho de nubes?
Y el famosotesorode Atreo, que se custodiabaen Micenas
¿nose habráformadoen granpartecon los despojosarreba-
tadosa Creta?

Sóloen lametaleríapuedeMicenascompararseconCreta.
Susespadasson ya famosas.Pero las verdaderasobrasde
arte correspondientesa este periodo se hallan másbien en
Vafio (Esparta),dondeun principillo meridionalsupoemu-
lar a los monarcasdel norte. Las dos maravillosascopasde
oro allí encontradasson dignas del minoicb, y acasoobras
de algún emigradoCellini cretense.Representanla caza y
domadel toro. La luchaconstade variosactos: 1) la fuga;
2) la pelea;3) el toro es atadoy tirado por el cabestro;y 4)
el toro, “en amorosacharla”, va al pasode la vaca. Trans-
curriránvariossiglos antesde queGrecia ofrezcaalgo com-
parable.

Curiosoes notar que las micenias, másatentasal gusto
quea los escrúpulospolíticos, se atavíanahoraa la cretense.
Los hombres,en cambio,másconservadoresy fieros, se nie-
ganaafeitarsecomolos de Cnosoy siguenusando,a la moda
vieja, la túnicacortade mediamanga.

Pareceque también la religión micénica, como su arte,
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estáimpregnadade humedadescretenses:allí encontramos
tambiéna la Diosa Madre y asimismo el símbolo del “la-
brys”. Tras la Rea cretense,apareceahora la Deméter o
Mater Dolorosa griega, en buscade su hija perdida; y al
fin, un día, aparecerálaVirgen Madrede Dios. Se atribuye
aDeméterel haberenseñadoaaquellospueblosel usode la
semilla,haciéndolosevolucionardesdela etapade la mera
recolecciónhastala de la agricultura.

Los monarcasmiceniosextiendensusfuerzaspor el mar,
lleganaChiprey a Siria, aEgipto; quiéndice quea Italia y
aEspaña;y desdeluego,a Beocia,aTesalia,a la regióndel
Danubio. Hacia el norte se encuentranatajadospor Troya.
Si Grecia,al morir, legó susvirtudesaRoma,Creta dejó su
legadoy sus empresasde ensanchehistórico aMicenas,hija
y matadora.

En torno alosfocosprincipales,hayciertoscentrossecun-
dariosdelacivilización egeaquepuedenenumerarseasí:dos-
cientasveinteislasen torno a Delos,las Cícladas;muchasde
ellas, áridasy medio hundidasen el mar. Algunasposeen
mármolesy metales,riquezaque les da derechoa un sitio
en la historia prehelénica.En 1896, la EscuelaBritánica de
Atenasemprendióciertasexcavacionesen Melos (Fylakapi),
y dio allí conarmas,instrumentosy alfareríadetipo minoico.
Toda estaregiónpareceunaCretaatenuada.Lasislas,como
en generalla Greciaclásica,fueronincapacesdecrearsuuni-
dadpolítica. Parael siglo xvii a c.,Cretaejercíasobreellas
unainfluenciavagamenteunificadora,por lasartesy aunpor
la lengua. Después,la sislascayeronbajola tutoríadeMice-
nas,siempreen condición de satélites.

Másal este,se extiendeel cordónde las islasEspóradas.
Allí, Rodas,culturade tipo egeomuysimple,singularadora-
cióndel Sol. Máslejos,Chiprey suscobres,supoblaciónmás
bien asiática,su difícil escriturasilábicade tipo minoico, su
semíticaIstar,quese confundeconlaAfrodita griega,susda-
gas inconfundibles,su epónimociprés quecompite con los
cedrosdel Líbano. Haciael siglo xiii, los cretensescolonizan

258



en Chipre;de allí la griegaPafos,ciudadconsagradaaAfro-
dita; Citia, cunade Zenón estoico;y la Salaminachipriota,
dondeSolón se detuvo durantesus viajes de aprendizaje.

En los pasajesde Homero, la áureaMicenas centellea
comoun astro:así la urbeaztecaen las esperanzasde Cortés.
Pero no deslumbrao fascinamenos,en la tragediaesquilia-
na, la diademade relámpagos—halode la maldición divina
muchomásquela realeza—ceñidaa la frente de los Tantá-
lidas. La estirpedeja un rastro de sangre. A su regresode
Troya, el rey Agamemnónserá asesinadopor la confabula-
ción entrela reinay su amante.Orestes,hijo educadoen el
rencor,ejecuta la venganzaen su propia madre .. Calami-
dades de la familia henchidade oro, el cual nunca trajo
bendiciones.En la accidentadagaleríade los Nostoi o rela-
tos de los regresos,contrastala mala hembrade Agamem-
nón, Clitemnestra,con la firme Penélope,la damaconyugal
de Odiseo.
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XII. EL SECRETODE MINOS *

CretaJovismagni mediojacet insula ponto.

AEN., III, 104.

1

HACE 152 añosqueChampollion,entoncesun niño de once,
emprendióla sendade aquellosestudiosquehabíande con-
ducirloal desciframientode los jeroglifosegipcios. En 1802,
las más antiguaslenguasconocidaseranel griego,el latín
y elhebreo,y no eraposibleleer texto algunoanterioral año
de 600 a. c. Cuantose sabíasobrelas vetustascivilizacio-
nesdel CercanoOirenteconstabaenpasajeshistóricoso semi-
históricos del Antiguo Testamento,o en ciertasalusionesdes-
perdigadaspor las páginasde autoreshelenosy romanos.

Todo cambiócon el acierto de Champollion y, durante
el siglo xix, fue posibleleer cadavez mástextos y penetrar
en el secretode otras lenguasorientales,algunasde ellas ni
siquierasospechadasantespor los humanistas:el viejo persa,
el elamita, el asirio, el sumero,el mitanio. La hazañamás
reciente,en esteorden,ha sido la lectura,el añode 1932,de
losjeroglifos hetitasdelAsia Menor. En la actualidadesda-
ble leercasi todaslas lenguasdel CercanoOriente,y la fron-
terade lahistoria literaria haretrocedidounos2 000añosen
todaaquellaárea.

Por desgracia,Europano ha recibido igualesbeneficios,
aunquemuchasde aquellaslenguasorientalesse hablabana
susmismaspuertas.Suspropiasculturaspreclásicashanper-
manecidomudas,y la primera inscripciónde manoeuropea
queseaposibleentenderera,hastaayerpor lamañana,como

* Novedades,México 9-V-1954 [Suplemento México en la Cultura, N
9 268,

páginas1-2, con ilustraciones].Recogidoen mi libro Estudioshelénicos,1957
[pp. 35-481.
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en tiemposde Champoihion,una inscripción dibujadaya en
alfabetogriego.

CuandoSchliemannexcavó el sitio de Micenasen 1876
no pudo hallar rastrosde escritura,y realmenteparecíain-
comprensiblela ausenciade letrasen un centro tan civiliza-
do. El propio Homerono hacela menormencióna la escri-
tura en la cortede los Atridas, y la mayoríase conformaba
conadmitir quelos griegosse habíaniniciadoen las artesde
la escrituragraciasa los fenicios,unos400 añosantesde la
GuerraTroyana.

Un buen día, en 1889, Sir Arthur Evans, curadordel
MuseoAshmoleano,recibió un peculiarísimosello de piedra,
de procedenciagriega. En sus cuatro caras,mostrabasig-
nospictográficos—cabezasde animal,un brazohumano,fle-
chas—,muy parecidosalos jeroglifos hetitas. Evanssepuso
abuscarobjetossemejantespor todaGreciay las islasegeas.
Y se encontrócon quemuchasde estaspiedrasgrabadasso-
lían andarentrelascampesinasde Greciacomotalismanesde
buenasuerte. Pronto se dio cuentade queera fácil referir
talespiedrasa éstasy las otras importantesciudadesde la
Antigüedad.Y, pocodespés,Evansse trasladóaCnoso,al pa-
lacio del legendarioMinos, gobernantede Creta antesde la
Guerra Troyana,cuandoCretaera unaprósperaisla de no-
ventao cien ciudades.

Evanscomenzóallá sus excavacionesen 1899,y ocupóel
restode suvida encatalogar,describiry preservarsushallaz-
gos. Entre los notablesresiduosde estacivilización minoica,
junto ala cual la propiaMicenasparecíaya decadentey pro-
vinciana,encontródocumentos,no sólo deuno, sino devarios
distintossistemasde escritura.Puesresultóqueaquellospic-
togramasde los sellospétreos(año2000a. c.) no representa-
banmásque los torpescomienzosde la escrituraminoica y
habíandadoorigenavariosórdenesde escriturasimplificada
que se usabancorrientementeen Creta. En pleno apogeode
Cnoso,y antesdesudestrucciónhacia 1400a.c., los escribas
realeshabían logradoreducir los sistemasa un tipo oficial
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uniforme, queEvansllamó el Lineal B. Los primitivos pic-
togramaspudieron haber sido una suertede escriturapor
imágenes,peroestosnuevostipos revelanya unaregularidad
queparecíaserfonética,de modoquelos signosno represen-
tabanyapalabrasenteraso ideas,sino sonidos. Evansencon-
tró unas1 800 tabletasen Lineal B almacenadasen distintas
partesdel palacio. Suescrituraera, a veces,de gruposque
comprendendosaseissignosfonéticos,y cadaunode losgru-
posrepresentaun nombreo palabra;y, aveces,la escritura
se reduceasímbolosaislados,signospor imágenes,seguidos
de números.Estossímbolos,muchosde los cualessonobje-
tos identificables,muestranquelas tabletasse refierena in-
ventarios,ganados,listasde oficios, mujeresy niños. Evans
supusoqueestaslistasse levantabanparahacerrecuentospe-
riódicos, y luegose ibanalmacenando.A este instantede la
epigrafíacretensecorrespondela obrade Benito GayaNuño,
Minoiká, Madrid, 1952.

Durantemedio siglo estastabletasde Cnosohansido los
únicosdocumentossobrela escrituraminoica, y muchoshu-
manistas,arqueólogosy aficionadoshansentidola tentación
de descifrarlos. Pero no se adelantabaun paso,y Minos se-
guíaescondiendosusecreto.Ello sedebía,pormucho,aque
las inscripcionesno eranfácilmenteaccesibles.A la muerte
deEvans,en 1941,aúnno habíaél logradopublicar todo su
acervo,y dejóunaenormidadde notasy dibujos,quefueron
depositadosconcierto desordenen el Iraklión de Creta,don-
de por fortunaescaparona losestragosde la guerra.

Durantelos últimos doceaños,Sir JohnMyres se ha en-
tregadoa la arduatareade completarlos trabajosde Evans
y prepararlosparalapublicación;y en lasegundaseriedelos
ScriptaMinoa (Oxford University Press,1952) por fin se
acabaronde recogertodosaquellosmateriales.Myres añadió
un breve comentario,pero ni siquiera intentó descifrar la
escritura.Más aún:ha conservadoun silencioescépticoante
todoslos intentosde traducir o leer las tabletas,limitándose
objetivamenteapresentarlas.
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Perono eslo mismo dar ala publicidadinscripcionesque
se hanrecogidodirectamente,o tenerque reconstruirlasse-
gún las notasredactadaspor manoajenacuarentaañosatrás
o segúnfotografíasborrosasy deficientes.Los dibujosde las
tabletasqueaparecenen los ScriptaMinoa no siempreinspi-
ran plenaconfianza,y hay quecorregirlossegúnnuevasre-
copilacionesque se hanemprendidoen Iraklión. Tampoco
hubierapodido retardarseeste segundovolumenpara reco-
ger las rectificacionesposteriores:adviértaseque sólo apa-
reció en 1952,cuandoel primer volumende los ScriptaMi-

noa datade cuarentay dosañosatrás.
Los intentosparatraducir los signos minoicosrecibieron

un nuevoestímulocuando,en 1951,el Dr. Bennet,de la Yale
University, publicó los dibujosde unas600tabletassemejan-
tes,desenterradasen el suelo de la Grecia continentalel año
de 1939. Ellas provienendel palaciomicénico de Ano En-
guanos(Mesenia),que muchostienenpor la Pilos homéri-
ca, reino del ancianoNéstor. Aunqueparecenprocederdel
1200a. c., o seaquesondossiglos posterioresa las tabletas
de Cnoso,estánescritosen el mismo tipo Lineal B y en la
misma lengua. Y como generalmentese creíaque la gente
de Cnosopertenecíaaunaraza indígenay usabaunalengua
suyay peculiar,pero quelos micenioscontinentaleseranya
griegos,de aquíciertasdificultadeshistóricasaquenos refe-
riremosdespués.

Conla publicacióncasisimultáneadelas tabletasde Cno-
soy Pilos,todoelmaterialde laescrituralineal minoicaesya
accesible,y comienzala competenciaparaver quién alcanza
antesla metade la anheladainterpretación.¿Cómoempren-
der aventurasemejante?Se ha dicho que es de todo punto
imposible descifrar una inscripción cuandotanto los carac-
teresde la escrituracomola lenguanos son igualmentedes-
conocidos,y cuandono hay a manoninguna clave bilingüe
quenos ayude,como la hubo paraChampollion. Pero, con
tal de que hayamaterial abundanteel caso no es del todo
desesperado.Simplemente,en vez de un trasladomecánico
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habráque procedermediantesutiles deducciones.Equivale
a resolverun crucigramaen que no se ha determinadoel
lugar de las casillasnegras.

Haycuatroprincipalesprocedimientosde ataque:1) Ante
todo, hay que examinarcuidadosamentelos signos gráficos
paradeterminar,si es posible,quéclasede objetosaparecen
representadosen la lista en cuestión. (Por suerte,las table-
tas se reducenprácticamentea meraslistas, que es el caso
máselementalpara la lectura.) Desde luego, nos sirve de
auxilio nuestroconocimientoprevio sobrelo que solíanser
los materialesde la economíaminoica y aun su semejanza
conla ya conocidaeconomíaegipcia,siria, mesopotamia.2)

Después,se procedeaun detalladorecuentoestadísticosobre
el modoy maneraen quese ha usadocadaunode los signos
fonéticos,por si es posibleidentificaralgún sonido. Si vemos
quedeterminadosigno o grupo de signos aparecereiterada-
mentecomoforma inicial, digamos,entoncesacasodescubra-
mosunaclaveexaminandola funciónde los gruposiniciales
en otras lenguasdel mismo periodo histórico y del mismo
orbecultural. Si damosconunalenguaya conocida,estetra-
bajo estadísticopuedebastarpararesolverel enigma. (Por
ejemplo,explicabaVentris, la frecuenciade la letrae es fun-
dadasospechade queandamostrabajandoen la lengua in-
glesa.) 3) En tercerlugar, debenexaminarsetodoslos casos
en quela misma 1)OSible palabraapareceen distintossitios,
con algunavariantefinal queafectauno o dosde sus signos
últimos. Estos finales puedenserdesinenciasgramaticales;
y si logramosfijar queciertadesinenciaocurregeneralmente
dentro de determinadocontexto,acasopodamosvislumbrar
su función: un genitivo, un locativo, un nominativo plural,
un tiempo del verbo. 4) Finalmente,habráque considerar
los contextosdiferentesen que ocurre el mismo grupo (o
posible~palabra),y tantearpor aquísi se trata de un nom-
bre personal,de un nombrede lugaro de un vocabloordina-
rio. Si podemosestableceralgunapresunciónal respecto,el
siguientepasoconsistiráen intentarla aplicaciónde ios mis-
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mos signos a otras palabrasde sentidopróximo o idéntico,
talescomolas conocemospor otraslenguasvecinas.Entonces
bien podrá ser queel supuesto“minoico” aparezcalo bas-
tantecercanoaotras lenguasya registradasy sabidas,y que
ello permitapasarde vocablos conocidosavocablos aún ig-
norados.

Metafóricamente,diremos que este desciframientopre-
sentalas dificultadesy posibilidadesde soluciónquehallamos
en un problemamatemáticoindeterminado,dondehay más
incógnitasqueecuaciones;y que aquítambiéntenemosque
confiarnos a ciertas normas estructuralesdel pensamiento
cuandose expresao se vuelca en signos.

Desdeluego, habíael peligro de queel supuesto“minoi-
co” no tuviera parentescoalgunocon ningunalengua super-
viviente, lo quealejaría considerablementela esperanzadel
éxito. Pero lo cierto es que aun los más escépticoshan re-
conocidola licitud de contarcon la ayudade uno o varios
centenaresde palabras,referentesa usos rústicos,palabras
que los griegoshabíanadoptadoen sulengua, tomándolasa
las lenguasvecinasde los primitivos egeos. Estaspalabras
vendríana sercomopiedrasen los vados. Algunasde ellas
podíansin dudaapareceren las tabletasminoicas,cualquiera
fuesela lenguade éstas,y ademásera de esperarquedichas
tabletasmencionasennombresde ciudadescretensesu otras,
conocidasen los tiemposclásicos.

Los signosdel sistemaminoico resultanserunosochenta.
Como pocosalfabetosposeenmásde treinta,se sospechódes-
deluegoquelos signosno correspondíanasonidos-letras,sino
asonidos-sílabas,que son másabundantes:en vez de un sig-
no parala t, por ejemplo,puedehabervarios signosparata,
te, ti, to, tu. Un “silabario” minoico de estetipo pudo dar
origenal silabariochipriotaqueconocemos,y así,aplicando
la clave de Chipre, tal vez logremoslevantar el velo de
Minos.

Esto, al menos,se pensabahastahace poco, aunqueno
se ocultabaque,en 1 000 añosde desarrollo,las formaschi-
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priotas debíande habersufrido notablestransformaciones.
El modo habitualde ordenarlos signos de un “silabario”,
cuandose conocela pronunciación,es el sistemade la criba
o parrilla: un tablerode ajedrez,dividido, paranuestrocaso,
en unasochentacasillas,con las cincovocalesinscritasen lo
alto, y las dieciséiso másconsonantesen la fila verticaliz-
quierda;eje dela X y ejede la Y en geometríaanalítica. El
signoparato, por ejemplo,se poneen la intersecciónde las
filas t y o. Paradescifrarun “silabario”, convienearreglar
los signosprovisionalmentede estemodo, aunantesde cono-
cer la verdaderapronunciaciónde vocalesy consonantes.Si
damoscon que los signoscontienen la misma vocal, como
ta y ra, los ponemosen la mismacolumnavertical de la ao
eje de la y; y si sopechamosqueambossignoscompartenla
mismaconsonante,comota y ti, los ponemosen la mismafila
horizontalde la t o ejede la x. Una vez quehemosllegado,
mástarde,a determinar(si es que podemoshacerlo) cómo
sepronunciabanrealmenteuno o dossignos,noshallamosen
condicionesde establecerfundadashipótesissobrevariosotros
signosque aparecenen la misma fila o columna.

La inflexión es uno de los recursosmásútiles. Si, por
ejemplo, el latín se hubieseescrito en “silabario”, entonces
una declinacióncomo dominus,domine, dominum,domini,
domino nosmostraríala última sílabaen cuatrosignosdife-
rentes,todoslos cualescontendríanigualmentela consonan-
te n, asaber:nu, ne, ni, no. Entoncespodríamossin riesgo
colocarlos cuatrosignossilábicosen lamismalínea de nues-
tracaudrícula,auncuandoignorásemoscuál erala consonan-
te común. Y podríamostambiénsuponerquela mismavocal
final presenteen el genitivo domini apareceráen otros casos
de genitivo, aunqueen otrascombinacionessilábicasdiferen-
tes, como aruici, pueri, belli, novi, etc. El supuesto“mi-
noico” no es seguramentelatín —decíanlos intérpretes—,
pero sus inflexiones deben de tener efecto semejante. Y
siguiendoestas indicaciones,podemosir llenandogradual-
mentetodos los términossemejantesde nuestraecuación,y
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ya sólo serácuestiónde tiempo y pacienciael dar conalgún
datoveraz, piedra en nuestrovado.

Muchasinformacionessobrela gramáticade la lenguain-
cógnitapodríaninferirse sólo del modo comoreaparecenen
las tabletaslas palabrasrecurrentes,sin necesidadde presu-
mir nadarespéctoasu pronunciación.Y pocoapoco,se lle-
garáa identificar la lenguarepresentadapor lossignosde las
tabletas. Pero,hastahace meses,las opinionesal respecto
aparecíanmuy divididas. Hrozny,Bosserty Sundwallse in-
clinabana pensarque el “minoico” debíade estarempaen-
tadoconalgún dialectohetita del Asia Menor. ParaEvansy
Myres, las tabletasde Cnosomásbien podíanestarredacta-
dasen algunaprimitiva lenguaanatolia,acasomuy desusada
y difícil dedescifrar. Sitting, de la Universidadde Tübingen,
creyó haberlasleídoy haberdemostradoqueestabanescritas
en “pelasgo”, lenguaemparentadacon el etrusco. Durante
muchotiempo, el propioVentris creyó tambiénque la clave
seencontraríaen el etrusco. Pero,haciamediadosde 1952,
empezóasospecharque las tabletasde Cnosoy Pilos estaban
sencillamenteescritasen griego, un griego difícil y arcaico,
puestoqueprecedeaHomeroen quinientosañosy está,ade-
más,escritoenforma abreviada,perogriegoen todo caso.

Una vez quealcanzóestasospecha,comenzópor lastable-
tas dePilos,y muchaspeculiaridadesde lenguay pronuncia.
ción parecieronexplicarse;y aunquemuchasde las tabletas
siguieronsiendo tan incomprensiblescomo antes,otras em-
pezaronaprometeralgún sentido. Como se preveía,no ha-
bía en ellas ni el menor asomo de texto literario; escribir
seríaaúnmuy difícil paragastarel esfuerzoen lujos, y más
si se recuerdanlos hábitosmnemónicosde la trasmisiónoral
literaria. Lastabletasparecíanserprosaicosregistrosde uti-
lidad inmediatay merastrivialidadesadministrativasdel pa-
lacio real: listas de hombresy mujeres,con la indicacióndel
ofi4~io,en que hay palabrasgriegasbien conocidascomo
poimeén(“pastor”), kerareús(“alfarero”), kalkeús (“bron-
cista”), chrusoforgós(“orífice”). Algunos personajespare~
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cen acompañadosde atributosmásextensos,como “Fulano,
pastorde cabrasquecuidalos cuadrúpedosde Mengano”;o
bien: “Tres sirvientas,cuyamadrefue esclavay cuyo padre
fue hombrede fragua”; o también:“Picapedrerosparaobras
de construcción.” Otrastabletasson listas de artículos,como
ruedas:“Tantas de olmo, tantasde metal, tantasde cinta
metálica,tantasde sauce”,etc. Las frasessoncasi siempre
cortas. La máslarga teníaoncepalabrasy procedíade una
tableta de Pilos quepareceserunadistribución de impues-
tos y dice máso menos:“La sacerdotisaposeelas siguientes
áreasde tierra productivapor arriendode los propietariosy
las conservaráen el futuro.”

Lastabletasde Pilos prometíansertodasgriegas,lo que
erade esperarpor su épocay el lugardondehanaparecido.
Pero—sedecíaVentris—si resultaseal fin quelas tabletas
de Cnososólo songriegasen la parteprincipal de la frase,y
quevienen entretejidascon nombresy palabrasde alguna
otralenguaindígena,ya estosóloobligaráa rehacerla inter-
pretaciónde aquel periodohistórico. El último palacio de
Cnosoera consideradohastaentoncescomo parteintegrante
de la culturanativay cretense;pero,si la sospechadeVentris
resultabacierta,ello significaríaquelosgriegoshabíanedifi-
cadoen Cnosoy quehabíansido constructoresy colonizadores
de Cretaantesde ser,variossiglosdespués,susdestructores,y
queellos fueron quienesidearony llevaron a la isla el sis-
temaLineal B parasuspropiosusos. Si así fuere,entonceslas
supuestastabletasllamadas“minoicas” y publicadasporMy-
resy Bennetdeberánllamarsepropiamente“micénicas”.

Hastaaquí llegó Ventris haceun par de años,y desde
entonceshastaahoraguardóun prudentesilencio,como para
mejor madurarel resultadode sus investigacionesy sussos-
pechas.De repente,hace pocosdías,se hizo la luz respecto
a las tabletasminoicas.
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Si efectivamenteMichael Ventris, el joven arquitectoin-
glés,haacertadoen el desciframientodelas inscripcionescre-
tensescomo ahoraacabade anunciarlo,habremospresencia-
do el más importantedescubrimientoarqueológico de este
siglo, sólo comparablea los de Schliemannduranteel siglo
pasado—en torno aTroya y aMicenas—,y pronto veremos
transformarsela interpretaciónde la protohistoriaegea,como
se transformóla interpretacióndel mundo egipcio cuando,
bajo NapoleónBonaparte,aparecióla PiedraRoseta.

El descubrimientode Ventris es tanto más asombroso
cuantoque—como lo hemosbosquejadoya— ponede revés
los conceptosadmitidos. Se entendíahastahoy queCretaera
la antesalade Grecia, y que la cultura cretenseo minoica
habíadesarrolladohacia la Micenasgriega un ensancheim~
penal,de suertequetodavíaSir Arthur Evansestabaconven-
cido de que los micenios eran antiguos colonos cretenses.
Ventris, siguiendola opinióndel maestro,creía firmemente
quelas casi2 000 tabletasde arcilla desenterradasporEvans
en Cnoso (Creta, 1896) y por otrosmástarde,estabanescri-
tas en algún lenguajeminoico hastahoy ignorado. Mas, al
leer porfin la primer tabletaminoica, resultaqueel lengua-
je empleado(antessometidoya a la pruebadel hetita, el
sumeroy hastael vascuence)es sencillamentegriegoarcaico.
Lo cual llevaapensar,alcontrariode lo que se suponía,que
fueron los griegos quienescolonizaronya la isla de Creta
mucho antesde lo hastahoy sospechado,y dominaronpor
largo tiempo a los minoicos,al punto de imponerlessu len-
gua,siquieracomoinstrumentode gobiernoo uso palaciego.

De suertequela culturaegea,si bienprecedea la Grecia
clásica,fue a suvez unasiembrade la Greciaarcaicallevada
aCretapor los mismosaqueos,allá floreciday devueltalue-
go aMicenas. Es decir, que los aqueosde Micenas se han
heredadoa sí mismos. Ya la hipótesishabíasido sostenida
por el arqueólogobritánico Alan Wace, antesdel descubri-
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miento de Ventris, con fundamentoen los solos testimonios
de la alfareríay los residuosmateriales.Ya, por ejemplo,
había llamado la atención sobre el hecho de que las ta-
bletasabundanen la Grecia continental(Micenas,Pilos, Te-
bas) y en Creta sólo se encuentranentre las ruinas del
palacio de Cnoso, lo que sólo parecíaexplicarsecomo una
mareacolonialde GreciasobreCreta:hermosainferenciade
arqueólogo.

La tabletaminoicadescifradaporVentris,queacasosirva
de clave para otras lecturas ulteriores, dice simplemente:
“Kerewos, un pastorda lugar A-si-ja-ti-ja, cuida de los cua-
drúpedosde Thalamata:1 hombre.” Puedeser anterior a
Homero en unosquinientosaños. Se tratade un pictograma
silábicoquemáso menoscorrespondea los díasheroicoscan-
tadospor Homeroen sus poemasarqueológicosy queperte-
nece al orbe de la cultura aquea. Es el primer monumento
de la escrituraindoeuropeahastahoy encontrado.El quelos
aqueosfueran letrados—a pesardel célebrey pintorescopa-
sajede la Ilíada dondelos caudillosechansuertescon signos
convencionalesy no converdaderossignosde escriturareco-
nocida,lo quees un meno recursopoéticode arcaísmo—se
sabíayaporlas tabletasde Pilos desenterradasen 1939y que
procedende 1500 a. c.

Repitámoslo:si Champollion,paradescifrarla PiedraRo-
seta,contó con un texto doble —en egipcio y en griego—,
Ventris carecíade este recursoy aplicó los procedimientosy
adelantosde la criptografía, tan desarrolladaúltimamente
merceda losempeñospor traducirlas clavessecretasdelene-
migo, durantelas últimasguerras. (~Saben,porejemplo,mis
lectoresqueestearte se ha desarrolladoya al puntode pro-
ducirverdaderosmanualespedagógicoscomoel libro Cipher-
gramsdeHerbertO.Yardley,Londres,HutchinsonandCo.?)-
Ventris comenzóporcontarla frecuenciade los 88 diferentes
signosencontrados,y unavez establecidatal frecuencia,los
clasificósegúnqueapareciesenal principio, almedioo al fin
delaposiblepalabra. Despuésobservólaspalabrassemejan-
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tescon susrespectivasvariedades,entrelas cualesera admi-
sible una relaciónconceptual.Probósuertecon el signoPa
y susvariantes,y elmisteriose abriócuando,graciasal signo
ko, pudo leer lapalabrako-no-so(Cnoso) quecorrespondea
“muchacho”o kouros. La dificultad reside,naturalmente,en
el arcaísmode las formas,muchasvecesdesconocidas,y en la
falta consiguientede criterio paraaislar los vocablos. Hay,
finalmente,unagranvariedadde valoresfonéticos,de modo
queko vale kos,kor, gon, choi, etc. Las tabletas,hastahoy,
revelanla existencia,entrelos aqueos,de herreros,médicos,
panaderos,cocineros,albañiles,navieros,constructores,sacer-
dotes,alfarerosy sastres.

Entrelas tabletaspor descifrar,se anunciaquecomienzan
ya a descubrirselos nombresde la DamaAtenea,de Ares,
Zeus,Pan,Hera, Posidóny aunDióniso,el cual se considera-
ba como unamuy recienteincorporaciónal Olimpo heléni-
co. Todo ello obligará a rehacerel cuadrode los estudios
mitológicos y homéricosde acuerdocon nuevosprincipios.

La refundiciónde los estudiosaquehabrálugar llegará
hastadetallesnimios. En estosúltimosdías,el profesorWace
ha recibido la noticiade queotra palabrade las enigmáticas
tabletasha entregadosu secreto,y es la palabra“peto” o
“pectoral”, quealgunosfilólogos proponíantachardel texto
homéricopor considerarlaun anacronismo.

Hastahoy, no se han encontradotodavíacartasni textos
literarios. Como siemprese supuso,los documentosse refie-
ren másbienalistase inventarios.Lasincisionesen la arcilla
muestranfrecuentementeimágeneselementalesde copas,ur-
nas,carros,trípodes,junto asignosnumeralesy silábicos.

Importa repetir aquíque las inscripcionesdesenterradas
por Evansen Cretason de tresclases:

1) El tipo ahoradescifrado,el másabundante,eselúlti-
mo en fecha. Los documentosquea él correspondenfueron
publicadosen 1942,segundaseriede los ScriptaMinoa. Se
los designacon el nombrede “escrituralineal B”. General-
mentese llama aestaescritura“micenia”, se suponequere-
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emplazóa la quea continuaciónmencionamos,y queella a
suvez desapareciódeCretaala caídadeCnoso,por 1400a. c.

2) La llamada“escrituralineal A” aúnno es descifrada
y se ha supuestoquecorrespondea la lenguaminoica, aun-
queacasohayasido adaptadaala lenguagriegacuandoCnoso
fue primeramentecolonizadapor aqueos,conformea la nue-
va hipótesis.

3) El tercer tipo —jeroglífico— antecedea los tipos A
y B. Aún se oculta.

Pero Minos ha comenzadoa descubrirsu secretoy, todo
secretoqueempiezaa revelarsetiendeadifundirsed’l todo.
Espenemos*

2O~IV~1954.**

* El sistemaVeritris (después,Ventris.Chadwick)ha comenzadoa ponerse

en duda.Véase,por ejemplo, A. J. Beattie, “Mr. Ventris’ Deciphernientof the
Minoan Linear B Script”, The Journal of Hellenic Studies,LXXVI, 1956, pu-
ginas1-17.

** [Con estafecha al pie apareceen México en la Cultura y en Estudios
helénicos,pero en el Diario de Reyes,a 26 de abril de 1954, se lee: “Preparo
EL SECRETO DE MINOS sobre los desciframientosde las tabletascretensesde
\Tentris... Encargo a Manuelita fotos complementariosde Minos” (vol. 12, fo-
ho 91). Hacia el 29 de abril, anota Reyes:“Viene GastónGarcía Cantú, ac-
tualmenteencargadodel Suplementode Novedadesen ausenciade Fernando
Benítez,le doy otra copia del artículo Los DEMONIOS DE GOETHE, y EL SECRETO

DE MINOS (tabletas de Cnoso)” (vol. 12, fol. 92). El 6 de mayo: “Me trae
Gastón García Cantft el Suplemento de Novedadesdel día 9 con mi articulo
EL SECRETO DE MINOS muy bien publicado e ilustrado” (vol. 12, fol. 94). Este
ensayo pasó a los Estudios helénicosen 1957, pero el año siguiente fue incor-
porado a El triángulo egeo, su lugar definitivo.]
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XIII. LA APARICIÓN DE MICENAS

EN 1876, animado Schliemannpor sus hallazgos anterio-
resen Troya, de que adelantetrataremos—puesla historia
de los descubrimientoscaminó al revésde la cronología—,
quiso confirmar en otrasdireccionesla veracidadde la epo-
peyahomérica. Ahora deseabainvestigarla historia del rey
Agamemnón. El arqueólogotomó como guía la descripción
quePausaniashizo de suviaje por Grecia haciael año 160
de nuestraEra,en la Periégesiso viaje redondo. Limitó sus
exploracionesal oriente del Peloponeso.Aquí los oficiales
turcosse le atravesaronreclamándolela entregade los teso-
ros por él desenterradosen Troya. No queriendoque ellos
se perdieranparaelmundo,se apresuróaenviarlo todosecre-
tamentecon destinoal Museode Berlín, pagó a la Sublime
Puertaunaindemnizacióncincovecesmayor de la requerida
y pudo seguir susbuscasen Micenas. Poco a poco empeza-
ron a apareceresqueletos,alfarería,joyas,máscarasde oro.
Schliemanntelegrafió al monarcagriego anunciándoleque
había encontradolas tumbas de Atreo y de Agamemnón.
En 1884,se trasladóaTirinto y, siempreorientadopor Pau.
sanias,desenterróel gran palacioy los murosciclópeosque
describenlos poemashoméricos.

Arqueólogoel másexcelso,Schliemannse confundíacon
su excesode entusiasmoy su prisa; en buscade su meta, le
acontecíadestruiral paso algunosresiduos. La épica lo en-
gañó. Así comoantesno habíadescubiertoen Troya el ver-
daderotesorode Príamo,tampocoen Micenasdescubriólas
tumbas de los Atridas. Los especialistasponían en duda
la exactitudde susinformes. Los museosde Inglaterra,Rusia
y Franciase rehusabandiscretamentea aceptarlas reliquias
que les enviaba. Él seguíainquebrantable.Su fe rayabaen
manía. Ya no sabíasi oraba ante el Dios cristiano o ante
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Zeus. Murió en 1890. El clima, la incomprensiónde los
eruditosy el ardor mismo de susempresas,todo contribuyó
asumuerte.

Como Colón, nuncasupoquehabíaencontradoalgo me-
de lo que buscaba. Las joyas troyanasque cayeronen

susmanoseranvariossiglos anterioresaPríamoy aHécuba.
Las ruinasqueahoraencontróen el Peloponesoerantumbas
egeasanterioresalos Atridasy de minoicavetustez.Suscom-
pañeroscasi lograronconvencerlodequeno habíadescubier.
to el féretrode Agamemnón,sino otro de algúnmonarcamás
antiguo. “AY qué?—dijo él—. “Le llamaremosSchulze.” Y
entreellos,siemprehablabande Schulze.

A sumuerte,lasexcavacionessiguieronconfortuna,aho-
ra bajo D~rpfeld,Muller, Tsountas,Stamatakis,Aldstein y
Wace,y del Peloponesoseextendieronal Ática y a las islas
cercanas:aEubea,por ejemplo; y continuaríanpor Beocia,
Fócide,Tesalia,siempreconbuenosresultados.Losvestigios
noscontabanla eternahistoria: el hombre,al pasardel no-
madismocazadora la agriculturaestable,remplazalos ins-
trumentospétreospor los de cobrey bronce,y llegaal fin a
las comodidadesde la escrituray a los estímulosdel comer-
cio. Y la civilización en todaspartesnosva demostrandoser
másvieja de lo queesperábamos.
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XIV. LAS INMIGRACIONES AQUEAS

AQUELLOS bárbarosquehablabanen griegoy veníandelnor-
te se precipitabanen ondassucesivas.El bárbarode ayeres
el civilizado de mañana.Hay un fondo de poblaciónvieja,
y sobreella caenlas renovadasmareasque,si vale la para-
doja,se vanvolviendo sustanciasautóctonas.Los aqueosaca-
banpor cubrir todaGrecia, desdela Tesaliahastael cabo
Malea, puntasur del Peloponeso.

¿Enquémomentoempiezala levigacióndel pueblohelé-
nico en aquelorbegiratorio? ¿Desdecuándopuedeya apli-
cárseletal nombre?Homerollamatodavíaalosejércitossitia-
dores,indistintamente,“aqueos”,“argivos”, “dánaos”,como
hoysedice “tropasinglesas”sin distinguirlos elementosbri-
tánicos,galeses,irlandeses,escoceseso coloniales. ¿Yde dón-
de vienenesosgriegosquese incorporanconlosegeosyhere-
dansumisiónhistórica? Lo único que tienetrascendenciaes
la compenetraciónfinal, cualquieraseael valor de las suce-
sivas ondasmigratorias,o el mero incidente que, dentro de
ellas,significala invasiónaquea,o bienla posteriorinvasión
doria a que los antiguosdaban el nombrepoético de “la
vuelta de los Heraclidas”.

Estosaqueosquese desenvolveránenMicenascomohere-
derosmilitares de los artistascretensesson ya francamente
arios. Es decir,parientesde los latinos,celtas,germanos,es-
lavos. Lo cual no aclaramuchoel enigma de los orígenes,
peroesunamanerade ir marcandopuntosde referenciapara
mejor guiamosentrelas sombras.

El queaceptemosa los arioscomounafamilia natural (allí
en los remotosorígenes)no significa quelas variasramasen
que se dividió tal familia paraproducir las distintasrazasy
nacionesdelenguasdiferentes,aunque emparentadas,nos apa-
rezcannecesariamentecomoteflidasdematicesqueacadauna
caractericenpor unamayor afinidad interior. Fácil es queno
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hayamayor afinidad sanguíneaentreuno y otro persa,uno y
otro griego,un teutóny otro teutón,queesecomúndenomina-
dor de llamarsearios. Puescuandotal o cual grupose separa
del hogarcomún,no significaestoquequienesintegranel gru-
po accidentalesténmás cercaunosde otros en ningún sentido
étnico,o seanhermanoso primos máscercanosentresí que los
olvidadosen casa. La masaque vino a formar el pueblo de
hindúeso deteutonesno estabanecesariamenteformadapor un
grupofamiliar verdadero.Los hijos delos mismospadrespue—
denhabersealejadoconsiderablementeunosdeotros. Podemos
muy bien imaginarqueacontezcanentrelas familias distancia-
mientosaúnmásantiguosquelos determinantesdelas naciones
y los puebloshistóricos. Los “Amali” gótico8 y los “Aemiii”
romanos,por ejemplo,sonramasde una familia partidaendos
antesde la separaciónentreteutonese ítalos. Algunosfueron
a dara la bandadelos godos;otros,a la de los romanos.No
hay más diferenciaque la magnitudde tiempo entreestecaso
y el de cualquierfamilia inglesade dosramas,unaestablecida
en Boston,Mass.,y la otraen Boston,Holanda. Y, por cuanto
a la lengua, Sayceobservacon razón que el uso de lenguas
afinesno pruebaque ingleseso hindúesseande la mismaraza;
puesmuchoshindúespuedenserdeorigennoario y habersein-
corporadodesdetiempo inmemorial en el orbe de las lenguas
sánscritas.Y pudo afíadir Saycequeno hay la menorcerteza
respectoa la afinidadsanguíneadel grupoario original,seares-
pectoa loshindúso a los ingleses. Puesaquelgrupobien pudo
serun amontonamientoaccidentalo casualmuchomásqueuna
verdaderafamilia. Y si acasofue una familia, aquellosde sus
miembrosqueemigraranjuntosal esteo al oeste,al norteo al
sur, puedenno haber tenido entre sí más ligas que el tenue
parentescoigual paratodos (FREEMÁNN, Historic Essays,

3a se-
rie, 1879).

En efecto,mayor sentidoque todasestasvaguedadestie-
nela clasificaciónbiológica de tipos sanguíneos,a quehoy se
atiendeen los casosde transfusiones;y de ella hacenmás
casolos propiosejércitosracistasque no de sus falsedades
étnicas,puestoque resucitanasus agonizantescon la sangre
mismadel adversario.Y de tal clasificaciónbiológicanadie
ha sacadohastahoy inferenciashistóricasdignas de serteni-

das en cuenta.
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Habríaque añadira esto la determinación,mucho más
fundamentalpor cierto, que produceen cada grupo huma-
no el ambientegeográficoy telúrico,el cambioecológicoen-
tre elsery el medio: modelacióndefinitiva, comoya lo sabía
Hipócrates. De las tresunidadesde Taine —raza,medio y
momentohistórico—, la primera desapareceen el crisol de
la historia,y el momentovienea confundirseconel medio,
ensanchadoya su sentidohastaabarcar,junto con las con-
dicionesnaturales,lasculturales,elespíritu delambiente.

Sin conceder,pues,másvalor del quecorrespondeaesta
denominaciónde “arios”, los aqueosbajabande algúnlugar
comúnsituadopor la regióndanubiana;y en la mayoría de
los casos,ibandesarrollandounapenetracióncolonial y rela-
tivamentepacífica, a diferenciade la violenta invasión que
mástardehan de hacerlos dorios. Los aqueossolíanarre-
glararsecomomercenariosal serviciodelosprimerosocupan-
tes,y poco a poco se reabsorbíanen la sociedadde éstosy
adoptabanla nuevacivilización, a todaslucessuperiora la
que ellos conocíande antes,en su existenciade buscavidas
errabundos.

La ley deadopcióntodolo gobierna,y lo mismopuedeprac-
ticárselaen pequeñaqueen grandeescala. Lo queesla adop-
ciónparala familia,eso es la naturalizaciónparael Estado.E
igual procesose operadesdelos individuos naturalizadoshasta
las masasenterasy lasnaciones. En el casoquenosocupa,me-
jor es hablarde “asimilación”. Roma asimiló a Italia, Galia,
España;pueblosque,admitidosgradualmenteala jerarquíaro-
mana,romanosse volvieron. (Loc. cit.).

A vecessuele darseunacolonizacióncultural de abajo
aarribao ala inversa:la “transculturación”del cubanoFer-
nandoOrtiz (casoGrecia-Roma).Así la padecieron,o la dis-
frutaron, los aqueos;y de ella sólo se defenderánmástarde
los doriosde Esparta,de propósitoacampadosenunaconcen-
tración militar, incomunicadosdel mundo en que se fijaron
comoun quistey no como unapartemásdel organismo. De
aquí que revelenen su vida tantasextrañezas,vejeces,rigi-
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d~ces,a descompáscon el movimiento general de la vida
griega.

Al compenetrarseasí los aqueos,por sucesivaspulsa-
ciones,en la cultura micénica,iban influyendo en ella de
paso; transformabanun tanto la representacióntradicional
del mundo,impresaen las viejasreligionesagrícolasdel Me-
diterráno, con su concepciónantropomórficade los Dioses
olímpicos. Y estaspersonasmíticas,a su vez, acababanpor
modelarseal fuegode la imaginaciónmediterránea,como si
aprendieranavestirseconmejorestrajes,en vez de los rús-
ticos haraposde quehastaentoncessecubrían.

Esta población aqueaen inflación continuanecesitaba,
comoahorasedice,espaciovital. Trasde haberdominadoel
suelo de la península,se lanzó a los barcos.Sin dudafue
elementodeterminanteen el saqueode Creta,y se sabeque
hizo incursioneshastaEgipto, dondesu presencia,bajo el
nombrede akhaivasha,constaentrelos Pueblosdel Mar que
incomodabana la gentedel Deltay de quehablauno de los
primerostestimonioshistóricossobreaquellaGrecia en ges-
tación (1223 a. c.).

Prontolosmonarcasaqueos,asentadosya en Micenas,ad-
quirieronunahegemoníamanifiestasobrelos demásrégulos
y jefesde tribus quemediogobernabandesdelaTesaliahasta
el Peloponeso.Y esta preeminenciapermitió a la dinastía
aqueo-miceniaprepararun día la expediciónfederalcontra
Troya, ciudad queera ya un estorboa su grandeza.

Resumamos.Las flotas de Cretay de Egipto mantenían
cierto comercioirregularconlasregionesgriegasdelgolfo de
Argos. Esto dio nacimientoaMicenasy aTirinto. Susyaci-
mientos—deinfluenciacretensey egipcia—.sonlosprimeros
rastrosculturalesqueaparecenen el Continenteeuropeo.La
épocamicénicava de 1500a 1200a. c., y hay queimaginar
quepor estaépocaempiezanaescurrir los arroyos,cadav~z
máshenchidos,de las penetracionesaqueas.

Perola Greciacontinentalseguíaala zagade lasislas,de
tiempo atrásincorporadasa la cultura egea. Aunquellega-
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ban aGrecia los efectosdel arte y la industriaminoicos,no
llegó tan pronto la escritura. El norte griego, entretanto,
seguíaen plenabarbarie. En Tesalia,las aldehuelasno pa-
recenhabersido superioresal tipo que suele llamarsedel
neolítico último. El metal sólo aparecióallá por 1500. La
zonamicénicase levanta,pero el restode la península—el
norte sobretodo— se mantienetodavíapor debajodel Asia
Menor y, desdeluego,por debajode la opulentaTroya.
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XV. LA APARICIÓN DE TROYA

HEINRICH SCHLIEMANN —a quien conocemosya un poco—
era un alemánamericanizadoquenació en 1822. Supadre,
aficionadoa laIlíada y a la Odisea,prontolo llevó alas lec-
turashoméricas. Cuandoaún era niño, se sintió inexplica-
blementeafligido al oír decira suspadresqueTroya había
sido arrasadahastalos cimientos,sin quequedarahuellaal-
guna. Tenía ochoañosy no máscuandohizo el voto de con-
sagrarsuexistenciaal hallazgode la ciudad perdida.-. ¡La
vocación, “la simiente de la palabra oportuna” que decía
Rodó! A los diez años,presentóa su padre un ensayoen
latínsobrela guerratroyana.A los catorce,dejóla escuelay
entróde ayudanteenun comercio. A los diecinueve,salióde
HamburgoparaSudamérica.Docedíasdespués,naufragaba.
La tripulacióny los viajerostuvieron que flotar nuevehoras
en un botesalvavidas.La marealos arrojó sobrela costaho-
landesa.Allí comenzóa trabajaren algunatiendao negocio.
Ganabaciento cincuentadólaresal año, y todavíaahorraba
paracontinuar sus estudios. A los veinticinco años, pudo
establecersepor su cuenta y fue creandorelacionesen los
trescontinentes.A los treintay seis, se considerólo bastan-
te rico pararetirarsey darsealastareasarqueológicas.(Caso
comparableal del ilustre gramáticoCuervo, familia de cer-
veceros.)

Nuncahabíaolvidadosucompromisode honorconTroya.
Durantelos viajesy tratosde sucomercio,se habíasometido
a una excelentedisciplina, y era ya un poliglota: hablaba
alemán,inglés, francés,holandés,español,portugués,italiano,
ruso,polaco,árabe.Ahora se dirigió aGrecia y aprendióel
griego antiguoy tambiénci moderno. Éstelogró adquirirlo,
sin echarmanode embarazososdiccionarios,comparandocon
el texto francésunatraduccióndelPablo y Virginia. “De la
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antiguagramáticagriega—dice él—sólo aprendídeclinacio-
nesy verbos,sin perdertiempoen reglas.” Facilidad,espon-
taneidadquenoshacepensaren el jovenGoethe,familiarizado
conPíndaro. Leyendounasvecesy otraspracticando,pronto
dominósu materiamejor quecon el empleode los métodos
escolares.Pueshabíaobservadoque,trasochoañosde teoría,
ios jóvenesno lograbanentenderel griego clásico.

A partir de entoncesse decidióavivir en los paísesde sus
sueños.Suesposa,una rusa,no quiso abandonarsupatriay
sobrevinola separación.Entonces,medianteanunciosy fo-
tografías,escogióaunagriegade diecinueveaños,con quien
se desposócuandoélcontabacuarentay siete,alantiguoestilo
de la comprade esclavay pagandoun precio a sus padres.
Tuvo hijos. A regañadientesaccedióa bautizarlos;pero so-
lemnizó el actoponiendosobresuscabecitasun ejemplarde
la Ilíada, de queleyó después,amanerade oración,algunos
hexámetros.Por supuesto,sushijos se llamaronAndrómeda
y Agamemnón. Sus criadosse resignarona llamarseTela-
móny Pélope.Sucasa,enAtenasfue llamada“Belerofonte”.
¡Viejo enloquecidode Homero!

Mientras otrascosassucedíanen Europa,el añode 1870
lo vio encaminarsea Troya, lleno siemprede entusiasmoy
presentimientos.Pero ¿cómoencaminarseaTroya, si no se
sabíadóndeestabasituadaTroya? Contralas opinionesco-
rrientes,se le habíaocurrido que la Troya de Príamoyacía
bajola colina de Hissarlik. Empleo un añoen negociarlos
necesariospermisoscon el gobierno turco. Contratóunos
ochentahombresy emprendiólos trabajos.

En sutienda,enamoradade susnoblesexcentricidades,su
mujer lo acompañabasiempre.Invierno cruel,vientohelado,
agujillasquecegabanlos ojos, nadalos hacíadesmayar.Casi
era imposible, de noche, mantener la lámparaencendida.
La Ilíada noshablade Troya y suscalles llenasde viento, y
vientosarrastrabaconsigoelestrechoquellamabaHomero“el
rápido Helesponto”. Salvo el mismo fuego de la chimenea,
todo se congelabaen redor. Todo, menosla fe.
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Al año, comenzaronaapareceralgunosobjetos:un enor-
me vaso de cobrequeconteníadoscientosartículosde oro y
plata.Schliemann,astuto,lo envolvió todo en el mantode su
esposa,mandóa su genteadormir la siestay se encerróen
su campamento.A cadaobjeto ató unaetiquetaconunams-
cripciónhoméricaadecuada,colocóen las sienesdesuesposa
unaantigua diademay telegrafió a sus amigosde Europa,
anunciandohaberdescubiertonadamenosqueel tesorode
Príamo. Ya hemosdicho quesu descubrimientoserefería a
unaépocaanteriora Príamo.

Por lo pronto, nadielo creyó. Como algunavez ha pa-
sadoentrenosotros,fue acusadode falsificación, de haberél
mismo depositadobajo tierra ciertos objetospara después
simular suhallazgo. Y el gobiernoturco intervino, en cam-
bio, paraevitar la sustracciónde tesorosdel territorio nacio-
nal. Virchow, Dórpfeldy Burnoufse atrevierona tomarlo en
serioy fuerona comprobarlos descubrimientossobreel te-
rreno mismo. Continuaronla obra al lado de Schliemann.
Pocoapocoibanapareciendolas variasTroyassuperpuestas.
Yaelproblemano erasabersi habíaexistidoTroya, sino cuál
erala de la Ilíada.
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XVI. LAS NUEVE TROYAS

POR LOS confines noroccidentalesdel Asia Menor, se ha-
bíanvenido levantando,en más de un millar de años,las
varias Troyassuperpuestas.NueveTroyaspuedencontarse
hastala épocaromana,y la magnitudde suscatástrofesmide
surespectivagrandeza.Mientrasla III, la IV, la V y laspos-
terioresala VI apenasmerecenrecordarse,las demásfueron
potentesaduanasque fiscalizabanel accesodel Helesponto;
cuartelesdel intermediarioque, en cada trato, medra dos
veces,y quepagaránsu soberbiabajoel castigode las coali-
cionesqueprovocan.

La primera Troya se remonta a los primeros bronces
y coincide con las primitivas monarquíasminoicasdel si-
glo xxviii, muyanterioresal Palaciode Cnoso. Los murosde
aquellaTroya son amontonamientosirregulares de piedras.
Sualfareríaestá decoradacon incisiones groseras.

La segundaTroya o GranCiudadposeerobustoscimien-
tosy dejaun mantodefigurillas femeninasconcaras“alechu-
zadas”,toscaorfebrería,ricas hachasbroncíneas,brazaletes
conornamentosenespiral,vasosde plata. Se dudasi le llega-
ría de Chipre o del Oriente cierta hermosahachade jade
blancoquese harecogidoentresusruinas,sobrelacual quie-
ren algunosfundar (~mal fundamentoel filo de un hacha!)
audaceshipótesis respectoa las comunicacionesdel Medite-
rráneocon China, etc. Susmuros de ladrillo y sus pesadas
vigasrodaronal suelo—acasobajoel saqueode los arcaicos
hetitas,o biende losfrigios deTracia—. Vienendespuéstres
aldeasefímeras,que mal puedencon el grave nombrede-
Ilión

Y, porúltimo, haciaelsigloy a. c, se edificalasextaTro-
ya, laTroya de “las grandesmurallas”,destinadaa la eterni-
dadpoética. Allí, en los tiemposheroicos,se custodiabael
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tesorode Príamo. La ciudadela,aqueAquiles y Héctordie-
ron tresvueltas a todo correr —aquélatacando,éstehuyen-
do—, estabahechacon másprimor que los amontonamien-
tos de peñascosmiceniosy teníaaccesopor trespuertas. Se
encaramabamajestuosamentepor la colinaen variasy super-
puestasterrazas.Allí los ancianosse asomabanparaver pa-
searala hermosaHelena,mientrasella declinabaparael rey
Príamolosnombresdelos sitiadoresacampadosenla llanura.
Por el alto Escamandroaparecíanlos barriosdárdanosy las
habitacionesde Eneas. Al este,las poblacionesdel Gránico
y el Esepo. Al sur del Monte Ida, los fuertesde las tribus
pelásgicas,ios autóctonossometidos.

En los opuestosextremosdel Egeo,Troya y Cnoso,sin
conocerse,levantansus dos castillos rivales, aunqueno de
igual dignidadantela historia o, si se quiere,ante la poesía.
Peromientrasla gentedel sur ya usabaun sistemade escri-
tura —comunicadotal vez por los cretensesa la Filistia y
a la Fenicia, o entretodosellos elaborado—,no es seguro
quelagentedel nortehubieraexperimentadoya la necesidad
de un útil semejante.

Sin dudala causaocultade la guerrade Troyaes la lucha
entredos poderesparaadueñarsedel Helespontoy explotar
el tráfico del Mar Negro o Ponto Euxino. Toda Grecia y
todael Asia occidentallo considerabancomo un conflicto de
vida o muerte. Varias líneascomercialespagabananclajeal
señoríotroyano,parapoderdiscurrir entreel Egeoy el Euxi-
no: eraun Suezde entonces.La Traciay laPeoniaembarca-
banvino, espadas,caballosblancos,tal vez oro. De Paflagonia
veníanmaderas,plata,vermellóny asnosindómitos. Losmeo-
niosvendíanesclavos.Loscanos,lamarfileríadeMileto. Los
liciosacarreabanproductosde Siriay deEgipto. Se conjetura
queenTroyahayanpodido reunirseferiasinternacionalesde
mercaderes.Se sabede fijo quetan exclusivo monopolioes-
torbabalas empresashelénicas.La leyendadice queHéra-
desaprovechóel paso de los Argonautasparadesembarcar
y destruiruna Troya anterior,bajo el reinadode Laome-
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donte, padre de Príamo. No contentoscon esta legendaria
hazaña,esta Ilíada anteriora la Ilíada que,cuandomenos,
expresala tradición de un odio, los aqueos,al comienzodel
siglo xii, organizaronla primer granexpediciónnavalquese
conoce,tomandopor provocaciónel raptode Helena.El ase-
dio duró nueveaños;al siguiente,la Propóntide(Mármara)
y elEuxino (Negro) seabrieronal Occidente.Comenzópoco
apocolacolonizaciónhelénicaen lascostasdeOriente,en las
islasegeas.Alborea la Greciahistórica.

Es la luchaque,bajootro aspecto,veremosrenovarsemás
tarde en Maratón, Salamina,Iso, Arbela, Tours, Granada,
Lepanto,Viena... La luchaentreel Occidentey el Oriente.
Ensanchemosnuestravisión.

Contemplemosel fondo movedizodel cuadro,en proyec-
ción simultáneay anacrónica,parade unavez apreciarlos
grandesrasgos.No temamosa la interpretaciónfinalista que
de aquíresulte,recursoprovisionaly quenosayudaráacom-
prendermejor.

De modo esquemático,imaginemosdos grandesejércitos
que adelantandesdeopuestospuntosy se dan junta sobrela
cuencadelMediterráneo.El ejércitosiriaco-semíticoarranca
delos pastosdelsurquebordeanel desiertoarábigo,de donde
por muchotiempo manabanondasinestablesen buscade re-
sidencia fija. El.ejército indo-europeoarrancadel cinturón
de pastosquebañael Danubio inferior, sigue la costasep-
tentrional del Mar Negro y, por el sur de Rusia, penetrael
norte asiático,paradeshacerseen las últimasorillas del Cas-
pio. No se trata de frentesúnicos: en el interior de cada
ejército,las divisionesse revuelventambiénunascontraotras,
en constantecontienda,y buscande unoaotro frentealianzas
casuales.

Si ahoraojeamosnuestropanoramade orienteaocciden-
te, he aquí lo que descubrimos. Del primer ejército, como
columnasquehacenalto, se precipitansucesivamentelos que
poblaránla Babiloniay Caldea,la Siria de los arameoscon
centroenDamasco,laFeniciay la Palestinade los hebreos;y
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enfin, las indecisascoloniasfeniciasdel Mediterráneoorien-
tal, comolas de Chipre,o las factoríasfeniciasdel occidente,
como la africanaCartago—naciónmuy pronto—,y las me-
nos nítidasde Sicilia, Córcega,Cerdeña,España.El Egipto,
aunquede relacionessemíticas,esun núcleoaparte.

El segundoejército,ensuavance,va asuvezdejandocaer
a los siguientesgrupos: los que llamaremossánscritosdel
norteindostánico,los persas,los medosde Armeniay Media,
losmitaniosdelalto Éufrates—quedesaparecenenel choque
deegipciosy hetiatastrasde esforzarsepor detenerla expan-
sión asiriahaciael occidente—:elvariadogrupoque,después
de lospenumbrososanatoliosde la primerahora,se derrama
por el Asia Menor, o seanhetitas,frigios, escitas,armeniosy
griegos;lamasahelénicaprincipal,de Greciay susalrededo-
res,de Italia, Sicilia y Marsella; los romanosy tambiénlos
celtasdeFrancia. Estosúltimoshanasomadotambiénporel
norte del Asia Menor.

En el Mediterráneooccidental—fasela másreciente.—,
los primeroscontactosse dansobrelas aguasmismas;en el
Mediterráneooriental—fasemásantigua—setrabanen los
territoriosasiáticosquerodeanelmar y anudanlas tresgran-
desmasascontinentales.

Tenga o no sentidola historia —asuntoparaotra vela-
da—, nos hallamosanteun debatetrágico, queya Heródoto
interpretabacomo pugnadel Orientey del Occidente,con-
cepto más de camposculturalesque no de orbes étnicos
—puestan arios son los persascomo sus adversariosgrie-
gos—, aunqueel “Padre de la Historia” lo reduce a un
símbolopoéticoen torno aunos cuantosraptosde mujeres.
Y tal es la confusiónde la brújula entre las contingencias
históricas,quecuandoelmacedonio,el hermanorudo,selan-
za contrael refinado ateniense,¡ aunel patriotaDemóstenes
llega a aconsejarla alianzasalvadoracon Persia!

Heródoto, como lo hemosdicho, ilustra simbólicamente
el duelo tradicional con los sucesivosraptosde fo, Europa,
Medeay, porúltimo, nuestrainolvidable Helena,arrebatada
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por elhermosopríncipedel Helespontoala casade Menelao:
mutuastrastadasquesehacíanlos pueblospiratas,a cuyos
ojosel despojomarítimoeraoficio reconocido.Verdadesque
el propio Heródotonos trasmite sobreestepunto la opinión
de los persasmás razonables:“Raptar mujereses inclina-
ción de genteaviesa;peroentregarseardientementea la ven-
ganzade estos desmaneses tontería, pues¿hubojamásmu-
jeresraptadascontrasuvoluntad?” (1, 4).

El duelo, despuésde Troya, se prolongaen las guerras
persasy, cuandodesapareceestaamenaza,Platónhaprevisto
su reapariciónpor el otro extremo.A este fin, intentarobus-
tecerel helenismosiracusano,lo quehubieradetenidoa los
cartaginesesvariossiglos antes. HeredaRomael desafío,en
su empresacontraCartago,y empiezaa morir de su propio
triunfo, aunquecon unalentitud secular,puesengorday se
enriquecemás allá de las armoníasnaturales.Y aunqueel
sentidogrecorromanodel mundo se afianzaen el Imperio,
pronto se insinúa el desquiteoriental, a través del prole-
tariado interior, imbuido ya de la misma sustanciasiriaco-
semítica que anteshabía absorbidoa Alejandro y al cabo
transformaráaRoma. Y de aquíprocedela EcumeneCris-
tiana.*

* Sobre el tema troyano en particular y sus sucesivosdesarrollos,véaseel
Archivo de Alfonso Reyes,cuadernoD. 5: Troya, México, 1954. [Ahora en las
Obras Completas,XVII, pp. 115.179.
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III
LA JORNADA AQUEA



NOTA

ESTE cuadernose relacionacon el D. 5 (Troya, 1954) publicadoen
estemismo Archivo [Obras Complew~s,XVII], pero sobretodo con
el D. 7 (El triángulo egeo,1958),cuyo asuntocontinúa,al punto de
repetiraquí algunasfrasesy conceptos. En dicho cuadernoexpuse
ya el porqué de estasnotas,materiaprima paramis cursos en El
ColegioNacionaly parala elaboraciónulterior de páginasmásper-
sonalesquehanaparecidoo apareceránen mis obras. Por lo pronto,
éstaes tareapreparatoria,dondese mezclande modo indiscernible
lo propio y lo ajeno: instrumentosde mi trabajo, no sus resultados
finales.

En El triánguloegeo, III, definimoslas cuatrojornadasprehistó-
ricasde Grecia:1) la cretense;2)la micénica;3) la aquea(con la
guerratroyana);y 4) los retornoso Nostoi (conla invasióndoria).
Estecuadernocorrespondea la tercerajornada.

A. R.
1958.



1. TIERRA Y CIELO

EL ÁREA queocupala civilizaciónhelénica—o mejor, sufoco
nacional—no es muyvasta.Enel Continente,comienzaal sur
de la Tesalónicay del PromontorioAcroceraunioy alcanza
hastael término de la península.En el mar —aménde las
ulterioresexpansioneshacia el norte y hacia el occidente—
abarcasobretodo,ademásdeCreta,las vecinasislasdelEgeo
y delJónico.Escaracterísticade Greciaciertainclinaciónsud-
orientaL Hipócratesla explicapor las condicionesnaturales
queallí reinan,muy superioresalas del noroeste:clima pre-
feribley mejoresbahías.Lascostassuelendescenderensua-
vesterrazas.Perono hayqueextremarla pintura idílica, ni
caeren la sandez—que ya irritaba a Hegel— de figurarse
que los cielos “llueven” gratuitamentelas culturas,o que las
producenlas tierrasporespontaneidadvegetativa,sinesfuerzo
intencionadodelhombre.Losgriegosno vivieronalimentados
por celesteambrosía.Teníanquehaceralgomásquedanzar
alsonde la flautabajolosplátanosrumorososdeIliso o alpie
de un ciprésde Licabeto. Lo másdel tiempo,Greciaestába-
tidapor tempestades,o ateridade frío en los ásperosinvier-
noso requemadaporel largoverano. Loschubascosescurren
porlas torrenterasantesde empaparla delgaday reaciacapa
laborable.Y prontosobrevienenlas secas,quehanhechopro-
tegery divinizar a las fuentes. Salvo en los bosquesmacedo’.
nios, dominaen el paisajela desolaciónde las calvascrestas
y de las marmóreasAcrópolis, cuyasruinas,bajoelsolimpla-
cable,continúanla desnudezde las rocas.

Si lagenteempapasupanen vino, comohoy en el téy el
café,si untacomomantequillael aceite,no hayquecreerque
ello se consegl.líasin fatiga, ni que el trigo, la cebada,las
uvasy lasaceitunasse dabansolas,comolo afirma nadame-
nosqueBreasted. Los ganadosprontoacababanconlos pas-
tos,aquíy allá esparcidosentrelos arbustosespinosos.Para
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remediarla escasezde maderasy cereales,Grecia se lanzóa
la colonización.Hubo queterraplenarescarpadurasa fin de
obtenernuevoscampos,como en las Cícladas. En la época
clásica,las parcelassonpequeñas,aobjeto de mejor intensi-
ficar la luchacon el suelo. Dondequieraque los valles dan
algún desahogo—Argos, Esparta,Atenas,Tebas—se apre-
suranabrotarlas ciudadesmayores;y parasostenersueco-
nomía, pronto debió de aplicarseunarigurosapolítica fru-
mentaria. La penuriaagrícola apenasse compensacon la
riquezaenmármoles—fundamentode lagrandezaplástica—
y conla abundanciade arcillas —material de la alfarería
paralaexportaciónde vinosy aceites.Por falta de la made-
rería indispensable,los socavones,la industria minera, se
reducíanalos génerosmásremunerativos:obsidianade Milo,
cobrede Chipre y, sobretodo,plata de la Tracia y el Ática.

Greciaes paísmuy montañoso.Por dondeel coro de las
Cícladasve nacerla aurorade Delos,la isla divina y errante
quehabíasido cunade Apolo, existió, antesde la aparición
del hombre,un macizocontinental. Al contraersela tierra
por el enfriamento,aparecieronhaciael oestecinco cadenas
de medianaaltitud,que forman las cimasde lahistoriahelé-
nica:el famosoOlimpo, moradade los futurosdioses;luego,
el Himeto,visitadopor las abejas;el Pentélicoque,en fron-
tón de templo, cierra el Ática por el norte y ofrece en sus
pródigosflancoslas canterasdel arte; el Citerón, cuyosal-
fombradosvalles congregarána las Bacantes:y por fin, los
montesde la Argólida, testigoslegendariosdel “regresode
los Heraclidas”.Al sur, selevantanlas cumbrescorintias,vi-
sibles desdeel lago de Patras:el poéticoParnaso,de doble
joroba(comomi regiomontanoCerro de la Silla); las monta-
ñasGeranias,último baluartede los peloponesiosduranteel
desembarcopersa;másalnorte,elEta,hoguerasangrientade
Héracles,quien allí pereceenvueltoen la túnica de llamas;
en fin, el Ostria,el Osay el Pelión. Enun posteriorsacudi-
miento, apareció“el Pindo sonoro”, quedice RubénDarío.
Y, casiya en los tiemposhumanos,se alzaronen Laconia,de
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norteasur,elTenaroy elTaigeto,ceñudoéstecomola cólera
de las vírgenesescondidasensuregazo,quehostigabanaúnla
imaginacióndel joven Virgilio. Tierra de estremecimientos
volcánicosy violentasresquebrajaduras,másimponenteque
hospitalaria,exhibesushundidascostillas,imperfectoslechos
de erosión,cuevasy abras;se recogetortuosamenteen sí mis-
ma. Suconfiguraciónfacilita el egoísmoy lasrencillasde las
ciudades,vida y muerte de Grecia. Careciósiemprede ca-
rreterascomparablesa las quetrazaránpersasy romanos.Y
frente a este replieguecontinental,la Egeida,que no pudo
seguirlo,se despedazaen rosariosde islotes,peñonesy mal
apagadoscráteres.El sueloes inseguro. Los caseríosde Es-
partay las Lócridas,de Candíay Corinto,handesaparecido
en épocashistóricaspor efectode los terremotos.Y en nues-
trosdías,el inaplacablePosidónasolabaagolpesde tridente
las islasdelhéroeOdiseo,aquiennuncaperdonósu inquina.

Los diosesson torm.entososy salvajes. Amontonanverti-
ginosasnubes,desgajanla tierra,separanlas aguas,estampan
en la arcilla planetarialos documentosde su furor. Quedan
los resabiosterroríficosenlas cosmogoníasvetustas,y en los
“trabajos forzados” queel folklore asignaa la pacienciade
los héroescolonizadores:Héracles,Perseo,Teseo,Jasón. El
drama terrestrerefleja su emociónperdurableen el pecho
de las tradicionespoéticas. Se oyen aullidosde pavor en el
cantodel labriegode Ascra.

Aquel escenariocontorsionadoy torcido en vericuetos
brinda,sinembargo,altas compensaciones.Talessonel aire,
el mar y la luz. Si el clima, en invierno, estálleno de so-
bresaltosy el odre mitológico revienta a la vez por todos
lados,durantela buenaestaciónlas corrientessoplanconre-
gularidaddel norte y del nordeste,atraídaspor los enrareci-
mientosquese producenen las planchasardientesde la Libia
y de la Anatolia. Los ventarronesbarrenlos gérmenesque
harándela Europacontinental,hastaelsigloxviii, unaregión
epidémica. La misma peste del siglo y a. c., efecto del
amontonamientode tropas,quedóaislada.El paludismosólo
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se asientaen algunasdesembocadurasy pantanos. Incisivas
comocinceles,lasráfagasazotanla fantasíay parecenquerer
tallarla en facetas,dentro del molde de su movedizaarqui-
tectura. Ruskin recuerdaque los griegosllamaban“arpías”
aesosaletazosquearrebatanlos papelesdel escritor. Por su
parte,brisasy terralesde ritmo regularlleganasuhoray son
huéspedesbienvenidos.Se los utiliza y poneacontribución.
Temístocles,en Salamina,esperó las auras matinales,con
queno contabanlosincautosequipajesde canosy feniciosal
servicio de Persia. Los vientos son verdaderaspresencias
identificables,geniosindividualesde fisonomíapropiay casi
dotadosde idiosincrasia,a los que se dannombresde per-
sonas. Y la vida al aire libre engendrasalud,anfiteatrosy
democracias.

El arabescode los litorales,cuya relacióncon el áreate-
rrestreestriple del mínimogeométrico,daaloshorizontesun
consoladorensanchemarítimo, dondereposala miraday el
alma alivia susresortes.Aun en el interior de la península
—salvoen la hoyade Esparta—resultadifícil huir el atisbo
delmar. Losmercenariosde Jenofonte,traslargasperipecias
porlaentrañadelAsia Menor, saludabancongritos de júbilo
la azul pincelada.Ella los devolvíaa los hábitosde sus sen-
tidos. Enel marreconocíansuambientevital porexcelencia.

La luz esdeleite y espremio. Porla aridezde la atmós-
fera cundeunaluminosidadpenetrante.De ella se alimenta
elmortal. Porella suspirael moribundo,incapazde concebir
felicidad ultraterrestreen un reino que imagina sombríoy
sinfiestasparalosoj~sLa luz templaJa razóny enderezael
ánimo. Educaala vez la mentey laconducta. Reduceeles-
panto pascalianode lo infinito y lo acariciaen armoniosos
contornos. Limita, mide,ordena.Enseñaavenerarla forma;
conduceal artey tambiéna la precisión,la cual —segúnel
filósofo de la Evolución Creadora—fue invento de Grecia.*

* [Publicadopor vez primeraen La Palabra y el Hombre, Xalapa,Veracruz,
abril-junio de 1958, II, N9 6, pp. 113-115,con el título de “Tierra y cielo de
Grecia”.]

294



II. LA HERMOSA FALSIFICACIÓN DEL PASADO

A LA CONFUSIÓN reinantesobre los orígeneshelénicos y la
descendenciade sus diversospuebloscontribuyeronno poco
los griegoshistóricos. Puesde suverdaderaprehistoriamuy
poco se les alcanzaba,y sólo Tucídidesmuestrael decidido
propósitode interpretarlaconun criterio de realidady según
los mismoscastigosmetódicosa quesometemosla aceptación
de los testimonioscontemporáneos.Con ser tan exigentey
tan crítica, la mentegriegapadecíaciertaperezaen cuanto
al pasadoy tardabaen colarlo íntegramentepor el ceda-
zo de la razón. O teníatareasmásurgentes,o lebastabauna
ciertarepresentaciónabulto, tanesquemáticaque no pasade
alegoría. Heródoto,que tanto cierne el grano cuando sos-
pechaqueelepisodiogalantede Helenano explicaen verdad
la guerrade Troya,o quese adelantaaFrazercuandointer-
pretalas palomasnegrasy parlantesde Amón y Dodonacomo
un par de fenicias trigueñasque hacíanruidos bucalesen
lenguajedesconocidoy extranjero,en cambiose tragala paja
del Ave Fénix o de las gigantescashormigasauríferasde la
India, comofascinadopor el encantode estasfábulas. Pero
sucedeque los griegoshistóricosno sólo se limitaronarecibir
pasivamenteel acarreofolklórico, sino que se entregarona
una reconstrucciónimaginariade su prehistoria,atandohis-
torietasy remendándolascon nuevosretazos. Ademásde su
valor poético, tal reconstrucciónllegó a tener trascendencia
social,y aunsirvió de basey alegatoalas transaccionesdiplo-
máticasy a las pretensionesterritoriales. Esteprocesotomó
por doscaminos.

Por unaparte,se debaportestimoniolegítimo, conmayor
o menorfundamentosegúnel caso,elpuñadode leyendashe-
roicasindependienteso, digamos,de creaciónespontánea:los
Trabajos de Héracles,el Ciclo de Troya, los Argonautas,
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las vidasde Cadmoy de Edipo, los dosSitios de Tebas.Aun
el cuento exorbitantede las Amazonasasume importancia
nacional,y la verdades queen él nos llega un eco refractado
delapugnainmemorialentreel Orientey el Occidente,como
en las historiasde Troya y del Vellocino de Oro. Eran las
Amazonasunasguerrerasariscasque,alejadasde todocomer-
cio varonil en algún reductodel Asia Menor —acasoen Ter-
modonte,allá junto a la griegaAmasis—,resultaroncapaces
de medirseconlos guerreroshelénicos.El nombrede “Ama-
zonas” máso menosparecedecir “destetadas”,de dondela
travesuraetimológicasuponíaque se cauterizabanel seno
derechoparamejortirarel arco. (Lo queotrosexplicancomo
una mutilación ritual en honor de la Diosa Madre que, en
cambio,aparececomoadornadaconlosnumerosossenosque
ellas le ofrecen.) La Ilíada cuentaque Príamopeleó con-
tra ellas en Frigia. Una de las faenasde Belerofontefue el
combatirlas.Una de las hazañasde Héracles,el arrebatarle
elcinturónasureina.En LosEtíopeso Etiópida,poemaépi-
co tardío, la amazonaPentesileadefiendeaTroya contrasus
sitiadores.El héroenacionalde Atenas,Teseo,consiguiórap-
tar ala reinaAntíope. LasAmazonasentoncesinvadieronel
Ática y hubo querechazarlassangrientamente,combatiéndo-
las por las mismascallesde Atenas. El temase adueí%ade la
imaginacióny es motivo predilectode la escultura. Perpe-
túansurecuerdolos mismosritos conmemorativosde Teseo,
en que los ateniensesofrecíansacrificios a las Amazonas,y
aun los monumentosde Atenas,como el Amazoneoque les
estabaconsagrado.E Isócratesy Platónhancuidadode reco-
ger paranosotrosaquellatradición fantástica.

Porotra parte(y esel segundocaminodelprocesorelativo
a la falsificacióndel pasado),se forjaron de propósitoalgu-
nas genealogíasy ascendenciashechizas,que oscurecensin-
gularmentela exploraciónya de por sí tan trabajosa. Ellas
partende la escuelahesiódica,y luegolos viejos logógrafos
—Hecateo,Acusilao,Ferécides—las van reduciendoa sis-
tema. La adulteracióngenealógicaobedecea tres impulsos,
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que enumeraremosde menor a mayor: orgullo nobiliario,
coherenciahelénicay ensancheinternacional.

1. ORGULLO NOBILIARIO. Ante todo, las aristocraciasse em-
peñanen trazarsusorígenesdesdeel cielo. Los noblesquie-
ren serhijos de los dioses,aunqueseahabidosdetrásde la
puerta. Si no logran demostrarque provienende los pro-
pios Olímpicos,casi siemprese conformancon procederde
Héraclesy, enúltimo caso,deloshéroesdeTroya. A estefin,
el Olimpo y susladerasse pueblande adulteriosdivinos y de
enlacesmorganáticosentrediosesy semidiosesconhombresy
mujeresmortales. Como siempresobran cabos sueltos,se
inventantejidos de conexión. Uno de los recursosmássoco-
rridosparaesteajustelo proveela figura de Éolo, especiede
Leopoldo1 de Bélgicaalo divino,aquienparael casosehace
padrede unanumerosafamilia, sietehijos y cincohijasdis-
puestosacontraerlas nupciasquese ofrezcan. A veces,por
ejemplo,refluyende JoniahaciaAtenaslas explicacionesfa-
bulescas,queAtenasrecogesin chistary que tantoenturbian
los hitos de su prehistoria.

2. COHERENCIA HELÉNICA. En segundolugar, se nota el
empeñode las distintastribus invasoraso de arribadaposte-
rior por resumirsea todacostaen el fondoviejo del pueblo.
Lo que,a fin de cuentas,no es másqueun reflejo mítico de
la verdaderaamalgamao absorciónsociológicaque poco a
poco se produjo. Los mismosqueacabande llegar del norte
quieren demostrarque son de la tierra y a ella regresan,
aunquese habíanido de paseo. El hechoes muy revelador:
en él se manifiestala fuerzadel autotocnismo,la atracción
del carácterpropio. Observemoslas dos fasesmásexpresi-
vas de estefenómeno:esfuerzopor el nombrecomún y es-
fuerzopor la integraciónpatria.

a) Esfuerzopor el nombrecomún. El primer esfuerzo

se reducea un mito gramatical.Sucedióque,enla llanuradel
Esperquio,habíaunastribus aisladasque se llamaban“los
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helenos”y que fueronsometidaspor los aqueos. Por alguna
circunstanciafortuita, los bárbarosdeItalia empezaronaapli-
car de modo generalel nombrede “helenos” a todoslos co-
lonos griegos establecidosen lo que había de llamarse la
MagnaGrecia. Ello esque, desdeaquellascolonias,el nom-
bre volvió alas metrópolisya acuñadoy cobrócartade ciuda-
danía. (Pronto lo explicaremosmáspor detalle.) Luego,si
todoslosgriegoseran“los helenos”,elpadrecomúndebíaha-
marseHéleno,queasuvez seráhijo de Deucalión,el primer
hombre. Y comolos helenosde Homero—autoridadmáxi-
ma— vivían en la Tesalia, allí nació Héleno. Era difícil
manipularcon la masagriegade la península,que resultaba
cosaintrincada;peroestacomplicaciónse clarificabasingu-
larmenteenlas coloniasegeas,porreferenciaalasrespectivas
metrópolis. En tales coloniasse distinguíancon suficiente
precisión tresgrupos: eolios, dorios y jonios. De aquíque
H.éleno tuviera treshijos: Éolo, Doro, e Ion. ¡Ah! pero Ho-
merollama“aqueos”alos griegos,sin ningunaotra clasifica-
ción. Remedio inmediato: los hijos de Héleno eran Éolo,
Doro y Juto. Éste,a su vez, fue padre de Ion y de Aqueo.
Lo que, de paso,explicabaque aqueosy jonios se hayan
establecidoen el Egeocuandolos doriosinvadieronel sur de
la península.Losvariosdialectosgriegosfueronacomodados
ala fuerzaen las tresgrandesrúbricasdeeolio, dorio y jonio,
puesel aqueoquedórepartidoentrelos demás.

b) Esfuerzopor la integraciónpatria. El segundoesfuer-
zo se ejemplifica con la legitimacióndoria. La familia real
de losTeménidasse sabíadescendientede Egimio,el supuesto
fundadorde las institucionesdorias. Los padresde las tres
tribus dorias eranHilo, Pánfilo y Dinán, hijos de Egimio.
Puesbien: parael injerto en el tronco helénico, se declaró
queHilo sólo era hijo adoptivo. El verdaderopadrede Hilo
eraHéracles. PuesEgimio, rey dorio de Tesalia,habíadomi-
nadoa los Lapitascon ayudade Héracles,y le habíacedido
en pagola mitad de susterritorios. HuérfanoHilo y confir-
madopor Egimio en los derechosde Héracles,el patrimonio
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se le fue delas manosy sólopudieronrecobrarlosusbiznietos,
Témeno,Crisofontey Aristodemo,merceda los serviciosde
un etolio tuerto llamadoOxilo. (Este excesode detallesen
materiadudosaes,comolo observaráÉforo, un síntomade
falsificación.)Quedaron,pueslosHeraclidasdueñosde todo
el Peloponeso,con excepciónde Arcadia. Los aqueosexpul-
sadostomanpor dos rumbos:unosse replegarona la costa
norte, en la Aqueahistórica,y otros emigraronal Archipié-
lago. A Oxilo sele dio Elis por susservicios;y las otrastres
porcionesse repartieronequitativamenteentrelos hermanos,
tocandoArgos aTémeno,Meseniaa Cresofontey Laconiaa
Aristodemo.Fallecióéste,y Laconiase dividió entresushijos
gemelos,Eurístenesy Procles,padresrespectivamentede Agis
y Euriponte,por lo quehay dos reyesen Esparta. De suerte
quela invasióndoriaasumióelcarácterde unareivindicación
o “Vuelta de los Heraclidas”,quieneshabíanvenidoa recla-
mar lo suyo, como en la supersticiónquedesarmóa Mocte-
zuma vinieron a Tenochtitlánlos Hijos del Sol. A cambio
de esta legitimación, las casasreinantesde Argosy Esparta
renunciabanprácticamenteasucepadoriay se vinculabanen
el vetustoplantelde Argólida,anteriora los dorios.

3. ENSANCHE INTERNACIONAL. Por último, el tercer impulso
de la falsificacióngenealógicatiene ya un ensancheinterna-
cional. Yano se tratasolamentede fundir en unasolaascen-
denciadivina a las distintasfamilias griegas.Ahora se trata
de emparentara las divinidadesgriegasconlas mismasdivi-
nidadesexóticas.La rayadivisoria entrehelenosy bárbaros,
tan nítidamentemarcadaen el suelo,se borróen el cielo. [o,
hija de Inaco, quea su vez fue hijo de Océano,emparienta
a los dánaosde Argos con los egipcios, pues tuvo descen-
dencia de Zeus, y sus nietos fueron Egipto y Dánao. Del
tebanoCadmose dijo tambiénqueera un fenicio y que, du-
ranteel viaje en busca de suhermanaEuropa,se estableció
y naturalizóen la Beociagriega. A Pélopese lo dio por des-
cendientedel frigio Tántalo,rey de Sipilo, de dondese cuenta
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queemigró al Peloponesoy fundó allí la casade Argos, a
la queperteneceel Agamemnónde la Ilíada. Y aunEetes
hijo del Sol, rey de Colcosy padre de la terrible Medea,se
aseguraquefue tambiénelprimer monarcaCorintio.

Las figuracionesde tipo olímpico, que tanto contribuyen
al politeísmooficial, se naturalizanentrelos griegos,alpunto
demudardefisonomíay atributos,y se aclimatanporsí solas.
Acarreadasconfusamentepor has sucesivasinvasiones,han
adoptadolas formas de la imaginacióngriega,como si qui-
sierandisimular un pasadoominoso. Puessi la Greciahistó-
rica impusosusidealesalosconquistadoresvenidosde Mace-
donia y Roma, la Grecia prehistóricahabíaimpuestoantes
los suyosa los emigrantesdel norte. El destinode Greciaha
sido dominaralmundopor encimade lasvictoriaspolíticas.*

México, febrero de 1944.

* [En el Diario de Reyes,a 17 de febrero de1958, apareceestaanotación:

“Para Estaciones,verano de 1958. extraigo segundo capítulo de Jornadaaquea,
preparado para mi Archivo: GRECIA Y SU HERMOSA FALSIFICACIÓN DEL PASADO.

La doy a Elías Nandino, director de Estaciones” (vol. 14, fol. 126).En efecto,
ahí se publicó, verano de 1958, afio III, N°10, pp. 113.118.1
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III. NOMBRES DE PUEBLOSY LUGARES.
LAS CUATRO ACAYAS

EL ESPECTÁCULO de Troya conducea la tercerajornadade
las cuatroen quedividimos nuestrodramahistórico.* Estas
cuatro jornadas correspondenrespectivamentea cretenses,
micenios,aqueosy dorios.La tercera,o jornadade los aqueos,
seextiendemáso menosde 1300a1000a. c. La erudiciónse
esfuerzaporexaminarde cercaa los aqueos,antesde que eh
tiempo ios transformey los disuelvaen la amalgamade las
demástribus.

Sobreel fondoegeo,mezcladode cretensesy de micenios
como figuras principales,van a caerahorasucesivasondas
migratoriasvenidasdel norte, quesuelen,económicamente,
reducirseados:1) la lentay dilatadainvasiónaquea;2) el
rapto convulsivo que,dentro de ésta,representala posterior
invasióndoria, aquelos antiguossuelendar el nombrepoé-
tico de “la Vuelta de los Heraclidas”,expresiónque—según
vimos—encubreel intentode justificarunaempresainvasora
con una supuestaapelaciónal derechode primer ocupante.
Acasopedirmásprecisionesseaempeñarseen pintarrayasen
el agua. Lo quenosimportaen último análisis—ya lo hemos
dicho— es la compenetraciónfinal, el fuerte hibridismo de
queha de brotarla Grecia clásica.

Estamezclatodavíaindecisa,y queaúnno recibeo ape-
nascomienzaa recibir los condimientosdorios, este mundo
aqueoes el mundode la era troyana. Frente a los sitiados,
queHomero llama “troyanos” y “teucros”, nuestrosfuturos
griegosrecibenindistintamenteel nombrede “aqueos”,“ar-
givos” o “dánaos”. Ya hemosadvertidoquehoy se dice “tro-
pasinglesas”,sin distinguir los elementosno inglesesque las

* El triángulo egeo,Archivo de Alfonso Reyes,D. nóm. 7 [México,1958,
cap. W; en el presente volumen,pp. 207-208.]
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componen,como el Tassollamaba todavía “francos” a los
Cruzados. ¿De dónde,entonces,el nombrede “griegos” y
helenos -

El primer nombrefue una extensión,a todaGrecia,del
nombredadoa la tribu de los “grayos”, queocupabanen la
edadprehistóricalas dos márgenesdel Euripo, la beocia y
la euboica.Estepueblo,conlos calciosde la Calcis euboica
(reservamosa los de la Calcídicaelnombrede “calcídicos”),
conlos eretrioseuboicosy conlos cimnenseseuboicos,parti-
cipó en la colonizaciónde Cumas(Campaniaitaliana). “Cu-
mas”viene de “Kyme”, nombreque tambiénrecibirála ciu-
dadeoliadondehadenacer1~foro,el discípulode Aristóteles.
Por allá enla zonacumana,elnombrede los “grayos” sufrió
una transformaciónal modo itálico, y los indígenaslo trans-
formaronen graeci, “griegos”. Algunos suponenqueestoin-
dica unapredominanciade los grayosentrelos elementosco-
lonizadores. Pero consta por varios ejemplos que, cuando
distintasciudadesse juntabanparacolonizar,solíadarseala
nuevacolonia, como por cortesía,el nombredel menor con-
tingente. Cierto queaquíno estamosante un nombreque se
hayandadolos colonos,sino queles fue aplicadopor los pue-
blos colonizadoso indígenas,en extensióno tropo histórico.
Y escasualidad,despuésdetodo,queno sedieraen llamarlos
“calcios”, “etrurios” o “cimnenses”,extendiéndosedespués
estenombrea todoslos griegos. El nombrede “Grecia” apa-
recepor primeravez en Aristóteles.Antes, los griegoshistó-
ricos llamaban“Hélade” al país,nombrequetambiénesre-
sultadode unaevoluciónparecida.

En efecto,parala edadhistórica (despuésdel año776
a.c.: primeraOlimpíada),los griegosse llamanya así pro-
pios “helenos”,y asupaís,“Hélade”. Pero“Hélade” es sin-
gularmenteel nombrede unaprovinciatésala,enla Ftiótide,
cuencadel Esperquio,tierra de Aquiles: uno de los primeros
focosconquistadospermanentementepor los aqueosenGrecia.
También fue la gente itálica, en torno al golfo tarentino,
quien por extensióno tropo histórico; empezóa llamar “he-
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henos”atodoslos colonizadoresde la MagnaHélade(Magna
Grecia),por el litoral sudestede Italia, cualquierafuesesu
extracción. Y también fue unacasualidadque la pequeña
tribu ftiótida no hayaconservadoel nombrede “aquea”que
le dabaHomero,y que,así, no sehayadicho en definitiva
“Acaya” en vez de “Hélade”, paratodaGrecia. En ciertos
ambientesde la modernaerudición—los humanistasde len-
gua inglesa—se tiendehoy cadavez mása llamar “helenos”
a los prehistóricos,y “griegos” a los históricos.

Perovolvamosala mezclaincompletaque,porno llamar
aqueo-micénica,se llama simplementeaquea. Y, singular-
mente,veamoscuál es eh caucepor dondellegó al crisol la
corrienteaquea.

Los aqueossonpueblosde procedenciadanubiana,según
Ridgeway,quese encaminanhaciaeh sur allá por el siglo xv
a.C. Estánmáscercade losdoriosquedelos egeos. (Conlos
cretensesno se admiteque tenganparentescoposible. No es
seguroquelo tenganconlos primitivos micenios.) Se entabla
aquíunaenojosadiscusiónsobrediferenciasentrelos vesti-
gios religiosos de aqueosy micenios, formas de escudosy
dagas,usos del entierro o la cremación. Poco a poco, los
aqueosserán incorporadosen has leyendasautóctonasque
datande muchoantes. La gentede la edadclásicasuelecon-
fundirse y considerarlosgriegosviejos, pelasgosatrasados,
quevivían en la penumbray un día echana andarde Tesalia
abajo,cruzanla Ftiótide, el valle del Esperquio,y maduran
parasusdestinoshistóricosen hasfaldasdel Monte Eta.

¿El escenario?En los díasheroicoshay prácticamente
cuatroAcayaso zonasocupadaspor los Aqueos. Estáncom-
prendidas,de norte a sur,entreel Monte Olimpo y el cabo
Mahea;de OccidenteaOriente,entreel canal de Itaca y el
canalde Rodas. LaTróaday elAsia Menorquedanfueradel
orbe aqueo,y sólo seráncolonizadasmástarde,al empuje
de la invasióndoria. EstascuatroAcayasson las siguientes:
AcayaContinental,al nortedel Golfo de Corinto; Acaya Pe-
loponesia,al sur del propiogolfo y al comienzode la penín-
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sula de Pélope; Acaya Odiseana,en las islas del poniente,
sobreel Mar Jónico;finalmente,AcayaEgea,sobreel Archi-
piélagoclásico,y sobretodoal sur.

En la AcayaContinentalacontecen,comodirán Heyney
luego Grote, “las cuatro grandesempresascolectivas de la
Grecia prehistórica”: la partida de los Argonautas,desde
la ciudadde Yaolcos,en buscadelVellocino de Oro; la Caza
del Jabalíde Cahidón;el doblesitio de Tebasla beocia;y la
concentración,en el puerto de Áulide, de las navesquese di-
rigen a Troya.

La AcayaPeloponesiapuedeconsiderarsetoscamentedi-
vididaen trespartes:la Éhide al occidente;la Acayahistóri-
ca, o queasí continuarállamándoseen tiemposhistóricos,al
norte; y la AcayaArgóhidaal oriente—Micenas,Tirinto, Ar-
gos, Sición— relacionadacon el ciclo troyanoy, por eso, la
más visible. En rigor, el término “Argos” es confuso en
la másremotaantigüedady pasapor tresfasessucesivas:1)
Designalas llanurasde Tesalia. De aquíqueHomero diga
“Argos la criadoradecaballos”,conreferenciaaTesaliay no
al Peloponesodondenuncahubo criaderosde caballos. Ya
Aristarcoobservóqueha Argos Pelásgicade Homeroes Tesa-
lia. 2) “Argos” designa,vagamente,todaGrecia.De aquíque
Homerollame “argivos”,en generalalos griegos.3) “Argos”
designatodo el Peloponeso,y entoncesel resto de Grecia,al
norte, se llama“Hélade”. Pero,antes,Hélade,a suvez, sólo
se llamó al distrito de Aquiles en la Ftiótide, cuencadelEs-
perquio;y después—segúnya lo vimos—atodaGrecia.

La AcayaOdiseanacaesobreel eje quedivide el mundo
conocidoal oriente,y el mundodesconocidoal occidente.De
dondesumonarca,Odiseo,resultaserel explorador,al aven-
tureropor antonomasia.

La AcayaEgea—la másvagade lascuatro—se compone
de eserosarioquelimita el Mar Egeoporel sur, y corredel
extremomeridionaldel Peloponesohastael Asia Menor, pa-
sandopor Citeres,Ogilos, Creta, Casos,Cárpatos,Rodas,y
tambiénNísiros,Sime, Cos, Cahimnos.Acasodeba añadirse
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aquíel reino Aqueo entre Licia y Panfihia,quecita Homero
en el episodiode Belerofontey queapareceen las Tablillas
Hetitasde Boghaz-Kewi (siglo xiv a. C.) .~

ESCENARIO AQUEO

Acaya Odiseana

Los Argonautasen Yaolcos, rumboa Colcos.
Jabalí deCalidón.
Los dos sitios de Tebas.
Los Aqueosen Aulide, rumbo a Troya.

Élide. Pélope e Hipodamia.

1 Acaya histórica.
Argólida.

Oriente: el mundo conocido.

1 Intermedio: Itaca. Odiseo.

L Occidente: el mundo desconocido.

Sobretodo, al sur del Archipiélago.

Idomeneo:Relatode Odiseo.

{AcayaContinental

Acaya Peloponesia

AcayaEgea
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IV. LOS DOCUMENTOS. LAS TRESACAYAS
ARGÓLIDAS. LAS LEYENDAS HEROICAS

PARA la reconstrucciónhipotética del mundo aqueose usan,
apartedelmaterialarqueológico,tresórdenesde documentos
quese complementanentresí: 1) El primeroes todaaquella
masade fábulasconque los griegoshistóricoscubríanla ig-
noranciade su prehistoria: genealogíasy mitos que nadie
toma al pie de la letra, y cuya interpretacióncientífica tam-
pocolleva a resultadosseguros.Sin embargo,el conocereste
acervoes casiun deberprevio de humanistas.Si no nos ilus-
tra especialmentesobre la verdadde los aqueos,nos ilustra
sobrela imaginaciónhelénicay, en general,sobrelanatura-
lezahumana,quemásvale. 2) El segundomaterial lo pro-
veenlosPoemasHoméricos. Sólo esdirectamenteaprovecha-
ble parael último periodoaqueo,o mejor, paraapreciarla
última y definitiva proyeccióndel mundo aqueoen la mente
de los helenosya protohistóricos:representacióntardía —no
lo olvidemos,y aunoscuatrosiglosde distanciarespectoa los
sucesosquenarra Pero también puedenlos PoemasHomé-
ricos permitirnosalgunossondeossobrela Acaya primitiva,
aunqueseala seriede transformacionesque lasleyendashan
venidosufriendo,lo cualnosaprovecharácomoun consejode
prudencia.3) Eh tercer material de que disponemos,algo
desordenadoe inconexopor reducirsea alusionessueltas,lo
componenlas noticias de los textosfaraónicos,de la Biblia
(sobretodo, los Jueces,Samuely los Reyes)y las contadas
inscripcionesasiáticasreferentesa los aqueos.

Los dos primerosmaterialesson de origen interior, helé-
nico; el terceroes fuenteextranjera.Lasgenealogíasy fábu-
las son una combinaciónde fantasíasy tradiciones,a cuya
irrealidad se ha pegado,involuntariamente,cierta humedad
histórica. El eposhoméricoes unamezclade treselementos:
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invenciónpoéticapersonal,tradición legendariade la misma
telaquela anterior (puesla obra de Homero no es másque
un ciclo legendariode queconservamosla narraciónescrita)
y, entercerlugar,algunosresiduoshistóricos.Lasreferencias
extranjerasson unamanerade historia exterior,útil por el
contraste,en cuantonosda informacionesasépticasy del todo
independientesde la imaginaciónhelénica.Pero,por desgra-
cia, se trata de unahistoria imperfecta,desarticulada,inte-
rrumpida al punto de queabundanmássussilenciosquesus
informaciones.

La fábulaheroicay la epopeyasonarreglosa posteriori.
Los documentosextrahelénicosson mencionescontemporá-
neas. ¡Lástimaqueseantanbrevesy escasas!Cuandohayan
podidoleerseya sin discusiónhasescriturascretenses,cuando
las excavacionesenSiriay lugaresrelacionadoshayansatisfe-
cho las esperanzasde la ciencia,o nuevos rollos amarillos
abandonensu tumbaegipcia, acasotendremosque cambiar
todanuestraactual perspectiva.*

Hoy sesabenyamuchascosas,peroacasomenosdelo que
se supone.Nuestroobjeto inmediatono es exponerel estado
actualde los conocimientosen estepunto, respectoa los orí-
genesgriegos, sino dar la representaciónfabulosay poéti-
caqueios griegosmismosteníande estasvetusteces.De modo
querepetimoscon el viejo Grote:

No mepreocupopordistinguir losnombresrealese históri-
cosde las creacionesficticias, porqueen parte,carezcode cer-

* FUENTES SOBRE LOS AQUEOS

FantasíaLeyendasheroicas ~ . .( nistona incurecta

Invención personal
PoemasHoméricos Leyendasheroicas

Historia indirecta

Inscripcionesegipcias
Testimonios extranjeros Alusiones bíblicas

Inscripcionesasiáticas
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tezaparatrazaresta fronteray, en parte,no quiero desviarme
del punto de vista genuinamentegriego.

Partiremos,pues,de laAcayaargólida,verdaderanidada
y capital efectiva del pueblo aqueo. Con la indecisión de
todahipótesisprehistórica,la Acayaargólidase divide, a ojos
de losgriegos,en doseras:1) Antes de los aqueos,y, II) du-
rantelos aqueos.La primera,asuvez,puededividirseen dos
periodos:1) los reyesautóctonos;2) los reyesextranjeros.*

La última dinastíao dinastíaaqueade los Pehópidases
hartoconocidapor los nombresde Atreo, Tiestes,Agamem-
nón. Se extiendedesdedos o tres generacionesantesde la
guerrade Troya hastaunasdos generacionesdespués.Pero,
cuandoestosaqueosllegaron a la Argóhida,encontraronallí
unaculturaañeja,de arraigo nativo. Las dosgrandesdinas-
tíasquecortanen dos la épocaanterioralos aqueoscuentan
respectivamentedoce monarcasindígenas(Inaco, Foroneo,
Apis, Argos, Ecbasos,Agenor, Argos, Panoptes,lasos,Cró-
topos,Estenelaoy Gelanor)y ochomonarcasextranjeros(Dá-
nao, Linceo, Abas, Acrisios, Perseo,Alceo, Esténeloy Eu-
risteo).

Entreestasgenealogíashaydiscrepanciasde queaquí,por
fuerza,prescindiremos.Por otra parte,los héroesse confun-
dende tal suerteentresí que,aveces,susbroteslo son aun
tiempo de varios de ellos; o bien una figura se nos parte
en diferentesrelatos,imposiblesde coordinar. No es ello un
meroefectode las distanciasseculares,aunquemuchasveces
asísucede.Bienes posiblequeelhéroehayanacidoyadotado
de unanaturalezamúltiple, contraeh aristotélicoprincipio de
identidad. Lasrefraccionesdel tiempo,los trasladosy ama!-

* ARCÓLIDA:

1. Antes de ios aqueos:
1. Argólida arcaica: gobierno de los Inéquidas o reyes autóctonos

(siglos xx o xix a xvi).
2. Argólida danaica: gobierno de los perseidas, reyes extranjeros (si.

glos xv a xiv).
II. Argólida aquea o Acaya argótida: gobierno de los Pelópidas, reyes

de la inmigración (siglos XIII a xii).
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gamasdetribus, ocasionancrucesde mitos. Perotambiénlos
lleva en sí el pensarmítico, no siempresujetoaesaespeciali-
zaciónracionalquellamamoseldiscursológico. Preparemos,
pues,nuestramente,antesde entrar en la enmarañadaselva
de invenciones.Hagamoscomohacíanlos griegos,a quienes
no inquietabanmuchoestasincoherencias.Aun es de creer
que las agradecían—ellos, los hombresde la precisión en
cuanto afectabaya a suvida— a modo de higiénico alivio
contralas rigidecesdel pensamientodirigido: algo de lo que
nos acontececon el sueño.

Es imposible desligaren un todo has leyendasheroicaso
referentesa los semidiosesde las concepcionesmíticasrefe-
rentes a los diosespropiamentetales.Además,es inconve-
niente,puesello obligaamutilar la arquitecturade la fábula:
los semidiosesnos conducensin remedio a los dioses, y
viceversa. Pero como los semidiosespretendenvivir en la
tierra y los diosesen los cielos (o en los infiernos),conside-
ramosa los primeroscomo las figuras centralesde nuestro
cuadro,porquehay másesperanzade queellos, y no los In-
mortales,nos permitanentrever un poco de historia, o si-
quierala falsificaciónde la historia,queesya unaprimera
aproximación.A pesarde todoslos esfuerzosquehizola ima-
ginaciónmíticaparahumanizaralos dioses,éstospertenecen
sobretodoalplanomásaltode la religión,pordondeescapan
a estemundo. El ser inmortalesbastaya paraque se nos
alejen un poco y un mucho.Los héroes,en cambio, aunque
dotados de dones maravillosos,muerencomo los humanos
—salvoel recursode su deificación (Héracles,acasoAscle-
pio) o de susupervivenciaprivilegiada (Menelao,etc.),que
son excepcionesy no regla, graçia y no derecho. Si esta
cercaníade loshéroes,al permitir apoetasy auditoriosiden-
tificarse con ellos, era una ventajaartística, tambiénhasta
ciertopuntorepresentabaunaventajahistórica.Loshéroessofl
siemprealgoprovincialistas—aveces,en extremo—y nunca
dejabande marcarde algún modo la referenciaasu locali-
dad,datoya histórico. Teníanpatria y, en ocasiones,al con-

309



vertirseen diosesmenorescomo Anfiarao, simplementese
enterraban,convertidosen virtudesdel suelo,allá por donde
habíannacido. Véasehastadóndelos héroesnos dejanen-
trevera los hombresque se codeabanconellos.

Al abordar,pues,el mundo aqueopor el primero de los
caminosquehemosseñalado,o seala tradición legendariay
heroica,esgrandela tentaciónde referirnos,no a las fuentes
antiguas,difícil reino de especialistas;tampocoa los mitólo-
gos eruditosquienes,porobligaciónprofesional,nos dan de
cadafigura sieteimágenesmásajustadase inconciliables,que
es,realmente,el frutoindecisode susdesvelos;sino másbiena
ciertos modernosnovelistasde la mitología que,ateniéndose
alos perfilesfundamentalesde cadapersonaje,lo enriquecen
con los rasgosde mayor atractivoestéticoy le dan asínueva
trascendenciay vigor. Quien,porejemplo,conozcalas narra-
cionesde CharlesKingsley o de Schwab,dondela sencilla
aparienciaescondetanto conocimiento,tantaprácticade los
temasy tantasensibilidadpoética,ya sabe—a menosquesea
helenista de oficio— cuanto en suma necesitasabersobre
Perseoy sus hazañas,los Argonautasy sus venturas,o las
proezasdel rey Teseo,esteHéraclesen pequeñoy reducido
másbienal Ática. La tareadel mitólogo es por fuerzamás
árida. Tiene que andar de prisa, fijar los hitos, cerrar los
ojos a muchosencantosdel camino,y avecesexhibir las in-
coherenciasde las versiones. Ni se limita al sencillo dibujo
estético,ni tampocopuederecogertodoslos rasgos,particu-
laridadesy variantesde cadahistoriacuandoellosno intere-
san a la pintura general,o cuandobastaun solo ejemplo
paradar ideade un motivo quese repitecomoen los espejos
conjugados.

Las leyendasheroicas,nuestroprimer cuerpode estudio,
juntan elementoshumanoso casi-históricosy elementosex-
trahistóricoso divinos. Grote sospechaque, si pudiéramos
asignara cadagenealogíala fechaen que fue configurada,
descubriríamosque todos los hombresvivos allí mentados
existían realmente,así como sus padresy sus abuelos.El
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genealogistaestá al serviciodel príncipe y levanta,a partir
de! príncipe,unaescalaquepoco a poco subeah cielo. Los
escalonesmásbajosestánaúncercade la tierra.* Comoen eh
árbol que Booz contemplóen su sueño: Un roi chantait en
bas, enhaut mouraitun Dieu.**

* LEYENDAS HEROICAS DE LA ARCÓLIDA:

Antesde los aqueos:Argólida arcaica: doce Ináquidas autóctonos.—Io.
Argólida danaica: Ocho Perseidasextran$eros.—Cklo danaico.—Ciclo

heracico.
Durante los aqueos:Argélida aquea: Los Pelópidasde la inmigración.

Los Atridas.-—Troya.
LEYENDAS DE LA ACAYA CONTINENTAL:

Ciclo de Jasón y el Vellocino de Oro.—El Jabalí de Calidón.—Los
Edípidasy Tebas.

NOTA: En este punto se suspendela ofrecida narración de las leyendas
heroicasreferentesa los orígenesaqueos,puestodo el material hastaaquí reu-
nido anteriormente,reelaborado y con mayor extensión, pasa a la segunda
parte de mi Mitología griega,que seconsagraa Los Ht’~RoEs.—1958.

** [Victor Hugo, “Booz endonni”, de La Légende des Si.~cles(1859),
verso 40.]
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NOTA

NOTAS de estudiante,síntesisde las lecturasqueemprendoporentre-
tenimiento y estudio,y que recojoparamí mismo segúnel criterio
expuestoen el primer cuadernode esteArchivo: El objeto de esta
colección es dar la forma cómoday transportabledel libro a las
hojas sueltas,libretas, carpetas,cajasde cartón,etc., tan estorbosas
de guardaren los estantesy tan difíciles de empacaren los viajes.
En plena épocade la imprenta,esteaseo,estauniformidadparecen
imponersepor sí solos.Además, la impresión permite comunicar
estaspiezasde archivo a algunosamigos selectos(“Sobre esta co-
lección”, El ServicioDiplomáticoMexicano—1933—,SerieE. N~1,
BuenosAires, 1937,p. 3).

Enefecto,meesgratoofreceralgunosejemplaresa ciertosamigos
escogidos,a modo de saludoy recuerdo,y nadamás.Hoy por hoy,
estastareasno son apreciadasni deseadasen nuestromundo, cada
vez másbárbaroy agitado.Aun se lasconsideracon un vago recelo,
y algunossalvajescon letras llegan a preguntarsesi no seránalgo
como una traición a la patria y a la humanidad,puestoque no se
refieren a la miserablepolitiquilla de campanario,que a ellos les
parecela cifra y sumade los interesesespirituales.

1959. [A. R.]



1. LOS ORÍGENES*

EL ESPACIO natural es el escenariode la aventurahumana.
La geografíaes el complementode la historia. La geografía
humanísticase refuerzaconla geografíafísica.Éstapidesus
auxilios a la ciencia. La geometríasondeael espaciomate-
mático,eh espacio“oscuro”, cuya contexturano se entregaa
los ojos sino a los rodeosde la mente. La tierra se sitúa
conrelaciónah ciclo, y asínosremontamosalaastronomía.La
imbricaciónde unasy otrasdisciplinases inevitable:geogra-
fía humanay etnografía,geografíadiscriptiva,geología,me-
teorología,cosmografía.La investigacióngeográficaadelanta
en varios sentidos: 19 Formay límites del mundohabitado
o siquieraconocido; 29 figura y conmensuraciónde la tie-
rra; 39 sitio de la tierra y surelaciónconel universo.

Lo característicode has culturasarcaicases su relativa
incomunicación. Cada una construyeun mapa del mundo
segúnel radio de su vista, y sitúaen el centrode estemapa
el lugarde suresidencia. Conformecrecenlos contactos,las
diversasimágenesse confrontany rectifican mutuamente,en
buscade una síntesismás amplia. Eh resolvereste acertijo
de fragmentostropieza con dos principales obstáculos,el
uno místico, el otro físico. Por el primero, no desprendido
aún el criterio entrelas nieblasantropológicas,se tiende a
encajarla imagendelmundoen un cuadropreconcebidocon-
el lugar de su residencia.Conformecrecenlos contactos,las
necesidadesprimariasde la economíamental: eh océanoro-
deacomoun cinturón a la masaterrestre,los grandesríos
han de ser paralelos,has montañas simétricamentedistri-

* Los capítulosi y u estánpublicadosen Memorias de la AcademiaMe-

xicana correspondientede la Espan’iola, tomo XVI, México, 1958, pp. 235-242,
bajoel título “Albores de la geografíamediterránea”.[En el Diarios de Reyes,
a 17 de febrero de 1958, se anata: “. - .estoy haciendocopiar AusonasDE LA
GEOGRAFÍA MEDITERRÁNEA”: vol. 14, fol. 126.]

315



£~NO*Tf
1~~

&4L/4~S~
o
z

C6LOC~IDA $4

u,

dRÍA

1



buidas,etc. Por el segundo,falto aún el hombrede instru-
mentosy técnicasapropiadas,las medidasson inexactasy
las direccionesarbitrarias. Se comienza,naturalmente,porel
cambiode noticias,la charlaentre marineros,soldados,tra-
ficantes,aunquefueran tan avaros de sus descubrimientos
como los astutosbuhonerosfenicios. Los gobernantesy los
capitaneslevantana su modo los primerosestadosde estos
acarreosinformes.Y los saldosde todoello son recogidosy
elaboradoslibrementepor la poesía,como se apreciaen la
epopeyahomérica.Los viajes de Odiseo dan testimonio de
esteambientede maravilla quesiempreacompañaa las em-
presasen buscadelos “pasosdel mar”. Desdeentonceshasta
los días de las exploracionespolares,pasandopor Simbad,
MarcoPolo y Colón, todaextralimitaciónde has fronterasco-
nocidaspareceresguardadapor sobrenaturalescólerasocéani-
cas y por un ejército de fantasmas,hombresestrafalarios,
monstruosde felicidad o de horror. Se dudade quela natu-
raleza sea capaz de sostenersus leyes más allá de ciertos
límites. Se temeacasooscuramenteque los diosesinterrum-
pane! tránsito.Poco apoco, la geografíase va emancipando
del légamo legendarioy de! compromisoestético. La nece-
sidad discursiva,manifestadaen los nacientesgénerosde la
prosa,va imponiendoa los estudiospaulatinamenteun tinte
de exactitudcientífica.

La geografíamarchaal paso de los movimientosde los
pueblosy comienzaae!aborarseen los másantiguoscentros
civilizados.Tras e! transporteterrestre,el transporteacuático
aparecedesdelos tiempos prehistóricos,provocadopor las
grandesredesfluviales—Tigris, Éufrates,Nilo—, solicitado
por la abundanciade los archipiélagosvecinosy fácilmente
cunadaen e! Mediterráneo,mar protegido y sin grandesco-
rrientes,de vientosregularesy mareasinsensibles,quevino
por eso a ser ha nodriza de la navegación.De los siglos XL

a! xvi, el turno correspondea Mesopotamia,Egipto, Cretay
Micenas,e! Peloponesoy elEgeoengeneral,y aunelefímero
Imperio Hetita de! Asia Menor. Haciala épocade las inva-
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sionesnórdicassobrela Grecia arcaica,unossiglos mástar-
de, el tráfico marítimo de los aqueos(que ya así podemos
llamarlos) sufreunacrisis de quese aprovechala navega-
ción fenicia, la cual ha comenzadoa colonizarel occidente
mediterráneo.Paraesaépoca,los judíos llegan ah término
de suéxodo,y la conquistaasiriaseextiendesobreBabilonia.
En los siglos vni y vii, el ImperioAsirio llega asu culmina-
ción e invade a Egipto. Grecia ha superadola era de sus
grandesperturbacionesy se ha convertidoen la Greciahis-
tórica.Se mantieneencontactoamistosoconlosasirios—pun-
to que interesaa los primeros desarrollosde la geografía
científica—; tomael desquitecontralos fenicios,expulsando
su comerciode la zona oriental hacialas coloniasafroocci-
dentales,singularmentehacialaregióncartaginesa;y pronto,
en el siglo vi, la veremosoponerseal derramede las armas
persassobreBabilonia, Asia y Egipto. La Edad Ateniense
conocelas vicisitudes de la colonizacióngriegaen las islas,
litoralesnortey orientedel Egeo,Italia, Sicilia, el Ródano,
eh Africa y las costasdel Euxino o Mar Negro; conoce has
luchasde los Estadosgriegosy el fracasode los intentosque
pudieronhaberatajado—antesde Roma—el augedel po-
derío cartaginés.Más tarde,Alejandro domina todo el orbe
helénico,Egipto,el litoral levantino,ehAsiaOccidental,llega
a la India y abrea las exploracionesun campoinmenso.

¿Cuáleshansido, en estevaivénrápidamentetrazado,las
conquistasde la geografía? La primer empresafue el des-
cubrimientodel Mediterráneo.Se vaensanchandoel dominio
de sulitoral, lo quesuponeextensionesdel sabergeográfico
—en ciertamediday siempreen unarepresentacióntodavía
deficiente—haciael norteeuropeo,haciael orienteasiático,
hacia e! sur africano; y finalmente,salvadoel estrechode
Gibraltar, hacia el litoral atlántico de Europay de África.
Veamoscuál fue la obra de los pueblosmásremotosen esta
construcciónde la geografía.De los penumbrosossumerios,
cuyo origen es tan oscuro,apenaspodemosafirmar que re-
corrieron la Mesopotamiay sus alrededores.E!am es tierra
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enemigadesdelos díasbrumososde Gilgamesh.Los expedi-
cionarios, habitantesdel desértico Iraq, dondesólo crecen
los datileros,se deteníanextasiadosantelos bosquesde cedros
querevistenlas montuosidadeselamitas. Se cita un embrio-
nario mapaal que se atribuye la fechaprobablede 2 700
a. c., y que al parecerservía al rey Sargón,el hijo de la
prostitutasagrada,parasu conquistade Elam, a que lo em-
pujaba el incentivo artísticode obtenermaterialescon que
embellecersu templo. Sargónconquista,ademásde Elam,
algunosdistritos del norte y, al occidente,la Siria, Naram-
Sin conquistala antigua Lulubi. Los sumeriossólo conta-
banconla agricultura. Importabancobrede Omán,pedernal
del Alto Éufrates,plata de Elam, diorita del Pérsico,lapis-
lázuli del lejanoBadakshan. Estecomercionos da el radio
de su mundo. Los asirios, sucesoresde los sumerios,eran
genteguerrera.AsuelanlaPalestina,marchansobrelas fuen-
tes de! Tigris, invadenla Media ah oriente, y ah oeste e!
Imperio Hetita hasta alcanzarel Mediterráneo. Posterior-
mente,Senaqueribaumentasusdominios,y los descendientes
siguencon la empresa.E! aumentodel áreageográficaque
tiene su foco en torno a la Mesopotamiadura unosdos mi!
años.E! cambio humano,bélico o pacífico, entreel Pró-
ximo Orientey el OrienteMedio no llega aha expresióngeo-
gráficay se quedaen prácticaregional.Grousset,fundándose
en los solos testimoniosartísticos,hastallega a sostener
que,en los alboresde la historia,hayunacivilización común
desdeEgipto al Río Amarillo. De estageografía incierta
nadaha trascendido.

Por su parte,el Egipto nunca fue fundamentalmenteun
puebloconquistadorni traficante. Salía pocode sureducto:
apenasseasomabaa! OrienteCercano,y másbienesperaba
en casalas caravanasquede allá le llegabano lo que tra-
jeran a sucostalos navegantesde los otros pueblosmedite-
rráneos.cretensesy fenicios.En e! siglo xvi habíaenviado
expedicioneshastaPersia,pero es dudosoque sus conoci-
mientosgeográficosprecisos,durantela era prehelénica,fue-
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ran mása!lá de! Nilo, Creta,la costaorienta!de! Mediterrá-
neoy el Mar Rojo. Heródotocuentaque,bajo e! rey Neco
y sus auspicios—hoy diríamos,bajo e! pabellónegipcio—,
unaflota fenicia realizó ha circunnavegacióndel Africa, re-
ferenciamásquedudosa,y másaúnsi se toma en cuentaque
e! Africa de los antiguos distaba mucho de comprender
todo el continentehoy conocido. Los cretensesy micenios,
en cambio, recorrieronbuenaporción de! Mediterráneo,las
islas del Egeo,la costagriega,el sur de Italia y de Sicilia,
acasoCerdeñay e! litoral de España. Hoy se admite que
estanavegaciónegea (siglos xxx axii) precedióa la fenicia,
a la que antesse otorgabael crédito de estastentativas en
grande escala. Los egeosmantienentrato con los egipcios
y les llevanlas maderasdel Líbano. Como sus inscripciones
apenascomienzana descifrarse,sólo sabemosde ellos por
los analesegipcios. A !os egeos sucedenlos aqueos. Pero,
para los tiemposhoméricoslos fenicioshansustituidoa los
aqueos. Su tráfico va desdeCartagoal Mar Rojo, acasoa
la India. No eranmanufactureros,sinotransportadores,y de
aquí su futuro fracasoante la competenciade los produc-
tores griegos. A diferencia de los egeos,los fenicios han
dejado pocos vestigios arqueológicos.No poseíanliteratura,
aunquehayanlegadoe! alfabeto a los griegoshistóricos,así
comono es función literaria e! invento de la taquigrafíao la
máquina de escribir. La escritura, acaso sugeridapor el
grabadoy la decoraciónde la remotísimay admirablealfa-
rería sumeria, se desarrollapara fines mágicosy ceremo-
nialesy l!ega a! fin a la agilidad de! alfabetoempujadapor
necesidadescomercialesy administrativas.A diferencia de
pueb!os máscuidadososde la perpetuacióny la fama que
de los lucros inmediatos,los feniciosnunca escribieronsus
hazañas.Se lasreconstruyepor alusionesbíblicaso atravésde
la literatura griegaposterior.Por ella averiguamosque los
feniciosse establecieronen los archipiélagosegeos,!as costas
de Traciay Sicilia, el Africa septentrional(Utica) y España
(Cádiz), antesde la civilización griega. Cruzaronun día el
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temerosoestrechode Gibraltar,dandonombrealas llamadas
Columnasde Hércules(Melkart). Se atrevieronal Atlántico,
tal vez al sur y seguramentehacia el norte. Llegaronpor lo
menosala desembocaduradel Betis, si es queno máslejos.
Pero la eficacia de estos descubrimientosatlánticosse des-
vaneceen la prehistoria. El comerciodel Atlántico quedaba
más bienreservadoa los cartagineses,brote de los antiguos
fenicios. Los fenicios, en todo caso,traspasana los griegos
históricos,aunquesea involuntariamente,sus conocimientos
geográficos. De los periplos fenicios quedanrastrosen la
epopeyahomérica.Los griegoshistóricoslogranenfrentarse
a los feniciosy a sus posiblesaliados los piratastirrenios.
Eran éstos unos semilidios procedentesdel Egeoy estable-
cidos entreel Tíber y el Amo hacia el siglo ix, conocidos
luego por los romanoscomotoscanoso etruscos,y deshechos
mástardepor los sabinosy los latinos. Y los griegosquedan
al fin dueñosdel mar.

[1958]
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II. LEYENDA Y POESÍA

TAL ES la elaboraciónembrionariade la geografíacuando
aparecensusprimerasexpresionesen la literaturagriega:los
Argonautas,Homero,Hesíodo.La investigaciónacasonecesi-
tabaya de unaformulación escritay estable. Esta formu-
lación,antesdeemanciparseenlaprosadiscursiva,es captada
por la poesía,cuyascontribucionesal conocimientoson,na-
turalmente,aventureras.

Por desgraciael legendarioviaje de los Argonautasnos
llega refractadoa travésde la poesía,y adulteradotambién
porelempeñode lasaristocraciashelénicasparaforjarseuna
ascendenciasemidivina,al punto quees imposible represen-
tarseel conocimientogeográfico de la Antigüedaden los
tiemposprehoméricos.Sobreestaleyendaapenashayen Ho-
mero un corto pasaje. Se la restaurapor las constancias
poéticasulteriores:Hesíodo,Píndaro,la epopeyaalejandrina
de Apolonio de Rodas,la BibliotecaMitológica queaparece
en el siglo i bajo el nombrede Apolodoro. Pero carecede
sentidoel quererajustaralas realidadesgeográficasla ima-
gencaprichosaqueresultade esta leyenda. No es averigua-
ble si las temerosasrocasquee! navío “Argos” eludeconla
merceddeHerase alzan,comoen elviaje de Odiseo,aambos
ladosdelestrechode Mesina,o si la expedicióndel “Argos”,
confinadaal Egeoy alMar Negro,se ve másbienen el caso
de sortearalgunosislotes del Bósforo. La leyenda,resumida
en la Teogoníade Hesíodo,trata de los trabajosde Jasón,el
rapto de Medeay eh arduo regresoa la patria. A estatra-
dición sehanreferidoen distinta forma los poetastrágicos
y los épicos.El elegiacoMimnermo la alude hacia el año
600. Píndarola toma de Hesíodo. La citan a pedazoslos
logógrafos,los mitólogos, los cronistaslocales. E! mérito
deApolonio eshaberdadounidadpoéticaa losmiembrosdis-
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persos. Pero ¿cómobuscaren este mosaicode invenciones
coherenciageográficaalguna? En Hesíodoy Píndaro,el pe-
queñorío Fasis,a cuya ribera se levanta la Cólquide, liga
de cercael Mar Negroy un quiméricomar orientalqueda la
vueltapor el sur de Africa, extremoque se consideramuy
próximo a! Mediterráneo. Segúnotros geógrafoscitadospor
el escoliastade Apolonio, el “Argos” sale del Mar Negro
por el Tanais,quelo conducea un mar del norte, de donde
doblandoal oestey a! sur regresapor las Columnasde Hér-
cules. Segúnel propio Apolonio, que fantaseasu narración
en torno a los conocimientosde la época,eh trayectova del
Mar Negro al Danubio (Íster), uno de cuyosbrazosse su-
ponequedesembocaen el Adriático: de allí la naveremonta
e! Pohastallegaral Ródano—no existenlosAlpes—,y porel
Ródanovuelve al Mediterráneo.En estepunto, la mitología
geográficade Homeronosproveelas sucesivasescalas:Circe,
las Sirenas,Escilay Caribdis,los feacios,elnortede Africa,
el lagode los Tritones,cuyo monarcaseñalaalos incansables
viajerosla salidaal Mediterráneo,caminode Eginay la Te-
salia. La geografíaya propiamentehomérica, aunquetan
condimentadade fábula, parecerelativamentefamiliar tras
el laberinto de los Argonautas.

La Ilíada y la Odisea,en efecto,en cuantose refierena
sustemascentrales—guerrade Troyay regresode Odiseo—
puedenconsiderarsecomo los primeros documentosescritos
de la geografíaclásicay, apesarde sus libertadespoéticas,
danalgunasindicacionessobreelestadode los conocimientos.
En Homerola tierraes plana,circular,ceñidaporel cinturón
del Océanoy cubiertapor el capeloceleste.Bajo la tierra se
encuentranlos abismosdelTártaro.Atlas sostienelos pilares
que impiden la precipitacióndel cielo sobrela tierra. Más
tarde,Heródotoconfundiráen uno estepersonajemitológico
y las montañasafricanasdel Atlas. La epopeyahomérica
muestraquelos continentesno estánaúndiferenciados.Las
palabras“Asia” y “Libia” (nombreantiguo de! Africa) son
merasdenominacioneslocales.El nombrede Europaaparece
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por vez primera en el homérico Himno a Apolo, pero sólo
designa la parte septentrional de Grecia, arriba de! Pe-
loponeso. La geografíahoméricaes relativamentedefinida
respectoa Grecia,e! Egeo y e! Asia Menor. Lo demáses
fantasía,y las identificacionesintentadaspor comentaristas
antiguosy modernossonlujos de ingenioo son todavíadiscu-
tibles. Así acontece,por muchoquelo lamentemos,con la se-
ductorateoría de Bérard sobre“la españolaCalipso” y la
Isla de! Perejil. Homero bien pudo conocer, por tradición
fenicia, más de lo que nos cuenta,y esto mismo no tenía
obligaciónde contarlo conexactitud. Ya hemosvisto quelos
grandesanticuarios de Pérgamoy Alejandría —Demetrio
Escepsisy ApolodoroAteniense—percibieronclaramenteque,
en la Ilíada, los puntos que se prestana la investigación
científica son la enumeraciónde las fuerzas troyanasy la
lista de los barcosgriegos.En la Odisea,los testimoniosprin-
cipales constanen las navegacionesdel héroey en el breve
relato sobree! viaje de Menelao. La vueltade Odiseomarca
los !ímites del conocimientogeográficohacia e! occidente.
En e! primer tramo del viaje —Troya, costa tracia de los
Cicones,CaboMa!ea,Latófagos—hayalgunagarantíao las-
tre de realidad. Después,las direccionesy las distanciasse
confunden. Sólo sabemosque andamosya por e! occidente
de Grecia,y todavíahay autoridadesqueconfinan las aven-
turasen el orientemediterráneo.En estesegundotramonos
encontramosconlos Cíclopes,la islade Éolo,los Lestrigones,
Circe, los Cimerios,las Sirenas,todo ello elaboracionesfabu-
losas,máso menosfundadasen vagosrumoresy relatos.Tal
vez el paso entreEscila y Caribdis correspondea! estrecho
de Mesina,entre Sicilia e Italia, de cuyas dificultadesha-
blabanlos fenicios. La moradade Ca!ipso y la tierra de los
feaciosson ya másdudosas.E! viaje de Menelaose extiende
por Chipre, Fenicia, Egipto, Libia, Etiopía y acasoArabia.
Las demásreferenciasaisladasaotrospueblosremotosquese
encuentranen la epopeyahomérica (escitas,sidonios,la Te-
basegipcia y el Nilo, etiopesorientalesy occidentales,pig-
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meos de! mar meridional) son tambiénmezclasde realidad
y sueño. El resumenmásgenerosode la geografíahomérica
nos da un mundo limitado a! norte por Escitia; al este,por
el Mar Negro, el centrodel Asia Menor y Fenicia; a! sur,
por Etiopía; a! oeste,por Sicilia. Eratóstenesdijo con buen
sentido:“Los escenariosde la Odiseapodránsituarsecuando
se descubraa! remendónquecosió el odre de los vientos,y
nunca antes.”

El tránsito de Homero a Hecateorequiere alguna des-
cripción complementariasobrela colonizacióngriega.Sobre-
vienedespuésde Homerola lentasuplantaciónde los fenicios
por los griegos y la gran expansióncolonia! de éstos. Tal
expansióncomenzóen el occidente,y se trazansus orígenes
en Cumas,Campania,colonizadapor los griegosde Calcis en
el siglo xi. El dato es incierto por remoto. La verdadera
colonizaciónhelénicacorrespondealsiglo Vm; Naxos,Siracu-
sa,Megara,en Sicilia; Sibaris,Crotona,Metaponte,Tarento,
en la Italia meridional. La difusión continúaen los siguien-
tes siglos. No se trata ya de descubrimientos:todas esas
regioneseranconocidasde los fenicios. Ignoramossi hubo
trasladoo cómo se hizoe! trasladode manosfeniciasamanos
griegas. Los focios !legan a Marsella, y Heródoto afirma
que“descubren”e! Adriático, el Tirreno, Iberiay Tartesos.
Los fenicios ocupabanya Córcega,Cerdeñay algunossitios
de España;y e! norte de Africa entre las Columnasy las
Sirtes. Losdoriosfundaronla coloniade Cireneentrelas Sir-
tesy Egipto. Joniosy canosfueron admitidosen Naucratis,
Egipto, sobreel Nilo occidental.En e! siglo wi, hay estable-
cimientos griegosen el Mármara (Propóntide)y en el Bós-
foro; y poco después,en el Mar Negro (Euxino), dondees
tradición que los canoshabíancreadoantesalgunacolonia
desaparecida.Los milesioscolonizan la entradadel Mar de
Azof. Casi todos ios pueblosgriegos participanen este mo-
vimiento de poblaciones,como si quisierantodoshuir de su
hogarnativo, tentadospor el marqueera suverdaderapatria.
Los más recluidos son los lacedemonios,que por excepción
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colonizan en Tarento. Mientras los demásprocuranen el
comercioexterior la solución de las crisis económicas,los
lacedemoniosse empeñanen buscarla salidaconquistando
asusvecinoscontinentales,connotoriaestrechezde miras y
atrasode nociones.Lascoloniasde loslitorales alarganten-
táculoshaciael interior delas tierras,y aquísí puededecirse
que hay algún descubrimiento,ensanchándosela faja que
rodeaal Mediterráneo.Aun empiezana llegarhastael mun-
do griegovagasnoticiasde Persia,Arabiay la India.

Hesíodo,con todaslas reservasa que obligan las inter-
polaciones,habla de regionesy ríosno mencionadosen Ho-
mero: así el Erídano o Po, donde los griegos situabanel
mito de Faetóny sus hermanas,que lloran lágrimasde ám-
bar. Tal vez eh Erídanofueraen aquellostiempos remotos
un centro de distribución de estamercancía,penosamente
acarreadaa través de Europadesdeel nortegermánico,en
tantoque los cartaginesesdescubríanlas víasocéanicas.He-
síodocita igualmenteel Fasisy el Danubio (Ister)- Cita las
Hespéridesy las islas Eritreasen el Océano,donde moraba
el tricéfalo Gerión. Cita las islas Bienaventuradas,de largo
porvenir utópico,que los griegos situabanal occidente de
Africa (~Madera,Canarias?),lo cual indica un progresoen
el conocimientode la salidaal Atlántico. En Hesíodo se
adviertesiemprela pugnapor sosteneralgunasviejas ideas
contralas novedadesqueya losjonioshancomenzadoapro-
palar. Hay también inciertasnoticiasde que un tal Aris-
teasha comenzadoa percatarsede la inmensidadcontinental
quese extiendeal nprte del Mar Negro, pero se trata aquí
de un relato fantaseado,antecedentede los que mástarde
apareceránpor todaspartes,cuandolas expedicionesde Ale-
jandroabrenlaspuertashacialos misteriosdelvasto mundo.

[1958]
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III. LAS NOCIONESTRADICIONALES

EN EL periodo queva de Homeroal primer geógrafo,Heca-
teo de Mileto, aparecenlas teoríasde los filósofos presocrá-
ticossobrela configuraciónde laTierra.De las tresgrandes
familias helénicas—jonios, dorios y eolios— los jonios se
adelantanconla cultura, los magníficose insolentesjonios
quehancomenzadoa reírsede la magiaorientaly a pasarla
por el cedazode la razón. Su capital, Mileto en el Asia
Menor, es comoun esbozode la futura Atenas,y entregaa
Atenaslamisióncuando,enlas postrimeríasdel siglovi, cae
asfixiadabajolas garrasdel persa. Allí Tales,padrede la
filosofía, lageometríay la astronomía,predicee! eclipseque
ponetérmino a la batalla entre medosy lidios. Familiari-
zadoya con la agrimensuraembrionariade los egipcios,la
depuraen abstraccióngeométricay calcula alturasy distan-
cias. Imagina la Tierra como un disco que flota sobrelas
aguasmaternas,origen de todo lo queexiste. Anaximandro
la concibe como un cilindro coaguladodentro de la esfera
del universo. Componeel primer mapagriego sobrerelatos
de los marinerosmilesios (el primer libro con ilustraciones
en la civilización occidental) y la primera esfera celeste.
Graciasal contactoamistosocon Asiria, comunicaa Grecia
el gnomóno reloj de sol de los magoscaldeos,queAristarco
de Samosperfeccionaráenelsigloni a.c., y elpoioso hemis-
ferio cóncavo,Anaxímenessuspendela Tierraen aquelsu
“aire metafísico”.Anaxágoras,preatomísticoy preevolucio-
nista,legaaDemócritoel germenqueconduciráaunaexpli-
cación de los giros planetariosy a la admisión de muchos
universosposibles.La cambiantefisonomíade Demócritoque
la posteridadcontemplahacepresumir,y nadamás,que éste
viajó por el Éufratesy el Nilo, que tambiénfue cartógrafo,
quehizo un mapadelaTierracuyoejedelatitud es mayorque
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e! de longitud. (Entiéndase,de la litosfera o capasólidadela
Tierra, conociday habitada.)Estaproporciónse conservaen
la geografíagriegay se trasmitesecularmentehastaque los
descubrimientoscompletanla figura del Viejo Mundo por
el norte y por el sur. Puesel mundo de los antiguosno es
másqueunaenvolturaterrestreapaisada,en torno a la faja
del Mediterráneo.

Pitágoras,o en todo caso los pitagóricoscomo Fi!olao
(épocasocrática),adivinaránpor cábalanumérica—pues
no la demuestran—la esfericidaddelaTierra,requeridapara
satisfacerla perfecciónmística de la forma. (La perfecta
esfericidadde la Tierrasólo es rectificadaen el sigloxviii.)
Paraellosel globo terráqueogira en torno aalgún centrode
fuego invisible, y lo acompañanen larondalos cincoplanetas
averiguados,ademásdel Sol, laLuna,lasestre!!asfijas como
unaunidadmecánica,y en fin la misteriosaContratierra,ele-
mento esteúltimo indispensablepara completare! número
diez, número sagrado. Más tarde, con Ecfanto, aceptanla
rotación terrestre,que sostendráel peripatéticoHeráchides
Póntico. Estosprincipios se abrenpasoen la filosofía de los
escogidos,no en laopinióngeneral,la cual,paraconvencerse,
esperahastalos díasde Copérnico. En adelante,preocupará
másel mundohabitadoquela Tierra comoplaneta,hastalos
díasde Aristóteles.Estetránsitoesperceptibleen Platón.

El logógrafoJantodeSardes,un contemporáneode Heca-
teo, deja ver el término alcanzadoya por la geología. Ha-
biendoadvertidoqueen las rocas de las montañasasiáticas
hayconchasmarinasfósilizadas,se atreveapensarqueaque-
!las regiones fueron antes terrenos submarinos. (En estas
conjeturas,lo habíaprecedidoAnaximandro.)

La primer obrageográficade relievees obradelhistoria-
dor, diplomático y viajero Hecateo,que florece por el año
500. Su autenticidad,cierto, es discutib!e, y los fragmentos
que nos quedanson sospechosos.Aceptemos,sin embargo,
lo que nos dicen, queparececorrespondera la geografía
de aquellaépoca. Hecateoescontemporáneodel rey Darío,
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el granorganizadorde Persia. l~steabrió la carreterareal de
Sardis a Susapor el corazónde! Asia Menor, cruzandoel
Éufratesen Samosata,y e! Tigris en Nínive, lo quepermitió
a los griegos,y particularmentea los jonios,el conocimiento
de Persia. Los “periodos” de Hecateo dibujan la circunna-
vegaciónde! Mediterráneo.En el arcoseptentrional,abarcan
desde Tartesos,allende las Columnas,hastalas montañas
caucásicas,pasandopor Córcega,Cerdeña,Capri, las minas
auríferasde Elba (Etala),Marsella, Mónaco,la costa higu-
rina, Narbona (que llama “ciudad celta”), algunaszonas
interioresde Italia, Capua(nótesequeno mencionael Lacio
y Etruria, aunqueeran ya conocidos),costasde! Adriático,
tal vez e! íster, la Escitia,bien quesin llegar a las pobla-
ciones griegasde! Euxino. A continuación describe,hasta
cierta profundidad,las costasasiáticasy africanas.E! Bós-
foro cimerio y el Tanais le aparecencomo límites entrelo
quehoy llamamosEuropay Asia. Su conocimientodel Asia
sólo será superadopor Heródoto medio siglo más tarde.
Revisanumerosaspoblacionesdel Asia Menor, Persia,Feni-
cia, Arabia,el orientede! Euxino, elMar Caspio (Hircania),
su~ríosafluentes,sus tierrasdelestey del sur. Por primera
vez, se nombraaquíen griego a la India y al río Indo y se
trata de sus tribus, como Gándaray su capital Caspápiro,
noticiasqueacasollegabana los griegosa travésde los per-
sas. Pareceque, respectoa! Africa, tampocose !imitó a la
costa egipcia. Parecetambién que su acopio de nociones
le permitió rectificar e! mapa anterior de Anaximandro.
Hecateodijo, antesde Heródoto, que e! Egipto es un dón
del Nilo.

Un logógrafoalgoposterior,Carónde Lámpsaco,es con-
sideradotambiéncomo precursorde Heródoto. Lo encontra-
mosentre ios curiososde la historia persay antecesoresde
las importacionesexóticas a! mundo helénico. Lo encon-
tramostambiénentrelos antecesoresde las narracionesnove-
ladas. Romaesnombradapor primera vezen los fragmentos
de Demastesde Sigeo.
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Aquí aparecela singularnarracióndel cartiginésHanno,
relativaa la costadel Africa occidental. Es difícil identifi-
car su personay fijar su época.Se las sitúapor los comien-
zosdel siglo y a. c. El relatonos llega escrito en unastabli-
llas del templo de Moloc. Aristótelesconoció unaversión.
Los datos de Hanno sonoscursosy enredados,pero son los
únicos que poseemossobreesta extensióndel conocimiento
geográfico al sur de las Columnas,prescindiendode las le-
gendariasreferenciasa los fenicios. Se trata de un viaje
de colonización,con amplia dotaciónde barcosy hombres.
Conjeturalmente,puedereconstruirsesu itinerario: Timiate-
rio, el promontorio Sohis, los pantanosde elefantes,acaso
el río Draa (Lixo), dondeseentablapláticaconlosnaturales
y se recogennoticias sobrepueblosdel interior; la isla que
fue llamadaCerne, dentro de unabahíaquepareceencon-
trarsedirectamenteal sur de Cartagoy cuyo emplazamiento
investigaránEscílaxy TolomeoGeógrafo. De Cerne,se des-
prendeun viaje fluvial hastaun lagodondehay tres islotes,
altas montañasy población hostil y salvajeque impidió el
reconocimiento:y de vuelta, otro viaje por un anchurosorío
de cocodrilose hipopótamos,tal vez el Senegal.Regresando
aCerne,laexpediciónllegaal CaboVerde,cruzala bahíadel
Gambia,dondesevieron extrañosfuegosnocturnos:de ahí
abordóun golfo abiertoal que se denominóel CuernoOcci-
dentaly en el cual habíaunaisla quesirvió de escala. Más
allá aparecieronllamaradasy torrentesque se precipitaban
en eh mar, y luego unamontañaflamígera que recibió el
nombredeCarrode losDioses. A poco,unabahíadelCuerno
Meridional, acasoel estuariode Sherboro;y en una isla,
hombresy mujerescubiertosde pelo, aquieneslos intérpretes
llamaron “gorilas”. La falta de provisionesobligó entonces
a regresar.El punto extremode estetrayectono ha podido
identificarse. Tal es la costaoccidentaldel África recorrida
porHanno.Nadie,en ha Antigüedad,fue máslejos, y todavía
en el siglo u d. c., estoes cuantosabeTolomeosobreaquella
región.
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Escílaxde Carianda,hacia los fines del siglo vi a. c. y
pormandatodel rey Darío,hizoun viaje redondoa la India,
de ida por tierra y de vuelta por mar. De este viaje sólo
quedala mención.Acaso lo usaráHeródoto en sus referen-
cias al Mar Rojo. Acaso lo leeráAlejandro.

Todavíaen el sigloy a. c., Esquilo (Prometeolibertado),
describeel viaje de Héraclesdesdeel Cáucasoa las Hespé-
ridesy mencionael OcéanoÍndico (MarEritreo) y la tierra
de los ligures;y en losPersas,la acciónse desarrollaen Susa
y hayreferenciasa Babiloniay Ecbatana,a los partos,mar-
dianosy bactrianos,de que las expedicionesde Jerjeshan
llevadonoticiaaGrecia.

El verdaderogeógrafode estesiglo esel historiadorHe-
ródoto. En él se producela síntesisde todo el conocimiento
acumulado. Suvisión de la historia era universal,y como
relacionasiemprea los personajescon su escenario,de aquí
resultaun panoramageográficode conjuntonunca antesin-
tentado,o de que sólo quedancomo antecedenteslos frag-
mentosde Hecateoy —si osempeñáis—lo quenoscuentan
de Carón de Lámpsaco. Los viajes ofrecían ya la relativa
comodidadquepodíatentar aun estudioso. Heródotovisitó
personalmentemuchasde las tierrasquedescribe:la Grecia
peninsular—Traciacomprendida—,y la Grecia insular; la
costadel Asia Menor, el trayectode Sardisa Susa,Babilo’
nia; sobreel Euxino,la Cólquidey la Escitia,o por lo menos,
Ohibiay la desembocaduradelDniéper (Borístenes);Tiro, e!
litoral palestinoy Gaza;acasoremontóel Nilo hastala pri-
meracatarata,al sur de la Tebasegipcia; conociótambién
Cirene y la Magna Grecia. Comprueba,como lo vimos en
Hecateo,que los griegostienenya noticias sobre las tribus
asiáticasinterioresy el río Indo. Suexperienciadeviajero lo
lleva a rechazarla teoría de quela Tierraseaun disco.Para
él, comoparaDemócrito,la masaterrestrees másanchaque
larga. Respectoa los grandescontinentes,adoptala tradi-
cionaldistinciónentreEuropa,África (Libia) y Asia. Señala
como límitesentreEuropay Asia el Euxino, el río Fasis,el
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Mar Caspioy el río Yajartes(Araxes); y como límitesentre
Africa y Asia, no ya el Nilo según se venía haciendo,sino
el Mar Rojo en sumitadseptentrional,puesla mitad meridio-
nal, segúnél, correspondea la segundaproyeccióndel Asia
que luego veremos. Europaes ya para Heródoto mucho
mayor que para Homero, como quepiensa que Europaes
másanchay largaqueAfrica y Asia juntas. PuessuEuropa
se extendíadesdeel Atlántico en el occidentehastael tér-
mino de la tierra conocidaen el oriente,dondepresumíala
aparición de otro arco oceánico; de suerteque la Europa
occidentalquedabaal nortede Africa, y la oriental al norte
de Asia. Por lo demás,advierteque nadase sabede esta
Europaorienta!, como tampocode la Europaseptentrional
hastael probablearco oceánicode! norte. Asia consta de
cuatronacionesque son, de sur a norte: los persas(indos
incluidos), los medos,los saspirianos(al estede Armenia)
y los colquianos. Tiene dos proyeccioneshacia el oeste: el
Asia Menor (sólo llamadaasíen el siglo y d. c.), y la zona
comprendidaentree! mar Eritreo (síntesisde! Índico y el de
Omán) y el Mediterráneo,habitadapor asirios,sirios, feni-
cios y árabeshastamás a! occidente del Mar Rojo meri-
dional. Su Africa o Libia comienzapoco antes del Nilo,
desde el Mar Rojo septentrional,y se extiendecomo una
faja, a! norte de estasegundaproyecciónasiática,hastamás
alláde las Columnasde Hércules,en Solis,sobreel Atlántico.
Ya sabemosqueel Africa de los antiguoses pequeñísimay
rodeadade agua. Así se explica que Heródoto acepte la
tradición de aquella flota que, en tiemposde Neco el rey
egipcio, partió del Mar Rojo, recorrió Africa por el sur y
regresópor las Columnasde Hércules,trasde recogeruna
cosechade grano. En cambio,Heródotoniegae! único rasgo
de esta leyendaquetienevisos de veracidad:el que,durante
el recorrido del sur al norte, la expediciónhayapodido te-
ner el sol por la derecha.No es éstala únicacircunnavega-
ción de Africa quecuentaHeródoto:el persaSataspes,con-
denadoa muerte por Jerjes,fue perdonadoa condición de
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realizar viaje semejante.Zarpó de la costa egipcia, sa!vó
el estrechoy llegó másallá de Solis, de donde se vio obli-
gado a regresar,por lo que fue desdeluego ejecutado.En
estaconfiguraciónde! mundoconocido, como en los nuevos
detallesque da Heródoto, se advierte una preocupaciónsi-
métricaque lleva a conjeturasfalsas.Respectoa la Europa
occidental,Heródotomanifiestaverdaderaignorancia:Tar-
tesos está al sur de España;los celtas moran más allá de
las Columnasde Hércules;y más allá todavía,los descono-
cidoskinetas. Los eliscanos—tribu ligur en Hecateo—,que-
dan ahora situados entre los Pirineos y el Ródano. Los
tirrenos o etruscosconstituyenun gran poder nava! origi-
nario de Lidia. No se mienta a Romani a los Alpes, y el
Alpis es un río que nace entre los umbrios y se junta al
Íster. El Íster nace en Pirene, tierra de celtas, y cruza
Europa,recibiendoquince tributarios; es el río mayor que
existe y es paralelo —e inverso en su corriente— al Nilo
meridional,queHeródotosuponequebradoen escuadrahacia
el oestea la altura de Meroe. A! norte del Íster, la tierra
comienza a ser incógnita. Las dimensionesdel Euxino y
de! Mar de Azof, medidaspor singladuras,resultandesme-
suradas,así como la penínsulatáurica. Y naturalmentetodo
ello pasarámucho tiempo por verdad averiguada. Sus in-
formacionessobreCaucasia,Escitia, y en generalsobre la
expediciónde Darío hacia el centrode Europa,son exage-
radas, acasopor culpa de los mismos griegos que en ta!
viaje participaron. Estrabónreducirá todo esto a límites
másmodestos.Después,Heródotohablade pueblosya fran-
camentefabulosos:los sabiosagatirsos,los lobizonesneuris,
los andrófagoso caníbalesnórdicos,y otros igualmentein-
ciertos, quepoco apoco llegan al monstruo:los caprípedos,
los cíclopesy otros queduermenmedio año,sorprendentey
vago eco de las nochesárticas. Mucho más preciso es He-
ródoto sobre los pueblosdel Caspioy de! Asia Menor. Co-
nocebien la organizaciónde Persia. Del Asia extremasabe
lo quesupieronlos griegospor las exploracionesordenadas
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bajoDarío. Nadadice delGolfo Pérsico,y creequeelTigris
y elÉufratesdesembocanen elMar Eritreo. Su conocimiento
del Africa es superioral de todossus predecesores,apesar
de su fantásticotrazo del Nilo, que acaso confundecon eh
Níger, de cuyosribereñospigmeoshe hanhabladolos de Ci-
rene. El origen del Nilo serátema muy debatido,y sólo
en el siglo u d. c. Tolomeoesclareceráquenacede algunos
lagos al sur del ecuador. Para Heródoto, el Nilo averi-
guadoacabaen Meroe, capital etiópica; y luego vienen los
desiertos,la leyenda,los macrobiosdescubiertospor la ex-
ploración de Cambises. El litoral africano le es familiar
hastaCartago,aunquenaturalmentelo trazacon algunaar-
bitrariedad;y sabequehacia el interior hay ciertas tribus
distribuidasen cinco oasis.

ComoHeródoto,comola mayoríade los grandesgriegos,
Platón concibe la unidad nacional helénica,y maldice al
mar quela despedaza.Lo mismopudomaldecir las cadenas
montañosasque dividían los Estadoscontinentalesy que
favorecieronlas rivalidadesy el final desastrede Grecia~
Y sin embargo, esta misma efervescenciadio a Grecia su
espíritu,y al mundo,la escueladel pensamiento.En cuanto
a la geografíanovelescade Platón —su fabulosaAtlánti-
da— es asuntoaparte.

Jenofonteaportaala geografíasuAnábasis, relatode la
retiradade los Diez Mil mercenariosgriegosqueservíanen
las filas de Ciro el Joven,y quese desbandantrasla batalla
de Cunaxa, regresandoa travésde las montañasde Arme-
nia hastaTrebizonda(Thálassa!Thálassa!),y de allí por la
costadel Mar Negro, hastael Bósforo. Aunque contribuya
con algunasnovedades,es más de fiar en la primera par.
te de su relato —Sardis a Cunaxa—que se refiere a re-
gionesya bien conocidas. En cuanto comienzala retirada
hacia el norte—las regionesmenosconocidas—,aparecela
confusión.

Aristóteleslimitó susviajes al áreaegea. La obra geo-
gráfica que se le atribuyó es apócrifa. Pero en su sistema

334



filosófico situó conceptualmenteel lugar de la geografía.
Al referir los grandesríos a las grandesmontañas,equi-
vocó los cursosfluviales del Cáucasoy del Asia Central, y
cayóasumanerade teorizanteen las simetríasde Heródoto.
Como éste,quiso derivar el Danubiode algunaregiónpire-
naica. Pero Aristótelesmás bien trata de meteorologíay
de física celeste. Razonóla esfericidadterrestrecomo con-
secuenciade la gravedadhacia un centro, y la indujo de
la sombraquela Tierraproyectasobrelos eclipsesde luna.
Aceptó la proporciónde los ejçs terrestresal modo de De-
mócrito y Heródoto.Coloco a la Tierra inmóvil en el centro
de un universogiratorio, adelantándoseal sistematolemaico,
e infirió sudimensiónlimitada—aunquedoblede la real—,
por observacionesde las estrellasfijas, tomadasde diferen-
tes ángulos. Fundó científicamentela división de la tierra
en cinco zonas térmicas (previstapor Parménides)de que
sólo le parecíanhabitableslas zonas templadas;y encon-
trándoseen la templadaártica, sospechómás ah sur de ha
tórrida otra zona templadaantártica,dondeel hombrepo-
día vivir. Rehacionó la meteorologíay la sismología,y en-
tendió los cambiosde la cortezaterrestrepor efecto de los
aluviones.

Si ya Ctesiasde Cnido merecepoco crédito como histo-
riador, tampocolo merecemayor como geógrafo,acausade
su extremacredulidad. Supuso,entre otras cosas,que ha
India por sí solaeratan extensacomotodo el restodelAsia.

Teofrastocontinuóla meteorologíade Aristótelesy, gra-
cias a las coleccionesenviadaspor Alejandro,sentólas bases
de la geografíabotánica.*

[1958]

* [Terminado,pero todavía inédito, hacia el 21 de noviembrede 1958, fecha

de la cartade Reyesal autor de lasnotas.]
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IV. LA ÉPOCA INTERMEDIA

HEMOS dedicadoalgunaspáginasa los alboresde la geogra-
fía mediterránea:los orígenesmás o menoslegendariosy
las nociones tradicionalesdesde Homero hasta Teofrasto.
Correspondeahora considerarla épocaintermediaquepre-
cede a la propiamentealejandrina.

Esta épocaintermediapuederepresentarsecon ios nom-
bres del Seudo-Escílax,Éforo, Teopompo(aunquelos dos
últimos más bien seanhistoriadores),Heráclides Póntico,
Pytheas,Dicearcoy Aristarcode Samos.

Corre bajo el nombrede Escílaxel relato de unacircun-
navegaciónmediterráneaque es menos aventuradoasignar
a la épocade Filipo. El viaje comienzaen las Columnasde
Hércules,sigue por el litoral del norte, llega al río Tanais
—tenido por límite entreEuropay Asia—, vuelve costeando
el litoral africanohastael estrecho,lo traspone,doblaporla
costaoccidentaldel Africa hastaCerne—la misteriosarefe-
renciade Hanno—y tocaa! pasounabuenadocenade islas.
No hay en todo ello novedadesgeográficas. La importancia
del viaje estáen la descripciónde los pueblosligures,etrus-
cos, latinos, campanianos,samnitasy lucanianos,y en algu-
nos detallesde la costa adriática, tentación inmemorialdel
comerciohelénico.

Respectoa las contribucionesgeográficasde Éforo sobre
Europa,Asia y Africa, incorporadasen su obra histórica,
muy poco sabemos.Nos recuerda,sí, aquellanoción de un
“mundo achatado”(e! mundopobladopor los hombres)que
es noción común en su época. Se nos dice queSicilia puede
ser rodeadatodapor mar en cinco días con sus noches. Se
trata de explicar las inundacionesdel Nilo porque,siendo
muy esponjosala tierra de aluvión, exudacon el calor del
veranolos jugos y limos que se bebió en invierno, absurdo
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que despuésrechazaráDiodoro Sículo. Éforo cree que el
Danubio (Íster) tiene cincodesembocaduras.SegúnAteneo,
Éforo dijo que el río Gaesóncaeen el pantanode Pirena.

Las descripcionesgeográficasde Éforo adelantancon
cierto método:partensiemprede los litorales, se guíanpor
la línea del mar, buenaregla de dibujanteparair estable-
ciendo los contornos terrestres. Por Éforo nos percatamos
de queel conocimientodel interior de Escitia no habíaade-
lantadomucho,a pesarde las estrechasrelacionesde Atenas
con ios puertosde los cerealesen Crimea. De sus pueblos,
Éforo nos dice simplementequeeran“justos” con excepción
de algunos caníbales,y que entre ellos la mujer vivía en
estadode comunismo“platónico”. (Lo cierto es quePlatón
había elogiadoa las hembrasguerrerasde Sauromata,que
se decían descendientesde las legendariasAmazonas.)A
propósitodel estañode Tartesos—algunoslo suponíanna-
tivo de aquellaregión— nos cuentacosassingularesde las
costumbres“célticas”. Segúnél, algunosceltas septentrio-
nalesacostumbrabanliteralmente pelear con armascontra
el mar queavecesinvadíasus tierras. Tambiéncreíaqueel
Danubio venía del lejano occidentey brotabaen un miste-
rioso “pilar” o monte céltico cuya situaciónno llega a de-
finir. El océanorodea al mundocomo una circunferencia,
y dentrode él la tierrahabitadaes un rectángulocon la Esci-
tia al norte, Etiopía a! sur, la India al estey la Celtia, al
oestequeera la imagenjonia del mundo.

Por su parte, Teopompo,al referirse a la captura de
Roma por los galos, demuestrael interés crecientede los
griegosparalo que acontecíaen el norte de Italia, y men-
cionaa los vénetos,los umbrios y los etruscos.Repite algu-
nos vagos rumoressobrelos celtas septentrionales,y ofrece
una estrafalariageografíade la costa ilírica, de cierta co-
rriente danubianay de una supuestamontañadesdedonde
se alcanzanaver ala vez el Adriático y el Mar Negro. Entre
sus digresionesalgo ambiciosas,habla de una co~narcautó-
pica que quierehacer pasarpor la tierra trasatlánticade
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Platón,cuartocontinente“más allá del mundo” dondeviven
los longevosméropesqueun día invadierona los hiperbó-
reos,pero los dejaron en paz al verlos tan miserablesy
menesterosos.

HeráclidesPóntico es másbien astrónomo,y anunciaa
Aristarco de Samosen su doctrinaheliocéntrica,apartándose
de Aristótelesqueestabapor la doctrina geocéntricadel uni-
verso. Comoel pitagóricoEcfanto,afirmala rotación terres-
tre de veinticuatrohoras,aunquesin darse cuentatodavía
de la traslación. Y aunquequiso referir un viaje en torno
al Continenteafricano,de algún singularaventureroquedio
con sus huesosen Sicilia, pronto se lo tomó por invención
suya, pues siempreprocuró ser en sus noticias más diver-
tido y amenoque verdaderamentecientífico.

El masaliotao marsellés(Pytheas)es uno de los casos
mássingularesque registranlos analesdel humanismo. Su
contribucióna la geografíaes de enormeinterés,puessigni-
fica la verdaderaincorporaciónde ha Europaoccidental en
e! mapadel mundo. Marsella, cuyo mismonombre“Massa-
lía”, significabaen lenguafenicia algo así como “factoría”,
pareceque comenzópor seruno de aquellosestablecimien-
tos feniciosquepoco apoco pasaronapoder de los griegos.
Hacia eh año 600 a. c., los focensesdel Asia Menor, flor
de la pirateríahelénica,la conquistaron. Es fama que, en
adelante,las tradicioneshelénicasse conservaronallí con
bastantepureza. Un siglo después,Marsella se había des-
arrollado a tal punto que, cuandolos persasse arrojaron
sobrela Focea,numerososfocensesdecidieronrefugiarseen
aquellaprósperay lejanacolonia. Marselladio de sí una
serie de comunidadesque formabancomo un imperio irre-
gular desdeNiza hastaEspaña.En el siglo iv a. c., Mar-
sella es ya capaz de derrotar a los etruscosy aun detener
a los audacescartagineses;tiene tratos con los celtas del
norte; acasoha fundadopequeñaspoblacionesen el interior
de Francia,y es aliada de Roma. Su comercio se extiende
por todoel orbehelénico. Pero no vive recluidaen el Me-
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diterráneoo inclinada haciael Orientecomo la Greciapro-
piamentetal. Su tráfico subepor tierra haciael Atlántico,
y recibelos metalesque llegan desdeCornualles,vía Bre-
taña. El Canalde la Manchano es paraella un mito como
podíaserlo para un atenienseo un griego asiático, sino un
camino trillado de su comercio,y nadatendría de extraño
que conozca también las pieles del Báltico. El mapa del
mundo,paraun marsellés,y mássi eraunsabiocomoPytheas,
no podíaserel mismo queparaun griego medio del Ática.
Así se comprendeque,cuandoPytheasregresóde sus teme-
rarios viajes a las regiones escandinavas—empresapara
él difícil, pero no imposible—la opinión generalateniense
lo hayatenido por el mayor embusterode la Antigüedad.
Fue necesarioque la erudiciónmodernale devolvieratodo
su crédito, aunquesigan siendo dudosossus itinerariospor
el Mar Ártico, el Báltico y el Golfo de Finlandia, y muy
discutiday aun disputadasu situaciónexactade la Última
Tule, término del mundo septentrionalque Pytheasdeclara
habervisitado.

Por desgraciaparaPytheassuobraseperdió muypronto,
Y el que aparezcacitado por un tal Antífanes de Berge
—personade poco crédito— acabóde perjudicarsu fama.
Timeo sacóde Pytheasnotasy extractosque tambiénse han
perdido,así como se hanperdido las referenciasqueharán
de su obra los alejandrinosmás avisados:Eratóstenese
Hiparco. En estas referenciasse basaPolibio, dos siglos
despuésde los sucesos,parasus acerboscomentarioscontra
Pytheas,quetantohancontribuidoasumalafama.PeroPoli-
bio se muestratan fascinadocon sus descubrimientosmetó-
dicos quefácilmente censuraa los queno aplicansu propio
método. Un siglo más tarde, Estrabónse basaen Pohibio,
compartesuprejuicio contraPytheasy todavíalo recargacon
su personalaversiónpara los marselleses,y como de cos-
tumbre,no es muy cuidadosoen sus citas. De suertequeha
sido necesariomaterialmentereconstruiraPytheasa través
de documentosadversosy tardíos.
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Lo máscuriosoes quela Antigüedaddudóde la veraci-
dad de Pytheas,no porquesus relatos fueran desorbitados
o extravagantes,no porque hablarande hombresde hielo
que se alimentancon nieve,no de monópodosqueduermen
a la sombrade suúnico pie como de un toldo generoso,no
de los hombresfelices que se nutren con el aroma de las
flores y sólo muerenporque un día —hartosde ventura—
decidensuicidarse:todo lo cual puedeleerseen otros rela-
tos que la gentetragabasin protestar. Que si Pytheasllega
a contar talespatrañas,acasohubiera satisfechoe! apetito
de pavory maravilla,y todosle hubierandadocrédito. Estas
y otrasfantasías,que la EdadMedia heredóde la Antigüe.
dad y todavía puso a proliferar en su propio caldo micro-
biano, llegaron en triunfo hastael Renacimiento,a través,
por ejemplo, de la grave Imagendel mundo,obra del Car-
denal Aliaco y libro de cabecerade Cohón.* No: lo más
curiosoes quePytheaspasópor embusterosimplementepor-
queno contabaembustesni quimeras, porquese limitaba a
afirmar quehabíaentradoen aguasdel norte partiendodel
extremo de Escociay, tras seis días de navegación,había
dado con tierras que apenasofrecían alguna diferencia de
clima respectoa las tierrasmediterráneas;quealli los hom-
bres teníandos pies como los demás;que cuidabande sus
ganadosy ordeñabansus vacaslo mismo que los helenos;
que cultivabanlos cerealesy hacíanuna cervezao bebida
fermentadabastantepotable; que no todo era nieve y hielo;
que la vida mineral, vegetaly anima! mostrabaallá ser tan
abundantecomoen las regionestempladas;queel sol seguía
saliendoparatodos.

—Sí —se decíanlos griegosmetropolitanosy todavíalo
repetíandespuésios alejandrinos—,esverdadqueel mundo
no acabaen Gibraltar (lo que hoy llamamosasí), en las
Columnasde Hércules (como ellos llamabana ese lugar).

* Ver “El presagiodeAmérica”, enmi libro Última Tule [Obras Completas,
XI, pp. 11-62.]
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Pero ¡cualquierase atrevea cruzar esa región sin permiso
de los cartagineses!

Éstos,en efecto,no sólo defendíanla bocadel Medite-
rráneo con fuerzas navales,sino también con las fuerzas
mágicasde la imaginación,y teníanbuencuidadode difun-
dir toda suerte de patrañase historiasterríficas sobre el
Océanoy las tierras del másallá; escondiendocelosamente
el secretoque les dabael monopoliode cierto comercioexó-
tico: la ruta de las Casitérides,la Bretaña,el estaño,eh ám-
bar. Se decíaquede tiempo atráslos fenicioshabíaninten-
tadoalgunassalidasal Océanoy recorrido sus costashacia
el norte y el sur. Pero ¿quiénera Pytheaspara osar,solo
y sin el respaldo de una potencianaval, la aventuraque
aun para los fenicios había resultado imposible? ¿Quién
eraestedialectaly semibárbaroquesalíaahoraconel cuento
del marsellés?

Puesbien, este Tartarín de Tarascónde la Antigüedad
era un sabio.Antes del malhadadoviaje se le conocíacomo
agudomatemático,expertoastrónomoy buenhombrede em-
presa. Aristóteleslo ignora,pero Dicearcolo mencionacon
deferencia.Ftytheashabíarectificado la falsa idea del pro-
fundo Eudoxosobre la EstrellaPolar, demostrandoque tal
estrellano se encuentraen el polo, sino quesólo puedenfi-
jarse tres estrellasvecinas,cuyo cuadrángulose completa
precisamentecon el punto aproximadodel polo. Habíacons-
truido instrumentoscientíficos de precisión e inventadoun
método para medir la distanciade cualquiersitio al ecua-
dor. Y aparecepor primera vez en la historia cuandose
consagrabaa fijar la exacta latitud de Marsella. No, no
era un Tartarín,no era un Barón de Munchausen,sino un
Vinci mezcladode Galileo, de Colón, de Darwin y de Cook.
Y tal vezlaexpedicióndePytheasno hayasido laprimeraque
Cartagopermitió y acasoauxilió. Cartago,quehabía sen-
tido ya la fuerza de Marsella, que vivía siemprerecelosa
de Grecia,queagradecíaaMarsellasuabstencióncuandola
guerracon las coloniasgriegasde Sicilia, tenía buenasra-
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zones paraaceptarun trato amistosocon aquellossus veci-
nosdeenfrente,aquienesla acercabanporigual losintereses
políticosy comerciales.

A Pytheassedebe,en suma,laprimeraexploraciónde los
litorales europeosy británicosy, prácticamente,el descubi-
miento de la brumosaTule que todo el mundo conocepor
los versos de la Medeade Séneca.Éste anunciabaque la
navegaciónhabíade superarun día aquellacomarca,descu-
briendo entoncesnuevos mundos,y don Fernando Colón
se jactaría mástarde de que su padrecumplió la antigua
profecía. Los latinos decían ya, proverbialmente,“Última
Tule”, parasignificar último reducto,metao término de la
posibilidad.En épocaposterior,en la EdadRomana,entre
los siglos i y u de NuestraEra, un JulesVerne de aquellos
tiempos,Antonio Diógenes,devolveráaTule el ambientefan-
tásticode quePytheasla habíadespojado,en unade las pri-
meras novelas que se conocen:Las maravillas de allende
Tule, obra incoherenteque se desarrollapor todo el mundo,
de queLuciano se ríe y de quesólo quedaun sumario.

Aunquehoy los eruditosdisientenen cuantoa los detalles
de un viaje tan inciertamentedocumentado,el lector puede
aceptar,sin temor a seriasrectificaciones, que Pytheaspartió
de Marsella costeandoEspañay cruzó el estrechode Gibral-
tar; desdeel CaboOrtegaltomó la cuerdadel arcoque forma
el Golfo de Vizcaya y fue a dar a la nariz de Francia,por
Finisterre;de dondeatraveséla Manchay subiópor la costa
británicay escocesa;de allí ascendióa las islas Shetlandy

continué hasta Islandia; luego se asomé al Círculo Ártico
y dio con los gMciares. Regresó por el oestede las Islas
Británicas,entrandoen el canal de Irlanda; doblé de nuevo
hacia el continentey, pasandootra vez la Mancha, siguió
al nordestehastael Báltico y penetróen el Golfo de Finlandia.
De dondetorcióhaciael sur, por todo el litoral del continente
europeo,tocandoesta vez costasde Vizcaya,pararecalarde
nuevo en Marsella. ~ste es, digamos, el derrotero ecléctico
que no todosadmitenen su totalidad.*

* Ver “El cuentodel marsellés”en mi libro Juntade sombras [Obras Com-
pletas, XVII, pp. 422-428].
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El fruto total que resultó parala geografíade los via-
jes de Alejandrofue aprovechadopor Dicearco,el discípulo
de Aristóteles (y todavíamáspor Eratóstenes).A Dicearco
se debeelhaberrecogidolos principalesrasgosde la India;
la gran espinadorsalmontañosaquesealargahacia el este
(Tauro—Elburz—-Indo—Kush—Himalaya),aunqueestesea
muy sumario y hastaequivocadoal final, donde la línea
tuerce al sudeste.El paralelo central, ya bosquejadoen
los mapasjonios, erael eje del mar interior desdeGibral-
tar hastaRodas,y luego, al sur, por el Tauro; de donde
continuabapor las PuertasCaspiasy por has faldas de las
montañasindostánicas,previamenteempujadasal nortehasta
llegar al nivel del Cáucaso.

ParecequeDicearco aúnmanteníala noción arcaicade
que los ríos vienen del Océano. Ya hemosdicho que con-
cediócréditoaPytheasy aceptólahabitabilidadde las tierras
árticas. Entreotras cosas,midió la altura de las montañas
de Grecia con un teodolito primitivo, no con exactitudsin
duda, pero con menosexageraciónque las medicionespre-
cedentes.

Puessuintento era mostrarque las montañasson meras
arrugasdel globo, “motas de tierra en unapelota”, y en
conjunto, tan desdeñablespara la configuración total del
planeta como las profundidadesmarítimas. Relacionó las
mareasconlos vientosprovocadospor el calor solar (no to-
davía con la Luna). Dibujó listas y mapas griegos, que
Cicerónpudo aún consultarcomolos másautorizadosen su
época. Se le atribuyenfalsamentemuchosdiseñostopográ-
ficos que, al menos,eran de su escuela.

Todo lo anterior significa que trazóel primer mapaso-
bre el paialelo del Mediterráneo,y continuó equivocada-
mentela línea hastael Tauro y el Himalayasituándolosa
la misma altura, por falta todavíade técnicase instrumen-
tos apropiadospara fijar direcciones; describió la tierra
conocida, resumiendolas conquistasde sus predecesores;
calculólaalturaaproximadade losmontespeloponesios,y le-
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vantó una cartografía topográfica de Grecia que todavía
consultaránlos latinos.

Sucálculode lacircunferenciaterrestreesmásmoderado
que el de Aristóteles;aún excesivo,pero más cercanoa la
verdad.

Aristarco de Samos,discípulode Estratónen el siglo II

a. c., fue un precursorde la geografíamatemática,a que
luego daráel molde Eratóstenes.Su teoría planetariacolo-
cabaprimitivamentela Tierra en el centrodel sistema. Des-
puésrectificó: —E! centrono es la Tierra —se dijo—, ni
tampoco lo es el fuego inefable de algunosfilósofos, sino
el SoL Doctrina acaso enunciadapor Heráclides Póntico,
aunque el texto que le da este crédito es confuso. A la
rotación, añadió Aristarco la traslación. Procuró explicar
las aparienciasadmitiendoun cielo fijo y unarotación obli-
cuade la Tierra en torno asu eje, la cual, segúnsu inclina-
ción y sumovimiento,ya entray yasale de la sombra. Sólo
Seleuco,un siglo después,parece haber reparadoen este
notable atisbo. Los geómetrasy astrónomosde su tiempo
másbienle fueronhostiles:así Arquímidesy acasoHiparco.
En cuantoa la traslación,Aristarco tuvo la mala ocurrencia
de trazarlas órbitasplanetariasen figura de círculo y no de
elipse, lo que resultabaincompatiblecon los datos de la
observación. En cuanto a la teoría heliocéntrica,Cheantes
acusóde sacrílegoal que pretendíaprescindirde la hoguera
del universo:no el Sol, sino la mística hoguera de los es-
toicos, Y es que,comolo dirá Lord Balfour a propósitode
Copérnico,el hombre se resistíaa abandonarel centro del
universoy pasara la categoríade un episodio secundario,
acontecidoen uno de los menoresplanetas. Todo lo cual
hizo olvidar aquellas geniales anticipaciones,y hubo que
esperardieciocho siglos, a queCopérnicoles devolvierasu
vigencia, salvo la indispensablerectificaciónrespectoa las
supuestasórbitascirculares,quesin ningun motivo se consi-
deraroninseparablesde la teoría propuestapor Aristarco.

Algo más sabemosde Aristarco: perfeccionóel gnomón
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o reloj de sol queAnaxímeneshabía aprendidode los cal-
deos,y uno de sus primerosopúsculos (que todavía se con-
servay pertenecíaauna la era geocéntrica)procuraestable-
cer unadistanciafija entrela Tierra y la Luna.

Pero lo más curioso es considerarla principal objeción
científicaque le oponíansus contemporáneos:—Si es cierto
que la Tierra se mueve—argumentaban—,entonces¿cómo
es quela distanciaangularde unaestrellafija siemprees la
misma? (Entiéndasequecon los instrumentosde entonces,
pues la diminuta paralajesólo pudo medirseen 1832-38).
Aristarcorespondíaen vanoquela enormedistanciaanulaba
la minúsculadiferencia. Es de creerque sus opositorespen-
sabancomo el sargentoinstructor del chascarrillo:

El sargentoinstruía a su pelotón sobre la manerade
orientarseduranteuna marchanocturna.

—Tú que eres campesino—dijo a uno de sus reclu-
tas— indica a los muchachoscuál es la estrella que debe
guiarlos.

—Ésta,mi sargento.
—1Québarbaridad! Sevan a torcerel pescuezo.A ver:

¡ diez pasosatrás todo el mundo! *

[Diciembre de 19581

* [Todavía “sin terminar” el 21 de noviembre de 1958, cuando Reyeses-
cribió sus proyectosal autor de las notas.]
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V. LA GEOGRAFÍA ALEJANDRINA

ANTES de referirnosa los geógrafosde laépocaalejandrina,
necesitamosrecordarlo quefueronlas expedicionesde Ale-
jandro,quesólo tienenigual en la Erade losDescubrimientos
(siglosxii axv d. c.), y cuya culminaciónes ci hallazgode
América.

Lascampañasde Alejandropuedenconsiderarsecomoex-
ploracionesarmadas.Ellasse refierenal Cercanoy a! Lejano
Oriente,y superanconmuchocuantohastaentonceshabían
emprendidolos monarcaspersas. Alejandro viajaba (como
mástardeNapoleónenEgipto) llevandoconsigoun cuerpode
sabios—loshistoriadoresAristóbuhoy eh futurorey Tolomeo
Sóter,por ejemplo—y unaverdaderacohortede ingenieros.
Por desgraciase hanperdido sus obras,y sólo encontramos
referenciasa ellos o reconstruccioneshipotéticasen auto-
resdistantes,quienesavecesaceptansincríticalos testimonios
algonovelescosde fantaseadorescomo Chitarco. Las tropas
de Alejandromedíanla tierra por pasos(“bematística”),lo
quedaciertaaproximaciónal cálculo,peronadadice sobreel
rumbo. De aquílos erroresenlaslongitudesy latitudes,como
los quepuedenapreciarseen Heródotoo en Dicearco,causa-
dossin dudapor la aplicaciónde igual método. El conoci-
miento que los griegosteníande! Asia antesde Alejandro
puederesumirseen dospalabras,y resultade las campañas
de Darío sobrePunyaby Sind en 512, y el consiguientepe-
riplo de Escílax,asícomode ha marchade Ciro el Jovencon-
tra su hermanoArtajerjes, de Sardisa Babilonia, en 401,
y de la consiguiente“anábasis”de Jenofontey susmercena-
rioshelénicostraslabatalladeCunaxa,enqueéstosquedaron
vencedores,pero, conla muertede Ciro, perdieronel objeto
de suvictoria,viéndoseenel trancede regresarasutierra por
su cuentay riesgo. Las colonizacioneshelénicasen Oriente
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tienen tres periodos principales: 1) grandesemigraciones
hacialacostadelAsiaMenor,hasllanurasde Panfihiay Cihi-
cia, y la isla de Chipre;2) ah nortedelEgeo,haciael Heles-
ponto, el Bósforo, el Euxino o Mar Negro, algunosestre-
chosinhospitalariosen la costasur del Asia Menor; 3) tras
una interrupciónquese alargapor varios siglos, la obra de
Alejandro.

Alejandrocruzael Helespontoen 334y entrapore! Asia
Menor (batallade Iso, conquistasen la Fenicia) - Después
llega a Egipto y remontael Nilo hastaMemfis; se desvía
al oestey luegoal sur, adelantandopor el desiertohastael
oráculode Amón. Vuelve al lagoMareotis,y fundaentonces
aAlejandría. Regresade ahía la Fenicia,y luegose interna
al nordeste,por la comarcasiria. Pasae! Éufratesy, rum-
beandoal norte,cruzaelTigris por la zonaasiria (batallade
Arabela,conquistasde Babiloniay Susa). Continúa al su-
destehastaPersépohis.Y allí comienzala excursiónpor tie-
rras desconocidas:Ecbatana,regiónmeridionalde! Caspio,y
el Orientemaravilloso.-. Partia,Artacoana,Proftasia,Ara-
cosia, el Indo-Kush, Bactria, el río Oxo, Sogdiana,e! río
Yajartes,límite extremopor el norte. Marchahacia el sur
sobrela India, pasael río Indo, Punyaby el río Hidaspes,,
de dondellega al Hifasis o Hesidro. Las tropasse niegan a
cruzarel Ganges. Regresaal Hidaspes. Viaja por tierra y
aguaa Petala.El contingentese reparteen tresbrazos:uno
se encaminarumboaPersia,porGedrosiay Carmania;otro,
rumbo a Carmania,por Aracosiay Drangiana;y el tercero,
desdela bocadel Indo al Golfo Pérsico:flota quequedaal
mandode Nearco,y viaje ésteconsideradopor los antiguos
comoelprimercrucerodelOcéanoíndico,puessehaolvidado
el antecedentede Escílaxo no se le concedeya crédito. Las
fuerzasse juntanen Susa.Después,en Babilonia,dondeAle-
jandro—con un estupendosentidohistórico- pretendefun-
dar su capital, concurren los embajadoresde todos los
pueblos.CuandomuereAlejandro,planeabaya la circunna-
vegaciónde Arabia.
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Alejandrono llegó apercatarsedela extensióndela India,
nadasupodela penínsulamalaya,ni de la enormemasacon-
tinental de China. El Ganges,a su entender,desembocaba
sobreel OcéanoOriental quebañabala costa escitia, y dei
cual el Caspioeraunainmensabahíainterior.

Duranteestosviajes, quehanduradoen total onceaños,
hay conquistas,colonizacionesefímeras,reconocimientode
tierras interioresy de litorales, trazo de vías improvisadas,
unasllamadasa prosperary otras a desaparecer,segúnla
fortunapropiciao adversadelos tratospolíticosy comerciales
recién creados. La geografíallega hastadonde llegan las
armasde Alejandro,y mástarde,de los Diádocos,así como
despuésseguirálas insigniasdelas legionesromanas.

Bajo los Sucesores,los progresosde la exploraciónserán
comparativamenteescasos.Seleuco1 (Nicátor) envíaaPetro-
eles,desdeBabilonia, en reconocimientode! Caspio; y tras
algunasveleidadesde conquistaen la India septentrional,es-
tablecerelacionesamistosascon Chandragupta,rey de Patna,
en Patahiputra. Su embajadorMegastenes(año 300 a. c.)
relatasuviaje a ha India y vieneaserha primeraautoridad
griegasobre la geografíadel Gangesy el primero que in-
forma sobre la isla de Ceilán (Trapobana).Por su parte,
Alejandríano tienecontactodirecto con la India, pero es el
centroadondelas noticias confluyen. TolomeoFiladelfo ex-
tiendesus dominios,funda la poblaciónde Arisnoe sobreel
Mar Rojo, hace transitableel viejo canal entre este mar y
el Nilo. Sin embargo,e! puertoprincipal del Mar Rojo con-
tinúa siendola antiguaBerenice,situadamásal sur, la cual
asu turnoserásuplantadaporMyoshormos.El comercioale-
jandrino con Etiopía se desarrollagradualmente.Se logra
identificar el Astáboras,tributariooriental del Nilo. El gran
río egipcioes remontadohastael Nilo Azul. Entretanto,Te-
marites,Almirante de TolomeoFiladelfo, fija hascondiciones
geográficasde los puertosy escalasdel Mediterráneo. To-
lomeo Evergetesmandahacerexploracionesen Arabia. Ar-
sacesIII, rey de los partos,comenzabaya a avanzarsobre
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eh occidente,robandotierrasa los seléucidas,cuandoAntío-
co III, tras de atajarlo y vencerlo,marchahaciaPunyaba
travésde Bactria,dondeaceptaproposicionesde pazacambio
de elefantescargadosde oro, y regresaa Seleucia,sobree!
Tigris, habiendorealizadolamayorincursiónasiáticadespués
de Alejandro,un siglo despuésde éstey siguiendosumisma
ruta. Lasulterioresvicisitudeshistóricasde la conquistaro-
manase reflejanen laspáginasde Pohibioy deEstrabón.

Al sigloni correspondeel Seudo-Aristóteles(DeMirabili-
bus), dondese habla de las minas de hierro en Elba, del
BosqueHercinio —supuestoorigen del río fster—y del Rin,
quecruzatierras de germanos,puebloquepor primera vez
asomasu fisonomíaaún borrosa;se aseguraque, a cuatro
díasde navegaciónal oestede las Columnas,los feniciosdie-
ron contierra secay mareabaja,y quealgomásallá apare-
cen, ricasde árbolesy ríos, las Islas Afortunadas.

El enciclopédicoy humanistaEratóstenes,organizadorde
la cronología,nos apareceen la encrucijadade los caminos:
historialiteraria,gramática,filosofía, poesía,matemática,as-
tronomía, geografía. Desde luego, se lo consideracomo e!
padrede la geografíamatemática.Susinvestigacionesse apli-
can a fijar las distanciasde modo preciso,por longitudes
y latitudes,aunqueparaello sólo contabacon tanteosirregu-
lares como los de’ Dicearco y con los datosen bruto de la
geografíahumanística.Se apreciaráe! procedimientode esta
ciencia nacienterecordandoque Eratóstenesescogió cierto
lugar como punto de referenciadel trópico, al tenernoticia
de queallí se encontrabaun pozoque,duranteel solsticiode
verano,recibíahastael fondo la luz solar.

Segúnparece,Eratóstenesmidió la distanciade los tró-
picos y, segúnestáaveriguado,calculó ya con sorprendente
aproximaciónla circunferenciade la Tierra,y quisotambién
calcularla distanciade la Tierra ala Lunay al Sol, asícomo
la magnituddel Sol. Ni Dicearconi él se atreventodavíaa
medir las altitudesconrespectoal nivel del mar. Aceptahas
cinco zonasaristotélicas,contralo queharánPohibio y Posi-
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donio,quepartenen dosla zonatórrida. Entiendelasaltera-
cionesdel relieveterrestrecomoefectosdelagua,losterremo-
tos y el volcanismo,y el alzamientoulterior de zonassubma-
rinasqueya habíasospechadoJanto. Tuvo, además,el buen
sentidode tomaren serio aPytheasy de no exigir exactitud
geográficaen Homero,puntosambosque lo colocanencima
de suscontemporáneos.En cuantoageografíadescriptiva,se
fundaen los testimoniosde sus predecesores,y sólo da nue-
vaslucessobreArabia,querevelaconocermejorqueninguno.
La misma palabra “geografía”, aplicada a la cartografía
matemáticae ignoradaen la antigualiteratura,es tal vezuna
invenciónde Eratóstenes.

Volvamos un instante los ojos a los anticuarios del si-
glo ni. Polemón,viajero profesional,conocióGrecia, Italia y
Sicilia. La topografíay la epigrafíahelénicasno teníanse-
cretospara él. Dídimo, Aristónico, Estrabóny Plutarcolo
aprovechancomo fuente segura. Por provincialismo,y si-
guiendoaHelánico,identificó la Troya homéricacon suna-
tiva Ilión (Hisarhik), a tresmilllas del Helesponto:ha Troya
de Schhiemann.DemetrioEscipsis,en cambio, sitúaa Tro-
ya en otro lugarmáscercanoy másinterior: la actualBunar-
bashi. Apolodoro Ateniense,tambiénmuy usadopor Estra-
bón, dejó, entreotrascosas,un compendiode geografíaen
verso. Este procedimientomnemotécnicohará fortuna. La
última manifestaciónquede él conocemoses ehcuriosolibrito
de GeoffreyMoss,A Boxof Datesfor Chil,dren,with expian-
asory Notesfor their Parents (Londres,1934).

La geografíamatemáticadeEratóstenestieneuncontinua-
dor en Hiparco, astrónomode! siglo u originario de Niceay
radicadoenAlejandríay en Rodas,teatro desusmásfamosos
descubrimientos.Menosinspiradoy universalqueEratóste-
nes,esun especialistatodavíamejorpertrechado.Se lo con-
sideracreadorde la trigonometría,ala quellegó porel estu-
dio de la geometríaesférica.Comentóal matemáticoEudoxo
y rectificó los erroresque de éstehabíanpasadoal poema
astronómicode Arato. Redactóunas tablas de las cuerdas
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(senos,etc.) queutilizaráel ingeniosoHerónparasusmáqui-
nas. Inventó eh astrolabioesférico,o bienperfeccionóalgún
aparatorudimentalde Eratóstenes.El aparatode Hiparco se
usatodavíaen el siglo vn d. c. paraconmensuracionesastro-
nómicasy topográficas. Pretendió fijar las longitudespor
medio de los eclipseslunares,pero su métodofue abando-
nadoy, con él, las posibilidadesde esteprogreso. Calculó el
añosolar;y el meslunar,conunaaproximaciónmenor deun
segundo. Observó,a lo largo de su vida, mediantetrazosy
fórmulas,la aparición de las estrellasmatutinas. Catalogó
unas800estrellasfijas, marcandosu posiciónen la eclíptica.
Pordesgracia,considerandoqueladoctrinaheliocéntricapro-
puestaporAristarcode Samos(y acasoantespor Heráclides
Pónticosegúnhemosdicho) erainseparabledelas imposibles
órbitas circulares,prefirió abandonarla,lo que retardó en
dieciochosiglos ha concepciónverdaderade nuestrosistema
planetario. Sumayor descubrimientoes la precesiónde los
equinoccios,amenosquese lehayaadelantado—comootros
quieren—el babilonioKidenas. Desarrollóel métodode las
longitudesy latitudesqueaplicabaEratóstenes,y se lanzóa
la prematuraempresade encerraren estamahlageométrica
todoel mapadel mundo,dividiendoen 360°el círculo meri-
diano y estableciendozonasde latitud o ciimata, basadasen
la duracióndel día máslargo sobre los paralelossucesivos
y en referenciasa las constelaciones.Lo prematurode! em-
peñose revelaen el hechode quesuprimer paraleloes una
línea únicaparaAlejandría, Rodasy Bizancio, su paralelo
de extremonorte pasa algo más arriba del Mar de Azof
(Maeotis), y su paralelo más meridional cruza eh país de
Cinámomo,proyecciónoriental del África al sur de Arabia.
En general,suEuropaesmáscorrectaquela de Eratóstenes,
perosabíamuchomenosqueéste—a quien tanto censura—
sobrelas lejaníasasiáticas.

La obra geográficadel historiadorPohibio se ha perdido.
Naturalmente,es toda terrestrey no astronómica. Quedan
fragmentosdel lib. XXXIV de su Historia, en queconsidera
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lasrelacionesentrela geografíay la historia—punto devista
de Heródoto—y dice algo sobrela zonaecuatorialdondese
ve suinterésporla climatología. Menosdotadode imagina-
ción que Heródoto, no logra dar a sus paisajesapariencia
visible. Como es de esperar,poneacontribuciónel resultado
de las expedicionesmilitaresromanasene! occidenteeuropeo
duranteios siglos ni y u, y aprovechala Via Egnasiaqueva
de ApoloniaaTesalónica.Calculaáreasdeciertaszonasmedi-
terráneas;conocebien el Euxino y, en general,superaa sus
contemporáneosen la conmensuraciónde! Maeotis,y la costa
africanaseptentrional.En España,algunosde cuyosríostraza
conacierto,tienebuenasnoticias sobrelos Pirineos;describe
la costaorientaldel Adriático y tierrasde la Italia delnorte,
algunosde cuyos lagosconoce o describe. Contodo, aunque
recorriólos Alpes siguiendolos rastrosde Aníbal, se equi-
vocarespectoala configuraciónde la cadenamontañosa.El
reconocimientode los Alpes estabareservado,en su parte
occidental,a las milicias romanas,tras la conquista de las
Galias;y en suparteoriental, aTiberioy aDruso,en tiempos
de Augusto. Y e! reconocimientodel norte de Italia queda
aplazadohastael siglo y d. c. Aunque sabemenos de las
Galias,trazael río Loira (Liger) y señalaotras particulari-
dadestopográficasde la comarca. Y, dadolo queya se co-
nocíaen su época,resultaignoranteen cosasdel Asia. Hay
en Plinio unareferencianunca confirmada,segúnla cual
despuésde la tercer guerra púnica, Escipiónproporcionóa
Pohibio losmediosparaexplorarla costaoccidentalafricana.

Cratesde Malo (no e! académico)componeun globo te-
rrestreamediadosdel siglo u a. c., enque inventa,al ladode
la masaya conocida,tres continentesimaginarios. Por des-
graciano llegó hastanosotros.

Tampocose conservala obra geográficade Agatárquides
de Cnido, tutor de TolomeoII (Sóter). Agatárquideshabía
consagradolibros alAsia,aEuropay el Mar Rojoy mostraba
interéspor las costumbresde los pueblos. Conoció también
las tribus árabes,comolos sabeosde la Arabia Félix, rica re-
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gión quesosteníatráfico de caravanascon la Arabia Pétrea
y comerciabaconla India. Entreotrascosas,explicala insti-
tución del “Sabbath”. Sobre los pueblosetiopes fue consi-
derado en sus días como autoridad sumae informó de las
minas auríferasque los Tolomeos explotabanen el Egipto
meridional.

Del audaznaveganteEudoxo de Cícico (no confundirlo
conel matemáticoEudoxode Cnido) se dice querealizóalgu-
nosde losviajes másadmirablesde esteperiodo. Encontrán-
doseen Alejandríaparaciertamisión,supodealgúnnáufrago
indostánicoque fue a caerpor la costa del Mar Rojo y se
ofreció al monarca,acambiode queel monarcale dieseun
barcopararegresara la India. Se hizo el trato, y Eudoxo
decidió unirsea la expedición. El barco,en efecto,fue a la
India y regresó trayendo especiasy piedraspreciosas. Si
la noticia no miente,éste fue el primer viaje de Eudoxoa ha
India. Fallecióel monarca,y su viuda encargóaEudoxoun
segundocrucero. Estavez la fortuna fue adversa,y el barco
perdió la derrotay dio en la costasur de Etiopía,reconocién-
doseasí por primera vez la regiónhastamásallá de Guar-
dafuí, aunquetodavíasin rebasarel ecuadorpor mar, como
pareceque no lo hizo ningún griego. Pero Eudoxo trajo de
aquellatierra ignotala proa encorvadade un boteque juzgó
idéntico a los que se usabanen Gades. Encontrándoseya en
Gadesy habiendoobtenidoun barco de Cícico, el inspirado
exploradordecidióemprenderlacircunnavegacióndelÁfrica,
y sehizo a la mar resguardadopor dosembarcacioneslige-
ras. Paró en la costaoccidentalde Etiopía, dondecreyó es-
cucharla mismalenguaqueen la Etiopíaoriental, y regresó
aGadestrasde intentaren vano otra expediciónpor cuenta
del rey de Mauritania. Y todavíapareceque se las arregló
paravolver poraquellascostasen algúnviaje posterior.

Poco interésofrecen,llegandoya al siglo i a. c., Artemi-
doro de Éfeso,topógrafoexpertoqueajustóalgunasconmen-
suracionesdentrodelcuadroestablecidopor Agatárquides:lo
mismo queel poco posterior Escimno de Quíos, quien, si-
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guiendola tradición mnemotécnicade Apolodoro Ateniense,
hizo un compendiogeográficoen verso. En Diodoro Sícuho
haymaterialessobrelos etiopesy el Mar Rojo, e informacio-
nessobrelas Balearesy las Islas Británicas,cuyos tresvér-
tices nombrapor vez primera,y sobreel estañoque se trae
porCornuallesy las Galiashastael Ródano:acasolosúnicos
datosgeográficosde interésquesehallanen suobrahistórica.

Encambio,importarecordarqueelestoicoPosidonio,his-
toriadory filósofo aquientanto se ha utilizado sobrelas in-
ciertasexploracionesde Eudoxo, era también matemático,
ingenieroy geólogo. Construyóunaesferamóvil paramostrar
las revolucionesdelos astros:comentóaEuclides;estudióel
Océanoy explicó las mareaslunares;investigó las erupciones
volcánicas;se atrevió a afirmar que, partiendode España
hacia el Occidente,teníaque llegarsea la India. Estegran
enciclopédicojunta, como en un haz fina!, las mejorestradi-
cionesde laEdadAlejandrina.Filósofo,conciliaelestoicismo
y el platonismo;historiador,adoptael puntode vistasintético
de Polibio, muestrainteréspor las culturasde los pueblos,y
tal vez sacade la historia algunosenseñamientostácticos:
geógrafo,se sitúaen ha línea científicade Eratóstenes.Ros-
tovtzeff lo declaraelúltimo grangeniocreadorenlas ciencias
y en las letras griegas.

Pero sin duda el másútil entretodosestosnarradores,
exploradoresy calculistasesEstrabón,tanto por la amplitud
de susinformacionesen que se resumetodaunaedad,como
porla feliz casualidadde quesuvastaobra (diecisietelibros)
noshayallegadocasi completa. Faltan,esverdad,fragmen-
tos del libro XII sobreMacedoniay Tracia,y falta enteroel
último libro, aunquede todo esto quedanbuenossumarios.
Es fuentepreciosade referencias,sin la cual sabríamosbien
poco sobregeografíaantigua, auncuandose noten en este
geógrafo descuidosfrecuentes,y aun cuando a los errores
tradicionalesañadaalgunospor sucuenta,sin queseasiem-
pre comprensibleel criterio con que rechazaciertos testimo-
nios de sus predecesores.Siemprealertacontralo queno le
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parecebien averiguado,aleja sin discernimientolo probable
y lo improbable.Su mentetampocoestabaarmadaparalas
pruebasteóricasde las inferencias.Es poco amigode retóri-
cas, y escribe con sobriedad.Le interesan igualmente la
descripciónde la Tierra, los fenómenosgeológicosquedeter-
minan su relieve,la vida y costumbresde los pueblos,la in-
mersióno apariciónde masasterrestresen los mares.No hay
queolvidar quepasóde la historia a la geografía,llevando
de la unaa la otra —segúnlo declaraexpresamente—los
mismosprincipios sintéticosy pragmáticosa quePolibio ha
dadosu nombre. No merecióatencióninmediata. Ni Plinio
ni TolomeoAstrónomolo citan. Tal vez suobraquedócon-
finada al Ponto. Su augecomienzaen el siglo y d. c. La
posteridadlo llamará“el Geógrafo”,como llamó aHomero
“el Poeta”, a Aristóteles “el Filósofo” y a Aristóxeno “el
Músico”. En la EdadMedia, la Geografíade Estrabón,re-
ducidaaepítome,se usacomotexto escolar.

El Geógrafo,pues,nació en la Amasia Pónticapor los
díasdelConsuladode Ciceróny cuandolos ejércitosde Pom-
peyomarchabansobreelAsiaMenor. Descendíade sátrapas,
sacerdotesy generales,y conservóde suprosapialas aficiones
principescasde cazador.Sin dudaerarico heredero.Asiáti-
co por línea materna,educadoa la griegasucesivamentepor
AristodemoTrales,Tiranióny Jenarcode Seleucia,vivía en
Romahacia el año44, cuandoaúnno pasabade los veinte,
dondeTiranión y tal vez Posidoniolo condujerona los es-
tudiosgeográficos,y Atenodoro,preceptorde Augusto, leen-
señóla conformidadestoicacon la naturaleza,lo quepuede
apreciarseen el libro XVII desuGeografía,mientrasque las
evidenciaspolíticas de Polibio lo convencieronde la provi-
dencialmisión romana. La religión populary supersticiosa
es paraél mero recurso de persuasiónante las multitudes
ignarasqueno entiendende razones,peroni creequedebajo
de estasprácticasy rutinashayaun verdaderoespíritu reli-
gioso, ni he parecepropio queen las festividadesseudopia-
dosas se dilapide el dinero, arruinandolas finanzasde la
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república. Vivió muchoen Roma,aha quevolvió en frecuen-
tes viajes. Más tarde recorrió el país del Nilo y, en la
Biblioteca de Alejandría, recopiló duranteunos cinco años
el material hacinadopor sus predecesores,que ocupagran
parte de su obra. Despuéshizo un último viaje a Roma.
Vivió unos84 años.

Solía fecharsesu Geografía hacia e! año 17 o 18 d. c.,
y se la suponíaescritaa instigación de sus protectoresro-
manos. Hoy se entiendeque esa fecha correspondeya a
una segundaedición, complementadacon datos sobre el
emperadorTiberio, y que la obra fue originariamenteescrita
por el año 7 a c., a estímulode Potidoris,reinadel Ponto,
y destinadaal público del Asia Menor, lo que explica que
tal obra no seaconocidaen Roma, ni siquierapor Pohibio,
y se hayadifundido másbien entrelos pueblosdel oriente
mediterráneo.Aunque el autor se tiene por un gran viajero
y declarahaberandadode ArmeniaaTirreniay del Euxinoa
Etiopía, sólo revela contacto directo con e! Mediterráneo
orienta! y meridional: en Grecia sólo parececonocer Co-
rinto; en la Europa occidental se himita a seguir algunas
de las principalescarreteras;y respectoa tierras distantes
es ya francamenteinseguro. Su introducción ocupa dos
libros,por cierto algotediosos,en queexaltaaHomerocomo
arranquede! conocimientogeográfico; sin capacidadpara
ello, pretenderefutar a Eratóstenesy a Hiparco; y final-
mente,nos da su representacióngeneralde! planeta. Otros
ocho libros describenlos paíseseuropeos;cuatro, el Asia
Menor; dos el Asia lejana; e! último, África.

La Tierrade Estrabónes unaesferaen el centro del uni-
verso. Segúnla tradición,la litosfera habitadaes másancha
que larga. A! resumir los conocimientosacumuladosy re-
ducirlos a sistema,Estrabón sufre la inevitable perturba-
ción simétrica. Seríaun buen ejercicio componerun mapa
de Estrabónen fracciones,y luegocambiarlos fragmentosde
posición haciéndolosgirar convenientemente.El conjunto
de la masa habitadaes una elipsoide irregular, encerrada
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entredos paralelos:el másseptentrionalpasapor arriba de
la desembocaduradel Tanaisy el Dniépery llega hastaIr-
landa. 1~staaparececomouna isla al norte de la Isla Britá-
nica y representael término superiordel mundo,puesTule
no existey Pytheasesun embustero,aunquees fácil queporel
norte se descubranalgún día tierras habitadas,origen de
la profecía de Séneca(Medea). Esta masaterrestreestá
rodeadapor el Océano,de que son derivacionesinterioresel
Caspio, el Pérsico,el Arábico y el Mediterráneo. El para-
lelo másmeridional, pasapor abajo del Meroe, recorre la
proyecciónde Cinámomo,siguepor el mar y toca la isla de
Trapobanao Ceilán. Ya sabemosque los griegos,a pesar
de los atisbos de Hiparco, no fijaron los meridianos. El
más extenso diámetro horizontal de toda esta masa cruza
por su mitad y es un paralelo que va de las Columnasal
estrechode Mesina,pasadespuésel Peloponeso,dividiendo
simétricamenteel Mediterráneo,y luego entra por las in-
mensidadesasiáticascortandoel Éufrates,el Tigris, las fuen-
tes tributarias del Indo, y va a remataral ignoto océano
oriental, allá entre Tamaro y Pataliputra. Para que esta
simetría se comprenda,hay que percatarsede que, en el
norte y en el sur, los continentesestánencogidos. E! arco
superiormuestraaEuropay a Escitia tumbadashorizontal.
mentey divididas por el Caspio. El arco inferior contiene
la Libia o África cercenada(pueslos griegos creyeronque
no llegabaal ecuador),y el Asia dobladay apretada,de tal
forma que la línea de Cinámomoa Trapobanano sólo con-
tiene a Asia, sino también una faja marítima complemen-
taria. A diferenciade lo que Estrabónpiensa respectoal
norte, con respectoal sur admiteque la zona tórrida es in-
habitable,e imposible la circunnavegacióndel Africa, digan
lo quequieranlas hazañas.En cuantoa las conjeturaspura-
menteteóricasde Aristóteles y Eratóstenessobreuna zona
habitabley templadamás allá de la tórrida, Estrabónnada
sabeni entiende.

En estasingular refracción del mundo, acostadaEuropa
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de este a oeste y decapitadapor el norte, los ríos Tanais,
Dniépero Borístenesy Elbacorren de sur a norte y desem-
bocanen el desconocidomar septentrional.Tambiéncorren
en igual sentidoy desembocanpor el norteel Rin, el Sena,el
Loira y el Garona. Rin y Elba nacen en escuadrahacia
el mismo punto,por el estribooriental de los Alpes. Pero
desdeantesde llegar al Elba el contornoeuropeose inclina
un pocoal sur y sólorecobrala horizontaldespuésdel Garo-
na. Frente a esta costa obhicua apareceeh triángulo de la
Isla Británica, másal norte del cual se halla Irlanda. Entre
el Garonay Ferrol, en vez del Golfo de Gascuña,hay una
costacasihorizontal. La Bahíade Vizcayamira francamente
al norte,y los Pirineoscorrendesuranorte,lo mismoqueel
Ebro. Al occidentede Britania,frente aEspaña,sobreel mar
libre, sesitúanlas Casitérides.Al sur de España,en el lado
opuesto,lasBaleares,despuésdela entradadelMediterráneo.
La penínsulaitalianaestádemasiadoquebradahaciaelorien-
te, aunqueEstrabóndice que los Apeninos se extiendende
norte a sur. Igual torsión sufre Grecia,dondeCorinto apa-
rece comoel extremomásoriental, y el cabo Sunio apenas
másal norte del Malea.

El trazo generaldel mundo ofrece, pues,muy aprecia-
bles deficiencias. La descripciónespecial de los distintos
paísesmezcla ios erroresy los aciertos. Empecemospor
Europa.

La Britania de Estrabónprocedede los relatosde César;
pero, adiferenciade éste,Estrabónafirma queel lado más
extensodel triángulqes el que da frente a las Galias. De
los tresvérticesdenominadospor Diodoro Sículo, eh oriental
—Cantium—estáa la altura del Rin: el occidental—Bo!e-
rium—, casi frente a los Pirineos; el septentrional—Hor-
cas—al sur de Irlanda (Terne o Hibernia). En cuantoa la
isla Monapía,intermedia entre Britania e Hibernia según
César,nadadice Estrabón.

Para las Galias, la orientaciónes falsa, y correctosmu-
chos detallesdel relieve, sobre todo respectoa la Galia

358



Narbonense.Laspartesremotas,documentadasen César,son
tratadassuperficialmente,y Estrabónno pareceaprovechar
las carreterasreciénabiertasdesdeLyon por Agripa. Res-
pecto a los Alpes y sus ríos, aunquepartimos de Polibio,
averiguamosya algomásy entramospor las carreterasdel
Monte Ginebray del PequeñoSan Bernardo. El relievede
Italia y las islas próximases bastantecorrecto. E! Po es el
mayor río de Europadespuésdel Danubio. Ni hay que
confundirlo con el Erídano,ni el Erídanorealmenteexiste.
El Vesubiotuvo erupciones,peroseapagópor falta de com-
bustible. LaserupcionesdelEtnaatraena los viajeros.Tam-
bién las hay en las Islas Eolias, y recientementeapareció
un islotejunto a la costasiciliana. Con motivo de Brundisio,
recorremoslaVía Apia. Se nosda, además,un cuadrosobre
la extensión y condicionesdel Imperio Romano. El norte
europeova del Rin a! Tanaisy bajahastala región balcá-
nica septentrional. Las expedicionesromanaspermitenha-
blar con cierta seguridadsobreel Rin, el Elba y las tribus
que los habitan.Aunque se hace referenciaa los cimbrios,
se ignora el QuersonesoCímbrico, pero se conoce bien el
Táurico y, en general, las montañasbalcánicas. En rigor,
más allá del Elba aparecela incógnita, y Estrabónno tiene
noticia del Báltico y su pretendidagran isla, queacasosea
la Escandinavia.Ignora asimismoel norte y nordestedel
Euxino ‘y no da crédito a los testimoniosde Heródoto. La
descripciónde Greciaes tan largacomodeficiente;pretende
fundarseen Homero y estásobrecargadade digresionesmi-
tológicasy literarias.

Como en Eratóstenes,el Asia se suponepartida en dos
por una larga cadenamontañosaque recibe sucesivamente
ios nombresde Tauro, Parapaniso,etc., y al fin, Tamaro,
sobreel océanooriental. Los pueblosdescritosvan del Ta-
nais al Caspio, del Caspio oriental hastala Escitia, cuyos
moradoresocupanel norte de la India; se mencionaa los
quehabitanaquellaregión limitada al nortepor el Cáucaso
y el Caspio, y al sur por el Tauró y los alrededoresdel
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Mar de Azof, cuyo tamañoparecemejor apreciadoqueen
otros geógrafos. Las montañascaucásicas,aunquebien des-
critas, resultanempequeñecidas,puesEstrabónadelgazamu-
cho el que llama “istmo”, entree! Euxino y el Caspio. Las
desembocadurasdel Ciro y e! Yajartessobreel Caspioeran
distintasen aqueltiempo. El Yajarteseralímite entresaceos
y sogdianos. Volviendo al oeste,visitamos la Armenia y la
Media, los cursosdel Éufratesy el Tigris. Lascampañasde
Lúculo y Pompeyocontra Mitrídates permiten describir la
Armenia con mayor conocimientoqueEratóstenes.Después
pasamosal Asia Menor, Capadociay Ponto incluidos. La
descripcióndel Pontoes excelente,y la de la costaoccidental
e islas próximas,la mejor de la obra. En cambio, la de las
tierras inferioresessumariay escasa.

En el sur del continenteasiático, la India resulta bien
librada, graciasa Megastenesy a los oficiales de Alejandro.
El Ganges,quenacedel Himalaya,es el río mayor de! mun-
do. Tras de visitar e! sur, se nos lleva hasta Patahiputra,
costaoriental de todala tierra conocida. El ejetransversal
es eh mayor de la India. Como en Eratóstenes,el Golfo Pér-
sicoapareceexagerado,y tan grandecomoe! Euxino. Sobre
el interior de Arabia, nos atenemosa la expediciónpoco
antesemprendidapor Elio Galo.

El Africa quedareducidaaun sumario,cuyamayorparte
se consagraa Egipto y sobre todo al Nilo. El Egipto es
acaso una antigua tierra submarinacuyas costaseran los
actualesdesiertos. El Africa asumela forma de un tosco
triángulo rectangular,cuyo cateto mayor es la costa norte,
desdelas Columnashastael Nilo; el cateto menor, la por-
ción principal del curso del Nilo y la tierra incierta que
llega hastael océanomeridional; la hipotenusava del sur
de Etiopía hastala Mauritania en el occidente. No se ha-
bla de la costaoccidentalafricana. Estrabónha declarado
quedondeno hay pueblosconocidosno hay geografía. Se
mencionanel canaldel Nilo al Mar Rojo y el caminode las
caravanasde Copto a Berenice,puerto para entoncessupe-
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rado ya por el Myoshormos. Es amplia y correcta la pin-
tura de la costa entre Cirene y Cartago, buenaslas infor-
macionesquepor primeravez se danaquísobrelos oasisdel
desierto. Aun se cita a los farusianosy otros pueblosque
quedantodavía más al sur.

La etnografíaes sin duda lo más atractivo en la obra
de Estrabón,auncuandoésteseaun narradormodestoy sin
el genio de Heródoto, como puede verse comparandoen
ambos autoreslas páginassobreel anillo de Polícrateso
sobre las hormigasauríferas. Tampocofaltan aquí relatos
curiosos. Por ejemplo, la anécdotasobrePiaso,rey de los
pelasgosque,enamoradode su hija Larisa, es castigadopor
ésta cuandoella lo precipita en la tinaja de vino dondeel
rey fue descuidadamentea reclinarse. O la anécdotasobre
Dionisio, tirano de Sicilia, queofreceun banquetea las mu-
chachaslocrias, y luego las obliga a bailar desnudasy a
atrapar,calzadascon unassandaliasde taconesdesiguales,
unabandadade palomasquesueltapor la sala.Nos refiere
también el casode cierta princesaárabeque tuvo la mala
suertede sersolicitada,en el secretode sushabitaciones,por
susquincehermanos,e hizo colocar los bastonesde éstosen
la mismaantesala,dondefue inevitable que ellosse encon-
traranjuntosa la salida.

PeroEstrabónno descuellaen las historias, sino en la
descripciónde los’ pueblosy suscostumbres.En estamateria
es tan rico quepuedesaciaral másexigente. Así, por ejem-
plo, nos describelas monótonasllanurasde Britania, tierra
que producegrano, ganado,plata, hierro, cuero, perrosy
esclavos,y cuyos habitantesson de alta talla, superior a la
de los galos,pero desproporcionadosy estevados;dondelas
ciudadesno existen o son meramenteunos bosques,donde
hay máslluvia quenieve, y dondeel cielo nebulosoy os-
curo apenasdeja asomaral sol unas treshorasen torno al
mediodía.La misteriosaIerne (Irlanda), segúnnos cuenta,
es unavasta isla pobladapor salvajesque devoran los ca-
~1áveresde sus padresy promiscuancon madresy hermanas.
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España—y aquísigueaArtemidoro, aPolibio y aPosidonio,
másbien que a los expedicionarioslatinos— resulta llena
de interés. La admirableTurdetania, la antigua Tartesos,
situadaentreGibraltar y el caboSanVicente,a la partesu-
destede la península,es opulentay pródiga. Producecerea-
les, vino aceite, cera,miel, melocotones,ganadovario. No
conoce los animales destructores,salvo las “cavadoraslie-
bres”. En ella se encuentrantodoslosmetales:hierro, cobre,
platay (¡quién lo hubieracreído!) oro en pepitasde media
libra. Por suscostasse recogenostrasy mejillones,congrios
y atunes,a los quesirven de alimento los frutos de ciertos
robles enanosquecrecenen la orilla y alargansus ramas
sobreel agua. En el litoral atlánticohay una gentemise-
rable y desaliñadaque guarda la orina en cisternaspara
bañarsey himpiarse los dientes,y que consideracomo una

locura el andarpor mero ejercicio. Los cántabrosson raza
bravíay feroz, imposible de domeñar. Ciertavez cayópri-
sionerauna familia de varones.A una leve seña!, el niño
menor empuñóun sable y dio muertea su padre y a sus
hermanos,paralibrarlos así de la servidumbre.Los gadita-
nos proveen barcos que hacenel comercioentreel Medi-
terráneoy el mar exterior. Gadeses ciudadmuy importante,
sólo inferior a Roma. Los lusitanossólo bebenagua,comen
pan de bellota y carnede cabrito, visten de negro, llevan el
pelo crecidoy caídosobre los ojos y soncombatientesmuy
estimados.

Ah orientedel Euxino, Dioscurias es un gran centroco-
mercial, que trafica con Asia por las vías fluviales del
Fasis y El Cairo. Estrabón se extiende sobre los jardines
de Babilonia; nos cuenta de los aromassabeos; refiere el
episodio del muchachoque ardió como tea,porqueAlejan.
dro quiso convencersede que“la naftao asfalto líquido de
Mesopotamia”era realmenteaguacombustible;aseguraque,
en Susa, el calor hace imposible a las serpientesy a las
lagartijascruzarla calle, porqueel sol las calcina;explica
cómo los árabesse las arreglanpara sacaraguadulce del
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Mar Rojo. Pinta a los brahmanesy fakires como se los
pintaba en los días de Alejandro, sea por no poseerotros
documentosposteriores,o bien por la persistenciade los
rasgossocialesy las costumbresen el Lejano Oriente. A
propósitodel origende las religiones,habla de Moisésy ex-
plica la toma de Jerusaléncomo un empeñofácil, por ser
tierra muy escasamentecodiciable. Menciona por primera
vez la remota Seres(o China), de donde traen la seday
a la que se hace referenciaen las Geórgkasde Virgilio.
Los usosfúnebresle interesanespecialmente:los masagetas
—dice—-— considerancomola muertepreferibleel serdespe-
dazadoscuando envejecen,y asadosy devoradospor los
suyos junto con unos trozos de res. Los bactrianosechan
a los viejos decadentescomo alimento para ciertos perros
educadosque ellos llaman “los enterradores”.Los caspia-
nos dejanmorir de hambreal quepasade los setenta,aban-
donanluego el cadáveren una fosa de! desierto,y observan
despuéslo que sucede:el difunto es perfectamentefeliz si
atraea los buitres,algomenossi atraea las fieras,e irreme-
diablementemalditosi no trae aanimal alguno.

Pero dondeEstrabóndescubreacasoel único rasgotem-
peramental,quenos permite imaginarlocomo un deportista
y declararloprecursorde la venateríay los autorespisca-
torios, es en su singular atención para los animalesy el
modo de cazarlos~.No sólo se detienecomplacientementeen
la alimentacióndel cocodrilo sacro en Egipto, sino quenos
hablade los tiburonesdel Golfo Pérsico(origen acaso,estos
tiburones,de aquellosmonstruosmarinos quemencionaBe-
roso). Se divierte en describir la cazaal arpón del pez
espadaen Sicilia; la acechanzade la avestruzen Nubia; la
correríade conejoscon hurón en España;las trampaspara
elefantesy monosen la India. Aseguraque los cazadores,
llamados“los intocables”,no tienenmás trabajoque e! de
cortar casi completamentelos árbolesjunto a los cualesel
elefantebuscareposo;y cuandoel animal vienea apoyarse
en eh tronco,árbol y animaly ruedanal suelo,y entoncese!
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elefante está perdido, pues por carecer de articulaciones
adecuadasen las piernases incapazde levantarse.

Se ha juzgadola obra de Estrabóndiciendoquees,más
queuna geografía,una filosofía de la geografía,y en todo
caso, una enciclopediade informacionessobre los pueblos
conocidosa los comienzosde la Era Cristiana.

Paralos días de Estrabón,las últimas aguasde la Edad
Alejandrina han comenzadoya a mezclarsecon las aguas
de la nacienteEdadRomana. Es decir: los estímuloscultu-
ralesdel helenismo,en materiade investigacióngeográfica,
reciben nuevo refuerzo con los estímulosmilitares o admi-
nistrativos de la conquista latina. El espíritu práctico de
Romase orientahacia la topografíay la cartografía,a las
comunicacionesy carreteras.La abundanciay facilidad de
los viajes, fomenta el turismo —como hoy diríamos. Las
expedicionesmilitares, desdemediadosdel siglo u hastael
fin del reino de Augusto, se hanextendidopor Europa,aun-
que algo menospor Asia y Africa. Las campañasde César
en las Galias,la Britania y la Germania,tienentrascenden-
cia de descubrimientos.Otros capitanesromanosllegan a
navegarel Océanodel norte, y tienenatisbosde Jutlandiay
el Báltico. Augusto, aunquemáspreocupadode la organi-
zación interior, ordenatambiénexpediciones,sometea cán-
tabros y astures,y coloniza la Europa central hasta las
fronterasdel Danubio. Las excursionesasiáticasde Lúculo,
Antonio, Elio Galo (el que anduvopor Arabia) no descu-
bren, pero perfeccionanel conocimientode aquellascomar-
cas. La guerra de Yugurta llega hastalos límites entre la
Numidia y la Mauritania,dondese recogennoticias de cier-
tas islas, acasolas Canariaso Madera, que tanto sonaban
ya en tradiciones irregulares.Petronio penetróen Etiopía
hastaNepata.Cornelio Baiheratacóa los garamantesy llegó
al límite del desiertopor las Sirtes Menores. Estasexplora-
ciones se vuelcan sobrela geografíagriega y abren la era
dela geografíaromana,quesiempreapareceimplicada en la
historia y no como disciplinaindependiente:Juba,Salustio,
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PomponioMela, etc. Fundándoseen la inspeccióntotal del
imperioconcebidapor Julio César,e! generalromanoMarco
VipsianoAgripa hacelevantar el mapagrabadoen el muro
del Pórtico Vipsiano, del que circulan pronto ciertas re-
produccioneso “edicionesmanuales”.

Resumamos.La geografíagriegaaparececon la antigua
epopeya.Pronto es sometidaal razonamientofilosófico y
a las embrionariasexplicacionescientíficas que los griegos
logran audazmentedesprenderde la magia astronómicaasi-
ria y de la geodesiaegipcia. Las exploracionesson impul-
sadaspor la colonización comercial y por las invasiones
persas,que obligan a buscarnuevaspatrias. Hay también
viajes de mera curiosidadcientíficay, excepcionalmente(a
diferenciade lo quesucederáen Roma) viajes de conquista
militar. El descubrimientode nuevastierrascomo empresa
nacional no puededarseen Grecia, por la falta de unidad
política, hastalos díasde Alejandro—unidad que dura un
instante. Si e! viaje por tierra, a pie o acaballo,es ya cosa
lenta, tampocolos barcos antiguosde los griegos permiten
aprovechartodoslos vientos,y la navegacióndel mansoMe.
diterráneoresulta casi imposible duranteeh invierno. La
medición de distanciaspor singladurases incierta. La me-
dición por pasoshumanos,aproximadasolamente.El tiempo
se mide con los gnomonesy las clepsidras.Las latitudesse
fijan toscamenteconlos hemisferioso poloi. Laslongitudes,
de ningún modo. La orientaciónsólo cuentacon el so! y
con las estrellas,y tambiéncon la regularidadde los vien-
tos. El conservarlas provisionesdurantelos viajes —sobre
todo el aguadulce en ios barcos—obliga a acortarlas em-
presas. La medicinapresta auxilios todavía muy rudimen-
tales. Sobreestasbasestitubeantescomienza a alzarseel
edificio. En el descubrimientose distinguendiversasfases:
el Océanoy sus costas,comprendiendoel Mediterráneo,el
Atlántico y el problema del Africa Occidental; los mares
orientales,ios septentrionales;el interior de los continentes,
comprendiendoaEuropa(Escitiay eh Danubio,los Balcanes,
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Italia, los Alpes, España,las Galias, Germania,Britania),
Asia y Africa. La literaturarespectivase agrupaasí: relatos
de viajeros(Hanno, Pytheas,etc.), informesde inspectores,
escasoshastaAlejandro; guíasmanuales,como ciertosfrag-
mentosde un marsellésy la obra de un tal Escílax, siglo vi
a. c.; obrasgeográficasgenerales(de HecateoaEstrabón);
geografíamatemática(Eratóstenes,Hiparco); epítomespo-
pulares(Escimno,etc.); globos y sobretodÉ mapas,apartir
de Anaximandro,mapasque—segúnLas Nubesde Aristó-
fanes— corrieron pronto en coleccionescomo las que hoy
llamamos“atlas”. Los griegos,en general,preferíanla con-
cepción a la medida, las cifras redondasa los numeritos
fragmentarios,el dibujo esquemáticoy comprensivoal trazo
realista. Muchasprecisionesde los instrumentosmodernos
los hubierandejadoalgo indiferentes. Así nació la geogra-
fía occidental.*

1942 [-1959]

* [“Sin terminar” todavía el 21 de noviembre de 1958, según la carta

de Reyes al autor de las notas. Reyesconservóal calce la fecha de 1942,
año de la primera redaccióno de las primeraspáginas. Por seguroque sólo
pudo rematarlasen 1959.]
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y
ALGO MÁS SOBRE LOS

HISTORIADORES ALEJANDRINOS



NOTA

EN ESTE cuadernopuedorepetir textualmentecuantodije en el pró-
logo del cuadernoanterior (Geógrafosdel Mundo Antiguo, D. 9,
1959). Las páginasaquí reunidasno pretendentrazar un cuadro
completo, sino juntar en forma accesiblealgunasnotas dispersas
para ofrecerlasa los amigos y para no guardarlasen hojas sueltas.

Me he ocupadodelos historiadoresvetustos—“La historia antes
de Heródoto”— en mi libro Junta de sombras (El Colegio Na-
cional, 1949), y de los clásicos, en el capítulo u de mi libro La
crítica en la Edad Ateniense(El Colegiode México, 1941). El pre-
senteensayocontinúael cuadro generalde los historiadoresalejan-
drinos que publiqué primeramenteen la revista Filosofía y Letras
(México, julio-diciembre de 1951) y despuésen Estudioshelénicos
(El Colegio Nacional, 1957)~* En las citas propias,prescindo de
indicar el nombredel autor.

[A. R.}
[1959]

* [Reyestuvo el proyecto de publicar en la misma revista Filosofía y
Letras la presentecontinuacióndel cuadro general de los historiadoresale-
jandrinos, puesel 29 de julio de 1952 apuntó en su Diario: “Doy a copiar
FIISTORIA ALEJANDRINA, en general, para Filosofía y Letras, puesno me agradó
dar lo de ios precursoresde los griegos en el Egeo” (vol. 11, fol. 181). Al
día siguiente,prosiguen“En copia: HISTORIADORES ALEJAM)RINOS” (id. & ib.):
pero sólo pudo continuar la redacción a fines de 1958, como lo dice en la
cartade 21 de noviembre de eseaño al actualeditor de sus Obras, y lo anota
en su Diario el 21 de diciembre: “Sigo el TEOPOMPO de los HISTORIADORES
ALEJANDRINOS” (vol. 14, fol. 193). Véase la “Nota preliminar” de estevolu-
men y la final a “Los historiadores alejandrinos”, id.]
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1. EPIDICTICOS

SERECONOCE como el gran pecadode ha escuelaepidíctica
ciertasubordinacióndel criteriohistóricoal estético.En des-
cargode los antiguosepidicticoshayqueconfesarquenunca
llegaron al extremo a quehan llegado—en sus declaracio-
nes teóricasal menos—ciertos modernosescritores. Croce
cuenta:

Cuandole ofrecieron al abatede Vertot algunosdocumentos
quepodíanservirleparacorregirla versióncorrientede cierto
asedio,replicó: Mon si~geest fait, mi páginaestáya escrita.
Paul Louis Courier declarabaque toutes ces sotissesqu’on
appelel’histoire nepeuventvaloir quelquechosequ’avec¡‘orne-
meni¿u goúty quelo mismo dabadejarque Pompeyoganase
la batalla de Farsalia,si cela pouvait arrondir tani sois peula
phrase (La Historia comohazafía de la libertad).

Ningún antiguo hubierasuscrito estaspalabras,aunque
teníanla historiapor unapartede la retórica.Por lo demás,
Croce afecta tomarlasdemasiadoen serio, como sueleacon-
tecerle con muchashumoradasfrancesas.De todas suertes,
nadieha dicho que,paraserartística,la historianecesitesa-
crificar un adarmedela verdad.Sin volver al argumentotan
magistralmentedesarrolladoen el discursoacadémicode Me-
néndezy Pelayo(cuya lecturano les estaríamal a los parti-
darios de la fealdadcomo métodocientífico), hastahoy no
se hademostradotodavíaqueseaposiblereconstruirelpasado
del hombre,en todasu plenitud,si se carecede mediospara
evocarlas épocas,pintar a los personajesy montarlas esce-
nas. Lo demáses sólo tareaprevia, meritísimao indispensa-
ble, pero no llega aún a serhistoria.Hasta puedeser que

* [Traducciónde Enrique Díez.Canedo.México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1’ edición, 1942, p. 12; 2’ cd. en la “Colección Popular”, 1960, pá-
ginas7-8].
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cuestemayor esfuerzo, lo queno haceal caso. Nuncatajar
lápizvaldrá másquedibujar biena lápiz, aunqueestoúltimo
seamuchomásdivertido y lo otro un tanto laborioso.Puesla
virtud no esnecesariamentemolesta.

No, el verdaderopecadode la escuelaepidícticaestáen
que sus manidosrecursosretóricos no alcanzanel deseado
éxito artístico, sino simplementefatigan y son orillados, a
fuerzade sermones,aconvertirla historiaen unafilantrópica
distribuciónde premiosy castigos,olvidando todaslas com-
plejidadespatéticasde la conducta,el valor de los actosen
suchoqueconlascircunstanciasadversas,el aprovechamiento
inteligentede las circunstanciaspropicias,o hastael gracioso
y bien inspirado abandonoa las casualidadesfelices. Uno
de ‘os recursosretóricosquemásse hancensuradoala histo-
ria clásica,y no sólo a la epidícticade la decadencia,es el
abusodeciertasficcionesprovistaspor receta;singularmente,
de aquellasarengaspuestasen bocade los capitanes,a veces
en instantespocooportunosparataleslujos oratorios. Contra
este abuso—que heredaránluego los analógrafosbizanti-
nos—Trogo Pompeyo recomendaráel uso de la forma in-
directa. La verdades quesemejantesrecursosson simples
metáforas,y nadacostabaque el historiadorexpusierapor
su cuenta,y a título de esclarecimiento,las reflexionesque
atribuye a sus personajeso, mejor, que pone en boca de
ellos,con frecuenciasin pretenderde verasque hayan pro-
nunciadoéstos o los otros discursos. Era como un valor
entendido entre los lectores de aquel tiempo. Y tampoco
puededecirsequevalgamásla muda acumulaciónde docu-
mentosiguales,que debierandejarsepara la trastiendade
la historia,y en quehoy fundan su orgullo algunos técni-
cos de la producciónindustrial,metidosen triste hora a la
casi sacratareade evocarlas vicisitudeshumanas.La mera
laboriosidaden el oficio no debeexhibirseni demostrarse,
por razonesde pudor y buengusto; también de economía.
Álceseen buenahora el monumentoy hágansedesaparecer
los andamios.
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Dentro de la escuela epidíctica de la historia, Éforo
y Teopompoforman un grupo aparte,como discípulosdi-
rectos de Isócrates,y Timeo de Taorminaprocedede otra
ascendencia.Los tres pertenecenal siglo iv a. c., pero
Timeo llegahastael ni por seralgomásjoveny habervivido
un centenarde años. El maduroÉforo y su menor, Teo-
pompo, se repartieronlas épocasde la historia. Hay en
la Antigüedadunafrasecélebreque,paralos estudiososde
aquellasremotascenturias,ha adquirido valor temático. Se
aseguraque Platón decía de sus discípulos: —Jenócrates
necesita espuela,Aristóteles necesita freno—. Se asegura
queAristóteles,asuvez, repitió la frase:—Calístenesnece-
sita espuela,Teofrastonecesitafreno—. A creera Suidas,
Isócratesobservóasuturno quela espuelaconveníaaÉforo,
y el freno aTeopompo.ParecequeIsócratesapodó“Díforo”
al primero—el querindeo pagados veces—,porquehabía
desistidoya de educarlo,cuandoel padredel muchachoin-
sistió y vino amatricularlode nuevoen la granescuelaretó-
rica. Isócratestal vez desengañóentoncesaÉforo-Díforo de
sus ambicionesfilosóficas y oratorias,y lo condujo al es-
tudio de la historia antigua, el más propio para un tempe-
ramentomoderado,reservandoen cambio al elocuenteTeo-
pompoel campode la historiacontemporánea,paralo cual,
además,parecíanrecomendarlosu fortunay sus relaciones
sociales.*

a) ÉFoRo

Poco sabemosde Éforo. Plutarconos cuentaque se negó a
visitar la corte de Alejandro. Algo más sabemosde sus
escritos. Éforo emprendióuna enormehistoria universal,
enfocadasobre la vida helénicay también sobre algunos
pueblosrelacionadoscon Grecia (Persia,Cartago,etc.). Se
le atribuyen, además,un Tratado de los descubrimientos,

* La crítica en la Edad Ateniense,§ § 305, 478, 479 y 495 (Obras Com-

pletas, XIII, pp. 190.191, 305, 306-307 y 3151.

371



Sobrelas cosasbuenasy las malas, Sobrelas singularidades
de varios países,quebien puedenser fragmentoso capítu-
los de su magnahistoria; se le atribuyen, finalmente, una
obra Sobre mi país y otra Sobreel estilo, su única obra
retórica, citada por Teón. Su historia deja fuera los orí-
genesmísticosde la humanidad,lo que esuna exageración
según Diodoro, pues las fábulas contienen siemprealgún~
sedimentode verdad. Comienzadondele parecequehayya
un albor de certidumbre,a saber,la Vuelta de los Hera-
clidas, designacióntodavía legendariapara lo quehoy lla-
mamossimplementelas invasionesdorias.Acaba dondeem-
pieza la agonía del poder ateniense,es decir, la toma de
Porinto por Filipo de Macedonia,añode 340 en quemurió
el propioÉforo. Acasoel final de la historia se debaa su
hijo Demófilo.

Estaobrafue por muchotiempola Vulgatade la historia
helénica. Se ha perdido. Su autoridadse mantuvopor lo
menoshastael siglo u d. C. Intentaremosdar una idea de
ella—prescindiendodeminuciasy puntosde referenciasgeo-
gráficas—segúnlo que de ella ha trascendidoa Diodoro
Sículo (de quien es la fuenteprincipal, salvoen lo relativo
a Sicilia), a Estrabón(que consideraa Éforo como el pri-
meroquedistinguió entrela geografíay la historia), aAte-
neo, y segúnlas apreciacionesde Pohibio,censorimplacable
que,por esomismo,merececompletafe en eh encomio. La
obra de Éforo interesaigualmentea la geografía,a la his-
toria, a ha etnografíay a la genealogía.

Considerala humanidaddividida en cinco grandespor-
ciones,segúnla rosade los vientos: al centro,el orbe helé-
nico; al norte,la Escitia; al sur, la Etiopía;al este,la India;
al oeste,la Celtia. Las fajasnorte y sur sonparaél las más
extensas,pueslos escitasy los etiopescubrenha tierra desde
el lugardondenaceel sol hastael lugar dondese pone.

Se comienzapor los bárbaros,porqueson más antiguos
que los helenos,punto queDiodoro rechaza.De los escitas
se ha dicho queson salvajes,cruelesy antropófagos.No se
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podríaafirmar de todos. Entreellos los hayqueni siquiera
se atrevenacomeranimales. Así las tribus nómadasde los
galactófagos,cuyas normas de honestidady justicia elogian
Homeroy Hesíodoy que se alimentancon lecheche yegua,
viven en comunidadde bienes,de mujeresy de hijos, habitan
en carromatos,y como sonbravosy, además,desconocenel
dinero y las tentacionesde la codicia, se muestranmuy in-
dependientesy no hay medio de someterlos. Querilo de
Samos—no el poetaépico,sinoel queacompañólas expedi-
cionespersasa Escitia—los declaragentelegal y honesta.
Entreellosnació unode los Siete Sabios,el escitaAnacarsis,
cuyas agudasobservacionessobrelos usoshelénicosnos re-
fiere DiógenesLaercioy aquienÉforo, entreotros,atribuye
los descubrimientosdel anchade dosganchosy la ruedade
alfar. Estrabónniega esto último, puesto que ya la rueda
de alfar se cita en Homero. Los milesios, explica Éforo,
lograronempujarmásal norte a los escitasy fundarel He-
lespontoy otrashermosasciudadesen el Euxino bajo la pro-
tección de Mileto, pero sólo mientrasconservaronaquellas
costumbresausterassemejantesa las escitias,puessu deca-
denciafue incontenibleen cuantose entregaronal lujo.

Si los escitas se dividen, pues, en dos gruposmorales
—los buenosy los malos—, los etiopesse dividen en dos
gruposgeográficos,pues algunosde ellos sealargaronhasta
las montañasdel Atlas y allá se quedaronaislados,por lo
queHomero ios describecomo “un pueblo partido en dos”.

Respectoa los celtas,se los confundecon los que la An-
tigüedadllamó iberos,y se les concedeun territorio, según
Estrabón, demasiadoextenso.

Ignoramoslo que Éforo hayadicho referentea ha India.
La historia propiamentehelénicasirve de nexo a estos

miembros dispersosy puedeconsiderarsedividida en dos
partes. La primera es,para Polibio, una mera curiosidad,
extrañatodavíaa la historia,puesPolibio sólo concedeaten-
ción a las nacionese institucionesya definidas.Estaparte
se refiere alas genealogíasderivadasdeios Heraclidas,movi-
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mientosde poblacionesprimitivas,transportes,colonizaciones
e invasiones,parentescosde los distintos grupos,fundación
de cultos y ciudades,las cuales generalmentese bautizan
segúnel nombre de monarcasmal averiguadosy nebulosos,
salvo los casosde Naupacto (“Astillero”), así llamadapor-
que allí construíansusbarcos los locrios, y de Camarones,
fundada en tiemposde Deucalión junto a Quíos y célebre
por estos mariscos.Aquí Éforo levanta índicesy catálogos
y se pone a la escuelade Helánico y los antiguoslogógra-
fos. Se intenta un esbozode la arcaicacivilización creten-
se —que luego se propagó a Mileto—, y de las legislacio-
nesde Radamantisy Minos, desvistiendoen lo posibleaestas
figuras de todo rasgolegendarioy monstruoso.Se procura
—demasiadosumariamentey con manifiesto error segúnPo-
libio— relacionarla Constituciónde Minos conla de Licurgo
en Lacedemonia.Si Minos pretendíaconsultarsus leyescon
Zeus,oculto en su cueva,y Licurgo con el oráculo de Del-

fos, una y otra cosa eran recursospara ganar el respeto
de la gente. Licurgo, en algúnposibleviaje a Creta,apren-
dió de Minos estaestrategia. Se concedea los pelasgosel
habersido los más antiguospobladoresde la Greciaconti-
nental, nativos de Arcadia según Hesíodo, fundadoresdel
oráculode Dodona,y expertosguerrerosy civilizadores que
lograron dominar toda la península. Se hace la reseñade

los pueblos que se establecieronen el Peloponeso.En la
enumeraciónde tribus helenas,bárbarasy mixtas que ocu-
paronel Asia Menor, se olvida a los capadociosy a los lica-
nios. Se arguyenrazonesparasituar a las Amazonasentre
Misia, Caria y Lidia, no lejos de Gime, la tierra natal del
historiador. Los iberos fueron los primeros bárbarosesta-
blecidosen Sicilia. Lasprimerasciudadeshelénicasen dicha
isla fueron Mesena,Taormina,Catana,Siracusa,sin contar
Naxos,destruidaafines del siglo y, y la MegaraHiblea que
desaparecea finesdel m, despuésde la muertede Éforo.

Sobre aquellosaspectosque correspondena la historia
de ha civilización, nosquedasólo unapedaceríade mosaicos.
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Dejemosfuera rápidasalusionesaciertos inventosmusicales
—el “fénix” de los fenicios, la flauta paraacompañamiento
de arpa,etc.— o a los torneosde emulaciónentreEstrató-
nico y Filóxeno de CitereacontraSimónides. Recojamosel
testimonio de que los asiáticosteníanfamade fraudulentos,
y los lacedemoniossabíantambién aprovecharsede sus pí-
caros, pues que enviaron a negociar al Asia al pillo Der-
cílidas, el menoshonradode susciudadanos,a quienpor su
astuciallamabanSísifo. Los locrios, bajoZaleuco,lograron
que ha jurisprudenciade sus juecesse preceptuaraen re-
glasgenerales,en leyes. Lostunosquisieronimitarlos,pero
ni erantan virtuosos,ni acertarona redactarsusnormasen
estilo sencillo y claro, como el de sus modelos. Los yá-
pigos, primitivos moradoresde Crotona,desarrollaron las
artesmilitares y las prácticasatléticas. Los arreosy uni-
formesmilitares se llamaron“mantineos”por el interésque
este pueblo dabaa los ejercicios militares y que lo llevó,
bajo su instructorDemeas,acrearel arte de la esgrima. La
pobrezadel suelo,en la isla de Egina,hizo de sushabitantes
los másactivos intermediariosdel comerciomarítimo,y allí,
bajo Fedón, para facilitar las transacciones,acuñaronpor
primeravez monedasde plata,que se llamaban—segúnEs-
trabón— “jugueteseginenses”.Los etolios, protegidosa la
vez por su tierra inaccesibley por su pericia militar, nunca
fueron sometidospor ningún otro pueblo. ¡Lástima! —ob-
servaEstrabón—:a los pocospasosaveriguamosquelos do-
minaronlos curetas.Los acarnanios,ya bajo el gobiernode
Alcmeón desdeantesde la guerrade Troya, estabanocupa-
dosen suspropios negociosy se negarona engrosarlas filas
de Agamemnónen el asaltoa la ciudad épica Los creten-
ses teníanuna fiesta periódica en Cidón, durantela cual
los esclavosquedabanamos de la ciudad y podían azotar
a ios amos,por lo que se prohibíaentoncesel accesode los
hombreslibres en el distrito. Los lidios, segúntestimonio
de Janto —una de las posibles fuentesde Heródoto— lle-
garon a tal extremoen susrefinamientosque inventaronla
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esterilizaciónde las mujeres.Los cimeriosvivían en cavernas
subterráneas,se comunicabanpor túneles,comían lo que
cavabande susminas, y sólo sus guardianesde oráculospo-
díansalir al aire libre durantela noche. Así debeentender-
se,segúnlos poetasaseguran,que no conocieranla radiosa
luz mediterránea,sino solamentelas penumbras,puesÉforo
lo reduce todo a interpretacionesracionales. Los cimbrios
combatíana mano armadacontra las mareasque los inun-
daban. Los celtas considerabanun buen ejercicio de pa-
ciencia el dejarque las inundacionesarrastraranlas casas,
y luegovolvían a reconstruirlas,de suertequeperdieronmás
con las mareasque con las guerras. Los tracios y los beo-
cios habíanconvenidoun tratadoparano atacarse“en día
ninguno”. Los tracios —aunquesin éxito— atacarona los
beociospor la noche,de dondeestegénerode arguciasvino
a hlamarse“pretensión tracia”. Los beociosobtuvieron del
oráculode Dodonala extrañadeclaraciónde quevencerían
en la guerra a condición de que cometieranun sacrilegio.
Pensaronquela profetisa,sobornadapor sus enemigos,que-
ría conducirlosa la ruina. Con extrañasofística, resolvie-
ron matarla,puessi mentíaquedabaasícastigada,y si había
dicho la verdad ¿quémayor sacrilegio que haberle dado
muerteviolenta? De los tumultos queesto produjo resultó
el que las servidorasdel oráculo fueransustituidasen ade-
lante por hombres. Los lacedemonios,cuyo rey Teleclo fue
asesinadopor los mesenios,juraron vengarseexterminando
a este pueblo, y emprendieronuna larga guerra,dejando
la ciudadbajola guardade los ancianosy los niños. Habían
transcurridodiez añosy no terminabala guerra. Lasmuje-
res lacedemoniashicieron notar el peligro de que la patria
sedespoblara,en tantoquelosmesenios,quecombatíanen su
propio país,seguíanproliferando.Los lacedemoniosencon-
traron el medio de satisfacertan prudentereclamación,sin
violar por ello sujuramentode venganza.Despuésde todo,
los másjóvenesno habíanllegadoa jurar porque,en aquella
sazón,erantodavía muy niños. Escogierona los másrobus-
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tosy los devolvieronasushogares,ordenándolesdesposarse
cadauno conunamujer,de dondenacióla castade los parte-
nios. Diez añosmás tarde, los guerrerosregresarontriun-
fantes,trasde habersedividido comobotín la tierra mesenia.
Pero como los parteniosno habíansido tomadosen cuenta
enel reparto,amenazaronconunasublevación,en conniven-
cia conlos siemprepostergadosilotas. El complot fue descu-
biertoa tiempo,peropor temora laexaltaciónde ios ánimos,
seprefirió proponera los parteniosquebuscaranalgunaotra
tierra dondeestablecerseasu gusto,y quesi no lo lograban,
volvieran, segurosde que se les entregaríala quinta parte
del territorio mesenio. Los parteniosfuerona juntarsecon
los aqueos,a la sazón en guerra con los bárbaros,y fun-
daron la ciudadde Taras (Tarento).

Otra curiosanarracióndebemosa Éforo. Ciertos atrevi-
dos robaronlos tesorosde Delfos. Entreellos, el collar de
Erifila y el collar de Helena. El primero habíasido ofren-
dadoal templopor Alcmeón,a peticióndel oráculoy acam-
bio de devolverle la cordura. Era aquel famosocollar con
que la madrede Ahcmeón,Erífila, se habíadejadosobornar
para descubrirel esconditede su esposoAnfiarao, que se
ocultabaporno participar en la guerracontraTebas.Anfia-
rao huíaya, trasla derrotay la muertede sus amigos,cuando
en Oropo la tierra se abrió y lo sepultócon su carro y con
sus caballos.* El otro, el collar de Helena,había sido el
precio queel oráculopusoaMenelaoacambiode revelarle
cómopodría vengarsede Paris-Alejandro,el raptor de Hele-
na, y era un presenteque ésta había recibido de Cipris.
Ahora bien: los ladronesentregaronlas joyas femeninasa
sus mujeres,las cuales,tras largasdisputas,convinieronen
la repartición.El collar de Erífila tocó auna mujer austera
y solemne,de severascostumbres,que acabó urdiendo un
complot para asesinara su marido. El collar de Helena
tocó a unamujer casquivanay bella, que acabófugándose

* Ver mi ensayo“Un dios del camino” en Junta de sombras [Obras Com-
pletas, XVII, pp. 233-2401.
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con un muchachode Epiro, del cual se enamorólocamente.
Los collares seguíanobrandosu maleficio: antigua versión
del temafolklórico de las joyasfatídicas.

Estaprimera partede la historiahelénica,la quemenos
interesaaPolibio en laobra de Éforo,por considerarlasemi-
histórica,es, sin embargo,la que másresaltaa los ojos de
la posteridad. Por una parte, representala primera gran
síntesissobrelos orígeneshelénicos;por otra parte, todavía
influye —aunqueseapara rectificarla en algunasparticu-
laridades—sobrehistoriadoresque escribíanvarios siglos
mástarde, lo quepruebaque no habíasido rehechaen con-
junto. La partepropiamentehistórica, en cambio, quedade
tal modo absorbidapor las obrasquesucedieronaÉforo, o
de tal modo desaparecebajo el manto de las nuevascontri-
buciones,quehoy resultamuchomásdifícil apreciarla. No
es arriesgadosospecharque,en la evocaciónde las grandes
marejadasde pueblosprimitivos, Éforo logró mayor acierto
queen la narraciónde los sucesospolíticosmáscercanos,en
cuyos detallesla miradase le perdíaun poco, y para cuya
interpretaciónacasono estabasuficientementedotado.Él po-
seía su regla de oro, sin dudasu másvaliosa aportación a
la metodologíahistórica: —En los testimoniossobrecosas
remotas—dijo—, el alardede precisionesmás bien debe
inspirarsospechas.Ciertoque,a veces,se le cansabala duda
metódica.Así cuandodiscute el día exacto de la caída de
Troya, cuandoacumulamotivos para rechazartodaposible
participaciónde los honderosacarnaniosen la toma de aque-
lla ciudad, o cuandorefiere los amoríos de Héracleso la
legítima filiación de Harmonía,pretendidahija de Atlas y

Electra. En general,no aciertaadefendersecontrala manía
de exagerarlas cifras. Y desdeluego, su regla de oro, de
relativa utilidad para lo remoto, pierde utilidad para lo
próximo. Y entonces,abandonadoa los recursosde su ta-
lento, lo vemos aceptarlas más puerilesversionessobrelos
motivosde Pendesparalanzarseala guerradel Peloponeso.
Polibio, a quien siempreirritan las descripcionesde batallas



en la pluma de los historiadoresqueno han tenido, comoél,
la suertede ser militares, dice que tanto Éforo como Teo-
pompoy Timeo debieronhaberselimitado, en estamateria,
a relatossumarios.El quererexplicar el pormenory el me-
canismode los combatesno sólo, segúnel sentir de Polibio,
los conducea errores,hijos de su ignorancia,sino a verda-
deras falsificaciones,hijas ya de su fantasía. Éforo, que a
su ver demuestrauna rara comprensiónde las peleasnava-
les —las páginassobre Evágorasde Salamina contra los
persas,entreChipre y Cnido, y luego el choquecon los la.
cedemonios,merecenla cabal aprobaciónde Polibio— llega
aincurrir en los dislatesmásrisibles y demuestraquejamás
vio en su vida el encuentrode dos ejércitos, cuandose pone
a describir las peleasen tierra, como la de Leuctra entre
tebanosy lacedemonios,o la de Mantineaen queEpaminon-
dashalló la muerte. Con todo, Polibio declara sin ambajes
que Éforo ha sabido mejor quenadie cómo se montanlas
piezasparaunahistoria universal; elogiasu método,ha or
ginalidadde suspensamientos,subuenjuicio, la mismaelo-
cuencia de sus digresiones,su acertadadistinción entre la
oratoriay la historia,y hastasu intachablefraseología. Se
ve que,a fin de cuentas,Éforo no habíapasadoen vano por
las enseñauzasretóricas de Isócrates Entre sus observa-
cionesmás juiciosas, nos impresiona,en las referenciasde
Estrabón,la deséripciónque haceÉforo de las condiciones
propiciasy adversasconquecontabaBeociaparaaspirarala
hegemoníadel orbe helénico. Era, dice, muy superiora los
paísesvecinos por la fertilidad de su suelo. Disfrutabade
tres marescon buenasbahíasparatodos los rumbos,y la
isla de Eubeale quedabasubordinadapor necesidadgeo-
gráfica. A pesardel éxito momentáneode Epaminondas,no

pudo afirmar su superioridad. Su ausenciade virtudes es-
piritualesla ponía muy por debajo de los demásgriegos, y
—comocomentaEstrabón—la solacapacidadmilitar apenas
le hubierabastadopara habérselascon nacionesbárbaras,
dondeno contabatanto la inteligencia.
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El métodode Éforo, cuyo secretoestáen hacercapítulos
apartecon los distintos temasque toca, impresionómucho
a la Antiguedad.Diodoro Sículo tratará de imitarlo, aun-
queconpoco talento,porquelas seccionestransversalesmu-
tilan en él la continuidadracionalde los hechosy hastasu
clara ordenacióncronológica. En otras direcciones,Éforo
es menosafortunado. Aunque,como hemosdicho, pretende
descartarla leyenda,lo que hacees empeñarseen corregir
los mitos, cadavez quese le atraviesan,conun racionalismo
ramplónquerepresentalos peoresaspectosdel evemerismo.
Lo hemosvisto a propósito de las Constitucionesde Minos
y de Licurgo, de la filiación de Harmonía.Temis es paraél
una castay respetablematrona.Apolo, un curanderoque
viajabaentrelas ciudadesde Atenasy Delfos e hizo mucho
bien a las tribus de ios parnasianos,quienesle ayudarona
dar muertea los maloshombresTicio y Pitón, a quieneslla-
maban “dragones” por sus muchas crueldades. Mientras
Apolo combatíaconestosbellacos,los parnasianosle daban
ánimosgritándole: “iArriba, curandero!” (Ío Peán), y de
este grito nacieronlas cancionessagradas.Tampocovalen
mássus pedestrescomentariosde la poesía,que quiereen-
tenderal pie de la letra. Como sólo se conocíanen los re-
motos tiemposnoventa ciudadescretensesy Homero habla
de “las cien ciudades”,Éforo acude con su remedio: sin
dudaen tiemposde Homero se habíandescubiertoya otras
diez ciudades,despuésperdidas. En cuanto a la música,
averiguamoscon penaquees unapobre invención destinada
aembaucary embobaral génerohumano.

Éforo había nacido en Gime —la Cumes asiática—,
unapequeñapoblación del Asia Menor, cercanaa Lidia. A
pesarde la buenaconstrucciónqueelogia Pohibio,Éforo no
olvida el amor patrio y se empeñaen poner de relievea su
modestaCime, citándola cuantasvecespuede, como si de
ella dependierael sesgode la historia. Estrabónnoscuenta
conunasonrisaque,cuandoÉforo no encuentrael modo de
incrustarla menciónde Gime trae la descripciónde alguna
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gran guerra, pone observacionescomo ésta: —Para esta
epoca,los habitantesde Cimevivían en paz—. Y lo máscu-
rioso del casoes que Cime tenía famade estupidez,y se
decíade suspobladoresque tardaronmuchoen darsecuenta
de quevivían junto al mar, y tressiglos en decidirseaven-
der el sobrantede suscosechas.*

[1952, 1958]

b) TEOPOMPO

Teopomponació en Quíos (360 a. c.) - De joven, vivió en
Atenascon supadre,que fue desterradoacausade sus sim-
patíaslacedemonias.Seaen Atenasmisma,o todavíaantes
en Quíos, fue discípulo de Isócrates,el maestrode la elo-
cuencia. Alejandro lo deja regresara Quíos en 333, donde
pronto es jefe del partido aristocrático. A la muerte del
conquistadormacedonio,se refugia en Egipto. Tolomeo lo
recibió con ciertafrialdad; aunparecequele dio muerte.

Entre sus obras,solía atribuírseleun Epítomea la His-
toria de Heródoto, atribución que hoy se pone en duda.
Escribió la Historia filípica y las Helénicas; y panégíricos
y exhortaciones,en quedescuellala Cartaa Alejandro,cuyos
fragmentosconocemospor las alusionesde Ateneoy que se
refierena la inmoralidadde Harpalo. Cierto ataqueContra

Platón (cuyos diálogosle parecenfalsose inútiles, y además
plagiadosen su mayoríade los discursosde Aristipo y aun
de Antístenesy Brisón de Heraclea),cierta disertaciónSobre
la piedad,tal vez seanlugaresentresacadosde la Filípica.
El opúsculo“Trikáranos” (o contralas trescabezas:Atenas,
Esparta,Tebas) fue difundido como obra suyapor su ad-
versarioAnaxímenesde Lámpsaco En el libro X de la Filí-
pica, en todocaso,hayun ataquea los demagogosatenienses

* [“Tengo ya redactados:a) un estudio sobre Éforo”, escriMa Reyes el
21 de noviembrede 1958 al presenteeditor de las Obras Completas:su pri-
meraredaccióndebede remontarsea 1952,cuandopensóenviar estaspáginasa
Filosofía y Letras.]
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que sirvió de fuente a Plutarco. Parecemuy digresivo y
desmadejado,lo que no deja de chocar en quien encomióa
Demóstenes(polo opuestode sus procedimientosretóricos),
aunquelo acusó de voltorio, tal vez por la hostilidadqueél,
Teopompo,sentíaparalos jefes atenienses.Teopompoera
dadoaanécdotasquehanaprovechadoAteneoy Plutarco,así
como ahistoriasmaravillosas,si es suya la obra Thaumasía
recogidapóstumamente.De algunaotra obra sobreLos fon-

¿os robadosa Delfos quedamenciónen Ateneo; y también
de algunaCarta sobre Quíos, patria de Teopompo,dondeal
parecercuentaquela isla fue pobladapor Enopión, hijo de
Dióniso, y queallí se extrajopor primera vez el vino negro.

Diodoro dice que tanto Teopompocomo Éforo, “aunque
concedieronespecialatencióna estos asuntos”,se equivocan
rotundamentesobrelas causasde las inundacionesperiódicas
del Nilo, sin dudaporquela geografíaetiópicaera muy mal
conocidaen su tiempo y prácticamentefue descubiertapor
la expediciónde TolomeoFiladelfo. Lo mismo censuraen
Teopompo,como en Éforo, el desdéna bulto de los mitos,
dondepuedehaberalgunosrastrosdeverdadestradicionalesy
quevalen en todo caso como testimoniosde la opinión po-
pular. Pero Estrabónnos cuentaque Teopompoconfesaba
cierto aprovechamientointerpretativode los mitos, lo que le
parecíapreferible a tragarlossin discernimientocomo Heró-
doto, Ctesias,Helánico y los modernoshistoriadoresde la
India (Daímaco,Megastenes,Onesícrito,Nearco,etc.).Dion
Crisóstomo,por su parte,declara:

Entre los historiadoresde primerapongo a Tucídides,y en-
tre los de segundaa Teopompo,pues no sólo hay calidad
retórica en sus narracionesy discursos,sino que entiende
de elocuenciay poseeun estilo cuidadoso,a pesarde ocasio-
nales desaliñosque realmente incomodan a sus lectores.

Por EstrabónsabemosqueTeopomponombrao se ocupa
de los golfosde Joniay Adria, y queentrelos epirotashabía
catorcetribus, las cualesdominaronsucesivamenteel Epiro,
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habiendodescolladoentreellaslos camesy los molosos.Según
Plutarco,Teopompocuentaque las divinidadespersasse al-
ternancada3 000 años,con intervalos de combatepor arre-
batarseel poder queduran otro tanto,queprevénun futuro
reino de la felicidad final, y que (los más occidentalesal
menos) llaman “Cronos” al invierno, “Afrodita” al verano
y “Perséfone”a la primavera (lo quecorrespondea la cos-
tumbre griegade helenizarmitos y tradiciones);queestudió
puntualmentelas enigmáticassentenciasdeloráculode Delfos
y se esforzó por demostrarque todas estabanen verso. La
malignidad de Teopompo,dice Plutarco, era todavía más
crudaque la de Heródoto,por lo cual consideraqueéstaes
más dañina.

Hastadondepuedeapreciarsepor los restosy los vesti-
gios, las Helénicas es obra queparte del año411, en que
Tucídidesse detuvo,y llega a la batallade Cnido, año394;
constabade docelibros y quedaen guiñapossegúnlos papi-
ros, aún discutidos, de Oxirrinco; en cuanto a ha Historia
filípica, la obra fundamental,constabade cincuentay ocho
libros y recorríala vida de Grecia desde362, año en que
paró Jenofonte,hastala muertede Filipo en 336.. Abarcael
reino de estemonarcay nombratal copia de razas,paísesy
costumbres,queFilipo Y, suprimiendotodo lo ajeno a Ma-
cedonia,pudo reducirla a dieciséislibros; y todavíaFocio,
en el siglo ix, la compendióen doce. Parecehabersido una
de las fuentesprincipalesde Trogo Pompeyo.

Se ve desdeluegoqueTeopompomuestrahabersidohom-
bre de mayor relieve personalqueÉforo, que anduvomez-
cladoenlas cosaspúblicas,sufrió persecuciones,destierros,y
alternécon los grandespersonajesde su época. Su resen-
timientocontraAtenasparecefrecuenteentrelos isleñosava-
sallados:no en vano era naturalde Quíos, no en vano hijo
de un connotadoprolacedemonio.Culpabade los malesdel
pueblohelénicoala insensatezde las grandesciudades(Ate-
nas,Esparta,Tebas),y singularmentea sus caudillos,en lo
que tal vez tenía razón. Como buendiscípulo de Isócrates,
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eragárrulo,muchomásqueÉforo desdeluego, y parecemuy
pagadode suséxitos oratoriosen todaslas ciudadesgriegas.
Y en verdad,su elogio de Mausoleoo Mauseolofue célebre
en susdíasy le valió el premioen el concursoabiertopor la
viuda Artemisa. Aunquepredicabael laconismo,se deshacía
por abundantey difuso. Su infatuaciónde retóricoy sofista
rebajael valor de suobra. La imaginaciónsolíaarrebatarlo
tan desenfrenadamenteque todaunapartede sus libros está
dedicadaa relatosfantásticos,antecedentesinvoluntarios de
la historia y la geografíanovelescas.SegúnPohibio, Teo-
pompo llega al extremo de asegurarque quienespenetran
hastael sagrariodel Zeusarcádicopierdenla sombra,como
los personajesimaginadosde Chamissoy de Hofmansthal.
Por Estrabónapreciamosque Teopompoperteneceal orden
de los creadoresde paísesimaginarios (Homero, Hesíodo,
Alemán,Esquilo). Recuérdenseaquílas MontañasRipeanas,
el Monte Ogyium, las Gorgonasy las Hespérides,la tierra
Meropis, mayor queAsia, Europay África juntas segúnel
relato del Sileno al rey Midas (y puededecirse,con la frase
coloquial y por referenciaa la fábula del Midas orejudoy
burlado,queel Sileno “le vio la oreja”). Recuérdenselas
ciudadesCimeriasen Hecateo,la Pancayade Evemero,y en
Aristóteles (aunqueello no constaya en los textos quehoy
conservamos),aquellaspiedrasde río que se disuelven en
la lluvia. También Apolodoro nos habla de cierta ciudad
de Dióniso,en Libia, ciudad que desaparecea ojos del via-
jero en cuantola ve por vez primera. La tradición es rica
y larga.-. Así pues,si Teopompoquiso continuara Tucí-
dides—aquelgeómetradel relato—no lo consiguiórespecto
al espíritude la historia. (Ver en mi volumenIX de Obras
Completas,“Las Utopías”,pp. 273-4.)

Comenzócon Teopompola larga tradición de los com-
pendiosdidácticos,si al fin es verdadqueresumió a Heró-
doto. Poseenalgún saborsus cuadrossobre los derroches
de Filipo y la nubede parásitosque lo rodeaba,sobre las
pomposasexpedicionesa Egipto del monarcapersa. Parece
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singularmenteinteresadoen referir los abusosde la gloto-
nería y la bebida. A creerle,Filipo eraun ebrio consuetu-
dinario; Cotis,un voluptuosocuandomenos;el príncipefeni-
cio, un goloso; lostésalos,gentequesólo pensabaenjolgorio
y fiestas; los griegosde su tiempo, gentetodoel día consa-
gradaaasuntosde cocina,con excepciónde algunosayuna-
doresespartanos.Las anécdotasy leyendasde Teopompo
ganaríanmuchosin el disolventede sussermones.Éstosson
a vecestan impertinentesy cándidoscomo ios relatos sobre
el Sileno en Macedoniao el combateentreunaserpientede
mary un barcode guerra,queestaríamuy bienen un poema
de Rimbaud. Sus acusacionescontra los tiranos alcanzan,
por momentos,cierta vehemenciademosteniana,quetodavía
en el siglo vi d. c. inspiraráa Procopiode cesáreaen sus
páginassecretassobreJustiniano.

Polibio, como de costumbre,se impacientaante los im-
posiblesrelatosde batallasquehe sirveTeopompo.PeroTeo-
pompo,en cambio,erapsicólogo y maestroen descubrirlos
móviles inconfesablesde los actospúblicos. Los Croiset se
atrevenapensarqueestoes propio de un buenconocedorde
los hombres. Pero,segúnobservaOuvré,detestara los hom-
bres no esel mejormodo de entenderlos.Dionisio de Hali-
carnasojuzga que la maledicenciale veníaa Teopompode
ser demasiadoclarividente. Por aquí,es precursorde Tá-
cito. Su obra, hoy en reliquias aunquemuy leída todavía
en eh siglo ix d.c., gira, como quedaexplicado,en torno a
Filipo, el cual por lo visto era ya el centro del mundoaun
en los lustros que precedenal predominio de Macedonia.
Puesla perspectivahistóricade Teopompo,quetantocensura
a Filipo, mal podríaserhija de la adulación. En abonode
Teopompohay quecitar estasentenciade Dionisio de Hali-
carnaso: “Si algunoshacende la historia una afición, Teo-
pompole consagrósu vida.” Y por cierto que se gastóen
ello una fortuna.

Polibio culpaaTeopompopor declararque lo mueve a
escribirsu obra históricael hechode quenuncaanteshaya
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aparecidoun hombrecomo Filipo, y al instante,desde el
prefacio y a lo largo de dichaobra, se pone a denigrarlo,
acumulándolesingularmentelos siguientescargos:1) su in-
continenciaconlas mujeres,que lo llevó aarruinarla felici-
dadde sucasa;2) sumalaelecciónde alianzasy amigosy
sudeslealtadparaconellos; 3) sucrueldady traición para
esclavizarnumerosasciudades;4) suconstanteembriaguez.
Como pruebade lo que llama “la extravaganciade Teo-
pompo”, cita textualmenteestepasaje:

La cortede Filipo en Macedoniaerael lugar de cita de la
gentemáslicenciosay descaradade Greciay del mundo,gente
que era la habitual compañíadel monarca. Pues a Filipo
no le gustabanlos hombresde buenareputacióny cuidadosos
de sus intereses,sino de los manirrotos,jugadoresy bebedo-
res, cuyos vicios no solamentefomentaba,antes los llevaba
al extremo de la perversidady lujuria. ¿En qué maldades
no incurrieron, o qué actos loables puedenabonarseen su
descargo?Algunos acostumbrabandepilarsey darseungüen-
tosparasuavizarselapiel, aunquevarones;otros seentregaban
a excesosvergonzososy se rodeabande miñones, que más
que cortesanosse los tomaría por cortesanas,y por rameras
másquesoldados. Y siendoasesinospor naturaleza,se hicie-
ron afeminadospor hábito. En una palabra,los compañeros
de Filipo eran peoresy más brutos que los Centaurosdel
Pelión o los Lestrigones de Leontino o cualesquieraotros
monstruosde la fábula.

Polibio no sólo encuentracontradicciónentre la decla-
ración de propósitosde la obra y las anterioresacusacio-
nes, sino que tales acusacionesle parecenexpresadasen
lenguaje impropio de la historia,y más que calumniosas,
exactamenteopuestasalpropósitode describir“la monarquía
más gloriosa”.

Pero no es éste el único dehiz de que Pohibio acusaa
Teopompo,ni el peor. Mucho másgrave le pareceque,ha-
biéndosepuestoaescribirla historiaen el punto quesuspen-
dió la suya Jenofonte,cuandoiba acercándosea la batalla
deLeuctray “al periodomásbrillante de la historiagriega”,

386



abandonaraaGrecia y susheroicosesfuerzos,parasólo fo-
calizar la figura de Filipo: pues “hubiera sido más digno
incluir las hazañasde Filipo en la historia de Grecia, que
no lahistoriade Greciaen labiografíadeFilipo”. Y Pohibio
llega asospecharqueTeopompose hayadejadollevar hasta
eseextremopor algún interésbastardo.

Y tal es,a grandesrasgos,la obrahistóricade Teopom-
po. De aquellamaledicenciageneralse salvan unoscuan-
tos: Cinón de Atenasno teníaguardianesen sucasa,dejaba
entraral que quisiera (como Pisístrato),llevarse frutas y
otrascosas,y aunhacerseservir a la mesa. Distribuía abun-
danteslimosnas por la calle, hacíaquesus cortesanosmu-
daranropasconlosqueandabanmal vestidos.Xenopeitheia,
madre de Lisándridas,era la mujer más bella del Pelopo-
neso,pero—cosasingular—Teopompono manchasurepu-
tación. Lisandro era sumamentelaboriosoy sobrio, contra
lo quealgunospretenden,y muy solícito paraayudara los
ciudadanosy a los príncipes; y aunqueprácticamenteamo
de todaGrecia,no se le conocieronmujeríosni excesos.

Trasesteexamende conjunto,bienpodemosentraren la
selvade varia invención, en el anecdotarioy curiosidades
recogidospor Teopompo,segúntestimoniode Ateneo.

Consta,pues,en Teopompo—siemprepor lasreferencias
de Ateneo— que, cuandoAgesilao de Lacedemoniafue a
Egipto, le obsequiaronun ganso gordo y unas ternerillas
a queél no estabaacostumbrado,y los devolvió con muchos
otros dulcesy golosinaslocales,impropiosde la austeridad
espartana.Que AteneodeEretria,muy señornuestro,no era
más que un parásito de aquelSísifo de Farsalo. Que los
“hilotas” o “hehiotas” (ilotas), mucho tiempo esclavizados
por los espartanos,erande condiciónmuy cruely amarga,y
unosnativosde Mesenia,pero otros llegadosde Helos Que
lo~habitantesde Italia, antañomorigeradosen sus costum-
bres,ahoravivían entrefestines. Que los ilirios ¡se sientan
siempreparacomer y beber,y se hacenacompañaren las
fiestas por sus mujeres,a las cuales es permitido brindar
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con cualquierade los comensales!Ellas suelen ir por sus
maridosa las tabernasparatraerlosa casa,por si andanya
dandotraspiés. Ellos llevan unavida rural, y cuandoempie-
zan a beber,se aflojanel cinturón,y luego se lo van apre-
tando. Los de Arcadiatienen300mil siervosy seembriagan
adiario. Ciertavez, fueron capturadospor los celtas como
los ratonescon el queso;pueséstos,sabiéndolosglotones,les
prepararonunas tiendasvacías,y allí dejaronservido todo
un banquetede yerbaspurgantesy condimentosvenenosos.
Habíaen Macedonia,acasoparala bebidadel rey,un enorme
vaso hecho conlos cuernosde los toros molosos. Los vasos
queusabanlos reyespersasteníanlos bordesde oro y plata.
Los umbrios eran afeminadoscomo los lidios y afectosal
lujo. Los tésalosse pasanla vida en juegos y borracheras;
sus mujeres, como danzantesy flautistas desdelos tiernos
años. Los másperezososy derrochadoresdel mundoson los
farsalios. El muchocomer y beber es cosa contraria a la
salud—y seenumeranlos dañosprovocadospor los excesos.
El Sileno se dejó atraparpor el rey Midas, porque éste le
llenó de vino el pozo Antíoco, en que el engendromítico
tenía la costumbrede aplacarsu sedde cuandoen cuando.
Los de Colofón, antessobrios, se pervirtierondebido a su
trato con los lidios. Cierta vez, un millar de ellos (al decir
de Jenófanes)se presentóenvuelto en mantosde púrpura,
cosacara y difícil aunpara la genteprincipesca. Estratón,
rey de Sidón, no tenía rival en los placeresy el fausto, y
pasabael día en festejoscomo los que Homero atribuye a
los feacios,bebiendo,oyendo a los rapsodas,a ios arpistas,
a las mozas tañedorasde flauta, a quienes hacía venir de
todaspartesparacompetircon Nicocles. El rodio Hegesíloco
sosteníaun gobiernode oligarcas,violadoresde damashones.
tas,de muchachas,de niños y que, echandosuertes,jugaban
entreellos el disfrute de las mujereslibres. Los primeros
griegosqueusaronesclavos,despuésde los lacedemoniosy
tésalos(quienesa este fin se apoderabande los primitivos
pobladores),fueron los quianses,que comprabana sus es-
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clavosentrelos no helenos.Nicóstratode Argos,herederode
ilustre nombrey cuantiososbienesy jefe del Estadoargivo,
eraun descaradoaduladordel rey persa,y le entregóa su
hijo, ademásde ofrecerlepresentesdedicados“al genio del
rey”, al modopersa.En Bisaltia—cosasingular—hayunas
liebres condos hígados. Dionisio de Siracusano se conten-
taba con serdisoluto, sino queprostituíaa sus amigos. Los
getassolíanarreglarsus asuntosal sonde las cítaras. Sobre
Faílo, el tirano de Focis,tenemosquesoportarotra vez mur-
muracionese historias de mujeresy mujerzuelas.Los etrus-
cos viven en régimencomunalde mujeres,connotorio rela-
jamiento. Los calcedoniosacabaronpor echarseaperder,al
influir en ellos la democraciabizantina. Filipo solíavisitar
las tierrasy los emparradosde Cotis,en Onocarsis(Tracia)-
Cotis se dababuenavida. Un día pretendiódesposarsecon
la propia diosaAtenea,con atuendode banquetey cámara
nupcial, y mató a dos mensajerosque le trajeron la mala
nuevade que aúnno habíallegado la diosa. El tercero de
sus mensajerosse atrevió adecirle: “Ahí está,y te está es-
perandohacerato.” Parecequeestecambiode táctica des-
concertóal insensato. El cual otro día se arrojó sobresu
mujer y la destrozómaterialmente,comenzando—~claro!—
por el sexo,que todo ha de ser así en Teopompo. Cabrias
el atenienseno podíavivir en Atenas,a causaen partede su
vidatan licenciosa,y en partetambiénporquelos atenienses
eran insoportables.Lo queexplica que los másilustresha-
bitaranotras regiones:Ifícrates, morabaen Tracia; Conon,
en Chipre; Timoteo,enLesbos;Cares (quetambiénerahom-
bre de placer),en Sigio,y el dicho Cabriasen Egipto. Farax
y Arquidamasrepresentanlamentablesexcepcionesentre la
general virtud espartana.Cuando los persasinvadieron a
Grecia (lo sabenlos lectoresde Píndaro),las prostitutas,en-
tre otrascosas,se juntaronen el templo aelevarsus preces,
motivo de un epigramade Simónides. Harpalo llevó a una
tal Glicera de Atenasa su palaciode Tarsos,e hizo que se
le rindieranhonorespúblicos. En la Carta a Alejandro,Teo-
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pomponos cuenta tambiénque, antes del caso de Ghicera,
Harpalohizo celebrarfastuososfuneralesen honrade Pi-
tionieé, antigua flautista y esclava de la flautistaBaquis,
quien a su vez lo fue de Sinafa,la quetrasladóun lupanar
de Eginaa Atenas. Era,pues,“triple esclavay triple puta”,
conquientodostuvierontratoa igual precio,y Harpalo,que
tanto la admiraba,le hizo erigir nadamenosque un templo
dedicadoa la Afrodita Pitionieé. Y salimos,con algo de
aturdimiento,de este funestocarnaval.*

[1958]
c) TIME0

TimeodeTaormina,aquientambiénes fuerzareconstruirpor
sus rastros,y que parecehaber sido muy explotadopor el
poeta Licofrón, ha provocado apreciacionesinconciliables.
Desdeluego,es innegablequela Antigüedadlo consideraba
comohistoriadorde relieve.

SupadreAndrómacofue fundadory gobernantede su
ciudadnatal (Tauromenion),ha cual vino a sustituir a la
antiguaNaxos,destruidael sigloanterior. Timeo nacióame-
diadosdel iv a. c., y se dice que alcanzóa vivir noventay
seis años. El tirano y usurpadorAgatoclesde Siracusalo
desterró,obligándoloa emigrara Atenas,y acasoparasólo
regresara su patriabajo GerónIII. En Atenascomenzóes-
tudiandoretóricacon filiscos (el queescribiósobrehistoria
siracusanay fue ministro de ambosDionisios en los inter-
valosde sudesgraciapolítica),y al fin se encaminóhacia la
historia, para ocupa~sede los sucesosrealeso legendarios
relativosa Sicilia y tierrasvecinas,a partir de los tiempos
míticos. De suestilo sólo sabemospor las inevitablescensu-
rasde Pohibio, el Seudo-Longinoy otros, salvo algunasque
otra frase textual que ha sobrenadadohasta hoy. Parece
habersido un representantede aquellaescuelasobrecargada
y “asiática”, aquedio su nombreel oradorHegesías.

* [El 21 de noviembrede 1958. Reyes escribi6 al autor de estas notas:
“Tengo ya redactadas... b) unaspáginascasi acabadassobreTeopompo.”]
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Esteretórico algovacío eradadoapuerilidadesy higa-
rescomunesen quele gustabaentretenerse,conunaqueotra
cita poéticade dudosogusto. No se le niegaquehayasido
hombre culto y de vastísimalectura. Parecequeestudióa
concienciaa los historiadoresoccidentalesque lo precedie-
ron,y queno vacilabaen ejercersucríticaauncontraÉforo,
tan respetadoentonces.Parece,en cambio,quenadaenten-
día de guerrani de política,y tampocoeramuy avezadoen
achaquestopográficos. Polibio lo trata como a un ratón de
biblioteca. Salvoen loscincoúltimos libros de suvoluminosa
historia—dondeacasole movíala manoel odio contraAga-
tocles—, sólo Polibio llegó a acusarlode falsedaddelibe-
rada. Perosuánimoirritable se trasluceaunen los primeros
libros, y muy especialmentesu inquinaparaAristóteles,con-
tra quien estádispuestoa aceptarcualquiercalumnia.No es
hombre de sentido crítico, sino un curioso recopilador de
peregrinashistorias. Se lo tuvo por autoridadsobrelas épo-
casy los paísesde que trata. Debemosa Diodoro y a Ate-
neo nuestrasmayores informacionessobreeste historiador,
sus cuentosy sus noticias literarias. Vio muchospueblos,
viajó por Españay las Galias. Su obra abarcaal parecer
hastalas campañasde Pirro, y se refieresobretodoa Italia
y Sicilia. Mucho créditohaperdidoentrelos modernos,por-
que Polibio consagratodo un libro a rectificarlo, aunque
gozó del mayor predicamentoantesde Polibio. En su día,
tuvo renombrecomo investigadorquesabíaescogery depu-
rar sus fuentes. Dicen queera de difícil trato y genio “vi-
drioso”. Curiosoes que pasepor alto las muchasfantasías
de Teopompo,y en cambio le rectifique ásperamenteel ha-
ber dicho queDionisio viajó de Siracusaa Corintoen barco
redondoy no en galera.

Mucho es ya queel viejo deTaorminahayacomprendido
la necesidadde fundar la historia en documentosmáso me-
nos fehacientes:es decir, quehayasido ya un investigador
a su modo. Cicerón no duda en encomiarloy le concede
sitio eminenteentreotroshistoriadoresde suépoca. Además
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deLprimer pasohaciala historiadocumental,tuvo dos acier-
tos: recogiómuchasleyendaslocales,mereciendoporello la
estimaciónde los insaciableseruditos alejandrinos,e intro-
dujo en la cronologíael cómputopor olimpiadas,en lo que
el propioPolibiono leescatimaelogios.Comorecopiladorde
leyendasposeela virtud de la objetividad, y no se lanzaa
interpretacionesracionalistascomo las de Éforo. Así, pues,
entrelos epidícticos,deja algunosgérmenesque se han de
desarrollarmástarde. Y desdeluego, el ejemplode su por-
tentosaerudición.*

[1958]

* [“Tengo... unas páginas casi acabadassobre... Timeo”, escriMa el
autor al presenteeditor, 21 de noviembrede 1958.]
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II. PERIPAT]~TICOS

EpIDícTicos y peripatéticosrepresentanla tradiciónentrelos
historiadoresalejandrinos.

La doctrina aristotélicaconteníaprincipios de historicis-
mo, aunqueAristótelespersonalmentehayaentendidola his-
toria menosbien que Platón. La doctrina aristotélica,por
unaparte,admiteen el mundoun desarrolloregularquere-
lacionalo simple y lo complejo,la forma y la materia:por
otra parte, concibe la misma metafísicacomo un conjunto
en complementaciónpaulatina.De aquí, desdeluego, el in-
terésde los peripatéticospor la doxografíao historia de las
ideasfilosóficas.De aquí, además,su inclinación a la noti-
cia erudita. Esto imprime al géneronarrativo profundas
modificaciones.De la historia épica de los clásicosse pasa
gradualmenteala historiade lacivilización. Tal es el legado
que la Edad Alejandrinarecibede la Edad Ateniense,aun-
no haya tenido fuerzaspara una empresatan enorme. El
método peripatéticono era inaccesiblea los compiladores
mediocres. Y el problemade la síntesissólo encontraráen
Polibio un escritordiscreto.

Como el mejor representantede la historia peripatética
hay quecitar aDicearcode Mesana(Cnt. Ed. At., § 488).~
Sus obrasde tipo tradicional son la Vida en Grecia y un
probabletratadosobreLas leyesde Esparta. Es buengeó-
grafo y anticuario. Es,además,el primeroquese atrevió con
la historia de Grecia desdelos orígeneshastaAlejandro. Al
parecer—puessuslibros se han perdidonaturalmente—no
carecíade cierto sentidosociológico. Çicerónlo tomamuy en
cuenta. Pero seguramenteno alcanzóla difusión de los epi-
dícticos,aunquetambiénfue oradorestimado. Lo que más
nosimportaen él,aquelloquedecididamentelo orientahacia

* [Obras Completas,XIII, p. 312.]
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el porvenir de la cultura, es,contodo, el hechode queapli-
caratambiénel sentidohistórico a la filosofía y a la litera-
ratura, continuandola doxografía al modo de su maestro
Teofrastoy comentandoa los trágicos; y nos importa,ade-
más, aquellasu actividadcientíficaquepareceanunciarya
aPosidonio el sirio.

De unavez mencionaremosaotroshistoriadoressecunda-
rios de Grecia, Italia y Sicilia, quenadaañadenal panora-
ma: Filmo, Sosilo (tan desdeñosamenteconsideradopor
Polibio, aunquede él quedaun fragmentointeresantey bien
redactado):Diulo o Dilo, quecontinuólas Helénicasde Ca-
lístenes;Demócares,Darisy Filarco, quienpareceserel más
legible y amenoentrelos escritoresde estafamilia oscura.*

[1958]

* [“Tengo... unas páginas casi acabadassobre Teopompo; lo mismo sobre
Timeo y Dicearco. Estos historiadores alejandrinos representanla escuela
epidíctica y la peripatética (Dicearco), que son por decirlo así los que
continúanel tipo tradicional de la historia” (Reyesal autor de estasnotas,
21 denoviembrede 1958). Seguramentelas rematéeste mismo año.]
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III. LA ZONA INTERMEDIA

DESPUÉS de los representantesde la tradición (epidícticos
y peripatéticos),pasamosa la zonaintermedia. El género
de los analesy crónicaspartede Helánico,siglo y, de quien
ya he tratadoentre los precursoresde Heródoto (Junta de
sombras).~Aristótelesdio al génerolas basesfirmes en sus
catalogacionesmetódicas. Ellas se refierenunasvecesdirec-
tamentea Atenas,y otras,a monografíasdel ciclo ateniense
en general.Algunosautoresde estegrupo,como se ha dicho
antes,puedenhaberdescubiertosuvocaciónen la lecturadel
copiosoTimeo.Así Crátero,hijo de un generalde Alejandro
y mediohermanode AntígonoGonatás,quien se ocupaba,en
Atenas, de dilucidar y ordenarlos decretosen los archivos
públicos. Los representantesde estegrupo sonlos “atidas” o
coleccionistasde analesateniensesllamadosatthis: Clidemo,
Androción, Fanodemoy Filócoro. Este último fue a morir,
comopartidariode TolomeoFiladelfo, en la luchacontrael
macedonioAntígono Gonatás.Reseñóla caídade Demetrio
Faléreobajo el ataquede Demetrio Poliorceta,añode 308.
En susrelatosse apreciaaquellaebullición de supersticiones
queyahemosseñaladocomocaracterísticade la Atenasdeca-
dente. Habla contodagravedad,como de auguriosfatales,
de la perraquepenetróen la Acrópolis, de la estrellaque
aparecióen mitad deldía, etc. Sin dudaenfermedadde ofi-
cio, pueseraadivino de profesión.

Podemossituar aquísin violencia aquelfamosoMármol
Parioquedatade la primeramitad del siglo III a. c. y figura
en la colecciónArundel,enviadaaLondresen el siglo xvii.
Contieneestemármol unatabla cronológicaqueempiezaen
Cécrope(legendariofundador de Atenas,la antigua Cecro-

* [Obras Completas, XVII, pp. 325-349: “La historia antes de Haré-

doto”.]
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pia, y especiede dios-serpientenacido de la tierra) y llega
hastael año354. Parecequeoriginalmentelas inscripciones
abarcabanfechasposterioresaésta. Pero se hanperdido los
fragmentos:las piedras,trasun pasajeroentusiasmo,fueron
olvidadasal punto que se las usó para restaurarla casade
Lord Arundel. No hubiéramoscitado este documentosi no
lo realzarauna referencialiteraria, sugestivaen su seque-
dad: la fuga de la infortunada Safo, que tiende el vuelo
desdeMitilene hastaSicilia.

Aunqueello desbordenuestrocuadro,recordemosquelos
latinos, una vez que aprendieronde los griegos a escribir
la historia, se aplicaron,como observaDionisio de Halicar-
naso,acultivar unaramadeterminada:la crónica local. Y
en verdad,sus obras eran las únicas fuentes para cierta
épocaateniense,hastaantesdel epítomearistotélicosobrelas
Constitucionesde Atenas,publicadopor primera vez a fines
del siglo xix, obra muy deterioradapero valiosa.*

[1958-1959]

* [“También tengo a medio escribir varias páginassobre la zona inter-
media alejandrina: Crátero, los ‘atidas’, Clidemo, Androcién, Fanodemo,
Filócoro, el ‘Mánnol Pario’, etc.” (Reyesal autor de las notas,21 de noviem-
bre de 1958). Por lo visto, las páginasfueron disminuidas,o nunca fueron
muchas.]
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IV. LA NOVEDAD

a) NARRACIONES DE SUCESOSPARTICULARES

Pasamosa ios nuevostipos históricos,que debenestudiarse
en detalle. Comenzamospor los sucesosparticulares,no refe-
rentesya al ciclo ateniensey susrelacionesinmediatas.Avan-
zamos así sobre la épocapropiamentealejandrina. En este
orden el primer arrastrehistórico aparececomo séquito o
caudade las conquistasmilitares. Estegrupo interesaigual.
mentea la historia,a la geografíadescriptivay al artemili-
tar. Algunos jefes de la época,siguiendola tradición de
Jenofonte,cuentasus propias memorias,las expedicionesa
queconcurrieron,o la viday hechosde los capitanesacuyas
órdenesmilitaban. Otras veces,hacenlo propio algunoshis-
toriadoresciviles. Ya encontramosaAlejandrocomohéroede
estosrelatos,los quemástardefloreceránen Arriano y han
de prolongarseen forma novelísticahastala Edad Media.
Ya los héroesson los “diádocos” o “epígonos”, monarcas
del imperio alejandrino: Antígonos, Tolomeos, Atálidas y
Seleucos.

Son,en estaépoca,los principaleshistoriadoresde Ale-
jandro: su tenienteTolomeoSóter,hijo de Lagos y futuro
monarcaegipcio: el almiranteNearcode Creta,comandante
de la flota que cruzó el Hidaspes,quien describió el peri-
plo del Indo al Éufrates: Onesícrito,discípulo de Diógenes
y piloto de Nearco,quepasapor algocharlatány cuentalas
conversacionesde Alejandrocon los “gimnosofistas”o faki-
res de la India; Aristóbulo de Casandria(no confundirlo
con el judío helenizante),quenarracon sobriedadlas cam-
pañasy aquien Arriano considera,junto a Tolomeo,el más
verídico; Andróstenes,quepinta las nuevastierrasvisitadas
por primeravez; Cares de Mitilene, chambelánde Alejan-
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dro, que imita la laxitud narrativade Heródoto; Calístenes,
el sobrino de Aristótelesque,aunquemuerto comoconspira-
dor, dejó interrumpidaunahistoria algo noveladadel gran
macedonio,historia quemásparecela obra de un adulador,
y en quetranscribecartasde Alejandroasumadrey a Aris-
tóteles;* Clitarco, quecasi es ya un novelista,autor de cu-
riosidadeshistóricas;Anaxímenesde Lámpsaco;el retórico
Hegesías;Eumenesde Cardiay Diodoto Eritreo quecompu-
sieronunasEfeméridesalejandninas;Duns de Samos;Betón
y Diogenetes,que compilaron unas Etapas de Alejandro;
Amintas,autor de unasEtapasdeAsia;Dilo ateniense,con-
tinuadordeCalístenes,continuadoasuvezporPsaón;Nimfis
de Heraclea;Filarco de Atenas; Menodoto de Perinto: el
memorialista Arato, etc. Estos autores de segundoorden
se ibanpasandola antorcha,y cadauno continuabael relato
dondelo habíainterrumpidoel otro.

Entre los historiadoresde los diádocos,el másconocido
esel mediocreJerónimode Cardia,estratego,cuyanarración
va desdelamuertede Alejandroalade Pirro, rey del Epiro.
Del propioPirro seafirma queescribióunasmemorias,hoy
desaparecidas,así como de Aníbal se afirma que—además
de haberservidode temaasu amigo Sosilo y al latino Cor-
nelio Nepote— dejó algunosfragmentoshistóricos escritos
en griego. El estrategoArato de Sición resefiótambiénsus
campañascomojefe de la Liga Aquea. Y Neantes,invitado
a Pérgamopor Atalo 1, seráel historiadorde aquelreino.
Otrosautoresde estegrupoimportanmásbienala geografía.

Estrabóndeclaraquelos griegosquepretendieroncontar
la vida y sucesosde la India son generalmenteembusteros.
Sobretodo Deímaco;luego, Megástenes,Onesícrito,Nearco
y otros. Dice que los dos primeroshablande “hombresque
duermensobresus orejaso dentro de ellas” y “hombressin
boca”, “sin narices”,“sin un ojo”, “con piernaslargas”,“con
los dedosal revés”;quehay “pigmeos” homéricos,hormigas

* Las cartasde Alejandro a su madre “por concertarla”fueron recogidas
por Alfonso el Sabioen su General estoria, parte IV.
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auríferas,diosesPanesconcabezaprismática,serpientesque
comenbueyesy ciervosconcuernosy todo. Patroclesy otros
quecita Eratóstenesson ya máscreíbles.*

[1958-1959]

b) LA HISTORIA EXÓTICA

El exotismo, queamplía la visión y, como se sabe,ha sido
uno de los fermentosde la futura novela—génerodescono-
cido en la era clásica—,entrapor dos caminos:uno es el
de los griegosquevuelvende susviajes con susrelatosmás
o menosfidedignos;el otro, el de los autoresexóticosincor-
poradosal helenismo. Escritoreshay que se preocupande
trazarun verdaderocuadrohistórico;y los quemenoshacen
en tal sentido, tocadosde la manía erudita y cronológica,
compilanefemérideso redactanlistas de monarquías,como
lo haráMenandrode Éfeso paralos reyesfeniciosde Tiro,
o el hebreoDemetrioparalos reyesde Judea. De modoge-
neral, los griegosque pertenecena este ciclo son másbien
geógrafosy viajeros,o hastanarradoresfantásticos.En cam-
bio, los bárbaroshelenizadosson más bien historiadores,
aunque—ya se entiende—concasualesacarreosde leyenda.

El ensanchehistórico que todo esto significa no carece
ciertamentede precursoresilustres,aunqueel génerovino a
maduraren plenaEdad Alejandrina. Así, entrelos griegos
que se asomarona los pueblos lejanos,movidospor la cu-
riosidadqueen ellos provocael choquecon Persia,es im-
posible olvidar al viejo Helánico, casi contemporáneode
Heródoto,queparecehabíatratado tambiénde Egipto, Per-
sia,Escitia,Lidia, Chiprey Fenicia: al vetustoHecateo,de
quien sabemosque recibió de los sacerdotesegipciosuna
inolvidablelección de historia, cuandoéstoslo llamaron al
ordenparahacerlecomprenderquehacíaya muchosmillo-

* [“También tengo a medio escribir varias páginas.. . Entre los tipos
nuevos de historiografía alejandrina, algo sobre los narradoresde sucesos
particulares.. .“ (Reyes al autor de las notas, 21 de noviembre de 1958).
A mano, añadió,que esaspáginasestabantodavía en “manuscrito”.]
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nes de años que los diosesno andabanmezcladoscon las
familias de los mortales (Cnt. en la Ed. At., ~S~S26 y 49) ;*

a Carónde Lámpsaco,a Dionisio de Mileto, a Janto (Crít.
en la Ecl. At., ~ 134) ;** es imposible, sobretodo, olvidar
a Heródoto, junto a cuyas vastasperspectivasTucídides
contrastapor haberselimitado a unaprovincia del mundo.
“Los ojos de Heródotose abrieronal estudiode la civili-
zación sirio-irania, incorporadaen el Estado universal de
los Aqueménidas,el cual, en sus días intentó —sin conse-
guirlo— asimilarseel mundo helénico” (A J. Toynbee,in-
troducciónalvolumenGreekHistorical Thought,The Library
of Greek Tought, ed. by E. Barker). Tampocopuedeolvi-
darseaJenofonte,cuyascampañaslo familiarizaron con las
cosasde Asia. Ni hayqueolvidar a Ctesiasde Cnido, aquel
médico del rey persaArtajerjes Memnón que viajó por la
India, tuvo la honra de ser leído por Platón e Isócrates,
influyó directamenteen la novela alejandrinay popula-
rizó en Europalos mitos asiriosde Nino y Semíramis,aun-
quesu obra parecehabersido superficialy falsa, y aunque
de él se diga que, en muchos años, averiguóy entendió
menosla vida del pueblopersaqueHeródotoen unoscuan-
tos meses. Pero ninguno de estos autoresgriegos, y otros
quepudierancitarse,todosde épocasanterioresa la Edad
Alejandrina, habíatenido ocasión de acercarseal seno de
la Mesopotamiao menosdel Lejano Oriente,y su exotismo
andabatodavíapor los contornosdel mundo helénicoy se
deteníaen las fronterasinmediatas.

Mucho más difícil seríaencontrar, antes de la Edad
Alejandrina,un bárbaroquehayatraído a la lenguagriega
la historia de su pueblo. Ahora, en cambio, hay varios a
quienesse ofrece la oportunidadde hacerlo, ya los estimule
un patriotismo algo tendencioso,ya sea que simplemente
obedezcanla consigna de cultura que es moda entre los
monarcashelenísticos.

* [Obras Completas,XIII, pp. 29 y 40, respectivamente.]

** [Obras Completas,XIII, pp. 81-82.]
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Y así, lentamente,por las cirunstanciasdel mundo, se
rompe aquel confinamientomental de la Edad Ateniense.
Si antesla curiosidadpor la historiaexóticaapareceen al-
gunos escritoresexcepcionales,hoy esta curiosidades una
atmósferaque todosrespiran,y los escritoresquela satis-
facen respondena unademandapública.

Ya se sabe,por ejemplo,quelos judíoshelenizantesacu-
den desde el primer instanteal Museode Alejandría para
traducir al griego las Leyes de Moisés,y que acabaránpor
imprimir un sesgo singular a la filosofía de la época, no
sin entregarsea veces,por proselitismo,a la fabricaciónde
apócrifos.

Sin dudael primero y más importante derrame de la
historia exóticaen la EdadAlejandrinaes el transportede
la Biblia. La Biblia griegaestableceuna basede tradición
y de crítica parael Cristianismofuturo.

Los cristianosusaronla Biblia griega,no la hebrea.tstaha-
bía sido traducidadel hebreoal griego por los judíosde Ale.
jandría. La leyenda afirmaba, como también lo menciona
Josefo, que la Ley fue traducidaen setentay dos días por
setenta y dos personas;de aquí el nombrede “Septuaginta”
con que se conocióel Antiguo Testamentoen griego. En rea-
lidad, fue obra de diferentes eruditos en diferentes épocas,
y no se la completéprobablementehastael siglo u de la Era
Cristiana. De estetexto procedela primera Biblia cristiana.
Durante los siglos u y m, hubo alguna agitación entrelos
eruditoscristianospara quese procedieraa un cotejo con el
texto hebreo. El másimportantede ellos, Orígenes,establecié
unacolección de seistextos paralelos;pero de hechofue San
Jerónimoquien se lanzó a fijar una versión latina para uso
común del Occidente, basándosesobre los textos hebreos
y figurándoseque, por ser hebreos,eranmás auténticos,en
lo cual se equivocaba,porquela Biblia Septuagintaprocedía
en realidadde fuenteshebreastodavíamás antiguas.Al pre-
pararestaedición,SanJerónimoadoptóelpuntodevista judío
respectoa la inclusión de libros inspirados y la exclusiónde
libros no inspirados,negandoasícanonicidada escriturasque
eran continuamenteusadasy modificandoalgunasversiones.
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San Agustín obispo de Hipona, se atrevió a advertirlequese-
mejantemétodo perturbabalas creencias.(Shotwell, Historia
de la historia, tr. R. Iglesia).~

La Edad Media seguiráel criterio liberal y eclesiástico.
Lutero y el Protestantismovolverán al criterio estrechoy
erudito de SanJerónimo. Los escépticosdel siglo xviii in-
vertirán el sentidode la dudaaparecidaya entre los cris-
tianos primitivos, preguntándoseahora, no ya por qué ha
de limitarse la lista de los libros inspirados,sino por qué
ha de considerarseninguno como de inspiración divina.
De aquí la crítica textual ulterior, las confrontacionesfi-
lológicas y arqueológicas,el Modernismode nuestrosdías,
etcétera.

Entretanto,loslibros hebreosdecarácterhistóricoqueen-
traron en el mundogriego son,sobretodo, los PrimerosMa-
cabeos(la independenciacontra Siria, siglo ir a. e.); los
ProverbiosdeSalomón,cuyacontrapartidasonlos Proverbios
de Ben Sira, y el Eclesiastés,escépticodel mundo si no del
cielo; los Salmos de Salomón;la Judit, comparablehasta
cierto punto con Ester; Daniel, quehalla un parangónen
libros Apocalípticos,Enoc,Noé, Esdras,Baruc,etc. La Judit
esun relato patrióticocontrala dominaciónde los Antíocos,
enquelos contemporáneosse disfrazancomopersonajesde la
épocadel Cautiverio.Las adicionesa Daniel mezclanplega-
rias y “ágadas”o cuentosedificantes,como el de los Tres
niños del horno, Susanay los viejos, la falsa comida de
Baal, Daniel y las fieras, etc. Los Macabeossonrelatoshis-
tóricos cuyaprimera partese consagraa las guerrascontra
los Antíocospor la independencia,cuyasegundaparte tiene
interés religioso por su resurreccionismoy mesianismo,y
cuya tercerapartenos trasladaa los días de TolomeoFilo-
pátor, fines del siglo iii a. e. con firme propósitoantihel&
nico. La cuartapartees una homilía destinadaa los ju-
díos, fundadaen el ejemplohistórico, defensade la “razón

* México, Fondo de Cultura Económica, 1940, p. 157.]
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piadosa” donde se mezclan elementosestoicos (las cuatro
virtudescardinales)conelementosplatónicos(la metropatía,
en vez de la extirpación de las pasiones),medianteuna
fórmulaquerecuerdasingularmentelaposturade Posidonio,
y dondeenvez de la resurrecciónse proponela teoríagriega
de la inmortalidaddel alma. Los libros de Esdras,algocon-
fusos,quecorrespondenal acervode los Apócrifos, son una
mezcolanzade leyenda y de historia. No podemosexten-
demosaquísóbreel intrincadoterrenode Apócrifosy Seudo-
epigráficosquecubrenel tránsitoentreelAntiguo y el Nuevo
Testamento.

Cualquieraseala épocaqueen definitiva se les asigne
—la erudiciónlos ha ido trayendodesdeel siglo iv hasta
el nr— Beroso,sacerdotede Baal, y Manetón,sacerdotede
Serapis,importana la lengua griegaunapreciosacontribu-
ción de conocimientossobre sus respectivospaíses,Babilo-
nia y Egipto. Ambos autorestienen algo de inusitadosque
ha hechodudar sobrela autenticidadde sus escritos. Ellos
revelanuna de las fasesde la rivalidad entre Antíoco 1 y
TolomeoFiladelfo.

La obra de Berososobrela historia caldeapuederecons-
truirse hipotéticamente.Constabade tres libros: el primero
consagradoal mito, desdela Creaciónal Diluvio; el segundo,
ala lista de los monarcas,desdeel Diluvio a Nabonasar;el
tercero, a la historia más reciente. El prefacio, en tono
narrativoa la manerade Heródoto,recogeleyendasen que
los modernoscríticosencuentranel eco de lamisteriosacivi-
lización sumera,más antigua que la egipcia, anterior a la
Mesopotamiahistóricay sólo descubiertaamediadosdel si-
glo xix. Los sumeros,segúnesto,fueroncivilizadospor unos
monstruosmarinos. ¿Tal vez pueblosmongólicoso de la
India llegadospor el Golfo Pérsico? En todo caso, se ase-
gura quesu lenguano era semítica.Su jefe, Oanes,enseñó
a los hombreslas artesy los oficios, la legislacióny la pro-
piedad,la escrituray la agricultura. Nuncase alimentaba,y
por la nochevolvía al mar. Y apartir de entonces,dice el
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relato, “ninguna cosamás se ha inventado”. Lo que equi-
vale adecirque,aunquehaynuevosárboles,son las mismas
semillas. Berosose muestracandorosoen lo legendario (su
primer rey babilonio fue escogidopor Dios y reinó 36 mil
años);avezadoerudito en sucatálogode monarcas,ehisto-
riador sensatopara los tiemposy los sucesosya históricos.
Rechazala leyendadela fundaciónde Babiloniapor la reina
Semíramis,leyendaque los griegos habían adoptado. Re-
ducela antigüedadde Zoroastroen unos 3 500años. Natu-
ralmente,apartede la Caldaica se le atribuyenotras obras
máso menosposibles.

Manetón,apartede su obra principal (Egipciaca),escri-
bió un tratadosobrela religión egipcia,muy popularen sus
días,y un epítomede las doctrinasfísicaso cienciaegipcia,
quepor desgraciase ha perdido. Hay, además,obrasatri-
buidasdudosamente.La Historia egipcianos llega en dos
formas: fragmentosy epítome. Del autor sólo pareceave-
riguadoqueera egipcio, nativo de Sebenito,antiguacapital
de la XXX Dinastía,queerasacerdotede Heliópolis e intro-
dujo el culto de Serapis—divinidad conciliatoriade los sen-
timientoshelénicosy egipcios—y que llegó a viejo. Aun-
quecontabacon archivosespléndidos,no sacóde ellos todo
el partidoposible. Pero establecióla lista de Faraonese in-
trodujo la útil clasificación por dinastías,brújula única en
aquella cronología fantástica,donde alejar fabulosamente
los hechoseraa la vez unaforma del orgullo nacional,una
inclinaciónpoéticay unamanerade cortesíaretórica. Por
supuestoqueen el esqueletocronológico de Manetónfaltan
piezaso algunasasumenproporcionesimposibles. Sólo un
sacerdotepodía tener accesoa los archivos de los templos
(anales,libros sacros de liturgia y poemas),tablillas jero-
glíficas, esculturase inscripcionesmurales,bien que estos
documentosmezclanlo cierto y lo imaginado,y ya se sabe
queaquellasleyendaspopularespoco respetabanla sucesión
del tiempo. Es lamentableque los bibliotecariosalejandri-
noshayandejadointactala egiptologíaal afánde los erudi-
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tosmodernos,privándonosasíde muchoselementosde juicio
(Ant. Ret., IV, 1, 3) .‘~‘ Cierto, algunosgriegoshabíanescrito
páginasocasionalessobrelas maravillasde Egipto, peroestas
páginassehanperdido.Heródotoes másbienbasede lasrec-
tificacionesde Manetón,rectificacionesarrogantesde quien
escribefundándoseen los textos sagradosy hablandode lo
suyo. Y Hecateo—autordeotra obratambiénllamadaEgip-
ciaca, quees másbien unautopíaetnográficade tendencia
filosófica y que los griegospreferíana ios sobriosanalesde
Manetón— ni siquiera es mencionadopor éste. La obra
de Manetón importa por varios conceptos:por primera vez
un egipcio se explica antelos helenos,casoinsólito quesólo
ha de repetirsemuchodespuésen Tolomeode Mendes,acaso
contemporáneode Augusto; por primera vez apreciamosel
efecto de la historiografíagriega sobreunamentesin ver-
daderatradición metódica racional, y apreciamosasí el es-
fuerzo de la forma griega paracaptarun mundo informe
dondela verdady el sueñose confunden.Además,la obra
de Manetónseráel campode batallaparalas polémicashis-
tóricas entrejudíos y egipcios,lo quees causade interpola-
cionesy pasajesdudosos.Josefobuscaen ella la demostra-
ción de que los hicsos o ReyesPastores,venidos a Egipto
por Arabia,no son más que los antiguoshebreos.Pero no
todopuedecontentarleen Manetón,y lo acusa,conrazóntal
vez, de acumular,sobrelos erroresqueprocedenya de sus
fuentes,nuevoserroresencontradosen los cuentosdel pue-
blo. No era posible, en efecto, que los hebreosse confor-
marancon saber,segúnlo afirma Manetón,queel Éxodo se
debió a una medida de salubridadpública, dictada por
los egipciosparaprotegersecontralaplagaaparecidaentrelos
depauperadosjudíos, y queMoisés—cuyo nombresegúnse
dice es de origen egipcio— fueraun sacerdoteegipcio des-
tacadoentrelas tribus leprosasparaenseñarleslos usosde
la higiene. Ello es que no pudo realizarsela esperanzaun
día acariciadapor TolomeoSóter,de incorporara los nati-

~ [Obras Completas,XIII, pp. 444-445.)
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vos egipciosen la vida intelectualde Alejandría. Manetón
dedicasuobraaTolomeoII (Filadelfo), peroparaentonces
ha desaparecidotodo interés por la tradición egipcia,que
prontoseráobjeto de aversiónparalos propios egipcioscul-
tivadoso helenizados.

Tardíamente—siglo i d. e.— encontramosa Queremón,
un estoicoque fue superintedentey guardiánde la Biblio-
tecaAlejandrina,o la porción de ella que se conservabaen
el templo de Serapis. Pertenecíaal alto sacerdocio.El año
49 d. e. fue llamadoaRomaparaser tutor de aquellafiere-
cilla jovenqueeraNerón.Abarcabamuchasdisciplinas.Dejó
obrasconsagradasal antiguo Egipto, y no al de sutiempo:
sobrehistoria, sobrelos cometas,sobrela astrología,la es-
critura jeroglífica y el uso de las conjuncionesexpletivas.
Fueen cierto modoun jefe de escuela.A susojos, los mitos
egipciossonalegoríasnaturales.A vecesquiereconfundírsele
con su homónimo,el que acompañóa Elio Galo —un pre-
fecto—.--al interior del paíshaciael año26 a. e.

Finalmente,recuérdenselas referenciasde Porfirio (De
Abstinentia,IV, 6) a los “terapeutas”,quecita en susVidas

contemplativas.

Si no hubiéramosperdido la obra Sobre los magosde
Hermipo de Esmirna, el biógrafo de los peripatéticos,y si
realmentese trataba,segúnPlinio y Laercio, de una exposi-
ción de las doctrinas de Zoroastro,tendríamosen ella una
manifestaciónverdaderamenteexcepcional del contacto entre
Greciay el Oriente,producidopor la conquistade Alejandro.
Y aunquelaerudiciónalejandrinatrabajabadirectamentebajo
la tutela del epistológrafoo canciller de los Tolomeosy con-
taba, por consecuencia,con las mayores facilidadespara el
estudiode la egiptología,sólo en tiemposulterioresaparecen
testimoniosde esta curiosidadpor la filología comparada,de
que son rarísima muestra los jeroglifos de Queremón. En
Filón, judío helenizado,en vano se buscanluces sobre la 11.
teraturahebraicade su tiempoo la mentegriega. Y en cuan-
to a la lengua latina, pormuchotiempoGreciaparecehaberla
consideradocon cierto desdén,y sólo en el siglo de Augusto

406



se cita unaobrade Dídimo,acasounagramatiquillaelementaly
un cierto paraleloentre Demóstenesy Cicerón del siciliano
Cecilio, a quien por lo demásPlutarcocita como autor insig-
nificante (La Ant. Retórica, IV, i) .~

Respectoa los griegos que traían noticias de la India,
algo hemosdicho en e1 capítuloIII (“Narradoresde sucesos
particulares”)-

Es asícomo se rectificó pasoa pasola reclusiónde Gre-
cia dentro de supropiacultura,“la insolenciagriega” deque
todavíase quejaSénecael retor.**

[1958-1959J

c) LA SÍNTESIS HISTÓRICA

Despuésde unosdoscientosaños,la historia,diseminadaen
meandrospor todoel inmensomundoalejandrino,estabaya
necesitandouna nueva síntesis. EntoncesaparecePolibio,
acuyaescuelahistóricacorrespondenmáso menoselenciclo-
pédico Posidonio,el viajero Estrabóny el taraceadorDio-
doro Sículo. Polibio, nacidoen Megalópolis (Arcadia),per-
tenecíaauna familia ilustre y estabapredestinadoa lavida
pública. Su padre,Licortas,fue estrategode la Liga Aquea;
él mismo, jefe de caballeríao “hiparco”; y ambos,amigos
del patriotaFilipómenes, a quien se debeel últir4lo intento
por restaurarla autonomíahelénica. Padree hijo irán a
Egipto en Embajadapor el año 181. Polibio llevará des-
puésa la sepulturala urna fúnebrede Filipómenes(183).

La batalla de Pidna determinael triunfo definitivo de
las armasromanassobreGrecia. Un millar de guerreros
aqueos—como les llamabanlos latinos— quedanprisione-

* [Obras Completas,XIII, pp. 444-445. En la cita, Reyes introdujo una

pequeñavariante:“que pareceser una gramatiquillaelemental”, dice el texto
original.]

** [“Entre los nuevos tipos de la historiografía alejandrina, algo sobre
los.., historiadoresde asuntoexótico (Manuscrito)”, escribió Reyesel 21 de
noviembre de 1958 al autor de estasnotas.]
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ros y son confinadosen las tierrasetruscas. Entre ellos se
encontrabaPolibio, pero susituacióneminentehizo que se le
concedieranalgunosprivilegios, y pareceque desdeenton-
ces pudo asomarseaRoma. Comenzóentoncesa estudiarel
pasadoy la organizaciónde aquelpaís y se sintió seducido
por la seriedadde sugente. Las penalidadesde los desterra-
dos debende habersido incontables(piensa uno ya en los
modernos“camposde concentración”),puestoquede los mil
primitivos sólo quedabanya trescientos,cuando, diecisiete
añosdespués,se les concedióla libertad de volver a Grecia.
Catón pusotérmino a las indecisionesdel Senadoromano,
preguntandoun día: “~Vamosa pasarnostoda la vida dis-
cutiendopor averiguarsi el entierrode esosinfelicesse ha
de hacerpor cuentade los italianos o de sus propios compa-
triotas?” Como Polibio preguntarasi la liberación de los
rehenessignificabatambiénla restituciónde los bienes que
llevabanconsigo,Catónle contestó:“Acuérdate de que tam-
biénOdiseo quisovolver a la isla de los Cíclopesparareco-
brar su cinturóny su gorro.”

Aunque Polibio torna a Grecia,pronto estáde regreso
en Roma;encuentraun amigoen FabioMáximoy —acasoen
rivalidad con Panecio—es preceptorde los jóvenesEsci-
piones (un maestrogriego era el mayor lujo de las familias
romanas),conelmenorde loscuales,Emiliano, conservauna
relacióncasi íntima. Allí se le abrenlas puertasparasus
estudios,frecuentala mejor sociedad,y procura el perdón
de sus compatriotasaún rebeldes.En vez de arrellanarseen
Roma, sin embargo,viajó por Libia, Españay las Galias,y
conoció los peligros ¿id mar occidental,paraacumularex-
perienciacomoHeródoto. Cruzó los Alpesparaentenderla
expediciónde Aníbal; y descifróuna inscripción de ésteen
el otro extremo de Italia, para mejor compenetrarsede la
distribuciónde las fuerzascartaginesas.Sobrela nuevapo-
blación de Alejandría y sus clasesétnicas nos deja útiles
documentos.Presencióla destrucciónde Cartago,aliadode
Escipión, quien, mientras ardía la ciudad, recitaba entre
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dientescierto pasajede la Ilíada. Acasopresenciótambiénel
incendiode Corinto. “Vi por el suelo las tablasde los pin-
tores—dice--—, y a la soldadescajugando sobreellas a los
dados.” Polibio, partidariode la independenciade su pue-
blo, perono de provocarla cóleraromana,habíapretendido
evitar lasúltimassublevacionesgriegas,queconsiderabacon-
traproducentes,y ayuda con todo el pesode susinfluencias
a dulcificar la suertede los vencidos. Como buen estoico,
aceptabael orden universal queentoncesparecíainclinarse
al poder romano. Al retirarsede Corinto los comisariosim-
periales,quedaél mismo encargadode reorganizarla admi-
nistracióny dictar las proteccionesnecesariasa los habitan-
tes. Desempeñósu cargo con ecuanimidady eficacia, las
poblacionesdel Peloponesole vivieron agradecidasy se le
erigieronestatuasen varias ciudades. Tal vez acompañóa
Escipiónen la campañade Numancia,y no dejó de advertir
los comienzosde la desorganizaciónen el ejército romano.
Sobrevienenel alzamientode Tiberio Gracoy el asesinatode
Escipión. La gran constitución romana, que tanto admira
Polibio, ruedaal suelo. Y ya paraél fue lo mejorel perecer
—deportistaal fin—, de unosochentaaños,a consecuencia
de unacaída de caballo, antesde presenciarla muerte de
Cayo Graco.

Esteúltimo historiadorgriegohabíasido conquistadopor
Roma. Si el mundode Teopompo,parabien o paramal, gi-
rabaen torno a Filipo, el de Polibio gira en torno aRoma.
Entreuno y otro momento,Alejandría ha logradollegar a
ser una capital del comercio y de la cultura, pero no un
centrodominantede la política. La épocade oro de lashuma-
nidadesgriegasen Alejandríacomienzaadeclinar,y lamuer-
te mismade Aristarcopareceun hechosimbólico. Comosabe-
mos,TolomeoFísicono es ya muy aficionadoa losescritores
griegoscontemporáneos,apesarde susinclinacioneshumanís-
ticas,y se notansíntomasde la dispersiónhaciaotroscentros
culturalesdel Mediterráneo.Polibio, queconcibela humani-
dadcomoun todo coherentey en marchahacia la unificación
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bajo la tutela romana,no podía dudar. Romaes el centro
por excelenciay es un deberdel historiadorel esclarecerlas
causasde su éxito. ParaTito Livio, Romaseráuna patria.
~ParaPolibio, es un foco internacionalque importa enten-
der si hemosde entenderei destinode la humanidad.Pero
este acontecimientoactual —verdaderocorazónde su estu-
dio— no se explicaríasin susraícesen el pasado..Tampoco
sin sus relacionescon los pueblos que Roma va, poco a
poco,reduciendoa suimperio: la Europahelénica,ci Asia,
el Africa. Puessobre las ruinas de estos pueblosse esta-
blecela grandezaromana,lugar comúnquerecogeránDioni-
sio de Halicarnasoy Apiano.

Pero,siguiendola ley generalde los tiempos,estegriego
conquistadoporRomafue asuvez un conquistadorde Roma.
Desdeluego, puede decirse que los historiadoresromanos
aprendieronde los griegos aescribirla historia. Quinto Fa-
bio Píctor, por ejemplo, que a mediadosdel siglo anterior
traza el cuadro de Roma desde Eneashastasu época, re-
dactasu historia en griego. Despuésde Polibio, la tutoría
mental de Grecia sobre los historiadoreslatinoses aúnmás
manifiesta. Bruto, durantela campañade Farsalia,lo estu-
dia y lo resume. Tito Livio se inspira en sus enseñanzas,y
singularmenteenla atenciónconstanteparaeldocumentocon-
temporáneo.La obra dePolibio espopularizadaen epítomes.
Polibio ha emprendidopor primeravez, junto a la narración,
la explicación de la historia romana,es decir, de toda la
Antigüedadqueremataen la conquistaromana.

La obra de Polibio no se conservaen su integridad. Se
han perdido sus escritos menores: Vida de Filipómen.es,
Guerra de Numancia,Tratado de Táctica. Su Historia gene-
ral, aunquemutilada, nos ha llegadoen fragmentostan ex-
tensosquepermiten la apreciacióndirecta y aun la recons-
trucción hipotética. No es poca suerte,para una épocade
verdaderapedacería,y dondelas másvecestenemosquecon-
formarnoscon lo que se nos cuentapor alusioneslejanas.
Se sabequeesta Historia general comprendíasiete partes,
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de seis libros cada una,con excepciónde la sextaquesólo
constabade cuatro, o seaen total cuarentalibros, de que se
conservanilesos los cinco primeros,y los restantesen gran-
des porciones. Tras la introducción, que nos explica hasta
cierto punto el métodoy la concepciónde la historia—pues
tal explicación se completaen trozos sucesivos—,Polibio
presentalasvictoriasdeRoma,laderrotadeAníbal, laguerra
de Africa hastala caídade la monarquíamacedonia,el auge
romanoen el Mediterráneoy los progresosde la conquista,
la cual procuraseguir al día en lo posible. La unidaddel
Mediterráneole parecióque se habíalogradoen Pidna.Car-
tagoy Corinto lo convencende que tal unidad aúnno estaba
lograda,y entoncesconsagrasuspáginascomplementariasa
estosúltimos sucesos,a la vez queretrocedeel punto de par-
tida hastael instante en que se interrumpe la historia de
Timeo, para comenzarcon la primer Guerra Púnica. Aun
hayalgunasreferenciasahechosposterioresqueacasohabían
de explicarseal final. Susmejorespáginasestánen el resu-
mende la historia romana. De cuandoen cuandoaparecen
prefacioso digresionessobreetimología,cronología,institucio-
nesromanas,refutacionespolémicascontrasuspredecesores
—singularmentecontra Timeo, cuya autoridad.tradicional
le eraun obstáculo—,geografía,reflexionesfilosóficas,etcé-
tera. Y de todo ello resulta esbozadauna doctrina de la
historia que lo sitúacomo precursorde Bossuety de Mon-
tesquieu.

Su concepciónde la historia y sus principios metódicos
hansido expuestospor él mismo en un vaivén de explicacio-
nesqueno dejande revelarcierto embarazo. Estegran his-
toriador era un escritor mediocre. Para ir levantandosu
edificio, nosva haciendover los andamios. Se ~rtterrumpe,
casi se disculpa,se justifica. Ni Heródoto,caudalosonarra-
dor, ni Tucídides,dramaturgode la historia,ni el terso Je-
nofontenecesitaronexplicar las reglasde su juego. Proceden
a suobra con imperio y manoavezada.Peroel quePolibio
haya sido explícito sobre su método no es meramenteel
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efecto paradójicode su pluma titubeante, como algunoslo
han pretendido,no. Las tradicionesclásicasse habíanper-
dido y, en laspostrimeríasde la EdadAteniense,habíansido
suplantadaspor los extremosretóricos. Poco después,la
historiase distribuyeen monografíasy particularidades.Po-
libio necesitadescubrir otra vez el camino real. Por una
parte, buscael encadenamientoy la síntesisde los hechos
humanos.Por otra, reaccionacontra el vicio retórico que
envuelvelos problemassin resolverlos. Necesita,pues,ex-
plicar la historia y no sólo narrarla. Algo deficienteen sus
relatos,el verdaderovalor de suobraestáen el métodointer-
pretativo que propone,a modo de fórmula científicade la
historia. Por aquívienea serel primer teórico de esta dis-
ciplina y, como se ha dicho, algocomo un abuelode Ranke.
Hoy nos interesamás, en Polibio, el nacimientoe impulso
del métodohistórico que el nacimientoy auge del Imperio
Romano. Tal método se reduce a dos grandesprincipios
orientadores,y variosprincipios de procedimiento.

Los dos grandesprincipios orientadoresson: primero, la
historia “pragmática”,la historia comoenseñanzaen acción;
segundo,la historia comoprocesode causación.Reconozca-
mos que la novedadde Polibio estámásbien en la insisten-
cia y en la “explicitación” de ambosprincipios. Ya sabemos
que también Tucídides procura enseñarcon la historia y
“causar” la historia (Cnt. Ed. At., ~ 479),‘K

Por la preocupacióndidáctica,Polibio abandonadefini-
tivamenteel punto de vista de los anticuariosde su tiempo:
la historia no es unacuriosidad,sino una experienciade la
sabiduríapolítica. Hay que alejar, al paso,la mala yerba
de la retórica. No se trata de distribuir premiosy castigos,
sino de aceptarla naturalezahumanay sacarleccionespara
el futuro. Se aprendepor experienciapropia,queesel más
seguroaprendizaje,aunqueel máslimitado. Se aprendetam-
biénpor experienciaajena,que es el aprendizajemásdifícil,
aunqueel másextenso.Aquí aparecela historia. Los hechos

* [Obras Completas,XIII, pp. 306-307.]
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actualesestándemasiadoimbricadosy los disimulanlas aco-
modacionesinevitablesde la vida social. El bañodel tiempo
los desnuday los esclarece,los despojade adiposidadessen-
timentales.La derrotade Réguloen laprimeraguerrapúnica
no nos empañade lágrimas los ojos: sencillamente,nos
alecciona.

Por la preocupacióninterpretativa,Polibio corresponde
a la tradición clásica,puesbuscaen el hombrela causade
los actoshistóricos. Su esbozo de historia científica se in-
terrumpirá con la causaciónsobrenaturalde los escritores
cristianos. Entretanto,la historia es a sus ojos unafilosofía
en realizacionesprácticas,comolo fue paraTucídides,como
lo seráparaDionisiode Halicarnasoy, en nuestrosdías,para
BenedettoCroce. Si Polibio fuera demasiadoprofundo,co-
rríamosel riesgo de perdernosen lucubracionesy vagueda-
des. Pero —cualidad de su defecto— no es másque un
hombrede sentidocomúny mantieneun saludableequilibrio.
Aunquealgunavez censuraa Quinto Fabio Píctorpor con-
fundir “causas”y “pretextos”,no se enmarañade dialéctica
ni ahondaen la investigaciónde las “causasúltimas”. Se
atiene a lo obvio: si Roma triunfa, debede háber alguna
razónparaello. La razónestá en la organizaciónromana.
Paraentenderla,hay que estudiarel pasadoy el presente
desu~instituciones.No perdamostiempoen la teologíade la
Fortuna,a la cual saludaremosde pasadacomo mero acata-
mientoa los misterios,queno son nuestroasunto. No perda-
mos tiempo en repúblicas utópicascomo la de Platón, que
no se ha visto en ningunaparte. Compararlos sueñoscon
las realidadeshistóricases querer entenderal hombrepor
la estatua.Estosólo nosconducea pensarquela realidades
incongruente. Inútil decirlo: aquíhay que apartarotra vez
la brozaepidíctica,que es meroadornoy no captael nervio
de las cosas. Suprimamosaquellas quiméricas arengasde
quenadasabemos.Si aceptamoscierto discursodel embaja-
dor AstímedesRodio ante el SenadoRomano,es porquenos
consta su autenticidad.Pasaremospor alto el consabidoen-
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comio epidíctico de la historia. Nos hartala historia pura-
mente artística,al punto que, sin darnoscuenta, negamos
valor hastaa sus contribucionespositivas.Lo reconocemos:
aquí estánuestropunto débil. Contarun sucesonos cuesta
siempretrabajo. Nos compensaremosentendiéndolo.Vamos
a los hechosaveriguados.La excelenciade las instituciones
romanas,quehanaseguradolavictoria,se compruebacompa-
rándolasconla constituciónde otros pueblos,singularmente
la de Cartago. Después,pasoapaso,veremoscómolos actos
de Roma van labrandoel busto de la historia. Verdad es
que, en punto al nacimientode Roma, dejamospasarpor
el filtro las leyendassobrenaturales.Pero no todo ha de
lograrsede unavezcuandose emprendeunarectificacióntan
enormedel sentidohistórico. Además,de algún modo hay
quecomenzary, dondefaltan otros recursos,las leyendasson
al menostestimoniode las creenciaspopulares.

Fundadoenestosprincipios orientadores,Polibio desplie-
ga susprincipios de procedimiento.Ante todo, la valoración
de las fuentes,siempre en busca de la verdad averigua-
da. Aunquede hecho Polibio ha vuelto al conceptoclási-
co, se consideraun descubridor. Como tal, muestracierta
desconfianzacontrasuspredecesoresy se erigeen juez de la
historiografía.Cierto: reconocequesuspredecesoresno dis-
frutaron como él de la Pax Romanaque le permite viajar,
comprobarpor sí mismo y hacercopia de documentos.Pero
estono quitaquele incomodenaquellosquepretenden,sinha-
berlapracticado,hablardel arte de la guerra,en lo quede-
muestra cierta suficiencia profesional. Esto no quita que
consagretodoun libro a acabarcon Timeo, lo que es parte
de su campañametodológicaqueataqueal declamadorTeo-
pompo,o que rectifique cuidadosamentelas mismasfuentes
que aprovecha,como lo hace paraPíctor. ¿Los antiguos?
Polibio apenaslos recuerda.Son paraél la prehistoriade
la historia. Cita un par de vecesa Heródoto, una vez a
Tucídides,otra aJenofonte.Polibio conocela tradiciónescri-
ta y la usa con discernimiento. Pero prefiere a todo el
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resultadode sus investigacionespropias y, particularmente,
de sus experienciassobrelos lugaresy los hombres. No en
vanose ha dadotanto trabajoparaver las cosascon susojos.
No quiere —dice-— pintar a los animalessegúnlos ejem-
plares disecados.Examinay aprovechalos archivosoficia-
les, copia los tratados,dibuja mapas. Pero su candorno
siemprecuentacon las artimañasdiplomáticas. Hay trata-
dos que conviene ocultar. Filmo Siciliano y Tito Livio
aceptanla existenciade un pacto entre Cartago y Roma,
pactoqueRomavioló invadiendoaSicilia. Polibio lo niega
porqueno lo conoce.

En los anterioresprincipios va implicadala imparciali-
dad, la consideraciónobjetiva de los hechos,nobleprédicaa
que consagrauna digresiónclásicay en la que no podrán
seguirlofielmentelos mismosque,comoCicerón,lo estudian
y elogian. A Polibio no le duelen prendasy no regateasu
admiraciónpor el ataquede Aníbal sobreRoma.El empeño
sintético ledicta el principio de olvidar todoslos detallesin-
trascendentesy enlazaren un círculo coherentelos princi-
paleshechos de las principales naciones,salvo las inevita-
bles referenciaslateralescuandola comprensiónlo exige,
despachandode antemanola balumbaarqueológicaparaque
la erudición no nos estorbe.El afán de veracidadlo hace
desprenderseprontamentede la mitología,paraque tampoco
la magianosembarace.

Tras de concedera Polibio lo que merececomo teórico
de la historiografía y como intérprete de los asuntos que
trata, hayquerecordarotra vez que es un escritorpoco afor-
tunadoy, para sergriego, escribíabastantemal. Frío, in-
coloro, prolijo, empedradode abstraccionesy tecnicismos,no
acierta a dar vida a su relato, que tartamudeaentredigre-
siones.Deja buenaspáginaspor excepción:así el resumen
de la historia anterior o la descripcióndel campamentoro-
mano. No es que desdeñarael estilo. La crítica, a la lupa,
descubreen él la preocupaciónde eludir los hiatos. Es más
bienqueno poseíael dón del estilo. Dionisio de Halicarnaso
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lo cita, junto aHegesíasy Crisipo, entrelos malosmodelos:
Polibio no sabíacomponerlas palabras.Suobra es el ejem-
plo másimportantede la koinéeo lenguacomúnqueaparece,
sobrela basedel jónico, haciael año300.

Junto a Polibio resultan anémicosios historiadoressinté-
ticos quecon él se relacionan;el uno, Posidonio,acasopor
las injurias del tiempo; Estrabón,porquederiva hacia otros
campos;Diodoro Sículo,por supropiaflaqueza.Del filósofo
y matemáticoPosidonio se sabeque continuóla historia de
Polibio del año144 al 86, historia queluego Estrabónpro-
longaráhastael año 27 d. c.; se sabequesu obra no era
puramentemilitar y política, sino que abarcabacuestiones
de geografía,etnografía,cultura de los pueblos,etc.; que
viajó tambiénpor Italia, Españay las Galias; que se propo-
nía reseñarel Consuladode Cicerón,cuandoéste se le ade-
lantó paracantarsu propiafama.

Pasamosde prisa por Estrabón,también de filiación
estoicay grandeviajero, de cuyahistoria sólo quedanfrag-
mentos,y queen su afán de relacionarel tiempo con el es-
pacio se entregapronto a la geografía,dondeestá su ver-
daderositio y dondehayla posibilidadde apreciarlo. Se ve
que era máserudito que historiador,pero erudito de muy
abundantesnoticias sobrehistoriay literatura. Es grato ad-
vertir que no retrocedeante las leyendas,en queve un con-
sorcio legítimo de la poesíay la historia. Se ha percatado
dequelos antiguosrecopiladoreshoméricosfalseabanel texto
parahalagar a Atenas,lo que no era ya ninguna novedad
en su tiempo, tras la obra formidable de los escoliastasale-
jandrinos. Pareceque sus Bosquejoshistóricos, de inspira-
ción moral y didáctica,cubríanlos añosde 146 a 31.

Un siglo despuésde Polibio,DiodoroSículopublicasuBi-
bliotecahistóricaen cuyaelaboraciónempleótreintaaños.Se
documentópacientementeen Roma, dondevivió en tiempos
de Césary Augusto. Visitó Alejandría y algunaregión del
Alto Egipto. De los cuarentalibros quecomponíansu obra.
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nos quedanlos cincoprimerosy los libros XI aXX. De los
otros veinticinco hay fragmentosen diferentesautoresque
los transcriben,singularmenteen Eusebioy en algunosreco-
piladoresbizantinos. El contenidode la obra puederecons-
truirse así, segúnel plan que él mismo expone:Los cinco
primeros libros tratan de la épocaanteriora la Guerrade
Troya (1. Mitos, reyes y costumbresde Egipto; II. Histo-
ria de Asiria, descripcióndela India,Escitia,Arabiay lasis-
las del Océano; III. Etiopía, las Amazonasde Africa, las
Atlántidas y el origen de los primerosdioses;IV. Los prin-
cipalesdioses helénicos,los Argonautas,Teseoy los Siete
contra Tebas; V. Islas y pueblos del Occidente,Rodas y
Creta). En esta primera parte no hay cronología posible.
A continuaciónvienen los fragmentosde los libros VI a X
que abarcandesdela Guerra de Troya hastael año480, y
de aquí en adelantese procuraya establecerla cronología
conformea Apolodoro Ateniense. Parala Guerra de Troya
se dael añode 1184; parala vuelta de los Heraclidas,el
1104; parala primera Olimpíada,el 776-5; y desdeenton-
ceshastala GuerraCéltica,730añosmás,fechaqueya no se
encuentraen Apolodoro, lo cual nos conduceal año60 en
el final de la obra, complementadacon los libros XI a XX
y los fragmentosde los libros XXI a XL. Como se ve, el
plan abrazadesdelos mitos hastalas campañasde César
en las Galiasy cubre la historia de Sicilia y de Grecia. En
el cursodel trabajo,Diodoroda a entenderqueensanchael
plan hastael año 45, final derrota de los republicanospor
César,y que se proponehablarde la Britania; pero no llegó
a realizar estos proyectos,y aun parecehaberlosolvidado
por efectode la vejezy el cansancio.

Diodoro intenta,pues,la síntesisqueno realizóEstrabón.
Peroparallevar abuentérmino tal empeñocarecede crite-
rio propio y le estorbasu temperamentode erudito, el cual
lo acercamásbien a la concepciónde Éforo, en quien se
inspira muy de cerca. El título inusitadode Biblioteca Ms-
tórica indica suficientementeel propósito de presentarun

417



sumariocoherente,enriquecidocon páginasantológicas,es-
cogidasen muchasobrasautorizadas.La Biblioteca es la-
bor de taraceay recopilación,cuyo verdaderointerésreside
en los pasajesajenos,transcritosabundantey pacientemente
y, a decir verdad,con buen juicio y conocimiento.Como
no era Diodoro un buenescritor,su interéspudo serescaso
para los contemporáneos,que tenían a la mano los textos
directos por él transcritos:para la posteridad,que los ha
perdido,la antologíaresultapreciosa. Los escritorescristia-
nos del siglo ni supieronaprovecharla.Hay periodospara
los cualesla contribuciónde Diodoro resultainsustituible,y
singularmentesobrela cronologíade Filipo y la épocade los
Sucesores,Sicilia y algunosfastosromanos. Es muy probo,
y cuandoyerra másbien hay que achacarloa sus fuentes.
Pero el procedimiento—de cuyos escollos se da cuentaél
mismo,si biendeclaraqueprefierea todossuprocedimien-
to— es deplorabley demuestrauna absolutacarenciade
sentidohistórico. No le ocurrió nadamejorqueponer lado
a lado los acontecimientossimultáneosde Grecia, Sicilia,
Africa e Italia, año por año, aunquetales acontecimientos
no tuvieran relación algunaentresí, y aunqueesto lo obli-
garaaoscurecerla génesisde los hechosy a interrumpir sus
desarrollosnaturales.En suma:el sistemaparececalculado
para justificar las acusacionesantaño lanzadaspor Aristó-
teles contra la inconsistenciafilosófica de la historia (La
Crí.t. en la Ed. At., ~S~S472 ss.) * Aquí y allá, nos deja
entreversu concepciónestoicade la historia como género
útil y moral, y no asuntode diversión. SobreEgipto, ase-
gura haberescogidolo másextrañoy provechoso.Supano-
ramaegipcioacabacon el rey Osimandias,aquelquemandó
grabaren el pórtico de la bibliotecasacrala célebreinscrip-
ción (que otros atribuyenaotro paísy otro monarca): “Re-
mediosdel alma.” Aunquesus interpretacionesde las leyen-
das estántocadasde evernerismo,y con frecuenciapadecen
por el empeñode buscaren Egipto el origen de todamitolo-

* [Obras Completas,XIII, pp. 302-307.]
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gía,Diodoro es,despuésde Heródoto,el escritorquemásy
mejornos informasobrelascostumbresy tradicionesegipcias.
El didactismolo hacecaeren el empeñode distribuir palmas
y palmetazos,aunquesin laverbade los epidícticosy sin in-
currir en discursos,salvo —creo—en cuatroocasiones.La
derrotade Leuctra es castigo del orgullo; la suertede los
jefes focenses,castigode su impiedaden Delfos; las muje-
res incautasacabanmal; los terremotose inundacionesdel
Peloponesoeranel justomerecidoporhabercometidociertos
desacatoscontrael dios Posidón; las virtudes de Celón y
Epaminondas,o los actosloablesde Filipo, son debidamente
encomiados.Y así a estetenor, sigue Diodoro repartiendo
elogiosy censuras.*

[1958-1959]

* [“Lo mismo he comenzadoel estudio de lo que llamo la síntesishistó-
rica alejandrina: Polibio, Diodoro, Posidonio” (Reyesal autor de las notas,
21 de noviembre de 1958). Sólo en 1959 pudieron ser concluidasestaspági-
nas, dada su extensión.]
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V. ALGUNAS NOTAS SOBRE SUBGÉNEROS
DE LA HISTORIA

ESTOS subgéneros,que no llamo así por concepto de su-
bordinación,sino por considerarloscomo desprendimientos
técnicosy disciplinasauxiliaresde laHistoria, abarcanla cro-
nología, la etnografía, las antigüedades,la mitografía, et-
cétera,y —enrigor— se pierdenluego en la populosaselva
de la historiade la filosofía y de las letras,la historiade la
cultura en general. Sólo consideraremosalgunos aspectos
principales,casi como ejemploso ilustracionesde tan vasta
materia,no sin recordarlas referenciasquehicimos en otra
ocasióna los “tácticos” Eliano, Arriano y Eneasy aciertas
consideracionessobrelas costumbresdel combate(“Albores
del artede la guerra”,Estudioshelénicos),temaafín de los
queahoravan a ocuparnos.*

a) LA CRONOLOGÍA

Los nuevostipos arrancadospor “fisiparidad” a la Historia,
como subgéneroso disciplinas particulares,son uno de los
productosmáscaracterísticosde la EdadAlejandrina. Como
técnicaauxiliar apareceen primer términola cronología.La
medición del tiempo histórico serelacionanaturalmentecon
la medición del tiempo astronómico, pero admite el ser
reseñadaaparte.

Antes de la escritura,todo es confusión,y mássi inter-
vienela elasticidadde la leyendapararefractara su modo
los intervalos,la sucesióny la situaciónde los hechos. Los
documentosarqueológicosson documentosde innegableau-
tenticidadsobrelos hechoscontemporáneos,pero no seexpli-
canporsí solos. Los testimoniosescritos,desdequeaparecen

* [En el presentevolumen,pp. 182-187.]
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—en el mito, la leyenda,la poesía,la historiografía—,son
explícitos, pero no necesariamentecontemporáneosde los
hechosa quese refieren.Lo que obliga a crear un método
interpretativo. En los primeros escritosde intenciónya his-
tórica se procurahuir de la vaguedadrefiriendolos aconte-
cimientosahitos importantes,de todosconocidosy quepo-
seenciertafijeza institucional. Las referenciaspopularesal
corneta, a la peste,al hambre,al terremoto, a la inunda-
ción u otrascalamidadesde alcancegeneralsoncoordenadas
engañosas,porquela imaginaciónfácilmentelas va corrom-
piendo en la memoria; además,son casosinsólitos, no se
repitencon relativaperiodicidado siquierarelativafrecuen-
cia, y sólo puedenutilizarse en un corto radio. Mayor ga-
rantíaofrecesindudala seriede gobernantes,aunquetodavía
no ofrezcala regularidadsuficientey aunquelos cómputosno
puedenconjugarsede un país a otro. Así las generaciones
hieráticas en Egipto, los arcontadosen Atenas, las eforías
en Esparta,los consuladosen Roma. Los “historiadoresro-
mánticos”de los siglos vi y y —como algunavez se los ha
llamado—,Hecateo,Helánicoy otros,intentaronfijar algu-
nascronologíasheroicas. Nos cuentaHeródotoque, cuando
Hecateoandabapor la Tebasegipcia, dijo a los sacerdotes
de Amón que él descendíade un dios a travésde dieciséis
generaciones.Los sacerdotesegipcios sonrierondesdeñosa-
mente.Ellos porsu parte,conservabanla historia de sus an-
tecesoresdesdehacía11 500 años.Dieciséisgeneraciones,a
tres por siglo, situaría al dios abuelo de Hecateo apenas
350 añosatrás,hacia el añode 1050 a. c., apenasun poco
antesde la fechaasignadaa la fundaciónde Mileto, fecha
ya recientísimaparafigurarsequeporentoncestodavíaanda-
ban los diosesen la tierra (CrU. Ed.At., ~ 130).~

El logógrafo Helánico, por su parte, había establecido
unalista de las sacerdotisasde Hera en Argos. Estassacer-
dotisasteníanel oficio de por vida (salvoque,como Crisis,
acabaranen un desastre,el incendiocausadopor su descuido

* [Obras Completas,XIII, pp. 79-80.]
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cuandola pobremujerde unos70 añosse quedódormida,lo
quela obligó ahuir aun Estadovecino). Y Helánicopartió
de estos datospara fijar algunos acontecimientosreales e
imaginarios. Sólo quedanpocosfragmentosde suobra. Dio-
nisio de Halicarnasolo cita parafijar cierta emigraciónde
Italia aSicilia tresgeneracionesantesde la GuerraTroyana,
y el pedantescobizantino JuanTzetzeslo cita para fijar la
caída de Troya en tiemposde la sacerdotisaCalisto. Aris-
tótelesmismo darásu autoridada estegénerode pacientes
cómputos,por ejemploen sus catálogos—hoyperdidos—so-
bre los vencedoresde Olimpia y de Nemeao sobrelos con-
cursos dramáticos (Dida.scalía), y pareceque en sus bio-
grafías de poetas se preocupabamucho de la exactitud
cronológica. Los “atidas” y otros analistas (juntadoresde
anales) continuaronsu obra. Levantar listas de monarcas
era un juego al lado de la historia. Éforo contribuyeaquí,
no sabemoshastaquépunto. El catálogode monarcasbabi-
lónicos,en Beroso,estálleno de fantasías.Manetón,al me-
nos,dio paraEgipto el sistemade las treinta dinastíasy la
lista de los faraones,fundamentode la cronologíaegipcia.
Pero quien seguramenteabreunanuevaetapaes Timeo, al
introducir en su historia de Sicilia el cómputopor Olimpía-
das que, con su periodicidadde cuatro solsticiosestivales,
presentanunacuadrículasegurasobrela fugacidaddel tiem-
po histórico. Colacionólas fechas de los reyeslacedemonios
conlas de las sacerdotisasde Argosy las listasde las Olim-
píadas,y asíedificó un canonnacionalquesin dudaadmite
rectificaciones,perQ.que significó un verdaderoprogreso.
Polibio, al señalarsus errores—siempre descontentadizoy
gruñón—,se burlaun pocodel sistemaquellama “hipercrí-
tico” y da aTimeo el apodode “Epitimeo”. Timeo depuró
las indecisionespasadasy preparóel campoa sussucesores.
Su mismo temperamentolaboriosoy poco filosófico lo con-
dujo, como dice Shotwell,a encontrar“cierto placer antihe-
lénico en las fechas precisas”. Felix culpa. Ello permitirá
aEratóstenesfecharlas épocasy acontecimientosnotablesde
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la Antigüedade intentarla determinacióndelos añosparael
sitio de Troya (1183 a. c.) y parala invasióndoria (1103)
que los griegosllamabanlegendariamente“la vuelta de los
Heraclidas”. La Cronografía de Sosibio, con sus noticias
versificadasde autorescómicos,es otro material queEratós-
tenesaprovecha—aunquellega a conclusionesdistintas—,
aménde lo que interesaa la historia literaria como antece-
dentede Licofrón e Istro. Eratóstenes,aquelPéntathlosex-
perto en variasdisciplinas (o Beta,paralos maliciosos,que
sólo le concedíanel segundolugar en todasellas), discurrirá
finalmente,graciasasucienciaastronómica,el cómputopor
años,la unidadmayor de la métricanatural.

Poco a poco, los contactosculturales permiten reducir
los sistemasde varios pueblosa unatabla de equivalencias,
al par que se buscael ajustecon los meseslunares,los días,
etcétera,y en tanto que se llega a la relativa unificación
actual. El punto de partida paralos babilonioses la era de
Nabonasar,año747; paralos griegos,la Olimpíadaen que
vencióCorebo, año 776; paralos romanos,la fundaciónde
Roma, queVarrón fija en el año753, aunquees punto muy
rebatido.

Apolodoro Ateniense,discípulo de Aristarco en Alejan-
dría,abandonaestacapitalala muertede sumaestro—cuan-
do la dispersiónde los humanistas—y se trasladaa Pér-
gamo,dondededicaa Atalo II unacronologíaqueempieza
en la caída de Troya y gradualmentese completahastael
año 119. Escritaen trímetroscómicosparaayudade la me-
moria, fácilmentesustituyea la obrade Eratóstenes,y llega
hastasus propiosdías (140 a. c.), en tanto queEratóstenes
sólo había llegado hastala muerte de Alejandro, en 323.
Cicerón usa ya de Apolodoro para ciertas dilucidaciones.
Apolodoro había introducidola prácticade situar a los au-
tores, en caso dudoso, por su acmé o madurezhacia los
cuarenta años. Cástor de Rodas continúa la cronografía
de Apolodorohastael año61, triunfo de Pompeyo,habiendo
tomadocomopunto de partida al fabulosoNino asiriO. Sus

423



datos sdn una combinaciónde cronologíasoriental, griega
y romana; y paraestablecercierta igualdadcon los datos
egipciosy asiáticos,que son mucho másantiguos,no teme
remontarlos sucesosgriegos hasta las leyendasmíticas y
tradicionespuramentefantásticas.El único cronógrafoecle-
siástico que sobreviveprácticamentees Eusebio, obispo de
Cesareaen Palestinaduranteel siglo iv d. c. Es autoridad
de los eruditosulteriores,romanosy bizantinos,y se le usó
mucho en los sermonescristianos.De modo general, los
griegos de Alejandría adoptaronla llamadaEra de Nabo-
nasar,con un año de 365 días, hastala reforma de Julio
César que intercalaun nuevomes, el mesJuliano.

La adopciónde la Era Cristianase difundeentrevacila-
ciones—método nacional,provincial, eclesiástico,ciclos di-
ferentes,calendariosdistintos, etc.— confusionesde origen
que todavíaquedanen rastros.

Este rapidísimo sumariono debehacernosolvidar que
hubovariasdocenasdeerasy métodosde computación.Cada
puebloo cadagran capitánquería inventarun sistemanue-
vo, como la RevoluciónFrancesay la Filosofía Positiva.

b) LOS ANTICUARIOS

La historia literaria debeagruparseconla crítica. Perohay
un tipo intermedio,el de los anticuarios,que a vecesreco-
pilan tradicioneslocales,y otras investiganla literaturapara
esclarecerla historia o su escenariogeográfico.Tales son,
en el siglo u, Polenfón de Ilión, Demetrio de Escepsisy
Apolodoro Ateniense.

Polemónera custodiode los tesorosde Delfos y ejercía
también como “periegetes”o guía de viajeros. Era cuida-
dano honorario de Atenas,donde se aclimató del todo, y
también de Pérgamo,con cuyo monarcacorrespondía.En
la rivalidad de Alejandría y Pérgamo,toma el lado de
ésta,se complaceen notar deslicesde Eratóstenesy, singu-
larmente,lo acusade tratar de antigüedadesáticassin haber
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estadonuncaen Atenas. Susbuscasde anticuariolo llevaron
a estudiar la comedia, y en parodiasgriegases autoridad
casi única. Escribió cuatrotomossólo sobrelas ofertasvoti-
vas del Acrópolis. Los títulos de sus obrasrevelansus afi-
ciones:La AcrópolisdeAtenas,Lostesorosde Delfos, Vistas
de Ilión, Ríos de Sicilia, El peplo de Cartago. Algunos de
susrelatossonmuysingulares:lacortesanaLais esasesinada
apalospor lasmujeres,enfurecidasde celos,en plenotemplo
de Afrodita; el ave porphyrión —la poule sultanede Buf-
fon— vela sobrela conductade la mujer casaday, en caso
de adulterio, se ahorcaa sí misma,delatandoasí la infide-
lidad; cierto visitante de Delfos se enamoróperdidamente
deunaestatua,le llevó guirnaldasde flores e hizo otraslo-
curas. Este último relato parecerelacionarsecon el tema
de Pigmalión y la imagen de Galatea,y anunciarel Carmi-
desde OscarWilde.

Demetrio,eruditodela escuelade Pérgamo,superóa sus
émulosalejandrinosen laboriosidady paciencia. Escribió
treinta libros paracomentarla lista de los ejércitostroyanos
queconstaen sesentaversosde la Ilíada, anotandominucio-
samentelos lugarescon abrumadoracopia de informaciones
queprocedende todos los rumbos de la literatura antigua,
de las tradiciones locales, de los testimonios recogidosde
viva voz. Ni la mitología,ni la historia,ni la geografíaaun
en sus~nimias particularidadestopográficas~y corográficas,
escapana susaber. Es un repertoriohechohombre.

El cronólogo Apolodoro Atenienseno se queda muy a
la zaga:consagradocelibros de anotacionesalcatálogode las
naveshoméricas(que todavía sigue siendo asuntode inves-
tigaciones,dibujos y redibujos)- También comentó a los
cómicosSofróny Epicarmoy escribióde etimología.

c) Los MITÓLOGOS

Apolodoro fue asimismomitólogo de nota,y su libro sobre
los dioses helénicos mereció ser popularizadoen compen-
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dios. Anda también bajo el nombre de “Apolodoro” una
Bibliotecamitológicaquemáspareceobradel siglo i y posee
un valor único. Paramejorapreciarlo,hay queretrogradar
a los orígenesde la literaturamitológica.

Desdela aparición del génerohistórico se nota la ten-
denciaaconsiderarlamitologíacomoprólogode la genealo-
gía. Así en Hecateo. En la primera mitad del siglo y, Feré-
cidesde Leros,quevivía en Atenas,escribióun voluminoso
tratadosobreel mito y las leyendasnacionales,el cual debió
de seralgo como un “tesoro de las familias”, y tratabade
la teogonía,la guerra de dioses y gigantes,Prometeo,Hé-
racles,sagasargivay cretense,viaje del “Argo”, descenden-
cia de la gentearcadiana,laconia ‘y ática. Es probableque
en esta obra se haya fundado la Biblioteca. En ambas la
mitología deriva hacia la genealogía.Despuéshay noticias
de otros tratadosperdidos:haciael 500, el genealogistabeo-
cio Acusilao,y luego, Asclepiadesisocrático, que se funda
en los asuntosde las tragedias.

Hastaaquílos mitólogosson objetivosy se limitan acon-
tar lo que se cuentao se cree,sin tentacionesde explicarlo.
Estatradición se interrumpehaciael 300 con Evemero,ya
precedidoen cierto modo,por Palefato. Los físicos preso-
cráticosy los sofistas,los estoicoshabíanusadoya amplia-
mentedel métodoalegórico,paraextraerde la mitología no-
ciones filosóficas, científicas y morales (Cnt. Ed. At., ~S~S
57 a59 y 70 a80)~* Por estecamino,se llegaráa la teoría
seudo-históricade Evemero,paraquien el origen de la mi-
tología es la gratitudde los puebloshacia sus primerosmo-
narcas y benefactores,transformadosdespuésen héroes y
en dioses.Pero Evemerono se conformacon proponeruna
interpretacióntan exclusiva y contrariaa muchosdescubri-
mientosde la antropología,quedemuestranel origen psico-
lógico-lingüísticode los mitos. EnsuCrónicasacra. Evemero
fraguaun viaje imaginarioaPanara,capital de labienaven-
turaday utópicarepúblicade Pancaya,en el Océano índico,

* [Obras Completas,XIII, pp. 45-46 y 51.55, respectivamente.]
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antecedentede los muchosviajes noveladosque pronto de-
terminanun verdaderogéneroliterario. Allí pretendeEve-
merohaberencontradoun pilar de oro conla crónica de los
hechosrealesy famososqueal caboconvertiránen dioses,por
efectode la adoración,a Urano, Cronos,Zeus, antiguosmo-
narcasde Panara.Iniciado el movimiento,siguenla misma
suertetodoslos demáshabitantesdel Olimpo, los semidioses
y héroes:Héracles,Dióniso, no sonmásqueinventorescéle-
breso protectoresde los pueblos.La misma Afrodita ¿quién
fue sino una célebrecortesanachipriota que por primera
vez instruyóalas mujeresen las artesde la prostitución?

Verdad es que los alejandrinosCalímaco y Eratóstenes
censuranseveramenteestas extravagancias.Con todo, Eve-
mero fundaescuela.Entre los romanos,el evemerismollega
a seruna verdaderamoda. Hoy conocemosesta doctrina,
sobretodo, a través de Lactancioy los otros padreslatinos.
ParecequeEvemeroencontróunainscripciónsagradaen que
se leía: “Zeus, hijo de Cronos”, y la tomó por una tumba.
Los historiadoresunasvecesaceptan,otrasrechazan,y otras
interpretanlos mitos a la maneraracionalista,ya que no
siemprea la maneraseudo-históricade Evemero.A la in-
terpretaciónracionalistacorrespondetambiénApolodoroAte-
nienseen su obra Sobrelos dioses. En cambio,la Biblioteca
mitológica, queun siglo más tarde aparecebajo el nombre
de Apolodoro,nb intentainterpretaciónalgunay vuelve a la
escuelaclásica,la cual se limita a recogercuidadosamente
las leyendas,sin pretenderexplicarlas,siguiendoasí, des-
puésde todo, la regla científicade las cosechasfolklóricas.
EstaBibliotecano se funda en testimoniosdirectosu orales,
sino quees un compendiode las especiesencontradasen la
literatura, y de aquísu valor. Ademásde las fuentesmen-
cionadas,explota los textos de Sófoclesy de Eurípides,la
Odisea, la rica epopeyaalejandrinade Apolonio de Rodas
sobrelos Argonautas,etc. La obranosconducedesdeel mito
original del mundohastalos alboresde la historia. Y aquí,
en estaúltima etapa,nadacuestaya aceptar,con Frazer,una
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discretarazónde evemerismoy suponerquealgunosperso-
najes reales fueron transfiguradosen la memoria de los
hombreshastaconvertirse,en héroesverdaderos,en algocomo
santospatronos.Si Héraclesera fabuloso,ya los Heraclidas
queaparecenporel Peloponesotienensustanciade realidad.
El quela leyendatroyanaestécruzadade relámpagossobre-
naturalesno desvirtúacierta lejana basereal. La garantía
en materiade interpretaciónmitológica estáen no reducirse,
comoEvemero,aun principio único y exclusivo. La Biblio-
teca es,pues,algo comoun Génesishelénicofundadoen las
tradiciones literarias, aunquemás modestosin duda: obra
de un erudito comúny corriente,y no obra del genio. Co-
mienzacon la teogoníay, a través de las genealogíasde
Deucalión, [naco, Europa, Cadmo, Pelasgo,Atlas, Asopo
y los reyes fabulososde Atenas, nos conducea Teseoy a
Pélope,a la épocaantehomérica,la homéricay la poshomé-
rica, el regresode los guerrerosy las vicisitudesdel Odiseo,
a quien acompañaen su destierro de Etolia —castigo que
Neoptólemole impuso por la matanzade los Pretendien-
tes—y, por último, hastael lecho de muerte.

d) HISTORIA DE LA FILOSOFÍA

Entre los nuevosgénerosde la historia tiene singular im-
portanciala historia de la filosofía. El géneroadquierecon-
ciencia de su tipo hacia el crepúsculode la EdadAteniense,
tal vez en Teofrasto.La Edad Alejandrinaconsideraya la
épocaanteriorcomo unaelaboracióncapazde serestudiada
en conjunto. Peroel génerose veníapreparandode tiempo
atrás. En efecto,la tradición filosófica de la Antigüedadha
llegadohastanosotrospor seiscaminosprincipales:

1) Las obrasde los filósofos. Ejemplo: poseemoslos
diálogospúblicosde Platón,si no sus leccionesacadémicas,
que acaso daban el modelo de las obras aristotélicasque
nosquedan;poseemoslaparteinversade Aristóteles,la parte
escolaro esotéricamucho másque la exotéricao popular;
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poseemosaFilón Hebreoy aPlotino, así comoalos estoicos
posteriores,Séneca,Epicteto, Marco Aurelio, y el epicúreo
Lucrecio.

2) Los fragmentosde los filósofos. Ejemplo: los preso-
cráticos,Epicuro,etcétera.

3) Las referenciasa los filósofos anterioresqueconstan
en obrasfilosóficas,y quepermitenmáso menosreconstruir
a Sócrateso complementara los presocráticos,neoacadémi-
cos,neopitagóricos,primerosestoicos,etc. Paraellos vienen
respectivamentea servir como documentoslas obrasde Pla-
tón y Aristóteles,del estoicoCrisipo, del escépticoSexto Em-
pírico, del neoplatónicoSimplicio, y hasta el pasajedel
poemadirigido en el siglo IV d. c. al cónsulFlavio Manlio
Teodoropor Claudiano,último granpoetade la latinidad.

4) La doxografíapropiamentetal o historia de las opi-
nionesfilosóficas: el tratadode Teofrastosobrelas teorías
físicas, fuente de muchos resúmenesposteriores:el Seudo-
Plutarco,Estobeo,Ecio; Cicerónfinalmente,queesbasepara
los tressiglos alejandrinos.

5) La biografíade filósofos, popularizadaen la recopila-
ción conocidabajoel nombrede DiógenesLaercio.

6) La cronología misma en algunasreferenciasque nos
dejade paso.

Naturalmenteque hay tipos intermedios, de biógrafos
doxógrafos,comolo son por ejemplo, algunosperipatéticos,
Hipólito y Eusebio.(Crü. Ed.At., ~S~S52, 53, 114; Ant. Ret.,
III, 12.)~

La historia de la filosofía se anunciade modono metó-
dico y fragmentarioen Platón,a quien siemprehabráque
acudiren buscade preciosasinformaciones,reveladoraspor
cierto de un sentidohistóriconadacomúnentrelos antiguos.
Por su parte, Isócratesparecehaber ignorado tal género,
en su amor a los saludableslugarescomunesy en sutemor
a la investigaciónpuramentemetafísica,que él confundía
con la sutil y peligrosa erística. Ya la historia de la filo-

* [Obras Completas,XIII, pp. 41-43 y 70; y 411, respectivamente.]
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sofía entendidacomo proceso hacia una metafísicafinal
esunprincipio aristotélico.Aristótelesbosquejalahistoriade
algunosproblemas,perosuscuadrosconceptualessuelenestar
concebidoscomo antecedentesdemostrati~vos—por confirma-
ción o por rectificación—en apoyode sus propiasteorías,
muchomás quecon estrictaobjetividady apegohistóricos,
comole aconteceen laPoéticaapropósitode ios orígenesde
la poesía(Cnt. Ed. At., § 401).* Los peripatéticosaplican
el principio de su maestro,pero muestranya la maníaeru-
dita que la Edad Alejandrina ha de llevar al extremo, y
caena vecesen la biografíade filósofos másque en la his-
toria de las ideas. El génerobiográfico, en general,tiene
tambiénlargatradicióny vieneaconfluir conla doxografía.
Juntoa esto, quedaaúnel campo de la autobiografía,pre-
cioso asuntopero que nos llevaríamuy lejos (véaseGeorg
Misch, A History of Autobiographyin Antiquity, Londres,
1950, 2 vois. Libro alemánquedatade 1.907y es muy inte-
resante,aunquesin duda desmesurado,en contenido y en
concepto,comoavecesle sucedíaaestesingularautor,yerno
de Dilthey).

Entre los doxógrafosperipatéticos,encontramos,al lado
de Teofrasto,aDicearcoy aEudemo. La obra de Teofrasto
no era una exposiciónobjetiva, sino un “examen de inge-
nios”, un ensayocrítico, en quese descubre8iempresu mente
refinada. Niega labasepsicológicade DiógenesApoloniata,
paraquien el aire puro y la razónse condicionanal punto
que la posturaesbeltadel hombreexplica su superioridad
intelectual. Porque—dice Teofrasto-si así fuera,lospája-
ros seríanmásinteligentesquelos hombres.

Discute a los atomistas,como antesAristótelesen sutra-
tadoDe Anima: hacever la contradicciónen la teoríade las
sensacionesde Demócrito y de Platón; rechazala doctrina
platónicade los “falsos placeres”y muestrade pasola dis-
tinción entreel sentir normal y el anormal,rasgode inde-

* [Obras Completas,XIII, pp. 457-458.1
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pendenciacontra el propio Aristóteles,que no es el único
que se encuentraen la Doxografía.

A los primeros doxógrafossiguen Antígono de Caristo
—acasoal que encontramosen Pérgamoconsagradoa la
historia del arte y que ya en Atenas habíadejado el aula
filosófica por el taller de escultor—;SociónAlejandrino y
otrosposterioresa la épocaqueestudiamos.

El verdaderobiógrafo de los peripatéticoses Hermipode
Esmirna,muy citado en la Antigüedad. Escribió sobre los
Siete Sabios,los legisladores,los filósofos y sofistas,los ora-
doresy los esclavosilustrespor las letras.Plinio y Diógenes
Laercio aseguranquehizo tambiénun tratadoSobre los ma-
gos en queexponíalas doctrinasde Zoroastro. Estetratado
representauna derivaciónhacia la filosofía de la historia
exótica. Otro tanto puededecirsede la obra perdidade Ma-
netónsobrelas teoríasfísicasen Egipto. En fin, la obra del
peripatéticoSátiro ofrece analogíascon Hermipo.

e) ETNOGRAFÍA

Enrelacióninmediataconla caracterologíade Teofrasto,hay
todavíaotro género quepartetambién de Teofrasto,y que
no se refiere ya a las costumbresde los individuos, sino de
los pueblos. Tal es la etnografía. Ya se sabequeel origen
de los géneroses una noción escurridizay siemprerelati-
va. No podríamosolvidar que la etnografíaviene desdeel
fondo de la historia y las primerasdescripcionesgeográfi-
cas. Comofuere,asumeenTeofrastounaforma nítida y que
será imitada; lo que determinapor reiteraciónel tipo gené-
rico. Teofrastoescribió“sobre las costumbres”y sobre“las
manerasde vida”, temasaparteque Zenón el epicúreomez-
clará en uno. No fue Teofrastoel único por interesarseen
estascuestionesqueinteresana la historiade la civilización;
también sus compañerosClearco el Chipriota, Heráclides
Póntico,y susucesorEstratónde Lámpsaco.Pero quienmás
trabajodio a los comentaristasfue Teofrasto,por la abun-
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danciade susdocumentos.Clearcose aplicabaespecialmente
a la psicologíay a la moral de los pueblos,y recogió las
supersticionesprimitivas sobreel ultramundo.Antes deellos,
Dicearcose habíaocupadolargamentede reconstruirlos al-
boresde la historia, la vida primitiva de los helenos:edad
de oro, nomadismo,ganadería,propiedad,rapiña, guerra,
agricultura. En la Edad Alejandrinala etnografíaencuen-
tra sus verdaderossucesoresen los geógrafos descriptivos,
en los anticuariosy en los mitólogos.*

[1959]

* [“De lasdisciplinasparticularesrelacionadascon la historia (cronología,
mitografía, doxografía, historia de las artesy las letras), s6lo he acabado
brevespáginasrelativas alos ALBORES DEL ARTE DE LA GUERRA (Estudioshelé-
nicos, pp. 217-222), artículo fechado en 1943 y publicado en versionesante-
riores enDefensa,México, IV, 1944 y luego en la cadenaALA de NuevaYork,
1956... Paracompletar el cuadro ofrecido... aún faltan los viajes, la emo-
grafíay las narracionesnovelescaso seminovelescasprovocadaspor las cam-
pailas de Alejandro y sus sucesores” (Reyesal autor de las notas,21 de no-
viembrede 1958). Quiere decir que estaspáginas,que sóio en partecumplen
el propósito, fueron redactadas,como dice la fecha manuscritapor Reyesal
calce, en 1959.]
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