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A la memoria de Antonio Jiménez García

En el prólogo a su libro El krausopositivismo de Urbano González Serrano,
escribe Antonio Jiménez: «Me consideraré satisfecho si este libro contri bu -
ye, en alguna manera, a resaltar la importancia de González Serrano dentro
del pensamiento español del último tercio del siglo XIX»1. Si bien me era co -
nocida la importancia del pensamiento de González Serrano, me es grato
confesar que mi interés por la Psicología en el siglo XIX se fortificó con la
lectura del libro de Antonio Jiménez, generosamente ofrecido con amable
dedicatoria del autor en 1997. Es más; de él proceden muchos datos que han
venido a enriquecer la base documental de mi propia reflexión; además,
varias pistas bibliográficas allí abiertas me han facilitado el camino para
ensanchar el panorama. Grande es mi deuda con el compañero Antonio,
muy presente en el recuerdo en estas IX Jornadas del Hispanismo Filosófico.

Mi propósito no es hacer una historia de la Psicología en España en el
siglo XIX ni exponer las ideas psicológicas vigentes durante el periodo; para
ello tenemos los manuales ya clásicos de Helio Carpintero2, los de Enrique
Lafuente Niño (de muy difícil consulta esto último)3 y otros trabajos
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1 JIMÉNEZ GARCÍA, ANTONIO, El krausopositivimo de Urbano González Serrano, Badajoz,
Diputación Provincial de Badajoz, 1996.
2 CARPINTERO, HELIO, Historia de la psicología en España, Madrid, Pirámide, 2004 ; Historia de
las ideas psicológicas, Madrid, Pirámide, 2003.
3 LAFUENTE NIÑO, ENRIQUE, La psicología española en la época de Wundt : la aportación de
Francisco Giner de los Ríos, Madrid, Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación,
Universidad Complutense de Madrid, 1978.
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monográficos sobre algunos destacados psicólogos. También tenemos el
libro de Antonio Jiménez García, evocado atrás, exhaustivo por lo que se
refiere a la vida y obra de González Serrano y que ofrece una bien calibrada
presentación de los psicólogos influidos por el krausismo o que por lo menos
han iniciado su carrera docente, como catédráticos de Instituto, tras recibir
lecciones de Sanz del Río, Giner o Salmerón. En medio de tan amplia
bibliografía no veo posibilidad de aportación original; lo que puedo ofrecer
es tan sólo un punto de vista.

Lo que me propongo muy sencillamante es mostrar cómo se reciben en
España, es decir cómo y hasta qué punto se asimilan, se piensan, pues, las
tendencias, orientaciones y concepciones que en Europa entrecruzan el cam po
de la psicología, levantando debates sin fin y hasta polémicas más o menos
agudas. Lo que sorprende si hablamos de ciencia psicológica, es que cada
nación parece tener su singularidad al respecto; tanto es así que el mismo
Théodule Ribot, gran especialista francés en esas materias, publica dos obras
importantes, dedicadas, una a la Psicología inglesa contemporánea4 y otra, nueve
años después, en 1879, a la Psicología alemana contemporánea5; lo cual de por sí
muestra que las investigaciones y las reflexiones sobre la psicología
permanecen tributarias de condiciones científicas y culturales nacionales, o
sea, que la ciencia psicológica está en gestación y no ha alcanzado el debido
grado científico de universalidad, al cual aspira como ciencia. Otra dificultad,
en gran parte relacionada con las condiciones socio-culturales, es la
delimitación del objeto de la psicología. Pronto se dice que la psicología es la
«ciencia del alma», pero ¿qué es el alma? Además no hay alma sin vida, no
hay vida sin cuerpo, no hay cuerpo sin materia, etc. etc. La pregunta abre
numerosas interrogaciones que implican otras ciencias, cuyos objetos
tampoco resultan siempre bien establecidos, como la fisiología y su base la
anatomía, la biología, la química y la física, la cosmología, dicen algunos,
cuando no la astrología, y desde luego la antropología y sobre todo la
metafísica. Es decir que la psicología se encuentra relacionada con un sinfín
de correlatos, hasta tal punto que en el siglo XIX muchos científicos europeos
de muy diversas especialidades se sienten autorizados a echar su cuarto a
espadas en la construcción de una nueva ciencia psicológica. Desde que el
alemán Christian Wolff (1679-1754) a principios del siglo XVIII se atrevió a
oponer psicología y metafíscia («psicología empírica» y «psicología racio -
nal») hasta que Henri Bergson, pongo por caso, intentó restablecer, en el
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4 RIBOT, THÉODULE, La Psychologie anglaise contemporaine, Paris, Baillière, 1875.
5 RIBOT, THÉODULE, La Psychologie allemande contemporaine, Paris, Félix Alcan, 1879.
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último cuarto del XIX, la primacía de la plena conciencia espiritual de la vida
para, según su metafísica, dar «alma» a los enormes adelantos conseguidos en
la «ciencia del espíritu» por la pléyade de investigadores positivos o po si -
tivistas, experimentalistas puros o experimentalistas especulativos, médicos,
clínicos, histólogos, filósofos, pensadores, etc., una constelación de nombres
parpadea en el firmamento terrenal de la Europa ilustrada del siglo XIX. El
estudioso aun supervitaminado en meticulosidad, lucidez, fuerza y paciencia,
renunciaría a emprender el completo recorrido de la intrincada geografía
euro pea de la ciencia psicológica. Remito, pues, sin vacilar a las buenas
historias de la psicología, publicadas en Francia6, en España7 y, supongo, en
Alemania, Inglaterra, Italia.

Muy modesta es mi ambición frente a la compleja historia de la
psicología en España, ya que, como se ha dicho, quiero mostrar cómo se
reciben aquí las más destacadas orientaciones y concepciones psicológicas
procedentes de Europa. Para ir sin demasiados rodeos a lo significativo he
elegido a tres personalidades eminentes del periodo; un histólogo y neuró -
logo que se califica a sí mismo de clínico, declarado positivista y masón, Luis
Simarro Lacambra (1851-1921), titular de la primera cátedra de Psicología
experimental creada en España… en 1902; un gran filósofo y crítico
literario, Urbano González Serrano (1848-1904), considerado como el mejor
psicólogo de la época en España y calificado por Adolfo Posada y por
Antonio Jiménez de krausopositivista; un pensador, periodista y creador
artista, Leopoldo Alas, Clarín (1852-1901), particularmente interesado por
la «ciencia del alma» como hombre curioso de todo el entorno cultural y
científico, como observador de la naturaleza humana, como crítico y como
creador de personajes literarios. Clarín es, en Europa, uno de los novelistas
más preocupados por los valores interiores y su obra de creación y sus
artículos permiten, si no medir, por lo menos dar idea del grado de se cu -
larización de un nuevo lenguaje psicológico, reflejo de un pensar movido por
la aceptación o el rechazo de las modernas orientaciones que agitan el campo
de la «ciencia del alma». 

Estos tres hombres que se conocen, se aprecian a pesar de sus diferencias,
si no ideológicas por lo menos filosóficas, son representativos de la intelec tua -
lidad progresista de la segunda mitad del siglo. No es casualidad que los tres
estén relacionados con la Institución Libre de Enseñanza y que admiren y hasta
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6 CARROY, JACQUELINE, Annick Ohayon, Régine Plas, Histoire de la psychologie en France, Paris,
La Découverte, 2006.
7 Véase nota 2.
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veneren a Francisco Giner de los Ríos. La conjunción, bien se sabe que no
casual, de los dos factores históricos, que son la efervescencia intelectual de -
sencadenada por el sexenio y la difusión entre la juventud estudiosa de las
esenciales orientaciones de la filosofía de Krause, ha producido en los tres, y
por supuesto en otros muchos, una toma de conciencia: la de la libertad, no
sólo de la libertad política, sino de la libertad de pensar. Los que hasta la
adolescencia, como González Serrano y Alas y en grado menor Simarro, se
dejaron guiar sin pensar por los inveterados códigos de una moral social
petrificada y sobre todo por los dogmas de un catolicismo ritualista, descu -
bren con entusiasmo que están libres de pensar por sí mismos y que esta li -
bertad les permite cuestionar cuanto no les parece auténticamente asentado.
Ya que hablamos de psicología, no podemos dejar de subrayar que para
quienes han vivido ese descubrimiento de la libre propia conciencia es una
verdadera revolución psicológica. A partir de ahí cada cual se forma su propia
filosofía de la vida; Luis Simarro, como otros, se hace agnóstico o ateo; Gon -
zález Serrano y Leopoldo Alas, como muchos, se consideran, según escribe y
proclama González Serrano en 1881, «emancipados de toda imposición dog -
mática; sobreentendiendo en ello que si la religión es ante todo obra y
producto de espíritu colectivo, corresponde únicamente al individuo en esta
difícil renovación moral y religiosa dirigir sus esfueros a traer moral y
religión a la intimidad de la conciencia»8. Puede decirse que ellos, y con ellos
toda una generación intelectual progresista, han conquistado una herra -
mienta para el futuro en todos los campos del saber y del hacer, incluso el de
la ciencia y particularmente de la ciencia psicológica. Esta herramienta es el
libre examen, que Clarín exalta en un revolucionario artículo de 1880: «Lo
que conviene es que la luz penetre en todo, y que cuanto guarda de de sen -
gaños, penas, aspiraciones insaciables el alma humana, se vea, se estudie por
la ciencia y por el arte, cada cual a su modo, para acabar para siempre con las
imposiciones del misterio, que explotaba antes el fanatismo oscuro y ne bu -
loso»9.

A lo largo de su existencia, los tres, que quieren obrar, cada cual a su
modo, para la regeneración política, social, cultural y científica del país ob -
servan y estudian las tristes realidades del entorno nacional y pronto se les
impone la necesidad de sacar lecciones de los países más adelantados de
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8 « Nuestro pensamiento », declaración firmada por Urbano González Serrano, José Canalejas
y Mérida, J. Martos Jiménez, Joaquín Juste, Enrique Callejas, Laureano Calderón, Ricardo
Beltrán Rozpide, Máximo Ruiz Díaz, José J. Herrero, Enrique Serrano Fatigati, Vicente
Colorado, Revista Ilustrada, 16 de mayo de 1881.
9 ALAS, LEOPOLDO, CLARÍN, Solos de Clarín [1881], Madrid, Alianza Editorial, 1971, p. 77.
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Europa, no tal vez para que España se europeíce, como se dirá al final del siglo,
sino para que se ponga a la altura de los tiempos, guardando su singularidad.
Ya en 1879, Clarín proclama que «el verdadero españolismo consiste en im -
portar los elementos dignos de aclimatarse en nuestro propio suelo y en
estudiar cuidadosamente para asimilarlo cuanto fuera se produce que merece
la pena de verlo y aprenderlo»10. En 1901, lo mismo, pero ya con toda la
fuerza crítica de la experiencia, escribe el catedrático de Filosofía del Intituto
de San Isidro, Urbano González Serrano, en una presentación crítica de las
obras de Ribot: «Si es cierto, según se repite, que debemos europeizarnos y
orientar nuestro pensamiento entumecido en el más prolífico de pueblos
más cultos, como obra meritoria debemos estimar la del editor que publica
la versión a nuestra lengua de todos los estudios de Ribot. […] Patrioterías
mandadas recoger de algún filósofo rancio quizá estimarán (ya que las obras
de Ribot no son del todo admisibles aun para los que procuran estudiarle)
que un proteccionismo prohibicionista sería más conveniente, como si la in -
teligencia humana no progresara también eliminando errores o educiendo
según dice Spencer, el alma de verdad que existe en toda idea falsa»11. Opi -
nión que revela, además, la gran madurez adquirida por el psicólogo español
ya capaz de «asimilar cuanto fuera se produce que merece la pena de verlo y
aprenderlo». Ver, estudiar y asimilar lo que hace progresar, tal es lema que
guía a los intelectuales progresistas, y particularmente los que se dedican o
se interesan por la ciencia del hombre.

El doctor Simarro es uno de ellos. Después de doctorarse en 1875, em -
pieza estudios de histología con Pedro González de Velasco y Aureliano
Maestre de San Juan y por aquellos años de 1878 a 1879, es nombrado
director del manicomio de Leganés, elegido por Galdós como espacio del
primer capítulo de La desheredada. La espeluznante realidad de la locura que
ofrece la narración debe de ser la que Simarro observa y estudia diariamente
y no puede excluirse que el «compasivo director» evocado por el narrador sea
la representación del mismo joven histólogo dedicado al alienismo. En
cuanto a la tesis, «relaciones materiales entre el organismo y el medio», pu -
blicada y comentada recientemente por Helio Carpintero,12 revela que el
doctorando conocía la polémica entre Liebig, que afirma que la fermentación
es resultado de reacciones químicas, y Pasteur para quien los agentes del
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10 La Unión, 18 de febrero de 1879.
11 La Escuela Moderna, 1 de enero de 1901.
12 CARPINTERO, HELIO Y GARCÍA, EMILIO, « La tesis doctoral (1875) de Luis Simarro, primer
catedrático de psicología en España, Edición y estudio (1902-2002) », Madrid, Revista de
Psicología General y práctica, 2002.
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fenómeno son seres vivos. Simarro, como muestra Carpintero, no toma
partido, por motivos tal vez extraños a la ciencia. Es que el nuevo vitalismo,
descubierto por Pasteur, es difícilmente aceptado en España, donde, al pa re -
cer, se reproduce atenuada la polémica abierta en Europa en torno al proceso
vital de las fermentaciones, evidente para unos y negado por otros. Esta
polémica reactiva el debate siempre abierto sobre la continuidad o la dis con -
tinuidad entre lo orgánico y lo inorgánico. En su tesis Simarro no cita a
ningún científico europeo, pero es indudable la influencia de Comte, directa
o de segunda mano, ya que el tema mismo, las relaciones entre el organismo
y el medio, figura como una recomendación de estudio en el Curso de filosofía
positiva. Más precisas aún han de ser las influencias de los evolucionistas de
Darwin a Spencer. Además su argumentación deja transparentar que tiene
idea de las teorías vitalistas de Bichat y de las químicas de Helmhotz y otros. 

Durante su estancia de cinco años en París de 1880 a 1885, donde hubo
de encontrarse con el exiliado Salmerón que bien pudo acercarle a la
masonería, se centró, en la Salpétrière, en la neuropsicología con Charcot y
en la neurohistología con Ranvier. Discípulo de Claude Bernard, Ranvier,
también profesor en el Collège de France, le instruyó en la técnica de tinción
histológica con nitrato de plata, iniciada por el italiano Golgi. A su regreso
a España, aplica las técnicas aprendidas y las perfecciona. El joven Ramón y
Cajal frecuenta su laboratorio y aprende el proceder de tinción de las fibras
nerviosas; en sus Memorias, escribe «Yo procuraré siempre hacer justica al
que, discípulo de Ranvier, trajo de París la buena nueva de la histología, es -
parciéndola a los cuatro vientos y beneficiándonos a todos». Cuando en
1894, expone Clarín su «proyecto» de mandar a estudiantes y profesores al
extranjero, anticipando lo que hará unos diez años después la Junta para
Ampliación de Estudios, acude al ejemplo de Simarro «que siempre valió
mucho, fue a París y volvió sabiendo más»13.

No viene al caso seguir toda la trayectoria científica de Simarro, tanto
más que ya ha sido reconstruida por Carpintero y García Martín14 con tino y
pertinencia, a pesar de la falta de documentos debida a la poca afición de
Luis Simarro por la escritura. Para ilustrar un poco más el permanente diá lo -
go del neuropsicólogo español con los científicos europeos, eligiré dos ma ni -
festaciones referidas por Carpintero y otra que no he tenido tiempo aún de
indagar como seguramente merece. La primera es una conferencia de 1878
pronunciada en la Institución Libre de Enseñanza y titulada «Teorías mo -
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13 El Globo, 31 de marzo de 1894.
14 CARPINTERO, HELIO, Historia de la psicología…, o. c., pp. 99-106.
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dernas sobre la fisiología del sistema nervioso»; la segunda es la lección ti -
tulada «Psicología experimental» dada, en 1896 en la Escuela de Estudios
Superiores del Ateneo de Madrid, fundada por Segismundo Moret; la úl ti ma
es otra clase dada en 1897 en la Institución Libre de Enseñanza, «La teo ría
del alma, según Rehmke», que solicita la atención por ser Johan Rehmke un
psicólogo alemán que intenta superar el positivismo y el racionalismo
postkantiano. 

«Teorías modernas sobre la fisiología del sistema nervioso» es, como di -
ce el mismo título, un balance de las teorías e hipótesis que han surgido en
Europa acerca de las relaciones entre el cuerpo y el espíritu, objeto de debate
en la Institución desde las reflexiones de Giner en torno a la obra clave de
Wundt, Principios de psicología fisiológica (1874). Sin entrar en los aspectos
técnicos perfectamente resumidos y puestos en perspectiva por Carpintero,
cabe aquí subrayar que Simarro conoce las teorías localistas de Flourens y las
antilocalistas de Broca y de Frisch, los trabajos sobre reflejos cerebrales de
Sechenov y sobre todo del asociacionista inglés Carpentier, de la concepción
del automatismo de T.H. Huxley, que menciona a Descartes, Claude Ber -
nard, Hartmann. «Al menos desde el punto de vista informativo – concluye
Carpintero– estaba Simarro al día de lo que estaba haciéndose en Euro pa»15.
En cuanto a la filosofía del conocimiento que se desprende de esta
conferencia es de clara opción positivista, pues el conferenciante separa la
ciencia de la filosofía, sin negar la realidad de lo desconocido como sintetiza
Carpintero: «La conciencia aparece con el valor de una incógnita, y su
esclarecimiento queda reservado para la filosofía»16.

De las conferencias en la Escuela de Estudios Superiores del Ateneo, a las
que alude Clarín para lamentar que en el programa establecido por Moret es ca -
see la filosofía verdadera, quedan pocos datos. Reconstruido el curso de Si marro
a partir de esos pocos datos y más precisamente de la siguiente parte del
programa: «De las funciones psíquicas y su paralelismo con las funciones fisio -
lógicas del sistema nervioso. De lo consciente y de lo inconsciente. Del asiento
de la conciencia. El problema metafísico bajo el punto de vista de la psicología.
La psicología trascendental. Idealismo psicológico y materialismo fisiológico.
Teoría del Agnosticismo»17, pueden hacerse algunas deducciones. Como por
ejemplo que la psicología moderna podría ayudar a superar el dualismo idea -
lismo/materialismo, incluso el dualismo cartesiano inteligencia/cuerpo, para
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15 Ibíd., pp. 101-102.
16 Ibíd., p. 101.
17 Ibíd., p. 103.
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asomarse a una posición monista. Si es el caso, la posición se Simarro se acercaría
a la de Theodor Ziehen explicada en su Manual de psicología fisiológica, publicado
en 189118; el esquema trazado por Simarro es parecido al ofrecido por Ziehen
que llega, siguiendo a Wundt, al análisis de los elementos básicos de la
conciencia: representación y emoción. En breve, puede afirmarse que en 1896,
como en 1878, Simarro presenta un curso de psicolología en perfecta conso nan -
cia con las orientaciones vigentes en Europa. 

Librándome algún tanto del tema aquí estudiado, me interesa subrayar que
el luchador social, el masón progresista, que va movido por un alto ideal
humano, el que toma la defensa de Ferrer, funda al lado de Galdós y Castrovido
la Liga Española para la Defensa de los Derechos del hombre, mantiene la
ciencia acotada en su estricto campo y no se autoriza cualquier extrapolación
cientificista. A esta posición se atiene Simarro durante toda su vida, lo que le
valdrá elogios de Clarín, como tendremos ocasión de ver. Es muy de subrayar
porque en aquella época la frontera entre ciencia y filosofía es muy frágil, como
muestran, por ejemplo, los debates del Ateneo. Es, pues, Simarro un verdadero
científico, dentro, podría decirse, de un humanista abierto a todos los valores
del altruismo. Clarín que, como se sabe, no pierde ocasión para arremeter
contra los «positivistas de escalera abajo», mani fies ta, a lo largo de los años,
cuando escucha a Simarro, su admiración por el sa ber y el entusiasmo del que
considera como auténtico científico. «Simarro –escribe en 1878 – es un ver da -
dero orador y es un joven médico de vasta ins trucción en materias poco
estudiadas por nuestra juventud. Con gusto se le escucha hablar de la lucha por
la existencia y de la selección bajo el aspecto sociológico»19. Cuando el ya
famoso neurólogo interviene en el debate del Ateneo sobre «El ideal de la raza
latina», Clarín no disimula su entusiasmo: «Se dice que es positivista, pero su
pensamiento no debe de estar encerrado en clasificación alguna de escuela»20. 

Las relaciones entre Leopoldo Alas y Urbano González Serrano son de
otra índole. Además de las coincidencias ideológicas y filosóficas y de una
admiración recíproca, hay entre los dos una comprensión, en cierto modo
afectiva, cuya raíz ha de buscarse en el legado moral de una idéntica for ma -
ción espiritual.

Del comercio con la filosofía krausista secularizada en la Universidad, a
González Serrano y a Alas (y a casi todos los que han recibido la enseñanza de
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18 Véase CARPINTERO, HELIO, op. cit., p. 103. Theodor Ziehen, psicólogo y filósofo alemán,
profesor de psiquiatría y neurología, se ciñe al dato psíquico inmediato y material como única
realidad. Su obra más conocida, Manual de psicología fisiológica, es de 1891.
19 El Solfeo, 10 de mayo de 1878.
20 La Unión, 21 y 25 de enero de 1880.
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Sanz del Río o de Giner) se les han grabado en el espíritu y hasta puede de -
cirse en la personalidad moral, dos ideas fundamentales siempre activas, tan
hondamente asimiladas que se han hecho elementos de identidad. La
primera, presentada como un imperativo, y que, subrayo, incide en la
psicología, es que el hombre debe aprender a conocerse a sí mismo, y la otra,
correlativa, es que el saber, y desde luego la ciencia, son el motor de la per -
fectibilidad humana. La última, que deriva de la metafísica de Krause («co -
nocer a Dios en la ciencia»), explica que todos los métodos de cono ci miento,
incluso la experiencia científica, es decir el experimentalismo, son medios
reconocidos de progreso humano. El experimentalismo es sólo un medio, no
una filosofía y es motivo de confusión asimilarlo con el po si tivismo, que él sí
es un sistema filosófico. Simarro es un científico ex pe rimentalista y puede
que también positivista, pero Gonzáleza Serrano, Giner, Clarín, etc., a quie -
nes les parece necesario el recurso a la experiencia no lo son, pues no cesan de
denunciar la mutilación humana que, a sus ojos, representa el encerrarse en
los hechos, nada más que en los hechos y negar cualquier aspiración meta -
física. Por eso, la denominación krauspositivista aplicada a González Serrano
por Adolfo Posada y repercutida en nuestros días, incluso por Antonio Jimé -
nez, no parece del todo pertinente. La concepción que del hombre tiene el
profesor de filosofía del Instituto San Isidro no excluye lo desconocido y toma
en cuenta el misterio vitalista. Esta idea que tiene formada del objeto de la
psicología deslinda el criterio de sus críticas a los que se limitan en su bús -
queda de la «ciencia del alma» a los meros datos experimentales, como Ribot
o como el mismo Wundt. 

Conocerse a sí mismo, buscar en sí, gracias a la instrospección y va lién -
dose de la intuición, los resortes y las manifestaciones de los fenó me nos
psíquicos, sensaciones, impresiones, esfuerzo, placer, dolor, etc. es el pri mer
campo que se le ofrece al psicólogo para racionalizar y encontrar ex pli -
caciones, por limitadas que sean, a los mecanismo del sentir, del pensar, del
querer. Fue lo que hizo Maine de Biran, a quien don Urbano se refiere posi -
tivamente de vez en cuando, lo que hicieron Condillac y los sensualistas, de
quienes no comparte las extrapolaciones, lo que hicieron Ravaisson y los es -
piritualistas franceses que, según él, despegan demasiado pronto de la rea li -
dad psíquica para envolverla en la filosofía. Fue lo que hizo Descartes para
definirse ontológicamente como ser pensante, falseando la percepción de la
realidad humana. La crítica de González Serrano del cartesianismo es sin
apelación; el hombre es más que su inteligencia, atributo de Dios, según
Descartes; los sentimientos, las pasiones, las voliciones también son atri bu -
tos del «alma», y no sólo despreciables productos del cuerpo, visto por el fa -
moso pensador francés como mecanismo animal.
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La historia de la psicología en España muestra precisamente que a la altu -
ra de los años setenta no bastan ya el acercamiento introspectivo ni las deduc -
ciones dogmáticas de Balmes y de los escolásticos, aun matizadas de to mis -
mo, como en Zeferino Gonzáles. La observación y la experiencia son también
necesarias. No sorprenderá por lo dicho atrás que los primeros en proclamar
la necesidad de acudir a la experiencia, hayan sido los intelectuales influidos
por el krausismo. Como escribe, citanto a Viqueira, Antonio Jiménez, en con -
clusión de una muy documentada demostración: «El krausismo constituye el
subsuelo sobre el que se reciben las primeras noticias de la psicología expe ri -
mental»21. Es significativo que en la primera edición de 1874 de sus Lecciones
sumarias de psicología, Giner sólo cita a Krause, Sanz del Río, Ahrens y Tiber -
ghien, cuando en la segunda, cuatro años después, surgen los nombres de
Wundt, Fechner, Lotze, Helmholtz y Spencer22. 

El texto que con más fuerza señala la nueva ruta que deben tomar la ciencia
en general y la psicología en particular es el prólogo, firmado en París en 1878
por Nicolás Salmerón, a Filosofía y Arte de Hermenegildo Giner23. Después de
denunciar la «tradicional intolerancia» y hacer justicia a la enseñanza de Sanz
del Río, «maestro del sistema de la conciencia», declara el exiliado ex-presi den -
te de la República que «no basta hoy la especulación para el filósofo […]
necesita a lo menos conocer los capitales resultados de la observación y de la
experimentación en las ciencias naturales, penetrar […] en las regiones de lo
inconsciente; indagar en la composición de la Psico-física la unidad indivisa de
la realidad». Acude a Wundt, Fechner, Spencer, Hartmann para mostrar que
del fondo de la experimentación brotan datos especulativos y que la especu -
lación asentada en la experiencia no es abstracta. Declara que hay que superar el
sub jetivismo de que adolecen las obras de Tiberghien y, desde luego, según deja
entender, las de quienes no han superado el idealismo krausista, pues la ciencia
del alma no puede limitarse a la reflexión especulativa. Por motivos históricos,
no se ha llegado a la alianza de la especulación y la experiencia. «La dualidad ra -
dical de cuerpo y espíritu, la división de lo inconsciente y la conciencia, la
abstracta separación de lo sensible y lo ideal […] son restos de la antigua es ci -
sión entre la realidad y el pensamiento que el espiritualismo subjetivo ha en tro -
nizado presuntuosamente y que el desconocimiento de la naturaleza o una
superficial observación han mantenido. Que todo lo físico es al propio tiempo
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21 JIMÉNEZ, ANTONIO, o. c., p. 209.
22 Ibíd., p. 212.
23GINER, HERMENEGILDO, Filosofía y Arte, con un prólogo de Nicolás Salmerón (XXX p.),
Madrid, Imprenta Minuesa de los Ríos, 1878.
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metafísico, según la profunda afirmación de Schopenhauer; que la evolución de
lo inconsciente debe explicar la producción de la conciencia […] son los dos
términos bajo los cuales se mueve toda la ciencia contemporánea, y cuya com -
posición habrá de fundar la alianza definitiva de la especulación y la
experiencia». 

El prólogo de Salmerón puede considerarse como el texto fundador de la
«ciencia del alma» a partir de los años setenta. Así lo entiende Clarín al salu -
dar, encareciéndola, la «modernísima corriente de la ciencia» estudiada por
su antiguo profesor de metafísica, que « desdeñando las vulgaridades de los
empíricos, atesorando los descubrimientos de la observación y la experi men -
tación circunspecta y realmente científica, llega a entrever la posible so lu -
ción de esta secular antinomia entre idealismo y sensualismo, entre el núcleo
inmediato de la conciencia y lo esencial de lo in cons ciente»24. También en -
cuentra el joven Clarín en el texto de Salmerón una afirmación que ya él
mismo ha hecho suya y será uno de los fundamentos tanto de su obra de
creación como de su concepción pedagógica y de sociología cultural, es el
papel y la misión del arte, que don Nicolás formula así: «La formación del
individuo no se logra sin el arte».

Si González Serrano, que ya por aquellos años se impone como el más des -
tacado psicólogo español, se orienta hacia la crítica literaria es porque para él
también el arte es fundamental en la formación del hombre. Pero él es ante
todo psicólogo, y su posición frente a la problemática del momento entre
idealismo y emprisimo, especulación y experiencia, coincide con la de
Salmerón. Puede decirse que toda su actividad a lo largo de los años tenderá a
buscar la alianza de la experiencia y la especulación, a través de todas las
concepciones, teorías, hi pótesis que florecen en el amplio campo de la
psicología europea. 

Don Urbano no es neurólogo ni neuropsiquiatra como Simarro, no ha co -
laborado nunca en ningún laboratorio, es un profesor de filosofía, cuya ac ti vi -
dad investigadora está centrada en la psicología, observándose a sí mismo,
analizando y discutiendo los trabajos de todos los psicólogos, psicofisiólogos
y fisiológos europeos y difundiendo en España, a través de libros , artículos de
prensa, colaboraciones en diccionarios enciclopédicos, conferencias, etc., todo
lo que le parece digno de ser conocido por sus compatriotas. Su labor divul -
gadora es considerable: siete libros de psicología, casi trescientos artículos de
periódicos y revistas (incluyendo los de crítica literaria y los de temas varios),
trescientas sesenta y seis voces, según Antonio Jiménez, en el Diccionario
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24 El Solfeo, 8 de enero de 1878.
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Enciclopédico Hispano – Americano de Montaner y Simón25, obra que, dicho sea
de paso, merecería un estudio atento por ofrecer un panorama interesante de
la cultura española del siglo XIX en varias de sus facetas. Sobre este punto de la
bibliografía de González Serrano, como sobre otros muchos, remito al
exhaustivo trabajo de Antonio Jiménez26.

En cuanto al método y a la finalidad, la actividad de González Serrano
en España es algo parecida a la de Théodule Ribot en Francia, donde el di -
rector de la famosa Revue Philosophique da a conocer las orientaciones de la
psicología vigentes en otros países de Europa, Inglaterra, Alemania, Italia.
«Nadie – escribe el psicólogo español – ha contribuido a vulgarizar ideas
que parecían patrimonio exclusivo de algunos»27. Por lo que hace a concep -
ciones don Urbano discrepa, como se ha sugerido atrás, del empirismo posi -
tivista de su ilustre colega francés, cuyas «ideas no son del todo admisibles
aun para los que procuran estudiarle»28. 

En 1901, a la hora del balance, escribe: «Por encima de las críticas y re -
paros que nos sugiere la lectura detenida de las obras del ilustre psicólogo
francés , la empresa por él llevada a cabo es de las que dejarán huella […]. Él
ha contribuido […] a enterrar el intelectualismo semimecánico de la
psicología tradicional; él ha enriquecido el problema psicológico con nuevas
y más amplias perspectivas y, rectificando en parte la crudeza de su em pi ris -
mo positivista, ha orientado la especulación por caminos más seguros. Ha
presentido que la psicología contemporánea exige, si ha de ser científica, pa -
sar del estado descriptivo al explicativo»29.

González Serrano, como Ribot, ha contribuido a vulgarizar en España
ideas que «parecían patrimonio exclusivo de algunos». Está enterado de todo
lo que se publica en Europa sobre psicología. Según Antonio Jiménez, en el
conjunto de su obra están citados 99 autores extranjeros contemporáneos
especialistas en psicología30. En 1880, publica un libro titulado La psicología
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25 Diccionario Enciclopédico Hispano-Americano, Barcelona, Montaner y Simón, 26 tomos. Urbano
González Serrano está encargado de los artículos de filosofía. Particularmente interesantes por
lo que se refiere a psicología son : «Conciencia», «Conocimiento», «Positivismo»,
«Psicología», «Inconsciente», «Indefinido» (superficial este último). Véase la lista completa
de los artículos (366) en Antonio Jiménez, op. cit., pp. 99-111. En cada artículo se remite,
cuando es oportuno, a otros artículos ; lo cual permite enlazar ideas y conceptos y le permite al
estudioso reconstruir varias áreas de conocimiento.
26 JIMÉNEZ, ANTONIO , o. c., pp. 67-119.
27 La Escuela Moderna, 1 de enero de 1901.
28 Ibíd.
29 Ibíd.
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contemporánea, de cuyo alcance da idea el subtítulo Examen crítico de las opiniones
y tendencias más extendidas y autorizadas entre los psicólogos sobre la ciencia del alma.
El libro revela un perfecto conocimiento de las obras de los más eminentes
fisiólogos, neuropsicólogos, naturalistas, psicofisiólogos europeos, como
Claude Bernard, Charcot, Binet, Haeckel, etc, así como de la teoría aso cia cio -
nista del inglés Stuart Mill, la evolucionista de Spencer, la de lo inconsciente
de Hartmann y por supuesto de las obras de Darwin que se están publicando
en España por aquellos años. Lo que merece subrayarse es la curiosidad de un
espíritu abierto a los últimos adelantos de la modernidad europea y sobre to -
do una capacidad de asimilación y una certeza de miras que se revelan en el
análisis crítico de esas ideas y de esos sistemas. 

Me limitaré a un ejemplo, el análisis que hace González Serrano de la obra
Principios de psicología fisiológica del más eminente psicofisiólogo de la época,
Wilhem Wundt, profesor de Leipizg, publicada en 1874. El estudio de don
Urbano deja transparentar las líneas de fuerza de un espíritu abierto y maduro,
pero bien asentado en su concepción de la naturaleza humana, concepción en
buena parte legado del humanismo espiritual krausista. Re conoce y alaba los
resultados científicos de suma importancia deparados por el riguroso
experimentalista: «Queda establecido que hoy ni existe estado o determinación
psíquica a que no corresponda cambio o alteración de lo fi sio lógico y vi ce ver -
sa»31. Pero no acepta lo que llama extrapolación de Wundt, cuando éste intenta
identificar lo psíquico con lo físico.«Aspirar a que la clave del enigma
psicológico se limite a la constitución de una física sin al ma; sintetizar las nuevas
tendencias de la psicología en el afán de pesar, me dir y calcular los fenómenos
espirituales; pretender, en fin, que la mecánica exterior se aplique, sin excepción
ninguna, a la vida interior, son en el fondo ideas preconcebidas, prejuicios
debidos al desconocimiento u olvido de la realidad específica del alma»32.
Wundt, por exceso de ex pe rimentalismo cae en un «idealismo al revés», aunque
no llegue nunca al materialismo mecani cista, así como los positivista comtianos
más empe der nidos, y entre ellos no pocos destacados científicos, levantan una
«metafísica al revés». Tan fuerte es el afán de trascendencia que los que se
obstinan en atenerse a los hechos no es capan siempre a la tentación de buscar una
legitimación sistemática. No escapan al cientificismo. No es el caso de Simarro;
tampoco de González Se rrano, pero por otros motivos. 
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30 JIMÉNEZ, ANTONIO, o. c., p.240.
31 GONZÁLEZ SERRANO, URBANO, La psicología contemporánea. Examen crítico de las opiniones y
tendencias más extendidas y autorizadas entre los psicólogos sobre la ciencia del alma, Madrid, Librería
de Hernando, 1880, p. 13.
32 Ibíd., p. 22.
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Para éste último, el espíritu, aunque condicionado por el cuerpo, la ma te -
ria “está dotado de actividad propia, espontánea”33. En su Manual de Psi co lo gía,
de 1880, da del alma una definición, para él definitiva: «El alma es una
energía espontánea, con existencia para sí, que es lo que distingue toda vida es -
piritual de lo que únicamente es objeto para otra cosa. […] Es, pues, el alma
energía consciente y libre que obra por sí misma (aunque con la colaboración del
cuerpo), pensando, sintiendo y queriendo»34. Nunca se le escapa la idea de la com -
plejidad de los fenómenos psíquicos: «En los más profundos –escribe en La
Psicología contemporánea–, tenues y delicados limbos de la vida humana aparece
la complejidad de sus fenómenos tan invisibles que el análisis más perspicuo
no se atreve a decidir de plano su naturaleza espiritual o corporal»35. Es que
González Serrano como la mayoría de los intelectuales influidos por el krau sis -
mo no han hecho suyo, por motivos históricos, el sueño del infinito «porvenir
de la ciencia». La posición de nuestro autor y de los demás se sitúa en término
medio entre el idealismo abstracto de tipo hegeliano (como lo fue el krausismo
ortodoxo) y las extrapolaciones de algunos científicos y filósofos36. Dicha po si -
ción resulta perfectamente expresada en la frases siguiente: «Pecó y aún peca
contra los fueros de la lógica el idealismo filosófico con la audacia de sus de -
ducciones; pero pecó y sigue reincidiendo en semejante pecado el especialismo
de los científicos con lo atrevido de sus inducciones»37.

En sus trabajos posteriores, El naturalismo contemporáneo (1881) y La psi co lo -
gía-fisiológica (1886), González Serrano mantiene la misma posición y nota con
satisfacción y con esperanza por lo que se refiere a su idea del progreso
humano, que, con el tiempo, la concepción de los eminentes psico-fisiólogos
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33 Ibíd., p. 30.
34 GONZÁLEZ SERRANO, URBANO, Manual de psicología, Lógica y Etica para su estudio elemental en
los Institutos de segunda enseñanza, 2a edición, Madrid, Victoriano Suárez, 1893.
35 GONZÁLEZ SERRANO, URBANO, La psicología contemporánea, o. c., p. 63.
36 Como ejemplo de desenfrenada extrapolación cientificista es de citarse el « ensayo » de
Eugène Roberty (1843-1915), L’Inconnaissable. Sa métaphysique. Sa psychologie, Paris, Félix
Alcan, 1889. Partiendo del postulado que lo incognoscible es una no-idea, que sólo es digno
del hombre lo que se puede conocer, enhebra sus argumentos con una lógica cerrada, pero sólo
fundada en la crítica de todos los pensadores pasados y actuales ; todos, Kant, los positivistas,
el «pobre» Spencer, etc. todos son culpable por no haber sabido «depurarse», escapar a la
debilidad de empeñarse, porque sí, en dudar de que la ciencia en marcha lo aclarará todo un
día. Otra metafísica, pues, tan viril que excluye todo lo humano. Total, una fría lucubración,
una cultísima argumentación, a la que no se le puede negar talento, en torno a un trillado
concepto cientificista, pero sin un átomo de poesía. Clarín cita dos veces a Roberty, pero
cuesta trabajo imaginar que haya leído L’Inconnaissable. Sa métaphysique. Sa psychologie sin
reaccionar.
37 GONZÁLEZ SERRANO, URBANO , La psicología contemporánea, o. c., p. 21.
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europeos, Wundt, Spencer, Hartmann e incluso Ribot, se aleja del mutilador
reduccionismo monista, desechando «la idea de la sustancia pasiva del alma
para aceptar la de una energía dinámica que, en connivencia con el medio na -
tural y social, coopera al triunfo definitivo de la verdad y del bien en el mun -
do»38. Cuando Spencer dice que «no podemos conocer lo absoluto, afirma im -
plícitamente que existe lo absoluto». Es decir que son los especialistas ex tran -
jeros los que se acercan a la concepción constantemente defendida por el
psicólogo español, para quien siempre fue la psiquis «más que una sustancia
pasiva, una actividad teleológica con finalidad interna»39. Así pues, la evo lu -
ción de Wundt, notable en La filosofía de nuestro tiempo, «permite esperar que se
encontrarán muy pronto la especulación y la experiencia»40. El deseo ma ni fes -
tado por Salmerón en 1878, prolongado en la constante y dinámica lucha de
González Serrano y otros, como Clarín, Posada, etc., para imponer en España
la idea de la necesaria unión entre la experiencia y la filosofía especulativa, está
en vías de cumplirse al final del siglo

Esto es pensar la psicología en España y hasta puede decirse que esto es
pensar la psicología en español, si consideramos que el lenguaje, más allá de su
función comercial, es depositario de una cultura.

Las ideas difundidas por González Serrano son recibidas con gratitud y
entusiasmo en España y particularmente por los intelectuales liberales y pro -
gresistas, que así pueden llamarse los que han sido influidos directa o in di -
rectamente por la filosofía krausista. Aquí debería citarse a Francisco Giner,
a Adolfo Posada y a otros muchos41. En Ideas pedagógica modernas , hace Po sa -
da una lectura «pedagógica» de los trabajos de don Urbano, mostrando todo
el provecho que la enseñanza puede sacar de la nueva ciencia psicológica. Por
motivos aducidos anteriormente, me limitaré a la presencia de la psicología
en el pensamiento y en la obra de Leopoldo Alas.

Clarín, en sus obra de creación, en La Regenta particularmente, y en sus
ensayos críticos cita a menudo a los psicólogos y psicofisiólogos europeos y
es de suponer que algunos de sus conocimientos al respecto proceden de los
trabajos de su amigo Urbano.

Aunque en ningún momento se considere psicólogo, Leopoldo Alas, como
creador de personajes literarios, como crítico y como hombre, se interesa
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38 GONZÁLEZ SERRANO, URBANO, La psicología fisiológica, Madrid, Fernando Fe, 1886, p. 266.
39 Ibíd., p. 258.
40 Ibíd., p. 267.
41 POSADA, ADOLFO, Ideas pedagógicas modernas, con prólogo de Leopoldo Alas, Madrid,
Victoriano Suárez, 1892.
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siempre por la «ciencia del alma» y cada vez más, conforme pasan los años. Lo
que queda de su biblioteca personal, según el inventario todavía inédito de Ca -
role Fillière, muestra que había leído muchas obras de los más eminentes
psicólogos, psicofisiológos y filósofos europeos de la época, aun las más recién
publicadas en París, prueba de una voluntad de estar realmente al día en esas
materias42. En su obra narrativa, en sus conferencias de 1897 en la Escuela de
Estudios Superiores del Ateneo sobre «Teorías religiosas de la Filosofía
novísima» y sobre todo en sus 2500 artículos periodísticos alude a un sin nú -
mero de especialistas de la ciencia del hombre, desde los más famosos hasta los
menos favorecidos por la notoriedad. No viene al caso meterse en engorrosas
enumeraciones; sólo importa decir que las citas o la alusiones resultan siempre
oportunas lo que pone de manifiesto un buen conocimiento de los autores
citados. Un sólo ejemplo, pero significativo, nos lo ofrece La Regenta. Las únicas
lecturas que el narrador irónico le atribuye al «sensualista» Mesía son obras de
Ludwig Büchner y de Jacobo Moleschott, dos psicólogos y filósofos, alemán el
primero y holandés el otro, pero los dos materialistas empedernidos43; en cuan -
to a Ana Ozores, entre sus varios libros figuran obras del fisiólogo inglés Henry
Maudsley, autor de Fisiología del espíritu y de Fisiología de la inteligencia y del
médico francés de la Salpétrière, Jules B. Luys, especialista en patología mental;
el narrador cita, siempre en clave irónica, a los dos sabios, en un momento en
que Ana sale de graves trastornos psíquicos44.

Varios estudiosos han dicho y repetido que Leopoldo Alas es el novelista
español del gran realismo del siglo XIX más dotado de simpatía introspec ti -
va, el que más que otros bucea con tino en «los interiores ahumados». Efec -
tivamente, pocos personajes literarios tienen la compleja densidad de Ana
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42 De la biblioteca de Clarín, destrozada por los avatares de la historia, se ha descubierto
recientemente un fondo importante que, reunido con el que está en la Biblioteca de Asturias,
permite tener idea del amplio campo de lecturas de Leopoldo Alas. Es una sorpresa ver
cuántas obras de los más eminentes filosófos y psicólogos conocía directamente. Me permito
dar algunos nombres en espera de la publicación del catálogo de Carole Fillière, a quien
agradezco por habérmelo comunicado : Emile Boutroux, Auguste Comte, Etienne Bonnot de
Condillac, Victor Cousin, Darwin, René Descartes, Johan Fichte, Ernst Haeckel, Eduard
Hartmann, Hegel, W. James, Kant, Jules Lachelier, Lamennais, Leibnitz, Mallebranche, 
G. Millaud, Frédéric Paulhan, Edmund Perrier, Herbert Spencer, Spinoza, Africano Spir,
David Frederic Strauss, John Stuart Mill, Taine… Hay también varios números de las fa -
mosas revistas : Revue Philosophique de la France et de l’Étranger de Ribot (1901), L’Année Phi -
losophique de Pillon (1893 ), L’Année Psychologique de Beaunis et Binet (1891 y 1895). Tam bién
se ve que faltan muchas obras que a Clarín le eran familiares: las de Renan, de Nietzsche, de
Berg son, etc.
43 La Regenta, edición de Gonzalo Sobejano, Madrid, Castalia, tomo I, p. 360.
44 Ibíd., tomo II, p. 399.
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Ozores y Fermín de Pas, que pueden competir en verdad humana con los de
Flaubert, de Tolstoi y por supesto de Zola. La cuestión insoluble que se
podría plantear es cómo y hasta qué punto sus conocimientos de las recientes
aportaciones de las «ciencias del alma» han influido en sus propias crea cio -
nes de «personajes de papel» tan vivos como seres reales (tal vez más, pues
más espectacularmente legibles). 

Más pertinente y menos delicado, según el tema estudiado, es seguir al
crítico Clarín que, como también se sabe, es el mejor conocedor tanto del
naturalismo teorizado por Zola como de las novelas del autor de L’Assommoir
y el que obra más que nadie en España para que de la nueva orientación,
demasiado lastrada por el positivismo, se adapte lo que puede culturalmente
asimilarse. En 1881, La desheredada es ocasión para nuestro crítico de
declarar con entusiasmo que un gran paso se ha dado hacia la verdad de la
representación de la realidad social y humana. A partir de entonces podría
abrirse un capítulo de estudio, titulado «Psicología y literatura». Isidora
Rufete, José María de Lo prohibido, Ana Ozores y Fermín, Fortunata, Jacinta,
Pedro Polo, la de Bringas, etc. etc. pues son sólo ejemplos, son personajes de
quienes se puede decir, en términos ya citados atrás de González Serrano,
que en ellos «no existe estado o determinación psíquica a que no corres pon -
da cambio o alteración de lo fisiológico y viceversa». Es esta la idea más fá -
cilmente aceptada por el naturalismo español, es la base científica de la «ex -
perimentacion» novelesca y de la construcción del personaje. Isidora Rufete,
por ejemplo, es un verdadero caso de esquizofrénico desdoblamiento de la
personalidad, debido en gran parte a un patológico desarreglo de la ima gi na -
ción favorecido por el medio. Isidora, escribe el narrador de La desheredada,
se ha construido «una segunda vida encajada en la vida fisiológica y que se
desarrolla potente, construida por la imaginación»45.

Cuando sale a luz Lo prohibido, el crítico Clarín declara que «por primera
vez, se presenta […] el dato fisiológico bien estudiado, en la literatura española.
[…] Nadie había en España tomado en serio esta relación del cuerpo y del
espíritu. […] El análisis psicológico penetra más y más cada vez». No es exacto
que sea la primera vez, y debe de saberlo el autor de La Regenta, el que antes de
escribir su novela estudió a Wundt y meditó los trabajos de Gonzálaz
Serrano… Así pues cuando habla de Lo prohibido, nosotros también pensamos
en los personajes de la novela de Vetusta. «Mérito grande de esta obra –dice
Clarín de Lo prohibido– es el estudio serio, pero no aparatoso ni pedantesco, de
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45 PÉREZ GALDÓS, BENITO, La desheredada, edición de Enrique Miralles, Barcelona, Planeta,,
1992,  p. 58.
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las relaciones constantes e íntimas entre el elemento psíquico y el fisiológico.
[…] En Lo prohibido se toma en cuenta, con plena conciencia y estudio especial,
la influencia del temperamento en el carácter, y no se desdeñan los datos de la
teratología y de la psiquiatría que tanto ayudan al arte / … /. Lo prohibido
significa un paso más, y paso de cuenta, en la evolución del gusto y del pro ce -
dimiento de un autor, el más notable de cuantos novelistas tenemos»46. Galdós,
por su parte, no es muy amigo de teorizar, prefiere asimilar en silencio cuanto
puede rosbustecer su arte de novelar, pero no desdeña, cuando se presenta la
ocasión, la alusión que le revela al lector, en un guiño, que sabe más de lo que
deja parecer. Un solo ejemplo: le atribuye a Máximo Manso una obra titulada
Memoria sobre la psicogénésis y la neurosis y hace de él el traductor de Wundt, nada
menos. Es una manera irónica de decirle al lector que él también ha leído cosas
de la nueva ciencia, como, por ejemplo el Manual de psicología del verdadero
traductor de Wundt, es decir Francisco Giner.

Si la teratología y la psiquiatría ayudan mucho al arte nuevo de hacer
novelas, también la literatura puede ayudar a la ciencia. Sería posible en efecto,
siguiendo el camino abierto por Clarín, abrir un amplio capítulo titulado
«Literatura y ciencia del alma». De camino encontraríamos a Taine, a Spencer
y a Freud. Merece sobre este punto que le demos la palabra a nuestro crítico:

«¿ En qué libro de ciencia va usted a buscar esta especial enseñanza que
sólo puede dar el arte? […] Trátase, por ejemplo, de la psicología y de la fi -
siología […] ¿ A quién se recurre?¿ a Taine, por ejemplo?¿ Quién mejor que
este sabio para explicarnos las relaciones del medio natural y del hombre?
Pues Taine, al llegar a ciertas complejas materias nos remitirá ¿a quién se di -
rá? A los grandes novelistas». 

Solo el novelista, según él, puede «penetrar sin miedo en las intenciones,
observar lo recóndito y arrancar a la realidad el disfraz de la abstracción, del
sistema y de las clasificaciones para que se vea cómo es ella misma, no como
subjetivamente aparece en la obra parcial del que estudia interesadamente.
[…] Entonces, psicólogos y fisiólogos como Taine, Spencer y otros muchos
de tamaña importancia, colocan entre las fuentes de estudio las obras de este
género»47.

Y efectivamente, si la ciencia es buena, escribe Clarín en 1890, es in su -
ficiente. A pesar de sus valiosas aportaciones, la fisiología y la psicología, al
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46 La Ilustración Ibérica, 11 de julio y 1 de agosto de 1885.
47 Ibíd., 1 de agosto de 1885. Uno de los primeros análisis psicoanalíticos de una obra literaria
lo hizo Freud, en Le délire et les rêves dans la « Gradiva » de W. Jensen. Edición reciente publicada
en París en 1991 por Gallimard. En el mismo libro se edita Gradiva, fantaisie pompeïenne de
Wilhem Jensen, traduit de l’allemand par Paule Archex, Rose-Marie Zeitlin, Noël Bellemin.
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tener que delimitar el estricto objeto de su estudio, mutilan la indefinida
complejidad de la naturaleza humana. Ya en 1882, confiesa que la lectura
del libro Preocupaciones sociales de González Serrano, le ha hecho pensar mu -
cho. Le parece que la ciencia psicológica moderna no considera al hombre
entero, viviendo en el mundo, rodeado de sus semejantes. «Se necesita –
escribe– para conocer el espíritu viviendo, algo de lo que el naturalismo li -
terario se propone hoy, siguiendo, en la observacíón y la experimentación […]
los procedimientos de las ciencias experimentales. Hay algo que la li te ratura,
entendida así, puede únicamente suministrar a la ciencia es el estudio del
hombre vivo, del hombre individualizado. […] La volckpsicología procede de la
ciencia y sus abstracciones; el estudio literario procede de la poesía»48.

La poesía, el indefinido afán de absoluto a partir del sentimiento de lo fi -
nito, es siempre el núcleo del pensar el hombre en español cuando un hom -
bre como Clarín indaga en su yo, un yo considerado también como la me -
dida de la humana condición. Pasando los años, se impone en él cada vez más
la necesidad de especulación metafísica y este recorrido personal le hace en -
contrar la nueva corriente espiritualista europea, que él llama la «Filosofía
novísima» y será el tema de sus conferencias de 1897 en el Ateneo de Madrid.
Entonces, para él, la psicología , la «ciencia del alma», no puede en tenderse
sin la dimensión metafísica que implica precisamente «el alma» en su pleno
sentido. Es muy posible que Clarín haga suya esta visión de insólita poesía de
las dos almas que le atribuye de Doña Berta: «Parece que hay dos almas […];
una que se va secando con el cuerpo, y es la que imagina, la que siente con
fuerza pintorescamente; y otra alma más honda, más pura, que llora sin
lágrimas, que ama sin memoria hasta sin latidos… y esta alma es la que Dios
se debe de llevar al cielo». Pues bien, la primera es objeto de estudio de los
psicólogos, mientras que la segunda es la inefable poesía de la duda del
creyente.

Por eso sigue acatando Clarín la psicología como pura ciencia. En 1896,
al enterarse de que Simarro va a hablar en los cursos del Ateneo de la «psi co -
logía fisiológica», publica en el Heraldo la siguiente presen ta ción/co mentario:
«Ante todo, me doy la enhorabuena, y se la doy al país, porque este inge nio -
sísimo polemista del Ateneo viejo, y sabio fisiólogo especialista, vuelva a tra -
bajar para el público […]. Pero aunque Simarro sea un portento, que sí lo es,
la psicología fisiológica no es filosofía. Y en rigor, según muchos, ni siquiera
es psicología. Véanse acerca de esto los libros recientes del ya célebre Spir y
véase al ilustre Rehmke. Que no es filosofía la psicología-fisiológica lo decla -
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48 El Porvenir, 19 de noviembre de 1882.
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rará el mismo Simarro, que es de la escuela de los que emprenden estos
estudios con carácter exclusivamente científico […], es decir, de cono ci mien -
to analítico, mediato; exterior y relativo.

«Es lo más probable que Simarro, al comenzar su curso, haga protestas
análogas a las de otros, verbigracia, W. James, el autor del célebre Principios
de psicología, y Beaunis, y Binet, autores del Año psicológico (1894-1895); pro -
testas encaminadas a mostrar que en estos estudios de observación, de espe -
cialistas, de laboratorio, no se defienden ni combaten determinadas
doctrinas metafísicas; no se resuelven problemas que exceden la experiencia
sensible; … no se hace filosofía»49.

Así pues, la psicología fisiológica ni siquiera es psicología. La afirmación
basada en la autoridad de los citados eminentes filósofos Spir y Rehmke y de
los famosos psicofisiólogos, W. James, Beaunis y Binet insiste una vez más
sobre la necesidad de dar a la psicología su imprescindible dimensión
metafísica, sin negar las aportaciones de la ciencia.

No puede sorprender que el psicólogo y filósofo fragmentario que es
Leopoldo Alas coincida con Bergson cuando éste critica los métodos
introspectivos de los psicofisiólogos. «Como observa atinadamente Mon sieur
Bergson en su excelente estudio acerca de los Datos inmediatos de la conciencia,
hoy lo corriente es estudiar lo interior, lo anímico, con una preocupación
inversa de la que nos dice Kant que empleemos para estudiar el mundo que
de nosostros trasciende. Así como, según Kant, suponemos en la realidad la
existencia de condiciones de ser que sólo son formas necesarias de nuestro
pensamiento, así la ciencia moderna siguiendo en esto el pensar vulgar de
todos los tiempos, considera la vida interior, y particularmente los datos de la
introspección, con una plasticidad impuesta por la observación de lo exterior,
que de ningún modo conviene a la conciencia de nuestra propia intimidad.
De aquí muchas ilusiones, según Bergson, de la llamada psico-física, par ti cu -
larmente en lo relativo a las nociones de cantidad, intensidad, libertad,
etc.»50. Es una manera de decir que el mundo interior es tan complejo, tan
distinto, que en él no rigen los conceptos racionales que se suelen aplicar al
mundo de fuera. Se aboga pues por una nueva conciencia introspectiva que
preserve la naturaleza del mundo interior. Si no, ¿cómo captar la presencia de
lo indiscernible en el alma, cómo percibir la glosolalia51 de un lenguaje
inefable?
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49 Heraldo de Madrid, 25 de noviembre de 1896.
50 La Ilustración Ibérica, 20 enero de 1894.
51 Glosolalia, palabra no recogida por el Diccionario de la Real Academia Española, designa el
lenguaje personal no regido por las reglas del lenguaje de la comunicación.

Cuerpo del Libro Actas VIII y IX Jonadas corregido.qxp:Maqueta  21/10/10  11:18  Página 414



Ahora bien, este lenguaje personal sugiere que se vive una relación di -
recta entre el estar y el ser en el mundo, entre el hombre finito y la divi ni -
dad. El Dios de la razón que siempre acompañó a Leopoldo Alas, desde las
clases de Salmerón y de Giner, se convierte en un Dios íntimo, un Dios del
corazón, puede decirse. Esta presencia de Deus est in nobis, se le impone a Cla -
rín como una realidad absoluta, sublime, que nada tiene que ver con los dog -
mas religiosos al uso.

Esta creencia psíquico-metafísica, que así puede llamarse para ir de pri -
sa, no significa un encerrarse en sí mismo; al contrario, es también por su
propia naturaleza un impulso hacia el otro, hacia el prójimo, un deseo al -
truista de superación de la mónada y la fuente de un sursum corda que tanta
falta hace en la trastornada encrucijada del fin de siglo. Su convicción está
reforzada por el afanoso estudio de la corriente europea denominada «renaci -
miento espiritualista» o«espíritu nuevo», animada por un sinnúmero de fi -
lósofos, tránsfugas algunos del positivismo, y por escritores como Tolstoi.
Entre esos filósofos, muchos son también, de una manera u otra, psicólogos,
Ravaisson, Rehmke, Lachelier, Fouillée, Guyau, Spir, Boutroux, Bergson,
etc., para citar a algunos; pero Clarín habla de ellos como filósofos, no como
psicólogos52.

En el Ateneo, durante las conferencias, se da cuenta de que está predi -
cando otra vez en el desierto, no desierto cultural como en tiempos de su Ser -
món perdido, sino desierto por la incapacidad del público aun en su parte más
ilustrada de pensar en español las cosas esenciales de la vida y lamenta que del
verdadero renacimiento filosófico que se produce en Europa apenas lleguen
ecos a España53. 

Alzando la mirada a la hora de concluir, por lo que se refiere a la psi co -
logía, se impone la idea de que el pensamiento español de las tres per so na li -
dades elegidas es ampliamente tributario de las innovadoras efervescencias
europeas, efervescencias significativas de una ciencia que se busca.

La primera característica del pensar la psicología en español es cierta
serenidad crítica que parece proceder de la conciencia bien arraigada de lo
que debe ser el objeto de la «ciencia del alma», o sea la total realidad del ser

415PENSAR LA PSICOLOGÍA EN ESPAÑOL EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX…

52 Sobre esta cuestión mucho más compleja que el breve resumen presentado aquí, puede
verse : « La búsqueda de una religiosidad auténtica » , capítulo V del libro de Yvan
Lissorgues, El pensamiento filosófico y religioso de Leopoldo Alas, Clarín, ( Oviedo, Grupo
Editorial Asturiano, 1996 ) y en la misma obra : « Leopoldo Alas y la escuela de Estudios
Superiores del Ateneo de Madrid », pp. 276-320.
53 Véase, por ejemplo, el artículo «¡Filosofía y letras», en El Libro del año, 1899; en Obras
completas de LEOPOLDO ALAS, CLARÍN, Oviedo, Editorial Nobel, 2006, tomo X, pp. 309-313.
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humano, cuerpo y espíritu. Si en cuanto al cuerpo, es decir a la fisiología y a la
neurología, hay coincidencia sin reticencia, por lo hace al espíritu, al alma, el
pensamiento español rechaza cualquier explicación mecanicista, y no ol vi da
nunca que el límite de la ciencia del alma es el misterio de la vida.

Otra singularidad, derivada en gran parte de la conciencia de lo in cog -
noscible, es que es casi nula en el pensamiento español la tendencia cien ti fi -
cista, ni siquiera es notable en la filosofía del doctor Simarro. El cienti ficismo,
esa utopía fundada en la creencia de que la ciencia lo explicará todo en su día,
no cuaja en España, y eso por motivos socio-culturales que, si bien pueden
verse como retraso respecto con la Europa del momento, preservan a España
de indebidas extrapolaciones.

La ciencia es buena, pero es insuficiente, dice Clarín, que se fija en esta
insuficiencia para buscar una solución metafísica. 

La ciencia es buena, piensan Simarro y González Serrano, y en ella se fi -
jan, pero sin negar que hay realidades inaprensibles fuera de ella.

Total que si España pudo, en el siglo XIX, recibir mucho de Europa en lo
tocante a ciencia positiva, España hubiera podido darle a Europa lecciones de
buen sentio humano.
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