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SKXORES: 

Cumpliendo con el mandato de la Unión 
Nacional, vengo á dirigir una palabra de 
aliento â los pocos hombres que después de 
muchas tentaciones 3- de muchos combates, 
permanecen fieles á nuestra causa. Hablaré 
de las agrupaciones políticas y sus caudillos, 
de la úl t ima guerra civil y sus consecuencias, 
de la Unión Nacional y sus deberes en las ac­
tuales circunstancias. 

No esperen ustedes de mis labios reticencias, 
medias palabras, contemporizaciones ni tiros 
solapados y cobardes: expreso clara y tosca­
mente las ideas; sin máscara ni puñal, ataco 
de frente â los malos hombres públicos. No 
hablo para incensar á los que mandan ni pa­
ra servir de vocero á los que sueñan con arre-



batar el poder, sino para decir cuanto me pa­
rece necesario y justo, hiera los intereses que 
hiriere, subleve las iras que sublevare. 

I 

¿Qué fueron por lo general nuestros parti­
dos en los últimos años? sindicatos de ambi­
ciones malsanas, clubs eleccionarios ó socie­
dades mercantiles. ¿Qué nuestros caudillos? 
agentes de las grandes sociedades financieras, 
paisanos astutos que hicieron de la política 
una faena lucrativa ó soldados impulsivos 
que vieron en la Presidencia de la República 
el último grado de la carrera militar. 

No faltaron hombres empeñados en consti­
tuir partidos homogéneos y sólidos; mas al 
fin quedaron aislados, sin colaboradores ni 
discípulos, y tuvieron que enmudecer para 
siempre ó limitarse á ejercer un apostola­
do solitario. ¿Dónde se encuentran los miem­
bros del último Partido Liberal? Es que en 
los cerebros peruanos hay fosforescencias, na­
da más que fosforescencias de emancipación: 
todos renegamos hoy de las convicciones que 
invocábamos ayer, todos pisoteamos en la 
vejez las ideas que fueron el orgullo y la hon­
ra de nuestra juventud. Y ¡ojalá solamente 
los viejos prevarjcai'an! 
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Nosotros no clasificamos á los individuos 
en republicanos ó monárquicos, radicales 
ó conservadores, anarquistas ó autoritarios, 
sino en electores de un aspirante á la Pre­
sidencia. Al agruparnos formamos partidos 
que degeneran en clubs eleccionarios, ó mejor 
dicho, establecemos clubs eleccionarios que se 
arrogan el nombre de partidos. Verdad, las 
ideas encarnan en los hombres; pero verdad 
también que desde hace muchos años, ningu­
no de nuestros hombres públicos representó 
ni siquiera la falsificación de una idea. Vea­
mos hoy mismo. ¿Qué grupos se denominan 
partidos? ¿Quiénes se levantan con ínfulas 
de jefes? 

No contemos con el Civilismo de 1872, con 
ese níielco de cnnsijjii/itnrios reunidos 3' jura­
mentados ¡jara reaccionar contra Dreyfus. 
Los corifeos del Partido Civil fueron simples 
negociantes con disfraz de políticos, desde los 
banqueros que á fuerza de emisiones fraudu­
lentas convirtieron en billete depreciado el 
oro de la nación hasta los cañavc'eros ó ba­
rones chinos que transformaron en jugo saca­
rino la sangre de los desventurados coolies. 
La parte sana del Civilismo, la juventud que 
había seguido á Pardo, animada por un anhe­
lo de reformas liberales, se corrompió en con­
tacto con los malos elementos ó, segregan-
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dose á tiempo, vivió definitivamente alejada 
de la política. 

Pardo incurrió en graves errores económi­
cos renovando el sistema de empréstitos y 
adelantos sobre el huano, sistema que él mis­
mo había combatido; pero sufría los efectos 
de causas creadas por sus antecesores, lucha­
ba con resistencias superiores á sus fuerzas, 
se veía encerrado en estrecho círculo de hie­
rro. Se dómete, pues, una grave injusticia 
cuando se le atribuye toda la culpa en la ban­
carrota nacional, iniciada por Castilla, conti­
nuada por Echenique y casi rematada por el 
Ministro Piérola con el contrato Dreyfus. 

Sobre el Civilismo gravita una responsabi­
lidad menos eludible que la bancarrota; dán­
dose un nombre que implicaba el reto á una 
clase social, partiendo en guerra contra los 
militares, olvidó que si las capas inferiores 
de la Tierra descansan en el granito, las so­
ciedades nuevas se apoyan en el hierro. Este 
olvido contribuyó eficazmente á nuestro des­
calabro en la última guerra exterior. Chile 
tuvo la inmensa ventaja de combatir, en el 
mar contra buques viejos y mal artillados, 
en tierra contra pelotones de reclutas á órde­
nes de militares bisónos, cuando no de comer­
ciantes, doctores ó hacendados. Castilla, sol­
dado sin educación ni saber pero inteligente 



y avisado, comprendió muy bien que al Períi 
le convenía ser potencia marí t ima. Cuando 
los chilenos construyan un buque de guerra, 
decía, nosotros debemos construir dos. Par­
do prefirió las alianzas dudosas y problemá­
ticas á la fuerza real de los cañones, y solía 
repetir con una ligereza indigna de su gran 
suspicacia: Mis dos blindados son Bolivia y 
la República Argentina. Con todo, puede 
también disculpársele de no haber aumenta­
do nuestra marina: tuvo que malgastaren 
combatir contra Piérola el oro que debió in­
vertir en buques de guerra. 

Muerto Pardo, que era la cabeza y la vida, 
el Partido Civil sufrió una desagregación ca­
davérica. Los civilistas, dispersos, sin cohe­
sión suficiente para reconstituir una combi­
nación estable, se resignaron á entrar como 
partes accesorias en las nuevas combinacio­
nes. Han sido sucesiva y hasta simultánea­
mente, pradistas, calderonistas, iglesistas, 
caceristas, bermudistas, cívicos, coalicionis­
tas y demócratas. Y no marchan todos á 
una, en masa compacta; poseen su táctica in­
dividual: así, cuando estalla una revolución 
ó surge algún caudillo con probabilidades de 
arribar hasta la cumbre, los impacientes se 
afilian en el acto, mientras los malignos y 
cautos se conservan in statu quo, aguardan-



do el resultado de la lucha para ir á engrosar 
él cortejo del vencedor. Hasta en el seno de 
una misma familia vemos á unos hermanos 
que se enrolan en el Partido Demócra ta ó en 
el Constitucional, á la vez que otros permane­
cen como miembros n á t o s del Civilismo. De 
modo que el tal Partido Civil es hoy para 
muchos el arte de comer en todas las mesas y 
meter las manos en todos los sacos. 

Los civilistas constituyen una calamidad 
ineludible: no se debe gobernar con ellos por­
que trasmiten el virus, no se puede sin ellos 
porque se imponen con el oro y la astucia. 

Excluyamos también á la Unión Cívica, ó 
propiamente hablando, camarilla parlamen-
tár ia , que pretendió surgir como panacea 
cuando vino como nuevo caso patológico. 
Nació con varias cabezas y, como todas las 
monstruosidades, vivió poco y miserablemen­
te, aunque duró lo necesario para servir de 
puente decoroso entre el Civilismo y el Piero-
lismo, pues muchos hombres que no habr ían 
tenido el descaro de saltar violentamente des­
de civilistas hasta demócratas, se deslizaron 
suavemente de civilistas á cívicos, de cívicos 
â coalicionistas y de coalicionistas á demó­
cratas. 

¿Pudo la Unión Cívica realizár algo mejor, 
dado su origen? Todos sabemos la historia 
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de los Congresos peruanos, desde el que humil­
demente se arrodilló ante Bolívar para confe­
rirle la dictadura hasta el que sigilosamente 
acaba de sancionar el Protocolo y conceder 
el premio gordo á la fructífera virginidad de 
un tartufo. En nuestros cuerpos legislati­
vos, en esa deforme aglomeración de hombres 
incoloros, incapaces y hasta inconscientes, 
hubo casi siempre la feria de intereses indivi­
duales, muy pocas veces la lucha por una idea 
ni por un interés nacional. Las Câmaras se 
compusieron de maj^orías reglamentadas y 
disciplinadas; así, cuando una minoría inde­
pendiente y proba quiso levantar la voz, esa 
minoría fué segregada por un golpe de auto­
ridad ó tuvo que enmudecer entre la algaza­
ra y los insultos de una mayoría impudente 
3- mercenaria. Y entre los Congresos inicuos 
ocupa lugar preferente el Congreso del Con­
trato Grace, el Congreso descaradamente ve­
nal, el Congreso que por una especie de cisma 
produjo á la Unión Cívica. 

Al disolverse la camai-illa parlamentaria, 
algunos de sus miembros se plegaron en blo­
que al Partido Demócrata (que clió muestras 
de rechazarles y acabó por admitirles) mien­
tras muchos, regresaron contritamente .al 
Partido Constitucional, porque vivían liga­
dos á Cáceres con negocios de trastienda,7 



misterios de alcoba. Si algo unió á los pro­
hombres de la Unión Cívica, fué lo que más 
separa, el crimen: ellos antes de amalgamarse 
para formar un seudo partido, habían ejecu­
tado la carnicería de Santa Catalina, ese cri­
men inútil y cobarde que será la deshonra de 
Morales Bermúdez, como Tebes lo es de Cá­
ceres. 

Quedan el Cacerismo y el Pierolismo que 
no deben llamarse partidos homogéneos sino 
agrupaciones heterogéneas, acaudilladas por 
dos hombres igualmente abominables y fu­
nestos—Cáceres que un día representaba los 
interesen de Grace, Piérola que no sabemos si 
continúa favoreciendo los negocios de Drey­
fus. Al ver la encarnizada guerra de pierolis-
tas y caceristas, cualquiera se habr ía figura­
do que sus jefes personificaban dos políticas 
diametralmente opuestas, que el uno procla­
maba las ideas conservadoras hasta el abso­
lutismo, cuando el otro llevaba las ideas 
avanzadas hasta la anarquía . Nada de eso: 
retamos al hombre más sutil para que trace 
una línea demarcadora entre pierolistas y ca­
ceristas, pñra que nos diga cuáles reformas no 
aceptaría Cáceres y cuáles reformas recha­
zaría Piérola. Prescindiendo de la cues­
tión financiera, ó más bien, suprimiendo á. 
Grace y Dreyfus, Cáceres habría firmado un 
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programa de Piérola, así corno Piérola ha­
bría suscrito un manifiesto de Cáceres. Am­
bos representan una contradicción viviente: 
Cáceres es un constitucional üegal y despóti­
co, Piérola un demócrata clerical y autocrá­
tico. 

Los dos antagonistas guardan muchos 
puntos de analogía, salvo que el Dictador de 
1879 se reviste de hiprocresía para estrangu­
lar con la mano izquierda y santiguarse con 
la derecha, en tanto que el Jefe de la Breña 
denuncia les instintos del hombre prehistóri­
co y tiene sus francas Y leaks escapadas á la 
selva primitiva. En ambos, el mismo orgu­
llo, el mismo espíritu de arbitrariedad, la 
misma sed ele mando y hasta igual inania de 
las grandezas, pues si el uno se cree Dictador 
in párt ibus, el otro considera la Presidencia 
como el término legal de su carrera. En la 
vida de Cáceres brilla una «poca gloriosa: 
cuando luchaba con Chile y se había conver­
tido en el Grau de tierra; en la existencia de 
Piérola se destaca siempre la figura borrosa 
del conspirador y signatario de contratos. 
Rodeado por algunos hombres honrados y 
de sanas intenciones, Cáceres pudo ser un 
buen mandatario; Piérola, circundado por un 
ministerio de Catones, daría los frutos que 
da. Uno representa la ignorancia ó el cofre 
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medio vacío, el otro la mala instrucción ó el 
canasto lleno de cachivaches y vejeces. En 
Cáceres, los defectos se compensan con cierta 
caballerosidad mili tar j cierta arrogancia 
varonil: sus adversarios se hallan frente á un 
hombre que aborrecen y respetan; en Piérola, 
todas las acciones, por naturales que parez­
can, descubren algo hechizo y juglaresco: sus 
enemigos se ven ante un cómico de la legua ó 
payaso que les infunde risa. A Cáceres se le 
pega un t i ro , â Piérola se le lanza un silbido. 

Ya les vimos como Dictadores ó Presiden­
tes: con Piérola tuvimos despilfarro económi­
co, pandemónium político, desbarajuste mili­
tar y Dictadura ungida con óleo de capellán 
castrense y perfumada con mixtura de madre 
abadesa; con Cáceres, rapiña casera, flagela­
ción en cuarteles y prisiones, fusilamiento en 
despoblado y la peor de todas las t i ranías , la 
t i ranía con máscara de legalidad. En resu­
men: ¿qué es Piérola? un García Moreno de 
ópera bufa; ¿qué es Cáceres? un Melgarejo 
abortado en su camino. 

Pierolismo y Cacerismo patentizan una sola 
cosa—la miseria intelectual y moral del Perú. 

I I 

Sí, miseria que será incurable y eterna si la 
mayor ía sana y expoliada no realiza unhe-
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roico esfuerzo para extirpar á la minoría en­
ferma y expoliadora. 

Y no se tome por s íntoma regenerador la 
últ ima guerra civil. Todos los infelices indios 
que derramaron su sangre en las calles de L i ­
ma, no fueron ciudadanos movidos por una 
idea de justicia y mejoramiento social, sino 
seres medio inconscientes, cogidos á lazo en 
las punas, empujados con la punta de la ba­
yoneta y lanzados los unos contra los otros, 
como se lanza una fiera contra una fiera, una 
locomotora sobre una locomotora. En las 
revoluciones de Castilla contra Echenique y 
de Prado contra Pezet hubo formidables y es­
pontáneos levantamientos de provincias en­
teras, ejércitos sometidos á la disciplina y 
combates humanos aunque sangrientos; pero, 
en la guerra civil de 1894, los pueblos se 
mantuvieron en completa indiferencia, y 
sólo vimos hordas de montoneros capitanea­
das por bandidos, imponedores de cupos, 
taladores de haciendas, flageladores de reclu­
tas, violadores de mujeres, fusiladores de pri­
sioneros, en fin, bá rba ros tan bá rba ros al de­
fender la risible legalidad del Gobierno como 
al proclamar el monstruoso engendro de la 
Coalición. ¿Qué importa el valor desplegado 
en la toma de Lima? Nada tan fácil como 
hacer de un ignorante una bestia feroz. Si el 
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valor reflexivo y generoso denota la grande­
za moral dei individuo, la cólera ciega y bru­
tal, la sed de sangre, el matar por matar, el 
destruir por destruir, prueban un regreso á la 
salvajez primitiva. Cuando dos hombres ci­
vilizados apelan al duelo, el vencedor tiende 
la mano al vencido; cuando un par de caníba­
les se disputan la misma presa, el vencedor se 
come presa y vencido. 

En todas partes las revoluciones vienen co­
mo dolorosa y fecunda gestación de los pue­
blos: derraman sangre pero crean luz, supri­
men hombres pero elaboran ideas. En el Pe­
rú, no. ¿Quién se ha levantado un palmo del 
suelo? ¿Quién ha manifestado grandeza de 
corazón ó superioridad de inteligencia? ¿Cuál 
de todos esos que chapotearon y se hundie­
ron en la charca de sangre surgió trayendo 
en sus manos la perla de una idea generosa ó 
de un sentimiento noble? La mediocridad y 
la bajeza en todo y en todos. Vedles inmedia­
tamente después del triunfo, cuando no se han 
secado todavía los charcos de sangre ni se 
han desvanecido los miasmas del cadáver en 
putrefacción: la primera faena de los héroes 
victoriosos se reduce á caer sobre los destinos 
de la Nación desangrada 3' empobrecida, co­
mo los buitres se lanzan sobre la carne de la 
res desbarrancada y moribunda. Simultá-



- 13 -

neamente, se dan corridas de toros, funciones 
de teatro y opíparas comilonas. Civilistas, 
cívicos y demócratas, todos se congratulan, 
comen y beben en cínica y repugnante pro­
miscuidad. Todos convierten su cerebro en 
una prolongación del tiibo digestivo. Como 
cerdos escapados de diferentes pocilgas, se 
juntan amigablemente en la misma espuerta 
y en el mismo bebedero. Y ¡ni una sola voz 
protesta! Y ¡ni un solo estómago siente asco 
y náuseas! Y ¡todos comen y beben sin que 
los manjares les hiedan á muerto, sin que el 
vino les deje sabor á sangre! Y ¡ Piérola mis­
mo preside las ágapes fúnebres y pronuncia 
los brindis congratulatorios! No valía la pe­
na de clamar 25 años contra el Civilismo, 
sembrar odios implacables, acaudillar revo­
luciones sanyru'iitas y cargar el rifle de Mon­
toya, para concluir con perdones mutuos y 
abrazos fraternales. 

¿Pudo la revolución producir mejores resul­
tados? Donde la pobreza sube á tanto que el 
hambre concluirá por llamarse un hábito na­
cional ¿qué hacen los hombres sino dispu­
tarse la presa y devorarse? Revolucionario 
que triunfa, coge el destino y come, embiste 
á la Caja Fiscal y roba. Y como el caído tie­
ne hambre y grita, hay que cerrarle la boca 
y hacerle callar, algunas veces para siempre. 
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Ya estamos viendo la lucha por el bocado, el 
tú ó yo sin misericordia, en las en t r añas de 
una selva. Nuestras revoluciones han sido 
(y serán por mucho tiempo) industrias ilíci­
tas como el contrabando, como el progenitis-
mo; y en el fragor de los combates se oirá, no 
sólo el estampido de armas que hieren y ma­
tan, sino el ruido de manos que se a r a ñ a n en 
el fondo de un saco. 

Con el triunfo de la revolución y la Presi­
dencia de su caudillo, no mejora, pues, la 
suerte del Perú: lo venido con Piérola vale 
tanto como lo ido con Cáceres; y se necesita 
llevar una venda en los ojos ó estar embria­
gado con los vapores del festín, para encon­
trar alguna diferencia entre la desenfrenada 
soldadesca que ayer nos impuso al Jefe del 
Partido Constitucional y las famélicas hor­
das de montoneros que hoy nos someten al 
Jefe del Partido Demócrata. Se cont inúa la 
misma tragicomedia, con nuevas comparsas 
y con los mismos actores principales. Los 
demócratas poseen tanta conciencia de su in­
ferioridad que para establecer un Gobierno 
Provisorio tuvieron que recurrir á la colabo­
ración del Civilismo. ¡En 25 años de prepa­
ración y disciplina no alcanzaron á definir 
sus ideas ni á educar una media docena de 
hombres capaces de regir los ministerios! 
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Veamos á Piérola instalado en el Poder, co­
mo quien dice en la silla gestatoria. El Inma­
culado concede su intimidad, sus favores y los 
cargos de más confianza á los hombres que 
en todas las épocas y bajo todos los gobier­
nos se distinguieron por la rapacidad y la 
desvergüenza; el Restaurador de las garan­
t ías individuales encarcela diputados, clau­
sura periódicos y se vale de subterfugios 6 
triquiñuelas de tinterillo para confiscar im­
prentas y sellar el labio de los hombres que 
hablan con independencia y osadía; el Rege­
nerador hace de la Capital una leprosería de 
monjas y frailes, entrega medio Perú á las co­
munidades relieriosas, arroja del Cuzco ñ los 
clérigos ingleses que fundan un colegio 3'' se 
imagina que lo negro de las conciencias se bo­
rra con el yeso aplicado á las torres de una 
iglesia: el Federalista responde con denuestos 
y cañones al movimiento inicial en Iquitos, 
insinúa la supresión de los Concejos Departa­
mentales y sueña cuanta medida puede conce­
birse para llevar á cabo la más opresora cen­
tralización; el Demócrata no recibe á los huel­
guistas con la dulzura y afabilidad de un corre­
ligionario, sino les rechazacon el ceño y dureza 
del señor feudal, hasta con la insolencia del 
mandón, listo á despachar unos cuantos esbi­
rros que den plomo á los hambrientos que de-
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mandan pan; en fin, el Protector de la Raza 
Indígena restablece en el camino del Piehis el 
régimen de las antiguas mitas y renueva con 
los desheredados indios de llave y Huanta los 
horrores y camicex-ías de Weyler en Cuba y 
del Sultán en Armenia. 

En resumen: la última guerra civil ha sido 
mala, tanto por la manera como se hizo cuan­
to por el caudillo que nos impuso: ella se igua­
la con el terremoto en que se desploman las 
ciudades y se cuartea la tierra para lanzar 
chorros de aguas negras y bocanadas de ga­
ses sulfurosos. 

Sin embargo, en ninguna parte se necesita 
más de una revolución profunda y radical. 
Aquí, donde rigen instituciones malas ó ma­
leadas, donde los culpables forman no sola­
mente alianzas transitorias sino dinast ías se­
culares, se debe emprender la faena del hacha 
en el bosque. No estamos en condiciones de 
satisfacernos con el derrumbamiento de un 
mandatario, con la renovación de las Cáma­
ras, con la destitución de unos cuantos jueces 
ni con el cambio total de funcionarios subal­
ternos y pasivos. Preguntemos á las gentes 
sencillas y bien intencionadas, â los agricul­
tores ó industriales, á los ciudadanos que no 
mantienen vinculaciones con el Gobierno ni me­
dran áexpensas del Erario Público: todos nos 
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responderán que llevan el disgusto en el cora­
zón y las náuseas en la boca, que se asfixian en 
atmósfera de hospital, que anhelan por la rá­
faga de aire puro y desinfectado, que piden 
cosas nuevas y hombres nuevos. ¿Qué puede 
alucinarnos ya? Todas las instituciones han 
sido discutidas 6 descarnadas, y ostentan 
hoy sus deformidades orgânicas. Todos los 
personajes sufrieron disección anatómica y 
examen microscópico: les conocemos á todos. 

Y la corrupción va cundiendo en los artesa­
nos de las ciudades. La clase obrera figura 
en todas partes como la selva madre donde 
existen el buen palo de construcción y la bue­
na tierra de sembradío. Cuando la parte más 
civilizada de una nación se prostituye y se 
desvigoriza, sube del pueblo una fecunda ma­
rejada que todo lo regenera y lo fortifica. Los 
artesanos de Lima, colocados entre el simple 
jornalero (á quien menosprecian) y la clase 
superior (á quien adulan) constituyen una 
seudo aristocracia con toda la ignorancia de 
lo bajo y toda la depravación de lo alto. Al 
reunirse establecen cofradías ó clubs eleccio­
narios; y como no profesan convicción algu­
na, como no conciben la más remota idea de 
su misión social ni de sus derechos, como se 
figuran que el súmmum de la sapiencia huma­
na se condensa en la astucia de Bertoldo 

8 
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emulsionada con la bellaquería de Sancho, 
tienen ustedes que los artesanos de Lima ha­
cen el papel de cortesanos ó lacayos de todos 
los poderes legales ó ilegales, 3r que hoy mis­
mo se contentan con recibir de Piérola eí 
agua bendita y el rosario, como recibieron 
ayer de Pardo el aguardiente y la butifarra. 

Felizmente, el Perú no se reduce á la costra 
corrompida y corruptora: lejos de políticos y 
logreros, de malos y maleadores, dormita una 
multitud sana y vigorosa, una especie de 
campo virgen que aguarda la buena labor y 
la buena semilla. Riamos de los desalentados 
sociólogos que nos quieren abrumar con sus 
decadencias y sus razas inferiores, cómodos 
hallazgos para resolver cuestiones irresolu­
bles y justificar las iniquidades de los euro­
peos en Asia y Africa. ¡Decadencia! Si esta­
mos hoy decaída ¿cuándo brilló nuestra éra 
de ascención y llegada á la cumbre? ¿Puede 
rodar á lo bajo quien no subió á lo alto? 
Nuestros conciudadanos de Moyobamba y 
Quispicanchis ¿cenan ya como Lóculo, se vis­
ten como Sardanápalo .aman como el Marqués 
deSade, coleccionan cuadros prerafaelistas 
y saben de memoria los versos de Baudelaire 
y Paul Verlaine? Aquí tenemos por base na­
cional una masa de indios ignorantes, de casi 
primitivos que hasta hoy recibieron por fini-
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cos elementos de cultura las revoluciones, el 
alcohol y el fanatismo. Al pensarles en deca­
dencia, se confunde la niñez con la caducidad, 
tomando por viejo paralítico al muchacho que 
todavía no aprendió el uso de sus miembros. 
Y ¿¡as razas inferiores? Cuando se recuerda 
que en el Perú casi todos los hombres de al­
gún valor intelectual fueron indios, cholos ó 
zambos, cuando se ve que los poquísimos des­
cendientes de la nobleza castellana engendran 
tipos de inversión sexual y raquitismo, cuan­
do nadie hallaría mucha diferencia entre el 
ángulo facial de un gorila y el de un antiguo 
marqués limeño, no hay para que aducir 
más pruebas contra la inferioridad de las ra­
zas. Se debe, sí, constatar que desde los pri­
meros albores de la Conquista, los blancos 
hicieron del indio una raza sociológica, ó más 
bien, una casia ínfima de donde siguen extra­
yendo el buey de las haciendas, el topo de las 
minas y la carnaza de los cuarteles. 

Si los malos elementos superaran á los bue­
nos, hace tiempo que habríamos desaparecido 
como nación, porque ningún organismo resis­
te cuando la fuerza desorganizadora excede á 
la fuerza conservatriz. Aquí el verdadero cul­
pable fué el hombre ilustrado, que prodigó 
lecciones de inmoralidad cuando debió educar 
al pueblo con el buen ejemplo dándole una 
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verdadera lección de cosas. La muerte moral 
se concentra en la cumbre ó clases dominan­
tes. Nos parecemos á los terrenos que surgen 
del Océano y llevan en las capas superiores 
los detritus de la vida submarina. El Peni es 
montaña coronada por un cementerio. 

I I I 

En medio de tanta miseria y de tanta igno­
minia, la Unión Nacional intenta formar un 
solo cuerpo de todos los hombres decididos á 
convertir las buenas intenciones en una ac­
ción eficaz, enérgica y purificadora: quiere 
unificarles y aguerrirles para sustituir la or­
denada labor de una colectividad á los tra­
bajos sin orden ni plan y á veces contrapro­
ducentes del individuo. 

La Unión no pretende ganarse prosélitos, 
merced á pactos ambiguos ó solidaridades hí­
bridas; rompe las tradiciones políticas y quiere 
organizar una fuerza que reaccione contra las 
malas ideas y los malos hábi tos . Sólo ele un 
modo nos atraeremos las simpatías y hallare­
mos eco en el alma de las muchedumbres-
siendo intransigentes é irreconciliables. ¿Por 
qué fracasaron nuestros partidos? por la 
falta de líneas divisorias, por la infiltración 
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recíprocra de los hombres de un bando en 
otro bando. En el orden político, lo mismo 
que en el zoológico, el ayuntamiento de espe­
cies diferentes no produce más que híbridos ó 
seres infecundos. En España, se concibe la 
fusión transitoria de los partidos republica­
nos para destronar á la Monarquía y detener 
al Carlismo; en Francia, se concibe también 
para contrarrestar la influencia de clericales 
y orleanistas; pero aquí no se comprende las 
alianzas porque persiguen el único fin de en­
cumbrar ó de r roca ráun Presidente. ¿Cuálha 
sido el resultado de la Coalición de 1894? 
quitar á un hombre, poner á otro y seguir en 
el mismo régimen. ¿Qué pasa hoy mismo? 
los civilistas buscan á los demócratas para 
embonar á Candamo, mientras los demócra­
tas se hacen los esquivos porque sueñan con 
imponer á no sabemos qué personalidades 
indecisas y borrosas. 

Como no hacen falta personajes de medio 
tinte ni agrupaciones amorfas y de color inde­
finible, se nos plantea un dilema: disolvernos 
ó convertirnos en verdadero partido de com­
bate. Conviene repetirlo leal y francamente, 
para evitar equivocaciones y trazar desde hoy 
nuestra línea divisoria: entre la Unión Nacio­
nal y todas las agrupaciones mercantiles ó 
personalistas no caben alianzas ni trausac-
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dones: cuando nos aproximemos á un bando 
cnalquiern, no será para marchar con él sino 
contra él, no para estrecharle la mano sino 
para hacerle fuego. 

Declarados tales propósitos, llevan el opti­
mismo hasta la bohería los neófitos que a l 
ingresar aquí se imaginan emprender viaje 
por un camino de flores. Se parte en guerra 
contra enemigos poderosos que miran el país 
como su legítimo patrimonio y defenderán la 
presa con el oro y la astucia, con la fuerza y 
el crimen. Ellos tienen en el ejército un brazo 
que tiraniza con el hierro, en el periódico una 
lengua que mata con la calumnia; cuentan 
con pretorianos â buen sueldo, con vocifera­
dores á buena propina. 

No basta desplegar la bandera y lanzar el 
grito para que los adherentes acudan en tro­
pel. Nos dirigimos á un pueblo cien veces en­
gañado que desconfiará de nosotros mientra 3 
los actos no le prueben la sinceridad delas in­
tenciones. Mucho haremos con la pluma y la 
palabra, con el folleto y la conferencia, con 
la carta familiar y la conversación ínt ima; 
pero mucho más realizaremos con el ejemplo: 
la vida ejerce una propaganda lenta y muda, 
pero irresistible. Para eso necesitamos cere­
bros que piensen, no a u t ó m a t a s que hablen y 
gesticulen; gentes vivas, no cadáveres ambu-
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lantes; prosélitos de buena fe, no tránsfugas 
corrompidos con la herencia y el mal ejemplo; 
en una palabra, juventud de jóvenes, no de 
hombres con 25 años en la fe de bautismo y 
siglo y medio en el corazón. 

Lo difícil de organizarse lo palpamos ya. 
En tanto que el país gozó de tranquilidad, la 
Unión Nacional se desarrollaba paulatina­
mente, sin luchar con graves obstáculos, sal­
vando las contrariedades que todas las aso­
ciaciones encuentran al nacer; mas cuando 
los caudillos se levantaron á formular pro­
gramas, ganarse prosélitosy organizar clubs, 
entonces algunos de nuestros adherentes se 
agitaron como limaduras de hierro en presen­
cia del imán. La agitación llegó á su colmo 
en Marzo de 1894 al estallar la revolución. 
En el seno mismo de la Unión, hasta en el re­
ducido nút¡;ero del Comité Central, vimos las 
duplicidades, las deserciones y las apotasías. 
Eramos un recién nacido, y ya el mal heredi­
tario nos carcomía. 

Esto hace pensar á veces que las tentativas 
de reunir á los hombres por algo superior á 
las conveniencias individuales resultan vanas 
y contraproducentes. ¡Quién sabe si en el 
Perú no ha sonado la hora de los verdade­
ros partidos! ¡Quién sabe si aun permanece­
mos en la éra del apostolado solitario! Hay 
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talvez que lanzarse al campo de batalla, sin 
fiar en la colaboración leal de muchos, te­
miendo tanto al enemigo que nos ataca de 
frente como al amigo que nos hiere por la es-
palda. Y en esta lucha desigual, el correli­
gionario de hoy se vuelve mañana un enemi­
go, mientras el adversario no se convierte ja­
más en amigo. Los que en el Perú marchan 
en línea recta se ven al cabo solos, escarnecidos, 
crucificados. Aquí se t raba jaquizácomoladis -
ciplinada tripulación que se afana y se fatiga 
con la seguridad ríe no salvar el cargamento ni 
las vidas, porque el agua monta y el buque 
se hunde. Pero, suceda lo que sucediere, la 
voz de algunos hombres fieles á sus convic­
ciones resonará mañana como una protesta 
viril en este crepúsculo de almas, en esta po­
dredumbre de caracteres. 

Felizmente, impera en la Unión Nacional 
una mayor ía compacta y homogénea que re­
siste á las disensiones intestinas y repele los 
ataques exteriores. Si algunos pueden ha­
ber flaqueado y hasta delinquido, si algunos 
se han arrogado facultades ó representacio­
nes que nadie les concedió, el Comité Central 
de Lima no ha solicitado alianzas ni celebra­
do transacciones indignas: él ha lanzado de 
su seno á los equívocos ó intrigantes. Segre­
gados hoy los elementos ambiguos y perni-
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ciosos, desvanecido el peligro de tina cisión, 
la mayor ía de la Unión Nacional sigue levan­
tando una bandera inmaculada; 3' no sólo la 
levanta valerosamente en Lima, donde el ciu­
dadano goza una intermitencia de garant ías , 
sino temerariamente en muchos pueblos de la 
República; donde se respira bajo el régimen 
de los procónsules romanos, donde no existe 
más ley que la obtusa voluntad de un prefec­
to, de un subprefecto, de un gobernador ó de 
un comandante de partida. Hasta cabe ase­
gurar que la más sólida fuerza de la Unión re­
side en las provincias, lo contrario de todos 
nuestros bandos políticos que sólo se mueven 
por el impulso recibido de la Capital. Si al­
gún día el Comité de Lima violara el pro­
grama ó celebrara connivencias tenebrosas, 
el último Comité de la República podría con­
vertirse en el verdadero centro de la Unión 
Nacional. Aquí no hay, ni queremos hombres 
que obedezcan ciegamente á las órdenes del 
grupo y del amo. 

En nuestro desarrollo seguro aunque tar­
dío, nada se debe á la iniciativa individual, 
todo viene de una acción colectiva, y nadie 
tiene por qué gastar ínfulas de hombre inspi-
rador y necesario. El Partido Civil fué Par­
do, el Partido Constitucional ha sido Cáce­
res, el Partido Demócrata es Piérola; la Unión 
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Nacional no es hombre alguno. Talvez, ce­
diendo á la manía, reglamentaria y al prur i to 
general de vaciarlo todo en moldes parlamen­
tarios, hemos organizado mesas presidencia­
les con tramitaciones complicadas y aún ve­
jatorias; pero debe reconocerse que pretende­
mos aleccionar á nuestros adherentes de mo­
do que en el momento preciso el más oscuro 
y el más humilde se convierta en el vocero de 
las ideas y el propulsor de la masa. En una 
palabra, no queremos exponernos á morir 
por decolación como el Partido Civil . 

Sin embargo, la acefalía desinteresada, lo 
que á primera vista parece la fuerza y el mé­
rito de la Unión, retarda su desarrollo y pue­
de ocasionar su ruina. Nada tan funesto co­
mo un hombre sin convicciones á la cabeza 
de una muchedumbre nerviosa y maleable; 
nada también tan estéril como la idea que 
vive una vida aérea, que no se vuelve tangi­
ble, que no encarna en alguna personalidad. 
Una causa sin apóstol es una simple abstrac­
ción; y la Humanidad no adora y sigue m á s 
que á los individuos: hasta en las religiones 
más ideales, suprimido el símbolo material, 
vacila el dogma. 

Esperemos que el hombre necesario surgirá 
en la hora oportuna: uno de esos adherentes 
sinceros y entusiastas, quizá el más silencioso 
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y el menos sospechado, realizará mañana el 
fecundo pensamiento de la Unión Nacional. 
Cuando la figura superior se diseñe en medio 
de nosotros, abramos el paso, allanemos el 
camino, haciendo el sacrificio de nuestro or­
gullo y de nuestras ambiciones personales: si 
hay mérito en pregonar una idea, hay mayor 
mérito en ceder el sitio al hombre capaz de 
realizarla. 

Mientras llega ese día, mucho nos queda 
por hacer. Hasta hoy nos señalamos por el 
sentido práctico, y sin embargo, los malévo­
los ó políticos de profesión nos tachan de ilu­
sos, utopistas y soñadores. Como en políti­
ca valen los hechos, conviene preguntar ¿qué 
obra realizaron esos hombres cinineiitenicntc 
prácticos que no se alucinaron, no forjaron 
utopias ni soñaron? Ellos promulgaron cons­
tituciones y leyes sin educar ciudadanos para 
entenderlas y cumplirlas, ellos fundieron un 
metal sin cuidarse de ver si el molde tenía ca­
pacidad para recibirle, ellos decretaron la di­
gestión sin conceder medios de adquirir el 
pan. Las desheredadas masas de indios se 
hallan en el caso de apostrofarles: —¿De qué 
nos sirve la instrucción gratuita si carecemos 
de escuelas? ¿De qué la Ley de Imprenta si no 
sabemos ni leer? ¿De qué el derecho de sufra-
fragio si no podemos ejercerle conscientemen-



28 

te? ¿De qué la libertad de industria si no po­
seemos capitales, crédito ni una vara de tie­
r ra que romper con el arado? Esos hombres 
eminentemente prácticos fueron políticos á 
manera del buen doctor que hace morir á to­
dos sus enfermos, del buen abogado que 
pierde todas sus causas y del buen capi­
tón que echa â pique todos sus buques. Veá-
mosles hoy mismo: cuando por el Sur nos 
amenazan nuevas y quizá más graves compli­
caciones que en 1879, ellos plantean las cues­
tiones fuera de su terreno, imaginándose re-
vindicar con la Diplomacia y el protocolo los 
bienes que se recuperan con el rifle y la espa­
da. Los hombres eminentemente práct icos le­
vantan un dique de mamotretos para contra­
rrestar una invasión de bayonetas. 

Piden algunos que toda palabra ó manifies­
to de la Unión Nacional encierre tanto un 
programa definido y completo cuanto una 
fórmula para solucionar problemas no solu­
cionados en ningún pueblo de la Tierra. Si la 
Humanidad hubiera resuelto sus problemas 
religiosos, políticos y sociales, el Planeta 
sería un Edén, la vida un festín. Un partido 
no puede ni debe condenarse á seguir un pro­
grama invariable y estricto como el credo de 
una religión; basta plantar algunos jalones y 
marcarei derrotero, sin fijar con antela-
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lación el número de pasos. La Unión Nacio­
nal podr ía condensar en dos líneas su progra­
ma: evolucionar en el sentido de la más am­
plia libertad del individuo, prefiriendo las re­
formas sociales á las transformaciones polí­
ticas. Ya se vislumbra, pues, de qué lado esta­
ríamos si llegara el caso de implantar el régi­
men federal ó establecer la libertad de cultos. 
Aunque el decirlo tenga visos de paradoja, 
somos un partido político, animado porel de­
seo de alejar á los hombres de la mera políti­
ca, enfermedad endémica de las sociedades 
modernas. Política quiere decir traición, hi­
pocresía, mala fe, podre con guante blanco; 
y al motejarse de mal político á un hombre 
de convicciones, en lugar de inferirle una o-
fensa, se le extiende un diploma de honradez y 
humanidad. No, de los grandes y buenos 
políticos no vino al mundo nada bueno ni 
grande: políticos se llaman Enrique IV rene­
gando en París y Saint-Denis, Napoleón fusi­
lando al Duque de Enghien, Talleyrand locu-
pletándose bajo todos los régimenes, Bis­
marck falsificando el telegrama de Ems, Gui­
llermo I I aplaudiendo la estrangulación de 
Grecia, Cánovas del Castillo asolando Cuba, 
yermando Filipinas y haciendo funcionar una 
inquisición laica en la fortaleza de Montjuich. 

Cuestiones de formas gubernamentales, 
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cuestiones de palabras ó de personas. Poco 
valen las diferencias entre el régimen nsonár-
quico y el republicano, cuando reina tanta 
ráiseria en San Petersburgo como en New 
York, cuando en Bélgica se disfruta de más 
ga ran t í a s individuales que en Francia, cuan­
do toda una reina de la Gran Bre taña ca­
rece de autoridad para encarcelar á un triste 
obrero; mientras un Morales Bermúdezy un 
Cáceres nos aprisionan, nos destierran, nos 
flagelan y nos fusilan en una pampa desierta 
ó en los escondrijos de un cuartel. Por eso, el 
mundo tiende hoy á dividirse, no en republi­
canos y monárquicos ni en liberales ó conser­
vadores, sino en dos grandes fracciones: los 
poseedores y los desposeídos, los explotado­
res y los explotados. 

Nosotros los ilusos preferimos una reducida 
colonia de agricultores holgados y libres á 
una inmensa república de siervos y proleta­
rios; nosotros los utopistas reconocemos que 
nada hay absoluto ni definitivo en las insti­
tuciones de un pueblo, y consideramos toda re­
forma como punto de arranque para inten­
tar nuevas reformas; nosotros los soñadores 
sabemos que debe salirse de la caridad evan­
gélica para entrar en la justicia humana, que 
todos poseen derecho al desarrollo integral 
de su propio sér, no existiendo razón alguna 
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para monopolizar en beneficio de unos cuan­
tos privilegiados los bienes que pertenecen á 
la Humanidad entera. Nosotros repetimos á 
los hombres eminentemente prácticos: ¡Fuera 
política, vengan reformas sociales! Les deci­
mos también, para de una vez concluir con 
ellos: Si algíin día la Unión Nacional se con­
vierte en una fuerza poderosa y decisiva, en­
tonces se verá si somos idealistas anodinos 
ú hombres capaces de consumar una justa y 
completa liquidación social. 

IV. 

La atención del país se concentra hoy en 
las elecciones de 1899, en el nuevo movimien­
to revolucionario y en el Protocolo de Arica 
y Tacna. 

Mereceríamos la tacha de ilusos, utopistas 
y soñadores, si nos creyéramos un poderoso 
factor eñ nuestra vida política y quisiéramos 
intervenir como juez dirimente en el próximo 
-simulacro de elecciones. Lanzándonos á la 
lucha, gas ta r íamos de un modo estéril y has­
ta perjudicial la fuerza que debemos aprove­
char en crecer y consolidarnos. ¿Qué dique 
opondr íamos al torrente de ilegalidad y co­
rrupción? Actuando solos, nos veríamos arro-
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liados y vencidos; al iándonos á otros, que­
daríamos absorbidos y desopinados. Desde 
que no tenemos aún el prestigio necesario pa­
ra mover á las muchedumbres 3' arrastrarlas 
á una acción eficaz y regeneradora, venza­
mos la impaciencia y almacenemos fuerzas 
para más tarde: abstenerse hoy no significa 
abdicar su derecho sino aplazarle. 

Talvez en el terreno de las diputaciones y 
senadurías podríamos combatir con proba­
bilidades de buen éxito en algunas localida­
des de la República [eso lo decidirán los Co­
mités al compulsar su influencia] pero en 
cuanto á la presidencia y vicepresidencias, 
nada conviene intentar ¿A qué elegir hom­
bres para lanzarles á ser inútilmente macula­
dos y heridos en ese campo de ignominias y 
abominaciones? Intervengamos ó no, las fu­
turas elecciones serán lo que fueron siempre, 
un fraude legalizado por el Congreso. 

Realicemos, pues, algo más útil que descen­
der al palenque de nuestras riñas electorales, 
á ese verdadero caldo de vibriones, y dejemos 
que cívicos, demócratas, civilistas y constitu­
cionales continúen desfilando entre ruinas y 
sangre, como la grotesca mascarada de un 
carnaval siniestro. En la algazara de voces 
antipáticas y egoístas, seamos una voz que 
noche y día clame por la reconstitución de 
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nuestro ejército Y de nuestra marina, no para 
atacar sino para defendernos, no para con­
quistar sino para eludir el ser conquistados, 
no para usurpar territorios ajenos sino para 
recobrar lo que inicua y sorpresivamente nos 
fué arrebatado. 

Cuando la Unión Nacional anunciaba, no 
hace mucho tiempo, que la sanción del Proto­
colo originaría una guerra civil, toda la pren­
sa turiferaria y palaciega confundió malicio­
samente el anuncio con el deseo y nos atribu­
yó propósitos revolucionarios. Naturalmen­
te, los plumíferos de bajo vuelo encontraron 
sin mucho esfuerzo una antítesis jocosa entre 
la debilidad de nuestros brazos y el ardor de 
nuestros impulsos bélicos. Era la misma 
lógica del que atribuye ganas de una epide­
mia al doctor que la anuncia ó deseos de tina 
tempestad al marino que la presagia. 

¿Hemos olvidado las revoluciones de Cáce­
res contra Iglesias y de Piérola contra Cáce­
res? Si el oro malgastado en ellas colmara 
hoy las arcas nacionales, si los hombres inú­
tilmente sacrificados marcharan hoy con el 
rifle al hombro, otra sería la actitud de Chile 
con nosotros. No, esas revoluciones nada 
bueno produjeron, como no lo producirá la 

- que nos lamaga por el Norte. ¿ Cá ceres anuló 
ni.'pttdo anular el Tratado de Ancón? ¿Piéro-
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la ha consti tuído un gobierno más legal y 
menos arbitrario que el de Cáceres? Si ma­
ñana triunfaran los flamantes revoluciona­
rios ¿piensa nadie que serían capaces de rasgar 
el Protocolo y cuadrarse frente á frente de los 
chilenos? A l tomar cuerpo la revolución, en 
vísperas de la victoria, Chile enviaría un 
Agente Confidencial, y todo se arreglar ía en­
tre chilenos y revolucionarios. Dígalo Atau-
ra. 

Los pueblos, en vez de afanarse por saber si 
triunfa el coronel Pérez ó sale derrotado el 
doctor García, deben averiguar si después de 
los combates pagarán menos contribuciones, 
sacudirán la tutela de los hacendados y deja­
rán la condición de jornaleros y yanaconas 
para convertirse en hombres libres y peque­
ños propietarios. Revolucionarse para veri­
ficar una sustitución de personas sin un cam­
bio de régimen ¿vale acaso la pena? Con gue­
rras civiles como las habidas hasta hoy, los 
ignorantes no ascienden un centímetro hacia 
la luz, los desgraciados no quitan un solo mi­
ligramo á la carga secular que les abruma. 
Ignorantes y desgraciados se revolucionan 
como siervos para cambiar de señor, como 
ovejas que se sublevaran para mudar de 
trasquiladores y degolladores. Por eso, al 
anuncio de la nueva revolución, lanza-
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mos un solo grito: ¡Fuera los nuevos ambi­
ciosos y los nuevos criminales! Esto pode­
mos gri tar los de la Unión Nacional, los que 
no escondemos las manos llenas de sangre; 
mas no los del Partido Demócrata, mas no el 
mismo Piérola que durante 25 años ha regen­
tado cátedra de sediciones y motines: él no 
tiene derecho á repudiar 3̂  escarnecer á los ac­
tuales revolucionarios que vienen de su escue­
la, que son sus discípulos. 

Los problemas internacionales ofrecen hoy 
una faz nueva con la alianza, entente cordial 
ó convenio tácito de Bolivia y la Argentina. 
Adhiriéndonos para formar una triple alian­
za, surgen muchas probabilidades de vencer 
á Chile, anular el tratado de Ancón y re vin­
dicar los territorios perdidos; no adhiriéndo­
nos, corremos peligro de que nuestra neutra­
lidad sea mirada como una manifestación 
hostil y de que la unión argentino-boliviana 
redunde no sólo en daño de Chile sino en per­
juicio nuestro. El pensamiento de una alian­
za entre peruanos y chilenos contra bolivia­
nos y argentinos se desecha sin discusión: no 
hay gobierno tan loco para celebrarla ni pue­
blo tan bajo para admitirla; así, lo más que 
Chile alcanzaría de nosotros, en el caso de 
lanzarse á la guerra, sería una estricta neu­
tralidad. En esta suposición ¿qué ganaría-
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rtios? antes que todo, muy poca honra. Ven­
ciendo Chile, quedaríamos como estamos 
hoy, sin que nuestro inclemente vencedor de 
1879 nos conservara la más pequeña grati­
tud ni nos concediera la m á s leve compensa­
ción por nuestra valiosa neutralidad; ven­
ciendo Bolivia y la Argentina, impondrían á 
Chile las condiciones de paz, t r a t a r í a n sin 
cuidarse mucho de realizar la justicia, conci­
liando sus respectivos intereses, haciéndonos 
pagar muy caro el crimen de no habernos ad­
herido á su alianza. Ninguna obligación mo­
ral impone á bolivianos y argentinos el dar 
su sangre y gastar su dinero por redimirnos 
á nosotros; y aunque ese deber existiera, no 
son pueblos tan románticos y generosos para 
sacrificar el interés en aras de la obligación 
moral. 

¿Qué decir de Bolivia? Una sola considera­
ción justifica hoy la alianza del Perú con élla 
—el temor que al no estar con nosotros, se 
habría unido á Chile para combatirnos y mu­
tilarnos. La alianza de peruanos y bolivia­
nos en 1879 recuerda la fraternidad de San­
cho y don Quijote, pues en las desventuradas 
aventuras de la guerra ellos salvaban el cuer­
po y nosotros recibíamos los palos. Nadie 
sabe si Bolivia se b a ñ a b a en agua de rosas 
mientras el Perú se ahogaba en un mar de 
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sangre: sólo se r ió que después de San Fran­
cisco, los veteranos de Daza se hicieron humo 
entanto que el invisible y ubicuo General 
Campero tomó veinte veces Calama sin ha­
berse movido una sola de Cochabamba ó La 
Paz. Desde la famosa retirada de Camaro­
nes, algunos hombres públicos de Bolivia em­
pezaron á imaginarse que su incuria en la 
guerra y su alejamiento del Perú les servirían 
de t í tu lo para que Chile les cediera Tacna y 
Arica. A veces se figuraban también que nos­
otros nos veíamos en la obligación de hacer­
lo, si no como remuneración de servicios pres­
tados en la guerra (guerra que aceptamos en 
su defensa) al menos por confraternidad 
americana ó generosa caridad evangélica. En 
el últ imo supuesto, los Cavour y los Metter-
nich de Chuquisaca nos hacían el gran honor 
de concedernos las virtudes de San Vicente de 
Paul y San Martín. Mas como Chile ni) suel­
ta la presa y como el Perú no la soltaría de 
ningún modo [si la recuperara] los bolivia­
nos se vuelven hacia los argentinos, con la 
esperanza de hallar unos amigos más com­
placientes y más dadivosos. 

¿Qué decir de la Argentina? El pueblo que 
por más de veinte años sufre la dictadura 
sangrienta de Rosas, el pueblo que se alia con 
el Brasil y el Uruguay para consumar la cru-
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cifixión de los paraguayos, el pueblo que al 
ser solicitado en 1866 para adherirse á la 
alianza del Perú y Chile contra España , con­
testa [con insolencia y desprecio] que sus in­
tereses no le llaman hacia el Pacífico, ese pue­
blo no merece mucha confianza por su civis­
mo, por su magnanimidad ni por su america­
nismo. Y la administración de un Juárez Gel­
man ¿le sirve de timbre glorioso? Quien sabe 
si por efecto de una ilusión óptica, vemos des­
de lejos á la Argentina como un gran mata­
dero de reses y como una abigarrada feria de 
italianos que no saben español y de españo­
les que hablan catalán ó vascuence. L o cier­
to es que todo en esa República nos hace re­
cordar al art ículo de exportación, al género 
de colores chillones, al mueblaje de rica madera 
aunque no bien pulido ni charolado. Nada 
extraño sería, pues, que en el momento menos 
pensado los argentinos celebraran una paz 
bochornosa ó que obligados á salir al campo 
de batalla, recibieran una lección más amar­
ga y más desastrosa que la sufrida por noso­
tros en 1879. Entanto, desde hace unos diez 
años, están los buenos gauchos como don 
Simplicio Bobadilla en la Pata de Cabra: 
echan mano del sable, pero no acaban de sa­
carle porque la hoja se halla encantada y mi­
de no sabemos cuántos hilómetros de largo. 
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Con todo, en la Nación es tan general 3- es­
pontánea la corriente de simpatías hacia los 
argentinos, que si algún día se lanzaran ellos 
contra Chile, nadie puede anunciar el efecto 
que produciría entre nosotros el eco del pri­
mer cañonazo. Talvez sería la ocasión de 
repetir que los rifles apuntar ían solos en di­
rección de Iquique y Tarapacá . Ninguno en­
vidiaría la suerte de los mandatarios que se 
opusieran al torrente nacional y soñaran con 
desviarle en sentido contrario. La revolu­
ción para derribarles y escarmentarles sería 
lá única buena, la única santa, la única ver­
daderamente popular. Los peruanos sufri­
mos que en nuestra casa nos engañen y nos 
burlen, nos amordacen y nos maniaten, nos 
empobrezcan y nos desangren; mas no tolera­
ríamos jamás que nadie mancomunara nues­
tros intereses con los intereses de Chile hasta 
el punto de arrastrarnos como aliados mendi­
cantes en una guerra contra Bolivia y la Ar­
gentina. Nos cumple no atacar á los bolivianos 
por lealtad, á los argentinos por convenien­
cia. Si hay la perfidia chilena, si pudo haber 
la perfidia boliviana y argentina, que no ha­
ya la perfidia y la imbecilidad peruanas. 

Estalle ó se conjure la guerra, aliémonos ó 
permanezcamos indiferentes, debemos perse­
guir un objetivo—hacernos fuertes. Chile se 
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mostrará más exigente y más altanero á me­
dida que estemos más débiles y más humilla­
dos. Con él no caben protocolos más firmes que 
unos poderosos blindados, razones más con­
vincentes que un ejército numeroso y aguerri­
do. Mientras se vea jaqueado por el Oriente 
y con recelos de nuestra adhesión á la alianza 
argentino-boliviana, nos arrullará con him­
nos de ternura y promesas de amistad; mas 
en cuanto se mire desembarazado y seguro, 
volverá descaradamente á su implacable sis­
tema de absorción y desgarramiento. ¡Qué! Si 
hoy mismo, amenazado por una guerra exte­
rior, quizá en víspera de una espantosa con­
tienda civil, arruinado en su crédito, con 
enomíes deudas fiscales, casi á la orilla del 
abismo, cuando debería obligarnos con su 
lealtad y su buena fe, se burla de nosotros 
con un insidioso Protocolo, donde lejos de 
concedernos esperanzas de revindicar Tacna 
y Arica, nos envuelve en una interminable se­
rie de cuestiones para desoriéntarnos, ador­
mecemos y manipularnos Tarata. 

Concluyo, señores. Si Chile ha encontrado 
su industria nacional en la guerra con el Perú, 
si no ábandotía la esperanza de venir tarde 
6 temprano á pedirnos un htievo pedazo de 
nuestra carne, armémonos de pies á cabeza y 
vivamos én formidable paz armada ó estado 
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de guerra latente. El pasado nos habla con 
bastante claridad. ¿De qué nos vale ser hom­
bres, si el daño de ayer no nos abre los ojos 
para evitar el de mañana? Cuando se respi­
ra el optimismo qne reina en las regiones ofi­
ciales, cuando se ve la confianza que adorme­
ce á todas las clase sociales, cualquiera se fi­
gurar ía que no hay peligros exteriores, que 
Chile se halla impotente y desarmado, que en 
la última guerra fuimos nosotros los vencedo­
res. Sin embargo, no sería malo recordar 
algunas veces que Piérola no arrolló â los 
chilenos en San Juan, que Cáceres no les hizo 
morder el polvo en Huamachuco. AI no sa­
car una lección provechosa de nuestros desca­
labros, al no tratar de prevenir las nuevas 
tempestades arremolinadas encima de nues­
t ra cabeza, mereceríamos que chilenos, argen­
tinos y bolivianos cayeran sobre nosotros y 
nos convirtieran en la Polonia sudameri­
cana. 

No se trata de lanzarnos hoy mismo, débi­
les y pobres, á una guerra torpe y descabella­
da, ni de improvisar en pocos días toda una 
escuadra y todo un ejército; se pide el trabajo 
subterráneo y minucioso, algo así como una 
labor de topo y de hormiga: reunir dinero, 
sol por sol, centavo por centavo; adquirir ele­
mentos de guerra, cañón por cañón, rifle por 
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rifle, hasta cápsula por cápsula. Las naciones 
viven vida muy larga y no se cansan de espe­
rar la hora de la justicia. Y la justicia no se 
consigue en la Tierra con razonamientos y 
súplicas: viene en la punta de un hierro en­
sangrentado. Cierto, la guerra es la ignominia 
y el oprobio de la Humanidad; pero ese opropio 
y esa ignominia deben recaer sobre el agresor 
injusto.no sobre el defensor de sus propios dere-
chosydesuvida. Desde las colonias de infuso­
rios hasta las sociedades humanas, se ve luchas 
sin cuartel y abominables victorias de los fuer­
tes, con una sola diferencia: toda la Naturaleza 
sufre la dura ley y calla, el hombre la rechaza 
y se subleva. Sí, el hombre es el único sér que 
lanza un clamor de justicia en el universal y 
eterno sacrificio de los débiles. Escuchemos 
el clamor, y para sublevarnos contra la injus­
ticia y obtener reparación, hagámonos fuer­
tes: el león que se arrancara uñas y dientes, 
moriría en boca de lobos; la nación que no lle­
va el hierro en las manos, concluye por arras­
trarle en los pies. 
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L I B R E P E N S A M I E N T O DE ACCION 
(Discurso que debió leerse el 28 de .Agosto de 1898 en la 

tercera Conferencia organizada por la Liga de Libre­
pensadores del Perú. L a lectura no pudo efectuarse 
porque el Gobierno la impidió.) 

SEÑORES: 

Doy las más sinceras gracias á los miem­
bros de la Liga por haberme brindado su t r i ­
buna, á mí que no formo parte de esa corpo­
ración llamada á trazar hondos surcos en 
nuestra vida social. 

Diré algo del librepensamiento silencioso, 
del hablado y señaladamente del qse produce 
mejores frutos—el de acción, en su concepto 
más amplio. 

I 

La libertad de pensar en silencio no se dis­
cute, se consigna. Como nadie trepana la 
bóveda de nuestro cráneo para escudriñar la 
fermentación de las ideas, hablamos con nos-
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otros mismos sin que nuestras voces interio­
res vayan á resonar en t ímpanos ajenos ni 
â grabarse en cilindros fonográficos. Lejos de 
inquisidores y tiranos, poseemos un asilo in­
violable donde rendimos culto á los dioses 
que nos place, donde erigimos un trono para 
los buenos ó un patíbulo para los malos. 

Ese librepensamiento no sirve de mucho en 
los combates de la vida, y el hombre que le 
ejerce no pasa de un filósofo egoísta, infecun­
do, en una palabra, neutro. ¿Qué vale con­
denar en el fuero interno las supersticiones, 
si á la faz del mundo las aprobamos tácita­
mente? ¿De qué aprovecha estrangular ima­
ginariamente á los criminales, si realmente 
les tendemos la mano de amigo? ¿Qué bien 
reportan á la Humanidad los sabios que se 
emparedan en su yo, sin comunicar á nadie la 
sabiduría? Linternas cerradas, alumbran por 
dentro. 

Cuando se abriga una convicción, no se la 
guarda religiosamente como una joya de fa­
milia ni se la envasa herméticamente como un 
perfume demasiado sutil: se la expone al aire 
y al Sol, se la deja al libre alcance de todas 
las inteligencias. Lo humano está, no en po­
seer sigilosamente sus riquezas mentales, sino 
en sacarlas del cerebro, vestirlas con las alas 
del lenguaje y arrojarlas por el mundo para 
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que vuelen á introducirse en los demás cere­
bros. Si todos los filósofos hubieran filoso­
fado en silencio, la Humanidad no habría sa­
lido de la infancia y las sociedades seguirían 
gateando en el limbo de las supersticiones. 

Las verdades adquiridas por el individuo 
no constituyen su patrimonio: forman parte 
del caudal humano. Nada nos pertenece, por­
que de nada somos creadores. Las ideas que 
más propias se nos figuran nos vienen del 
medio intelectual en que respiramos ó de la 
atmósfera artificial que nos formamos con la 
lectura. Lo que damos á unos, lo hemos to­
mado de otros: lo que nos parece una ofrenda 
no pasa de una restitución á los herederos le­
gítimos. Mas, aunque no fuera así ¿cabe dón 
más valioso que el ¡jensamiento? Al dar el 
corazón á los seres que nos aman, les paga­
mos una deuda; al ofrecer el pensamiento á 
los desconocidos, á los adversarios, á nues­
tros mismos aborrecedores, imitamos la ina­
gotable liberalidad de la Naturaleza que pro­
diga sus bienes al santo y al pecador, á la pa­
loma y al gavilán, al cordero y al lobo. 

Más de dos mil años hace que el primero de 
los filósofos chinos decía: Dad mucho, reci­
bid poco. Este brevísimo consejo entraña una 
lección de inefable desprendimiento, de inmen­
sa caridad. Pero los librepensadores silen-



- 46 — 

ciosos no quieren disfrutar la suprema delec­
ción de otorgarse sin reserva, y prefieren vi­
vir tranquilos, felices, nunca turbados en sus 
impiedades ni en sus digestiones. Favore­
ciéndoles mucho, debemos compararles con los 
ríos subterrâneos que se dirigen al mar, sin 
haber apaciguado una sed ni fecundado una 
semilla. 

I I 

Sí el librepensamiento mudo funciona sin 
perturbar la calma del filósofo, no sucede lo 
mismo con el librepensamiento hablado y es­
crito. El hombre que en sociedades retróga-
das habla y escribe con valerosa independen­
cia, suscitfi recriminaciones y tempestades, 
aventurándose á sufrir los anatemas del sa­
cerdote, los atropellos del mandón y los im­
pulsivos arranques de la bestia popular. 

Nadie ataca un privilegio ni ridiculiza una 
superstición sin que mil voces le maldigan ni 
mil brazos le amenacen. Todos condenan un 
error, todos se duelen de una injusticia; pero 
la Humanidad encierra tanta abyección y tan­
ta cobardía que en el fragor de la lucha suele 
unirse con sus torcionarios para combatir á 
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sus defensores. A veces, no hay crimen tan 
imperdonable como hablar lo que todos pien­
san ó decir á gritos lo que todos murmuran 
á media voz. En el reinado de la iniquidad 
y la mentira se clama por un verbo que fus­
tigue á los criminales; mas, cuando el ver­
bo truena sin hipocresías ni melosidades, en­
tonces los más fervientes amigos dela verdad 
hacen los mayores aspavientos y fulminan 
las más ruidosas protestas. 

Para merecer el t í tulo de buen ciudadano y 
figurar en la clásica nómina de los hombres 
cuerdos, se necesita conformarse á los usos 
3- prejuicios de su tiempo, venerando los ab­
surdos de la religión en que se nace, justifi­
cando las iniquidades de la patria en que se 
vive. Nada de romper el molde antidiluvia­
no ni querer aletear fuera de la jaula pre­
histórica. Nada tampoco de oposiciones ni 
de intransigencias: la moralidad se resuelve 
en la transigencia con las inmoralidades am­
bientes, la virtud se reduce á un oportunismo 
hipócrita y maleable. Cuando se diga, pues, 
de un hombre: Cumplidor de las le3'es, tra­
dúzcase: Naturaleza servil. La perfección mo­
ral de casi todos los buenos señores de la nó­
mina se condensa en tres palabras: Almas de 
lacayo. 

De ahí que el expresarse con suma indepen-
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deuda revele audacia y dé visos de sinceridad. 
Sin embargo, el librepensamiento de oradores 
y publicistas sufre muy groseras falsificacio­
nes: talvez los hipócritas de la incredulidad 
abundan más que los hipócritas de la fe. Qui­
zá Tartufo dejó menos prole que Homais. Al­
gunas veces hay más audacia enllamarse cre­
yente que en decirse librepensador. 

Al hablar de librepensamiento ¿cómo no re­
cordar á los librepensadores nacionales? Si 
la milenaria historia del Cristianismo se re­
duce á monótona y pesada enumeración de 
heregías, los breves anales de nuestro libre­
pensamiento se condensan en una serie de re­
nuncios y palinodias. Por la firmeza de un 
Vigil y de un Mariátegui ¡cuántas {prevarica­
ciones en la edad provecta ó á la hora de la 
muerte! ¿Dónde están aquí los perseverantes 
y los firmes? Quien ha vivido algún tiempo 3' 
vuelve los ojos para buscar á ios que un día 
le acompañaron en las luchas por la razón y 
la libertad, sólo divisa una desbandada le­
gión de após ta tas y renegados. 

De los dieciocho á los treinta años germina 
en muchas cabezas un librepensamiento fogo­
so y batallador; mas de los treinta en adelan­
te, jadiós batallas, adiós fogosidades! Y re­
gla infalible: los más energúmenos acaban 
por más seráficos; la reculada viene en pro-
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porción del salto. De los tranquilos aguar­
demos la firmeza, de los violentos temamos 
la claudicación. 

Aquí reina, pues, lo que llamaríamos el ce-
falismo, queremos decir, la incredulidad en la 
juventud, la gazmoñería en la veje/,. Platón 
habla de un Céfalo que habiendo comenzado 
por reírse de las supersticiones vulgares, con­
cluyó por tomarlas á lo serio cuando vió que 
le asomaban las arrugas y las canas. Sin que 
aun existiera el idioma de Cervantes, el buen 
Céfalo practicaba un refrán castellano: De 
mozo ; i pilludo, de viejo á la iglesia. Ese 
griego nacido algunos siglos antes de la éra 
cristiana ¿no sirve de modelo á muchos libre­
pensadores del siglo XIX? Prueba que la re­
culada senil puede realizarse en todas las na­
ciones y en todas las épocas. Nada de extra­
ño que los viejos de hoy copien fielmente á 
los viejos de ayer: al ir perdiendo la vida, ga­
namos el miedo á la muerte; al acordarnos 
mucho del cielo, pensamos muy poco en la 
dignidad de la existencia. El viejo es un niño 
triste, que la vejez se parece ft la infancia co­
mo la tarde â la aurora. 

Algunos de nuestros librepensadores no ne-
ceeitan de canas ni de arrugas para retroce­
der hacia la mentalidad de abuelas y nodri­
zas: les basta un revés de fortuna, la muerte 
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de una persona querida ó el asalto de una en­
fermedad grave. ¡Seres dichosos! la gracia 
eficaz se les introduce con los esporos del 
aire y las triquinas del salchichón. Otros l i ­
brepensadores realizan un cambio de fren­
te sin que en la evolución intervengan enfer­
medades, muertes ni desgracias: les sobra con 
un buen matrimonio. ¡Seres más dichosos! 
hallan el Catolicismo en los legajos de una 
dote, descubren á Dios en el moño postizo de 
una vieja rica. 

Lo que no les ruboriza ni les interrumpe 
ninguna de las funciones orgánicas. Hay 
animales inferiores que tranquilamente siguen 
su vida aunque les volvamos del revés, prac­
ticando con ellos la misma operación que ha­
cemos con un guante ó con la funda de un 
paraguas. Si en algunos librepensadores 
criollos efectuáramos cosa igual, seguirían 
viviendo con una sola diferencia—la de haber­
se metamorfoseado en curas. Lo mismo su­
cedería con los masones peruanos; así que 
donde se tenga un gran maestre de Biblia 3' 
Gran Arquitecto se puede obtener un jesuí ta 
6 un dominico. Lo volveremos á decir: tan­
to los librepensadores á la criolla como los 
masones bíblicos y deícolas, son curas al 
revés. 

En resumen, casi todos los librepensadores 
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nacionales vivieron pregonando las excelen­
cias de la Razón y murieron acogiéndose álsis 
supersticiones del Catolicismo: hubo en ellos 
dos hombres—el de las frases y el de los actos. 
Los mudos ó linternas sordas no causaron 
bien ni mal; pero los bulliciosos 6 histriones 
de pluma y de palabra, desacreditaron ¡a idea, 
produjeron enorme daño, haciendo que los 
hombres de buena le se retrajeran y callaran 
por miedo de figurar en tan ridicula y abomi­
nable compañía. 

I I I 

Algo vale extender la mano para señalar el 
camino por donde conviene marchar; pero 
vale más ir delante marcandocou sus huellas 
el rumbo que ha de seguirse: un buen guía su­
ple á cien direcciones indicadas en cien postes. 
A cuantos surjan con luimos de propagandis­
tas y regeneradores, no les preguntemos cómo 
escriben y hablan, sino cómo viven: estime­
mos el quilate de las acciones indefectibles en 
lugar de sólo medir los kilómetros de las he-
regías verbales. ¿Existe ya una ley de matri­
monio entre los no católicos? pues úsenla sin 
embargo de toda su deficiencia. ¿Existen es-
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cuelas regentadas por seglares? pues no edu­
quen á sus hijos en planteles fundados por las 
congregaciones. ¿Existe un cementerio laico? 
pues ordenen que sus muertos vayan á repo­
sar sin agua bendita ni responsos. No quie­
ran avenir â Diderot con el ínter de la parro­
quia ni amalgamar consejas de la Biblia con 
leyes de la Naturaleza; y piensen que la vita­
lidad de las religiones se basa en la indolencia 
de los incrédulos, así como la fuerza d é l o s 
gobiernos inicuos se funda en la apa t í a de las 
muchedumbres. 

Aunque los librepensadores guarden fideli­
dad á su doctrina y armonicen las palabras 
con los actos, merecen una grave censura 
cuando eliminan las cuestiones sociales para 
vivir encastillados en la irreligiosidad agre­
siva y hasta en la clerofobia intransigente. 
¿Cómo no reirse de los Torquemada rojos, 
de los Domingo de Guzmán por antí tesis , de 
los inquisidores laicos, dispuestos â encender 
hogueras y parodiar los autos de fe? No sólo 
de pan vive el hombre, nos dice el Evangelio; 
digamos á nuestra vez: no sólo de curas vive 
el librepensador. 

Mas algunos fanáticos no salen de su mono­
manía anticlerical y viven consagrados á per­
seguir sotanas en las celdas de las monjas ó 
sorprender enaguas en las alcobas de los 
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presbíteros. Al probar que no existe cura sin 
moza ni sobrinos, se imaginan haber derriba­
do el Catolicismo. Budas de nuevo linaje, se 
hallan hipnotizados por la contemplación de 
un solideo. Para ellos, nada importan los 
crímenes sociales ni las extorciones políticas; 
lo grave, lo clamoroso, lo insufrible es que un 
tonsurado se refocile con el ama de llaves. 
Altivos rechazan la imposición moral del po­
der religioso, mientras soportan humildes la 
coerción del poder civil. Se vanaglorian de 
no arrodillarse en una iglesia, y lamen las al­
fombras de un palacio; se yerguen ante un 
obispo, y se doblegan en presencia de un al­
guacil; se sienten capaces de abofetear á Je­
sucristo, y carecen de hígados para sofrenar 
á un portero. 

No querernos ni podríamos negarlo: el sa­
cerdote hace el papel de una montaña som­
bría y escabrosa, interpuesta en el cami­
no hacia la luz; pero el juez que vende la 
justicia, el parlamentario que tiene por tínica 
norma los caprichos del mandón, el capitalis­
ta que se adueña de los productos debidos al 
sudor ajeno el soldado que descarga su rifle 
en una masa de obreros inermes ¿no causan 
tantos males y no merecen tanto vilipendio 
como el sacerdote? Hay que perseguir á los 
zorros, sin olvidar â los leones. A la vez que 
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se derrumba mitos y se desinfecta el cielo, se 
debe combatir á los felinos y sanear el Plane­
ta. Para conseguir la redención del hombre, 
no basta derrocar á ese Dios impasible y ego­
ísta que eternamente cabecea en lo Infinito 
mientras el Universo se retuerce en el dolor, 
la desesperación y la muerte. 

El librepensador que, llamándose á la neu­
tralidad política, ve con indiferencia las ini­
quidades y los derroches de un gobierno t i rá­
nico, nos parece tan censurable como el esta­
dista que, alegando la neutralidad religiosa, 
presencia con olímpica serenidad el predomi­
nio del clero y la difusión de las ideas ultra­
montanas. El librepensamiento no debe re­
nunciar á la política por una razón: los polí­
ticos no se olvidan de los librepensadores. 
Todo político de mala ley presiente un adver­
sario en todo pensador de tendencia irreligio­
sa, presentimiento muy racional, pues quien 
hoy se subleva contra las autoridades que pre­
sumen bajar del cielo, mañana suele rebelarse 
contra los déspotas que surgen de la Tierra. A 
más, el que vive á las orillas de un río puede no 
acordarse de las aguas; pero las aguas no se 
olvidan del cuando el río sale de madre. No 
sirven torres de marfil ni montañas de cum­
bres inaccesibles. Al estallar la convulsiones 
sociales, llega momento en qué los más pacífi-



- 55 -

cos y más indiferentes á la cosa pública se 
ven sacudidos y aplastados: no habiendo 
querido actuar como personajes del drama, 
figuran como víctimas en el desplome del 
edificio. 

El librepensamiento, ejercido con semejante 
amplitud de miras, deja de ser el campo estre­
cho donde únicamente se debaten las creen­
cias religiosas para convertirse en el anchu­
roso palenque donde se dilucidan todas las 
cuestiones humanas, donde se aboga por to­
dos los derechos 3' por todas las libertades. 
Al sólo defender la de escribir y de hablar, se 
aboga talvez por los intereses de algunos pri­
vilegiados. Las muchedumbres se fijan muy 
poco en la libertad de la pluma porque no es­
criben ni se desvelan en la lectura; menos se 
interesan en la libertad de palabra porque no 
echan discursos ni se gozan en escucharles; 
ellas piden libertad de acción porque la nece­
sitan para solucionar los graves problemas 
económicos. Esa Francia del 89 y del 48, 
donde todavía se descarga el palo en los ma­
nifestantes de bandera roja y se disuelve â t i ­
ros las aglomeraciones de huelgistas, nos dice 
muy bien que dar al hombre la libertad de 
pluma y de palabra sin concederle la de ac­
ción es negarle lo principal y otorgarle lo ac­
cesorio. De ahí que todo librepensador, si no 
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quiere mostrarse ilógico, tiene que declararse 
revolucionario. 

Lo repetimos: con semejante amplitud de 
miras, se sale del librepensamiento (que has­
ta hoy no ha significado sino irreligión y an­
ticlericalismo) para entrar en el pensamiento 
Ubre que entraña la defensa por la to ta l 
emancipación del individuo. Es la tendencia 
que nos parece vislumbrar en la Liga de L i ­
brepensadores, institución fundada y mante­
nida por hombres que actttaron ó siguen ac­
tuando en sociedades tan marcadamente lu­
chadoras como el Círculo Literario y la 
Unión Nacional. 

En fin, señores: ya que por algunos mo­
mentos nos hemos reunido aquí para ensan­
char el ánimo en una atmósfera de verdad y 
tolerancia, no nos separemos sin el buen pro­
pósito de corroborar con los actos la firme 
adhesión á las ideas emitidas con las pala­
bras. Sincera y osadamente formulemos nues­
tras convicciones, sin amedrentarnos por las 
consecuencias, sin admitir división entre lo 
que debe decirse y lo que debe callarse, sin 
profesar verdades para el consumo del indi­
viduo y verdades para el uso de las mul t i tu­
des. Erradiquemos de nuestras en t rañas los 
prejuicios tradicionales, cerremos nuestros 
oídos á la voz de los miedos atávicos, recha-
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cemos la imposición de toda autoridad hu­
mana ó divina, en pocas frases, creémonos 
un ambiente laico donde no lleguen las nebu­
losidades religiosas, donde sólo reinen los es­
plendores de la Razón y la Ciencia. Proce­
diendo así, viviremos tranquilos, orgullosos, 
respetados por nosotros mismos; y cuando 
nos suene la hora del gran viaje, cruzaremos 
el pórtico sombrío de la muerte, no con la t i ­
midez del reo que avanza en el pretorio, sino 
con la arrogancia del vencedor romano al 
atravesar un arco de triunfo. 
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E L I N T E L E C T U A L Y E L O B R E R O 
(Discurso leído el 1.° de mayo de 1905 en L a Federa­

ción de Obreros Panaderos.) 

SEÑORES: 

No sonrían si comenzamos por traducir 
los versos de un poeta. 

"En la tarde de un día cálido, la Naturale­
za se adormece á los rayos del Sol, como una 
mujer extenuada por las caricias de su amante. 

"El gañán , bañado de sudor y jadeante, 
aguijonea los bueyes; mas de súbito se detie­
ne para decir â un joven que llega entonando 
una canción: 

"—¡Dichoso tú! Pasas la vida cantando, 
mientras yo, desde que nace el Sol hasta que 
se pone, me canso en abrir el surco y sembrar 
el trigo. 
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"—¡Cómo te engañas, oh labrador! respon­
de el joven poeta. Los dos trabajamos lo 
mismo y podemos decirnos hermanos; porque, 
si tú vas sembrando en la tierra, yo voy sem­
brando en los corazones. Tan fecunda tu la­
bor como la mía: los granos de tr igo alimen­
tan el cuerpo, las canciones del poeta regoci­
jan y nutren el alma." 

Esta poesía nos enseña que se hace tanto 
bien al sembrar trigo en los campos como al 
derramar ideas en los cerebros, que no hay 
diferencia de jerarquía entre el pensador que 
labora con la inteligencia y el obrero que tra­
baja con las manos, que el hombre de bufete 
y el hombre de taller, en vez de marchar sepa­
rados y considerarse enemigos, deben cami­
nar inseparablemente unidos. 

Pero ¿existe acaso una labor puramente ce­
rebral y un trabajo exclusivamente manual? 
Piensan y cavilan: el herrero al forjar una ce­
rradura, el albañil al nivelar una pared, el 
tipógrafo al hacer una compuesta, el carpin­
tero al ajustar un ensamblaje, el barretero al 
golpear en una veta; hasta el amasador de 
barro piensa y cavila. Sólo hay un trabajo 
ciego y material—el de la máquina; donde 
funciona el brazo de un hombre, ahí se deja 
sentir el cerebro. Lo contrario sucede en las 
faenas llamadas intelectuales: á la fatiga ner-
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viosa del cerebro que imagina ó piensa viene 
á juntarse el cansancio muscular del organis­
mo que ejecuta. Cansan y agobian: al pintor 
los pinceles, al escultor el cincel, al músico el 
instrumento, al escritor la pluma: hasta al 
orador le cansa y le agobia el uso de la pala­
bra. ¿Qué menos material que la oración y 
el éxtasis? Pues bien: el místico cede al es­
fuerzo de hincar las rodillas y poner los bra­
zos en cruz. 

Las obras humanas viven por lo que nos 
roban de fuerza muscular y de energía nervio­
sa. En algunas líneas férreas, cada durmien­
te representa la vida de un hombre. A l via­
jar por ellas, figurémonos que nuestro wagón 
se desliza por rieles clavados sobre una serie 
de cadáveres; pero al recorrer museos y bi­
bliotecas, imaginémonos también que atrave­
samos una especie de cementerio donde cua­
dros, estatuas y libros encierran no sólo el 
pensamiento sino la vida de los autores. 

Ustedes (nos dirijimos únicamente á los pa­
naderos) ustedes velan amasando la harina, 
vigilando la fermentación de la masa y tem­
plando el calor de los hornos. Al mismo tiem­
po, muchos que no elaboran pan velan tam­
bién, aguzando su cerebro, manejando la 
pluma y luchando con las formidables acome­
tidas del sueño: son los periodistas. Cuando 
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las prensas el diario húmedo y tentador, á la 
vez que surge de los hornos el pan oloroso y 
provocativo, debemos demandarnos: ¿quién 
aprovechó más su noche, el diarista ó el pa­
nadero? 

Cierto, el diario contiene la enciclopedia de 
las muchedumbres, el saber propinado en do­
sis homeopáticas, la ciencia con el sencillo ro­
paje de la vulgarización, el libro de los que 
no tienen biblioteca, la lectura de los que ape­
nas saben ó quieren leer. Y ¿el pan? símbolo 
de la nutrición ó de la vida, no es la felicidad, 
pero no hay felicidad sin él. Cuando falta en 
el hogar, produce la noche y la discordia; 
cuando viene, trae la luz y la tranquilidad: el 
niño le recibe con gritos de júbilo, el viejo con 
una sonrisa de satisfacción. El vegetariano 
que abomina de la carne infecta y criminal, 
le bendice como un alimento sano y repara­
dor. El millonario que desterró de su mesa 
el agua pura y cristalina, no ha podido susti­
tuirle ni alejarle. Soberanamente se impone en 
la inorada de un Rothschild y en el tugurio de 
un mendigo. En los lejanos tiempos de la fá­
bula, las reinas cocían e¡ pan y le daban de 
viático á los peregrinos hambrientos; hoy le 
amasan los plebeyos y como signo de hospi­
talidad, le ofrecen en Rusia á los zares que vi-
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sitan una población. Nicolás I I y toda su 
progenie de t í ranos dicen cómo al ofrecimien­
to se responde con el lá t igo, el sable y ia 
bala. 

Si el periodista blasonara de realizar un 
trabajo más fecundo, nosotros le contesta­
ríamos: sin el vientre no funciona la cabeza; 
hay ojos que no leen, no hay es tómagos que 
no coman. 

I I 

Cuando preconizamos la unión ó alianza de 
la inteligencia con el trabajo no pretendemos 
que á t í tu lo de una gerarquía ilusoria, el in­
telectual se erija en tutor ó lazarillo del obre­
ro. A la idea que el cerebro ejerce función más 
noble que el músculo, debemos el régimen de las 
castas: desde los grandes imperios de Oriente, 
figuran hombres que se arrogan el derecho de 
pensar, reservando para las muchedumbres 
la obligación de creer y trabajar. 

Los intelectuales sirven de luz; pero no de­
ben hacer de lazarillos, sobre todo en las 
tremendas crisis sociales donde el brazo eje­
cuta lo pensado por la cabeza. Verdad, el 
soplo de rebeldía que remueve hoy á las mul­
titudes, viene de pensadores ó solitarios. 
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Así vino siempre. La justieUi nace de la sabidu­
ría,que el ignorante no conoce el derecho pro­
pio ni el ajeno y cree que en la fuerza se resu­
me toda la ley del Universo. Animada por esa 
creencia, la Humanidad suele tener la resig­
nación del bruto: sufre y calla. Mas de repen­
te, resuena el eco de una gran palabra, y todos 
los resignados acuden al verbo salvador, co­
mo los insectos van al rayo de Sol que pene-
netra en la oscuridad del bosque. 

El mayor inconveniente délos pensadores-
figurarse que ellos solos poseen el acierto y 
que el mundo ha de caminar por donde ellos 
quieran y hasta donde ellos ordenen. Las re­
voluciones vienen de arriba y se operan desde 
abajo. Iluminados por la luz de la superficie, 
los oprimidos del fondo ven la justicia y se 
lanzan á conquistarla, sin detenerse en los 
medios ni arredrarse cotilos resultados. Mien­
tras los moderados y los teóricos se imaginan 
evoluciones geométricas ó se enredan en me­
nudencias y detalles de forma, la multitud 
simplifica las cuestiones, las baja de las altu­
ras nebulosas y las confina en terreno prácti­
co. Sigue el ejemplo de Alejandro: no desata 
el nudo, le corta de un sablazo. 

¿ Qué persigue un revolucionario ? influir 
en las multitudes, sacudirlas, despertarlas y 
arrojarlas á la acción. Pero sucede que el 
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pueblo, sacado una vez de su reposo, no se 
contenta con obedecer el movimiento inicial, 
sino que pone en juego sus fuerzas latentes, 
marcha y sigue marchando hasta ir más allá de 
lo que pensaron y quisieron sus impulsores. 
Los que se figuraron mover una masa inerte, se 
hallan con un organismo exuberante de vigor 
y de iniciativas; se ven con otros cerebros que 
desean irradiar su luz, con otras voluntades 
que quieren imponer su ley. De ahí un fenó­
meno muy general en la Historia: los hombres 
que al iniciarse una revolución parecen auda­
ces y avanzados, pecan de tímidos y retró­
grados en el fragor de la lucha ó en las horas 
del triunfo. Así, Lutero retrocede acobardado 
al ver que so doctrina produce el levanta­
miento de los campesinos alemanes; así, los 
revolucionarios franceses se guillotinan unos 
á otros porque los unos avanzan y los otros 
quieren no seguir adelante ó retrogradar. 
Casi todos los revolucionarios y reformado­
res, se parecen á los niños: tiemblan con la 
aparición del ogro que ellos solos evocaron á 
fuerza de chillidos. Se ha dicho que la Huma­
nidad, al ponerse en marcha, comienza por 
degollar á sus conductores; no comienza por 
el sacrificio pero suele acabar con el ajusticia­
miento, pues el amigo se vuelve enemigo, el 
propulsor se transforma en rémora. 
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Toda revolución arribada tiende á conver­
tirse en gobierno de fuerza, todo revoluciona­
rio triunfante degenera en conservador. ¿Qué 
idea no se degrada en la aplicación? ¿Qué re­
formador no se desprestigia en el poder? Los 
hombres [señaladamente los políticos] no 
dan lo que prometen, ni la realidad de los he­
chos corresponde á la ilusión de los deshere­
dados. El descrédito de una revolución em­
pieza el mismo día de su triunfo; _vlosdeshon-
radores son sus propios caudillos. 

Dado una vez el impulso, los verdaderos re­
volucionarios deberían seguirle en todas sus 
evoluciones. Pero modificarse con los aconte­
cimientos, expeler las convicciones vetustas y 
asimilarse las nuevas, repugnó siempre al es­
píritu del hombre, A su presunción de creerse 
emisario del porvenir y revelador de la ver­
dad definitiva. Envejecemos sin sentirlo, nos 
quedamos a t rás sin notarlo, figurándo­
nos que siempre somos jóvenes y anunciado­
res de lo nuevo, no resignándonos á confesar 
que el venido después de nosotros abarca más 
horizonte por haber dado un paso más en la 
ascensión de la montaña . Casi todos vivimos 
girando al rededor de féretros que tomamos 
por cunas ó morimos de gusanos, sin labrar 
un capullo ni transformarnos en mariposa. 
Nos parecemos á los marineros que en medio 
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del Atlántico decían á Colón:A7oproseg viremos 
el viaje porque nada existe más allá. Sin em­
bargo, más allá estaba la América. 

Pero, al hablar de intelectuales y de obre­
ros, nos hemos deslizado á tratar de revolu­
ción. ¿Qué de raro? Discurrimos á la sombra 
de una bandera que tremola entre el fuego de 
las baricadas, nos vemos rodeados por hom­
bres que tarde ó temprano lanzarán el gri to 
de las revindicaciones sociales, hablamos ell9 
de'Mayo, el día que ha merecido llamarse la 
pascua de los revolucionarios. La celebración 
de esta pascua, no sólo aquí sino en todo el 
mundo civilizado, nos revela que la Humani­
dad cesa de agitarse por cuestiones secunda­
rías y pide cambios radicales. Nadie espera 
ya que de un parlamento nazca la felicidad de 
los desgraciados ni que de un gobierno 
llueva el m a n á para satisfacer el hambre de 
todos los vientres. La oficina parlamentaria 
elabora leyes de excepción y establece gabelas 
que gravan más al que posee menos; la má­
quina gubernamental no funciona en benefi­
cio de las naciones, sino en provecho de las 
banderías dominantes. 

Reconocida la insuficiencia de la política 
para realizar el bien mayor del individuo, las 
controversias y luchas sobre formas de go­
bierno y gobernantes, quedan relegadas â 
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segundo término, mejoi" dicho, desaparecen. 
Subsiste Ia cuestión social, Ia magna cues­
tión que los proletarios resolverán por el 
único medio eficaz—la revolución. No esa re­
volución local que derriba presidentes ó zares 
y convierte una república en monarquía ó 
una autocracia en gobierno representativo; 
sino la revolución mundial, la que borra fron­
teras, suprime nacionalidades y llama la Hu­
manidad á la posesión y beneficio de la tierra. 

I I I 

Si antes de concluir fuera necesario resu­
mir en dos paktbras todo el jugo de nuestro 
pensamiento, si debiéramos elegir una enseña 
luminosa para guiarnos rectamente en las si­
nuosidades de la existencia, nosotros diría­
mos: Seamos justos. Justos con la Humani­
dad, justos con el pueblo en que vivimos, jus­
tos con la familia que formamos y justos con 
nosotros mismos, contribuyendo á que todos 
nuestros semejantes cojan y saboreen su par­
te de felicidad, pero no dejando de perseguir 
y disfrutar la nuestra. 

La justicia consiste en d a r á cada hombre lo 
que legítimamente le corresponde; démonos, 
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pues, á nosotros mismos la parte que nos to­
ca en los bienes de la Tierra. El nacer nos 
impone la obligación de vivir, y esta obliga­
ción nos da el derecho de tomar, no sólo lo 
necesario, sino lo cómodo y lo agradable. Se 
compara la vida del hombre con un viaje en 
el mar. Si la Tierra es un buque y nosotros 
somos pasajeros, hagamos lo posible para 
viajar en primera clase, teniendo buen aire, 
buen camarote y buena comida, en vez de re­
signarnos á quedar en el fondo de la cala 
donde se respira una atmósfera pestilente, se 
duerme sobre maderos podridos por la hume­
dad y se consume los desperdicios de bocas 
afortunadas. ¿Abundan las provisiones? pues 
todos á comer según su necesidad. ¿Escasean 
los víveres? pues todos á ración, desde el ca­
pitán hasta el ínfimo grumete. 

La resignación y el sacrificio, innecesaria­
mente practicados, nos volverían injus­
tos con nosotros mismos. Cierto, por el 
sacrificio y la abnegación de almas heroi­
cas, la Humanidad va entrando en el camino 
de la justicia. Más que reyes y conquistado­
res, merecen vivir en la Historia y en el cora­
zón de la muchedumbre los simples individuos 
que pospusieron su felicidad á la felicidad de 
sus semejantes, los que en la arena muerta 
del egoísmo derramaron las aguas vivas del 
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amor. Si el hombre pudiera convertirse en 
sobrehumano, lo conseguiría por el sacrifi­
cio. Pero el sacrificio tiene que ser volunta­
rio. No puede aceptarse que los poseedores 
digan â los desposeídos: sacrifiqúense y ga­
nen el cielo, en tanto que nosotros nos apo­
deramos de la Tierra. 

Lo que nos toca, debemos tomarlo porque 
los monopolizadores, difícilmente nos lo con­
cederán de buena fe 3- por un arranque expon­
tâneo. Los 4 de Agosto encierran más epa-
rato que realidad: los nobles renuncian á un 
privilegio, y en seguida reclaman dos; los sa­
cerdotes se despojan hoy del diezmo, y maña­
na exigen el diezmo y las primicias. Como 
símbolo de la propiedad, los antiguos roma­
nos eligieron el objeto más significativo—una 
lanza. Este símbolo ha de interpretarse así: 
la posesión de una cosa no se funda cu la jus­
ticia sino en la fuerza; el poseedor no discute, 
hiere; el corazón del propietario encierra dos 
cualidades del hierro: dureza y frialdad. Se­
gún los conocedores del idioma hebreo, Caín 
significa el primer propietario. No extrañe­
mos .si un socialista del siglo X I X , al mirar 
en Caín el primer detentador del suelo y el 
primer fratricida, se valga de esa coincidencia 
para deducir una pavorosa conclusión: La 
propiedad es el asesinato. 
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Pues bien: si unos hieren y no razonan ¿qué 
harán los otros? Desde que no se niega á las 
naciones el derecho de insurrección para 
derrocar á sus malos gobiernos, debe conce­
derse á la Humanidad ese mismo derecho 
para sacudirse de sus inexorables explotado­
res. Y la concesión es hoy un credo univer­
sal: teóricamente, la revolución está consuma­
da porque nadie niega las iniquidades del 
régimen actual ni deja de reconocer la necesi­
dad de reformas que mejoren la condición del 
proíetariado. [¿No hay hasta un socialismo 
católico? ] Prácticamente, no lo estará sin lu­
chas ni sangre porque los mismos que reco­
nocen la legitimidad de las revindicaciones 
sociales, no ceden un palmo en el terreno de 
sus conveniencias: en la boca llevan palabras 
de justicia, en el pecho guardan obras de ini-
quidad. 

Sin embargo, muchos no ven ó fingen no 
ver el movimiento que se opera en el fondo 
de las modernas sociedades. Nada les dice 
la muerte de las creencias, nada el amengua­
miento del amor patrio, nada la solidaridad 
de los proletarios, sin distinción de razas ni de 
nacionalidades. Oyen un clamor lejano, y no 
distinguen que es el gri to de los hambrientos 
lanzados á la conquista del pan; sienten la 
trepidación del suelo, y no comprenden que 
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es el paso de la revolución en marcha; respi­
ran en atmósfera saturada por hedores de 
cadáver, y no perciben que ellos y todo el 
mundo burgués son quienes exhalan el olor á 
muerto. 

Mañana, cuando surjan olas de proletarios 
que se lancen á embestir contra los muros de 
la vieja sociedad, los depredadores y los 
opresores palparán que les llegó la hora de la 
batalla decisiva y sin cuartel. Apelarán á 
sus ejércitos, pero los soldados contarán en 
el número de los rebeldes; clamarán al cielo, 
pero sus dioses permanecerán mudos y sor­
dos. Entonces huirán á fortificarse en casti­
llos y palacios, creyendo que de alguna parte 
habrá de venirles algún auxilio. Al ver que el 
auxilio no llega y que el oleaje de cabezas 
amenazadoras hierve en los cuatro puntos del 
horizonte, se mirarán á las caras y sintiendo 
piedad de sí mismos [los que nunca la sintie­
ron de nadie] repetirán con espanto: ¡Es la 
inundación de los bárbaros .'Mas una voz, for­
mada por el estruendo de innumerables vo­
ces, responderá: No somos la inundación de 
la barbarie, somos el diluvio de la justicia. 





L A S E S C L A V A S DE L A I G L E S I A 

[Conferencia dada el 25 de Setiembre de ] 904 en la Log­
gia Stella d' Italia.] 

SEÑORES: 

Afíradezco á los miembros de l;t Loggia 
Stella d' Italia el honor que se dignaron eon-
eederme al solieitar mi colaboración en es­
ta ceremonia para conmemorar el asalto de 
Roma y el derrumbamiento del solio pon­
tificio. Sin pertenecer á la Masonería, creo 
sentirme animado por el espíritu que inflamó 
á los antiguos masones en Sus luchas secula­
res con el altar y el troho; sin haber nacido 
en la clásica tierra de Maehiavelli y Dante, 
tne considero compatí-iota de los buenos ita­
lianos reunidos aquí para celebrar un triunfo 
de la RaZón v la libertad. Sobre la mezquina 

10 
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patria de montes y ríos, existe la gv;\n patria 
de los afectos y de las ideas: los nacidos bajo 
la misma bandera que nosotros son nuestros 
conciudadanos; mas nuestros compatriotas, 
nuestros amigos, nuestros hermanos, son los 
que piensan como nosotros pensamos, los que 
aman y aborrecen cuanto nosotros amamos 
y aborrecemos. 

No consideraré el 20 de Setiembre en sus re­
laciones con la política europea, con la unifi­
cación de Ital ia ni con la Masonería; aprove­
chando la libertad que se me ha concedido en 
el uso de la palabra,disertaré sobre el Catoli­
cismo y la mujer, para manifestar que la es­
clavitud femenina perdura en el Romanismo, 
que las mujeres continúan siendo esclavas cic­
la Iglesia. 

Abundan individuos que profesan una teo­
ría muy original, muy cómoda y muy senci­
lla, que se resume en dos líneas: SÍ los hom­
bres pueden y hasta deben emanciparse cíe 
toda creencia tradicional, las mujeres necesi­
tan una religión. Y como en las naciones ea-
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tólicas religión se traduce por Catolicismo, 
la teoría quiere decir: para una mitad de la 
especie humana la luz del meridiano, las bebi­
das qiumicamente puras y los exquisitos 
manjares de Lúculo; para la otra mitad, las 
tinieblas de medianoche, las aguas insalubres 
del pantano y la indigesta bazofia del con­
vento. Riámonos de la teoría, declarando 
al mismo tiempo que nada hay tan abomina­
ble ni tan indigno de un hombre honrado co­
mo figurarse en posesión dela verdad y reser­
varla para sí, manteniendo á los demás en el 
error. 

Sin admitir que las mujeres necesiten una 
religión, preguntaremos: ¿el Catolicismo re­
presenta la religión más elevada? ¿Vale tan­
to para ensalzarle como la única salvación 
del alma femenina? Cierto, Balzac afirmó que 
una mu jer no cvn puní ni candorosa sin haber 
atravesado el Catolicismo. Afirmación inju­
riosa para el mayor número de ellas, desmen­
tida por los hechos y refutada por otros ce­
rebros tan poderosos como el de Balzac. 
¿Ignoramos la elevación moral de las protes­
tantes? ¿No sabemos que en Estados Unidos 
y las naciones reformadas de Europa las mu­
jeres brillan por su ilustración y carácter? ¿No 
vemos que la ascensión del alma femenina 
coincide con el descenso del Catolicismo? 



- 76 -

Aunque no pertenezcamos á ninguna secta 
religiosa, tengamos la buena fe de reconocer 
que el Protestantismo eleva á los individuos 
y engrandece á las naciones, porque evolucio­
na con el espíritu moderno, sin ponerse en 
cqntradieciftn abierta con las verdades cientí­
ficas. El Catolicismo, al decretar la fe pasi-
vft, pos mantiene emparedados en el Dogma, 
como al cadáver en un a taúd de plomo; la 
más intransigente y absurda de las comunio­
nes protestantes, al declarar el libre examen, 
deja una ventana siempre abierta para eva­
dirse al racionalismo. Si la ortodoxia cató-
|ipa merece llamarse una religión de estanca­
miento y ruina, díganlo España, Irlanda, Po-
Jpnia y algunos estados de Sudamérica. 

Mas no comparemos naciones con nacio­
nes, si- o familias con familias. Mientras en 
el hogar de los pueblos reformados la esposa 
y los hijos disfrutan el amplio derecho de in ­
terpretar la ley divina y constituyen verda­
deras individualidades ¿qué sucede en el ho­
gar bendito por la Iglesia? ahí el padre dele­
ga en un extraño la dirección moral de la fa­
milia, resignándose á vivir eternamente depri­
mido bajo un tutelaje clerical; ahí la madre, 
cogida poco á poco en el engranaje del fana­
tismo, concluye por entorpecerse y anularse 
con las rancias y grotescas ceremonias del 
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culto; ahí los hijos, obligados á profesar una 
creencia que instintivamente rechazan, se ven 
compelidos á elegir entre la hipocresía silen­
ciosa y la incesante lucha doméstica; ahí las 
hijas, antes de abrir su corazón á la ternura 
de un hombre, quedan moralmente desflora­
das en las indecorosas manipulaciones del 
confesionario. 

En el matrimonio de los buenos creyentes, 
á más de la unión corporal del hombre con la 
mujer, existe la comunión espiritual de la mu­
jer con el sacerdote. Si en las naciones pro­
testantes el ckrgiman se contenta con sólo 
llamarse el amigo de la familia, en los pue­
blos católicos, señaladamente en los de ori­
gen español, el sacerdote se juzga con derecho 
á titularse el aino de la casa: donde mira una 
mujer, ahí cree mirar una sierva, una esclava, 
un objeto de su exclusiva pertenencia. El se 
interpone entre el marido y la mujer para de­
cir al hombre: si el cuerpo de la hembra te 
pertenece, el alma de ¡a católica pertenece á 
Dios, y por consiguiente á mí que soy el re­
presentante de la Divinidad. Basándose en 
razones tan sólidas, el ministro del Señor to­
ma el alma de la mujer cuando nq se apo­
dera también del cuerpo. Sin embargo, esto 
lo glorifican muchísimos liberales y librepen­
sadores al sostener que las mujeres necesitan 
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una religión, imitando así el ejemplo del bo­
ticario que elabora una panacea, la vende co­
mo infalible, pero se guarda muy bien de ad­
ministrársela á sí mismo. 

I I 

Se repite á manera de axioma que la Reli­
gión Cristiana emancipó á la mujer. Como lo 
asegura Louis Ménard, "la emancipación tu-
" vo efecto mucho antes de que apareciera el 
" Cristianismo. Al sustituir el matrimonio 
" á la poligamia, el Helenismo había elevado 
" á la mujer hasta el rango de madre de fami-
" lia—ama decasa, según la expresión de Ho-
" mero. Diosas reinaban en el Olimpo, al la-
" do de los Dioses; mujeres, las Peleadas y 
" las Pitias, anunciaban oráculos divinos en 
" Dodona y Delfos. Mas el Dios del Cristia-
" nismo encarna en figura de hombre, y el fe-
" menino no halla cabida en la Trinidad." 

La emancipación de la mujer, como la liber­
tad del esclavo, no se debe al Cristianismo, 
sino á la Filosofía. En pleno siglo X I X , la 
esclavitud reinaba en pueblos cristianos co­
mo Sudamérica, Estados Unidos y Rusia, 
cuando había desaparecido ya de naciones 
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que ignoraban el nombre de Jesucristo. ¿Pue­
de hoy llamarse emancipada la mujer de los 
estados oficialmente católicos? En ellos sufre 
una esclavitud canónica y civil. Al estatuir 
la indisolubilidad del matrimonio, al conde­
nar las más legítimas de las causas que justi­
fican la nulidad del vínculo, al no admitir esa 
nulidad sino en casos muy reducidos y bajo 
condiciones onerosas, ta rd ías y hasta insupe­
rables, la Iglesia Católica fomenta y sancio­
na la esclavitud femenina. Arrebata á la mu­
jer una de sus pocas armas para sacudir la 
t iranía del hombre, apresionándola eterna­
mente dentro de un hogar donde se halla en 
la obligación de rendir amor, respeto y obe­
diencia al indigno compañero que sólo mere­
ce odio, desprecio y rebeldía. A la constitu­
ción de una nueva familia dulcificada por la 
buena fe, la ternura y la fidelidad, los católi­
cos prefieren la conservación de un hogar en­
venenado por la hipocresía, el desamor y el 
adulterio. 

Veamos el Perd, nación tan católica en sus 
leyes y costumbres que merecería llamarse la 
sucursal de Roma y el futuro convento de 
Sudamérica. Aquí poseemos códigos donde 
se restringe la capacidad jurídica de las muje­
res, sin disminuir la responsabilidad en la 
consumación de los delitos, no juzgándolas 
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Suficientes para beneficiar de la ley civil, pero 
declarándolas merecedoras de las mismas pe­
nas establecidas para los hombres. A l ocu­
parse del rtaatriniónio, nuestro Código Civ i l 
eS tín Derecho Canónico, sancionado por el 
Congreso. Citaremos algunos artículos ins­
pirados por la más sana ortodoxia. 

El matrimonio legalmente contraído es in­
disoluble: acábase sólo por la muerte de alga-
nò de los cónyuges. Todo ló qüe se pacte en 
contrarío es nulo, y se tiene por no puès to . 
[ Í34] 

La impotenciâ, locura ó incapacidad ttién-
ta l que sobreveiiga á uno de los tónyuges, no 
di&aelve el tnatrimonio contraído. 

La mujer está obligada á habitar con él 
mahdo y á seguirle por donde él tenga por 
coriveniente residir. [176] 

El marido tiene facultád de pedir el depó­
sito de la mujer que ha abahdónado là casa 
cottión, y el juez debe señalar el lugar del de­
pósito. [204] 

En cámbio: 
La mujer no puede presentarse en juicio sití 

autorización del mando. [179] 
Pero nada debería sorprendernos desde que 

títi artículo de ese miâmo Código, ai hablar 
dé lá patria potestad, iguala á la tnujer casa-
da con los menores, los esclavos y los inca-
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paces. [28] No se requiere mucho análisis 
para cerciorarse de que en todas esas leyes 
superviven rezagos de épocas b á r b a r a s en que 
la hembra figuraba como una propiedad del 
macho. 

Aunque la Iglesia venere á María y la glori­
fique hasta el grado de tender á ingerirla en 
la Trinidad para constituir un misterio de 
cuatro personas, no cabe negar el desprecio 
del Catolicismo á la mujer. Para muchos 
hombres de fe y experiencia, el alma femenina 
se resume en dos tipos: Eva ó la perdición del 
género humano, Dalila ó el corazón enfermo 
y doce veces impuro. Dudando que los miem­
bros de un concilio negaran á las mujeres un 
alma, debemos recordar que algunos santos 
padres no las conceden honestidad, hidalguía 
ni sentido común. Parecen invenciones las 
invectivas que los sacerdotes han fulminado 
contra las mujeres. A tan furibundos misó­
ginos se les tomar ía unas veces por locos, 
otras por desgraciados que no tuvieron ma­
dre ó la tuvieron muy mala. Recordemos á 
San Jerónimo que no vivió ni murió como 
Luis Gonzaga, y á San Agustín que empezó 
de mujeriego y acabó de obispo. Varones ca­
nonizados y tenidos por golfos de sabiduría, 
llaman á la mujer camino de todas las iniqui­
dades, puerta del inñerno, flecha de Sa tanás , 

11 
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hija del Demonio, ponzoña del basilisco, bu­
rra mañosa, escorpión siempre listo á picar, 
etc. 

El menosprecio á la mujer y la creencia en 
la superioridad del hombre han echado tan­
tas raíces en el ánimo de las gentes amaman­
tadas por la Iglesia que muchos católicos mi­
ran en su espesa, no un igual sino la primera 
en la servidumbre, â no ser una m á q u i n a de 
placeres, un utensilio doméstico. Semejante 
creencia en la misión social de un sexo denun­
cia el envilecimiento del otro. La elevación 
moral de un hombre se mide por el concepto 
que se forma de la mujer: para el ignorante y 
brutal no pasa de una hembra, para el culto 
y pensador es un cerebro y un corazón. 

Si el valor moral de los individuos se calcu­
la de ese modo, el adelanto de las naciones se 
estima por la humanidad en las costumbres 
y la equidad en las leyes; donde el egoísmo se 
atempera más con la abnegación, donde los 
desposeídos revindican más derechos, ahí flo­
rece una civilización más avanzada. No se 
conoce bien á un pueblo sin haber estudiado 
la condición social y jurídica de la mujer; se 
necesita ver las consideraciones que goza en 
las costumbres, los derechos de que disfruta 
en las leyes. En las naciones protestantes se 
realiza tan seguramente la ascensión femeni-
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na que ya se prevé la completa emancipación. 
Sancionada la igualdad de ambos sexos, se 
concibe que algún día la mujer adquiera el 
dominio absoluto de su persona y divida con 
el hombre la dirección política del mundo. 

Todo se concibe, menos que la Iglesia eleve 
á la mujer hasta el nivel del hombre, otor­
gándola el derecho de familiarizarse con la 
Divinidad. Al excluirla del sacerdocio, la con­
sidera indigna de la más eleTada función 
moral: la embustera boca de la hembra no 
debe enunciar desde el pulpito la doctrina re­
velada por un Dios de verdad; las impuras 
manos de la hembra, no merecen consumar el 
sacrificio donde se ofrece al Padre celestial la 
víctima del cordero inmaculado. ¿Qué reser­
va el Catolicismo á la mujer? murmurar las 
oraciones y seguir el rito, sin aproximarse al 
ara ni rozar siquiera con sus vestidos las gra­
das del tabernáculo; arrodillarse en el confe­
sionario, revelar sus culpas, arrepentirse y de­
mandar humildemente la absolución del sa­
cerdote. La hembra no interpreta el libro ni 
discute el Dogtna: obedece y calla [Ménard.~] 

Así, la mujer que ofrece amor á Jesús, en 
tanto que los hombres le prodigan odio; la 
mujer que para escuchar los salvadores pre­
ceptos le sigue por arenales y rocas, la mujer 
que valerosamente le confiesa, cuando un 
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apóstol le vende y otro le repudia; la mujer 
que en la vía dolorosa le enjuga el sudor y la 
sangre, al mismo tiempo que sayones le escu­
pen y le abofetean; la mujer que en el suplicio 
le acompaña y le consuela, mientras los discí­
pulos le abandonan y hasta el mismo Padre 
le desampara, no recibe del sacerdote más re­
compensa que el insulto, los anatemas, la ser­
vidumbre doméstica y la degradación moral. 

Hoy mismo, hoy que la íe se aleja de los ce­
rebros fuertes para, refugiarse en los espíritus 
débiles ¿quién retarda la inevitable ruina del 
Catolicismo? ¿ Quién brega para construir 
Un dique y detener la incontenible inundación 
del escepticismo religioso? ¿Quién renuncia 
con más desprendimiento á glorias del mundo 
y placeres del amor, consagrándose al esposo 
místico que no tiene labios para besar sino 
espinas para herir el corazón? ¿Quién ofren­
daría to< ,¡ su alma, toda su sangre y toda 
su vida porque la sombra de la Cruz se ex­
tendiera de polo á polo, y la figura del sacer­
dote dominara sobre las más altas y m á s po­
derosas cabezas de la Tierra? el escorpión, el 
basilisco , la hija del demonio, la burra ma-
ñoáa. 
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Nadie tanto como la mujer debería rechazar 
una religión que la deprime hasta mantener­
la en perdurable infancia ó tutela indefinida. 
Mas no sucede así: la irredenta se yergue con­
tra sus redentores, la víctima bendice el arma 
y combate á favor del victimario, Ella no 
transige con el librepensador ó libertario y 
rechaza como enemigo al reformador que 
viene á salvarla del oprobio 3' la desgracia, pro­
clamando la anulación del vínculo matrimonial 
no sólo por mutuo disenso, sino por volun­
tad de tin solo cónyuge. Ella se pone al lado 
del sacerdote que anatematiza las uniones l i ­
bres y santifica la prostitución legal del ma­
trimonio. 

Es, señores, que lo más triste de las iniqui­
dades 3* los abusos está en la obcecación y re­
bajamiento mora! de las victimas: pierden 
hasta la conciencia de su lamentable condi­
ción, no abrigan ni el deseo de sacudir el yu­
go ignominioso. Los esclavos y los siervos 
deben su dignidad de personas al esfuerzo de 
ioS espíritus generosos y abnegados; la mujer 
católica 6e emancipará solamente por la ac­
ción enérgica del hombre. Desgraciadamen­
te, los esfuerzos tentados para dcscatolizarla 
y divorciarla del sacerdote no produjeron muy 
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fecundos resultados. ¿Por qué?por deficien­
cia de los mismos que intentaron la descatoli­
zación y el divorcio. Algunos pretenden redi­
mir á la Humanidad sin haber logrado cate­
quizar a su familia, olvidando que antes de 
pronunciar discursos y de escribir libros, se 
necesita hablar la más elocuente de las len­
guas, el ejemplo. 

¿Qué se avanza con libros demoledores y 
discursos fulminantes, si mientras los esposos 
desvanecen mitos y derriban iglesias, las espo­
sas inoculan en sus hijos el virus de la Religión 
Católica? La madre arrasa con el sentimien­
to lo que el padre intenta edificar con la Ra-> 
zón. Las creencias infundidas por el cariño 
maternal llegan á un sitio del alma donde 
más tarde no alcanzan las lecciones trasvasa­
das con el rigor del pedante. La mujer no só­
lo nos forma con la carne de su carne y la 
sangre de su sangre, no sólo nos nutre á sus 
pechos y nos conforta en su regazo, sino tam­
bién nos impregna de sus sentimientos, nos 
transfunde sus ideas, y comoel jehováhde la 
leyenda bíblica, nos modela á su imagen y se­
mejanza. Si llevamos el nombre de nuestro 
padre, representamos la hechura moral de 
nuestra madre. En tanto que los políticos 
se jactan de monopolizar la direción del mun­
do, las mujeres guían la marcha de la Huma-



— 87 -

nidad. La fuerza motriz, el gran propulsor 
de las sociedades, no funciona bulliciosamen­
te en la plaza ni en el club revolucionario: tra­
baja silenciosamente en el hogar. 

Esto lo comprenden mm'bien los ministros 
delSeñor,y sonríen maliciosamente cuando sits 
enemigos se lanzan á fulminar ra3ros contra la 
Religión, mientras las seráficas matronas co­
rren â engrosar el dinero de San Pedro y sus­
cribir los manifiestos de la Unión Católica. 
Duermen tranquilos, soñando que las gran­
des reformas mueren al nacer ó duran rnuy 
pocos años, si no logran echar raíces en los 
corazones femeninos: contando con la madre, 
cuentan con el niño, poseen el hoy y tienen 
asegurado el mañana. Dejan, sí, de sonreír los 
sacerdotes y sufren amarguísimos desvelos ó 
terroríficas visiones, cuando saben que una 
sola delas innumerables creyentes se rasga la 
venda de la Fe y recurre á ver con la luz de su 
propia razón. Perder á las mujeres ¡horrible 
pesadilla de la Iglesia! El Catolicismo, que 
sólo se mueve por la irresistible fuerza de im­
pulsión recibida en otras épocas, gira sobre dos 
puntos: la male fe del hombre y la ignorancia 
de la mujer. Cuando falte el polo femenino 
¿dónde irá el complicado y vetusto mecanis­
mo de ruedas oxidadas y ejes desnivelados? 

Esto no lo comprenden ó fingen no com-
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prenderlo muchos reformadores, y dejan á sus 
esposas bajo la humillante dominación del 
clero. Paradlos, el saber y !a incredulidad; 
para ellas, la ignorancia y el fanatismo. Ma­
trimonios basados en semg'antes principios 
¿merecen llamarse ayuntamientos de seres ra­
cionales? Lo más dulce de la unión amorosa 
no reside en el contacto de dos epidermis ni 
en la simultaneidad de dos espasmos: está en 
la vibración unísona de dos corazones, en el 
vuelo armonioso de dos inteligencias hacia la 
verdad y el bien. Los animales se unen mo­
mentáneamente, los dos sexos humanos de­
ben aliarse para engrandecerse y perfeccio­
narse. 

No se arguya que soñamos al enunciar la 
posible asimilación de las mujeres á los hom­
bres; confiésese más bien la incuria ó la nece­
dad del marido al no saber aprovechar de su 
fuerza. En las batallas por la idea no se co­
noce auxiliar más poderoso que çl amor. Co­
mo la mujer amante quiere ser dotqittada y 
poseída, el hombre amado adquiere una irres-
sistible fuerza de absorción: puede reinar con 
la ternura y la verdad, en oposición al sacer­
dote que domina por el miedo y el error. Así, 
pues, el marido que en algunos años de vida 
estrecha con la esposa no logró convertirla, 
dominarla ni absorberla en corazón y cerebro, 
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poseyó el incentivo caima! para seducir y fas­
cinar á la hembra, no tuvo la elevación varo­
nil para levantar y redimir á la mujer. 

Compadezcamos á los infelices que se ma­
nifiestan hombres para engendrar, no para 
ejercer funciones viriles de un orden superior. 
Al dejar que sus hogares se envilezcan y se fa­
naticen, ellos son las primeras víctimas, tan 
merecedoras de lást ima como del ridículo. El 
fanatismo no produce menos estragos que el 
éter, la morfina, el alcohol ó el opio: al adue­
ñarse de una mujer, la deprime intelectual y 
moralmente, la despoja de todas las seduc­
ciones femeninas, la transforma en ese algo 
asexual ó neutro que se llama una devota. El 
marido que en los primeros días del matrimo­
nio entregó al sacerdote una espesa amable 
y agraciada, recibe á los pocos años una re­
zadora de virtud angulosa y astringente,una 
altarera sin higiene en el cuerpo ni ternura en 
el alma, una ogresa mística y santa que vive 
oponiendo á todo impulso racional un ina­
movible murallón de ignorancia y terquedad. 
Cuando ya no tiene remedio, los fanatizado-
res de su hogar se convencen de que amando 
mucho á Dios, las mujeres concluyen por ha­
cerse aborrecer de los hombres. 

12 
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Deseo precisar y condensar algunas ideas, á 
riesgo de incurrir en monótonas repeticiones 
y cansar á las personas que se dignan escu­
charme. 

En toda época y en todos los países la mu­
jer fué víctima y armadel sacerdocio. Cuando 
el orgullo masculino intentó sacudir la opre­
sión sacerdotal, intervínola voluptuosidad fe­
menina para desvigorizar al hombre, adorme­
cerle y remacharle la cadena. Eso lo palpa­
mos hoy mismo, no muy lejos de nosotros: 
los sacerdotes arrastran á las mujeres, las 
mujeres arrastran á los hombres, y los hom­
bres se dejan arrastrar, convertidos en el re­
baño de Panurgo. Algunos aparentan rebe­
larse y chillan al aire libre; pero los m á s se re­
signan y callan á la sombra del baldaquino. 
Poseen doble naturaleza: en la calle, lobos que 
devoran á clérigos y frailes; en la casa, ove­
jas que lamen las manos de monseñores y re­
verendos padres. 

Y sin embargo, muchos corderos con mo­
mentánea y callejera piel de lobo gastan ínfu­
las de ejercer un apostolado: rivalizarían con 
Tolstoi. No llamemos apóstol de gentes á 
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quien nunca supo ni quiso ejercer acción eficaz 
en el diminuto radio de su familia, y descon­
fiemos del propagandista que alegando una 
excesiva tolerancia, forma un hogar con olor 
á misa cantada: es el rosal produciendo be­
llotas, el águila empollando avestruces. Pa­
ra sanear las poblaciones, se comienza por 
desinfectar los domicilios, pues no cabe higie­
ne pública sin higiene privada; cuando se de­
sea secularizar un pueblo, se debe hacerlo con 
las familias, pues no se concibe un todo libre, 
constituido por fracciones esclavas. Más que 
al Estado, cumple á los individuos la secula­
rización de la vida. Desterrando del hogar 
al sacerdote, se le arroja de la escuela; quitán­
dole la madre, se le arrebata el niño, se le cie­
rra el porvenir. 

No se t rata de promulgar como ley de la fa­
milia el creer ó morir de inquisidores y musul­
manes. Los que rechazan la t i ranía de un Sér 
Supremo y niegan la infalibilidad de un pontí­
fice, desconocen también la autocracia de un 
esposo. En el matrimonio verdaderamente 
humano, no hay un jefe absoluto, s ínodos so­
cios con iguales derechos, no hay un déspota 
'sino el hermano mayor de sus hijos. La ac­
ción brutal del grosero apóstol en las almas 
sensibles de mujeres y niños debe comparar­
se con la dentellada del jumento en un ramo 
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de flores ó con el trompazo del elefante en los 
anaqueles de una cristalería. 

Se t ra ta de emanar una atmófera de bon­
dad y justicia, no recurriendo á la intimación 
despótica sino á las insinuaciones fraterna­
les, no invocando la autoridad sino aducien­
do la prueba. Los errores no se parecen á 
hierbas superficiales que violentamente erra­
dicamos con la punta de un arado, ni las ver­
dades se igualan con clavos de acero que de 
un solo martillazo introducimos en el corazón 
de un leño apelillado: el error huye paso á pa­
so, la verdad se infiltra gota á g o t a . E l hom­
bre cuerdo no impone, que la imposición hie­
re el orgullo y suscita la resistencia; manifies­
ta con hechos que entre un espíritu libre y un 
devoto las diíerencias no abonan al rezador. 
Tanto vale creer sin pruebas como negar sin 
razones. Hay una cosa soberanamente ridi­
cula y vana, dogmatizar; hay un persona­
je verdaderamente risible y odioso, el inquisi-
sidor á la inversa, el sacristán del librepensa­
miento. 

Como nos reímos del intransigente por ig­
norancia, moda ó capricho, burlémonos del 
tolerante por decidia ó conveniencia. Muchas 
veces llamamos tolerancia á la fofedad en las 
convicciones, á l a maleabilidad de carácter, á 
la contemporización humillante con los erro-
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res, á1 la cobardía para delatar las iniqui­
dades. La intolerancia no consiste en opo­
ner tribunas á tribunas, libros á. libros ó re­
chazos enérgicos á embestidas brutales, sino 
en amordazar las bocas, romper las plumasy 
encarcelar ó suprimir al adversario. No hay 
tolerancia en consentir la deformación de los 
cerebros infantiles por medio de una educa­
ción anticientífica: hay egoísmo criminal. No 
aceptemos los tradicionales derechos deljoa-
ter familias. Como protestamos de conside­
rar á la esposa una sierva ó propiedad del 
marido, neguemos también que un hijo perte­
nezca absolutamente .al padre. El alma del 
niño no es del padre, de la madre ni del sa­
cerdote, es de la verdad, de ese algo tan fecun. 
do que no se encierra ni puede encerrarse en 
el estéril credo de ninguna religión. Más 
aún, señores: el niño no se pertenece n iá sí 
mismo: se debe á la Humanidad, se halla en 
la obligación de allanar el camino á las gene­
raciones futuras. No hemos venido á la Tie­
rra para beber el agua, comer el pasto y legar 
la única herencia de un esqueleto. 

A la tolerancia mal comprendida agregue­
mos el pesimismo desconsolador. Nada tan 
dulce como esa amarga filosofía que nos indu­
ce á cruzarnos de brazos y permanecer indi­
ferentes en las luchas humanas, repitiéndonos 
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á nosotros mismos que de nada serviría la 
intervención en apoyo del bien, desde que e) 
mal triunfa necesaria y eternamente. Mas 
¿qué penetramos nosotros de la vida y del 
Cosmos para deducir la inutilidad de la ac­
ción? Nada se pierde en el Universo, todo 
produce a l jo en alguna parte. El desplaza­
miento de una imperceptible arenilla ocasio­
na talvez la desviación de un río caudaloso. 
La agitación de un infusorio en una gota de 
agua influye quizá en las tempestades del Océa­
no. El aleteo de una mariposa en el nectareo 
de una flor llega quien sabe á repercutir en el 
disco de la estrella más lejana. Puede que al­
gunas de las verdades enunciadas en este lu­
gar vayan á sacudir el sueño de algún espíri­
tu aletargado en el seno de las supersticiones. 
Reconózcase la degradación de un pueblo y el 
estancamiento de una época; no se niegue el 
avance del sér colectivo hacia un reinado de 
verdad y justicia. La Humanidad es una in­
mensa caravana, mejor dicho, un ejército con 
sus perezosos y sus cobardes. Mientras unos 
duermen ó desertan, los otros marchan y 
combaten. El nivel de la especie humana su­
be muy lentamente, pero sube. Y la ascensión 
se verifica, no porque la muchedumbre inicie 
el movimiento, sino porque unos pocos indi­
viduos de buena voluntad surgen de cuando 
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en cuando para condenar el egoísmo inhuma­
no y sostener que sobre las conveniencias 
materiales deben colocarse los sentimientos 
magnánimos encarrilados porias ideas levan­
tadas, lo que gráficamente hablando quiere 
decir: más arriba del vientre se halla el cora­
zón y más arriba del corazón está la cabeza. 

Auguremos, pues, el buen éxito de una pro­
paganda enérgica 3- razonable, iniciada en el 
recinto de la familia para irradiar en todos 
los ámbitos de la República. Algfin día, tal 
vez no muj- lejano, los enemigos domésticos 
se trasformarán en losmejores aliados. Cuan­
do las mujeres vean !n conformidad de accio­
nes y palabras, cuando palpen que las almas 
libres alcanzan donde no pueden llegar lascon-
ciencias maniatadas, cuando constaten que 
unamoralsin obligación ni sanción ennoblece 
más que la añeja teoría de premios y castigos, 
entonces abandonarán al sacerdote por el 
sabio, la iglesia por el hogar, el Dogma por 
la Razón: todos los errores pueriles, todas 
las supersticiones femeninas, irán á desapa­
recer en la convicción inalterable del hombre, 
como los ríos cenagosos corren á purificarse 
en el agua incorruptible del mar. 

Pero que ellas mismas, principalmente las 
casadas, cesen de limitarse al humilde papel 
de catecúmenas, esperanzadas en la acción 
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redentora de sus maridos; los tiranos y los 
brutos domésticos abundan más de lo que 
nosotros imaginamos. La felicidad no se 
aguarda del cielo ni se mendiga de otros; se 
persigue por sí mismo, se conquista con sus 
propios esfuerzos. Violando leyes canónicas 
y civiles, arrostrando preocupaciones bur­
guesas, constituyendo un hogar libre cuando 
el hogar católico encierra oprobio, desespera­
ción y muerte, la mujer realiza tres obras 
igualmente laudables: busca la felicidad don­
de piensa encontrarla, enseña el camino á las 
víctimas de ánimo débil y ofrece un alto ejem­
plo de moralidad. Sí, señores, de moralidad, 
aunque protesten los rezagados y los hipó­
critas. Me dirijo á personas emancipadas, y 
no temo llamar las cosas por sus verdaderos 
nombres: meretrices son las esposas que sin 
amor se entregan al marido, espúreos son los 
hijos engendrados entre una pendencia y un 
ronquido; honradas son las adúl teras que 
públicamente abandonan al esposo aborre­
cible y constituyen nueva familia santificada 
por el amor, legítimos y nobles son los espú­
reos concebidos en el arrebato de la pas ión ó 
en la serena ternura de un cariño generoso. 
Los ultrajes de bastardo y adulterino nada, 
significan para gentes que piensan y no esti­
man la honradez de un hogar por los asper-
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ges de agua bendita. A juiciodetodounShaks-
peare, el bastardo uncido en la clandestina 
voluptuosidad de la Naturaleza posee me­
jor sustancia y mayores energías viriles que 
el enjambre de currutacos ó lechuguinos 
engendrados entre un sueño y una vigilia, 
en una cama triste, monótona y puerca. 
Donde laica y libremente se unen dos orga­
nismos sanos y jóvenes, refunfuña el gazmo­
ño, pero sonríe la Tierra. El matrimonio de 
una moza con un viejo, de una persona loza­
na y robusta con otra enferma y enclenque, de 
la impotencia y la muerte con la fecundidad 
y la vida, he aquí los delitos imperdonables 
y vergonzosos, porque significan desperdicio 
de fuerzas creadoras, fraude en el amor, robo 
á la Naturaleza. 

Según Tocqueville, quien ha formado la 
América del Norte es la mujer norteamerica­
na. Ella formaría no sólo cien Americas, sino 
crearía mil universos. Cada esposa fecunda 
lleva en sus entrañas el germen de futuras hu­
manidades, llamadas â expandirse en la indi­
vidualidad consciente ó condenadas á vegetar 
en el gregarismo religioso. En el niño posee 
la madre un bloque de mármol donde bosque­
jar una estatua griega. Desgraciadamente, 
merced á la intervención de monjas y padres, 
el bloque se transforma en una parodia de la 

13 
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figura humana. Nosotros conocemos la si­
cología de seres amamantados en la servi­
dumbre y el fanatismo, apenas si concebimos 
la mentalidad de niños educados según la l i ­
bertad y la ciencia. Los que nacimos bajo una 
capa de absurdos y supersticiones, los que 
hoy mismo nos asfixiamos en una atmósfera 
de antiguallas y prejuicios, los que desearía­
mos empujar á las muchedumbres para ha­
cerlas recorrer en un solo día el camino de 
muchos siglos, no miraremos la florescencia 
de una raza sin morales vetustas ni religiones 
prehistóricas. Voltaire, viejo y moribundo, 
exclamaba: ¡ Felices los jóvenes porque verán 
cosas muy grandesl Imitando al infa­
tigable luchador del siglo X V I I I , digamos 
nosotros sus discípulos: felices los que vengan 
mañana porque vivirán, no en la Jerusalén 
divina, sino en la ciudad laica, sin templos ni 
sacerdotes, sin más divinidades que el Amor, 
la Justicia y la VerdadI 

Concluyo, señores, diciendo algo que desea­
ría grabar en el cerebro de todas las mujeres 
y también de muchos maridos: los pedagogos 
elaboran pedantes los sacerdotes fabrican 
hipócritas, sólo las verdaderas madres crean 
hombres. 



I T A L I A Y E L PAPADO 

Discurso leído en la Stella d' Italia el 24 de Setiembre 
de 1905.] 

SEÑORAS Y SEÑORES: 

Hace un año que usé de la palabra en esta 
misma institución y para conmemorar el mis­
mo aniversario: agradezco á los masones ita­
lianos la honra que por segunda vez me otor­
garon al solicitar mi colaboración. 

La Stella d' Italia erige aquí una tribuna 
donde nos llama á los profanos, sin marcar 
límite á la emisión de las ideas. Nada más 
laudable ni más oportuno, hoy que en Lima 
recrudece el fanatismo, hoy que no cesa de ir 
en aumento la inundación clerical. 

No se puede negar que una fuerza de reac* 
ción religiosa pugna por hacernos retroceder. 
Y ¿quiénes oponen resistencia? uno que otro 
luchador solitario; ninguna agrupación desde 
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el momento que las conferencias organizadas 
en la Liga de Librepensadores quedaron vio-
entamente abolidas por el ñaman te aliado 

del Partido Liberal. Los llamados á levan­
tar la voz, callan por conveniencia ó por mie­
do. Los diarios son clericales ó fingen serlo 
para amoldarse á la mentalidad de sus dos 
públicos—el femenino y el neutro. Las Cá­
maras siguen debatiéndose en pasiones de 
bandería y defendiendo intereses de campa­
nario: conservan la tradición, pues los con­
gresos nacionales no representaron j a m á s 
el oriente de las ideas regeneradoras. El Go­
bierno, si abiertamente no encabeza el movi­
miento retrógado, le favorece bajo cuerda ó 
le mira con buenos ojos: á todo poder le con­
viene fomentar el Catolicismo, esa doctrina 
de resignación y envilecimiento. 

Puede haber concluido el tiempo de las ho­
gueras inquisitoriales; no ha finalizado el ci­
clo de las luchas religiosas. Se lucha en todas 
partes, y con mayor encarnizamiento en las 
naciones católicas, así, en Francia se tiene 
que pasar de las controversias verbales á los 
actos violentos. Y no solamente luchan los 
mediocres y vulgares; agitan las armas un 
Berthelot, un Hasckel, un Sergi, un Salme­
rón....¿Quiénes afirman que pasó de moda la 
cuestión religiosa y que pertenece á las anti-



- 101 -

guaüas del siglo X V I I I ? casi siempre los que 
fundidos en un solo bloque no pesarían lo que 
pesa un Hasckel ni un Berthelot. 

No ha bajado á la tumba una religión que 
suponíamos enterrada bajo los sarcasmos de 
Voltaire y las ironías de Renán. La vemos 
palpitar al rededor nuestro, afanándose por 
dominar las conciencias. Algunos, aunque/' i'^v^ 
librepensadores, la respiran en la atmósfera" / , 
de su casa, la husmean en los platos de su ; ' 
mesa, la sienten en la almohada de su lecho. 
La Ciencia y la Religión ejecutan un perdura­
ble movimiento de báscula: si una sube la 
otra desciende. Nadie negará que la Ciencia 
no p á r a en su movimiento de ascensión. El 
Catolicismo desciende y en las naciones civi­
lizadas no vive una vida muy gloriosa. Sin 
embargo, tenemos que asestarle golpes conti­
nuos para acelerar su muerte. Aunque le vea­
mos reducido á cadáver, sigamos golpeándo­
le: hay muertos que debemos matar una y 
cien veces. 

De esa terquedad en aferrarse á la vida no 
cesa de ofrecer testimonio el Jefe de la Iglesia, 
frente al Gobierno de Italia. Dada la fecha 
que celebramos, conviene decir algunas pala­
bras sobre las actuales relaciones de ambas 
potestades. 
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Al triunvirato literario de Dante, Petrarca 
y Boccaccio; á los hombres que en el Renaci­
miento fijaron la lengua nacional, debe opo­
nerse el triunvirato político de Garibaldi, Ca-
vour 3'Mazzini, de los hombres que en el si­
glo X I X contribuyeron más á la consuma­
ción de la unidad italiana. 

Sacudir el 3-ugo del Austriaco, formar de 
reinos fraccionarios y antagónicos un esta­
do grande y homogéneo, borrar el odio 
mezquino de pueblos á pueblos y hasta de fa­
milias â familias, para sustituirle con el siatn 
fratcili de Manzoni, he aquí las ¡deas que du­
rante varios siglos germinaban en el cerebro 
de los pensadores italianos, he aquí los fines 
que persiguieron Garibaldi con laespada, Ca-
vour con la diplomacia, Mazzini con la 
pluma. 

Derrocados los reyezuelos y los grandes du­
ques, realizadas las proezas legendarias de 
los MU. faltaba mucho para consumar la in­
dependencia y unidad: Austria cerraba el ca­
mino. Para vencerla y debelarla no bastaban 
las energías nacionales: los apostolados, las 
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revoluciones, los heroísmos, todo bahía sitio 
inútil. El vínculo tradicional llegó á verse 
tan relajado en Italia, que los esbirros y los 
degolladores del pueblo no salían siempre de 
las legiones extranjeras. Como se necesitaba 
la cooperación de fuerzas exteriores, muchos 
emisarios ó apóstoles fueron de ¡nación en 
nación y de corte en corte buscando amigos 
y aliados de la emancipación italiana. Los 
políticos realizaron entonces un prodigio de 
habilidad y astucia—la alianza de Víctor Ma­
nuel y Napoleón t i l . Cuando se piensa en la 
obra de Cavour, se ve pequeñas las figuras de 
Talleyrand 3" Metternich. 

Vencida el Austria en Magenta y Solferino, 
revindicada la posesión de Venecia, el pueblo 
italiano pide más: su anhelo se cristaliza en 
la fórmula de: Italia imn con su cíi/'itnl Ronia. 
Recordando las invasiones extranjeras pro­
vocadas por la ambición y feloníade los Pon­
tífices, reconociendo con Machiavelli que e/ 
papado es en Italia corno el hierro en la heri­
da, los revolucionarios piden la abolición del 
Poder temporal, daman por el afianzamiento 
de la nacionalidad con la reintegración de los 
Estarlos Pontificios, 

Mas el Emperador francés, deteniéndose en 
la mitad del camino, proclama el Roma in­
tangible y pretende que los Mazzini, los Ca-
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vour y los Garibaldi acepten la inviolabilidad 
del territorio avasallado por la Iglesia. ¿Por 
qué? Un viejo libertino se halla muy cerca de 
un viejo gazmoño, y grandes catástrofes de 
imperios se fundan en ridiculas influencias de 
alcoba. Napoleón I I I era casado con una 
joven condesa que si no tenía las virtudes de 
una santa, poseía el fanatismo de una espa­
ñola. No extrañemos, pues, que en Roma 
subsistiera hasta 1870 una guarnición de 
soldados franceses que representaban el doble 
ministerio de pretorianos y monaguillos. Los 
voluntarios que á fines del siglo X V I I I des­
cargaban el fusil sobre los ejércitos monár­
quicos, en el siglo X I X apuntaban con el rifle 
á garibaldinos y mazzinianos: Mentana suce­
de á Valmy. 

En los pechos italianos hierve entonces una 
cólera inexorable contra el hombre que hoy 
les sirve de aliado en la guer- con Austria y 
mañana quiere obligarles á permanecer in­
móviles bajo la sandalia de un Pío I X . En 
Francia misma, el proceder ilógico y ambiguo 
del Emperador suscita recriminaciones y pro­
testas. Como les sucede á contemporizado­
res y amigos de términos medios, Napoleón 
se granjea la censura y odiosidad generales: 
los católicos le tratap de garibaldino, los ga­
ribaldinos le motejan de papista, Si unos le 
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atacan en la prensa por sostener una guarni­
ción al servicio de un papa inquisidor y cara­
binero, otros le acusan en el Cuerpo Legisla­
tivo, no sólo de haberse dejado envolver por 
las redes de la astucia italiana, sino de favo­
recer una revolución patrocinada por Ingla­
terra. 

Estalla la guerra franco-prusiana, y la tre­
menda catástrofe del pueblo francés redunda 
en beneficio del pueblo italiano. Al derrum­
barse el trono de Napoleón I I I arrastra consi­
go á la sede temporal de Pío I X . Casi al 
mismo tiempo en que el hombre de Sedán sale 
de Francia para no regresar nunca, Víctor 
Manuel penetra en Roma para lanzar al 
mundo católico la frase de Mac-Mahon en Se­
bastopol: Aquí estoy y aquí me quedo. 

I I 

Mas, con la posesión de Roma ¿se han col­
mado los deseos y ambiciones de Italia? La 
voz del irredentismo no deja de repercutir. Si 
antes se clamaba por Venecia y los Estados 
Pontificios, hoy se clama por el Trentino y 
Trieste, confesando que la unidad nacional 
no puede considerarse como un hecho sino el 
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cjía en que se adquiera ó se recupere las fron­
teras naturales. Hoy se piensa quizá en Istria 
y Dalmácia como en las futuras provincias 
de una Italia más extendida y más podero­
sa, hoy se sueña talvez con la anexión de Al­
bania para dominar el canal de Otranto y 
convertir el Adriático en un mar latino. A la 
vez que disminuye la galofobia atizada por 
Crispi y Bismarck, va renaciendo el odio al 
germano, al enemigo tradicional: la Triple 
Alianza no impide que el pueblo italiano exe­
cre á Francisco José y abomine de Austria. 
Innsbrück, la capital misma del Tirol austr ía­
co, oye resonar los mueras al tedesco. 

Lombroso afirma que "I ta l ia es una, pero 
nò está unificada, que mientras algunas sec­
ciones de la península avánzaron con la uni­
dad política, muchas han permanecido esta­
cionarias 6 retroceden". Con la monarquía 
de 1870 vino la excesiva centralización, el de­
sarrollo de un miembro á expensas de los 
demás: por un lado la congestión, por otro 
el desangramiento. Poco ganaron las multi­
tudes, que no valen mucho las transformacio­
nes políticas sin venir acompañadas de un 
mejoramiento social. La soberanía del pue­
blo es una sangrienta irrisión cuando se su­
fre Ya t iranía del vientre: al llevar el voto en 
utia mano, hay que tener el pan en la otra. 
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Quienes se beneficiaron con la unidad política 
de Italia fueron los reyes de Cerdeña, los cof-
tesanos, los hombres públicos y los financie­
ros. Los humildes y los pequeños sacaron lo 
de siempre: como las abejas labran panales 
para que otros saboreen la miel, asilos humil­
des siembran para que los soberbios cosechen, 
así los pequeños combaten y mueren para qué 
los grandes obtengan poder y glorificación. 

Italia hierve y se agita: unos, siguiendo la 
huella de Crispi, tienden á formar una potea; 
cia agresiva, conquistadora^ con visos de im­
perialismo germánico; otros recordando la 
prédica humanitaria de Mazzini, se inclinan á 
fundar una. república sin ejércitos permanen­
tes, pacífica, regida por instituciones de la más 
pura democracia. Al hervor político responde 
la fermentación social: lo mismo que en to­
das las naciones civilizadas, las huelgas esta­
llan como preludios de la gran revolución fu­
tura. La guerra de tarifas con Francia, las 
edsastrosas aventuras coloniales, los desme­
didos impuestos originados por los grandes 
armamentos, causaron muchas miserias, mu­
chos sacrificios y muchas lágrimas. De cuan­
do en cuando las olas populares, esas tremen­
das olas levantadas por el hambre, surgieron 
de la nación para venir á estrellarse contra 
los muros del Ouirinal. Más de una vez, la 
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bala y el sable respondieron á los gritos que 
pedían trabajo y pan; más de una vez, san­
gre de obreros y hasta de niños }• mujeres en­
rojeció la tierra en Nápoles, Milán 3- Sicilia. 

Nadie vería en la Italia del siglo X X un 
campo de ruinas, una tierra de muertos, co­
mo dijo Lamartine. La exuberancia de san­
gre, la plétora de vida nacional se revela por 
la capacidad emigrante ó fuerza de salir á 
crear naciones ó fundar colonias. Dígalo In ­
glaterra. Los pueblos decadentes y agotados 
se confinan en sus linderos, arraigan tenaz­
mente al hogar de los abuelos y arrul lándose 
con las leyendas de una gloria pasada, se ex­
tinguen oscura y miserablemente. El que v i ­
ve, propaga la vida, se mueve y se transfor­
ma. Por eso, el italiano verifica una evolu­
ción: deja de ser el soldado brutal de la anti­
gua Roma para convertirse en el fecundo 3* 
laborioso inmigrante de los pueblos america­
nos. El va engrandeciendo y poblando las 
naciones orientales de la América española. 
Por su adaptación al medio1 ambiente, por su 
facultad de asimilarse, en fin, por su vi r tud 
colonizadora y prolífica, el italiano merece 
llamarse un creador de nacionalidades, un v i ­
vificador de razas. 

Sin embargo, su misión histórica no se re­
duce á engrandecer tierras lejanas, olvidán-
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dose de su país y de sus hermanos. Aquel es­
píritu v i r i l y generoso que en la Antigüedad y 
el Renacimiento hizo de Italia un gran pue­
blo, no ha degenerado en la edad moderna: 
donde nacieron los Gracos surgen hoy los 
grandes vengadores, los terribles justicieros. 
Surgen también los sabios y los artistas, los 
civilizadores por la verdad y la belleza. 
Desaparecida Grecia, Italia figurfi como el 
granero intelectual del mundo. ¿A qué no 
puede llegar mañana con el talento privile­
giado de sus hijos? Los hombres que supie­
ron descubrir la pila como Volta, sondear el 
firmamento como Seechi, cincelar el mármol 
como Cánova, armonizarlasnotascotuo Ros­
sini, pulir la estrofa como Leopardi, pensar 
como Gioberti y prosar como Giordani, sa­
brán convertir en nuevo emporio de riquezas 
la hermosa tierra donde florecen las viñas de 
Horacio y susurran las abejas de Virgilio. 

I I I 

Todos volvemos hoy los ojos á Italia co­
mo ayer los volvíamos á Francia, porque 
la Humanidad tiene derecho de apropiarse 
las fechas magnas. A todo el mundo civiliza­
do pertenecen el 14 de Julio y el 20 de Setiem-
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bre: significan la desaparición del antiguo ré­
gimen y el hundimiento del poder teocrático. 
Los franceses que en 1789 demolieron la Bas­
tilla, los italianos que en 1870 abrieron la 
brecha de la Porta Pía, talvez creyeron ser­
vir únicamente al bien de sus respectivas na­
ciones, cuando lucharon por los intereses de 
la Humanidad. El 20 de Setiembre se conme­
mora algo más que la unidad política de Ita­
lia: el Quirinal frente al Vaticano simbolista 
el constante desafío de la Razón á la Fe; 

En una balada de Heine, el Emperador En­
rique IV de Alemania, vencido y humillado 
por Gregorio V i l , viste el sayal del penitente, 
marcha con los pies descalzos y reza un padre 
nuestro, dando señales de sumisión y arrepen-
timientoj mas reprime la cólerá) jura secreta 
Venganza y en lo inttírior de sí mismo profeti­
za que de su fiel y querida tierra germánica 
nacería el hombre destinado á empuñar el 
hacha y derribar á la implacable hidra de 
Roma. 

Y la profesía se va cumpliendo: si la derro­
ta de Austria produjo la unidad de I tal ia , el 
triunfo de Prusia quitó á los Papas el poder 
temporal, con virtiéndoles en simples vecinos 
de la Ciudad eterna, Pero, no, incurrimos en 
una exageración al expresarnos así: el Papa no 
se humilla ni se esfuma como una simple uni-
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dad en el censo de Roma; se destaca, se ver­
gue como un adversario que blasona de re­
presentar los elevados intereses morales, mien­
tras el Re}' personifica los bajos intereses ma­
teriales. 

En las disensiones de los gobiernos con la 
Iglesia, sólo caben dos actitudes: someterse 
sin condición ó rebelarse sin miramientos. 
Cuando, en vez de cortar el cable y establecer 
un gobierno esencialmente laico, se venera la 
tradición y se evoluciona en el campo dé los 
términos medios, entonces se deja planteada 
una interminable serie de cuestiones enojosas, 
pueriles y ridiculas. Los fundadores de la uni­
dad italiana incurrieron en un grave error, 
más propiamente dicho, cometieron una ver­
dadera hipocresía al destruir el poder tempo­
ral en nombre de un Estatuto que reconoce 
el Catolicismo como religión del Estado. 

Quien se declara hijo de la Iglesia tiene que 
reconocer como padre al Sumo Pontífice. Víc­
tor Manuel se diseña como hijo y revolucio­
nario suigeneris: desnuda á su padre, y ense­
guida le demanda la bendición; encarna un 
movimiento impío, y muere clamando por 
los auxilios de la Religión. Humberto sigue 
más ó menos, las huellas paternales, aunque 
una muerte violenta le impide acabar como 
Víctor Manuel. El actual monarca, hijo de 
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una madre piadosísima, da visos de tanta fi­
delidad á las enseñanzas maternales que no 
se casa sin exigir de su novia el ingreso á la 
comunión católica. Lamentemos, pues, que 
los italianos no hayan poseído un Enrique 
V I I I sin vicios. Lamentemos, más aún, que 
el asalto á Roma en 1870 no hubiera sido la 
obra de una revolución netamente republica­
na y popular como la de 1848. Garibaldi ha­
bría dado al problema una solución radical y 
definitiva. 

De la situación creada por una política du­
dosa, nace algo triste y cómico:el Papa, iner­
me y vencido, continúa siendo no sólo una 
acusación sino una rémora y una amenaza; 
mientras el Gobierno de Italia, obligado á 
ceder 6 transigir, hace el papel de una barca 
ligera, mas reducida á navegar con velas de 
plomo, teniendo que remolcar un pesado y 
viejo pontón. 

Desde que emperadores y reyes regalaron 
territorios como se regala muebles y dispu­
sieron de hombres como se dispone de reba­
ños, los Papas consideraron los Estados Pon­
tificios como una herencia de familia, legal­
mente pasada de antecesor á sucesor. Ahí 
ejercitaron el más absoluto de los poderes, 
tanto que el gobierno papal era en el orden 
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político lo que en el físico son las lagu­
nas pontinas. Ese poder sueñan con revin-' 
dicarle para retenerle hasta el fin de los siglos:, 
ellos no admiten prescripción ni medio veda­
do para revindicar lo perdido. 

Dándose por emisarios del cielo y sólo res­
ponsables ante Dios, los Pontífices no cono­
cen patria ni aceptan deberes cívicos; al verse 
acosados por sus vecinos ó sus súbditos, no 
vacilan un solo instante en apelar al extran­
jero. ¿A quién llamó Pío I X el día que los Ro­
manos le hicieron disparar hasta Gaeta? á 
españoles, austríacos y franceses. Hoy mis­
mo, si la restauración de la Sede temporal de­
pendiera de una. cruzad a exterior. Pío X acudi­
ría al rey de Inglaterra que es protestante, al 
Zar que es ortodoxo, á Loubet que es libre­
pensador. No rechazaría ni al Sultán, mahome­
tano, rojo de pies á cabeza con la sangre de 
armenios y macedonios. Las manos enrojeci­
das con sangre cristiana no asustan á un Pa­
pa, cuando traen un óbolo para acrecentar 
el dinero de San Pedro ó llevan un arma para 
herir en el corazón á los enemigos de la Igle­
sia. 

En el cerebro de los infalibles, todo error es 
una cristalización eterna. ¡Non possumus! 
gritaba Pío I X ¡Non possumus! balbuceaba 
León X I I I y ¡Non possumus! repetirán sus 

15 
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irreducibles sucesores como lo repite ya P í o X . 
Y no usarán la mansedumbre evangélica, al 
sentirse potentes para fulminar el rayo. Bur­
la merecería, si no infundiera lástima, esa i r r i ­
tación morbosa de los Sumos Pontífices 
al verse privados de su soi—Jisant derecho 
divino. Mas se les comprende 3- hasta se 
les disculpa, cuando se medita en la tra­
dicional atmósfera del Vaticano y en el pro­
ceso mental de sus moradores. No solamente 
Roma; Ital ia, Europa, el mundo entero per­
tenece moral y políticamente al heredero legí­
timo de San Pedro. Los Papas consideraron 
siempre la Tierra como un feudo legado por 
Dios, no miraron en todos los hombres más 
que un hacinamiento de seres inconscientes ó 
menores de edad, obligados, por la razón ó la 
fuerza, á vivir y morir bajo la tutela de la 
Curia Romana. El ideal del Catolicismo se 
resume así: el trono en Roma,el Sumo Pontí­
fice en el trono, el Universo á los pies del Su­
mo Pontífice. 



í 

SEGUNDA P A R T E 





N U E S T R O PERIODISMO 

Si por un orgullo malentendido y risible no 
reclamamos la formación de una policía in­
ternacional que reprima los golpes de estado 
y finalice con las dictaduras de Bajo Imperio, 
deberíamos trabajar porque los escritores—y 
de modo singular los diaristas—organizaran 
una corporación higiénica para desinfectar el 
aire saturado con el miasma político. Mas 
los grafómanos sin convicciones definidas, los 
inverosímiles tipos de oscilación mental ¿po­
seen la médula suficiente para iniciar una 
obra de t a m a ñ o alcance? Para sólo concebir 
la institución de esa nueva junta de sanidad, 
habrían de ser honrados, entendiéndose aquí 
por honradez la adhesión A una doctrina, ó 
cuando menos, la fidelidad al hombre de su 
partido. 
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Rechazando la afirmación absoluta de que 
el ingenio se deprime con la bajezas del cora­
zón, se ha dicho que una obra de arte no lle­
va necesariamente el sello moral del autor. 
En el dombo de San Pedro, en la estatua de 
Moisés y en los frescos de la Capilla Sixtina, 
vemos la poliforme grandeza creadora de M i . 
guel Angel; pero en el Cristo del Escorial, en 
el martirio de San Bartolomé y en la partitu­
ra de El Barbero no descubrimos la fiereza de 
un Benvenuto Cellini, la tortuosidad de un 
Españólete ni la avara parsimonia de un 
Rossini. 

Se ha dicho también que la excelencia de 
«na verdad científica y la bondad de un méto­
do filosófico no desmerecen por lo indigno y ba­
jo de sus enunciadores; y efectivamente: aun­
que Darwin y Comte, en vez de figurar como 
tipos de elevación moral, fueran citados como 
ejemplos de criminalidad y vileza, el Darwi­
nismo no sería una hipótesis menos probable 
ni el Positivismo encerraría menor número 
de verdades. 

El artista y el sabio se crean un medio fac­
ticio, se abisman en una atmósfera interior 
de belleza ó de verdad, en una palabra, se 
autosugestionan al concebir y ejecutar sus 
obras. Merced al entusiasmo, de un hombre 
con alma y corazón igualmente negros puede 
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salir una producción buena y hermosa, como 
de des carbones atravesados por la electrici­
dad brota la espléndida luz de arco. No su­
cede lo mismo en el orden político. Ahí la 
obra lleva irremediablemente el sello del au­
tor, ahí el hombre se revela en el acto como 
la causa en el efecto: el corazón insidioso y 
sanguinario de un Thiers se delata en la re­
presión de la Comuna, así como el alma un­
dívaga y fofa de un Castelar se deja ver en su 
efímera presidencia de la República Española. 
Nadie niégalo mucho que un principio se real­
za con el carácter de su defensor. Mientras 
algunas reformas útiles y de fácil implanta­
ción suelen escollar en el descrédito de sus ini­
ciadores, otras muchas transformaciones d i ­
fíciles 3' al parecer irrealizables, se logran con­
sumar llanamente, gracias al buen nombre de 
sus apóstoles. Los bienes mismos, al venir de 
los malos, nos inspiran desconfianza y miedo. 

Si no ¿por qué todos los hombres públicos 
blasonan de honrados? ¿Porqué ni los sor­
prendidos con la mano en el tesoro y la pre­
varicación en los labios se resignan á confe­
sar el robo y la perfidia? 

I I 

Entre los hombres públicos debemos incluir 
también el diarista que si no desempeña car-
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gos administrativos ni ejerce funciones polí­
ticas, influye directamente en la generación y 
marcha de los acontecimientos. En el campo 
de las ideas y aun de los hechos, no hay tal­
vez una acción tan eficaz ni tan rápida como 
la del periodista: mientras el autor de libros 
se dirige á reducido número de lectores, y qui­
zá de refinados, el publicista vive'en comuni­
cación incesante con la muchedumbre. El 
lanza hoy una idea, insiste mañana, cont inúa 
insistiendo, y concluye por introducirla en el 
cerebro de su público: trepana los cráneos 
más duros y más gruesos ¿Qué abusos, qué 
supersticiones no acaban por ceder á una em­
bestida de todas las horas y de todas las plu­
mas? ¡Cuántas obras no realizadas con el 
discurso de un parlamentario, con el decreto 
de un ministro ni con la sublevación de un 
militar, se efectuaron con el simple artículo 
de un periodista! 

Para la multitud que no puede ó no quiere 
alimentarse con el libro, el diario encierra la 
única nutrición cerebral: miles y miles de 
hombres tienen su diario que aguardan todos 
los días, como al buen amigo, portador de la 
noticia y del consejo. Donde no logra pene­
tra el volumen, se desliza suavemente la hoja; 
y donde no resuena la austera palabra del 
sabio, repercute el eco insinuante del vulga-
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rizador. Alás que el sacerdote, el periodista 
ejerce hoy la direecián espiritual de las mu­
chedumbres. Como dice Tarde, una pluma 
basta pura dar movimiento A mil Icvgvas. 
También basta para enardecer á muchos ce­
rebros y armar á muchos brazos. Nadie me­
dirá todo el alcance de un pensamiento divul­
gado en las columnas de un periódico: es la 
piedra lanzada en medio del Océano, y no sa­
bemos á qué profundidades puede bajar. 

El periodismo encauma los arnvyos difusos^ 
de las opiniones individuales, les unifica y 
forma el irresistible río de la opinión pública. 
Según el mismo Tarde, si lus literntums sir­
ven para testificar In existencia de aun un­
ción, los diarios aguznn la vida nacional, pro­
vocan los movimientos globales de espíritus 
y voluntades en sus cotidianas tluetuaciones 
grandiosas. El periodismo tiende, no sólo á 
formar el alma colectiva de un pueblo, sino la 
conciencia de la Humanidad. Hoy, merced 
al telégrafo y al diario, las grandes acciones 
y los grandes crímenes reciben simultAnea-
mente la glorificación ó el vituperio en el orbe 
civilizado. A cada momento escuchamos la­
t i r el corazón del Planeta. Con vivir la vida 
de todos los hombres, vamos dejando de ser 
los egoístas vecinos de una ciudad para con­
vertirnos en los generosos habitantes del 
Universo. 16 
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En un diario se condensan el Agora de Ate­
nas y el Foro de Roma, la arena de un torneo 
y el campo de una batalla, el ambiente de un 
jardín y el vaho de un pantano, la luz de una 
apoteosis y el bisturí de una vivisección. Co­
mo resumen de la vida, encierra un abigarra­
miento de bienes y males, de justicias é injus­
ticias, de tragediasy saínetes. Debemos mirar 
en él una fuerza superior al soberano, al par­
lamento, á la magistratura y á la misma na­
ción. Para estimar el valor del periodismo, 
imaginémonos la sociedad moderna sin el 
diario, el wagón sin locomotora. Aunque se 
juzgue vulgar la comparación, el periodismo 
guarda semejanza con el alumbrado público: 
suprimamos el petróleo, el gas ó la luz eléc­
trica, y las ciudades más civilizadas se trans­
formarán en bosques de bandidos; elimine­
mos los diarios, y en las naciones más libres 
surgirán los tiranos más inicuos y más abo­
minables. De ahí que el primer deseo de los 
autócratas , llámense Napoleón ó Francia, 
es imponer el gran silencio cesariano. 

Sin embargo, el periodismo no deja de pro­
ducir enormes daños. Difunde una literatu­
ra de clichés ó fórmulas estereotipadas, favo­
rece la pereza intelectual de las muchedum­
bres y mata ó adormece las iniciativas indi­
viduales. Abundan cerebros que no fancio-
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luin hasta que su diario les imprinie la sacu­
dirla: especie de lámparas eléctricas, sólo se 
inflaman cuando la corriente parte dela ofici­
na central. Los lectores de un diario, á más 
de contaminarse con el espíritu y el lenguaje, 
se apegan á las dimensiones del pliego, al an­
cho de las columnas, á la forma de los tipos. 

Naturalmente, se granjean mayor público 
los histriones que más hablan de honradez y 
menos la observan, que se empinan-muy alto 
y piensan muy bajo, que gritan mucho y ra­
zonan poco. El mundo se alucina con las pa­
labras, y desgraciadamente, con las palabras 
más vacías: la Humanidad, lo mismo qtie el 
niño, sigue al tambor mayor. De ahí la enor­
me circulación de los grandes cot idianos. 

Desde Le Figaro de París hasta The Times 
de Londres, y desde The New York Herald 
hasta la Gaceta de Colonia, algunos de ellos 
merecen llamarse tenduchos de compra y ven­
ta, covachas de embustes por mayory menor. 
En las grandes potencias, así como en los pe­
queños estados, los presupuestos consignan 
sumas destinadas á los periodistas oficiales y 
oficiosos, lo que se llama el fondo de los rep­
tiles. Cavour y Bismarck no vacilaron en 
confesar lo mucho gastado por Italia y Ale­
mania con el fin de ganarse las simpatías ó el 
silencio de la prensa internacional. Si en 
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cuarenta ó cincuenta diarios leernos hoy la 
narración de algún hecho acaecido ayer, difí­
cilmente sacaremos en limpio la verdad cuan­
do el hecho se relaciona con los intereses de 
la banca 6 la política del gobierno. Muy po­
bre muestra daría de sucriterioel historiador 
que para sondear el fondo de un personaje 
acudiera únicamente á las informaciones de 
las hojas cotidianas. El diario puede revelar 
la sicología de un pueblo, mas rarísima vez 
servirá de testimonio fidedigno para juzgar 
á los hombres públicos. El diarista posee 
su verdad que no siempre es la verdadera. 

Fouillée se duele de la supersticiosa venera­
ción á lo escrito; y Zola, que nunca dió seña­
les de bonachón ni de tímido, declara llana­
mente que sólo teme á Le Figaro de París . 
Temor general. Si en plena calle un fanfa­
rrón vulgar ó un beodo consuetudinario nos 
endilga una insolencia, nosotros no perdemos 
la serenidad y continuamos nuestro camino 
como si nada hubiéramos escuchado; pero si 
el beodo y el fanfarrón nos agravian en las 
columnas de un diario, entonces no guarda­
mos la tranquilidad y nos creemos perdidos 
en la estimación de las gentes honradas. El 
daño inferido â nuestra honra se nos antoja 
mayor cuando los tiros vienen de manos 
ocultas ó invisibles. El anónimo hace que 
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las vociferaciones de un zaragate ó caballero 
de industria nos parezcan fallos de la opinión 
pública. Tornamos por Caballero de la Blan­
ca Luna al Bachiller Sansón Carrasco; por 
voz de un paladín, el ruido de un ratonen una 
armadura. 

No siempre las palabras vjielan y los escri­
tos quedan. El Buda, Sócrates y Jesús no es­
cribieron. Miles de hombres lo han hecho, y 
nadie se acuerda de sus escritos. Sin embar­
go, las gentes no acaban de saber que lamen-
tira y la necedad impresas valen tanto como 
la mentira y la necedad habladas. Talvez por 
muchos años conservaremos un temor divino 
á lo impreso en los diarios; que si todos los 
dioses del Olimpo han muerto ya, viven y rei­
nan el Dios-Alcohol y la Diosa-Imprenta. 

I I I 

Los males causados por la falta de since­
ridad y honradez i'esaltan en los diarios de 
Lima, casi todos sin opiniones fijas ni claras, 
defensores sucesivos del pro y del contra, apa­
ñadores de los más odiosos negociados fisca­
les, voceros de bancos, empresas de ferrocarri­
les, compañías de vapores y sociedades en 
que imperan el agio y el monopolio. 
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¿Qué diarista limeño represéntala encarna­
ción de un principio? Mientras uno se acues­
ta montañés y se levanta girondino, el otro 
se duerme autocrático y se despierta anar­
quista. El liberal escribe en la hoja conser­
vadora, el ultramontano en la revoluciona­
ria. A nadie sorprende que un radical masón 
galga colaborando en El Pan del Alma ó en 
El Amigo del Clero. Especie de moléculas 
errantes, nuestros famosos publicistas entran 
hoy en la combinación de un sólido, mañana 
en la de un líquido, pasado m a ñ a n a en la de 
un gas. 

Algunos de ellos infunden conmiseración 
y repugnancia. Clowns jibosos y encorvados, 
viven desde hace treinta ó cuarenta años, re­
pitiendo la misma ensalada de chistes vulga­
res, ejecutando las mismas cabriolas, dándo­
se las mismas costaladas 3- sacándose del es­
tómago el mismo cintajo polícromo 3'chillón. 
Atraviesan las calles, denunciando la lucha 
entre la muerte que les inclina hacia el sueloy 
la tierra que siente asco de recibirles. Van 
donde el negocio les llama, habiendo tenido 
la impudencia de afirmar que el periodismo 
no es una cátedra sino una empresa indus­
trial. Pasan de civilista á demócratas y de 
opositores á gobiernistas, sin modificaciones 
en el fondo, con simples cambios en la super-
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ficie: mudan de piel como las víboras, no ate­
nían la virulencia de su ponzoña. A más del 
clown, representan en nuestra sociedad al 
bravo de la Edad Media: el bravo clavaba un 
puñal, si le ofrecían una bolsa; ellos hincan la 
pluma, si les decretan la subvención fiscal ó 
les arrojan las propinas individuales. 

La falta de sinceridad 3'honradez, se junta 
casi siempre al exceso de ignorancia, hasta cabe 
afirmar que la ignorancia con humos de sufi­
ciencia vive inseparablemente unida á la im­
probidad: un espíritu honrado aprende antes 
de enseñar y no enseña lo que ignora. Si 
hay delito en alquilar su pluma y vender sus 
opiniones, también le hay, quien sabe mayor, 
en divulgar una ciencia que no se posee y lle­
var el engaño á los ignorantes y los senci­
llos. 

Bl hombre que después de revisar algunos 
diarios europeos, recorre una hoja de esta ciu­
dad, siente la misma impresión del dilettante 
que al salir de escuchar una magnífica ópera 
oyera los chirridos de ana música china. Y 
¿para qué alejamos hasta el Viejo Mundo? 
En materia de información, nuestros seis ó 
siete diarios, fundidos en uno solo, valen mu­
chísimo menos que La Nación ó La Prensa, 
de Buenos Aires. En el terreno de las ideas, 
no se igualan ni con los de Chile. La Ley de 
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Santiago no halla competidores en Lima. Un 
artículo de El Diario puede trasladarse á El 
Comercio, y uno de La Opinión á El Bien 
Social, sin que el público dé señales de conocer 
el trasiego. Nos parece que ni los mismos 
redactores notarían el cambio, si su periódico 
saliera á luz con el nombre del ajeno. Algo 
semejante pasa con los individuos: hay suje­
tos de fisonomía tan común ó impersonal que 
si al uno le pusiéramos la cabeza de otro, ni 
ellos mismos lo notar ían al mirarse en el es­
pejo. 

Tan sucede así que en la época de los gor­
dos negociados ó de las grandes conmociones 
políticas, algunos diarios viven de sólo repro­
ducir los editoriales de sus colegas. Procedi­
miento juicioso y agradable, que no vale la 
pena de afanarse por escribir, si el primer es­
grimidor de pluma dirá seguramente lo mis­
mo que se le puede ocur r i rá uno. Vendedo­
res de la misma droga, repiten el mismo recla­
mo; mercachifles de la misma baratija, ma­
chacan el mismo boniment. Tendríamos de­
recho de aplicarles el verso de Campoamor: 
Todo es uno y todo igual, si no surgiera en­
tre ellos la marcada diferencia de ayunos y 
ahitos, ó hablando con deliciosos eufemismos, 
de oposicionistas y gobiernistas. 

Antiguamente, cuando una vieja daba un 
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tropezón Y se rompía el bautismo, la culpa 
era de Voltaire y de Rousseau que pasaban 
por los causadores de todo mal terrestre; por 
el contrario, si algo bueno sucedía, la hon­
ra le tocaba á Dios que entonces se hallaba 
joven y tenía el humor de hacer milagros. En 
concepto de los escritores oposicionistas, el 
Gobierno tiene la culpa, si aparece un caso 
de lepra ó sobreviene un terremoto. Para los 
gobiernistas, si los arrozales de Lambayeque 
auguran pingüe cosecha ó los carneros de 
Puno se duplican en la parición de San Juan, 
el Gobierno produce tales beneficios. Todo 
el mundo se divierte en esa batalla de miga-
jones. Solamente los Gobiernos escuchan con 
majestuosa gravedad el ruido de las alaban­
zas repetidas en las hojas mercenarias, to­
mando por sinfonía nacional á toda orquesta 
la empalagosa tonada del organito callejero 
que ellos mismos buscan y pagan. 

Sin embargo, no sería malo ver las cosas con 
alguna seriedad. Como el diarista influye de 
preferencia en cerebros maleables y primiti­
vos, como lleva entre las manos una arcilla 
que amasar 3' modelar ásu antojo, posee ma­
yores facilidades para hacer el mal. A todo 
cirujano se le exige una limpieza absoluta; y 
¿por qué no ha de pedirse lo mismo al escri­
tor público? Se ha dicho ya: Módico sánate 

17 
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á t í mismo. Sin obedecer á un pesimismo exa­
gerado y hasta de mal gusto, nos parece que 
el diario limeño no da esperanzas de evolu­
cionar. Rara vez el buen ejemplo salió de 
nuestra Capital. Si un pueblo se figura por 
un individuo, Arequipa es el soldado varonil 
que empuña, el rifle, se cuelga el detente, sale 
al campo de batalla y regresa teñido en san­
gre á la vez que rodeado por un tufo de chi­
cha y pólvora; Lima es la zamba vieja que 
chupa su cigarro, empina su copa de aguar­
diente, arrastra sus chancletas fangosas y 
ejerce el triple oficio de madre acomodadiza, 
zurcidora'de voluntades y mandadera de con­
vento. 



NÜESTROS C O N S E R V A D O R E S 

i 

Los Conservadores del Perú no han logrado 
constituir una agrupación normal y viable, 
pues las colonias ó núcleos de tardígrados no 
merecen llamarse un partido: les falta la ca­
beza. Como en la novela de Paul de Kock, el 
señor Avefría caminaba en busca de su mujer, 
así, en la política nacional, los ultramonta­
nos andan á la pesca de un jefe. En su paño 
de altar ó bandera de enganche deben escri­
bir esta única frase: Aquí se necesita un Gar­
cía Moreno. 

Piérola (su mesías durante muchos años) 
no les produjo todo lo deseado, aunque reju­
veneció las iglesias, fundó nuevos obispados, 
dejó que frailes advenedizos se adueñaran de 
los conventos y se opuso á la ejecución de las 
poquísimas leyes favorables á la seculariza-
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ción de nuestro Código Civil. Ni á sus mis­
mos correligionarios podía dejar satisfechos 
el individuo que donde posa las manos intro­
duce el desconcierto y el embrollo. Las ideas 
en el cráneo de Piérola son telarañas en el la­
berinto de Creta. A más de aturdido, vaci­
lante y divagador, deja algo que desear en 
materia de virtudes públicas y privadas. Los 
Conservadores, que no piden mucha limpieza 
subcutánea, exigen á sus correligionarios, y 
principalmente á sus jefes, una envoltura ó 
epidermis sin manchas ni granulaciones sos 
pechosas. Como siguen la ley de salvar las 
apariencias, desean que su monstruo guarde 
incólume la piel, aunque lleve ensangrentados 
los colmillos. 

Romaña les sirve de aperitivo mientras aso­
ma el Náñez, el Francia ó el García Moreno. 
No cólmalas esperanzas del bando clerical por 
ser, más que hombre, una especie de au tóma­
ta movido por un civilista, un demócrata , un 
constitucional, un reverendo padre comenda­
dor ó una madre abadesa. Parece una sus­
tancia incolora, insípida y amorfa, un Huido 
grueso que se adapta á la forma del recipien­
te; de modo que, según lo disponga el envasa­
dor, presentará la figura de garrafa, alcuza, 
vinagera ó cosa menos limpia. Esforzándose 
mucho, superAnâese á sí mismo, Romaña se 
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-solidificaría y hasta se cristalizaría en el mol­
de, pero sin adquirir la estructura orgánica 
ni ascender al rango de persona consciente. 

Si los Conservadores hallaran á su hombre 
y lograran constituir un organismo, consa­
grar ían la República á los Sagrados Corazo­
nes, derogarían las leyes que en algo favore* 
cen la emancipación del individuoy ejercerían 
con sus enemigos una verdadera caza de 
hombres. En tanto, deben llamarse el grupo 
de los durmientes, de aquellos bienaventura­
dos que duermen el sueño de las marmotas y 
se imaginan que el siglo X X no dista mucho 
del año mil. H03-, sólo disponen de inválidos 
en cuerpo 3- alma ó de solideos y moños, no 
habiendo logrado fundar sino algunas pobres 
y vergonzantes lAliones Cfitólicns de hombres 
y muchísimas agrupaciones femeninas ó her­
mandades y cofradías, con títulos churrigue­
rescos v estrafalarios. 

I I 

En las Uniones Católicns, hermandades 6 
cofradías manejan la Iwttutu algunos cléri­
gos que ingieren á Priapoen la Trinidad, con-
cilian la doncellez con la proliíicaciónde geme-
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los y sirven tanto para rodrigones de viudas 
como para coadjutores de maridos. Junto á 
los clérigos, se destacan los arrepentidos de 
última hora, los magistrados reblandecidos 
que llevan la unción en el alma después de 
haber llevado toda su vida el ungüento en 
las manos. Figuran también muchas jamo­
nas de mírame y no me toques ó jubiladas 
hermosuras que in illo tempore dieron á la 
carne lo que pedía la carne y hoy ofrecen al 
Señor los resplandores de una castidad que 
nadie osaría someter á prueba. No faltan 
mozas de buenas barbas que se afilian por de­
socupación, disfuerzo, novelería ó snobismo, 
pues, á decir verdad, no sueñan morir con 
palma y corona, sienten más ganas de broma 
que de rosarios y gustosas se dejarían cargar 
por el Diablo, si en el viaje toparan con el t á ­
lamo nupcial ó su equivalente. Al rededor de 
viejas y muchachas, mariposean algunos mo­
zuelos escuchimizados y sietemesinos, anémi­
cos de sangre y¿bolsa, especie de corsarios en 
mar divino, que andan al acecho de ricas de­
votas para tener en ellas el cajero y la enfer­
mera. 

En la turbamulta ó cuerpo de coros, abun­
dan viejos tartajosos y gurruminos, desenga­
ñados ya de las vanidades terrestres pero ani­
mados con la esperanza de hallar en el cielo 
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la felicidad que sus católicas esposas no les 
concedieron en este mundo; y sobran también 
infelices y desvalidas mujeres ó señoras de 
medio pelo que desean rozarse con las perso­
nas decentes, darse ínfulas de ilustres damas 
y coger uno que otro auxilio para saciar el 
hambre y cubrir la desnudez. 

Todas las cofradías y hermandades, osten­
siblemente fundadas con fines humanitarios ó 
piadosos, sirven de cuarteles generales al clero 
para conservar y extender su dominación eter­
na j temporal. Si ahí gobiernan públicamente 
los clérigos nacionales, operan bajo cuerda los 
sacerdotes extranjeros, señaladamente los je­
suítas, dado que las demás congregaciones 
van perdiendo el ascendiente, que por muchos 
años ejercieron en la sociedad limeña. En las 
asociaciones femeninas se consagran las desi­
gualdades más odiosas, se observa la más 
extricta división de clases: respetuosas genu­
flexiones á collares de perlas y sombreros con 
plumas de avestruz, desconsideración y me­
nosprecio á trajes descoloridos y mantas raí­
das. El Catolicismo, pregonando su amor á 
humildes y desheredados, inclina la cerviz an­
te soberbios y poderosos. 

La caridad de las mujeres devotas desafina 
ó suena hueco. Piedad con el dolor y la po­
breza del correligionario, inhumanidad con 
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la amargura y el desamparo del incrédulo; 
en domicilios particulares, raciones y vesti­
dos al menesteroso que hace novenas ó co­
mulga semanalmente; en hospitales y casas 
de misericordia, desentendencia ó maltrato al 
enfermo que no bebe el agua de Lourdes ni cla­
ma por la bendición del capellán. Muchas de 
nuestras humanitarias señoras olvidan que 
vientre devorado por hambre no pide oi-acio-
nes sino pan, que carne desgarrada por el 
dolor no quiere asperges ni santos óleos sino 
inyecciones de morfina. 

Según la concepción de algunos cerebros 
ortodoxos, los buenos hijos de la Iglesia no 
pueden llamarse amigos con los enemigos de 
Dios ni deben tener piedad del que no la tiene 
con Jesucristo al negarle y ofenderle. De 
ahí la caridad sui generis de las almas piado­
sas, caridad formada por una mezcla de dure­
za y cahotinaje. 

Como los médicos llegan á no ver en el en­
fermo una persona sino un caso, así muchas 
gentes no miran en el desvalido un prójimo 
sino un reclamo, una pared lacrada 3' ruino­
sa donde pegar un enorme cartelón que anun­
cie las excelencias de la caridad evangélica. 
Los católicos de profesión inventarían la po­
breza y las enfermedades para tener el orgu­
llo de gritar: Admire el mundo la manera có-



— 137 -
mo auxiliamos al pobre y asistimos al enfer­
mo. Tal caridad parece negocio leonino, más 
que acción desinteresada: el te doy uno en 
nombre de Dios para que él me recompense 
con mil , vale menos que el te socorro en nom­
bre de la Humanidad, sin pedir agradecimien­
to alguno ni aguardar recompensa de nadie. 

Existen caridades que infunden odio á la 
caridad, como hay virtudes que inspiran 
amor al vicio. 

I I I . 

Ya no profesan con sinceridad el Catolicis­
mo sino dos clases de hombres: los viejos por 
falta de combustible en la máquina, los jóve­
nes por escasez de lastre en la mollera. Co­
mo los pueblos y los individuos toman siem- \ 
pre de las religiones lo que más se amolda á | p 
sus defectos y conviene á sus intereses, noso- * 
tros nos hemos asimilado las gazmoñerías, 
las supersticiones y las festividades suntuosas, 
lo poco bueno de la moral evangélica no pu­
dimos arraigarlo en nuestros corazones. De 
ahí que la Religión, en vez de actuar como 
hierza [ motriz en el sentido de la perfec­
ción interna, sólo sirve de barniz externo pa­
ra disimular los vicios ó de contraseña para 

18 
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adquirir un bono en la repartición de los ho­
nores, el poder y la riqueza. 

¿Dónde los católicos animados por un es­
píritu de bondad y justicia, humildes y gene­
rosos, listos á sacrificarse por la integridad 
de su creencia? Todos hipócritas ó acomoda­
ticios, desde el pedagogo que por granjearse 
la clientela de los ricos devotos, comulga 
en unión de sus discípulos, hasta el ministro 
que después de consumar á puerta cerrada 
unas cincuenta ó sesenta ejecuciones de revo­
lucionarios, entra en una iglesia, se arrodilla 
pone los brazos en cruz y besa las gradas del 
altar mayor. Si las conveniencias soplan de 
lo divino, los más irreligiosos cargan la vela 
en las procesiones, llevan detentes en el pecho 
y van á misa todos los domingos: eso vemos 
hoy; pero si llegara día en que Lutero, Maho-
ma, el Buda ó Moisés repartiera honores 
sueldos y granjerias, entonces los más enar­
decidos católicos frecuentarían la iglesia pro­
testante, la mezquita, la pagoda ó la sinago­
ga. Si en el Perú gobernara un presidente 
radical y librepensador, el arzobispo ha r í a el 
panegírico de Renan, los más conspicuos 
miembros de la Unión Católica dejarían el 
escapulario y cargarían la efigiedeVigil. M a x 
Radiguet, marino francés que visitó el Pe rú 
hace unos cincuenta ó sesenta años, escribe: 
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Si los limeños creen en la misa, también creen 
mucho en la plata. Y nosotros podemos 
agregar que el dinero, tenga ó no las agttast 
del bautismo, es católico, apostólico y ro­
mano. ^ 

No nos alarmemos, pues, con la religiosi­
dad ó catolicismo de las mujeres. Como eíí' 
sentir de San Pablo, la mujer no debe apar^ 
tarse del marido aunque sea incrédulo, no ca-
be duda que las esposas seguirán á los espo-' 
sos en todas las evoluciones y metamórfosis. 
Durante la ocupación chilena, algunas cari--
tativas señoras se declararon neutrales;; 
cuando gobierne un mal cristiano, muchísi-; 
mas católicas se proclamarán tolerantes. 
Por regla general, las mujeres profesan una 
religión epidérmica, clástica 3̂  acomodaticia 
que las permite casarse con un protestante 
ó judío para en seguida jugar al escondite y 
la gallina ciega con un fraile ca ta lán ó un 
monseñor italiano. 

Muchas se van al cielo en coche, haciendo 
caridad con tambor mayor, cohetes y repi­
ques de campanas, ganando bendiciones á 
costa del sacrificio ajeno, dando plata a l dia­
rio 6 al tres por ciento mensual y disfrutan­
do seráficamente el dinero ilícitamente gana­
dos por sus cónyuges rapaces. Si no ¿qué 
honrada y escrupulosa matrona se apa r tó de 
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su marido al conocer sus estafas y venalida­
des? Todas comen tranquilamente el pan 
arrebatado á la boca de algún infeliz, todas 
lucen impávidamente las sedas compradas 
con el oro sustraído á la Caja fiscal. No sa­
bemos lo que diga San Pablo sobre la par­
ticipación de la mujer en los gatuperios del 
marido, gatuperios dignos de llamar la aten­
ción, pues las manos que más se santiguan 
en la iglesia son las que mejor operan en la 
bolsa del prójimo y en el arca de la Nación. 
Mas no hay razón para sorprendernos, que 
á menudo coinciden el exceso de fanatismo 
y la carencia de moral. La moralidad re­
quiere más elevación de alma que la religio­
sidad, así mientras en los hombres de gran 
cultura florece una moral sin religión, en las 
mujeres y en los hombres incultos abunda 
una religión sin moral. 

Todo lo dicho no impide que en las herman­
dades ó cofradías de mujeres haya personas 
honorables y sinceras, acreedoras al respeto 
y la veneración, suficientemente anémicas de 
cerebro para seguir con buen éxito la profe­
sión de santas. Se dicen católicas, apostól icas 
y romanas, como se l lamarían luteranas 6 
calvinistas, sin saberlo ni entenderlo. L a 
ciencia teológica de algunas matronas raya 
en grado tan inefable y sublime que si en sn 
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Novísimo Devocionario encuadernáramos 
unos cuantos pliegos de La Tierra ó del Dic­
cionario Filosófico, las excelentes señoras to­
m a r í a n á Zola por el décimo tercio apóstol, á 
Voltaire por el quinto evangelista. 

IV 

Conviene preguntarnos ya¿sonunaarro l la -
<iora fuerza cerebral los católicos del Perâ? 
Ellos hablan y escriben sin que les sellen los 
labios ni les denuncien los escritos; ellos se 
congregan y peroran sin que nadie impida ni 
disuelva sus reuniones; poseen la tribuna y el 
pfilpito, la cátedra y el periódico, el salón y 
la calle; mas ¿'por qué no dominan con su pa­
labra ni se imponen con sus escritos? Publi­
can diarios, folletos y libros ¿dónde las pági­
nas henchidas de ciencia y literatura? Pro­
nuncian sermones y discursos ¿dónde las fra­
ses que relampagueen y hieran como espadas 
luminosas? Hablen ó escriban, no luicen más 
que introducir variaciones en las viejas tona­
das de Balmes, Donoso Cortés y Augusto Ni­
colas. Ergotistas, divagadores y bíblicos, sa­
len del silogismo para entrar en la divaga­
ción, y dejan la divagación para caer en las 
citas de los Libros Sagrados. Ni uno solo que 
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se aleje de la órbita marcada y estrecha: M a l -
eos de nueva especie, viven dando vueltas a l 
rededor de su propia ignorancia; borregos di­
vinos, digieren hoy el pasto religioso que sus 
abuelos masticaron y rumiaron hace diez 6 
veinte siglos. 

Estériles en la ciencia y pobres en la litera­
tura, se muestran fecundos y ricos en el insul­
t o y la procacidad, en la mentira y en la ca­
lumnia. Vedles maniobrar en su prensa, en 
esos periódicos fomentados, no por el óbolo 
delas muchedumbres, sino por las subvencio­
nes de conventos, obispos y autoridades po-; 
líticas. Abroquelados en el anónimo, pudien-. 
dq asestar el golpe sin sufrir las consecuen­
cias, dan libre campo á su desvergüenza de -
meretrices y su ferocidad de pieles rojas. In ­
capaces del chiste ingenioso y agudo, usan la 
chocarrería soez y tabernaria. Nada con la 
delicadeza y finura del hombre culto y bien 
educado, todo con la impertinencia del zan­
cudo y la felonía del microbio. Se ha dicho: 
dime lo que comes y te diré quien eres; se pue­
de asegurar también: dime el veneno que se­
gregas y te diré la religión que profesas. Los 
secretadores de ponzoña bendita, los aglome-
radores de estiércol divino, tienen una pecu­
liaridad: viven rabiando. Y la rabia denun-^ 
cía la impotencia y la mentira, que la fuerza,-. 
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Biunca hizo gala de insolente ni la verdad se 
a rmó con el diente de la víbora. Los . perio­
distas católicos de Lima, Cuzco, Arequipa 
« t e , no son hombres serenos y razonables quer 
•empuñan una luz, la levantan â lo alto y lâ 
pasean en medio de las tinieblas; son legiones, 
de energúmenos que introducen la ca,béza en 
un albañal y empiezan á sacudirla en todos 
sentidos. 

Si los católicos ó conservadores no répre-1' 
•sentan la fuerza cerebral del país ¿constitu­
yen al menos la fuerza muscular ó numérica? 
Cuando presenciamos el desfile de una rome­
ría ó simulacro de peregrinación á la Gruta 
de Lourdes, cuando distinguimos á la flor y 
nata de la juventud religiosa, cuando vemos 
•esas desvergonzadas calvicies á los veinticin--
co años, esas cabezas enforma de conos trun­
cados, esos pómulos salientes y almagrados 
ó terrosos, esas quijadas á lo Carlos I I el He­
chizado, esas diminutas espaldas con la media 
jiba de Polichinela, esos pechos angostos y 
cóncavos, esos longicuos brazos que termi­
nan por toscas manos de reptil, esas atro­
fiadas caderas de orangután, y por último 
esas piernas filiformes que ya se juntan en las 
rodillas para remedar una elipse, ó ya se to^ 
«an en las rótulas y se apartan en los juane­
tes para formar un ángulo, no podémosme-; 
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nos de exclamar: ¡valientes defensores de la 
Religión! Pasan, unos envolviendo en franela 
sns reumatismos juveniles, otros abrigando 
con enormes barbiquejos sus muelas adolori­
das y cariadas, otros aspirando algún desin­
fectante para contener su incoercible descom­
posición, otros menudeando esa tosecilla seca 
y tenaz que pide aire de Jauja y anuncia la 
aproximación de la fosa, todos, en fin, mo­
viéndose cauta y recelosamente, como si un 
hálito de viento pudiera quebrarles ó el m á s 
ligero choque bastara á desarticularles y des­
cuadernarles. Víctimas dobles del mal he­
reditario y del vicio propio, van minados y 
carcomidos por todos los placeres, menos por 
los legítimos de la Venus Citerea. Aprove­
chemos la ocasión de saludar á esa gloriosa 
juventud que personifica la ignorancia y la 
fatuidad, encarnadas en la raquitis, el tu­
bérculo y la escrófula. 

Ni fuerza del cerebro ni fuerza del músculo. 
Así, pues, no hay materia prima de donde ex­
traer un gran partido conservador: falta el 
jefe, y no abundan los buenos soldados. En­
tonces ¿qué temer? muy poco de una agrupa­
ción conservadora, mucho de sus adversarios. 
L a fuerza de un partido suele basarse única­
mente en la nulidad de sus enemigos; y el po­
der del clericalismo nacional estriba en la im« 



- 145 -
potencia ó mala fe de los liberales. Políticos 
de ambiciones colosales y miras liliputiea-; 
ses, declaran la intangibilidad de la cuestióisi 
religiosa, y contribuyen á que los sacerdote^ 
monopolicen la educajción del pueblo y conso­
liden su dominación. Si aquí no existe un ver­
dadero partido conservador, hay una grai* 
masa sometida al yugo clerical: las mujeres, 
sobre todo las de coche y tres mayordomos, 
quieren oponer á la invasión de las ideas el 
más poderoso dique—la ignorancia. 

Querer inútil. Aunque los defensores de la 
Religión Católica poseyeran el cerebro de un 
Spencer y la musculatura de un Hércules, 
aunque fueran más numerosos que los ejérci­
tos de Sesostris y de Jerjes, no impidirían la 
muerte de lo condenado á morir. Los ríos no 
regresan â su fuente ni las religiones caducas 
vuelven á su juventud. Un el Catolicismo se 
ve apariencias, nada más que apariencias de 
vida, impotentes esfuerzos de existir, deses­
perados manoteos de moribundo. En los jar­
dines de plantas hay árboles, exóticos y ve­
nerables, que desde lejos aparentan juven­
tud y lozanía, mas de cerca denuncian de­
crepitud 3' marchitez: con macizos corseletes 
de hierro, sostienen sus ramas quebradizas y su 
tronco bamboleante; con revoques de yeso 
pintarrajado, disimulan la especie de gangre-

19 
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na senil que les roe las en t rañas . No produ­
cen frutas n i flores; pero al regresar cada Prí-
mavera, se coronan de un ramaje anémico, 
desteñido, irrisorio como desgreñados mecho-
nes en la calva de un nonagenario. 
-' Ese árbol es la simbólica representación 
del Catolicismo. 

1902. 



N U E S T R O S L I B E R A L E S 

Se abusa tanto del Liberalismo, sirve para 
disimular tan groseros contrabandos, que 
las gentes concluirán por hacer algunas res­
tricciones al oirse llamar liberales. Si el L i ­
beralismo no excluye al revolucionario de 
buena ley, si admite en su seno á losKropot-
kine, á los Reclus, á los Pi y Margal!, á los 
Faure, dejémonos t ratar de liberales; si úni­
camente acepta á reformadores en la órbita 
parlamentaria, á guardianes de la Iglesia y 
el Estado, á defensores del vetusto régimen 
económico y social, rechacemos el nombre. 
Rechacemos ese Liberalismo burgués, edulco­
rado, oloroso y hasta chic, donde caben Gui­
llermo 11 y Rothschild, Menelike y León X I I I , 
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el Rey de Inglaterra y el General de los Jesuí­
tas. 

Según Spencer, la mayor parte de los que 
ahora se t i tulan liberales son conservadores 
de nueva especie. El sociólogo inglés se refie­
re á los parlamentarios de su nación que re­
velan el conservantísmo en abrumar al indi­
viduo con leyes y contribuciones para aumen­
tar el poderío y la-ri^ueza del Estado. Si al­
guien deseara indagar en qué denuncian su 
espíritu conservador muchos liberales de las 
naciones católicas, hallaría la piedra de to­
que en los asuntos religiosos. Los que fun­
dándose en la tolerancia, elevan intangibles 
» u r o s divisorios entre la política y la reli­
gión; los que aduciendo la libertad de ense­
ñanza, dejan la instrucción pública en manos 
áe las congregaciones; los que basándose en 
lo prematuro y riesgoso de ciertas reformas, 
no sé atreven ni siquiera á tentar la posible 
secularización lejana de las leyes, son libera-
rales de tinte sospechoso, liberales con puñ* 
teríâs á la Curia Romana, liberales con vis­
lumbres ecuménicas, liberales que talvez se or­
denarían in sacris, si con las sagradas órde­
nes lograran un ministerio, una diputación 
una vocalía, una plenipotencia y hasta utt 
buen curato. Hombres de ese temple disgas-
ta i l del Liberalismo y contribuyen; á engro-
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sar las filas de los conservadores. 
Si se comprende que muchos filósofos 6 li-r 

brepensadores se alejen de las contiendas po­
líticas y vivan consagrados á ejercer una pro­
paganda serena en la región de las teorías, no 
se concibe que un político reformador y mili­
tante quiera evolucionar ó revolucionar sin he­
r i r los intereses de la Religión Católica, olvi­
dando que toda libertad ganada por el indi­
viduo significa un trozo de poder arrebatado 
á la Iglesia. En semejante olvido incurrie­
ron los republicanos franceses de 1870; mas 
hoy, á los muchos años de vacilaciones y pa­
liativos, se convencen de su error y abren 
campaña formidable contra el Catolicismo. 
Los republicanos españoles, aguerridos ya 
con el lastimoso ensayo de 1873, no separan 
lo divino de lo humano y, con Salmerón á la 
cabeza, sostienen que para arrancar de raíz 
la monarquía deben sustraer el pueblo á 
la influencia moral de Roma. Un notable pu­
blicista colombiano—J M . Rojas Garrido— 
escribió un largo y sesudo artículo para de­
mostrar lo siguiente: E l que es católico no 
puede ser republicano; y fundándose en los 
razonamientos de Rojas Garrido, al hombre 
de menos argucias no le daría mucho trabajo 
el deducir que un liberal no puede ser católir 
co ni un católico puede ser liberal. 
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Infunden muy triste idea de su Liberalismo 
los que segregan las cuestiones sociales ó las 
religiosas y se consagran exclusivamente á 
los negocios políticos, imaginándose que los 
pueblos se regeneran con sólo mudar de pre­
sidentes, derrocar ministerios ó renovar Cá­
maras Legislativas. Los segregadores abun­
dan en Sudamérica: muchos persiguen una l i ­
bertad rociada con agua bendita y quieren ga­
nar la Tierra, sin renunciar á la esperanza de 
adquirir el cielo. Conciliando lo irreconcilia­
ble, en tonar ían el Syllabus al són de la Mar-
sellesa ó aplicarían el canto llano á la Decía-
ración de los derechos del hombre. Verdade­
ros oportunistas (ó moderados como se di­
cen ellos mismos) van por una línea equidis­
tante de avanzados y retrógados, siguiendo 
una táct ica muy censurable pero muy profi­
cua: si les interesa inclinarse á los conserva-: 
dores, rechazan las transformaciones violen­
tas y preconizan los medios conciliatorios; si 
les conviene aproximarse á los radicales, con­
denan los acomodos ó medidas prudentes y se 
proclaman revolucionarios. Benjamin Cons­
tant les l lamaría murciélagos que unas veces 
encogen las alas y se confunden con el ra tón , 
otras desplegan el vuelo y se igualan con el 
pájaro. 

Distingamos, dicen los sofistas cuando quie-
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ren embrollar las discusiones; no separemos 
deben repetir los hombres que deseen proyec­
tar luz en las controversias tenebrosas. Y no 
cabe separar lo social de lo religioso ni lo polí­
tico de lo moral. Como se ha dicho muy bien 
[y nos gozaremos en escribirlo á menudo] 
toda cuestión política se resuelve en una 
cuestión moral, y toda cuestión moral entro­
na una cuestión religiosa. El individuo se 
emancipa á medias, cuando se liberta delpre-^ 
toriano para someterse al cura, ó sale de la 
sacristía para encerrarse en el cuartel. Un es­
clavo no se transforma en hombre libre por 
el solo hecho de convertirse al ateísmo, ni un 
fanático, políticamente libre, deja de vivir es­
clavizado á Roma. La acción emancipadora 
tiene que venir doble y simultáneamente, en 
el orden religioso y en el político. El verda­
dero liberal da tantos golpes á los muros de 
la Iglesia como á los cimientos del Estado. 

Uno de los cerebros más luminosos de la 
Franciacontemporánea-Georges Clémenceau-
opina que la Revolución francesa no ha de 
aceptarse ni rechazarse fragmentariamente 6 
á pedazos, sino integralmente, lo que vale de­
cir, en bloque. Extendiendo y aplicando la 
idea de Clémenceau, se debe atacar en globo 
todas las iniquidades y todos los errores. 

El Estado, la Iglesia y el Capital enseñan á 
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combatir, pues cuando alguno de los tres se 
v€ seriamente amenazado por las embestidas 
populares, los otros dos acuden en su auxilio 
para constituir el bloque defensivo. Los po­
tetes humanos y divinos guardan tan estre­
cha solidaridad que si uno solo claudica, to­
cios los demás corren peligro de sufrir la mis­
ma suerte. No es de e x t r a ñ a r que el Estado 
súi alma y el Capital sin Dios combatan 
por la Iglesia espiritual y deísta: al defender-
la, se defienden. A una revolución polít ica 
puede no seguir un sacudimiento social ni un 
cisma religioso; pero á toda profunda reno-
vación religiosa sucede una transformación 
política y social. La emancipación no desa­
rraiga el Protestantismo en Estados Unidos 
HÍ el Catolicismo en América del Sur; mas el 
Cristianismo cambia la vida social y política 
del Occidente, la Reforma origina primero la 
sublevación comunista de los campesinos ale­
manes, más tarde la revolución republicana 
del pueblo inglés. 

No hay dos reinos distintos—el de Dios y el 
4e los hombres—sino el reino de la justicia. A 
la añeja teor ía de al césar lo que es del césar 
y á Dios lo que es de Dios, sucede hoy el prin­
cipio de al hombre lo que es del hombre. Y 
¿qué es del hombre? la Tierra ¿A quétieijede­
recho? á la felicidad. Todo sér humano tiene 
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derecho, no sólo al agua y al pan, al aire y a] 
abrigo, sino al amor, al confortable, al goce, 
al saber, en resumen, á la vida más intensá y 
más extensa. Los bienes monopolizados por 
íina clase, debe disfrutarles toda la especié. 
El Planeta es de la Humanidad, todo perte­
nece á todos. Según la justicia divina mu­
chos son los llamados y pocos los elegidos; 
según la justicia humana, todos son llama­
dos, todos son elegidos. ' 

II 

Las precedentes divagaciones no dejan de 
ser oportunas al hablar de nuestros liberales 
y, sobre todo, de los aglutinados hoy con 
ese nombre. 

ElPar t ido Liberal, fundado en 1900, nos 

fa,rece la compostura ó reorganización dé'uh 
'artido Liberal Democrático que en 1897ná-

cíÕ con el propósi to de evo¡uciona,r respetuo­
samente en la esfera de la constitución y de 
las leyes, como lo decía en su programa. El 
.evolucionista respetuoso no vivió rii la vida 
'de l^s rosas, á pesar de que en su seno 
contaba con algunos diputados, de que po­
seía él dinero suficiente para comenzar la 

; 20 
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buena labor y de que tenía lo más anhelado 
porias agrupaciones nacientes, un diario en 
taller propio. El diario, que se llamaba l a 
República, duró no sabemos si meses, días ú 
horas. Murió de anemia cerebral. 

El Partido Liberal, aunque encierre algu­
nos elementos vírgenes, proviene de una ci­
sión en el Demócrata. Heridos en sus ambi­
ciones y despechados con la desembozada pro­
tección del Gobierno á la candidatura Roma-
ña, algunos demócratas se alejan temporal­
mente de su viejo fetiche, y no pudiendo t i t u ­
larse nuevos demócratas ni queriendo volver 
á llamarse liberales democráticos, se bauti­
zar con el simple nombre de Liberales, como 
se habrían nombrado constitucionales ó civi­
listas si en el país no hubieran existido agru­
paciones con esos títulos. 

Pero si los liberales democráticos de 1897 
nacieron con cierta moderación y hasta con 
cierta humildad, los Liberales á secas de 1900 
surgen con aires de bravucones y pujos deen-
soberbecidos/agraviandoá todos sus predece­
sores y presumiendo de venir á pronunciar el 
hágase la luz del liberalismo peruano. Antes 
de ellos, el caos de utopistas y soñadores; á 
partir de ellos, la creación ordenada de los 
positivistas y de los prácticos. Vienen de in ­
novadores sociológicos y de policías ó po-
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lizontes morales. Confeccionan tm^ progra­
ma suculento y fragancioso, mucho más ra­
dical y atrevido en el orden financiero que el 
formulado por las agrupaciones más avan­
zadas, y se echan á divagar por calles y pla­
zas, jactándose de haber organizado el verda­
dero partido liberal, dándose como los enun-
ciadores del único verbo redentor. "Los lla­
mados entre nosotros partidos políticos (di­
cen en una circular del Comité organizador) 
no son ni han sido, en verdad, sino bandas 
de allegados heterogéneos y egoístas que 
enarbolaron por estandarte simples nombres 
y no ideas y procuraron el encumbramiento 
delas personas, j a m á s de saludables doctri­
nas". Del golpe no se libran ni los mismos ra­
dicales. 

No nos coge de nuevo la reorganización del 
Partido Liberal, dadas las condiciones del 
país y la efervescencia de los ánimos por la 
segura imposición oficial del futuro manda­
tario. Al aproximarse las elecciones ó en vís­
peras de alguna crisis nacional, brotan agru­
paciones que estigmatizan el personalismo y 
hablan de regenerarnos por la honradez, la 
verdad y la justicia; pero, á vuelta de progra­
mas, de comités, de circulares y de bombos, 
las tales agrupaciones degeneran en conciliá^ 
bulos de conspiradores, cuando no en clubs 
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eleccionarios que van A desaparecer en la 
gran olla de las candidaturas oficiales. 

| íos coge, sí, de nuevo la audacia y belico­
sidad de los regeneradores en ciernes. ¿De dón­
de, nos salen los Cincinatos? ¿De qué pla­
neta nos llueven los Catones? Se diría que 
las once mil vírgenes han descendido en figu­
ra de varón para venir á salvar el l?erú. Sin 
embargo, mudos quedarían algunos de los 
Rónceles si les l lamáramos á cuentas y les exi­
giéramos su hoja de servicios. Si trabajaron, 
que nos enseñen sus obras: si anduvieron por 
buen camino, que nos señalen sus huellas; si 
combatieron, que nos muestren sus heri­
das. Algunos, después de militar en filas re-
t rógadas y contribuir á la perpetración de 
iniquidades y legicidios, salen hoy haciendo 
gála de Liberalismo, echando un asperges en 
la cabeza de todo el mundo político y firman­
do programas de amenazadora truculencia. 
De repente vamos á tener síndicos de monjas 
y "hermanos de la Tercera orden qué se confa­
bulen para desamortizar los bienes eclesiásti­
cos ó separar la Iglesia del "Estado. Y no ha-
b'ríá razón para admirarnos, desãe que tene­
mos de liberales á quienes núhea lo fueron, 
áefeâe que asistimos á un fenómeno tan mcréí-
ble cdmoía t ransmutación del nickel en oro ó 
la metamórfosis del ganso en pavo real. Vi-
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vimos en la tierra de las ironías: aquí se lla­
ma Partido Liberal el grupo en que los adep­
tos revientan de puro conservadores, como se 
nombra Tierra del Fuego el país donde los 
habitantes se mueren de frío. 

Mas digamos con las almas geherosas que 
saben disculpar los deslices de la flaqueza hm-
maná porque no se juzgan impecables ni l i ­
bres de caer en la tentación: á todo pecado, 
misericordia; y saldemos las antiguas cuen­
tas á los nuevos catecúmenos del Liberalismo 
ya que la conversión parece tan sincera y 
gratuita como la de San Pablo, ya que el arre­
pentimiento da señales de no ser menos fervo­
roso que el de San Jerónimo ni el de la Mag­
dalena. 

El Partido Liberal blasona de su origen al 
anunciar que nace del entusiasmo sentido 
por un grupo de jóvenes universitários. No 
creemos mucho en la generación espontánea 
del entusiasmo juvenil, y nos parece que si 
algún movimiento se inicia en la Universidad, 
viene por acción de fuerzas exteriores. Nues­
tros hombres públicos, y también los deseo-
ios de llevar ese nombre, aman á la juven­
tud y á la clase obrera con un amor inter­
mitente que se hace más intenso y adquiere 
temperaturas febriles al aproximarse las elec­
ciones. Desde los candidatos á senadurías y di-
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putaciones hasta los aspirantes á cargos mu­
nicipales, todos buscan el cerebro del joven 
que piensa y el brazo del ciudadadano que 
trabaja. Pasado el acceso de amor ¿qué ga­
nan el universitario y el obrero? Las cabe­
zas negras deberían desconfiar de las cabezas 
blancas, la blusa debería temer á la levita. El 
joven con el joven, el obrero con el obrero. 

Felizmente, el brazo que trabaja y el cere­
bro que piensa no acuden al llamamiento, y 
los Liberales operan en familia ó petit comité. 
Si en las provincias no faltan algunos inocen­
tes que toman á lo serio el programa y se 
imaginan asistir á la gestación de un gran 
partido, sucede cosa diferente en la Capital 
donde se ve con la perspectiva necesaria, se 
mide bien la estatura de las personas y se to­
ca la realidad de los hechos. En Lima se 
comprende que el nombre de Partido Liberal 
es una simple bandera para cubrir la carga, 
que los Liberales, accidentalmente reñidos con 
su jefe tradicional, son demócratas larva­
dos. 

Porque á ciertos liberales que en su moce­
dad fueron demócratas les podría suceder 
como á los hombres que por muchos años 
vivieron amancebados con una vieja non 
sancta: suelen regresar á su feo pecado, aun-
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que estén unidos maritalmente á una mujer 
bonita y joven. 

1902 

I I I 

SEIS AXOS DESPUES 

El Partido Liberal vivió consagrado á una 
marcha en ziszás, aproximándose ostensible­
mente á los Radicales pero acercándose sola­
padamente á los Demócratas. Basta recorrer 
L,a Evolución, La Alianza Liberal y el Libe­
ral, ó leer alguno de los documentos emanados 
del Comité para cerciorarse ele que toda la 
faena de los Liberales se redujo á una serie de 
estratagemas, manipuleos ó evoluciones, ten­
dentes á disimular las connivencias con el 
hombre de San Juan y del contrato Dreyfus. 

Y decimos el Partido Liherul vivió porque 
al arrojar la máscara y aliarse públicamente 
•con el Demócrata, desapareció como entidad, 
siendo absorbido y anulado. Fué un riachue­
lo que se apar tó de un río fangoso para en se­
guida volver á confundirse con él. Cuando el 
26 de Junio de 1904 presenciábamos la exhi­
bición callejera de los reconciliados amigos, 
recordamos al Estudiante de Salamanca: co­
mo don Félix de Montemar, los Liberales se 
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creíaii vivos, y estaban asistiendo á su pro­
pio funeral. No les faltaba ni las preces letár­
gicas, dado que sus comanifestantes — los 
miembros de la Unión Católica — estaban ahí 
para salmodiar el de profundis. 

Probablemente, recuerdan hoy á don Rodri­
go de Vivar y se alientan repitiendo: si el 
Cid ganó batallas después de muerto ¿ por 
qué no las ganaremos nosotros ? Mas no se 
creen muertos y se dan por muy vivos, imagi­
nándose que su alianza es una evolución líci­
t a y usual en ,el campo de las maniobras polí­
ticas: los Cincinatos y los Catones amanecep 
¡«He oportunistas, y á semejanza del primer po­
yóla, confiesan táci tamente que el fin justifi-
ça los medios. Nadie nos obliga á declarar-
QOIS liberales ó conservadores ni monárquicos 
¡ó republicanos (podemos quedar neutrales, 
qvte.enarbolar una enseña política no .parece 
;tan necesario como vestirse y alimentarse) 
¡pero cuando nos adherimos áung.agrupación 
y nos .titulamos hombres de doctrina, nos 
imponérnos l a obligación de proceder conse-
.qyentemente y otorgamos á los demás hom-
¡bres el derecho de exigirnos lealtad y buena fe. 
JE1 ¡liberal que se une á los clericales, se enreda 

un manejo equívoco, en un juego peligroso, 
.en un ijiachiavelismo vulgar y de pacotilla. 
.Çlémençeau, citadp j-a,por nosotros, dice: La 
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anidad de accióa supone la de pensamiento; y 
el gran poeta de las doloras afirma: Cuando 
los hombres públicos no son un principio, no 
son nada. 

¿ Qué principio, qué unidad de pensamiento 
hallamos en la fusión de Liberales y Demócra­
tas? principio, ninguno; pensamiento, la con­
quista del mando. Naturalmente, los unos y 
los otros niegan que los partidos deban mos­
trarse intransigentes é irreconciliables, tanto 
en sus horas de formación y lucha, cuanto en 
la época de triunfo y ejercicio del poder. Ne­
gación absurda, pues quien desea implantar 
reformas; necesita gobernar con los hombres 
que las enuncian ó las encarnan. El manda­
tario en ciernes y el revolucionario en acción, 
que prometen gobernar con la heterogénea 
colaboración de amigos y enemigos, no exi­
giendo más condición que la honradez, iliien-
ten ó prevarican. Desde que en ninguna par¿ 
te se realiza la unidad de convicciones, deSde 
que por el contrario, en las naciones má* civi­
lizadas surge mayor (íivergencia en el modo 
de solucionar los problemas sociales y políti­
cos, ningún mandatario sube aí poder cofl líÉ 
voluntad tmánime de sus conciudadanos, to­
dos ascienden por el voto de una mayoría, 
cuando no por la imposición de sus anteceao-

21 
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res, como ha sucedido y sucede en el Perú. 
Decir que al jefe de un estado le cumple gober­
nar con los buenos elementos de los partidos, 
equivale á proclamar el reinado de tránsfugas 
y renegados. El buen elemento de un partido 
deja de ser bueno cuando sirve los intereses 
del partido adverso. El hombre de convic­
ción no cede ni transige: se quiebra pero no 
se dobla. Así, pues, no creemos en la buena 
fe délos católicos afiliados al Partido Liberal, 
como no reconocemos la sinceridad de los l i ­
berales enrolados en las filas del Partido De­
mócrata. 

De nada nos admiramos al pensar que dos 
vocablos—hibridez y confusión —resumirían 
acaso la historia de nuestros partidos políti­
cos. Ellos, en lugar de constituir organismos 
con funciones propias ó de convertirse cuando 
menos en sólidos que se rozaran por algunos 
puntos de la superficie, fueron algo así como 
líquidos de diferente color en vasos de tubos 
comunicantes: á poco, los líquidos tomaron 
la misma coloración y adquirieron el mismo 
nivel. Hoy Liberales y Demócratas ofrecen el 
mismo color político y se hallan á la misma 
altura moral. 

Nadie fijaría con exactitud el número de 
prevaricaciones que entra en la úl t ima con-
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vicción de un político peruano. Muchos de 
nuestros grandes hombres llevan en su cere­
bro más coloretes que el manto de Arlequino, 
más parches 3- lamparones que la sotana del 
Licenciado Cabra. Suben á la montaña evan­
gélica para oír el sermón 3' para columbrar 
de qué lado vienen las provisiones de boca. 
Dada la materia prima, nos explicamos la 
organización, desorganización y reorganiza­
ción de los partidos nacionales. Para orga­
nizar uno nuevo, la receta no ofrece ninguna 
dificultad: se coge unos cuantos dispersos del 
Cacerism'i, del Civilismo, del Partido Demó­
crata y de la Unión Nacional, se les reúne, se 
les revuelve y seles bautiza con algún nombre 
bizantino. En el Arte de Cocina esa clase de 
manipulaciones figuran en el capítulo Mane­
ra de aprovechür Ins sobras. Por consiguien­
te, no debemos extrañarnos si en el Perú hay 
Partido Demócrata sin demócratas3' Partido 
Liberal sin liberales, como en ciertos restau­
rants de París ha3' sopa de bacalao sin baca-
too y arroz con leche sin leche y sin arroz. 

En fin, el Partido Liberal ha muerto; y sen­
timos no poder consagrarle un panegírico, 
siguiendo la costumbre de enterrar á los ca­
dáveres entre un coro de alabanzas y una llu­
via de flores. Su muerte causa un bien y un 
mal: un bien porque se desvanece una entidad 
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que bajo capa dfe Liberalismo tentaba una 
obra de reacción y retroceso, un mal porque 
deja en el pueblo la memoria de una mistifica­
ción política, haciéndole desconfiar de una 
palabra que siempre resonó gratamente en el 
corazón de las multitudes. Durante muchos 
años, las gentes abr igarán recelo de oirse 
llamar liberales. 

Todo muerto quiere su epitafio, y el Parti­
do Liberal merecería el siguiente: 

Aquí yace un partido que no siguió la línea 
recta ni guardó mucha sustancia gris en el 
cerebro. 

1908. 



NÜESTROS MAGISTRADOS 

Mariano Amézaga fué, no sólo un escritor 
sincero y vir i l , sino un abogado de honradez 
proverbial, un verdadero tipo en la más noble 
acepción del vocablo. Si un mal litigante pre­
tendía encomendarle la defensa de algún plei­
to inicuo, Amézaga le desahuciaba suavemen­
te:—"Amigo mío, como usted carece de justi­
cia, yo no le defiendo." Si la causa le parecía 
justa, se encargaba dé la defensa; pero las 
más veces le sucedía que no le pagaban los 
honorarios ó que en el fragor de las peripecias 
forenses el litigante le decía socarronamente: 
"Señor doctor, valgan verdades, acabo de sa­
ber por el reverendo padre N. N. que usted ha 
publicado un libro contra los dogmis de 
nuestra santa religión; y yo, como buen cató­
lico, no puedo seguir teniendo de abogado á 
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un herege." Consecuencia: sería prudente que 
los legulej'os de Lima hiciernn grabaren su 
placa este agregado: frecuenta sacramentos. 

Aunque el agregado se sobrentiende, dada 
la sicología de la corporación. Si algunos 
abogados jóvenes lloran la decadencia de la 
raza latina, se proclaman anglosajones y ha­
blan de Spencer, Le Bon, Giddings, Hceffding 
y Gumplowicz, los viejos no admiten noveda­
des, se aferran á la enseñanza de su tiempo y 
declaran que la Sociología es una ciencia que 
no conocen ni desean conocer. Tienen por ce­
rebro un fonógrafo con leyes y decretos; por 
corazón, un legajo de pidos y suplicos; por 
ciencia, un monstruo engendrado en el contu­
bernio de la Teología con el Derecho Roma­
no. Como la Sociología,no existen para ellos 
la Historia Natural,la Química, la Física, las 
Matemáticas, la Prehistoria ni la Geografía. 
Menos se cuidan de Literatura, que tomar ían 
á Shakspeare por un escribano ruso y á Ho­
mero por un juez alemán. No veneran más 
Biblia que el Diccionario de Legislación ni sa­
ben más que sus Códigos, su Práctica Foren­
se y su Reglamento de Tribunales. No acep­
tan renovaciones porque van agazapados en 
su concha medioeval, porque llevan la cartera 
rebozando de diplomas universitarios mien­
tras guardan el organismo salpicado de in-
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crustaciones antidiluvianas. Como la oveja 
tardía, siguen el camino de las delanteras;co­
mo el castor, labran babitacioties idénticas â 
las que todos los castores labraron; como la os­
tra, nacen, se multiplican y mueren en el mis­
mo ostral donde sus padres nacieron, se mul­
tiplicaron y murieron. 

No obstante, en el Perú se concibe difícil­
mente que un hombre tenga valor intelectual 
6 almacene algunos r.úarmes de sabiduría, sin 
haber obtenido el diploma de abogado; y tan 
sucede así que apenois un individuo pronuncia 
un discurso, escribe un drama, compone una 
novela ó publica un libro de Historia, adquie­
re por voto nacional el título de doctor. Nos 
sorprende que al general Mendiburu, cu- ndo 
se imprimió su Diccionario, no le pusiemn el 
doctor y le quitaran el genera!; pero no nos 
admira, y antes juzgamos muy político y muy 
cuerdo, que nuestros revolucionarios dejen de 
titularse coroneles3- empiecen á llamarse doc­
tores. Las muchedumbres ignoran que no 
saber sino códigos es muy pobre saber. 

Nadie vive tan expuesto â la deformación 
profesional como el abogado. ¿Qué recto co­
razón no se tuerce con el hábito de cifrar la 
justicia en el fallo aleatorio de un juez? ¿Qué 
privilegiado cerebro no se malea con algunos 
años de triquiñuelas y trapisondas? ¿Qué ver-
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bo, qué lenguaje, no se pervierte con el uso 
de la jerigonza judicial? ¿Qué buen gusto no 
se corrompe con el manejo diario de códigos, 
reglamentos y expedientes? En la abogacía , 
como en un sepulcro voraz é insaciable, se 
han hundido prematuramente muchas inteli­
gencias, quizá las mejores del país. 

Muertos para la ciencia y el arte, muchos 
sobreviven para el oficio, y degeneran en ca­
lamidad. Roma no infunde tanta aversión 
por sus conquistas inhumanas como por su 
Derecho Romano y sus leguleyos. Los abo­
gados eran quizá más temibles que los pro­
cónsules y los pretorianos. Juvenal no les 
prodiga muchos elogios, Tácito les iguala 
con los vendedores en las plazas de abastos, 
y el cónsul CayoSilioafirma en pleno Senado 
que ellosganan dinero con las iniquidades y las 
injusticias como los médicos negocian con las 
enfermedades. Hubo en el Imperio tanto defen­
sor de la justicia que hasta las mujeres aboga­
ron; pero una matrona (no sabemos con segu­
ridad st Afrânia ó Calpúrnia) furiosa de per­
der un juicio, vuelve la espalda á los jueces, se 
arremanga y... etcétera. Gracias á tan ex­
presivo gesto se prohibió que las mujeres ejer­
cieran la abogacía, y la Humanidad se l ibró 
de poseer doble ó triple número de rábulas . L a 
especie no dejó de abundar; así, cuando el 
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mundo greco-latino se derrumbaba en la ig­
nominia, falto de vigor para rechazar el em­
puje de los Bárbaros, hormigueaban en el 
Imperio los augures, los cocineros, los gla­
diadores Y ios retóricos, vale decir, la materia 
prima de los abogados. 

Hoy surgen estos y operan en todo el mun­
do, desde las inmensas capitales donde tejen 
la red para que el millonario pesque y desba-
lije á los negociantes de pocos medios hasta 
los reducidos villorrios donde arman el anzue­
lo para que el vecino acaudalado atrape y 
desnude â las gentes de menor cuantía. El 
abogado escolta siempre al usurero. Azuza 
también al déspota, cuando no funciona por 
cuenta propia, que en la América Española 
los gobernantes peores, los más abusivos y 
retrógados, fueron abogados. 

Y nada hemos dicho de ellos sobre su acción 
en las entidades colectivas y, de modo singu­
lar, en los parlamentos. Como un solo vaso 
de vinagre es más que suficiente para avina­
grar un tonel de vino, así la lengua de un 
abogado basta y sobra para introducir el an­
tagonismo y la confusión en la colectividad 
donde reinan la armonía y la concordia. Al 
oir las disertaciones jurídico-legales de un 
doctor, nadie se pone de acuerdo con nadie y 
las sencillícimas cuestiones de hechos se trans-

22 
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íorman en difusas é irresolubles altercaciones 
de palabras. Si hay reunidas quinientas per­
sonas, surgen cuatrocientas noventinueve 
maneras de solucionar un problema. Nos pa­
rece que en la torre de Babel no hubo confu­
sión de lenguas sino mezcolanza y rebujiña 
de abogados. 

I I 

Antes de considerar á los administradores 
de la Justicia, nos hemos detenido en los rá­
bulas trapacistas, porque el juez viene del 
abogado, como la vieja beata sale de la jo­
ven alegrona, como el policía y el soplón se 
derivan del ratero jubilado. 

Alcibiades, que no era un bobo, decía: "Cuan­
do un hombre es llamado por la Justicia, co­
mete una necedad al comparecer pues la 
cordura está en desaparecer;" y un pa­
risiense, que seguramente sabía tanto como 
Alcibiades, se gozaba en repetir: "Si me acu­
saran de haberme robado las torres de Nues­
tra Señora, yo emprendería la fuga." Los 
ciudadanos del Perú deberían hacer lo mismo 
si al verse enredados en una acusación cri­
minal, compulsaran su estado financiero y 
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hallaran que no disponían de lo suficiente pa­
ra inclinar la balanza. Si la Justicia clásica 
llevaba en los ojos una venda, al mismo tiem­
po que en una mano tenía la espada y con la 
otra sostenía una balanza en el fiel; la Justi­
cia criolla posee manos libres para cogerlo 
que venga 3' ojos abiertos para divisar de 
qué lado alumbran los soles. 

Que nos quiten la vergüenza, que nos pro­
vean de algunas libras esterlinas; y ya se verá 
si no logramos que los jueces nos declaren 
dueños legítimos de la Exposición y la cate­
dral. Que nos transfundan la sangre de un 
matoide impulsivo,dándonos al mismo tiempo 
los dollars de un Carnegie ó de un Rockfeller, 
y nos obligamos á infringir impunemente los 
mil ó dos mil artículos del Código Penal. No 
hay iniquidad irrealizable ni reato ineludible, 
cuando se tiene dinero, influencias ó poder; y 
los desgraciados que se anemizan en una cár­
cel ó se consumen en la penitenciaría, no ha­
llaron protector ni protectora ó carecieron 
de razones tangibles. 

Y no valen pruebas ni derechos. Como se 
busca un mal hombre para que pegue un es­
quinazo, así en los juicios intrincados se re­
busca un juez para que anule un sumario, 
fragüe otro nuevo y pronuncie una senten­
cia donde quede absuelto el culpable y sal-



— 172 — 

" ga crucificado el inocente. Si por rarísima 
casualidad se topa con un juez íntegro y 
rebelde á toda seducción (masculina 6 femeni­
na) entonces se recurre á una serie de recusa­
ciones, hasta dar en el maleable y el venal. 
Si por otra rarísima casualidad, al juez ape­
tecido no se le consigue en el lugar, se le encar­
ga, se le hace venir desde unas doscientas ó 
trescientas leguas. 

Para calcular la independencia de los areó­
pagos nacionales, basta rememorar cómo sen­
tenciaron en los grandes litigios financieros 
y cómo proceden al elegir los miembros de la 
Junta Electoral: siempre siguen las insinua­
ciones ó mandatos del Gobierno, de modo 
que eligen á demócratas si reina el Partido 
Demócrata, á civilistas si manda el Partido 
Civil. Los que á vista de la Nación descubren 
esa plasticidad no muy honrosa ¿qué harán 
á puerta cerrada, cuando nadie les ve ni les 
oye? Ignoramos si los que prestan medios 
de falsificar elecciones populares, sienten el me­
nor escrúpulo de absolver á criminales y con­
denar á inocentes. 

Sabiendo como se elige la Magistratura, se 
comprende todo. Según la Constitución: "Los 

' Vocales y Fiscales de la Corte Suprema serán 
nombrados por el Congreso á propuesta en 
terna doble del Poder Ejecutivo; los Vocales 
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y Fiscales de las Cortes Superiores serán 
nombrados por el Ejecutivo, á propuesta en 
terna doble de la Corte Suprema; y los Jueces 
de primera instancia y Agentes Fiscales, á 
propuesta en terna doble de las respectivas 
Cortes Superiores." Diferencias de formas 
porque en sustancia el verdadero y único elec­
tor es el Presidente de la República: Cortes y 
Parlamento deben llamarse dependencias del 
Ejecutivo. Hay vocales y fiscales que se nom­
bran ellos mismos, gracias á un procedimien­
to de nueva invención y muy cómodo: siendo 
ministros, y hasta en el ramo de Justicia, de­
jan el cargo por algunas horas y se hacen 
proponer ó elegir por el colega que les susti­
tuye. Casi siempre, un alto puesto judicial 
viene en remuneración de servicios prestados 
al Gobierno; y como los tales servicios suelen 
adolecer de una limpieza sospechosa, conven­
dría que las gentes observaran una medida 
higiénica: después de dar la mano á ciertos 
jueces, usar detersivos y desinfectantes. 

Nada extraño que semejantes hombres no 
sean instrumentos de la Justicia sino berra-
mientas del Poder y que hayan merecido las 
terribles acusaciones de Salazar y Mazarre-
do. " E l infrascrito (decía el furibundo Comi­
sario Regio en su nota dirigida el 12 de Abril 
de 1864 á üüéstro ministro de Relaciones Ex-
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teriores; no calificará lo que son los tribuna­
les del Perú, limitándose tan sólo á recordar 
que el actual subsecretario de negocios ex­
tranjeros de la Gran Bretaña, Mr. La ward, 
dijo hace poco en la cámara de los comunes, 
al discutirse la reclamación del capi tán Whi­
te, que este subdito británico tratado de un 
modo cruel como otros muchos, había tenido 
la desgracia de caer en las garra s de lo que sólo 
por cortesía puede llamarse Corte <¡e just i­
cia:' 

Como traemos ingenieros ingleses para al­
cantarillar las poblaciones, agrónomos bel­
gas para enseñar Agricultura y oñciales fran­
ceses para disciplinar soldados, podríamos 
contratar alemanes ó suecos para adminis­
trar justicia. No negaremos que por cada 
tribunal "haya, unos dos magistrados honora­
bles y rectos, dignos de quedar en su puesto; 
mas no les nombramos para que todos, si 
leen estas líneas, gocen el placer de creerse las 
ovejas sanas en el rebaño enfermo. Jueces 
hay justos: no todas las serpientes ni todos 
los hongos encierran ponzoña mortal . 

Sin embargo de todo, los Vocales disfrutan 
de esa veneración y de ese respeto que infun­
den las cosas divinas. Como un negro salva­
je convierte en fetiche una caja de sardinas ó 
una bota, así nosotros divinizamos á los 
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miembros de las Cortes principalmente á los 
de la Suprema. Nadie les toca ni les mira de 
igual á igual, todos les dan en todas partes 
el sitio de honor y les prodigan las conside­
raciones más cxfpiisitas. ¿El señor vocal aso­
ma? todo el mundo de pie. ¿El señor vocal 
entra? todo el mundo inclina la frente. ¿El 
señor vocal se sienta? todo el mundo le imita. 
¿El señor vocal habla? todo el mundo sella 
los labios y bebe sus palabras, aunque diga 
simplezas con la magnitud del Himalaya y 
suelte vulgaridades con el tamaño de un pla­
neta: vulgaridades y simplezas no dejan de 
abundar porque muchos de nuestros grandes 
magistrados, como el Dios Serapis de Alejan­
dría, guardan en la cabeza un nido de ra­
tones. 

I I I 

Nada patentiza más el envilecimiento de 
una sociedad que la relajación de su Magis­
tratura. Donde la justicia desciende á con­
vertirse en arma de ricos y poderosos, ahí se 
abre campo á la venganza individual, ahí se 
justifica la organización de maffias y carao-
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rras, ahí se estimula el retroceso á las edades 
prehistóricas. Y talvez ganar íamos en regre­
sar á la caverna y al bosque, si lo realizára­
mos sin hipocresía ni términos medios; por­
que vale más el estado salvaje donde el indi­
viduo se hace justicia por su mano que una 
civilización engañosa donde los unos oprimen 
y d e v o r a n á l o s o t r o s . d a n d o á l a s m a y o r e s ini­
quidades un viso de legalidad. Entre el im­
perio de la fuerza y el reinado de la hipocre­
sía, preferiríamos la fuerza. Queremos hallar­
nos en una selva, frente á frente de un salva­
je con su honda y su palo, no en un palacio 
de Justicia cara á cara de un leguleyo pertre­
chado con notificaciones y papel de oficio. 

La t iranía del soldado exaspera menos que 
la del juez: la primera se desbarata con un 
levantamiento popular ó con la eliminación 
del individuo, la segunda no se destruye ni 
con trastornos sociales y conmociones políti­
cas. Asesinamos, colgamos y calcinamos á 
los Gutiérrez: pero nunca nos atrevimos â 
cosas iguales con tanto juez venal y prevari­
cador. A esos tres soldados violentos 3- ame­
nazadores no les sufrimos ni una semana; á 
muchos magistrados, más perniciosos y más 
culpables que los Gutiérrez, les soportamos 
medio siglo. Que mientras desaparecen Cá­
maras y Gobiernos, los Tribunales de Justi-
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cia permanecen inalterables, como si poseye­
ran la incorruptibilidad del oro. 

El tirano asume la responsabilidad de sus 
violenciasresignándoseáconcentrarensu per­
sona el odio de las muchedumbres; el juei 
causa el daño sin arrostrar las consecuencias, 
"parapetándose en los Códigos y atribuyendo 
á deficiencias de la Le}- los excesos de la ma­
licia personal. Una Corte de Justicia es una 
fuerza irresponsable que desmenuza la pro­
piedad, la honra y la vida, como las piedras 
de un molino tr i turan y pulverizan el grano. 
Su impasibilidad de estatua se parece á la co­
dicia sin entrañas de una socitrlad anónimu. 

Y sin embargo, ninguna clase disfruta de 
más seguridad ni de mayores privilegios. El 
militar nos despachurra con su bota ó nos 
atraviesa con su espada; mas da su vida por 
nosotros, cuando el país se ve amenazado 
por la invasión extranjera. El sacerdote nos 
adormece con sus monótonas canciones de 
otros días y nos explota con sus sacramentos, 
sus indulgencias y sus hermandades; pero 
asiste á los enfermos, consuela dios moribun­
dos y expone su cuerpo A las flechas del sal­
vaje. El Magistrado lo gana todo sin arries­
gar nada: reposa cuando todos se fatigan, 
duerme cuando todos velan, come cuando 
todos ayunan, ejerciendo una caballería an-

23 
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daiite eri que Sancho hace las veces de don 
Quijote. ¿Qué le importan las guerras civiles? 
Vive seguro de que, triunfen revolucionarios 
6 gobiernistas, él seguirá disfrutando de ho­
nores, influencia, pingüe sueldo y veneración 
pública. En los naufragios nacionales, repre­
senta el leño que flota, la vejiga que sobrena­
da. Mejor aún, es el pájaro guarecido en su 
peñón: no se cuida de la tempestad que su­
merge los buques ni piensa en el clamor de 
los infelices que naufragan. 

Si nada vive tan sujeto á la deformación 
profesional como el abogado, ya se concibe lo 
que puede ser un administrador de Justicia, á 
los quince á veinte años de ejercicio. Al velo­
cipedista de profesión le reconocemos ins tan tá­
neamente porque,aun repantigado en una silla, 
tiene aire de mover elpedaly dirigir el t imón; al 
juez le distinguimos de los demás hombres en la 
actitud de parecer hojear un expediente y ful­
minar una sentencia, aunque maneje un t r in­
che ó nos dé la mano. Y la deformación no 
se confina en lo físico: á fuerza de oir defender 
lo justo y lo injusto, con igual número de 
razones, el magistrado concluye por encerrar 
la justicia en una simple interpretación de la 
ley, así que un artículo del Código le sirve 
hoy para sostener lo contrario de lo que ayer 
afirmaba. Dicen que el Areópago de Atenas 
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no pronuncio una sola sentencií) injusta. Va\-
dría la pena escuchar la opinión de los ate­
nienses que no ganaron sus pleitos. 

Las leyes, por muy claras y sencillas que 
nos parezcan, ent rañan oscuridades y com­
plicaciones suficientes para servir al hombre 
honradoy al bribón, quien sabe más al bribón 
que al honrado. Mas suponiendo que ellas 
fuesen dechados de justicia y equidad ¿qué 
valen leyes buenas con jueces malos? Que un 
Marco Aurelio nos juzgue por un código dra­
coniano, que ningún Judas nos aplique las le­
yes del Cristo. 

Antes de operarse la división del trabajo so­
cial, cada hombre reunía en su persona la 
triple función de litigante, magistrado y eje­
cutor de la sentencia. Hoy, que las labores 
se hayan perfectamente definidas y separa­
das, el juez aplica la ley, el carcelero guarda 
al culpable, el verdugo ejecuta la sentencia. 
En el abominable tr ío de verdugo, carce­
lero y juez, el juez aparece como la figura más 
odiosa, como proveedor de gemonías y patí­
bulos, como poderdante de carceleros y verdu­
gos. 

Y volvemos á decirlo: el pantano de la 
Magistratura no admite drenage. Desde el 
excelentísimo de la Suprema hasta el usía de 
Primera Instancia, todos los Magistrados lie-
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f atí en su frente la misma inscripción: Nadie 
me toque. Y nadie les toca, y chicos y gran­
des les veneran como á sacerdotes de una re­
ligión intangible. Alguien afirmó que las Is. 
las Canarias eran restos de la Atlântida, y 
el pico de Teide el fragmento de una cordille­
ra. Si la sociedad peruana se hundiera ma­
ñana en un mar de sangre, escaparía la Ma­
gistratura: es nuestro Pico de Teide. 

1902 



N U E S T R O S L E G I S L A D O R E S 

i 

Durante la Legislatura de 1906, un senador 
tuvo la sencillez ó la maliciadeafirmaren ple­
na cámara : 

—"Hace algunos años, el Poder Parlamen-
tario del Perú es nominal. Esinútil oponerse á 
ningún plan ó proyecto que venga del Ejecu­
tivo, puesto que es seguro que todo proyecto 
del Ejecutivo ha de aprobarse, cualesquiera 
que sean sus consecuencias". 

No desde algunos años únicamente, sí desde 
los comienzos de la vida republicana, nuestras 
Cámaras Legislativas hicieron un papel tan 
degradante y servil que muchos diputados y 
senadores merecieron figurar en la servidum­
bre de Palacio. Y ¿qué más podían ser los ele­
gidos por el fraude ó la imposición de los Go­
biernos? Uno que otro individuo de elevación 
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moral, una que otra minoría de sanas inten­
ciones, no borran el estigma de la corpora­
ción. 

Minorías, ma3rorías, palabras de significa­
ción aleatoria cuando se piensa que nuestros 
legisladores suelen amanecer oposicionistas y 
anochecer ministeriales. Hasta en las mino­
rías de apariencia más homogénea conviene 
señalar á los hombres—convicción, á los que 
sostienen una idea, para distinguirles de los 
hombres—polea, de los que chirrian por no es­
tar lubricados con el aceite de la Caja fiscal. 
Los oposicionistas de buena fe, desengañados 
por la infidencia de sus compañeros y aburri­
dos con la insufrible garrulería de los adver­
sarios, acaban por enmudecer, convenciéndo­
se de que no se argumenta con masas de ven­
trales, como no se pega testaradas á un mu­
ro de calicanto ni se da puñetazos á un zu­
rrón de sebo. En cuanto A las mayorías , no 
todos sus miembros rayan á la misma altura, 
pues mientras unos pocos actúan maliciosa­
mente, sabiendo de qué se trata y hacia dón­
de se camina, los demás no conocen el terreno 
que pisan ni oyen razón alguna, salvo las ve­
nidas del Gobierno y comunicadas en forma 
de orden conminativa. La masa congresil 
procede con los Presidentes como el rucio con 
Sancho: hace que entiende, agacha las orejas 
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y trota. El Cardenal de Retz decía que Todas 
las grandes asambleas son pueblo. Si vivie­
ra entre nosotros, afirmaría que los congre­
sos del Perú son populacho. 

No obstante la sumisión, hubo épocas en 
que un espíritu de rebelión parecía inflamar 
la sangre de senadores y diputados. Los 
griegos vivaqueaban en los salones del Poder 
Ejecutivo, los t róvanos acampaban en los dòs 
locales del Poder Legislativo. Por momentos 
se esperaba el choque y la hecatoriibejípero 
nada, ni cadáveres ni heridos. En lo inmi­
nente del agarrón mortífero, en lo que llaj-nnu 
el instante sicológico, vino la reconciliadora 
lluvia de oro. Simple chantage. Algo po­
drían contarnos Dreyfus y Grace. Regla gene­
ral: minorías tan valiosas como las niavo-
ríás, pues las unas no abrigaron propósitos 
mejores que las otras. Hoy mismo, en oposi­
cionistas y gobiernistas no vemos luces y t i ­
nieblas que batallen por obtener la victoria, 
sino tizones que humean en lugares opues­
tos. 

Entonces ¿de qué nos sirven los Congresos? 
¿Por qué, en lugar de discutir la disminución 
ó el aumento de las dietas, no ponen en tela 
de juicio la necesidad y conveniencia de supri­
mirse? ¡Qué han de hacerlo! Senadurías y 
diputaciones dejan de ser cargos temporales 
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y van concluyendo por constituir prebendas 
inamovibles, feudos hereditarios, bienes pro­
pios de ciertas familias, en determinadas cir­
cunscripciones. Hay hombres que, habiendo 
ejercido por treinta ó cuarenta años las fun­
ciones de representante, legan á sus hijos ó 
nietos.la senaduría 6 la diputación. No han 
encontrado la manera de llevarse las cumies 
al otro mundo. Haciendo el solo papel 
de amenes ó turiferarios del Gobierno, los 
honorables resultan carísimos, tanto por los 
emolumentos de ley y las propinas extras co­
mo por los favores y canonjías que merodean 
para sus ahijados, sus electores )'sus parientes. 
Comadrejas de bolsas insondables, llevan 
consigo á toda su larga parentela de ham­
brones y desarrapados. En cada miembro del 
Poder Legislativo hay un enorme parás i to 
con su innumerable colonia de subparási tos , 
una especie de animal colectivo y omnívoro 
que succiona los jugos vitales de la Nación. 

El actual Ministro de Hacienda declaró an­
te las Cámaras Legislativas que "muchas 
obras pflblicas de urgente necesidad se apla­
zaban indefinidamente porque el dinero 
asignado para ellas se invertía en pagar Con­
gresos ordinarios y extraordinarios." El zu­
rriagazo no levantó la más leve roncha en la 
epidermis de los honorables: fué ovillo de la-
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na, arrojado contra el pellejo de un hipopóta­
mo. El merecido agravio, lejos de amenguar­
les el apetito, les enardeció el hambre, así que 
alevosamente, en sesión secreta, se adjudica­
ron la renta anual de tres mil seis cientos so­
les. Después, echándola de sensibles á la in­
dignación general, quisieron volver sobre sus 
pasos y hasta darse el lujo de renunciar á las 
dietas: pura broma (no la llamaremos bella­
quería) pues mientras en el Congreso lanza­
ban discursos henchidos de un desinterés san-
franciscano, fuera del Parlamento y en amena 
compañía celebraban con estrepitosas franca­
chelas el advenimiento de los tresmil seiscien­
tos al año . 

Y ¡cuánto bueno podría hacerse con el dine­
ro malgastado en fomentar la logorrea par­
lamentaria! La protección al ganado lanar 
y al vacuno daría más beneticios que el man­
tenimiento del régimen representativo. Nadie 
negará que un kilo de buena lana ó un litro 
de buena leche vale más quc¡el pliego de interpe­
laciones formuladas por un senador oposicio­
nista ó que la resma de discursos emitidos por 
un diputado ministerial. Decimos logorrea, 
pues lo que nuestros legisladores hablan co­
rresponde muy bien á lo que hacen. Como 
a u t ó m a t a s parlantes ó bombas de arrojar 
discursos, funcionan tan desastradamente que 
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á menudo se llevan de encuentro el sentido 
común y la Gramática. Desearíamos que al­
gún tenaz rebuscador de papeles volviera 7 
revolviera el Diario de ios Debates para ave­
riguar cuantas partículas de oro se esconden 
bajo esa inconmensurable montaña de casco­
te y desperdicios. 

I I 

Volvemos á preguntar ¿de qué nos sirven 
los Congresos? sirven de prueba irrefragable 
para manifestar la incurable tontería de la 
müchedumbre, al dejarse dominar por una 
frácciftn de gentes maleables, á medio civili-
fcar y hasta analfabetas, sin la más leve incli-
nâción â lo bello ni á lo justo, con el solo ins­
tinto de husmear por qué lado vienen los ho­
nores y el dinero, 6 hablando sin mucha deli­
cadeza, la ración de paja y grano. 

A más de tenernos por cerca de medio siglo 
bajo la Constitución re t rógrada de I860, 
los Congresos nos han dictadolaLey de Elec­
ciones y el Código de Justicia Militar: la pri­
mem que pone toda la máquina electoral èn 
manos del gobierno, es decir, del Presidente; 
el segundo que sanciona todas las iniquida-
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des posibles, desde la pena capital hasta la 
confiscación de bienes, y coloca perennemente 
á la Nación bajo un régimen que no se discul­
pa sino en el estado de sitio. 

Mas, no sólo el Perú, casi todos los pueblos 
del orbe civilizado abrigan la ilusión de que 
el sistema parlamentario inicia y afianza el 
reinado de la libertad. Como un autócrata 
domina por la fuerza, valiéndose de genízaros 
ó de cosacos, así un presidente constitucional 
puede ejercer tiránicamente el mando, apo-
yándose en cámaras de servidores abyeotosy 
mercenarios. Congresos tuvimos en el Perú 
que valían tanto como un batallón degeníza-
ros ó un regimiento de cosacos. Venga de un 
solo individuo, venga de una colectividad, la 
t i ranía es tiranía. 

Los Congresos sucederán á los Congresos, 
pareciéndose los unos á los otros, legándose 
sus dos câmaras y su elocuencia, como los ca­
mellos se trasmiten sus jorobas y los cerdos 
su gruñido. Nuestros legisladores seguirán 
legislando, sin averiguar si causan admira­
ción ó menosprecio ni cuidarse de si el país 
acepta ó rechaza las leves, no pensando sino 
en recibir la consigna oficial y captarse la bené-
volay aprobatoria sonrisa del gran elector. En 
lo que muestran honradez relativa ó fidelidad 
al compromiso: no siendo elegidos dela Nación 



- 188 — 

síno hechuras del amo, al amo deben servicios 
y complacencias. Legislen, pues,los legislado­
res, hagan y deshagan de nosotros, quiten y 
pongan leyes, engorden y medren con su in­
terminable secuela de parientes, electores y 
ahijados: Cromwell no se diseña en el hori­
zonte, el pueblo no da señales de coger el azo­
te y cruzar rostros en que rara vez asomaron 
el pudor y la vergüenza. 

Mas aquí, no sólo el Congreso dicta leyes: 
legisla todo el mundo, y como hijos del Impe­
rio Romano, somos legisladores en potencia. 
Alguien lo dijo ya: "Aquí legisla la Junta de 
Vigilancia del Registro de la Propiedad, legis­
la la Junta Departamental, legisla el Concejo 
Superior de Instrucción, legislan las Cortes y 
los jueces, legisla á diario el Gobierno, etc. 

¡Oh manía legiferante de los políticos pe­
ruanos! Quieren improvisar hombres á fuerza 
de imponer leyes: no hay organismos, y de­
cretan funciones; no hay ojos, y exigen larga-
vistas; no hay manos, y ordenan guantes. 
Quizá no existe candidato á la Presidencia, 
juez, diputado, bachiller, amanuense ó porte­
ro que no archive en la cabeza su constitu­
ción, sus códigos, sus leyes orgánicas, sus de­
cretos ni sus bandos. Todosguardan la salva­
ción de la patria en algunos rimeros de papel 
entintado con algunas varas de proyectos y 
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lucubraciones. ¡Cuánto político por afición 
atávica, venirla de su abuelo el conserje ó de 
su padre el ex-senador suplente! ¡Cuánto so­
ciólogo por haber oído el nombre de Comte y 
saber la existencia de Spencery Fouillce! Esos 
políticos y sociólogos, pretendiendo conducir 
á las naciones, nos causan el efecto de un 
mosquito afanándose por desquiciar á un 
planeta. Ocurren ganas de apercollarles y 
decirles: 

—¡Basta de reformas y proyectos, de logo­
maquias y galimatías! Más de ochenta años 
hace que ustedes viven chacharreando en las 
Cámaras, desbarrando en los ministerios, 
rastacuereando en las legaciones y drago­
neando en los puestos de la administración 
pública. Vayan unos á carenar buques, otros 
á barretear minas, otros ámondar legumbres, 
otros á bordar casullas, otros á manejar es­
cobas, otros á segar hierba ó quebrantar no­
villos. 

La vergüenza del Perú no está en haber sido 
arrollado y mutilado por Chile (¿qué pueblo 
no ha sufrido mutilaciones ni derrotas?) el 
oprobio y la ignominia vienen de seguir so­
portando el yugo de tanto orador sin orato­
ria, de tanto moralizador sin moral, de tanto 
sabio sin sabiduría. Sí, ustedes son la carco­
ma y el deshonor del Perú, oh barberos y sa-
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carnudas de la Sociología, oh Furgones 3r 
Sangredos de la política, oh charlatanes 3-
confeccionadores demiríficas drogas para sa­
nar y prevenir todas las enfermedades del 
cuerpo social. 

Cuando transcurran los tiempos, cuando 
nuevas generaciones divisen las cosas desde 
su verdadero punto de mira, las gentes se ad­
mirarán de ver cómo pudo existir nación tan 
desdichada para servir de juguete á bufones 
y criminales tan pequeños. 

1906 



N U E S T R A A R I S T O C R A C I A 

Los Jesuí tas (que tienden á monopolizar 
la dominación de los ricos) divulgan desde el 
púlpito que la Iglesia es aristocrática,pues "Je­
sucristo descendió del Rey David;" y que "si 
la incredulidad revela casi siempre el origen 
plebeyo de un hombre, la adhesión al Catoli­
cismo sirve de probable indicio para descu­
brir la sangre azul." Y ¡ya tenemos á ciertas 
gentes de Lima echándola de buenas católi­
cas por darse humos de aristócratas! 

¡Aristocracias en el Perú! ¿Quién no sonríe 
cuando las notas sedales de los diarios nos 
describen una matinée 6 una kermesse donde 
asistió lo más granado de la aristocracia li-
mense? Aquí no existe más líneá de separa­
ción que la trazada por el dinero ni se conoce 
más nobleza que la especie de mazorca forma-
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da por los descendientes de logreros enrique­
cidos en la Consolidación, el hufinoy el salitre. 
Olvidábamos á otros nobles—los hacendados 
ó caña veleros. La nobleza de los logreros de­
be tener en sus blasones una mano introduci­
da en un saco; la de los cañaveleros, un brazo 
blandiendo un azote en las posaderas de un 
chino. 

La sangre española va desapareciendo en las 
uniones morganáticas y en los misterios libidi­
nosos de las alcobas, de modo que el menos íifrí-
canizado de nuestros jóvenes ar i s tócra tas po­
see blancura de albayalde con un diez por 
ciento de brea. A los black minslrcls de Es­
tados Unidos se les descubre lo anglo-sajón á 
pesar del betún que les embadurna la cara; á 
nuestros hidalgos se les nota lo berberisco al 
través del forro blanco: no han perdido más 
que el pigmento y la vedija. Los unos pare­
cen harina floren costales alquitranados, los 
otros .semejan carbón de piedra en sacos de 
armiño. 

Todo el que en Lima entre á un salón aris­
tocrático donde se hallen reunidas unas diez 
ó doce personas, puede exclamar sin riesgo de 
engañarse: "Saludo A todas las razas y á to­
das las castas." Somos una paleta donde se 
mezclan todos los colores, un barril donde se 
juntan los vinos de todos los viñedos, una in-
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mensa cuba donde fermentan los detritus de 
Sem, Cam yjafet. Y lo repetimos sin ánimo 
de ofender, pensando que de esa mezcolanza 
ó fusión, donde talvez predominen las buenas 
cualidades y se anulen las malas, puede sur­
gir una síntesis humana, algo muy superior 
á lo antiguo y á lo moderno. Entanto ¿qué 
es Lima? una aldea con pretensiones de ciu­
dad. ¿Qué sus casas? unos galpones con ín­
fulas de palacios. ¿Qué sus habitantes? unas 
cuantas lechigadas de negroides, eholoidesy 
epifanios, que se creen grandes personajes y 
figuras muy decorativas porque los domin­
gos salen á recorrer la población, ostentando 
sombreros de copa, levitas negras y bastones 
con puño de oro. 

Como nuestras bisabuelas tuvieron inclina­
ción á la coronilla y al cordobán, los perua­
nos (señaladamente los limeños) venimos de 
capellanes y caleseros. No se quedaron a t rás 
los bisabuelos al profesare! principio que si, á 
más no poder, las blancas están buenas para 
mujeres legítimas, ias negras y las mulatas sir­
ven mejor para mancebas. A medida que las 
gentes poseían más riqueza y, por consiguien­
te, mayor número de esclavos, era mayor el 
roce de las hijas ó hijos de losamos con los hi­
jos ó hijas de \os negros ¡Si las antiguas recá­
maras pudieran hablar! Para disimular el es-

25 
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cándalo de los frutos nacidos en esa promis­
cuidad porcina, se inventó ta famosa teor ía 
de los vientres sucios y los vientres limpios. 
Cuando en el matrimonio de deis negros (her­
mosas muestras de carbón animal) nacía un 
chico más próximo á la nieve que al tizón, el 
buen taita fruncía la jeta; pero endulzaba el 
gesto apenas un comadrón le aseguraba que 
Ja señora negra tenía vientre limpio. Al revés, 
si dedosespañolesnaoíattn muchachocomma-
tiz de chocolate ó ladrillo, el j>e>,pá (algún se­
ñor marqués de t i c y gagueo) .ponía cara ale­
gre y se tragaba el hijo, «i la comadrona le 
juraba que tnadamti la marquesa tenía vien­
tre sucio. 

Los cholos y los mulatos (nacidos por lo 
general de hombre blatteo !y de mujer amari­
lla ó negra) adquieren el orgullo del padre, 
blasonan de'altía aícurniia iy desdeñan á la 
madre. En Mvaa; dettidelós-ttiés èneopètados 
mièmbWs de 'la 'Mgñt'Üfe son'hipótêticamen-
teblátaètís, ho fee ítóágin'a oprobio mayor que 
'jpárifói' •ftrf tás' iéú&s ü t í póeo- 'de sangre 'iitóí-
'ghia. ó áfHcána; y por eso, cuando iriñen dos 
limeñfes y agóiráu él diccionario^de los insultos, 
apèlato á tratarse de zam-bos ó de cholos: el 
zambo y el cholo equivalen ê. un cartucho de 
dinamita. 
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Si las divinidades egipcias brotaban enjardi­
nes y huertos, los nobles peruanos nacen doa-
de todos sabemos. Lapululacióndel microbio 
nobiliario va en aumento, en vez de menguar 
con la vida republicaija: es una endemia na­
cional. En tiempo de las guerras napoleóni­
cas, las lavanderas y cocineras, transforma­
das rápidaío&nte en geiaergtlas y maríscalas, 
se inflaron de tal opgullo que repantigándose 
•en los sofás de las Tullerías, exclamaban: 
Mainteaant, c'est nous qui sONff iesprincesses. 
Dentro de poco, lag hijss eje un marqués 
«íalafate ó de un conde .pulpero, dirán 
regodeándose en ¡los igillorjçs de Palacio: No­
sotras sernos la; aristocracia. El Perú corre-
ráiparejas .con Itfllia; donde, según nos cuenta 
un viajero francés, hay que dirigirle,á los mo­
zos de fondfi gntándoles: Oje, príncipe, dile 
a l m a r q u é s que me llame al conde para que 
me, embetune' 1 os zapatos. 

Cuand o, al estallar la guerra de los Estados 
Unidos con España, algunos de nuestros ne­
groides vociferaban contra los Yankees y se 
golpeaban el pecho, diciendo que para ellos 
la guerra hispano-americana era una cuestión 
de raza, nosotros sonreíamos y murmurába­
mos interiormente,, recordando al; personaje 
de .una ópera bufa: "Jlçty.gentjes que se til,u-
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lan españolas, y maldito lo que de españolas 
tienen." 

I I 

Jacinto 0. Picón declara en una de sus no­
velas: "Yo tengo la preocupación de creer que 
no hay español que no tenga en las venas 
sangre de fraile Siempre que se me ocurre 
una idea mala, digo: esto es atavismo, remi­
niscencia del padre Tal ó Cual, que debió de 
tener algo con alguna de mis abuelas". Y Ro­
drigo Soriano escribe en sus Flores Rojas: 
"Los españoles, cuando no tienen carlistas con 
que pelear, inventan moros. Al fin y al cabo, 
todo es guerra civil, sea carlista, sea moru­
na." Por confesión de dos escritores españo­
les, los hijos del Cid no tienen lâ sangre azul 
del germano ni la roja del francés, sino un 
compósito de suero entintado y glóbulos ro­
jos con bonete. 

Y como, en vez de mejorar el compósito, le he­
mos empeorado, ya se compi ende la religiosi­
d a d ^ mejor dicho, el catolicismo y la frailería 
de las matronas y los caballeros que en nues­
tra sociedad aspiran á t i tulársela flor y nata: 
por atavismo van â la sacristía, como fué su 
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ascendiente el capellán; por atavismo acuden 
también á las hermandades religiosas, como 
asistió á la cofradía su devoto progenitor el 
bozal. Cuando alguno me afirma que sin re­
ligión no se concibe moralidad ni buenos sen­
timientos, yo me digo: tú me denuncias tu 
procedencia sacerdotal. Cuando algún otro me 
sostiene que al revolucionario se le debe ester­
minar sin misericordia, yo pienso: tú me re­
velas á t u abolengo el cafre. 

Siempre se alabó la docilidad de los bozales 
para convertirse al Catolicismo. Nada más 
lógico. El hombre ignorante y primitivo no 
se aviene á los cambios radicales y violentos, 
sobre todo en el orden religioso: con ligadu­
ras de hierro, vive amarrado á las creencias 
inmemoriales. Por lo difícil de vencer la tra­
dición y de introducir en un cerebro salvaje 
las ideas de un hombre civilizado, no se hace 
de un fetichista un librepensador. El negro se 
convertía fácilmente á la religión de su amo 
porque no saltaba de una creencia vulgar á 
otra sublime y diametralmente opuesta: la 
doctrina enseñada por el sacerdote guardaba 
mucha similitud con las supersticiones de las 
tribus africanas. 

La adhesión al Catolicismo, en vez de pro­
bar el origen aristocrát ico de un .hombre, de­
nuncia su africanismo. La intensidad del fer-
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vor religioso crece en proporción á la oscuri­
dad de la piel; así, el negro puro excede en re-
iigiosidad al cuarterón, ei cuarterón al octa-
vón, el octavón al bianco. Midiendo, ¡mes, la 
religiosidad de una matrona limeña, se h a r á 
ei porcentaje de la sangre afrieatia cwntenida 
en sus venas. Y los'hechos lo constata». ¿Qváé-
Ttes asisten con más entusiasmo á procesiones 
y fiestas católicas? Toda religión nace de la 
cabeza y muere en los pies. Cuando el Paga­
nismo dejó de ser creencia popular, había de­
saparecido ya de los cerebros ilustrados. -El 
Catolicismo, llamado á sucumbir como su 
hermano el Paganismo, no es ya creeiiQiade 
sabios ni de-filósofos: á semejanza del árbol 
en Invierno, vive de la savia almacenada en 
sus raices. 

Bmile Burnouf ha sentado'un principio: "E l 
abandono de lias ortodoxias comienza siem-
pre^por las diases* devadas, quiere decir, ins­
truidas, porque elsaber que â un hombre leli-
: berta de la ortodoxia, le coloca al mismo tieai-
ipo en esas clases." Del principio de •Bur-
"rtoúf se deduce que-toda clase donde ptedo-
mina el fanatismo^o merece llamarse alta, ó 
.superior sino baja ó inferior. Los que én; él 
orden social se •arrogán el t í tulo de personas 
decentes ó clases elevadas suelen rppíesefltítr 
á 'la Verdadera plebe ert el orden intelectsal ó 
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moral. Un negro y un indio pobres, mas ins­
truidos y desfanatizados, pertenecen á clase 
más elevada que un blanco noble y rico, mas 
ignorante y supersticioso. El ser hombre no 
depende tanto de.'Heyar figvra humana como 
de abrigar sentimientos más depurados que 
los instintos de un animal inferior. ¡Cuántos 
nobles y ricos distan menos de un chimpancé 
ó de un gorila que de un Spencer ó de un 
Tolstoi! 

Resumiéndolos católicos del Perfi nadebe-
rían enorgullecerse de su Catolicismo .§ino 
avergonzarse dél como de up estigma heredi-
t£irio: les prueba que si por,la raza son ne­
groides, por la intelectualidad son plebe. 

1904 



NUESTROS BEDÜINOS 

Tenemos por malos políticos á los hombres 
que arruinan un país, aunque hablen como 
Cicerón y escriban como Tácito. 

¿Dónde nos han conducido nuestros Gu i -
ZOtynuestros Bismarck? respondan ellos mis­
mos si el crédito nacional ocupa nivel superior 
al crédito de Turquía, si el nombre de perua­
no significa honra ó vituperio, si cl FerS cau­
sa envidia ó lástima. 

Para nuestros hombres públicos, es decir, 
para los Beduinos (Ins cosas han de llamarse 
por sus nombres) el Perú fué tienda plantada, 
en el desierto de una segunda Arabia: acome -
tieron y despojaron á los dueños; pero no se 
van porque todavía explotan algunos restos 
de grandeza y no vislumbran tienda que em­
bestir y robar. 

Si conforme lo asegura Letourneau, medio 
Inglaterra pertenece á ciento cincuenta ind i ­
viduos y medio Escocia á diez ó doce perso-



- 201 -

nas, el Perú gime bajo la dominación de unos 
cuantos seres previlegiados. ¡Siempre los mis­
mos hombres, sus hijos ó sus parientes! 

Como los alquimistas de la Edad Media se 
legaban de padres â hijos la tarea de encon­
trar la piedra filosofal, así los Beduinos del 
del Perú se trasmiten de ascendientes á descen­
dientes la obra de convertir en oro el sudor y 
la sangre de la Nación. Familias enteras, á 
modo de gigantescos pulpos, desenvuelven ^ 
uno y mil tentáculos que van á introducirse 
en los vericuetos de la Caja fiscal. Esos hom­
bres nos laminarían entre los cilindros de un 
trapiche, nos destilarían en la pila de un alam­
bique, nos carbonizarían en un horno de que­
mar metales, si de nuestro residuo pudieran 
extraer un solo miligramo de oro. 

La lucha con los Beduinos tiene que ser larga, 
difícil y sangrienta, no porque estén listos â 
derramar la propia sangre, sino porque se da­
rán trazas para que otros se dejen matar por 
ellos. Carecen de valor, pero tienen astucia 
de sobra. En lá guerra con Chile proba­
ron su cobardía, no habiendo tenido coraje nj 
para defender la presa del huano y del salitre", 
en los vaivenes de nuestra política manifies­
tan su habilidad hoy mismo, siéndolo todo 
coando no gozan de popularidad,cuando son 
generalmente aborrecidos. Nacen como el' 

26 



- 202 -

hongo en el estercolero, se adhieren como la 
ostra á la peña, se propagan como la tenia 
en los intestinos, se cuelan como el aire por 
las rendijas más estrechas. Poseen la sutileza 
del hidrógeno y la ductilidad del oro. Donde 
se desliza uno, se deslizan mil, se deslizan to­
dos, porque forman un jesuitismo de frac y 
una masonería de puchero. Cambian de nom­
bre y disfraz, quedando los mismos. Como 
los escríbanos siguen de escribanos, aunque 
se titulen cartularios, actuarios, secretarios, 
notarios ó ministros de la fe pública, así los 
Beduinos no dejan de ser Beduinos, por lla­
marse como se llamen, por seguir la bandera 
que sigan ni por ejercer el oficio que ejerzan. 
¿Quiénes dominan en el Congreso? los Bedui­
nos. ¿Quiénes en el Gobierno? los Beduinos. 
¿Quiénes en el Poder Judicial? los Beduinos. 
¿Quiénes en aduanas, beneficencias, munici­
pios, legaciones, consulados, bancos y perió­
dicos? los Beduinos. 

Ellos viven hipnotizando á los gobiernos 6 
ejecutando el baile circular del zorro al pie del 
árbol presidencial; ellos son los primeros en 
disfrutár los beneficios y los últimos en arros­
trar los peligros; ellos, como tierra maldita, 
reciben la semilla y beben el agua, sin produ­
cir j amás el fruto; ellos, como la culebra de los 
cuentos populares, sueldan sus labios á los 
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pezones de la Nación, chupan hasta extraer 
sangre, y nos dan la punta de su nauseabun­
da cola. 

¿Qué males no causaron? De ellos se puede 
afirmar algo semejante á lo que Atila dijo de 
su caballo: "Donde estampa los cascos no 
vuelve á nacer hierba." 

Y el mal viene de arriba, las confabulaciones 
para todas las iniquidades se consuman en lo 
más elevado. Aquí la podre contagiosa se 
oculta bajo el frac y la levita, no bajo la blu­
sa ni el poncho. En el Perú la corrupción 
actúa on sentido inverso de lo acostumbra­
do: en ¡as naciones más civilizadas subsiste 
un fondo primitivo de donde suben á la su­
perficie los elementos de la barbarie; pero en­
tre nosotros existe una clase superior, y en 
esa clase una costra de donde bajan al asien­
to los gérmenes de todas las miserias, de to­
das las prostituciones y de todos los vicios. 
Nuestras mil revoluciones fracasaron ó fue­
ron contraproducentes porque esa costra, des­
pués de momentáneas inmersiones, sobrenadó 
siempre. Se derrocó presidentes, se derramó 
sangre de infelices; pero nunca se volteó lo de 
abajo para arriba ni se practicó una verda­
dera liquidación social. 

Lo sucedido ayer, sucede hoy y quien sa1be 
sucederá por muchísimos años. El pueblo (y 
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no sólo el pueblo sino muchos hombres con 
ínfulas de pensadores y cultos) se imaginan 
que hacen mucho con aplaudir ó silbar, olvi­
dando que en las saturnales de Roma los es­
clavos tenían derecho de emborracharse y 
decir desvergüenzas á sus amos. 

Fuimos ultrajados, pisoteadosy ensangren­
tados como no lo fué nación alguna; pero la 
guerra con Chile nada nos ha enseñado ni de 
ningún vicio nos ha corregido: como enferme­
dad intercurrente, la invasión araucana desa­
pareció, dejándonos todos nuestros males 
crónicos. 

Hoy la próxima elección de Presidente si­
mula signos de vida en este organismo para­
lizado y çasi rn.uerto: los candidatos luchan— 
lucha de cuervos por dar picotazos á la ensan­
grentada cabeza de un soldado moribundo; 
los políticos se agi tan-agi tación de vibriones 
en las ent rañas de un cadáver; los periódicos 
riñen—riña de meretrices en el charco de una 
plazuela. 

Asistimos á un espectáculo útil y necesario, 
aunque cínico y nauseabundo: todos los hom­
bres públicos, valiéndose de documentos fe­
hacientes, se arrojan á la cara el lodo que 
amasaron en su camino. Parece la sacada al 
Sol de todas las inmundicias almacenadas en 
un hospital de sifilíticos y leprosos. Sólo fal-
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ta que la Nación arroje una buena dosis de 
ácido fénico. 

El pueblo, la masa nacional, permanece en 
la más estólida indiferencia. Gobierne quien 
gobernare, nada le importa; sobrevenga lo 
que sobreviniere, poco se le da; todo lo sufwe, 
todo lo acepta. El Perú, como infeliz mujer 
encadenada al poste de un camino real, puede 
sufrir los ultrajes de un bandolero, de un im­
bécil, de un loco y hasta de un orangután. 

Todavía piensan algunos en vivar á los 
sempiternos repartidores de butifarras, cuan­
do el único grito de todos los hombres hon­
rados debería reducirse á ¡Fuera los Beduinos! 

1889 



N U E S T R O S T I G R E S 

En el Perú se realiza un fenómeno social 
muy digno de llamar la atención: no sólo el 
asesinato y el robo, sino los instintos más de­
pravados, tienden á exacerbarse en las perso­
nas decentes ó clases elevadas. A quien lo 
dudara le preguntaríamos si fueron indios de 
ojotas y poncho los rapiñadores del huano y 
del salitre, si se llamaron Quispe y Mamani 
los fraguadores de pronunciamientos, incen­
diarios de pueblos, taladores de haciendas y 
fusiladores de vencidos ó prisioneros. Acaso el 
indio, repleto de alcohol y rabia concentrada, 
pudo servir de instrumento para consumar 
todas las abominaciones; pero la mano ejecu­
tante y el cerebro inspirador no estaban en 
él. 
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Va desapareciendo ei coronel Cuatro Bala­
zos, el antiguo fanfarrón que en sus arran­
ques de rabia prometía y juraba fusilar á to­
do el mundo; y que venido el caso, no cumplía 
juramentos ni promesas. En cambio, está 
cundiendo con asombrosa fecundidad el pai­
sano todo labia, el cazurro y jesuíta que en 
sus deliquios amistosos ofrece maravillas á 
un pobre diablo, para en seguida quitarle el 
empleo, mandarle prender ó hacerle matar en 
una encrucijada. Al perro que ladraba y no 
mordía, sucede el Tigre que lame y despedaza. 

Ignoramos si en otras partes del mundo 
quedan impunes las autoridades que abusan 
del poder al extremo de convertirse en verdu­
gos de los subordinados; pero diariamente 
vemos que en el Perú los justos y los buenos 
se vuelven inicuos y malos desde el momento 
que disponen de autoridad. El cordero perua­
no que se duerme de simple alguacil, despierta 
de lobo. Tómese al primero de los almidona 
dos y melifluos mozalvetes que danzan en los 
casinos, cenan en los clubs, beben cocktâils en 
las tabernas doradas ó gorgoritean idilios en 
ateneos y círculos literarios; concédasele una 
prefectura, una subprefectura ó una comisa­
ría; invístasele, en fin, con la más diminuta 
parcela de autoridad; y veremos que instan­
táneamente se desembaraza de la película 



— 208 — 

burguesa para descubrir el fondo montaraz: 
como si t ratara de hacer una carambola, ur­
dir una mentira ó golpear un cigarrillo, el 
mozalvete melifluo y almidonado introduce 
la mano en el arca fiscal, incendia, tor tura , 
viola ó mata. Casi habr ía derecho para for­
mular dos axiotíias: el hombre decente que 
maneja fondos públicos, rinde malas cuentas; 
el caballero de sangre azul que recibe mando, 
comete alguna iniquidad. 

Recordemos á los más odiosos criminales 
aparecidos desde 1872, año en que parece ini­
ciarse la recrudescencia de la ferocidad, con 
la matanza de los Gutiérrez y el advenimien­
to de los procónsules civilistas. Muchos na­
cieron de familias apacibles y humanas, algu­
nos recibieron excelente educación y hasta 
poseían diplomas universitarios. Ofrecían to­
das las apariencias de hombre; mas al primer 
ensayo, descubrieron la garra del felino. De 
ahí que los más cultos y más suaves nos in­
fundan mayor miedo. Cuando en el parque 
inglês ó en el paseo Colón divisamos á un go­
moso con su trapo dominguero y su fisono­
mía risueña, no dejamos de murmurar in pec-
tore ¡si bajo la pechera de batista y el smo­
king de lana esconderás el hueso y la carne de 
un Musolino! ¡Si pertenecerásá lá manada de 
los Tigres! 
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Es que si algunos hombres han introducido 
en su cerebro unas cuantas vislumbres de cien­
cia medio teológica 3' medio positiva, casi 
ninguno ha logrado humanizar su corazón al 
punto de hacerle sentir su propia carne en 
toda cíirne que se desgarra y padece. Mu­
chos olvidan que el insensible al dolor y la 
muerte de su prójimo debe llamarse bárbaro, 
aunque atesore la filosofía de un Platón y la 
ciencia de un Aristóteles. Veinticuatro siglos 
hace que en la Grecia pagana un filósofo es­
cribió: La vida perfecta es la bondad; hoj', á 
los diecinueve siglos de Religión Cristiana, 
hay que decir á los blasonadores de Catolicis­
mo: nada tan absurdo ni estéril como la 
crueldad, sólo dura lo fundado en la justicia 
y la misericordia. Mentira la civilización sin 
entrañas, embuste la sabiduría sin el senti­
miento. Para medir el valor real de pueblos 
é individuos, no sólo se les mira funcionar el 
cerebro, se les oye lat ir el corazón. San Vicen­
te de Paul cobijando á un niño vale más que 
Napoleón ganando la batalla de Austerliz. 

Los que llevan alguna luz en la cabeza no 
la usan para guiarse por el camino del bien: 
falsamente educados, poseen una civilización 
sin piedad ni misericordia, algo así como una 
barbarie de guante blanco. Basta indagar 
lo que sucede en la Nación para cerciorarse de 

27 
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que la tranquilidad de las poblaciones se mi­
de por la lejanía de las autoridades ó corregi­
dores modernos, que el bienestar de las india­
das se calcula por la menor influencia de los 
hacendados ó señores feudales, que, en resu­
men, las llamadas clases dirigentes dirigen 
hacia el mal. Ora como autoridades religio­
sas, militares ó civiles; ora como agricultores, 
mineros ó comerciantes; los blancos y los mes­
tizos se aproximan á los indios, para quitar­
les á sus mujeres, explotarles, fanatizarles, 
alcoholizarles y lanzarles â las revoluciones. 
Como los más indefensos y más débiles, 
los indios proporcionan la carne de placer al 
sátiro y la carne de dolor al Tigre: son los ar­
menios de una Turquía católica. 

Y ¿qué remedio, sin justicia legal ni sanción 
pábiiea? Al revés del rayo que hiere las cum­
bres más elevadas, aquí la ley no gravita si­
no sobre las cabezas más bajas. El delincuente 
no sufre la pena debida ni se atrae la execración 
de la muchedumbre: todo prescribe á los pocos 
años, todo se olvida á los pocos meses. En 
las tempestades de la vida nacional se conoce 
los hundimientos momentáneos, no las su­
mersiones definitivas. Después de un eclipse 
fugaz, las Mesalinas más averiadas vuelven á 
la circulación, adornadas con todas las seduc­
ciones de la virginidad política. Se ha dicho 
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que en el Perú no existía sanción moral. Efec­
tivamente, aquí no se gana ni se pierde honra; 
y vale tanto ser Vigil como Chacallaza, Ma­
riano Amézaga como el negro León. Nadie 
pierde la estimación social por cometer robos 
y perpetrar asesinatos. Del hombre público 
enriquecido en una ó dos semanas, merced â 
las dádivas de un gordo traficante, se dice 
¡Buena cabeza para Jos negocios! Del políti­
co sanguinario como Nerón y cobarde como 
una liebre se repite ¡Carácter muy enérgico! 
A los limpios de sangre y cohecho, â los abo-
minadores de Tigres y aves de rapiña, se les 
llama teóricos, soñadores, utopistas ó locos: 
son los únicos merecedores de vilipendio. 

I I 

No negaremos que si en alguna de las nacio­
nes más civilizadas de Europa estallara una 
revolución, aparecerían monstruos iguales á 
los surgidos en el Perú y se realizarían escenas 
de tanta sangre como las repetidas aquí desde 
la guerra con Chile; negamos, sí, queen ningu­
na sociedad medianamente humanizada (en el 
estado normal y cuando nada justifica el em-
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pleo de la violencia) se ataque oficialmente la 
propiedadóla vida de los ciudadanos pacíficos. 
Los crímenes de las autoridades peruanas so­
brevienen inesperadamente, como truenos en 
día claro y bonancible. De repente, se habla 
de seudo conspiradores flagelados en la pri­
sión, de mujeres violadas por sus carceleros, 
4e reclutas heridos por sus jefes, de presuntos 
reos fusilados en un camino. Las partidas de 
campo asumen el Poder Ejecutivo y el Judicial, 
no sólo con los malhechores profesionales, 
sino con los ladrones de gallinas y cuatreros 
de relance. Cuando el hombre confiesa, la 
partida le abalea para robarse el robo, cuan­
do no confiesa, también le fusila si un hacen­
dado rico se interesa en el fusilamiento del 
culpable ó no culpable. 

Los descendientes de inquisidores no olvi­
dan la cuestión previa. ¿Quéno se hace con 
los infelices para obligarles á confesar un de­
li to real ó atribuirse uno imaginario? se les 
aglomera en habitaciones sin aire ni luz, hú­
medas y pestilentes; á media noche se les 
arranca del sueño para lanzarles cubos de 
agua fría; desnudos, se les encordela en el lo­
mo de una bestia con el fin de pasearles bajo 
los rayos de un Sol canicular; se les remacha 
grillos, se les pone en cepo volador, se les ate­
nacea las puntas de los dedos, se les da tor-
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tor en el cráneo, se les cuelga de los pulgares 
ó de los testículos 

Y semejantes horrores no pasan únicamen­
te más allá de la cordillera, donde apenas si 
alcanza la acción del Gobierno: se reali­
zan en la Capital, no muy lejos de prefectos, 
ministros y presidentes. No hace muchos años 
que en los salones de la Prefectura se oía los 
alaridos de los presos martirizados en los ca­
labozos de la Intendencia. Tampoco hace 
mucho tiempo que al asaltar el pueblo esa 
misma Intendencia, halló los instrumentos de 
suplicio, manchados aún con la sangre de las 
víctimas. Rebuscando en los arrabales, se 
daría talvez con alguna pobre mujer desco­
yuntada en las torturas de una comisaría. 
Parece verdad que el año 1895 los revolucio­
narios triunfantes quemaron vivo á un negro 
por el delito de espionaje. Los menos crueles, 
los más humanos, resultan los que toman á 
un hombre, le fusilan y le entierran. El Chin-
chao de Pardo, el Santa Catalina de Morales 
Bermúdez, el Tebes de Cáceres, el Guayabo de 
Piérola y el Pazul de Romaña deben figu­
rar como actos de humanidad y clemencia. 

Se comprende, hasta se mira sin horror el 
crimen pasional, cometido cuando saltan los 
nervios y hierve la sangre; mas se necesita ser 
contemporáneo del mastodonte para conce-



- 214 — 

bir la ferocidad serena y sistemática. Pierden 
el derecho de figurar en la especie humana los 
que ordenan fusilamientos ó flagelaciones, y 
acto continuo bailan chilenas ó se atiborran de 
Cañazo y guisotes criollos. Son curas de Bam-
bamarca sin la disculpa del fanatismo, son 
los peores criminales, los de sangre fría. 

¿De dónde proviene la ferocidad intensiva? 
¿Herencia ó adquisición? Se diría que nos hu­
bieran transvasado sangre detigre. En la apa­
rición délos hechos criminales no lamentemos 
unos simples casos esporádicos; estudiemos 
una gran epidemia—la neurosis roja. La san­
gre nos tiiie de pies á cabeza; mas no vivi­
mos satisfechos: desearíamos que nos sumer­
giera y nos ahogara. Parece que sintiéndo­
nos impotentes para vengarnos de Chile, vol­
vemos el arma contra nosotros mismos: no 
pudiendo matar, nos matamos. Nadie más 
que nosotros debería anhelar el advenimiento 
de hombres justos y humanitarios, como de­
sea buenos manjares y buena bebida el pri­
sionero que por muchos días vivió de pan se­
co y agua turbia. En el Perú ensayamos to­
dos los sistemas de gobernar, menos el basa­
do en la justicia y la verdad. Casi todos los 
presidentes fueron encarnaciones de la iniqui­
dad y la mentira; poquísimos no llevan su 
mancha de sangre ni aparecen seguidos por 
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interminable caravana de viudas y huérfanos. 
Nuestra paz debe considerarse como preám­

bulo de una revolución ó armisticio para ente­
rrar á los muertos y repartir el rancho á los 
vivos. Siempre existieron manadas de Tigres 
esperando el momento sicológico. Existen 
hoy mismo, atisbando y agazapándose para 
dar el salto. ¿Caerán de nuevo sobre la Na­
ción ó se destrozarán en una guerra de fami­
lia? Si los felinos se devoraran unos á otros, 
nos regocijaríamos con la esperanza de verles 
desaparecer algún día; pero no cabe regocijo 
porque los malos quedan ilesos en las acome­
tidas á los buenos ó, donde muere uno, bro­
tan cien y mil . 

La Nación, cogida entre el bando civilista 
y la facción demócrata, se mueve como el 
hombre que avanza por un estrecho callejón 
de paredes embadurnadas con sangre y lodo: 
tanto se mancha pegándose á la derecha co­
mo acercándose á la izquierda. Por un lado, 
los Demócratas que pretenden erigir nueva 
montaña de cadáveres para instalar en la 
cumbre al enemigo de toda luz y de toda l i ­
bertad; por el otro lado, los Civilistas que 
amenazan convertir el Perú en una de aque­
llas repúblicas italianas, desaparecidas en la 
abyección y la sangre por no haber conocido 
más divinidades que el agio y la rapiña. Sa-
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betílos que si el bien no puede existir en la paz 
del Civilismo, tampoco puede venir con la re­
volución demócrata. Aquí, los pronunciamien­
tos no entrañan el propósi to de cambiar lo 
malo por lo bueno sino el de sustituir á hom­
bres malos con otros iguales ó peores. Casi 
toda revolución del Perú ha sido una guerra 
civil entre dos reacciones. 

Veamos lo que actualmente pasa en Lima 
con motivo de la elección presidencial. El 
pueblo se divide en dos campos—losdemócra-
tas ó foragidos á pie y los civilistas ó facine­
rosos en coche. Donde se reúne un club civi­
lista, asoma de improviso un grupo demócra­
ta que al són de ¡Abajo la ârgol la! descarga 
una lluvia de piedras y salva el bulto. Donde 
se agolpa un gentío—demócrata ó no demó­
crata—aparece en el acto una victoria llena 
de personas decentes que lanzan el g r i to de 
¡Mueran los demócratas! y descargan los re­
vólveres sobre enemigos y simples curiosos. 
Tan venales los unos como los otros, pues si 
la blusa se vende por dos ó cuatro soles, la 
levita hace lo mismo por un empleo, cuando 
no por dos ó cuatro libras esterlinas. Y lo más 
nauseabundo no es la venta, la procacidad ni 
la agresión salvaje: es la impudencia en el 
mentir, cuando resulta un muerto y la just i ­
cia quiere deslindar responsabilidades. E l de-



- 217 -

mocráta miente lo mismo que el civilista, el 
blancón de levita como el zambo de chaqueta. 
Nada más repugnante que la lucha entre esas 
dos canallas, la de arriba y la de abajo. 

Los cerebros parecen desequilibradospor la 
monom anía revolucionaria: tenem os hombres 
que personifican la revolución latente, como 
Don Quijote representaba la caballería andan­
te. A los profesores de barricadas nosotros 
oponemos los doctores en montoneras. Y no 
sólo florecen los profesionales que al diploma 
de doctor agregan los despachos de coronel 
para dragonear como Napoleones de chicha y 
coca, sino los aficionados ó de ocasiónaos in­
dividuos que al oir el anuncio dela centésima 
regeneración nacional á mano armada, em­
puñan su rifle, merodean en poblado lo mis­
mo que en despoblado y, concluyendo la 
obra de regeneración, se retiran á saborear 
honestamente los ahorros de su labor patrió­
tica. Si en las cinco partes del mundo pulu­
lan agricultores, marinos y mineros que 
respectivamente desean poseer su tierra, su 
buque y su mina, en el Perú abundan los hom­
bres que sueñan tener su montonera propia. 
Con una breve campaña se asegura el porve­
nir de la familia y se g á n a l a estimación gene­
ral. ¿Quién no forma su montonera? el pobre 
diablo incapaz de reunir seis hombres arma-

28 
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dos con cinco rifles. ¿Quién no intenta su re­
volución? el infeliz inhabilitado para conse-
guirse una gorra decoronel, una banda de cua­
t ro músicos y dos botijas de aguardiente. 

Y ¡esto se llama nación y república! Mas 
no lancemos jeremiadas ni andemos con pesi­
mismos. En lugar de lamentarnos por la fre­
cuencia de sediciones y motines, congratulé­
monos de que no se realicen mensual ó diaria­
mente. ¿Hemos sobrevellevado tres presiden­
tes â la vez? podríamos haber sobrellevado 
seis, ¿fiemos sufrido unas cien revoluciones? 
podríamos haber sufrido doscientas. ¿Hemos 
presenciado la desolación de medio territorio? 
podríamos haber presenciado la ruina de to­
do el país. ¿Hemos visto carnicerías de tres 
á cuatro mil indios? podríamos haber con­
templado la eliminación de toda la raza indí­
gena. Los que todavía respiramos el aire y 
vemos el Sol, vivamos agradecidos á los T i ­
gres que nos otorgan esos beneficios. 

1904 



N U E S T R O S V E N T R A L E S 

Durante la ocupación chilena, un compa­
tr iota nuestro fué condenado á recibir públi­
camente no sabemos qué número de azotes. 
Ignorando nosotros la causa, supongámosla 
un robo insignificante 6 menudo, pues los 
Chilenos, que robaban por major, no transi­
gían con el pobre diablo que lo hacía por 
menor. Rivalidades del oficio. El condenado 
â sufrir pena tan infamante, no era un hom­
bre del pueblo, sino uno de esos d é c l a s s é s que 
en las peripecias del descenso pierden la 
dignidad, aunque guardan restos de levita 
para disimular ausencias de camisá y cha­
leco. 

La ejecución tiene lugar en la plazuela de 
Santo Domingo, ante muchos espectadores 
que vienen á presenciar una cosa nueva en 
Lima—una azotaina pública. Obedeciendo la 
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orden de un oficial ó ayudante de verdugo 
que preside el acto, nuestro digno conciuda­
dano se afloja los pantalones, se tiende en el 
suelo y, á compás de un tambor, recibe en si­
lencio la dosis que para el mal de uñas le ad­
ministran los doctores en moralidad. Luego, 
se levanta, se ajusta los pantalones y después 
de dirigir una mirada circular, murmura con 
toda la sangre fría de un verdadero estoico 
¡Pensé que doliera más ! 

Habíamos tenido el publicista que al reci­
bir en plena calle una bofetada del Presidente 
Castilla, hace una reverencia, se quita el som­
brero y dice compungidamente: "Merecida la 
tengo, Señor Excelentísimo, por mi osadía en 
atacar á Vuecencia." También habíamos te­
nido el egregio funcionario que al sufrir, ante 
numerosa concur renda,un puntápié del mismo 
Castilla, se dobla humildemente y prorrumpe 
con toda la diplomacia de un Talleyrand: 
"Siento mucho haber suscitado la justa cólera 
de Su Excelencia." Nos faltaba el héroe de la 
plazuela de Santo Domingo. Ese filósofo es el 
hombre representativo de Emerson, el sím­
bolo de Lima, del Perú entero, á quien todo 
le duele menos de lo que había pensado. 

En verdad, nada nos duele mucho, ni las pe­
nas infamantes. Hasta se diría que las posa­
deras nacionales sienten la nostalgia del azo-



— 221 -

te chileno; mas, como no todos los días acae­
cen invasiones araucanas, nos flagelamos 
unos á otros en la guerra civiles ó nos deja­
mos flagelar por los gobiernos en esa tiranía 
latente que se llama orden establecido. Nos 
hemos convertido en algo así como anima­
les de espinazo horizontal. 

Nos hallamos, pues, en la actitud más có­
moda para la flagelación; y hagamos algo 
más que nuestro compatriota de marras: re­
gocijémonos. Los azotes son higiénicos y sa­
ludables, cuando reina una temperatura muy 
fría, cuando la dosis no pasa de lo regular, 
cuando no carga mucho la mano del verdugo. 
A más, una solfa, sabiamente administrada, 
predispone al amor, sirve de afrodisiaco. 
También sirve de aperitivo, dado que desde 
las azotainas chilenas se nota en el país una 
furiosa rabia de comer. 

11 

Refieren que en la época del Virreinato un 
personaje de Madrid, departiendo sobre co­
sas de América con un recién llegado de Ultra­
mar, tuvo la ocurrencia de preguntarle ¿Qué 
harán ahora en Lima?—Repicar y quemar co-
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hetes, respondió el ultramarino, dando se­
ñales de conocer á los limeños de entonces. Si 
hoy, en alguna parte del Globo nos dirigieran 
la misma interrogación, nosotros no vacila­
ríamos en contestar: lo que en Lima hacen 
ahora es comer. 

Los almuerzos suceden á los almuerzos, los 
lunches á los lunches, las comidas á las comi­
das, las cenas á las cenas. Se engulle sólidos 
y se bebe líquidos á punto que bajo el lema de 
Vida Social ó Notas Sociales, los diarios serios 
han abierto una sección especialmente consa­
grada á contarnos donde funcionan con ma­
yor actividad las cucharas, los tenedores y las 
copas. Hay la bolsa culinaria, como hay la 
bolsa mercantil. Las redacciones parece que 
tuvieran personas encargadas de huronear en 
las canastas del recado para ver cuales llevan 
una gallina, y husmear al rededor de los fogo­
nes para descubrir cuales trascienden áex t r a ­
ordinario. El menu de las comidas merece 
lugar tan importante como la relación de una 
corrida ó de una fiesta religiosa; así que todo 
buen periodista debe tener en su mesa de re­
dacción un Arte de Cocina junto al Año Cris­
tiano y á un libro de Tauromaquia. 

Los diarios no necesitan afanarse mucho 
para inquirir noticias gastronómicas y llevar 
tanto la b a j a de los vecinos que ponen man-
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tel largo como el alza de los que se limitan al 
puchero cotidiano: los anfitriones mismos se 
cuidan de llevar el dato al periódico, muy ufa­
nos de reunir seis comensales v muy convenci­
dos de ejercer una de las más altas funciones 
sociales al comerse un pavo y destapar una 
botella de champagne. Merced á la divulga­
ción de los ágapes caseros, ya estamos en 
condiciones de no ignorar cuando echa sus 
primeros dientes el hijo de un subprefecto 3' 
cuando cumple los setenticinco la suegra de 
un ministro. 

Los banquetes á los verdaderos y á los fal­
sos personajes se repiten con una frecuencia 
que ra3ra en lo maravilloso, en lo inverosímil. 
Al pobre Candamo, con ofrecerle tanta comi­
lona, le apresuramos su viaje para el otro 
mundo, â Menendez Pidal le hicimos conocer 
indigestiones más serias que las producidas 
porel garbanzo y el gazpacho, á Saenz Peña le 
dimos razón para sostener que una batería de 
cocina puede hacer tanto mal como una de Sch-
neider-Canet, á Root no le derribamos de una 
buena enteritis por haber tenido la feliz idea 
de salvarse á tiempo. Vivimos en perpetuas 
bodas de Camacho. En las cinco partes del 
mundo no hay hombres más atareados que 
losmarmitones de nuestros clubs y de nuestros 
hoteles. Las quijadas de muchas gentes han 
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resuelto el problema del movimiento conti­
nuo, los vientres de muchas personas han de­
nunciado profundidades mayores que las del 
Océano Pacífico. Algunos dan señales de con­
vertirse en sacos digestivos con el accesorio 
de tentáculos para coger la presa; otros an­
dan en camino de volverse monstruos acéfa­
los y llevar en ambos hemisferios un simple 
conato de circunvoluciones cerebrales. Ban­
quete al pasado y al futuro jefe de la Nación, 
banquete al senador y al diputado electos, 
banquete al nuevo juez de Primera Instancia, 
banquete al vocal últimamente jubilado, ban­
quete al militar ascendido ayer, banquete al 
financista que llega, banquete al Encargado 
de Negocios que prepara su viaje, banquete al 
ganante de un premio en la lotería, banquete 
al héroe de heroísmos venideros, banquete al 
joven sesentón que piensa abandonar la vida 
de soltero. Todo el mundo disfruta de su ban­
quete, menos las pobres mujeres que, sin em­
bargo, tendrían derecho á la reciprocidad, ya 
que prodigan tantos beneficios y tantas golle­
rías á nuncios, delegados, arzobispos, obispos, 
canónigos, etcétera. Bien merecerían su con­
vite las piadosas damas que suministran le­
che pura á los hijos legítimos de uniones ca­
tólicas, mientras no darían ni agua con visos 
ó amagos de leche á los hambrientos mamo-
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nes concebidos en la inmundicia del pecado. 
Ese banquetear de Lima [digamos de una 

fracción limeña] contrasta con la miseria ge­
neral del país, da la falsa nota de regocijo en 
el doloroso concierto del Perú, es un escarnio 
sangriento á los millares de infelices que tie­
nen por único alimento un puñado de cancha y 
unas hojas de coca. Vemos la prosperidad de 
una oligarquía, el bienestar de un compadra­
je; no miramos la prosperidad ni el bienestar 
de un pueblo. Lima es no sólo el gran recep­
táculo donde vienen á centralizarse las aguas 
sucias y las aguas limpias de los departamen­
tos: es la inmensa ventosa que chupa la san­
gre de toda la Nación. Esas quintas, esos 
chalets, esos palacetes, esos coches, esos tra­
jes de seda y esos aderezos de brillantes, pro­
vienen de los tajos en la carne del pueblo, re­
presentan las sangrías administradas en for­
ma de contribuciones fiscales y gabelas de to­
do género. Merced á las sociedades anónimas, 
todo ha sido monopolizado y es disfrutado 
por un diminuto círculo de traficantes egoís­
tas y absorbentes. Fuera de ellos, nada para 
nadie, lo mismo en los negocios que en la po­
lítica, salvo haciendo los postulantes el sacri-
ficio de convicciones y dignidad. Consigna 
—la abyección y la obediencia. 

29 
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Sin llegar al extremo del filósofo que se 
avergonzaba de tener un cuerpo, deberíamos 
desear el advenimiento de una éra en que el 
hombre dejaradeserelgulosocomedor de car­
ne, el animal feroz y sanguinario que parece 
resumir al felino y al ave de rapiña. Si el ve­
getarismo pule y amansa nuestra condición 
ásperaybrav ía ¿quémaravillososcambios no 
produciría en la Humanidad la alimentación 
soñada ó anunciada por Berthelot? Acaso, el 
mundo vería nacer la raza de los verdaderos 
superhombres. "Dime tú lo que comes, 3ro te di­
ré quien eres," afirmaba el autor de la Fisiolo­
gía del Gusto. Los hombres somos lo que so­
mos ¡jorque, en medio de nuestra civilización, 
guardamos mucha semejanza con las ham­
brientas muchedumbres que seguían á los ejér­
citos de mercenarios cartagineses, con esos 
infelices â quienes Flaubert llamaba comedo­
res de inmundicias. ¡Cuán repugnantes no 
aparecerán entonces los individuos que, á más 
de ingurgitar cosas no muy limpias, viven re­
ducidos á la condición de Ventrales, con sólo 
manos para coger el trinche, mandíbulas 
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para t r i turar el bocado y estómagos para al­
macenar el bloque digestivo! 

En la añeja política nacional,nunca entraron 
como elementos indispensables la Ciencia y la 
honradez sino el trampolín y la maroma;hoy 
acontece más ó menos lo mismo, con el adi­
tamento de hacerse necesario un buen estó­
mago. Comer se ha vuelto sinónimo de go­
bernar: á los Presidentes se les exige, más que 
buena sustancia gris en el cerebro, jugos po­
derosos en el aparato digestivo. Los manda­
tarios reclaman á su vez la recíproca: riéndo­
se de principios y doctrinas, confesando que el 
vientre sobrepuja á la cabeza, no admiten 
más programas que transformar al pueblo en 
una manada de ilotas con las rodillas en el 
suelo y la boca en el pasto. (Se sobrentiende 
en la ración extrictamente necesaria) 

No parece difícil conseguirlo. Abundan hom­
bres que teniendo una copa de vino y un chu­
rrasco, viven dichosos sin importarles nada 
que un bárbaro de charreteras nos desplu­
me y nos abalee ni que otro bárbaro de t i ­
ros cortos nos desnude y nos ahogue en una 
pila de agua bendita. Permanecen tran­
quilos, celebrando el civismo de los Gober-

. nantes, encareciendo los adelantos del país y 
celebrando las excelencias de la paz. Bien ati­
borrados çllos, todo anda perfectamente; mal 
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comidos, toda va de mal en peor. Son mi­
crobios que reciben la coloración del reactivo, 
y el reactivo es el caldo con mucha ó poca 
sustancia. Puros Ventrales. 

Hoy no se concibe la existencia de partidos 
nilaformación de oposiciones desinteresadas. 
Los grupos no se constituyen por asociación 
de individuos bien intencionados, sino por 
conglutinación de vientres famélicos: no se 
alian cerebros con cerebros, se juntan panzas 
con panzas. Cuando nos digan: "Averse 
congregaron más de trescientos notables para 
organizar un nuevo partido," oigamos que 
ayer se conchabaron más de trescientos vien­
tres para ver el modo de locupletarse. Go­
bierno y oposición, meras fases del asunto 
ctjlinario. Demos á los más feroces oposicio­
nistas una cuchara que meter en la olla del 
presupuesto, y ya veremos si encuentran sa­
broso el guiso que segundos antes juzgaban 
desabrido y malo. Puros Ventrales. 

¿Dónde están, pues, los hombres? ¿En qué 
paraje los caracteres nobles y levantados? 
¿En qué lugar las inteligencias de vuelo gene­
roso y libre? Parece que un malévolo Doctor 
Ox se gozara en saturar la atmósfera de L ima 
con un gas deprimente y enervante; peor aón: 
se diría que una guadaña hubiera segado 
todas las cabezas prominentes, sin dejar una 
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sola que se elevara un palmo del suelo. Asis­
timos á una zarabanda de pigmeos, á un 
desfile de mirmidones, á una pululación de 
Ventrales microscópicos. 

1907 



N Ü E S I R O S I N M I G R A N T E S 

Gracias á la protección de gobiernos y á la 
indolencia ó complicidad de gobernados, si­
gue creciendo la invasión negra. Casi ningún 
vapor arriba del Sur ó del Norte sin aportar 
al Callao una remesa de clérigos, frailes y 
monjas. Con las persecuciones religiosas en 
el país más lejano del nuestro, recrudece la in­
vasión: cuando los demás sacuden el plumero, 
á nosotros nos llueven las moscas. Padres y 
hermanas acuden al Perú, como zánganos á 
su colmena, salvo que afluyan como vendi­
miadores á su viña. 

Los inmigrantes que vienen á ejercer una 
profesión ó un oficio, luchan con grandes obs­
táculos y muchas veces no logran arraigar; 
los que sólo importan la tonsura y un po­
co de latín, no dejan de hallar nido espacio-
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so donde cobijarse ni terreno fértil donde co­
sechar. Efectivamente: el pedagogo extran­
jero cuenta por adversarios á los pedagogos 
nacionales; el médico, â los médicos; el comef-
ciánte, á los comerciantes; el artesano, â los 
artesanos; mas el clérigo y el fraile, caigan de 
donde caA-eren, no despiertan rivalidades ni 
provocan resistencias: en la corona llevan pa­
saporte 3- recomendación, ejecutoria de hon­
radez y diploma de omnisciencia. 

¿Qué parece Lima? un Mar Aluerto en que 
iglesias y monasterios asoman como islotes 
sin agua ni vegetación. Donde se proyecta 
una calle, surge j a un plantel de Jesuítas; 
donde se traza una avenida, blanquea ya un 
edificio de Salesianos. Conventos nacionales 
que por falta de personal debieron clausurar­
se legalmente, se repletan de frailes extranje­
ros, resurgen de sus ruinas y, como si obede­
cieran á una voz de mando, se transforman 
en colegios. Así, la población que talvez en­
cierra más de cien edificios destinados al culto 
y á la enseñanza religiosa, no posee una sola 
escuela municipal, digna de un pueblo civili­
zado. El Concejo Departamental edifica hoy 
é Liceo de Guadalupe;, mas va desplegando 
tanta magnificencia en la erección de la capi­
lla que sin duda considera el Liceo como un 
accesorio y la capilla como lo esencial. 



- 232 -

Âpartir de 1895, vivimos bajo la férula de 
gobiernos abiertamente clericales. Desde el 
Presidente de la República hasta el Director de 
la Beneficencia y desde el miembro del Cuerpo 
Legislativo hasta el vocal de la Suprema, to­
dos los funcionarios públicos hacen el papel 
de monaguillos. No satisfechos con besar la 
esposa de un obispo y seguir las procesiones 
en las fiestas de tabla, los hombres públicos 
se esmeran en ceder propiedades y otorgar 
auxilios pecuniarios á las congregaciones do­
centes. Basta que una asociación dependa de 
monjas ó sacerdotes para merecer subvencio­
nes de las Cámaras, de los ministerios y de las 
municipalidades. Laprotección,el favoritismo 
para todo lo referente á la religión y las comu­
nidades, raya en lo inverosímil. Guando faltan 
decenas de soles para ayudar en algo á las 
compañías de bomberos, sobran centenas de 
libras esterlinas para obsequiar regiamente á 
una congregación. A religiosas se concede 
hospitales, manicomio, Instituto Sevilla, Ta­
ller de Santa Rosa, Cárcel de Santo Tomás , y 
se las deja fundar con el nombre de Buen Pas­
tor una especie de Bastilla matrimonial don­
de algunos desalmados consiguen inhumar 
vivas á sus mujeres, después de haberlas ofen­
dido y explotado. Si con el fomento de las 
congregaciones docentes se va poniendo la 
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instrucción pública en manos de sacerdotes y 
monjas, con el establecimiento de las Prefec­
turas Apostólicas se abandona el Oriente de! 
Perú á la exclusiva dominación de frailes es­
pañoles. 

Y ¿qué hacer' Masones y liberales contribu­
yen á fundar obispados, decretan subvencio­
nes á las comunidades religiosas, desempeñan 
sindicaturas de monasterios, apadrinan inau­
guraciones de altares y, lo peor de todo, edu­
can á sus hijos en los Sagrados Corazones, 
San José de Cluny, la Recoleta, Santo Domin­
go, San Agustín ó los Jesuítas. Basándose 
en un liberalismo hipócrita, alegando una 
tolerancia casuística, muchos incrédulos y 
racionalistas proclaman que en el seno de 
la familiíi debe seguirse esta máxima: .1/ 
tratarse de religión, dejar hacer. De ahí que 
las mujeres hagan, ordenando que sus hijos se 
instruyan en escuelas de padres ó de madres 
y prohibiendo que á sus casas ingresen perió-
dícosde tinte medio liberal. Hay algo más: con 
anuencia de los maridos, 3' á veces contra la 
voluntad del esposo mismo, las matronas se 
hallan militarmente organizadas en herman­
dades, congregaciones ó cofradías, bajo la di­
rección (visible ó invisible) de algún eclesiás­
tico. Amazonas del fanatismo, si no cogen 
una lanza ni montan un caballo, las mujeres 
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rebuscan dinero, ejercen influencias, calum­
nian al hereje y viven listas para cargar los 
tizones de la hoguera. 

Asistimos, pues.á una recrudescencia de fana­
tismo, agravada por laincuria, debilidad óco-
bardía de padres y maridos. Más que á hijas 
y esposas, debemos inculpar y escarnecer á 
todos esos padres sin energías en el alma y á 
todos esos maridos sin virilidades en el cere­
bro: ellas pecan por ignorancia y de buena fe, 
ellos por maldad y bellaquería. Nada tan có­
modo para el mal hombre como una mujer 
hipnotizada por el sacerdote, adormecida en 
el misticismo y rebajada á la condición de en­
te rezador, sin rebeldías, sin voliciones pro­
pias y hasta sin femenilidad. Hay quienes em­
pujan ásus esposas hacia el abismo religioso, 
como si arrojaran una flor al torrente ó echa­
ran un mueble á la hoguera. Y, cosa bien tris­
te, sobran desgraciadas que se resignan al 
destino del mueble 6 de la flor. En algunos 
matrimonios rige un convenio tácito: la mu­
jer, áiglesiasy sociedades piadosas; el hombre, 
al garito, al lupanar 6 al retrete de su concu­
bina. 

Y, mientras el pueblo arroja la fe y tiende á 
emanciparse del sacerdote, las clases domina­
doras regresan á la superstición y reclaman 
el yugo sacerdotal. A Lima debe mirársela co-
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mo el gran foco de las prostituciones políticas 
y delas mojigangas religiosas, como el inmen­
so pantano que inñciona el ambiente de la 
República. Si las clases dominadoras decaye­
ron desde la guerra con Chile, el decaimiento 
no presenta señales de cesar. Casi toda la 
fuerza superior del organismo se desperdicia 
en maquinaciones de política sin vuelo, casi 
toda la sangre de las venas se malgasta en 
guerras de pretorianos }' escaramuzas de 
bandidos. Mientras los indios de punas y se­
rranías siguen dormitando en su barbarie co­
lonial, los habitantes de la costa se pulen & 
medias, asimilándose lo malo de la civiliza­
ción. Muchos de esos grandes hombres que 
pontifican en universidades 3- congresos 6 se­
ñorean en tribunales y ministerios, no llevan 
plumas en la cabeza porque las guardan en 
el cerebro. Desgraciadamente, no se vislum­
bra hoy ni la posibilidad de que ñ una gene­
ración nacida y crecida en el oprobio dela 
derrota sucedan generaciones levantadas, vi­
riles, capaces de iniciar una reacción: lo que 
vieneda muestras de valer tanto como lo que 
se va. Y ¿qué hombres obtendremos de niños 
educados por frailes y clérigos? ¿Qué benefi­
cios lograremos en la cultura intensiva de 
una religión envejecida y moribunda? 

La invasión negra amenaza engrosar de 
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modo formidable. Ya somos el refugio de los 
frailes lanzados del Ecuador y Filipinas;y si la 
expulsión de las congregaciones se realiza en 
Francia,las naciones sudamericanas servirán 
de inevitable reservorio á los expulsados. El 
contingente francés vale la pena de inspirar 
serios temores. La cuna de Voltaire y Víctor 
Hugo, el cerebro y corazón del mundo, es tam­
bién la hija may or de la Iglesia y la calamidad 
religiosa del globo terráqueo. Puede asegu­
rarse que sin el brazo, la inteligencia y el metá ­
lico del pueblo francés, el Catolicismo h a b r í a 
muerto de consunción. Francia abastece á las 
cinco partes del mundo, no sólo de todas esas 
congregaciones—masculinas y femeninas — 
que drenan el oro al mismo tiempo que 
inoculan la superstición, sino de semanas 
Religiosas, Cruces, historias de Bernadette, 
agua de Lourdes, medallas, detentes, cro­
mos, rosarios, Cristos de yeso, Vírgenes 
de terracotta y demás bondioscrías grotes­
cas. Pero, como á la vez sostiene y vulga­
riza las ideas humanitarias y redentoras, me­
recía igualarse con el mortícola que en el bra­
zo derecho nos inoculara el virus de la hidro­
fobia, mientras en el izquierdo nos inyectara 
el suero antirrábico. 

Gambetta, el grande hombre de lentejuelas 
y papier maché, decía: E l antickricalismo no 
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debe convertirse en artículo de exportación. 
Lo que buenamente significa: para nosotros 
los franceses el librepensamiento, y para vo­
sotros los bárbaros el Catolicismo; para no­
sotros el educador laico, y para los vecinos el 
padre jesuíta ó el hermano cristiano; para 
nosotros la Ciencia, y para los demás el 
catecismo. Fundándose en doctrina tan ori­
ginal, los republicanos y ateos de París en­
vían á las colonias francesas tantos mona­
guillos como funcionarios; se enorgullecen de 
que en el Santo Sepulcro algunos frailes cos­
mopolitas gorjeen un ;Que Dieu sauve la Ré-
publique fraugaise! se lamentan poi'que, des­
de hace unos diez años, en el Cairo celebran la 
misa consular de Austria, con el fin de opo­
nerse á ¡a misa consular de Franciu; y deben 
de ex t rañar que la colonia francesa de Lima 
no festeje ya el 14de Julio con un solemne Te-
déum en la iglesia de Guadalupe. Ateos y re­
publicanos de semejante calibre suscitarían 
reclamaciones diplomáticas, si algún estado 
sudamericano expulsara las congregaciones 
francesas ó tratara de expropiar sus bienes. 

¿Cumple á la Francia de boy proclamar que 
el anticlericalismo no debe convertirse en ar­
tículo de exportación? Civilizarse es adquirir 
un alma francesa; pero no el alma de unGam-
betta ni de un Casimir Périer, de un Drumont 
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ni de un Déroulède, sino de un Anatole Fran­
ce ó de un Guyau, de un Berthelot ó de un 
Claude Bernard, 

11 

Según Rochefort, en los clérigos hay tres 
cosas negras—la sotana, las añas y la con­
ciencia. No garantizamos que, por fuera y por 
dentro, posean blancura de cisne los frailes 
hacinados hoy en los conventos de la Repú­
blica. 

Los españoles, difícilmente encerrarían mu­
cho sabery mucha educación, siendo los detri­
tus sociales recogidos en Filipinas, C a t a l u ñ a y 
las Provincias Vascongadas. Pensando en co­
rn o se abastece un convento, se mide cuanto va­
le una comunidad. Cuando escasea la sustan-
ciaprima para elaborar descalzos, sale de Lima 
una comisión de padres con el fin de t i r a r la 
red en Manila, Barcelona, Bilbao, etcétera. 
Verdaderos pescadores de aguas turbias, los 
comisionados cogen en las redadas á cuantos 
desperdicios humanos vagamundean y ron­
can en los muelles 6 merodean y rastrojean 
en los campos. La pesca ofrece abundancia 
milagrosa en la época de las quintas: ansio-
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sos corren á morder el anzuelo divino cuan­
tos mozos desean evadir el servicio militar. 
Acopiada la materia prima, comienza la ela­
boración. Los padres toman á los mozos, les 
atusan, les embalan en el hábito, les consig­
nan á la América del Sur y les enjaulan en un 
t ransat lánt ico . En Lima y Ocopa les someten 
al noviciado. Con enseñarles un ego te ab­
solvo y un dominus vobiscum, les tienen ela­
borados 6 listos para decir misa, predicar, di­
rigir conciencias, gobernar en las familias y 
servir de mentores á los presidentes de la Re­
pública. 

Dado el valor de la materia prima, no debe 
sorprendernos la calidad del artefacto. Los 
sacerdotes ingleses, alemanes y franceses, por 
muy burdos é ignorantes que sean, guardan 
un resto de elevación, no dejan de mostrarse 
hombres; los padres españoles, por muy cul­
tos y civilizados que deseen manifestarse, des­
cubren un sedimento sospechoso, no dejan de 
parecer frailes. Un santo padre afirmó que 
en los seres más humildes había un á tomo de 
inteligencia, como para significar: Por aquí 
pasó Dios; en todo fraile español subsiste un 
rezago de ferocidad y grosería, como para reve­
lar: por aquí pasaron Torquemada y Sancho. 

Veamos á los sacerdotes operando en nues­
tra sociedad. El francés se muestra insinúan-
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te, meloso y cortesano, de modo que rara vez 
nos causa una impresión desagradable, aun­
que viene adornado de maravilloso poder ex­
tractivo. Beneficia oro en minas donde todos 
hallaron piedras, recoge trigo en cam pos don­
de los demás cosecharon abrojos. Barbero ce­
lestial, descañona bolsillos sin dejarles pelo de 
moneda, vampiro de un orden seráfico, chupa 
sangre sin turbar el sueño del paciente. Des­
pabila el dinero, dulcemente, calladamente, 
insensiblemente, compitiendo con las niñas 
busconas de Quevedo en el arte de sacar bol­
sas sin dolor. Nadie explota como él la vana­
gloria y vanidad, ingénitas en el alma de los 
beatos: con su Lourdes y su Sacré-Coeur hace 
dadivoso al Gran Tacaño, pródigo al Caba­
llero de la Tenaza. Considerando al pobre 
como una fruta que no arroja bastante jugo 
por más que se la exprima, gusta de operar 
en las gentes elevadas y ricas, sin predicar 
una virtud severa ni reñida con lo mundano. 
Hasta juzga con benevolencia los tropiezos y 
caídas de pecadoras con traje de seda. Según 
la moral jesuítica, pecar en una otomana de 
brocatel ofende menos á Dios que violar el 
sexto en una estera ó colchón de paja. En re­
sumen: el clérigo francés impone un yugo sua­
ve, observa una moralidad relativa y apunta 
más á la bolsa que á las almas. 
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El italiano diverge del francés en elegir 
por terreno de evoluciones las clases trabaja­
doras. No funda liceos ni sueña con estable­
cer universidades libres; pero tiende á mono­
polizar la dirección de los planteles en que se 
instruye al pueblo, señaladamente las escue­
las de artes y oficios. De una laudable tole­
rancia (quizá mayor que la del francés) no se 
asusta con pecadillo más ó pecadillo menos, 
ni se fija mucho en la renta del pecador. Como 
vive en relación íntima con los niños, ahorra el 
viaje á Citeres. Sin embargo, hay honrosas 
excepciones. Cometeríamos una falta imper­
donable, si no admiráramos aquí el vigor y la 
galantei ía de algunos clérigos italianos que 
visan alto, sostienen el buen nombre de la 
corporación y saben imponer aquellas suaví­
simas cargas que sólo resultan pesadas â los 
nueve meses. Lima conserva gratísimos re­
cuerdos (quizá memorias vivientes) de mon­
señores que entonaban dúos al piano, mane­
jaban con blandura de sílfide la mota de ve-
loutiney primaban en el arte de ajustar y 
aflojar los lazos de un corsé. 

Los sacerdotes alemanes, ingleses, belgas, 
etcétera, no abundan mucho ni se caracteri­
zan por ninguna peculiaridad. Algunos—y de 
modo especial los anglosajones—vienen, co 
kctan limosnas para la construcción de 

31 
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una iglesia en Boston ó en Tombuctú y luego 
toman el vapor, sin que se hable más de la 
iglesia, de los fondos ni de los colectores: son 
rayos globulares que penetran en una habita­
ción, voltejean, funden ó gasifican la pieza de 
metal que hallan á su paso y en seguida se 
van por donde vinieron. 

El fraile español domina ruda y brutalmen­
te, denunciando á cada momento lo bajo de 
su extracción y lo nulo de su cultura. Habla 
como si excitara bueyes ó instruyera reclutas, 
acciona como si nadara ó partiera un leño; 
no come: engulle y se atiborra; no se sienta: 
se repantiga ó se tiende; al predicar, fulmina 
excomuniones y arroja tizonazos; al mendi­
gar, arrebata, arrancha el dinero y las espe­
cies, llevando la sordidez de su codicia hasta 
el punto de maldecir al moribundo que no le­
ga sus bienes á un testa de la comunidad. 
Testifica la supervivencia de la España me­
dioeval, y constituye el amalgama de gitano, 
inquisidor y torero. Al divisarle, aguarda­
mos que transforme el cerquillo en coleta, el 
hábito en bandola, el crucifijo en espada: de­
lante de un altar, debe de parecer un mata­
dor al frente de un berrendo. Lo repetimos: 
el clérigo extranjero, por irregular que se ma­
nifieste, gira en la órbita humana; pero el fraile 
clásico, el fraile de olla y misión, el fraile impor-
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tado de Filipinas, Cataluña y las Provincias 
Vascongadas, es algo que no pertenece á 
nuestro período geológico, algo que no entra 
en ninguna clasificación zoológica, algo vis­
coso y pungente que infunde repugnancia y 
mueve á náuseas: basta decir que ese fraile 
viene talvez del mundo morboso y anómalo 
donde florecen el placer solitario y el amor 
unisexual. 

A los frailes descalzos no se les puede estu­
diar en Lima, donde salvan las apariencias y 
se cubren de un barniz humano: se les conoce 
á fondo en las montañas y poblaciones de la 
sierra, donde evolucionan con desenvoltura y 
dan libre campo á sus instintos. Enfardela­
dos en una jerga terrosa y mugrienta, cubier­
tos por enormes sombreros de paja, con gran­
des crucifijos (no en el pecho sino en la boca 
del estómago) blandiendo descomunales ga­
rrotes ó terciándose al hombro un Winches­
ter ó un Mauser, marchan con aire amena­
zante y conquistador. [1] Hablan,3'sólo pro­
nuncian interjecciones groseras ó incitaciones 

[1] Segúnacabade afirmaren los diariosunapersona 
digna de crédito: E l sargento mayor Angel Sarnosa y 
"80 soldados pertenecientes A los gendarmes de Lima 
fueron portadores de dos grandes cajones de riñes Man-
licher y tres cargas de municiones que el presidente de 
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al odio y exterminio de liberales; ejecutan, y 
sus acciones implican ultrajes á las personas 
ó ataques á los bienes. Arrebatan cosechas, 
se apropian animales domésticos, maltratan 
hombres, secuestran niños, seducen mujeres. 
Sobran indicios para inferir que los frailes 
mismos de Ocopa incendiaron su iglesia, con 
el doble propósito de granjearse pingües sub­
venciones y satisfacer una venganza, acha­
cando el delito á los librepensadores de Huan-
cayo. Mas, aunque los religiosos no hubieran 

la república mandó á los frailes de Ocopa, á fin de que 
persiguieran á muerte á los librepensadores de Huanca-
yo. 

Pero no se necesita recurrir á citaciones ajenas para 
saber si los misioneros descalzos estiman el valor de un 
buen rifle. 

En los APUNTES DE VIAJE del R. P. Fr. Gabriel Sala 
(Lima—Imprenta de la Industria—Amazonas, Núm. 7 
—1897) leemos: 

"En un remanso que formaba la confluencia de los 
dos ríos, había muchos lobos marinos, lo que dió moti" 
YO íi que gastásemos unas 20 cápsulas de Winchester, si­
quiera por vía de recreación. [pá.g. 144] 

Hemos tirado todos al blanco, y de doce tiros sola­
mente dos no han tocado al palo, los demás todos han 
hecho su agujero, quién más arriba, quién más abajo. 
Se ve, pues, que el pulso no está tan mal; y si llegase el 
caso de tener que apuntar contra algún salvaje, procu­
raríamos dirigir la vista al centro, para dar siquiera á 
los pies 6 á la cabera [pág. 81.1 
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causado voluntariamente el incendio, difícil­
mente quedarían justificados 3' limpios de to­
da mancha. Al menos enemigo de la religión 
se le ocurre decir ¡qué tropelías y abominacio­
nes no h a b r á n cometido los padres, cuándo en 
pueblos sufridos y timoratos surgen hombres 
capaces de llegar al extremo de quemar una 
iglesia! 

Mas los sociólogos nacionales olvidan que 
el florecimiento de las comunidades religio-

De ¡::odo que el Padre misionero no debe meterse en­
tre ellos (se refiere á los cachivos) sino bien escoltado 
de soldndos 6 gente con armas. Estos pueden y deben 
obligar â dichos antropófagos, en nombre de la huma­
nidad, á que dejen sus feroces costumbres y vivan comí) 
gente racional; de lo contrario, exterminarlos. Mediante 
el terror y el castigo moderado, se verán obligados á re­
currir á la piedad del Padre misionero, (pág. 153.) 

Ellos (/os chunchos) mienten como los cholos, sin 
mudarse de colores; roban y destruyen sus casas entre 
sí, como si fuesen unos verdaderos anarquistas: tienen 
relación con los diablos, peor que los luciferianos, se 
prostituyen y empuercan, como si fuesen animales 
Esto es, un chuncho quiere decir lo mismo que un hom­
bre falso, traidor, ingrato, perezoso, tragador, vengati­
vo é inconstante. ¿Y qué haremos con unos seres seme­
jantes? L o que se hace en todo el mundo; supuesto que 
no quieren vivir como hombres, sino como animales, 
tratarlos lo mismo que á éstos, y echarles bala cuando 
se oponen injustamente á la vida y al bien de los demás, 
(págs. 158 y 159.) 
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sas coincide con el retroceso de las naciones, 
que el Romanismo es una religión de venci­
dos y de esclavos, que si el Cristianismo civili­
zó ayer á los bárbaros, el Catolicismo barba­
riza hoy á los civilizados. Anatematizan la in­
migración asiática y enmudecen ante la inva­
sión clerical, sin comprender que el chino tra­
bajador, honrado y pacífico, ejerce una fun­
ción social más elevada que el fraile holga­
zán, mendicante y sedicioso. Los chinos, en-

Después de caminar cerca de una hora, llegamos â 
casa del Curaca José, en Inguiribeni Le regalé pól­
vora, municiones, fulminantes y otras curiosidades, y le 
dije que si nos acompañaba hasta Chanchamayo ó San 
Luis de Shuaro, les regalaría cuchillos, pañuelos y otras 
cosas. El se ofreció de muy buen agrado y nos sirve de 
cicerone en todos los casos y caminos, explicándonos y 
enseñándonos los cerros y quebradas, y hasta los huesos 
y calaveras de los que ellos han muerto en los comba­
tes, (págs. 128 y 129.) 

Todo lo que traíamos no los pedia, incluso el Bre­
viario y nuestro santo hábito de religioso; y viendo 
que yo tenía otro padre compañero, me dijo que se lo de­
jase allí, para formar una capilla como en San Luis de 
Shuaro, Yo les dije que si se portaban bien y venía mu­
cha gente, podría ser que más tarde hiciésemos allí un 
pueblo. Parece que le gustó mi incierto ofrecimiento, y 
prosigue muy contento en nuestra compañía Si 
este hombre supiera leer y escribir podría ser tan fatal 
como Santos Atahualpa; es preciso pues mejorarlo, 
utilizarlo 6 exterminarlo, dado el caso de que así convi-
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fermos y ancianos, que pordiosean hoy en 
las calles de Lima, gastaron ayer su juven­
tud y su fuerza en arar el campo, tender el 
riego y cultivar la sementera. Ellos nos mue­
ven á lást ima, porque representan la víctima 
del hacendado, el hombre convertido en ani­
mal de labranza, la carne de trapiche. Los 
frailes, sanos y rollizos, que actualmente ocu. 
pan el primer lugar en la mesa de las familias, 
supieron conducirse con tanta prudencia que 
desde los primeros años de su vida cosecha­
ron sin sembrar, descansaron sin fatigarse y 
pecaron sin pagar. Ellos no merecen amor 
ni respeto porque simbolizan la explotación 
en nombre de la misericordia, la mentira ba. 
j o capa de verdad, la ignorancia con presun­
ciones de omnisciencia. 

Al presenciar la ingerencia de una gran se­
ñora en la política nlemana, Bismarck pro­
rrumpió con toda la insolencia de un palurdo 
atiborrado por una ingestión de cerveza y 

niese á la civilización y bien general de la sociedad." 
(págs. 129 y 130) 

E l padre Sala fué misionero descalzo, emprendió el 
viaje con auxilio pecunario del gobierno y publicó su li. 
bro á expensas del Estado. 
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sauerkraut ¡Fuera faldas! Con menos gro­
sería pero con más razón, los hombres de es­
tado y los padres de familia deben repetir 
hoy, al divisar la formidable y arrolladora 
invasiónquese precipita sobre nosotros ¡Fue­
ra sotanas! 

1903. 



N U E S T R O S AFICIONADOS 

Entre las herencias legadas por los Co nquis 
tadores, ninguna tan bárbara como las lidias 
de toros, y en las lidias, nada más cruel ni 
más repugnante que la suerte de la pica. No 
figuraba 3'a en nuestras funciones tauromá­
quicas; mas últimamente "hareaparecido con 
gran satisfacción del pueblo y mucho regocijo 
de nuestros aficionados," como anuncia un 
rotativo de no pequeña circulación. ¿Para 
cuándo las banderillas de fuego, la lanzada, 
el rejón, el desjarrete y el toro de perros? 

"Cuanto más conozco al hombre, más ad­
miro al caballo," dice Mark Twain; y al hom­
bre no le conocemos bien, 110 le estimamos en 
su justo valor moral, mientras no le vemos 
cómo t ra ta â los animales ni cómo se goza en 
los espectáculos de sangre. Las corridas de 

32 
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toros nos enseñan que si una reducidísima 
fracción de la Humanidad sigue avanzando 
por el camino de la civilización, ia mayor ía 
está muy lejos de haber eliminado su parte de 
mono. 

Hay circunstancias en que al abreviar la vi­
da de un animal, ejercemos un acto de miseri­
cordia; pero la agonía lenta y dolorosa debe­
ríamos sustituirla con la muerte invisible y 
rápida, con la fulminación instantánea. Al 
caballo, al más útil acaso de los animales, al 
que nos lleva por desiertos sin agua ni som­
bra, al que valerosamente nos acompaña en 
el fragor de un combate, al que nos salva en 
el asalto de unos malhechores, al que duran­
te muchos años nos alimenta con su resigna­
da labor de todos los días, no le reservamos 
ese fin. Malogrado por un accidente ó viejo, 
enflaquecido, extenuado por el hambre y la 
fatiga, cuando tiene adquirido el derecho al 
descanso y á una espera tranquila de la muer­
te, le condenamos á un suplicio atroz, le echa­
mos á sufrir los picazos de un bruto en figura 
humana, á recibir las cornadas de una fiera 
embravecida, á ser tasajo viviente, á piso­
tear sus intestinos, á morir entre las desver­
güenzas y las rechiflas de una muchedumbre 
soez, doblemente embriagada por el alcohol y 
la sangre. 
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La pica nos hace lamentar la condición de 
las bestias, condenadas á sufrir el yugo de un 
sér tan implacable y egoísta como el hombre. 
También da sobrada razón á Mark Twain, 
que ferocidad é ingratitud no ponen al rey de 
¡a Creación muy por encima del caballo. Al 
animal envejecido ó invalidado en nuestro 
servicio le debemos una cesantía ó una indem­
nización: obrero como el hombre, como el 
hombre merece disfrutar los beneficios de una 
ley protectora. Como hay un derecho huma­
no, existe un derecho zoológico. Lo decimos 
sin valemos de ironía, en este caso inoportu­
na y de mal guste: la acémila y el perro, el 
buey y el asno, pueden alegar más títulos á 
una jubilación que muchísimos ciudadanos á 
quienes la Humanidad no debe el menor con­
tingente de fuerzas útiles. Así lo comprendie­
ron alguna vez los Atenienses. Al terminar el 
Hecatompedon dieron soltura y amplia liber­
tad de comer á las muías más dóciles y más 
trabajadoras. A una que voluntariamente se 
había presentado para cargar materiales del 
Acrópolis, la concedieron una verdadera jubi­
lación ó cesantía, ordenando que hasta su 
muerte fuera mantenida por la ciudad. Pe­
ro los atenienses eran paganos. 

En una sociedad inhumana y egoísta, nun­
ca se repetirá demasiado que los animales son 
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nuestros conciudadanos en la gran república 
de la Naturaleza, nuestros compañeros en el 
viaje de la vida, nuestros iguales en el dolor 
y en la muerte. Les debemos gratitud porque, 
sin ellos, no habríamos existido: faltarían los 
peldaños de la escala inmensa que se apoya 
en los abismos del Océano y viene â rematar 
en la especie humana. Vivimos hoy porque 
vivieron ayer los batibios. Todos—los ani­
males lo mismo que las plantas—somos her­
manos en nuestra madre común, la célula del 
mar primitivo. Universal parentesco de la 
hormiga con el elefante, de la grama con el 
cedro, del hombre con el infusorio y el musgo. 
Bárbaro el que inútilmente deshoja una flor 6 
destruye una planta, bárbaro el que innecesa­
riamente 6 por mera diversión suprime un in­
secto. 

Quien no ama ni compadece â los animales 
no ama talvez ni compadece mucho á los 
hombres. Huyamos de la casa donde no hay 
bocas inútiles, quiere decir, donde no tr ina un 
pájaro, no salta un gozque ni se despereza 
un gato. Hogar de sólo hombres, hogar en 
que algo falta aunque hormigueen los niños y 
perduren los abuelos: el animal completa la 
familia. Guardémonos del individuo que nun­
ca tuvo un perro ó que teniéndole, se goza en 
atormentarle y descarga en él los ímpetus de 
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cólera. Perdonaríamos á Sancho sus bellaca-
das y su avidez cuando besa al rucio, si bien 
lo hace por conveniencia, más que por amor. 
Abrazaríamos á San Francisco de Asís cuan­
do pone en libertad á las palomas y trata de 
hermanos al lobo, al pez y á la golondrina. 
El Buda nos infunde admiración casi divina 
por su inmensa caridad; 3'Jesucristo nos pare­
cería más grande, si en alguna de sus peregri­
naciones le divisáramos seguido de un perro. 

Imaginémonos la extinción délos animales, 
figurémonos á la Humanidad solitaria y sin 
amigos inferiores, á la Tierra sin el gorjear de 
un pájaro ni el revolotear de una mariposa. 
¿Valdría la pena vivir en tan mudo y monó­
tono cementerio? La muerte vendría como 
«na variación redentora. Si algo de nosotros 
sobrevive â la gran catástrofe, ese algo debe 
de regocijarse al ver que en nuestro sepulcro 
se mece una rosa ó canta un ruiseñor. Eso 
pensaría un célebre poeta alemán cuando legó 
sus bienes á un monasterio con tina sola 
obligación—que en la piedra de su sepulcro 
abrieran cuatro pequeños huecos y todos los 
días les llenaran de grano. Durante algún 
tiempo, los monjes cumplieron con la volun­
tad del testador; mas un día se dijeron: "No­
sotros necesitamos más que las aves," y su­
primieron el grano. La tumba, que había 
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sido tm concierto de notas regocijadas, se 
convirtió on un sitio de melancólico silencio; y 
el algo del poe tamid ió lad is tanc iade losmon-
jes alemanes á los ciudadanos atenienses. 

I I 

No extrañamos que el toreo, con sus pica­
dores, sus banderilleros y sus espadas, figure 
como un sport esencialmente ibérico; en Eu­
ropa, á medida que marchamos hacia el Sur, 
notamos el aumento de la crueldad con los 
animales. Nos sorprende que nosotros, á pe­
sar de recibiruna instrucción europea, leer los 
libros de los pensadores eminentes y vivi r en 
íntimo comercio con inmigrantes de las na­
ciones más civilizadas, no hayamos podido 
eliminar la sangre torera y continuemos figu­
rándonos un gran honor merecer el t í tu lo de 
Aficionados. Porque las lidias, lejos de gus­
tar á sólo veintkuatrínos, degenerados y 
analfabetos, regocijan á los más cultos, ena­
jenan á la éhte y hasta gozan las prerrogati­
vas de uña institución social. Los limeños 
pueden disentir en todo, menos en la afición. 
La Beneficencia (que negocia con el ramo de 
suertes) lucra también con la plaza de Acho; 
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las compañías de bomberos, confesando táci­
tamente que el dinero nunca hiede, dan corri-
dasde toros para allega ese fondos;}'hasta los 
presidentes de la República (llamados á ofre­
cer lecciones de humanidad y dulzura) van á 
solazarse con los picazos de Agujetas. Los 
diarios nos comunican por medio de telegra­
mas venidos de Madrid que "en una gran co­
rrida de toros en que tomó parte la cuadrilla 
de Lagartijo, el banderillero Perdigón sufrió 
un baretazo en el pecho, que le ocasionó el 
quinto toro ." A más, publican largas rela­
ciones de las corridas y reproducen las bio­
grafías de los toreros, adornándolas con el 
respectivo fotograbado, sin dejar de recurrir 
al tecnicismo del arte, á esa repugnante jer­
ga, sólo comprendida y sólo gozada por los 
buenos Aficionados. 

Aquí, una sociedad protectora de los ani­
males cubriría de ridículo á sus iniciadores; y 
una Ley Gramont no hallaría probablemente 
un congreso capaz de dictarla. La juventud 
limeña no funda bibliotecas ni edifica teatros: 
organiza sociedades taurinas, construye pla­
zas de toros. No concibe nada mejor que ma­
nejar la muleta, poner dos banderillas y dar 
una estocada en el cerviguillo de un barroso. 
El flamenquismo sevillano la corroe. Ya, y 
principalmente los domingos de la témpora-
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da, divisamos á mocitos ó ñifles que reme, 
dan el gallardo meneo de los andaluces, afec­
tan aire chulesco y se figuran traspasar el 
nec plus ultra del ingenio al repetir los dicha­
rachos de manólas y chulos. Tienden á cam-
biar el tongo por el sombrero cordobés; y co 
mo no se atreven á salir con las pantorri-
llas al aire ni con la indumentaria del oficio, 
usan una especie de chaquetín que deja en 
descubierto las regiones glúteas. Pasan gar­
bosos (y hasta provocativos) luciendo aque­
llas protuberancias que las mujeres exageran 
con los postizos y los hombres disimulamos 
con los faldones del vestido. Tememos que de 
repente cambien el apretón de manos con el 
palmeo en las posaderas, inaugurando el im­
perio de la nalga. 

Si algún Aficionado nos arguyera que las 
lidias de toros enseñan el desprecio á la vida 
y sirven de escuela para dar lecciones de valor, 
nosotros, por única respuesta, le recordaría­
mos la guerra del Pacífico. Los Chilenos, no 
muy partidarios de la Tauromaquia, nos ven­
cieron desde San Francisco hasta Huamachu-
co. Difícilmente se hal lará pueblo más Afi­
cionado que el de Lima; y ¿conviene igualar á 
los limeños con los espartanos? El derrama­
miento de sangre no sirvió de estímulo para 
virilizar el ánimo: díganlo verdugos y mata-
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rifes. ¿Qué tanto hablar de valor, enea recién-
dole á ciegas, no haciendo distinciones de 
cuándo merece alabanzas y cuándo es digno 
de vituperio? Hay lo que llamaríamos el 
valor rojo y el valor blanco: el rojo es el 
de toda fiera sanguinaria, tenga dos ó cua­
tro pies, llámese Napoleón ó tigre; el blan­
co es el de todo ser benéfico, tengamos ó 
cuatro pies, nómbrese Sakiamuni ó perro de 
San Bernardo. Si el valor rojo del que mata 
un novillo excele al valor blanco del que asis­
te á un varioloso, no lo repetiremos. Alejan­
dro, César, Bonaparte, Moltke, en una pala­
bra, todos los grandes carniceros de la Histo­
ria, siguen representando la tradición bárba­
ra, figuran como los puntos de una línea que 
surge de la selva prehistórica y viene á cru­
zar por Macedonia, Italia, Francia y Prusia. 

Representan la misma tradición algunos de 
aquellos hombres que viven soñando con 
banderilleos y pases de bandola: encima de 
la epidermis, el lino; más allá de la epidermis, 
el cañamazo, la sangre torera. Por mucho 
que blasonen de intelectuales, no andan muy 
lejos del troglodita: un cerebro luminoso en 
un organismo insensible es una lámpara en el 
fondo de un sepulcro. De mucho carecemos 
para merecer el t í tulo de hombres, cuando nos 
falta la piedad, esa justicia del corazón. La 

38 
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Humanidad perfeccionada, Ja que d is ta rá de 
nosotros como nosotros distamos del antro-
poide, será hija del amor y de la misericordia. 
Si queremos favorecer la evolución de la espe­
cie, debemos ensanchar nuestro corazón de 
modo que en su amplitud inmensa hallen ca­
bida todos los seres del Universo. 

No pensaba así el af ic ionado español que al 
n a r r a r los episodios de una famosa lidia rea­
lizada en las arenas de Madrid, prorrumpía 
con una satisfacción verdaderamente seráfica 
"¡Hermosísima tarde! Como había llovido y 
murieron muchos caballos, la plaza parecía 
un lago de sangre, ofreciendo un lindísimo 
color rojo." No creemos que en el mundo ni 
fuera dél haya una justicia para remunerar 
á los buenos y castigar á los malos; pero 
al oir nosotros que los blindados de Cervera 
se hundían bajo los cañones de Sampson, 
y que la sangre de los marinos españoles 
teñía los mares de Cuba, nos figurábamos 
asistir á la expiación de toda una raza por 
su crueldad con los animales, recordábamos 
el lindísimo color rojo de la plaza madrileña. 

Talvez nos equivoquemos al juzgar tan se­
veramente á los Aficionados sin ver una espe­
ranza nacional en nuestra juventud de sangre 
torera. Hoy se habla de reconstituir la ma­
rina, de organizar el ejército, de hacernos 
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fuertes para revindicar lo perdido en la gue­
rra del 79. Pues bien: cuando suene la hora 
y cada sección de la República envíe su con­
tingente de revindicadores, Lima formará sus 
batallones de monaguillos, suerteros y Afi­
cionados. 

1906 



N U E S T R A S G L O R I F I C A C I O N E S 

La de Bolognesi 

Juzgando Taine á Corncille envejecido, afir­
maba: "Ya no crea, fabrica." Fabricaciones, 
no creaciones, pueden llamarse las obras que 
generalmente nos mandan los artistas euro­
peos. En Arte, como en modas, hay el art í­
culo sudamericano. Querol sigue la regla: 
siendo capaz de un chef-d'oeuvre, se ahorra la 
faena de ejecutarle y nos elabora un artículo 
de exportación ultramarina. 

No merece otro nombre ese triple maridaje 
de granito, mármol y bronce, esa aglomera­
ción heteróclita de simbolismos arcaicos y or­
namentaciones manoseadas. Con la fama 
embocando su trompeta y la gloria ofrecien­
do sus laureles, el escultor sigue las tradicio­
nes de los poetas seudo clásicos que se figura-
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ban eclipsar á Virgilio y Horacio porque in­
gerían en los versos el cinturón de Venus, las 
flechas de Cupido, la c í tara de Apolo 3 el t r i ­
dente de Neptuno. En la Literatura hubo 
un Paganismo de convención, como en las Be­
llas Artes superviven una ornamentación y un 
simbolismo de commando, tan usados en el car­
tón piedra de las exposiciones internacionales 
como en el bronce 3* el mármol de las obras 
públicas. 

Al contemplar el monumento de Bolognesi 
viene la idea de compararle con la estatua de 
Colón v la columna del Dos de Ma3'0. fil sim­
bolismo de la primera no ofrece mucha difi­
cultad en la interpretación: el blanco levan­
tando moralmente al indio, Europa civilizan­
do la América; el simbolismo de la segunda 
tampoco la encierra: las estatuas, dándose la 
mano, representan á Bolivia, Chile, el Ecua­
dor 3* el Períi, unidos para rechazar la agre* 
sión de España ¿Qué nos dice el monumento 
de Bolognesi? Cierto, una obra de Arte no 
prueba como un silogismo ni moraliza como 
una sentencia; pero ha de hacer pensar ó sen­
tir, ha de sugerir algo, no solamente á los 
iniciados en el sitnbolismodeltaller, sino á las 
muchedumbres ignorantes de toda fórmula 
convencional. "E l Arte, según el mismo Tai-
ne, posee la singularidad de ser superior y po-
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pular á la vez, manifestando lo más elevado 
y manifestándolo á todos." De ahí que el sim­
bolismo de losmonumentos públicos rleba ser 
fácil en la interpretación, sondable á las mi­
radas de todos. 
A más de recargada y oscura en el simbo­

lismo, la obra carece de esbeltez y gracia, en­
tendiendo que en vez de referirnos á la gracia 
melosa y pompadouresca, aludimos á la gra­
cia tranquila y severa que podríamos llamar 
bisexual porque tanto se halla en la Melpo­
mene del Louvre como en el Apolo del Vati­
cano, Gracia de lo diminuto y de lo enorme, 
contenida en una esfinge y en una Tanagra, 
en un toro alado de Khorsabad y en un fres­
co de Pompeya. "La gracia es todo, con ella 
todo pasa," decía un poeta que deseaba ha­
cerse perdonar las travesuras de sus com­
posiciones eróticas. Modificando la senten­
cia, podríamos afirmar que la gracia no es to­
do en el Arte, pero que sin ella no cabe per­
fección. 

La columna achaparrada y tosca parece un 
gigante á medio surgir de la tierra. Con su 
capitel charro, denuncia la pesadez sin la fuer­
za, el recargo sin la suntuosidad, algo así co­
mo la obesidad anémica, en el lujo harapien-
to y guiñaposo. Sobre esa líiolè se erige la 
estatua icónica de Bolognesi, como figura 
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Napoleón en la columna Vendóme. Pero ¡qué 
riifo rencia entre la desnudez atlética de la tina 
y el ritavío lugareño de la otra! El exceso de 
la ornamentación no prueba fecundidad en el 
artista, como la verbosidad y el floreo no di­
cen elocuencia en el escritor. Al contrario, la 
sobriedad en la Plástica y el laconismo en Li ­
teratura revelan una concentración de fuer­
zas, sólo alcanzada por los privilegiados. Ve-
lázqnez, al pintar su Cristo, no le rodea de 
accesorios, le destaca solitario en el madero; 
Eodin, al modelar su Victor Hugo, suprime 
hasta el vestido, no pide á la Naturaleza más 
tributo que un peñasco. ¿Quién no prefiere la 
desnudez de un obelisco á la vestimenta de 
casi todas las pirámides y columnas moder­
nas? Si con la imaginación suprimiéramos 
los accesorios, veríamos que el monumento 
no perdía mucho, quedando reducido á la ba-
samenta, la columna y la estatua. 

Desaparecería algo muy risible—una mujer 
enseñando la pierna, únicamente la pierna. 
Querol arremanga, no desnuda. Al desnudo 
(á ese desnudo tan abominable para los hipó­
critas de ayer y de hoy) se llega por la sani­
dad en la inspiración del artista y la limpieza 
en las costumbres nacionales, no por degene­
ración y falta de civilidad, como se figurarían 
los pacatos y gazmoños: en Esparta nadie se 
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enfurecía ante una mujer sin vestido, en Par ís 
nadie se escandaliza con una estatua desnuda. 
Sólo en la Roma de los Pontífices se cubi ía 
con hojaá de parra los cadáveres destinados 
á los estudiantes de Medicina. Los jueces mo­
dernos condenai ían á Frine; pero tratando 
de ir á seducirla en su prisión. 

También desís parecerían las alas ¡Qué pro­
fusión de ellas! Parece que nos hal láramos en 
un museo de Ornitología: hasta un caballo, 
muertoyen una posición escabrosa, mást iene 
de ave hidrópica y desplumada que de solípe-
do. Como invención y factura, no implicaría 
gran pérdida la eliminación de una mujer ocu­
pada en señalar ó escribir una fecha. ¿Quién 
es? ¿La hija ó la viuda de Bolognesi? ¿La 
Historia, la Patria ó sólo una vocifera trice? No 
harían falta los bajo relieves donde asoman 
figuras tiesas, apergaminadas, sin blanduras 
ni flexibilidades humanas, con parecido de ob­
jetos vaciados en un solo molde. En ninguna 
se siente circular la sangre, que todas semejan 
recortes de car tón, pegados en un muro 3' me-
diodesprendidosporlahumedad. Comoen ca­
da bajo relieve leemos el nombre de Querol, 
les tomamos por hojas arrancadas á un diario 
de avisos. La Humanidad no sabe quienes 
esculpieron la Venus de Mi lo y el grupo de 
Laocoón; pero las generaciones futuras no 
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ignorarán quien hizo el monumento de Bo-
lognesi. 

I I 

¿Qué decir de la estatua, lo esencial del mo­
numento? Bolognesi aparece cogiendo un re­
vólver y asiéndose al asta de una bandera, 
como pudo figurar tocando un tambor ó so­
plando una corneta. Históricamente, es fal­
so el asido á la bandera; simbólicamente, ra­
ya en lo vulgar y sólo cuadraría en las imáge­
nes de Epinal ó en los compendios de instruc­
ción cívica. El escudo patrio, con su llama, 
su árbol de la quina y su cuerno de la abun­
dancia, habr ía simbolizado mejor al Perú; 
así que debemos estar agradecidos al artista 
por no haber puesto, en lugar de la bandera, 
un broquel donde figurara un espécimen de 
los tres reinos—animal, vegetal y mineral. La 
actitud de Bolognesi no expresa la resigna­
ción v i r i l del militar que voluntariamente 
ofrenda su vida, sino la mansedumbre pasiva 
la conformidad ovejuna. En vez del jefe herí 
do y próximo á caer para no levantarse más 
vemos al soldadoqueendía defrancachela em 
puña el revólver del coronel, atrapa la bande 

34 
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ra del ba ta l lón y va tambaleándose hasta ro­
dar en tierra para dormir la crápula. Le ve­
mos cómico y trágico, pues antes de ir al sue­
lo, puede arrojar un t iro á cierta mujer que 
le brinda la imprescindible corona de laurel. 
¡Infeliz Bolognesi! El plomo chileno le quitó la 
vida, el bronce queroliano le pone en irrisión. 

Son desvergonzadamente ridiculas las esta­
tuas de guerreros con aire de buscarruidos ó 
matamoros, tan ridiculas como la figuración 
de caballos en actitud de lanzar manotadas 
á los transeuntes; pero no conviene mucho á 
pueblos humillados y vencidos la representa­
ción de la tristeza, del sufrimiento, de la ago-, 
nía. En los cementerios, el dolor y la muerte; 
en las ciudades, el regocijo y la vida. Bien 
sabemos cómo se sufre, cómo se muere; y si 
aun lo ignoramos, ya lo conoceremos pronto: 
necesitamos aprender cómo se goza, cómo se 
vive, aunque únicamente sea por la enseñan­
za del mármol y el bronce de los monumentos 
públicos. Nos faltan obras impregnadas de 
humanidad, quiere decir, de verdadero paga­
nismo. Desde las entrañas del bloque ina­
nimado, el artista de inspiración pagana ha­
ce surgir á la superficie una ola de vida que 
infunde morbideces de carne á la rigidez de la 
piedra. Una estatua de mármol, una de aque­
llas obras nacidas al golpe del cincel griego, 
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nos parece la sinfonía de lo blanco, la inmaté-
rialidad del color, algo como un ritmo sin con­
sonantes: á los exámetros dáctilos de Home­
ro corresponden los mármoles blanquísimos 
de Fidias. Y Fidias y Homero no glorificaron 
la muerte, como no lo hicieron los grandes 
poetas ni los grandes artistas de Grecia: esa 
glorificación neurótica viene con el Cristianis­
mo. Por eso, deberíamos anhelar la reflores­
cencia del Arte pagano, ese himno á la vida, 
en oposición al Arte cristiano, esa apoteosis 
del sufrimiento y la muerte. Hartos de Ma­
dres dolorosas y Cristos agonizantes, no 
queremos estatuas de hombres afligidos y 
moribundos. 

En dos líneas podríamos juzgar la obra 
de Querol, llamándola un monumento dílpre-
sivo y lagrimoso, un artículo de exportación 
ultramarina. 

Por fin, la colocación no favorece al ártica-
lo. Aquí se dispone de una plaza, se adquiere 
un monumento, y en seguida, salga lo que sa­
liere, se erige en la plaza el monumento, sin 
considerar la luz, los edificios circundantes ni 
la perspectiva. Permanecemos artísticamen­
te bárbaros . Sólo en bárbaros del Arte se 
concibe trasladar la estatua de Colón al sitio 
donde hoy se eleva, sólo en bárbaros del Arte 
se concibe aceptar como valiosísimo regalo el 
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monumento á San Mart ín y levantarle en el 
lugar donde se encuentra. Para rematar el 
escarnio del Protector, sólo queda grabar en el 
plinto el nombre de Pablo Jeremías. 
; Vivimos entre la obsesión de lo deforme. 

Todo feo y de mal gusto, desde las torres fáli­
cas de Santo Domingo y la Merced hasta las 
fachadas de Palacio y demás edificios públi­
cos, salvo quizá la Exposición. Est rambót i ­
camente pintarrajados, no presentan la seve­
ridad de un noble anciano, sino la ridiculez de 
un viejo verde. El exterior de los edificios priva­
dos no vale más con sus ñor i tvras de opulencia 
mezquina y suntuosidad pordiosera. Por un 
lado, la arquitectura churrigueresca y jesuíti­
ca de Lourdes y Montmartre; por otro lado, 
«1 estilo chillón y pretensioso de los rasta 
fincados en las ciudades europeas. Una se­
rie de casas de vecindad, una invariable 
sucesión de cubos aglomerados, un apiña­
miento de fábricas donde resalta la avaricia 
del dueño para economizar un metro cuadra­
do, nada más vemos en las flamantes aveni­
das de nuestra pobre ciudad. 

No existen, pues, hermosos monumentos 
que rompan armónicamente la monoton ía 
del cielo nebuloso y gris. El árbol, que debe­
ría superabundar para cubrir con la gama 
del verde el tatuaje y la leprosidad de los mu-
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TOS, es mirado con desdén ó como un enemigo. 
Si no le extirpan de raíz, le podan bárbara­
mente con el fin de aprovechar la leña. Las 
municipalidades mismas, no le tratan como á 
pupilo, como á benéfico purificador de la at­
mósfera, sino como objeto de explotación 6 
de lujo inútil . De los grandes, como el ficus 
por ejemplo, hacen arquerías regulares que 
simulan acueductos ó postes que semejan 
granaderos austríacos; de los arbustos forman 
conos, cilindros, silletas, sofás, pilas, etcétera: 
chicos y grandes quedan geométricamente en­
canallados. La antigua alameda al Callao 
fué talada, los jardines de la Exposición van 
siendo roídos poco á poco, lo llamado á cons­
t i tuir un hermoso parque ha sido ya deshonra­
do por horrores como el Observatorio meteo­
rológico y el Instituto de vacuna. Los lime­
ños no claman por bulevares: viven dicho­
sos con sus calles desnudas y angostas, sus 
cañones de escopeta, por no decir sus albaña-
les al aire libre. 

Para evadir la obsesión de lo feo, necesita­
mos emigrar de la población ó, cuando me. 
nos, buscar las siluetas de San Cristóbal y 
San Bartolomé ó tratar de sorprender la isla 
de San Lorenzo, allá lejos, entre las brumas 
del Occidente. Nuestra pequeñez debe contar 
por uno de sus factores la perenne contempla-
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ción de lo deforme: quizá no guardamos al­
tas ideas en el cerebro porque nada bello mi­
ramos ante los ojos. 

1905. 



N U E S T R O S L I C E N C I A D O S YIDRIERÃ 

¿Por qué se afana el Gobierno en sustituir 
con una nueva Ley de Imprenta la Ley de 
1823? Según el Ministro que somete el pro­
yecto á la deliberación de las Cámaras Legis­
lativas, "el país reclama la reforma'de la Ley 
de Imprenta, y S. E. el presidente, acatando 
las manifestaciones de la opinión pública; ha 
consignado en su programa administrativo 
la satisfacción de esa necesidad, calificando á 
aquella ley de una aberración inconcebible 
que no puede subsistir por más tiempo y de 
cartel permanente de descrédito para la Re­
pública". 

La opinión se manifiesta en diarios y coa-
versaciones, en comicios y actas, así durante 
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las últimas elecciones, se leía diarios que de-
nuuciaban los embrollos de la Junta Electoral,, 
se oía conversaciones en que peruanos y ex-
tranjeros admiraban el descaro de ciertas 
gentes al llamar populares unas votaciones 
en que abundó todo, menos los sufragios, y 
se tenía conocimiento de comicios y actas 
donde los ciudadanos protestaban de los abu­
sos cometidos por las autoridades. Las mani­
festaciones de la opinión fueron tan claras en­
tonces que si don Manuel Candamo hubiera 
sabido acatarlas, no se habr ía satisfecho con 
deber la Presidencia á la protección oficial y 
á las discordias de sus adversarios. Hoy 
¿dónde los actos para reclamar esa reforma 
de que nos habla el Ministro? El amor del 
Gobierno á sus gobernados le induce á prote­
ger cosas que no le demandan protección. Nos 
amarra un barboquejo sin que nos hayamos 
dolido de las muelas. De repente nos juzga 
pletóricos y nos manda sangrar con a lgún 
barbero de Tebes ó Chinchao. 

El Partido Civil , por boca de su jefe, se ru­
boriza y siente escrúpulo de seguir tolerando 
loa deslices de la prensa. ¡Escrúpulos de Nana! 
¡Rubores de la Mouquette! Los cotidianos dç 
la hermandad ó voceros del bluff civilista ha­
cen coro al Gobierno y fingen los mismos as­
pavientos. Esos diarios—padres legítimos de 



- 273 -

las hojas semanales—marcan el tono de la 
pólemica, vulgarizan las destemplanzas del 
lenguaje y enseñan durante seis días la lec­
ción que sus hijos repiten cada sábado. Al 
montar en cólera por los desmanes de su pro­
le, se igualan con el Jesucristo de La Tierra, 
con ese buen papá que vive produciendo so­
noridades inconvenientes, mas no sufre que 
su hija la Trouille le imite una sola vez. 

A no revelarlo el Gobierno, nadie maliciaría 
que la pobre Ley de 1823, nos deshonraba, 
que "era un cartel permanente de descrédito 
para la República," sin duda por dejar algún 
resuello al escritor y no acabarle de asfixiar 
en una máquina neumática. Entre los cargos 
á las repúblicas sudamericanas no figuran los 
desmanes de la prensa. Nos hemos desacre­
ditado, no por lo que unos dijeron sino por lo 
que otros han hecho. La mala fama, el hedor 
sudamericano, proviene de focos distintos, por 
ejemplo, las guerras civiles y las trampas in­
ternacionales. "Las 22 repúblicas latinas de 
América, dice Gustave Le Bon, viven de em­
préstitos europeos que se reparten bandas de 
bribones políticos asociados á bribones de la 
finanza europea encargados de explotar la 
ignorancia del público En esas desgracia­
das repúblicas el pillaje es general, y como 
todos quieren participar en él, las guerras ci-

35 
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viles son permanentes" (Psychologic du So-
ciàtisme.) 

Refiriéndonos al Perú, agregaríamos que él 
. robó presenta los caracteres de una pandemia 
nacional: donde hay un duro y una mano pe-
Vüaúá, íiay noventíriueve probabilidades con­
t r a una para que el duro desaparezca. ¿Quién 
ès èlla? pregüntába un juez al saber la per­
petración de algún crimen. ¿Quién es el la­
drón? debemos decirnos aquí, siempre que 
"veamos construir edificios públicos ó tenga-
•mps noticia de consumarse operaciones finan-
déras . Gasi todas las riquezas privadas tie-
;néii origen fiscal, y habría derecho de proce­
der á una confiscación en globo. Las hacien-
;i3aS', las casas, los mobiliarios, la rojpa, y 
quien ¡sabe, hasta el cuero de algunos indivi­
duos, representan defráudaciones al Estado. 
¿Dónde la institución ó sociedad que no haya 
sufrid o el zarpazo de algunds bribones? Hablen 
las recaudadoras, las aduanas, los correos, 
las beneficencias, las municipalidades, sobré 
todo la de Lima, donde nO faltó concejal pa­
tr iota que se robara el dinero consagrado à 
sübvencionár las escuelas dé Tacna:. 

Pero no solamente operamos en familia: so­
lhos una especie dé fósforos mágicos que 
prendemos éti todas las cajas. Particulares, 
kgentes fiiiañcieros, cónsules y hasta Minis-
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tros, han dejado tan buena fama desde Londres, 
hasta Par ís que en muchos círculos decentes 
dela úl t ima ciudad se prohibe el ingreso de pe­
ruanos (no creemos que haya sido,por abt¿r, 
sar de la prensa y defender la Ley de 1823) Y 
como en el Perú carecemos generalmente de 
sentido moral, á nadie le cortamos su c&rrer% 
por abuso de confianza ni por un gatuperio: 
al que por falta de honradez pierde un desti­
no, le concedemos otro con responsabilidades.; 
mayores; al que fuga para evadir la acción, de 
la Justicia, le nombramos cónsul ó Encargado 
de Negocios; al que en su bagaje histórico, 
guarda una bancarrota fraudulenta, le diplo­
mamos de financista, con honores y fueros de 
ministro de hacienda en:disponibilidad. 

A revoluciones y latrocinios, uniríamos el 
divorcio con la verdad. Si la historia de las-
naciones cupiera en una sola palabra, la del 
Perú se encerraría en la voz mentira. Desair 
rado papel hacemos en el mundo, por que .des-. 
de la Jura de la Independencia hasta. la.;inaur, 
guraçión del régimen actual hemos vivido 
mintiendo, porque todos mentimos hoy, des­
de el Arzobispo hasta el barredor de calles y 
desde el sabio más sabio hasta el lego máslego, 
porque de 1^ mentira h^çemos nuestra ley y 
nuestra costumbre, nuestro parí,y nuestra:be-
bida, nuestra madre y nuestro Dios. Mentira 
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lo acuñado en la moneda, porque nunca t u v i ­
mos firmeza, unión ni felicidad; mentira lo pin­
tado en el escudo, porque la abundancia no rei­
nó j amás en nuestras desvalidas muchedum­
bres; mentira lo sancionado en la Constitu­
ción, porque se gobierna sin leyes, se delinque 
sin responsabilidad y se viola todos los dere-
cllos del ciudadano; mentira la libertad, por­
que una raza entera gime en la servidumbre 
y nadie está seguro de no envejecer en una 
cárcel ó no pasar años entre los muros de un 
cuartel; mentira la igualdad ante la ley, por­
que jueces y códigos legitiman las iniquidades 
de los poderosos y ahogan en un diluvio de 
legajos las reclamaciones de los pequeños; 
mèntira la fraternidad, porque nos devora­
mos en las guerras civiles y no hemos cerra­
do el cielo rojo que se inaugura con las abo­
minaciones de Pizarro en Camajarca y sigue 
con el linchamiento de Vizcarra; mentira, en 
fin, todo eso de "Gobierno republicano, de­
mocrático, representativo, fundado en la uni­
dad," porque variamos los nombres mas no 
las cosas, porque no hemos botado el pelo de 
la dehesa colonial, porque nuestro régimen 
político y nuestra vida social se reducen á 
una prolongación del Virreinato, con sus au­
diencias, sus alcaldes, sus corregidores, sus re­
partimientos, sus frailes de misa y olla, sus. 
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•beatas de rosario y correa, sus dómines hile­
ros, sus virreyes mulatos y sus Perricholis 
francesas. 

I I 

El proyecto de la nueva Ley de Imprenta 
denuncia la índole del Gobierno: quiere ope­
rar á oscuras, aduciendo buenas intenciones 
y olvidando que bien podríamos dudar de sus 
palabras. Efectivamente, al que apaga los 
faroles no le tomamos por guardia civil, aun­
que nos hable de seguridad pública. Es tradi­
ción nacional que todo presidente se figure 
venir como el sér providencial que pega un 
tajo decisivo entre el hoy y el ayer. Sin em­
bargo, muchos están en el solio supremo co­
mo Bertoldino en el asno—vueltos hacia la 
cola. Persiguen la sanción de leyes privati­
vas, individuales y caseras, sin pensar que 
-esas mismas leyes acabarán por herirles de 
rechazo. Uno de ellos confeccionó cierta ley 
•para reunir en sus manos los hilos electorales, 
y esa tey sirvió para que otros le cerraran el 
camino; urdió también un código para sofre­
nar á los turbulentos, y ese código sirve hoy 
para entibiar los seniles hervores revolucio-
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nanos de su autor. Si la Ley de Imprenta se 
aprobara Hoy y se volviera mañana contra 
sus iniciadores, ellos mismos serían los pri­
meros en atacarla por inicua y retrógrada. 
Los políticos nacionales—y también los ex­
tranjeros—siguen una regla: cuando son el 
cuchillo, tasajean; cuando son la carne, chi­
llan. 
Esa Ley imponen gruesas multas por faltas 

leves, fija tramitaciones insidiosas y pérfidas, 
couftinde á impresores con editores, solidari­
za al editor con el autor, exige la ciudadanía 
para editar un periódico, y funda una Congre­
gación del Indice, al estatuir que "la circula­
ción de las publicaciones hechas en el extran­
jero podrá ser prohibida por el Gobierno con 
acuerdo del Consejo de Ministros." Lo últi­
mo significa el retroceso á la época de la do­
minación española con el establecimiento de 
un cordón sanitario en el orden intelectual. 
Habría que organizar en las aduanas una sec­
ción de v i s tas p a r a l ibros y que hacer ince­
santes pesquisas en las tiendas de los libreros. 
Y ¡decir que semejante enormidad ha floreci­
do en el cacumen del ¿om&re m á s p r e p a r a d o 
p a r a el m a n d o s u p r e m o ! Los aguikmes del 
Civilismo van resultando avestruces; y todo 
el programa de libertades públicas formulado' 
por el célebre p a r t i d o h i s t ó r i c o se resume en 
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«1 aviso del barbero: " M a ñ a n a se afeita de 
balde." 

"En hora buena, dice el Ministro, que la 
prensa amoneste, fustigue, marque con el es­
tigma de sus propias faltas al empleado pú-
fclico que se aparte del austero cumplimiento 
de sus obligaciones. Pero no toque el sagrado 
de la vida privada de ese hombre." Y esta­
blece como ley que "Es inadmisible la prueba 
-de la injuria y en ningún caso exime de pena." 

Mientras la Humanidad no constituya un 
rebaño de hipócritas, aduladores y cobardes, 
a l honrado se le l lamará honrado, al picaro 
se le t r a t a r á de picaro, sin que haya fuerza ni 
ley capaces de evitarlo. Lo que no se prego­
ne en el meeting, se murmurará en la conver­
sación; lo que no se divulgue en el diario, sç 
denunciará en el pasquín; lo que no se hable ni 
escriba en el país, se hablará y escribirá en el 
extranjero. Salvando distancias y suprimien­
do nacionalidades, los pueblos tienden á una 
conciencia universal, á una justicia humana: 
esa justicia no cede al cohecho, esa conciencia 
no perdura en el engaño. Merced á Vapores, 
ferrocarriles y telégrafos, no cabe operar sigi­
losamente en ningún estado ni desviar por 
mucho tiempo el juicio de las naciones civili­
zadas sobre un gobernante y un pueblo. Coa 
prensa de alquilones y tribuna de paniagua-
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dos se crea una atmósfera de prestigio á los 
malos y á los inútiles; con la sola palabra de 
tm hombre Honrado, la atmósfera se desva­
nece. 

Al pretender que "no se toque el sagrado de 
lia vida privada," los Gobiernos revelan que 
se amilanan de salir á luz y quedar en trans­
parencia. Son como esas viejas verdes, todo 
revoques y pinturas, que huyen de los alum­
brados a giorno y buscan, la media luz de laŝ  
pantallas ó de los rincones. El objetivo de la 
Historia horada el velo de las vestales y la 
clámide de los césares, retratando á los indi­
viduos completamente desnudos, con sus vir­
tudes y sus vicios, sus perfecciones y sus la­
cras. Merced á ese procedimiento universal-
mente adoptado, les vemos cómo ac túan en 
<el orden oficial y cómo proceden en las cosas 
íntimas. Sabemos las crápulas de Alejandro, 
las depravaciones de César y los incestos de 
Bonaparte, como divisamos la verruga de Ci­
cerón, la nariz de Ovidio, la joroba de Esopo-
y el cerviguillo de Nerón. La enfermedad de 
un hombre y sus amoríos explican muchas 
veces las aberraciones de sus actos públicosr. 
al Ltris X I Y de los últimos años no le com­
prenderíamos sin su fístula ni su vieja. Para 
conocemos á fondo deben analizarnos ana tó ­
mica y fisiológicamente, porque somos u » 
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producto del organismo, no un espíritu ence­
rrado en el cerebro como una bola de oro en 
un pote de arcilla ó instalado en él como un 
mayoral en el pescante de una diligencia. 

Trazar una línea demarcadora entre el ho­
gar y la calle, dividiendo las acciones en pú­
blicas y reservadas, significa decir que los 
hombres malos y despreciables en su alcoba 
pueden ser buenos y respetados con el solo re­
curso de salir al aire libre, que lejos del fogón, 
las ollas tiznadas y mugrientas se vuelven es­
maltados jarrones de porcelana. El malo en 
pantuflas y bata casera es; igualmente malo 
con mitra ó sombrero de picos. "Atenienses, 
clamaba Esquines al descargar furibundos 
golpes en su rival Demóstenes, el que no ama 
á sus hijos, el mal padre, no podrá ser un buen 
guía para el pueblo. Sin entrañas para los se­
res más queridos, para su propia sangre ¿os 
amará á vosotros que le sois extraños? Ma­
lo para su familia, no podrá ser un buen ma­
gistrado; perverso en su casa, no most ró en 
Macedonia ni honor ni virtud; ha cambiado 
de lugar, nó de costumbres." Las vulgarísi­
mas frases inviolabilidad del hogar y sagrado 
de la vida privada han concluido por sonar 
hueco. La Humanidad no acepta domicilios 
inviolables, derechos de territorialidad, ficcio-
nfs diplomáticas. Al malo le ejecuta en su 
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dormitorio y en una plaza. Y con justo dere­
cho. El que se lanza á la vida pública, hace 
pública su vida y otorga á los demás el dere­
cho de operar en él una vivisección física y 
moral. El que se regocija en escuchar las ala­
banzas de sus amigos, el que las paga talvez 
Con dinero del Fisco ¿por qué no ha de sufrir 
los ataques de sus adversarios? Al entrar en 
un bosque, tanto se oye la melodía de un rui­
señor como se recibe la picadura de un insec­
to. Cuando las luchas políticas arrecian, los 
beligerantes abandonan las discusiones doc­
trinarias y emplean argumentos ad hominem, 
sin distinguir vida pública de vida privada, 
acosando en toda terreno al enemigo, siguién­
dole al últ imo escondrijo de su hogar, para re-
volcarle, herirle en lo más doloroso, desollar­
le vivo. A%í ha pasado en todos los siglos, así 
pasa en todo el mundo, sin excluir al Perú, 
donde el mismo Gobierno, que tanto celo 
abriga por la honra de los ciudadanos, mal­
versa ingentes sumas del Erario en fomentar 
hojas semanales dirigidas por verdaderos ru­
fianes de pluma. 

Según la Constitución, el domicilio es invio­
lable; pero ¡atengámonos á disposiciones 
constitucionales! Acabamos de presenciar la 
formación del censo. La Municipalidad, bajo 
pena de fuertes multas, ha exigido de hom" 
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bres 3r mujeres los detalles más reservados. 
Ellas han tenido que revelar el número de sus 
alumbramientos legales ó ilegales, ellos que 
denunciar si vivían casados por la Iglesia ó 
unidos por el amor libre. Habiendo autoriza­
do á los empadronadores para controlar los 
informes, se les otorgó el derecho de invadir 
los domicilios y ver si algunas personas de la 
casa evadían la inscripción en el censo. Las 
autoridades ofrecen, pues, continuos ejemplos 
de inmiscuirse en la vida privada, de no res­
petar el sagrado del hogar. 

Nada más sagrado que el dormitorio; pero 
ni á él se le respeta. Al solo indicio de infec­
ción pestosa, los agentes del Municipio asal­
tan un cuarto de dormir, se aproximan á la 
cama, desarrebujan los cobertores y examinan 
al dueño, para saber si en alguna de sus glán­
dulas quieren asomar los infartos de la bubó­
nica. Al más leve síntoma, aislan al hombre, 
le declaran contaminado. Dirán que se proce­
de así para detener la difusión del mal. Pero 
si hay un contagio físico ¿no hay también 
una contaminación moral? Si unos tienen bu­
bones en el cuerpo ¿otros no esconden la in­
fección purulenta en el alma? Como señala­
mos á variolosos y coléricos ¿no marcaremos 
á ladrones y asesinos? Se practica una acción 
loable al denunciar donde se presenta un caso 
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dé fiebre amarilla ó de tifus; se incurre en de­
l i to punible y odioso al decir donde se alberga 
tííi picaro y donde respira un malhechor. Pro-
cláfnamos el mal físico menos temible que la 
depravación moral; pero, llega la hora de las 
aplicaciones, aislamos á los enfermos y decla-
famos intangibles á los criminales. 

Al establecer la inviolabilidad de la vida 
^fivada, se permite alabar las virtudes case-
fas, no vituperar los vicios de puertas aden­
t ro . Así, pues, alabemos á un general si 03'e 
misa con devoción ó regala veinte centavos á 
las Hermanitas de los Pobres; no le censure-
íhos, si en un retrete de Palacio se a raña con 
&ü mujer ó si á hurtadillas le pega un beso al 
oficial de guardia. Tampoco denigremos al 
senador que trasnocha en el garito, al prefec­
to que va trascendiendo á cuba mal cerrada, 
al magnate que en su familia implanta el ré­
gimen de a3'uno y dieta, al cónsul que se vie­
ne de fuga para eludir las garfas de sus acre­
edores ni al funcionario que sube con asom­
brosa rapidez, gracias al poder ascendente de 
las faldas. Todos los bribones adquieran una 
póliza de seguros sobre lahonra, desde el par­
lamentario que recibe la propina de un «gordo 
negociante hasta el ministro que se adjudica 
los extraordinarios, desde el juez provinciano 
•que se ablanda con unas seis gallinas ó dos 
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carneros hasta el magistrado limeño que no 
se rinde ante un cheque menor de cincuenta 
libras, desde el militar que al primer fogona­
zo toma las de Villadiego, dejando el sable y 
llevándose la caja del cuerpo, hasta el conspi­
cuo miembro de la Unión Católica que ensal­
za las excelencias de la monogamia cristiana, 
pero al más leve descuido de su mujer, se es­
curre á perfumarse con los embalsamados 
atractivos de la cocinera. Para lo malo, un 
violin á la sordina; para lo bueno, t u í í a la 
orquesta. Así, la Historia se resumirá en un 
almácigo de veneraciones, beatificaciones y 
santificaciones: uno competirá con el venera­
ble Beda, otro con el beato Mart ín de Porres, 
otro con santa María Magdalena. 

Tapar vicios reales y encarecer virtudes fal­
sas no parecen actos muy laudables; sin em­
bargo, los hombres públicos se imaginan lo 
contrario y sueñan con imponer el régimen dé 
libertad relativa en el uso de la palabra. De 
ahí las leyes tanto más opresivas cuanto me­
nos solidez ofrecen las bases de la autoridad. 
En la vida pública sucede lo mismo que en la 
vida social: á mayor humildad del origen, ma­
yor soberbia del parvenu; á mayor ilegitimi-
dad del mando, mayor insolencia del man­
dón. 
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Mayor miedo también. Con el miedo, los 
hombres públicos exageran el peligro y sufren 
Continuas aberraciones: en el tufo de un pu-r 
chero huelen la pólvora de un rifle, en la cre-
tna de un pastel gustan el sabor de algún tó^ 
sigo, en el zumbido de una mosca perciben las 
repercuciones de un trueno. Como sumergi­
dos en perpetua neblina, toman la rama de 
vm arbusto por el tronco de un cedro, la silue­
t a de un conejo por la figura de un buey. En 
todo recluta del periodismo miran un César ó 
un Alejandro, en toda pelotilla de migajón te­
men una bala dum-dum. Tra tándose de 
periódicos, llegan al extremo de perdei' el j u i ­
cio y convertirse en una especie de Licencia­
dos Vidriera. "No me toquen porque soy de 
vidrio muy tierno y quebradizo," decía To­
más Rodaja á los muchachos que le amenaza­
ban con piedras; "no me pinchen porque soy 
vejiga muy delgada y reventadiza," repite 
hoy el Gobierno á los escritores que le ense­
ñan los clientes de una pluma. 

1903 



P O L I T I C A y R E L I G I O N 

(En las páginas siguientes haj- una repetición de lo di­
cho en las anteriores. Conviene la insistencia en afir-' 
mar que la Política no debe separarse de la Religión 
que libertad y Catolicismo no pueden ir alia-, 
dos, que ninguna obra de honradez se funda en uaa 
base de mentira.) 

Cuando Gambetta dijo que no había cues­
t ión social sino cuestiones sociales," le res­
pondieron que todas las cuestiones se resu­
mían en la lucha del individuo con las colecti­
vidades: del jornalero con los capitalistas, del 
ciudadano con las autoridades, del filósofo 
con las comuniones religiosas. Le respondie-
rdn también que todas las luchas pedían una 
solución—la independencia del individuo. 
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En las naciones donde existe separación 
entre el Estado y la Iglesia ó, cuando menos, 
impera la igualdad de todas las religiones an­
te la Ley, el conflicto religioso desaparece ó 
disminuye de intensidad. Nadie se ve compe­
lido á fomentar la celebración de cultos ajenos; 
todos pueden enunciar sus creencias y defen­
derlas con la palabra ó la pluma. Donde el 
Estado profesa una religión y la favorece con 
perjuicio de las otras, el individuo queda sa­
crificado á los intereses de una colectividad, y 
tiene que reaccionar con energías proporcio­
nadas á las fuerzas opresoras. Reacción ine­
vitable en el Perú, donde exclusivamente do­
mina el clero de una secta. Aquí, por derecho 
de legítima defensa, los hombres más pacífi­
cos serán un día, no sólo anticatólicos, sino 
anticlericales agresivos. 

Como algunos sabios no admiten conflictos 
ineludibles entre la Religión y la Ciencia, fun­
dándose en que el saber humano y la verdad 
revelada evolucionan en órbi tas diferentes; 
así muchos filósofos y hombres públicos rio 
aceptan abismos insondables entre las cues-
tipies religipsas y la? cuestiones políticas, 
íma^ípáñ^ose que la libertad se concilia con 
el Cok ma, has^a pretepíjiepdo que "ujirevoln-
ciònaíiò no tiene por qu¿ v ivir en guerra con 
ningtina de las religiones positivas.'' Vache-
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rot, que en uno de sus mejores libros había 
considerado la religiosidad como tin fenómeno 
sicológico, destinado á desaparecer con los 
adelantos de la Ciencia, llegó en los últimos 
años de su vida á lanzar este aforismo estu­
pendo: "Dios entrega á los hombres la Polí­
tica y se reserva la Religión." 

¿Convienen semejantes separaciones? ¿Las 
admiten los católicos? 

I I 

A pesar de los subterfugios, de las argucias, 
de los distingos y de las evasivas, no cabe du­
da que de toda cuestión social ó política sur­
ge siempre una cuestión religiosa.. El Cato­
licismo ha dominado tanto en las conciencias, 
se ha ingerido tanto en la formación de la 
sociedad civil, que al emprender una reforma 
radical nos encontramos frente á frente de la 
Iglesia para cerrar el paso en nombre de un 
dogma, de un canon ó de un derecho consue­
tudinario. Querramos, por ejemplo, modificar 
las leyes arcaicas de la familia, y la Iglesia nos 
argüirá considerando el divorcio como una 
infracción de las leyes divinas y llamando al 
matrimonio civil un repugnante concubinato. 
Qjierramos oponer la justicia y la solidaridad 
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al régimen inicuamente egoísta del Capital, y 
la misma Iglesia nos dirá que no invoquemos 
la justicia sino la caridad, queel pauperismose 
resuelve con la limosna ó sopa de los conven­
tos, y que al no resolverse, al proletario le 
cumple resignarse y esperar la retribución en 
el otro mundo. 

Desde la libertad del esclavo hasta la eman­
cipación de la mujer, y desde la independencia 
de las naciones hasta la inviolabilidad de las 
conciencias, todas las grandes reformas en­
contraron en la Religión Católica un enemigo, 
ya descubierto, ya embozado. Pudo el Cris­
tianismo naciente significar una reacción sa­
ludable contra el cesarismo romano y el sa­
cerdocio judío, pudo sembrar en los pueblos 
un germen de insubordinación y rebeldía, pu­
do hasta infundir en las almas un vago anhe­
lo de libertad y cosmopolitismo; pero la sen­
cilla creencia de los siglos evangélicos se ha 
modificado de t a l manera que hoy el Catoli­
cismo figura como el aliado inevitable de to­
dos los opresores y de todos los fuertes: donde 
asoma un tirano, cuenta con dos armas—la 
espada del mili tar y la cruz del sacerdote. 
Cuando la Iglesia favorece ó aprueba el espíri . 
t u revolucionario de las muchedumbres, no 
lo hace con el fin de contribuir á la emancipa­
ción integral del hombre, sino con el propósi-
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to de encausar la revolución, de beneficiarla 
-en provecho del Catolicismo. 

Y con semejante proceder se obedece á una 
ley: toda religión naciente se muestra revolu­
cionaría y progresista, así en el orden mo­
ral como en el político y el social; toda reli­
gión triunfante se declara eminentemente 
-conservadora y estacionaria: de oprimida se 
vuelve opresora, de popular y libre se hace 
aristocrática y oficial. Piensan los secta­
rios que el mundo no debe seguir un paso 
más allá del punto en que la religión se de­
tiene, y no carecen de lógica al pensarlo: si el 
Dogma encierra la resolución de todos los 
grandes problemas ¿qué importa lo de­
más? Las religiones figuran como una espe­
cie de roca cristalizada al rededor de la Hu­
manidad: no se avanza sin romper la cris­
talización. 

Por eso, quien dice propaganda de libertad 
dice propaganda irreligiosa. No se concibe 
un revolucionario á medias; quien lucha por 
el individuo contra el Estado, tiene que lu­
char por el individuo contra la Iglesia. Pue­
den la Iglesia y el Estado declararse guerra 
por cuestiones secundarias ó de supremacía; 
mas cuando surge una verdadera conmoción 
social, el Poder religioso y el Poder civil se 
*unen y se auxilian, con el fin de mantener la 
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sujeción del individuo. Son dos mal casados 
que viven riñendo, mas se ponen de acuerdo 
para atacar á los vecinos. Ya los precursores 
del siglo X V I I I lo vieron claro al sostener que 

-"para sembrar en Francia los gérmenes de la 
revolución, era necesario empezar por desca­
tolizarla". Cuando Voltaire hablaba de 
aplastar á la infame (refiriéndose á la Reli­
gión Católica) y Diderot daba el consejo de 
"ahorcar el último rey con los intestinos del 
último sacerdote," expresaban gráficamente 
la idea de emprender una acción doble ó para­
lela, sin divorciar las cuestiones religiosas de 
las cuestiones políticas. 

Hoy, salvo el «socialismo católico (doble fal-
-sificación del Catolicismo y del Socialismo) 
•todos los partidos avanzados reconocen que 
•el progreso ent raña la secularización de la 
vida, y engloban en el mismo ataque á la 
Iglesia y al Estado. La fórmula concreta de 
la emancipación social, el lema que los verda* 
deros revolucionarios escriben hoy en su ban­
dera es la frasede Blanqui: "Ni Dios ni amo." 
Bakounine descarga tantosgolpes en la Iglesia 
como en el Estado, y afirma que "si Diosexisr 
ttera, sería necesario abolirle." "Los conser­
vadores, dice Elisée Reclus, no se engañaban 
al dar á los revolucionarios el nombre gene­
ral de enemigos de la Religión, de ¡a familia y 
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de la propiedad; también pudieron llamamos 
enemigos de la patria política." Sebastien 
Faure exclama en sus horas de colérica inspi­
ración: "Marchemos al combate contra el 
dogma, contra el misterio, contra el absurdo, 
contra la religión" Pero no recurramos A 
sólo anarquistas y socialistas. JulioSimon, an­
tes de predicar la república amable y ser un 
deícola de oficio, llegó á decir en el Cuerpo 
Legislativo de Francia: "No más alianza po­
sible entre el Poder temporal y el Poder espi-
ritual; el tiempo de los compromisos ha pasa­
do ya. De hoy en adelante, el Poder espiri­
tual no puede vivir sino en nombre de la l i ­
bertad é invocándola" 

I I I 

¿Por qué los demócratas y revolucionarios 
han de usar separaciones y distingos para 
llamarse reformadores en política y estacio­
narios en religión, por qué los filósofos y l i ­
brepensadores han de emprender una cruza­
da irreligiosa, con exclusión de toda lucha 
política ó social, cuando los verdaderos orto­
doxos se declaran abiertamente conservado­
res en todo y rechazan la diferencia radical 
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entre el orden político y el orden religioso? 
Ellos sólo distinguen lo temporal de lo eter­
no, cuidando siempre de agregar que al Estado 
le cumple doblegarse ante la Iglesia ó, mejor 
dicho, proclamando la subordinación del Po­
der civil al Poder religioso. Para el buen ca­
tólico, la unidad política no se realiza sin la 
Unidad religiosa ó sometimiento á la exclusi­
va dominación de Roma. Los Didon y los 
Lacordaire, los conciliadores de la Iglesia con 
la Democracia, y dela Ciencia con la Religión, 
infunden recelo y desconfianza en todos los 
bandos, amigos y enemigos, avanzados y re­
t rógrados . Alontalembert se vió tan acosa­
do por los incrédulos de Par ís como por los 
jesuítas de Roma. El padre Jacinto no se ha 
granjeado muchas simpatías con su religión 
católica, apostólica y francesa. Hay que se­
guir á Lamennais—cortar el cable. 

En la Política Sacada de la Escritura, Bos-
suet enuncia esta proposición: E l sacerdocio 
y el imperio son dos potencias independien­
tes, mas unidas; y á continuación se expla­
na en las siguientes consideraciones: " E l sa­
cerdocio en lo espiritual y el imperio en lo 
temporal no dependen sino de Dios; pero 
el orden eclesiástico reconoce al imperio en lo 
temporal, como los reyes en lo espiritual se 
reconocen los humildes hijos de la Iglesia." 
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En estas palabras se no t a que Bossuet pro­
cede cortesana y j e s u í t i c amen te , deseando no 
desagradar al Rey de Francia n i al Pontíf ice 
de Roma. Sin embargo, se trasluce algo, se 
deja sentir el veneno. ¿Qué se entiende por 
reconocerse humildes hijos dela Iglesia? indu­
dablemente, obedecer las ó rdenes de los Pa­
pas y estar animado p o r el esp í r i tu de la Cu­
r i a Romana. Los humildes hijos repiten que 
','aun cuando la Iglesia Romana imponga un 
yugo apenas soportable, conviene sufrirle an­
tes de romper la c o m u n i ó n con ella." [Bossuet] 

P í o I X , que seguramente no r ival iza con el 
Agui la de Meaux, procede con celo t a n fogo­
so y exagerado que de vez en cuando parece 
un lobo con disfraz de cordero: si por sus 
dogmas de la Inmaculada y de la Infal ibi l idad 
ahonda m á s el abismo entre la R a z ó n y la Fe, 
en su Syllabus codifica lo que p o d r í a llamarse 
incompat ib i l idad de humores entre la Reli­
g i ó n C a t ó l i c a y las sociedades modernas. 
Con P í o I X , el Catolicismo hace gala de ha­
berse convert ido en una rel igión es tér i l y sin 
vida, a lgo como una mole de g ran i to en un 
campo de labor ó como un cementerio en el 
c o r a z ó n de una ciudad. 

L e ó n X I I I no sigue los rastros de P í o I X : 
en vez de las medidas impremeditadas y v io­
lentas, usa la sagacidad, las buenas forma8, 
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el machiavelismo angél ico ; pero no siem­
pre l ogra buenos resultados, como por ejem­
plo en Bélgica, donde sufrió un solemne fias­
co a l t ratarse de juna ley que her ía los intere­
ses de la Iglesia. P ú b l i c a m e n t e , León X I I I ex­
horta á los obispos belgas pa ra que t rans i ­
j a n y se sometan á las leyes de la nac ión ; p r i ­
vadamente, va l i éndose de su secretario el car­
denal Nina, les aconseja resistir y luchar 
por cuantos medios es tén á su alcance. 
Desgraciadamente para Roma, el min i s t ro 
Frère Orban descubre la i n t r i g a ; y el Machia-
velli del Vat icano pasa unos momentos no 
muy agradables. 

P a r a conocer á fondo el e sp í r i tu de la Igle­
sia, no vâ le recurrir siempre á los documen-
tos oficiales: los escritos de los buenos creyen- j 
tes, de esos que no andan con diplomacias n i 
contemporizaciones, sirven de inapreciables 
documentos. L a Revue du Clergé Frangais 
pub l i có , no hace muchos a ñ o s , un estudio 
muy digno de citarse, p o r la sinceridad en 
l a expres ión de las ideas. 

" L a Iglesia, dec ía el per iódico, tiene derecho á 
reinar, no só lo sobre los ind i viduos y las fami- * 
lias, sino t a m b i é n sobre los pueblos ó, de o t r a 
manera: en el orden espir i tual , el Estado no 
es independiente de la Iglesia, sino que se ha­
l la en el deber de abrazar, profesar y proteger 
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In Rel igión Ca tó l i ca E l Estado tiene por fin 
el bien temporal de los hombres; la Iglesia, su 
dicha sobrenatural . E l fin de la Iglesia exce-
de, pues, infinitamente en excelencia a l findei 
Estado, que se le subordina: pero, como la 
s u b o r d i n a c i ó n de los fines acarrea la subordi­
nac ión de los medios, se deduce que el Estado 
queda subordinado á la Iglesia. 

"Concluimos: el Estado debe ponerse al 
servicio de la Iglesia, t a n t o a l í ñ e n o s como se 
lo permi ta la condic ión de los esp í r i tus ; el ré­
gimen de la s epa rac ión , como el de los con­
cordatos, no encierra el ideal: el Estado debe 
usar de l a le}' y la espada para el reino social 
de J e sús . A l hacerlo en o t r o tiempo, cumpl í a 
con su deber. 

" ¿ P o r que t r a t a r de excusarlo torpemen­
te? La Iglesia, sociedad á la vez d iv ina y hu­
mana, posee con el poder doctr inal y legisla­
t i v o , el poder coercitivo que es el a c o m p a ñ a ­
miento necesario: ella tiene el derecho de cas­
t iga r por sí misma y con penas materiales 
al fiel y a l herege culpables. A m á s , tiene el de­
recho de exigir que el Estado ponga la fuerza 
de que dispone al servicio de los intereses es­
piri tuales que ella tiene la misión de ampa­
rar . 

"De derecho divino, el Papa, jefe de la Igle­
sia, tiene antes que nada, el poder de dar 
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á los pr ínc ipes [como supremo doctor de l a 
m o r a l ] direcciones obl igator ias en el gobier­
no de los Estados" 

Tales son los principios tradicionales de l a 
Iglesia, expuestos franca y llanamente, s in 
evasivas de obispos galicanos n i atenuacio­
nes de pontíf ices d i p l o m á t i c o s , á la manera 
como les profesaba Gregorio V I I cuando re­
p e t í a : 

" S i la Santa Sede ha recibido de Dios el po­
der de juzgar las cosas espirituales ¿por q u é 
no ha de juzga r t a m b i é n las temporales?... 
Cuando Dios di jo á San Pedro: Apacienta 
m i s ovejas ¿excep tuó acaso á los reyes? E l 
episcopado e s t á sobre l a reyec ía lo m i s m o 
que el oro sobre el p lomo: Constant ino lo 
sab ía muy bien, cuando t o m a b a el ú l t i m a 
lugar entre los obispos." 

S u e ñ a n , pues, ó se alucinan los hombres 
que persiguen una alianza ó, cuando menosr 
un estado de paz entre l a Iglesia y el Es tado , 
entre la R a z ó n y la Fe. Mientras los filóso­
fos 6 librepensadores combaten el D o g m a , 
sin cuidarse de las reformas po l í t i c a s ó socia­
les, y mientras los republicanos y d e m ó c r a ­
tas guardan una candorosa neutral idad en 
las cuestiones religiosas, los buenos c a t ó l i c o s 
t r aba jan por someter la p o l í t i c a á la r e l i g ión , 
por colocar el Estado bajo la d o m i n a c i ó n de 
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la Igiesia. Y los ca tó l i co s llevan siempre l a 
ventaja: si no gobiernan, invocan l a l iber tad, 
la consiguen y la tisan para combat i r â sus 
enemigos; si ejercen el poder, no l a o to rgan 
á nadie, imponen silencio á todos sus adver­
sarios. Lou i s Veuil lot lo declara perentoria­
mente, cuando se dirige á los liberales: "Nos­
otros pedimos â ustedes la l iber tad porque 
su doc t r ina les manda concederla; mas se la 
negamos porque la nuestra lo dispone a s í . " 

El Catolicismo encierra una perenne ame­
naza á la civil ización moderna, una latente 
revo luc ión á la inversa, un poder que ince­
santemente se afana por rehacer la H i s to r i a 
con el fin de bor ra r los rastros de la Revolu­
ción francesa, supr imir la Reforma, anular el 
Renacimiento 3' sumergir á la Human idad en 
la penumbra de la Edad Media. Es el enemi­
go, el á r b o l de sombra mor t í f e ra , el manzani­
l lo de las almas. Si q u i s i é r a m o s palpar el re­
sultado de su acción sobre los pueblos, no ne­
c e s i t a r í a m o s alejarnos mucho: el progreso 
intelectual y moral de las naciones sudame­
ricanas se mide por la dosis de Catol icismo 
que han logrado eliminar de sus leyes y cos­
tumbres. 

1900. 



(DOS C A R T A S ) 

Unión Nacional 
Comité Provincial 

Arequipa 

Arequipa, A b r i l 24 de 1902. 

Sr. D. Manuel G. Prada 
Lima. 

Señor : 

Me dirijo á usted por encargo del Comitcde 
m i presidencia, para inquir i r , si usted tiene á 
bien expresarlos, los mot ivos que le han i m ­
pulsado á separarse de la Un ión Nacional. 

Si el C o m i t é de Lima ha hecho t r a i c i ó n â los 
principios liberales del Par t ido , quisiera el de 
Arequipa saberlo por la voz autor izada de 
usted, para según eso enderezar sus actos pos­
teriores. 

Suplicando â usted una p r o n t a respuesta, 
me suscribo como su muy a t t o . S. S. 

FRANCISCO GÓMEZ DE LA TORRE. 
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I I 

L i m a , Abr i l 30 de 1902. 

Sr. D. D. Francisco Gómez de la To r r e 
Arequipa. 

Señor : 

Acabo de recibir su car ta del 24 y me apre­
suro á contestarla. 

Para satisfacer los deseos del C o m i t é Pro­
vincial que usted preside, voy á manifestarle 
la causa que or ig inó mi alejamiento de la 
Unión Nacional y el m o t i v o que ha determi­
nado m i separac ión definit iva. 

M i alejamiento, como ya lo he dicho, t u v o 
una sola causa: mi opos ic ión en Setiembre de 
1899 â que el Par t ido se al iara con los revo­
lucionarios. Desde aquella época, só lo a s i s t í 
á las sesiones mientras se realizaron en m i do­
micil io, quiere decir, hasta M a y o de 1900. 

¿Qué prometieron los revolucionarios del 
99? ¿ H u b o razones ó g a r a n t í a s suficientes 
para que la Unión Nacional creyera en el p róx i ­
mo advenimiento de una é ra venturosa? 
Para concebir semejante ilusión, h a b r í a sido 
necesario no conocer á nuestros hombres n i 
recordar hechos abominables y recientes. Sí 
las t i r a n í a s y malversaciones del r ég imen de­
m ó c r a t a - c i v i l i s t a just if icaban la rebel ión, los 
revolucionarios no ofrecían esperanzas de con-
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sumar una reacción desinteresada 3' purif ica­
dora : entre los nuevos redentores ó m e s í a s fi­
guraban los antiguos crucificadores del pue­
b lo . Convino desconfiar y abstenerse, per­
maneciendo t a n lejos de la charca sangrienta 
donde chapoteaban los revolucionarios, como 
del fango bendito donde se revolcaban los 
sostenedores del Gobierno. Nos i g u a l á b a m o s 
al espectador de un circo: aunque s i m p a t i z á ­
ramos con alguna de las fieras, no t e n í a m o s 
p o r qué intervenir en la lucha. 

M i s epa rac ión definitiva queda explicada 
en l a siguiente carta: 

L i m a , A b r i l 11 de 1902 . 

" A l Presidente de la Unión Nacional. 

"SeÍ2or: 
"Aviso á usted que, p o r no fa l tar â m i s 

convicciones, me separo de la Unión Nac ió -
na/. 

" E l Comi t é Central se ap rox ima hoy á los 
clericales, no só lo para extenderles la mano, 
sino para querer llevarles en t r iunfo á la J u n ­
t a Electoral . 

" Y o no acepto una po l í t i c a de genuflexio­
nes y acatamientos á los enemigos, p r i n c i ­
palmente á conservadores y u l t r amontanos . 

" C u a n i o en el p a í s se d i seña la d iv is ión de 
los hombres p o r las ideas, se emprende u n 
movimiento de retroceso a l pretender b o r r a r 
las lineas de sepa rac ión . 

"Su atento servidor" 
MANUEL G. PRADA. 
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Me parece necesario insistir en algunos 
puntos y agregar algunas reflexiones. 

Si á conservadores y u l t ramontanos que­
remos llevarles hoy á la Junta Electoral 
¿por cjué no les llevaremos m a ñ a n a á las di­
putaciones, s e n a d u r í a s , ministerios y la mis­
m a Presidencia de la Reptibliea? L a razón 
aducida hoy, p o d r í a m o s aducirla m a ñ a n a : 
honradez ejecutoriada. Prescindir de las con­
vicciones r e t r ó g a d a s y basarse ú n i c a m e n t e en 
l a honradez, para conferir á los individuos un 
cargo púb l i co de grave trascendencia, es olvi­
dar las lecciones de la H i s to r i a y desconocer 
l a mis ión que d e s e m p e ñ a n las agrupaciones 
mi l i tan tes , equivale á sostener que en el mun­
do hay un solo par t ido—el de los vecinos hon­
rados. ¿ P a r a qué las luchas de Torys y 
Whigs en Ingla te r ra , de socialistas y opor­
tunistas en Francia, de carlistas y liberales 
en E s p a ñ a , de papistas y garibaldinos en I t a ­
l ia , de republicanos y d e m ó c r a t a s en Estados 
Unidos? Los jefes de los partidos, en vez de 
in t rans ig i r y declararse la guerra, deber ían 
celebrar una Santa Alianza y l imitarse á co­
laborar en la fo rmac ión de tribunales para 
castigar á los malos ó de hermandades para 
remunerar á los buenos. E l p rograma se re­
s u m i r í a en breves palabras: todo para el hon­
rado, aunque se llame Torquemada ó Loyo­
la . 

Cier to, el malo en la vida pr ivada , no se 
mejora a l ingresar en la v ida púb l i ca : Gil 
Blas, no se t ransforma en Cincinato por el 
solo hecho de ceñirse una corona, terciarse 
una banda, coger una cartera ó sentarse en 
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una cuful. A m a l hombre, ma l ciudadano y 
m a l gobernante; mas ¿debe afirmarse que a l 
buen hombre corresponda el buen po l í t i co? 
E l jus to en el recinto del hogar, suele mos­
trarse cr iminal en el á m b i t o de un parlamen­
t o : hombre incapaz de adjudicarse los bienes 
ajenos, puede suscitar persecusiones, t rasgie-
d i f las leyes y desangrar á t odo un pueblo. 
Honrados fueron Francia, G a r c í a Moreno y 
C á n o v a s del Castil lo; honrado seguimos cre­
yendo á Morales Bermudez; honrado se con­
s ide ró á don Eduardo R o m a ñ a y con ese ún i ­
co t í t u l o se le confirió el mando supremo. 

Para adminis t rar jus t ic ia ó guardar u n 
d e p ó s i t o , se busca hombres de honradez eje­
cutoriada; para ejercer al tas funciones po­
l í t i ca s se elige personas que á l a pureza de l a 
v ida , r e ú n a n elevación en las ideas. Se les exi­
ge limpieza en las manos y luz en el cerebro: 
no luz de T e o l o g í a medioeval sino de Ciencia 
moderna. Los part idos liberales que p a t r o ­
cinan á un conservador ó cejan en el ter reno 
de las convicciones, desacreditan la propa­
ganda, ofrecen una lección de inconsecuencia, 
realizan una obra malsana y contraprodu­
cente. Los e sp í r i tu s sencillos ó rudimenta­
r ios son esencialmente simplistas: como el ojo 
del salvaje no distingue bien el matiz de los 
colores, n i el o í d o del i n a r m ó n i c o diferencia 
las notas, a s í el cerebro de nuestras muche­
dumbres no aprecia las graduaciones en las 
ideas que desunen á los par t idos afines: los sim­
plistas reconocen dos bandos, liberales y cle­
ricales. ¿Qué efecto produce la un ión , el acer­
camiento, la mera connivencia de los bandos 
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enemigos? las muchedumbres piensan que to­
das las divisiones de principios se reducen á 
palabras ó que los liberales proceden con ma­
la fe y no merecen la confianza popular . Eso 
vemos en el Perú , donde las facciones enemi­
gas, después de luchar á muerte, se coligan 
y marchan amigablemente, para en seguida 
desagregarse y volver á nueva lucha, vivien­
do en perpetua serie de concesiones y alian­
zas, de rup tu ras y guerras. 

A todos los hombres, amigos y enemigos, 
les debemos algo m á s que conmise rac ión y 
caridad evangél ica—les debemos jus t ic ia : mas 
para realizarla, nos vemos obligados á com­
ba t i r con los injustos, con los individuos que 
profesan la t e o r í a de ahogar el pensamiento 
y someter el mundo á la d o m i n a c i ó n de Ro­
ma. C lé r igos ó seglares, aislados ó en gru­
po, los c a t ó l i c o s son el enemigo m á s temible 
en las naciones sudamericanas. Aunque al-

f unos muestren indiferencia po l í t i ca ó se ad-
ieran á facciones moderadas, pertenecen á 

un solo par t ido—la Iglesia. En t odo conflic­
t o de lo humano con lo divino, sacrifican lo 
primero á lo segundo: j u r a n hoy cumpl i r la 
Ley, y m a ñ a n a la desconocen y la v i o l a n ale­
gando una r a z ó n c a n ó n i c a ó un in te rés sobre­
humano. Para un buen ca tó l i co el summum 
de la honradez se cifra en proceder conforme 
á la doc t r ina y favorecer los intereses del Po­
der ecles iás t ico. Y ¿exis te un poder m á s ab­
sorbente n i m á s peligroso? El Catolicismo 
es t a n t o una religión como una po l í t i ca : fin-

?riendo tender á sólo el gobierno espir i tual , 
a Iglesia persigue el dominio t empora l del 
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Orbe. Cuando arrecia la lucha de lo nuevo 
con lo viejo, el s ú b d i t o de Roma tiene que re­
negar de sus convicciones ó que transfor­
marse en soldado contra l a R a z ó n Y l a liber­
t a d . 

Conviene cerrar el paso á los u l t r amon ta ­
nos, no concediéndoles armas que tarde ó 
temprano d e s c a r g a r á n sobre nosotros. Y a que 
no lograremos obligarles á pract icar el bien, 
r eduzcámos l e s á la impotencia de hacer el 
m a l . Dando a l enemigo poder y honores que 
él nos n e g a r í a en v i r t u d de sus doctr inas, 
c o n f i á n d o n o s en la buena fe de sus intencio­
nes, procedemos con inocencia infant i l y con­
vert imos la po l í t i ca en orden de c a b a l l e r í a 
andante. L a t i r a n í a de un soldado se des­
t ruye con el sable de o t ro soldado: á l a fuer­
za, lafuerza; pero al clericalismo no se le ano­
nada con batal las n i constituciones: al desa­
parecer de la ley y de la po l í t i c a , permanece 
en las costumbres, se refugia en la fami l ia . 
Pa ra combatirle y aniquilarle se requiere el 
t rabajo infatigable de muchos a ñ o s y de m u ­
chas voluntades. 

E l florecimiento de honradez y virtudes en 
el campo conservador no modifica la manera 
de proceder en el bando l iberal . Cuando dos 
e jérc i tos aperciben las armas y se ar ro jan a l 
combate, n inguno de los beligerantes aver i -

f ua si en las filas contrarias h a y hombres de 
onradez acrisolada: ambos hacen fuego, de 

m o d o que en el fragor de l a pelea, caen el bue­
no y el malo, el j u s to y el inicuo. Un propa­
gandis ta es u n soldado fu turo , un pa r t i do es 
u n a revoluc ión latente; se empieza con la t i n -
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t a y el papel, se te rmina con la sangre y el r i ­
fle. En las naciones m á s civilizadas reina el 
servicio m i l i t a r ob l iga tor io ; en n i n g ú n par t i ­
do se ve la coacción para reunir y conservar 
adherentcs: el pacífico se abstiene, el desilu­
sionado se aleja. H a } ' en la sociedad un espa­
cio suficientemente grande para el desarrollo 
de todas las ene rg ías : los tolerantes y con­
temporizadores fundan asociaciones opor tu-
nistasy moderadas, no part idos avanzados y 
batalladores, capaces de ar ro l lar o b s t á c u l o s , 
remover cimientos y cambiar las inst i tucio­
nes sociales y po l í t i cas de un pueblo. 

Usted y eí Comi t é Provincial de Arequipa 
juzguen de m i conducta: no quiero imponer 
mis ideas, mas deseo que los esp í r i tus serenos 
y levantados las conozcan y las valoricen. 
Ustedes que presencian la lucha de liberales y 
conservadores a r equ ipeños , ustedes que pal­
pan la intolerancia y agresividad no sólo del 
clero sino de los ca tó l i co s m á s humildes, us­
tedes que talvez sirven de blanco á celadas, 
injurias c imputaciones calumniosas, ustedes 
respondan si los f a n á t i c o s proceden con leal­
t ad y buena fe, si la Unión Nacional puedevi-
v i r en a r m o n í a con adversarios semejantes, si 
conviene llevarles en t r iunfo á la Junta Elec­
t o r a l . 

Saludando á usted, me suscribo su muy 
a t t o . y S. S. 

MANUEL G. PRADA. 
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