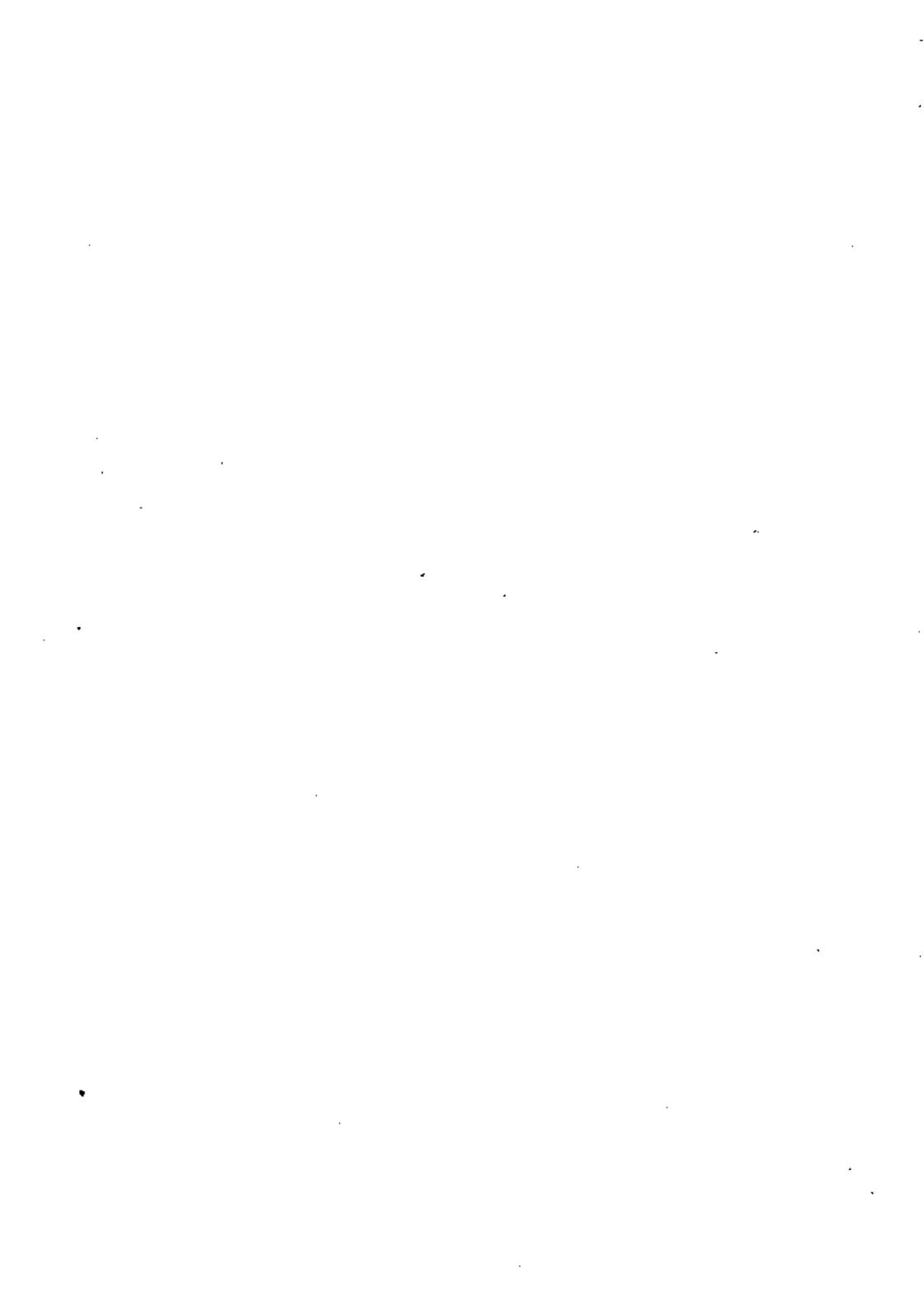


MEMORIAS

PARA LA

HISTORIA DE LA REAL ACADEMIA DE SAN FERNANDO.



MEMORIAS

PARA LA

HISTORIA DE LA REAL ACADEMIA DE SAN FERNANDO

Y DE LAS BELLAS ARTES EN ESPAÑA,

DESDE EL ADVENIMIENTO AL TRONO DE FELIPE V,
HASTA NUESTROS DIAS,

POR EL EXCMO. SR. D. JOSÉ CAVEDA,

CONSEJARIO DE DICHA ACADEMIA.

SE PUBLICAN POR ACUERDO UNÁNIME DE LA MISMA.

TOMO II.

MADRID.

Imprenta de Manuel Tello, San Marcos, 26.

1867.



CAPÍTULO I.

LA ARQUITECTURA EMPLEADA EN LOS REINADOS DE CÁRLOS IV Y FERNANDO VII.

Insuficiencia de la enseñanza de la Arquitectura.—Se limita sólo á la Greco-romana.—Se extiende más tarde á todos los estilos.—Semejanza y falta de originalidad en todas las construcciones.—Arquitectos del reinado de Cárlos IV que alcanzan el de Fernando VII.—Villanueva: su estilo: sus obras principales.—D. Silvestro Perez: es sencillo y correcto: su talento: su manera: sus fábricas.—D. Isidro Velazquez sigue la misma escuela con ménos saber é ingénio.—Traza la plaza de Oriente.—Razones que la hacen necesaria.—Ofrece un todo espacioso y regular.—Pudo sacarse más partido de la localidad.—Derribos hechos en ella por el Gobierno intruso de José Napoleon.—Modificaciones sustanciales que sufrió el proyecto de Velazquez.—Honra á su autor.—Otras obras suyas.—Monumento del Dos de Mayo.—Aguado, contemporáneo de Velazquez.—Sus construcciones principales.—El palacio de Villahermosa.—El teatro Real.—Es la más notable de sus inspiraciones.—La exigía la cultura de la córte.—No podía corresponder á ella el antiguo teatro de los Caños del Peral.—Recuerdos de este edificio.—Su estado ruinoso: su demolicion.—Le sustituye el teatro Real.—Inconveniencia de su perímetro.—Interrupciones de esta obra.—Cambios esenciales en su trazado primitivo.—Continúan su construccion Don Custodio Moreno y despues D. Francisco Cabezuelo.—Defectos y aciertos de esta fábrica.—Las dos fachadas principales.—La platea.—El foro.—Aguado traza tambien la puerta de Toledo.—No corresponde esta fábrica á su reputacion.—Otros arquitectos de la mis-

ma época. — El desarrollo que el Arte alcanza entónces en Francia. — Moreno y Mariátegui le profesan con más libertad que sus antecesores. — Su manera propia: construcciones que la revelan. — No evitan el amaneramiento. — La Arquitectura permanece estacionaria en el reinado de Fernando VII. — Causas de su retraso.

Si para acomodar el estudio de la Pintura y la Escultura á las prescripciones del plan de 1844 bastaban algunas mejoras y el aumento de ciertas enseñanzas, fué preciso dar mayor desarrollo al de la Arquitectura, porque nada existia que pudiera corresponder al progreso de esta ciencia; porque impropiamente se daba el nombre de escuela á una série de prácticas sin trabazon ni fundamento en los conocimientos preliminares que le eran absolutamente indispensables; porque la enseñanza del artista se hallaba limitada á simples nociones del estilo greco-romano, considerándose todos los demás como producto de los siglos bárbaros; porque intolerante el profesorado, veía sólo abandono y licencia, fuera del estrecho círculo trazado por el compás de Vitrubio. Trabajo cuesta concebir hoy cómo en un pueblo embellecido con los grandiosos monumentos del Arte cristiano y de los Califas de Córdoba y Granada, pudiese proscribir el hombre de génio la variedad y el eclecticismo en las construcciones civiles y religiosas, amoldarlas á una pauta exclusiva, subordinar la inspiracion á una ciega rutina, y reducir la enseñanza al conocimiento de la Arquitectura greco-romana. Que

no era otra cosa la aplicacion constante de un módulo dado al repartimiento de un mismo conjunto y de unos mismos órdenes; el ornato inalterable de pura convencion, empleado siempre de igual manera; el manejo trivial de las escalas; el uso de algunas reglas de geometría práctica, y la reproduccion hasta el hastio de cartelas, mascarones y colgantes, frontones y romanatos, multiplicadas las imitaciones sin novedad ni atractivo, poniendo en contribucion la mano y los ojos para dejar en perpétuo reposo la imaginacion y el ingenio.

Así aparecia la Arquitectura greco-romana, la única empleada en las fábricas de todas clases al terminar el reinado de Cárlos IV. Eran harto profundas las raices que echara en nuestro suelo; la habian cultivado talentos muy superiores desde los tiempos de Toledo y de Herrera, para que campando sin rivales, y ya generalizado su carácter propio en las grandes fábricas debidas á la munificencia de Cárlos III, no predominase igualmente, y fuera única y exclusiva, en el reinado de Fernando VII, con el mismo sello que le imprimieron, primero Sabatini y Rodriguez, y despues Villanueva y sus sucesores, Perez, Velazquez y Aguado. Más noble y severa que graciosa y bella, antes confiando el efecto á la pureza de los perfiles y la regularidad de las proporciones que á lo peregrino de la invencion y la riqueza del ornato, ni blasona de ostentosa y magnifica, ni ofrece en sus combinaciones la variedad que sor-

prende y el ingenio que cautiva. El talento, no la inspiracion, la somete á reglas inflexibles cuyas aplicaciones suponen más paciencia y esmero que talento y arrojo. Regular y circunspecta, decorosa en su atavío, huye del desaliño y la licencia; pero tocando á menudo en la trivialidad, reproduciendo constantemente los mismos tipos, sometida siempre á reminiscencias harto conocidas y vulgares para que puedan cautivar con la novedad y la sorpresa.

Hoy que á sus monumentos se allegan otros de distintos pueblos y edades, ni el Arte se limita al estilo greco-romano, empleándole exclusivamente, ni las imitaciones de Vitrubio y de Paladio excitan ya el entusiasmo afectado ó verdadero de unos días poco apartados de los nuestros. ¿Cómo cautivarán ahora la atencion sus masas desnudas, su monótona y escasa ornamentacion, su ordenamiento uniforme y siempre el mismo, las formas tradicionales, mil veces repetidas, aquel aticismo ficticio que una observancia erigida en dogma quisiera resucitar, cuando el cansancio y el hastío, las ideas y el gusto dominante de la época le rechazan ó sólo le toleran con desdeñosa indiferencia? Agotadas las combinaciones á propósito para sorprender por inusitadas y extrañas, y casi inevitable la reproduccion de un pensamiento harto conocido, apenas quedaba al artista reciamente apegado al greco-romano, otro medio de acreditar la superioridad de su talento,

que manifestarle en el acorde y proporcion de las partes componentes, en el buen compartimiento y el orden interior de los edificios, en la delicadeza y propiedad de los ornatos, y en su buen tacto para acomodarlos al carácter y el objeto de la fábrica. Así apremiado y circunscrito el ingenio, reproducidas las mismas combinaciones, inalterables los elementos y los tipos de todos conocidos, preciso es atribuir al género mismo y no á la falta de inventiva de los arquitectos de esa época el aire de familia, las coincidencias, los lugares comunes que distinguen sus obras, la poca variedad que en ellas se encuentra, las reminiscencias que no pueden evitarse cuando reducido el Arte á tan estrechos límites, ha sido constantemente empleado por espacio de trescientos años con sujecion á unos principios que no era dado alterar sin escándalo, y aplicados con el empeño de reproducir los monumentos de la antigüedad pagana, que recibian todo su precio de otras necesidades, de otras ideas, de otra organizacion social, acomodando á ellas sus formas peculiares y su carácter propio.

Bien pudiera aplicarse á los arquitectos de esa época lo que Hope manifiesta en su *Historia de la Arquitectura*, con referencia á muchos de los que seguían poseídos de un respeto supersticioso, el estilo greco-romano.

« Sea ignorancia (dice este autor), sea preocupacion,
 » sea falta de inventiva, sea tal vez pereza ó timidez,
 » algunos arquitectos modernos, no queriendo ya, des-

» pues de adoptar un órden cualquiera, tomarse el tra-
 » bajo de modificar las partes secundarias, segun la
 » naturaleza y la situacion de los diversos edificios, se
 » atrincheraron detrás de los autores originales, decli-
 » nando al amparo de sus textos, toda responsabilidad
 » ulterior. Para cerrar la boca á los que pudieran vi-
 » tuperar la aplicacion de ciertos ornamentos ó de cier-
 » tas proposiciones con esta respuesta perentoria,—tal
 » es la regla,—dieron á cada uno de los tres órdenes
 » griegos formas y medidas fijas, inaccesibles á toda
 » modificacion exigida por los tiempos y los lugares,
 » y dejaron entre cada género, respecto al diseño ge-
 » neral y á la mútua relacion de las partes, vastos in-
 » tervalos bien definidos y determinados..... Mas si los
 » griegos no admitian estas reglas arbitrarias, inven-
 » tadas por los modernos y que sólo sirven para alte-
 » rar las bellezas de la Arquitectura, habian sido con-
 » ducidos por una feliz organizacion y un estudio pro-
 » fundo del Arte á la adopcion de gran número de
 » otras, fundadas sobre la naturaleza misma, que nos-
 » otros ignoramos ó no queremos observar, y que sin-
 » gularmente la enriquecen.»

Ha de convenirse por fortuna en que si era esta la
 manera general de comprender y aplicar el Arte, so-
 metiéndole aherrojado á una pauta, harto estrecha é
 invariable, no faltaron entónces algunos profesores do-
 tados de más génio y resolucion, que le sostuvieron con

gloria, sin pecar de licenciosos ni hacerle infecundo y desabrido á fuerza de ajustar sus inspiraciones á minuciosidades y pequeñeces, nunca bien avenidas con su dignidad é independencia. Entre los que así le cultivaban, ocupando ya el trono Carlos IV, ha de concederse el primer lugar á D. Juan de Villanueva, que despues de haber ampliado sus estudios en Italia, y allegando á las teorías de la escuela la práctica adquirida en muchos años, vino á dirigir las enseñanzas de la Real Academia de San Fernando y á merecer el título de Arquitecto mayor de Palacio con que le distinguió Carlos IV, bien penetrado de su mérito.

De D. Ventura Rodriguez, su contemporáneo, habia recibido sin duda el ejemplo: pero si seguia una senda ya trillada, sólo á su talento, á sus vastos conocimientos, á cierta libertad conciliable con el rigorismo del preceptista, debió el gusto delicado, el tacto artistico, la gracia y compostura que algunas de sus obras respiran. A juzgarle por ellas, ya hemos dicho en otra parte que, parco y delicado en la ornamentacion, gracioso y circunspecto en las composiciones, elegante y puro en los cortes y perfiles, amigo de las formas griegas hasta donde las ideas entónces recibidas lo permitian, supo comunicar á sus edificios cierto aticismo que grandemente los realza. Recordaremos sólo como los principales y de más valia, el ingreso del Jardin Botánico de Madrid, la iglesia del Caballero de Gracia, el Ob-

servatorio astronómico en el Real Sitio del Retiro, que coronado de un gracioso templete corintio y atinadamente combinadas sus partes componentes, respira en su conjunto cierto aticismo; el Real Museo del Prado, de vastas dimensiones y noble y magestuosa compostura, una de las pocas construcciones monumentales que decoran á Madrid, y la que lleva más lejos el merecido crédito de su autor. Rico este edificio sin prodigalidad, grave sin desabrimiento, elegante sin fausto, sencillo y variado en las formas, produce en su conjunto un agradable efecto, que seria mayor si apareciesen las masas no tan robustas y macizas. Constituye su fachada principal un vestibulo de columnas dóricas, coronado de un ático; un cuerpo resaltado á cada extremo, y entre ellos y el central dos galerias con columnas jónicas, adornado el primer cuerpo de medallones de alto relieve y estátuas levantadas sobre pedestales que asientan sobre el pavimento mismo de la fábrica. Si así parece bien el conjunto y se recomienda al primer golpe de vista por su misma sencillez y noble compostura, otro seria su precio cuando el cuerpo central con sus altas columnas dóricas y el macizo cornisamento que las abraza á la misma altura de todo el edificio, asentase sobre una escalinata, que le daría sin duda otra esbeltez y soltura, en vez de que ahora aparece como soterrado y oprimido por su robusta masa. Quisiérase tambien que la naturaleza misma de la obra hubiera

hecho posible el empalme de los perfiles de las cornisas jónicas que coronan las galerías laterales, con los del cornisamento dórico del cuerpo central; y no que al encontrarse se interrumpiesen, faltándoles su natural enlace. Más bello y atinado, más gracioso y sencillo es el peristilo del costado que mira á la subida de San Gerónimo, con su sabor al antiguo y su noble y atinada compostura. Bien puede considerarse esta parte como la mejor entendida de tan suntuoso edificio. En él ha de buscarse la prueba más notable del progreso alcanzado en la Arquitectura durante el reinado de Carlos IV. Muchos de los profesores que entonces florecían, tal vez los más distinguidos, alcanzaron también el de su hijo Fernando VII, y á ellos se debieron las obras principales de esa época.

Ninguna revela el saber y el ingenio que suponen las de D. Juan de Villanueva. Si algunos de sus imitadores se le acercaron, seguramente no se encontrará uno solo que le igualase en el gusto delicado, la graciosa elegancia y el tacto artístico que sus fábricas respiran. De las que después de su fallecimiento se labraron terminada ya la guerra de la Independencia, así como de las especiales circunstancias que las caracterizan, podrá juzgarse por algunas de las que hoy nos ofrece Madrid, donde el servicio del Estado, la permanencia del poder central y la acumulación de grandes capitales permitieron al Arte mayores ensanches, y á

sus cultivadores ocasion de poner á prueba su talento y sus conocimientos. Entre los que entónces gozaban de más crédito, se contaban D. Silvestre Perez, D. Isidro Velazquez, D. Antonio Aguado, D. Manuel Martin Rodriguez, D. Juan Miguel Inclan, D. Juan Antonio Cuervo, D. Tiburcio Perez y D. Custodio Moreno, los cuales despues de haberse acreditado ocupando el Trono Carlos IV, continuaron distinguiéndose en el reinado de Fernando VII, ora como trazadores de sus principales fábricas, ora como Académicos y encargados de la enseñanza del Arte á la estudiosa juventud que á su lado se formaba.

Estaban todavía muy recientes las extravagancias y excentricidades del Churriguerismo, y su bulliciosa anarquía, y su fatigante y desconcertada variedad, para que no agradasen en las producciones de estos artistas la pureza de las líneas nunca caprichosamente interrumpidas, los miembros despojados de los dijes y garbainas que alteraban sus formas, la proscripcion de los resaltos inmotivados, las masas desnudas de imperinentes é inadecuados adornos, la proporeion de las partes, la unidad que debe enlazarlas y la noble ordenacion del conjunto. Fieles observadores de los principios del Arte tal cual le comprendian, y fundando en estas cualidades el mérito de sus obras, ponian particular empeño en no parecer incorrectos y licenciosos; en observar rigurosamente las proporciones y las for-

mas greco-romanas con sujecion á un módulo invariable, y á reglas inalterables, siempre aplicadas con inflexible escrupulosidad; en exceder si era posible en sencillez y severidad á sus antecesores, avaros del ornato y amigos de las masas desnudas. Este rigorismo y el temor de convertir la inspiracion en delirio, más de una vez los hizo desabridos y triviales, despojando de toda novedad el pensamiento artistico, cuando ni carecian de inventiva, ni les faltaba imaginacion y sentimiento para engrandecerle. Recordar aquí algunas de sus principales construcciones, será poner de manifiesto el verdadero carácter del Arte tal cual le habian comprendido, y como creian conservarle íntegro y puro, allegado á sus orígenes y á cubierto de toda corrupcion y decadencia.

Entre los más celosos y entendidos profesores de esa época, aparece D. Silvestre Perez dotado de verdadero talento, y como pocos de sus contemporáneos instruido en las diversas materias que constituyen la ciencia del arquitecto. Uno de los primeros discípulos de D. Ventura Rodriguez, y distinguido por su fácil comprension y aprovechamiento, á los estudios hechos en su patria allegó despues el exámen científico de los monumentos más célebres de Italia y Francia, donde le condujeron, tanto como su amor al Arte y el deseo de poseerle, compromisos é infortunios que amargaron sus últimos años. Si á Cean Bermudez, que se honraba con su amis-

tad, debemos la biografía que le retrata fielmente, encontramos en sus obras justificado el alto concepto que le merecía, y que la posteridad vino á confirmar, sustituida la crítica desapasionada á la obcecación del espíritu de partido. No le permitieron los disturbios de la época y la situación difícil en que se había colocado, realizar sus más importantes estudios; pero bastan los que ha dejado en sus carteras, tan buscados de los inteligentes, para formar idea de su buen gusto y de la extensión de sus conocimientos en el Arte. Aparece este más gracioso y bello, más independiente y desembarazado de lo que pudiera esperarse de la estrechez á que le redujera el rigorismo de los preceptistas, en el elegante teatro de Vitoria, una de las mejores obras del autor; en los trazados para la restauración de la ciudad de San Sebastián, completamente destruida al terminar la guerra de la Independencia; en los diseños que trazó y grabó para el arco de triunfo de la calle de Toledo, con mal acuerdo desechados; en los sepulcros de Urquijo y de Moratin, no por sencillos y faltos de ostentación ménos apreciados de los inteligentes; en varias construcciones de Bilbao, Durango, Bermeo y otros pueblos de las provincias Vascongadas; en el proyecto para la construcción de un puente que el Ayuntamiento de Sevilla meditaba levantar sobre el Guadalquivir.

Hay en estas y las demás producciones de Perez toda la nobleza y elegancia que permite el género á

que corresponden. No era profuso y rico en la ornamentacion; la economizaba con discernimiento, procurando siempre la sencillez y el decoro, y haciendo consistir el mérito de sus fábricas en la pureza de los perfiles y la buena proporcion y armonia de las partes, sin que pareciesen nunca ni pobres ni desabridas.

La misma escuela siguió su contemporáneo D. Isidro Velazquez con igual amor al Arte, pero tal vez con ménos ingénio. Diestro en vencer las dificultades, ejercitado trazador, no de escasa inventiva, si bien poco detenido en las combinaciones del conjunto, habia hecho largo estudio de la ciencia, primero bajo la direccion de D. Juan de Villanueva y despues midiendo y dibujando los principales monumentos, no sólo de Italia sino de Grecia, donde le condujo el deseo de extender y perfeccionar sus conocimientos, á pesar de los riesgos y privaciones á que voluntariamente se sometia, siempre limitado á sus escasos recursos. Harto reducidos entónces los del Estado, no pasaron de simples proyectos las principales y más importantes obras que Velazquez habia concebido. Fué una de las que al fin pudieron realizarse, á lo ménos en su mayor parte, la vasta y regular plazuela de Oriente, cuyo trazado mereció la Real aprobacion en 1817. Al desarrollar el artista su pensamiento, y suyo el mérito de la iniciativa, como por fortuna estaba en la conciencia de todos no sólo la conveniencia sino la necesidad de tan útil

empresa, contó desde luego con el apoyo de la opinión pública, los votos del Ayuntamiento de Madrid y la aquiescencia del Gobierno. Exigían á la vez su realizacion, las condiciones de la localidad, las desigualdades del terreno, la estrechez de las avenidas del Real Palacio, la mayor cultura de la capital de la Monarquía, y la oportunidad de extender la poblacion precisamente donde parecia ménos costoso su desarrollo. Extensas las construcciones y no exentas de dificultades; poco conciliables los intereses que afectaban, y ofreciendo por otra parte los incidentes del terreno obstáculos que era preciso vencer para allanarle y ponerle en comunicacion con las avenidas que, distintos los desniveles, le rodeaban, bien necesitaba Velazquez de un ánimo resuelto y de los conocimientos que poseia, para salir airoso de su empeño y corresponder á la confianza del Monarca y las esperanzas del público.

Pero si no ha de negársele el mérito de haber satisfecho una gran parte de las miras que en su trazado se propuso, todavía le faltó mucho para sacar todo el partido posible de la dilatada superficie de que le era dado disponer. Con otro arrojo, y mejor apreciados todos los elementos de la empresa, mucho habrian ganado las obras y su conjunto en regularidad y galanura, ya que se queria un monumento digno del Monarca que las promovia y de la capital del reino á cuyo esplendor se consagraban. Habria resultado entónces más extenso

el ámbito de la plaza, más fácil el acceso en algunas de sus avenidas, más natural y sencillo su enlace con varias de las calles adyacentes. Tal como se ha concebido, y como en lo más esencial se ha realizado, ofrece un agradable conjunto por su regularidad y extensas proporciones. Se propuso Velazquez darle la forma semicircular, sirviéndole, por decirlo así, de diámetro el Real Palacio. En frente de su fachada y en la mitad de la curva, designó el espacio suficiente para elevar el teatro que debía sustituir al de los Caños del Peral, precisamente en una parte de la superficie que habia ocupado. De los costados de este edificio debian partir las galerías que, determinando el perimetro semicircular de la plaza, terminasen á uno y otro lado del Real Palacio. Sobre ellas habian de levantarse casas simétricas de un solo piso, por cuenta del Estado ó del Real Patrimonio, y en el centro de la plaza, y como uno de sus principales ornamentos, una fuente monumental y una extensa glorieta. Al adoptarse este pensamiento en lo general, todavía, cuando se puso en ejecución, lentas las construcciones y escasos los recursos, sufrió modificaciones esenciales en algunas de sus partes componentes. Fué una de las principales sustituir á las galerías trazadas por Velazquez, y harto costosas para verlas terminadas en breve plazo, las manzanas de casas hoy existentes, debidas al interés individual, que en su construccion se sometió desde luego á todas las

condiciones exigidas por la regularidad y buen aspecto del conjunto y la unidad del pensamiento artístico.

Así fué como un sitio despoblado, cubierto de escombros é intransitable por sus desigualdades, vino á convertirse en uno de los más vistosos y concurridos de Madrid. La idea de tan provechosa trasformacion venia sin duda de más atrás. Para realizarla y facilitar el acceso al Real Palacio, procurándole desahogo y las vistas de que por la parte de Oriente carecia, el Gobierno intruso de José Napoleon, sin los trámites legales y las indemnizaciones debidas al propietario, habia demolido en una vasta extension los conventos de San Gil y de Santa Clara, la parroquial de San Juan y el caserío de las calles de San Bartolomé, el Tesoro, el Carnero, y otras, construidas como al acaso y caprichosamente en toda la extension que hoy ocupa la plazuela de Oriente con sus diversas é irregulares avenidas. Tan extenso derribo dejó sembrado el suelo de surcos y escombros, quedando al descubierto sus desigualdades y desniveles, y dando ocasion á que las aguas llovedizas se estancasen en sus sinuosidades, haciéndole intransitable.

No es para la buena memoria de Velazquez escaso merecimiento haber reproducido la idea, ya casi olvidada, de convertir esta localidad perdida para el público en uno de los sitios más regulares y agradables de Madrid, trazando el primero los planos y alzados de las

obras que hoy existen, y venciendo para darles principio, muy graves dificultades. Que hayan sufrido modificaciones más ó ménos sustanciales conforme se desarrollaban, que la ornamentacion variase tambien en algunas de sus partes, que no sea el perímetro rigurosamente el mismo de los planos primitivos, que el desarrollo sucesivo de las construcciones haya hecho necesaria en ellas alguna variacion importante para rectificar errores de apreciacion, difíciles de evitar ántes que la experiencia propia viniese á ponerlos de manifiesto, que pudieran finalmente, haberse con mayor acierto concebido los trazados del conjunto llevando más lejos su regularidad y conveniencia, no por eso se dejará de convenir en que Velazquez ha sostenido su reputacion de artista distinguido al concebir las vastas proporciones y la regularidad de la plazuela de Oriente, su forma y su enlace con los terrenos adyacentes. Cualesquiera que sean los errores que en ella pueda descubrir el Arte, todavía, si se atiende á los notables desniveles del terreno, á la falta de espacio para vencerlos en algunos puntos, y á los obstáculos que se oponian á la unidad del conjunto y enlace de sus diversas partes, de buen grado se concederá á Velazquez el mérito que realmente ha contraido al trazar y dirigir unas obras, que no por haber sido susceptibles de mayor perfeccion, dejan de corresponder dignamente á los fines de sus promotores y á la cultura de nuestros dias.

Entre las demás de este arquitecto que pueden darnos la medida de su talento y de su estilo, se cuentan el cuartel de infantería del Real Sitio del Pardo, la mayor parte de la Casa del Labrador en Aranjuez, rica de ornatos de buena ley, si no grandiosa y bella, y en la cual hay más afeminamiento y coquetería que elegancia y propiedad; el puente de piedra sobre el Manzanares para poner en comunicación el Real Palacio con la casa de Campo, ménos esbelto y airoso que macizo y sólido; el monumento sepulcral erigido al Conde de San Simón, á espaldas del cementerio de la Puerta de Fuencarral, falto de elegancia y originalidad; el más notable y grave del Dos de Mayo en el paseo del Prado, antes ostentoso que gallardo y clásico, de reducidas dimensiones como obra monumental, y atendido su objeto, no tan imponente y severo como este lo requiere, y cuya pirámide, de muy reducida base en proporción del cuerpo principal que la sustenta, hace el conjunto harto chupado y larguirucho, sin toda la proporción que sería de desear, y faltando la armonía necesaria en sus partes componentes para producir con el aglomeramiento todo el efecto que el autor se propuso. No podía tampoco causar una favorable impresión el contraste que forma el cuerpo principal de gusto griego, con la aguja egipcia que sobre él se levanta. Esta divergencia de estilos en un mismo monumento quebranta su unidad y altera su índole: la Historia y el

buen sentido la rechazan igualmente, y no es así como los monumentos pueden adquirir un carácter propio.

Compartía entónces con Velazquez los aplausos del público D. Antonio Lopez Aguado, como el discípulo de la Real Academia de San Fernando, á cuyos estudios allegó los que hizo en Italia y en Francia. Ya en el reinado de Carlos IV le habian adquirido una honrosa reputacion la casa del Marqués de la Sonora en la calle ancha de San Bernardo, y la de Villa-hermosa, situada al extremo de la Carrera de San Gerónimo, dando vista con una de sus fachadas laterales al paseo del Prado. Ambos edificios de atinadas proporciones, se recomiendan por su sencillez y compostura ya que el Arte los quisiera de una distribucion interior mejor entendida. Más suntuoso y de mayores dimensiones el segundo que el primero, le aventaja tambien en el agradable efecto del conjunto. Aunque despojado de ornatos y sin que ofrezca novedad por su composicion, es tal vez la obra mejor concebida de Aguado, ya se atiende al acorde de las partes componentes y la unidad que las enlaza, ó ya al decoro y noble sencillez que respira, sin pecar de dura y desabrida. Adornan el ingreso de la fachada principal, dos columnas griegas sin base y asentadas sobre zócalos, cuando habrian parecido más grandiosas y acomodadas al carácter general de la fábrica, arrancando del pavimento mismo. La fachada que mira al jardin, contrapuesta á la princi-

pal y no ménos sencilla, la supera en el buen acorde y atinada proporcion de las partes componentes y la regularidad y buen efecto del conjunto, con el resalto central coronado de un fronton que tanto contribuye á realzarle.

De otra importancia y otro carácter es el teatro Real levantado en la plazuela de Oriente, conforme á los trazados de Lopez Aguado, y bajo su misma direccion, hasta el año de 1831 en que falleció. Es esta la más notable de sus inspiraciones, y la que por su ostentacion y vastas dimensiones puede darnos toda la medida de su talento. Demandaba tan extenso y lujoso edificio la pequeñez y poca valía de los demás de su clase, hasta entónces erigidos en Madrid; los progresos alcanzados en todas las artes de imitacion; el impulso dado á los espectáculos públicos; el considerable aumento del vecindario; el entusiasmo que habia producido la ópera italiana, hecha de moda entre las gentes de buen tono, y encarecida por la novedad y su ostentoso aparato y sus peregrinas armonías. ¿Bastaria ya á satisfacer las exigencias del público el vetusto y quebrantado coliseo de los Caños del Peral, á pesar de los elogios que los ingénios de la córte le habian tributado desde su mismo origen? Ni los triunfos de la Todi y la Banti, que habian sostenido su prestigio; ni los recuerdos de la lujosa y galante aristocrácia que, poseída de entusiasmo les prodigaba su proteccion; ni las

deliciosas armonías de la *Dido*, la *Cleopatra*, la *Zenobia de Palmira*, y *La Venganza de Nino*, que poblaban la platea y los palcos de los Caños del Peral, podían sostener la nombradía de este teatro en los primeros años del siglo XIX. Habíase debido su erección al valimiento y los esfuerzos del Marqués de Scoti, ministro plenipotenciario del ducado de Parma, cerca de nuestra corte, distinguido literato, y como pocos, apreciador de las Bellas Artes. El año 1737 se echaron sus fundamentos, bajo la dirección de sus trazadores D. Juan Bautista Galuci y D. Santiago Bonavía, que, atendido el mal gusto dominante en la Arquitectura, no alcanzaron á darle la nobleza y gallardía, la sencillez clásica, la galanura y buen compartimiento que exigía su mismo destino. Así fué como lo que pareció grande y magnífico en los tiempos de su origen, fué para los nuestros harto vulgar y mezquino. Allegábase á esto que descuidada la construcción y no bien elegidos los materiales empleados, ya esta fábrica daba marcadas señales de notable deterioro en 1787. Villanueva, encargado de reconocerla, no dudó en proponer resueltamente su demolición, considerándola no sólo como poco digna de la cultura de la corte, sino como falta de la necesaria solidez para su buena conservación, ó inspirar al público bastante confianza.

Con tales antecedentes, la Municipalidad de Madrid, después de un prolijo reconocimiento por los archi-

tectos más acreditados, y resultando que amenazaba una próxima ruina, solicitó al fin con decidido empeño su derribo, llevándole á cabo el Gobierno el año de 1827. Quedó sólo el sitio que ocupaba, cubierto de escombros; más que nunca vivo en todos el deseo de reemplazarle con otro más digno de la cultura del siglo y del esplendor y reconocido progreso de la capital de la Monarquía. Por eso D. Isidro Velazquez consideró como el principal ornamento de la plazuela de Oriente el nuevo teatro que, según sus trazados, debía levantarse enfrente del Real Palacio. Pero así como en esto anduvo acertado, de error poco disculpable ha de calificarse la extraña ocurrencia de dar á su perímetro la figura de un exágono de lados desiguales, aunque simétricos, cuando ni las condiciones de la localidad, ni la naturaleza misma de la fábrica y su destino, ni motivo alguno plausible exigían semejante capricho. Si de intento se hubiese querido dificultar la buena distribución interior del edificio y la regularidad de su conjunto, no de otra manera se habría procedido.

Con arreglo al contorno designado por Velazquez, y exigiéndole como una circunstancia obligatoria, se encargó D. Antonio Lopez Aguado de los trazados y la dirección de la obra, que tuvo principio en 1818 por cuenta del Estado, yendo más lejos el deseo de verla concluida en breve plazo que los recursos necesarios para consèguirlo. De aquí las interrupciones sucesivas

de la construcción en muy largos periodos, las variaciones en el proyecto primitivo y el desaliento de sus mismos promotores. Muy al principio se hallaban los trabajos emprendidos, cuando en Julio de 1831, por fallecimiento de Aguado, que los dirigia, le sucedió para terminarlos D. Custodio Moreno, á quien de Real orden se le previno la más estricta sujecion á los planos aprobados. Sea por las dificultades que esta traba le ofrecia, sea por la imposibilidad de dar cabida á la propia inspiracion, cuando la creia de buena ley; ó ya porque la escasez de los fondos no le permitiese corresponder como quisiera á las exigencias del Gobierno y de la Junta creada para vigilar los trabajos y entender en la parte económica de tan vasta empresa, muy luego renunció el cargo que habia aceptado, sucediéndole en la direccion de la obra el aparejador D. Francisco Cabezuelo, que pudo al fin terminarla en 1850, si no como su importancia merecia, á lo ménos como lo permitieron las interrupciones, la variacion de directores y las mudanzas más ó ménos sustanciales del proyecto primitivo, no siempre con buen acuerdo realizadas.

Espacioso y de extensas dimensiones, si hay en el teatro Real como hoy existe, magnificencia y decoro, ornamentacion ostentosa y un todo recomendado por la regularidad y armonia de sus partes, todavia dista mucho de la belleza y elegancia y del carácter distin-

tivo de su destino. No es lo que pudiera esperarse ni de las sumas invertidas, ni de los progresos del Arte, ni del empeño con que se ha procurado á Madrid un monumento tan largos años demandado por su ilustracion y cultura. Como hemos indicado, grave desacuerdo fué ya dar á su perímetro la figura exagonal de lados desiguales, cuando sin mermar la vasta superficie de 72,892 piés cuadrados á que sirven de limite, pudo trazarse una planta más acomodada al objeto propuesto, al compartimiento interior del edificio, y á la visualidad y buen concierto de sus paramentos exteriores. Quien examine sobre todo sus costados, desnudos de todo ornato, con las tres filas de huecos desiguales en una dilatada superficie, y de un aspecto harto comun y desabrido, no podrá conciliar tanta trivialidad con la belleza y la pompa de la mansion consagrada á la música y la poesía. Y ya si las dos fachadas, mirando la una á la plazuela de Oriente y la otra á la de Isabel II, viniesen á indicar el verdadero destino del edificio: pero si no adolecen de la misma desnudez y sequedad, tampoco, á pesar de su atavío, bastan á caracterizarle. Hay pompa y riqueza en la principal, colocada al frente del Real Palacio, no belleza, y el aticismo y la gracia que debieran distinguirla. Falta de novedad, aparece harto pesado el pórtico saliente del primer cuerpo con sus robustos arcos y el duro almohadillado de los muros, más propio de una fábrica á otros

usos destinada, que de la gallardía y soltura de un teatro. Ostenta el segundo cuerpo profusa ornamentación; pero si no hay en él inconveniencia y licencioso atavío, tampoco puede encarecerse por la novedad. El ático que corona esta fachada ostentando por remate las Armas Reales exornadas de trofeos y un Génio á cada uno de sus lados, adolece de cierto amaneramiento, con sus colgantes de rutina y un busto de relieve en la curva que describen. Débese á D. Manuel Moreno el largo entrepaño que recorre esta parte de la obra, y en el cual aparece Apolo coronando un Génio conducido por Minerva. Las Musas y la Paz acompañan este grupo, y se descubre en lontananza el templo de la Fama sobre la cumbre del Parnaso. Los relieves de los entrepaños de los cuatro intercolumnios del segundo cuerpo son alusiones á la música y el baile, ejecutados por D. Nicolás Fernandez Oliva, así como se deben al cincel de D. Silvestre Lopez las cuatro estátuas de las hornacinas, que representan á Talía, Euterpe, Melpómene y Terpsícore.

El deseo de ver en breve plazo terminadas las obras del teatro para abrirle al público desde luego, fué causa de que estas y las demás esculturas se modelasen en yeso. Como un ornamento provisional y perezoso, no han recibido de sus autores toda la corrección y belleza que su talento pudiera darles. Con otro detenimiento ejecutadas, mayor sería su mérito.

No tan exornada y suntuosa la fachada correspondiente á la plazuela de Isabel II, ostenta una gravedad poco conciliable con las formas y el carácter propio de un teatro. Nunca por ella se vendrá en conocimiento del objeto á que el edificio se halla destinado. La hacen en demasía desabrida las robustas columnas dóricas empotradas en el muro, la dilatada cornisa que las abraza y los lunetos abiertos sobre las puertas-balcones del segundo cuerpo, sin que basten á disminuir la pesadez del conjunto las pobres hornacinas destinadas á las estatuas de Urania y Caliope, de cuya ejecucion se habia encargado D. Valeriano Salvatierra.

Con más acierto y buen gusto se ha dispuesto sin duda la parte interior del teatro, y con otra pompa y profusion se halla decorada. Sobre todo la platea, de vastas dimensiones y atinadas formas, rica y brillante con sus dorados y minuciosos ornatos, y las pinturas al temple del techo, ejecutadas por D. Eugenio Lucas, y el arco de ingreso que la separa del foro, ofrece en el conjunto un punto de vista magnífico. Es, sin embargo, más rica que bella, y aparece más pagada de sus minuciosos y delicados arreos que de una agradable sencillez y un gusto verdaderamente clásico.

El foro, dilatado y espacioso, corresponde á tan brillante aparato, y se presta á las decoraciones mas complicadas y á una numerosa concurrencia de actores, sin que la estrechez y falta de desahogo vengan á introdu-

cir la confusion en las escenas y malogren su efecto. Prolongárase ménos por sus extremidades la curva de la platea; no se mezclara con la ornamentacion del Renacimiento la del estilo ojival; fueran otras las condiciones acústicas, y esta parte principal del teatro, que ya por su desahogo y suntuosidad es digna de la córte y de la ilustracion del siglo, tendria pocos competidores, aun en los coliseos más acreditados de Europa.

Recomienda tambien esta fábrica el atinado compartimiento interior, sino basta á reparar las faltas del proyecto primitivo, ni las que surgieron de las modificaciones más ó ménos esenciales en él verificadas, antes por el prurito de innovar, que porque las demandase la mejora de la obra ó la necesidad de verla terminada en breve plazo. La variacion inevitable de directores en el largo período de la construccion, fué causa de alterarse la unidad del pensamiento artístico tal cual Lopez Aguado le habia concebido. Achicáronse las dimensiones de la platea; sufrió algunas alteraciones el conjunto; se recargó la parte interior de ornatos minuciosos, no del todo conformes á la índole especial de la obra, y hasta en las fachadas hubo cambios de consideracion, sin que por eso recibiesen mayor precio. Tal cual se ha terminado, es sin embargo el teatro Real una de las pocas obras monumentales de Madrid; respira cierta grandeza y revela el empeño con que se ha procurado hacerle digno de la córte y de los

progresos alcanzados en el Arte. Para obtener entonces una obra más perfecta, necesario era que este se mostrase ménos apocado y rutinario; que no por blasonar de rigurosamente greco-romano desdeñara el eclecticismo alcanzado mucho despues, y que sus cultivadores no confundiesen la sencillez con el desabrimiento, y el rigorismo clásico con la trivialidad y la fria reproduccion de unas mismas formas y proporciones. Lopez Aguado fué tan lejos como las ideas y el gusto de su época lo permitian. Nos dió en el teatro Real la medida de su ingénio, acompañando á las faltas los aciertos, y queriendo hermanar la originalidad con las imitaciones no siempre de buena ley.

De sentir es, que quien ha concebido esta fábrica, precedido ya del crédito que el palacio de Villahermosa le asegurara, sea el autor de la puerta triunfal de la calle de Toledo, en malhora ideada sin una circunstancia sola que pueda recomendarla. D. Silvestre Perez, con mejor fortuna, habia trazado para la construccion de este monumento un bellissimo diseño, por desgracia desechado, cuando de una manera notable en mucho aventajaba al elegido. Para rebajar siquiera el efecto de la desagradable impresion que esta fábrica produce, buscamos un rasgo feliz, un simple detalle, un solo destello de ingénio que amengüe siquiera su deformidad y la haga ménos repugnante. ¡Inútil empeño! Se tropieza siempre con el desabrimiento, la des-

proporcion y la dureza. De todas las construcciones modernas, ninguna más antipática. Consagrada á perpetuar la memoria de la libertad de Fernando VII, prisionero en Valencey y restituido el año de 1814 al trono de sus mayores, debia allegar el decoro á la grandiosidad, y corresponder al alto objeto que la Villa de Madrid se propuso al erigir este monumento. No alcanzó á tanto el artista, sin embargo de su acreditada suficiencia, felizmente reconocida en otras obras suyas. Esta vez, ó le abandonó la confianza en sus propios recursos, ó le negaron las circunstancias la inspiracion que demandaba la importancia misma de la empresa. Trivial el pensamiento, excesivamente robustas las masas, aparece la puerta de Toledo apremiada bajo el peso de la tosea balumba de su coronacion, como una mole deforme, en que faltan á la vez la gallardía y las atinadas proporciones. En vano se buscará la armonía entre el arco central y las puertas cuadrilongas y enanas de sus lados, aplastadas por los enormes y desnudos macizos que sobre ellas gravitan. ¿Y qué, si se atiende á la carencia de enlace y relacion entre los trofeos laterales, aglomerados sin concierto para coronar el conjunto, y el dado que sostiene el grupo deforme del centro? Fatiga tanto macizo, y angustia el ánimo tanto desabrimiento. Hasta la inscripcion dedicatoria del monumento es como él vulgar y adocenada. La posteridad le olvidará de buen grado

para hacer justicia al mérito de su autor, juzgándole no por esta obra, sino por las que le hacen digno de respeto.

Igualmente que Aguado, alcanzó D. Manuel Martín Rodríguez el reinado de Fernando VII, si bien su avanzada edad no le permitía ya contribuir al sostenimiento y buen nombre del Arte. Pocos le habían ejercido tan largos años y con tanta aplicación y constancia. Discipulo de su tío D. Ventura Rodríguez, si no participaba de su feliz inventiva y delicado gusto, hizo suyas sus máximas, y le distinguió siempre un juicio recto, un cálculo seguro, y el decoro que supo imprimir á todas sus obras. Muchas fueron las que ha ideado desde su regreso de Italia, donde hizo un detenido estudio de los antiguos y modernos monumentos que la decoran. Lleno de sus recuerdos, pocos se ciñeron más estrictamente á las reglas del Arte establecidas por los preceptistas; pocos le cultivaron con más conciencia y conocimiento de su valía. Pero este ciego respeto á las convenciones establecidas, y por ventura el empeño de ostentar una sencillez severa en demasía, le hicieron parecer generalmente seco y desabrido, sin la brillantez y lozanía que hubiera alcanzado con otro arrojo y confianza en sus propios recursos. Los desplegó, sin embargo, con buen éxito en la iglesia ya derruida de los Premostatenses, una de las mejores que adornaban á Madrid, y en el vasto convento de San Gil, hoy des-

tinado á cuartel de caballería, cuya fachada principal, correspondiente á la plazuela de Leganitos, ofrece un todo de agradable aspecto por sus atinadas proporciones y severa compostura. Entre las demás obras suyas de más valía, se cuentan la Platería de Martínez, con su pórtico de columnas dóricas, coronado de un ático; la Real casa dependiente de la fábrica de cristales en la calle de Alcalá; el almacén de cristales en la calle del Turco, convertido después en escuela de Sordo-mudos, y en la de Caminos y Puentes, de una robustez y dureza que previene poco en su favor, y que no exigía su mismo destino; la Aduana de Málaga, regular en sus formas y proporciones, si no del gusto más delicado, y la Audiencia de Cáceres, que participa de iguales condiciones. En todas estas fábricas, rigurosamente ajustadas á la idea que entónces se formaba del estilo greco-romano, se quisiera más elegancia y soltura, masas ménos pesadas, no tanto empeño en escatimar el ornato, otro atrevimiento y galanura. Que por lo demás, en la distribución y compartimiento interior, en la buena construcción, en acomodar los edificios á su destino, en darles un carácter propio, ninguno por ventura de los contemporáneos de D. Manuel Martín Rodríguez le ha excedido.

Antes que con sus obras, contribuyó casi por el mismo tiempo D. Juan Miguel Inclán á sostener el Arte, con los servicios prestados á la Academia de San Fer-

nando, la asidua asistencia á sus juntas y comisiones, y la franca y desinteresada acogida que dispensaba al verdadero talento, primero el amigo y compañero que el maestro de los que bajo su direccion se dedicaban á la Arquitectura, en cuya enseñaanza desplegó siempre el mayor celo. Un grato recuerdo queda todavía en la Academia de San Fernando de su noble y honrada comportacion, de su amor al Arte, de su franco y sencillo carácter, nunca desmentido en las funciones que ha desempeñado como director y como maestro. Ceñido su estudio puramente á la Arquitectura greco-romana tal cual sus contemporáneos la comprendian, ni conoció otras escuelas, ni para seguir la que fué objeto exclusivo de su larga carrera, debió á la naturaleza la imaginacion y la inventiva que constituyen el artista. Dirigido por un juicio recto y conocedor de los buenos principios, los aplicaba sin originalidad. No deslustran sus obras errores notables; pero tampoco las realzan la grandiosidad y la belleza. Así lo comprueban entre otras el tabernáculo de mármoles para la parroquial del Puerto de Santa María, la torre y fachada principal del monasterio de San Juan de Búrgos, la iglesia de Santa María de Sigüenza, la cárcel de Antequera, y el Seminario conciliar de Toledo. En este último edificio nos ha dejado una prueba notable de sus conocimientos como constructor, venciendo dificultades que á otros arredrarian.

Al lado de Inclán figuraba entónces D. Juan Antonio Cuervo, discípulo de D. Juan de Villanueva. Comedido y juicioso, pero faltó de verdadera inspiracion, ni aparece original ni resuelto en sus concepciones. Sigue con cierta timidez las convenciones artísticas de su época, y temeroso de quebrantarlas despoja sus fábricas de la espontaneidad y desembarazo que pudieran realizarlas. Es el autor de la iglesia parroquial de Santiago en esta córte, cuya fachada principal, si no irregular y licenciosa, peca de pesada y trivial, echándose de ménos el carácter y la gallardía que á esta clase de edificios conviene. La apocan y comunican cierta dureza los macizos almohadillados que la recorren en toda su altura, y no contribuyen por otra parte á realizarla ni la puerta de su ingreso ni la coronacion del conjunto. No vale más por cierto la fuente que por trazados suyos se construyó en la calle de Toledo. Robusta en demasía y desgarbada, carece de toda novedad, sin que la recomienden tampoco su escaso ornato y la ejecucion material, bien inferior á lo que pudiera esperarse de la Escultura de la época.

Mejor gusto se advierte y otra intencion artística, ya que se eche de ménos la originalidad, en las fábricas de su contemporáneo D. Tiburcio Perez Cuervo. Nótase en ellas, como en casi todas las del mismo tiempo, sobra de macizos desnudos, y una aparente robustez que notablemente perjudica á su soltura y gallardía.

Puede formarse idea del carácter que distingue las de este arquitecto por la que ha trazado para establecer la Escuela de Medicina en la calle de Atocha, construida con sujecion á sus planos y alzados, y una de sus principales concepciones: pero ha de advertirse que la fachada, con su deforme cornisa, y su portada de rutina, y el ático mezquino que la corona, no es hechura suya ni se acomoda cumplidamente al resto del edificio y su destino.

Con el fallecimiento de los arquitectos cuyas obras acabamos de recordar, apénas quedó al Arte un representante legítimo de su existencia, al terminar el reinado de Fernando VII. Empieza entónces una nueva generacion, que heredera de la escuela de Velazquez y Aguado, la continúa por algun tiempo sin variaciones notables, precisamente cuando ya en Francia, mejor comprendido el estilo puramente griego y su noble magestad y sus graciosas formas, revivia en las obras monumentales de Lassus, Labrouste y Duban, que regeneraban el Arte, despojándole del amaneramiento que le apocaba desde el reinado de Luis XIV. Por ese tiempo, D. Custodio Moreno y D. Francisco Javier Mariátegui trazaban y dirigian entre nosotros las construcciones de mayor importancia. Altamente reputados, la córte los habia hecho de moda. Corresponden al primero de estos arquitectos los diseños y la direccion de las Caballerizas Reales, que nada ofrecen de notable como

monumento artístico, pero en las cuales ha dado pruebas el autor de sus conocimientos en la mecánica; la fachada del Oratorio del Caballero de Gracia, sin un carácter bastante determinado, aunque noble y sencilla; las innovaciones y mejoras para terminar la Plaza Mayor; las que introdujo en el teatro Real, de cuya direccion se encargó el año 1831 por fallecimiento de Agnado; la reedificacion de la Real casa Ballesteria del Pardo; las cocheras de Palacio en el Campo del Moro, notables por su cubricion, á semejanza de las que de igual clase habia ejecutado en Rusia nuestro digno compatriota D. Agustin de Betancour, que si entónces llamaron mucho la atencion por su novedad y atrevimiento, no pueden fijarla hoy de la misma manera, ya conocido y general su mecanismo; finalmente, el Colegio de la Farmacia, erigido en el año de 1830 en la calle del mismo nombre, y cuya fachada principal carece de gentileza y atinadas proporciones, con su deforme cornisamento, y su fronton descomunal, y sus alas mezquinas, y su falta absoluta de novedad y de atractivo.

Si Moreno, empleado siempre en las construcciones públicas y particulares, no encontró por las circunstancias coyuntura favorable para poner á prueba toda la extension de su talento en una obra verdaderamente monumental, un servicio importante prestó sin embargo á las Artes formando numerosos discípulos, entre los cuales se cuentan algunos de los que adquirie-

ron despues justa reputacion en la córte y en las provincias. Distinguian á este artista una concepcion rápida, laboriosidad suma, y larga experiencia adquirida en la práctica de muchos años. Habia alcanzado los reinados de Cárlos IV, Fernando VII é Isabel II; le honrara la Academia de San Fernando con el cargo de Director, y el Monarca con el de Arquitecto de la Real Casa. Aunque no le faltó ni el saber ni el ingenio, distinguiéndose entre los profesores de su tiempo, primero puede considerarse hoy como buen constructor, que como delicado adornista, y más á propósito para dar á los edificios solidez y conveniente distribucion que gracia y belleza. Y no porque le faltase imaginacion é inventiva; sino que, ó temeroso de emplearla con demasiada libertad, ó con un ciego respeto á la práctica que encontraba establecida, pareció más imitador que original, más comedido que resuelto. Quiso mostrarse severo, y pecó de desabrido: amaba la sencillez, y al imprimirla á sus fábricas, las hizo triviales despojándolas de toda novedad. Culpa era esta, más que de la indole de su talento, de la época y de las ideas que sus comprofesores abrigaban. Permitíase y se elogiaba la imitacion servil; pasaba por una licencia imperdonable la originalidad que no se justificase con el ejemplo de los restauradores del Arte, á partir de los tiempos de Sabatini y de Rodriguez.

Esta dependencia exclusiva de lo pasado, ocasionada

al amaneramiento ó la vulgaridad, era entónces general: todos la sintieron en mayor ó menor grado. De ella participó tambien D. Francisco Javier Mariátegui, que á la sazón compartia con D. Custodio Moreno el favor del público. Merecíale por la facilidad con que concebía un pensamiento artístico; por su mayor libertad en el ornato, aunque le alcanzara el gusto poco delicado que entónces dominaba; por la tendencia, en fin, á emanciparse del exclusivismo tradicional que aherrojaba el Arte, y la intencion de darle mayores ensanches. No hay sin embargo en sus obras mucha originalidad, ni aquellos rasgos felices que pueden recomendarlas como un modelo en su género. Basta para formar juicio del estilo que las caracteriza, la Universidad Central construida en la calle Ancha de San Bernardo, con arreglo á sus planos y alzados, de los cuales no se ha separado ni permitido alteracion alguna. D. Narciso Pascual Colomer, encargado de la obra. De extensas proporciones y no tan oportunamente distribuida como pudiera serlo atendido el objeto á que se ha destinado, sería uno de los mejores ornamentos de Madrid, si á su vasta superficie correspondiesen la grandiosidad del conjunto, el buen acorde de la composicion y la delicadeza del ornato. Pero considerada en su efecto general, todavía agrada por su severa postura y el acorde de sus partes componentes. Realizan la fachada principal pilastras jónicas en el segun-

do cuerpo, con un resalto en el centro y otro igual en la extrema izquierda; ambos coronados de frontones. Á primera vista se advierte, que haciendo juego con este último, ha de corresponder otro semejante al lado opuesto; que así lo ha ideado el autor, y que algun dia se completará su pensamiento, cuando el Gobierno haya adquirido la casa contigua á la Universidad, y con la cual ha debido contarse desde un principio. De otra manera, aparecerá siempre la fábrica mutilada y sin la necesaria correspondencia entre sus partes componentes.

No carecia Mariátegui de ingenio y travesura para la decoracion, procurándole cierta novedad: supo acomodarla oportunamente á su objeto, y puso en ella variedad y halago; mas como todos los Profesores de la misma época, no acertó á distinguirse por la delicadeza del gusto y la originalidad del pensamiento. Así se echa de ver en la fuente de la Red de San Luis, cuyas esculturas, agrupadas con tino en torno de su esbelta copa, si producen un todo agradable, nada ofrecen de singular y peregrino. No vale tanto la que conforme á sus diseños se construyó en el paseo de la Fuente Castellana, ni digna de elogio por la invencion, ni objeto fundado de critica por faltas esenciales. Si las Bellas Artes no admiten medianía, nunca fijará la atencion de los inteligentes.

Este recuerdo de las principales fábricas construidas

en el reinado de Fernando VII, basta á darnos idea del estado de la Arquitectura que las produjo, y de su carácter distintivo. Estacionada y exclusiva, se mantiene esencialmente greco-romana, pero amanerada y tímida, ceñida á prescripciones inflexibles que la apocan y esterilizan, cuando ya entónces aparece en otras partes tolerante y expansiva, variada en sus formas, y dispuesta á buscar sus tipos, no sólo en el mundo romano, sino en la Edad media, largos años olvidada. No ha de extrañarse este retraso. Porque, ¿de qué manera podian el Gobierno, los pueblos y los particulares contribuir al progreso del Arte en la série de guerras y revoluciones que agitaron la nacion constantemente desde la sublevacion de Aranjuez hasta el convenio y la paz de Vergara? Y ¿cómo se formaba el arquitecto, abandonado sin guia á su propio génio, falto de práctica y de ocasiones de adquirirla, y sin otra enseñanza que la incompleta procurada en la escuela de la Academia de San Fernando? Desprovisto de medios, adquiria sólo reducidos elementos de la ciencia en el estudio privado, limitándose siempre á considerarla tal cual se la ofrecia la escuela greco-romana. El exclusivismo de los preceptistas que se la presentaban como la única digna de estudio, las tradiciones recibidas de sus antecesores, el estrecho círculo en que se habian encerrado los mismos maestros, las obras de texto, no las mejores posibles, el influjo de la opinion pública, favorable

á la inmovilidad del Arte, suponiendo que toda innovacion le degradaba, esterilizaban su ingénio, imponiéndole trabas inconciliables con la originalidad y galanura de sus inspiraciones. Carecia de libertad, se amaneraba, á pesar suyo, y le era sobre todo imposible adquirir una instruccion tan sólida y extensa como se necesitaba para formar cabal idea de las teorías y las prácticas y los diversos estilos del Arte. A procurarle esta enseñanza se dirigieron al fin los esfuerzos adunados del Gobierno y del Profesorado. Y hé aquí una de las glorias del actual reinado, entre las muchas que le realzan si con los anteriores se le compara.

CAPÍTULO II.

CIRCUNSTANCIAS FAVORABLES Á LAS BELLAS ARTES, Y ESPECIALMENTE Á LA PINTURA, DESPUES DE 1816.

La Academia varía sus enseñanzas.—En la Pintura obtiene generalmente cierta preferencia la moderna Escuela francesa.—La prohija entre otros D. Rafael Tegeo.—Sus cualidades como pintor al temple y al óleo.—Sus reminiscencias de David.—Sus obras.—La Academia tolerante con todas las Escuelas.—Escasez de sus recursos.—No puede procurarlos el Gobierno.—Division del profesorado.—Los innovadores y los que sostienen el estilo de Bayeu y Maella.—Es de estos últimos D. Vicente Lopez.—Juicio que ha merecido al Artista.—Sus principales obras.—El fresco que representa la institucion de la Real órden de Carlos III.—El de la alegoría del poder supremo.—Sus cuadros al óleo.—Sus retratos.—El de Goya.—Cuenta pocos discípulos.—Estos modifican despues su estilo.—Tareas de la Academia.

Mientras que los Sres. D. José Madrazo y D. Juan Rivera, ya desviados de la escuela de David, procuraban la restauracion del gusto clásico tal como le comprendian los grandes maestros del siglo XVI, y al paso que el arquitecto ostentaba más capricho y libertad en sus concepciones que los del reinado de Carlos IV, sucedian afortunadamente á las trabas políticas

y los ódios del espíritu de partido, días ménos turbulentos, y un rayo de esperanza que anunciaba suerte más venturosa á la patria desolada. Las Artes, que abatidas ó medrosas participaban de la decadencia general, cobrando ahora nuevo aliento, si todavía aparecen desvalidas y menesterosas, al merecer del Gobierno una mirada de compasion, prometen recobrar su antigua valía, bien dirigidas por entendidos cultivadores. Otras ideas, otras tendencias, el progresivo desarrollo de las luces que impulsa y mejora la condicion de los pueblos y de los particulares ya ménos angustiosa, las desvían por un impulso secreto pero perceptible, de la senda extraviada que siguieran conducidos por un vano empirismo, para entrar en la que les señala el espíritu del siglo y la mayor ilustracion de la sociedad española, ya muy distante de lo que era cuando los inmediatos sucesores de Mengs, le ofrecian sus inspiraciones con más celo que experiencia y más génio que provechosa enseñanza.

Ahora favorece al artista, si no la naturaleza de las instituciones políticas y el espíritu predominante en el poder, á lo ménos la opinion pública, el gusto literario, la educacion del profesorado, la fundada apreciacion de los principios y de las escuelas, el ejemplo de los extraños, la acogida que le dispensa una sociedad más ilustrada que su antecesora, la tendencia en fin de los ánimos, que buscan en las inspiraciones del gé-

nio, en el sentimiento y la imaginacion que las enaltece, en las enseñanzas de un ejemplo moral puesto al alcance de todos por los pinceles ó el cincel, una distraccion y un consuelo á las amarguras de la política y su funesta influencia sobre los destinos del Estado y de los pueblos.

En esta trasformacion, producida por largos años de ensayos malogrados y tardios desengaños, la Academia de San Fernando, al empezar de nuevo sus tareas, despues de 1814, varía radicalmente las enseñanzas, y ofrece para la imitacion modelos de un carácter bien diferente del que distinguia los anteriores, en malhora considerados como los mejores posibles. Aleccionada por la experiencia propia y el ejemplo de otras corporaciones de la misma clase, no podia ser, como en sus orígenes, exclusiva y sistemática. Habia crecido con su ilustracion su tolerancia: admitia el Arte bajo todas sus manifestaciones, valuando en ellas los aciertos y los errores á la luz de los principios y de una sana crítica. Bien pudieran explicarse sus convicciones y su conducta, atribuyéndole las miras de Taine en su *Filosofia del Arte*. «La ciencia (dice este célebre crítico), » ni proscribete ni perdona: comprueba y explica. Nunca os dirá: despreciad el Arte holandés como harto » grosero, y gustad sólo del italiano; nunca os dirá » tampoco: despreciad el Arte gótico por rudo y ca- » prichoso, y gustad sólo del Arte griego. No: la cien-

» cia deja á cada uno la libertad de obedecer sus pre-
 » dilecciones particulares; de preferir lo que es más
 » conforme á su temperamento, lo que corresponde
 » mejor al desarrollo de su propio espíritu. Abrigando
 » simpatías por todas las formas del Arte y por todas
 » las Escuelas, aun por las que parecen más opuestas,
 » las acepta como otras tantas manifestaciones del es-
 » píritu humano, y juzga que cuanto más numerosas
 » y contrarias, tanto más le representan bajo nuevas
 » y numerosas fases.» Esta manera de apreciar el Ar-
 te, encareciendo lo que hay en él de grande y prove-
 choso, cualquiera que sea su procedencia, y desechando
 todo lo que pueda ofrecer de falso ó contrario á su ob-
 jeto, que es contribuir á la moralidad de la sociedad y
 del individuo, si no hace entónces más que anunciarse,
 si es sólo el destello de una luz que brilla despues con
 mayor fuerza y extension, se robustecerá bien pronto
 con el desarrollo de los conocimientos útiles, con el
 cambio de las instituciones, con el tránsito del poder
 absoluto á la libertad política, con el aprecio público
 conquistado por el artista, que ha sabido allegar á sus
 naturales disposiciones la ilustracion que las desarrolla
 y perfecciona, participando de la atmósfera moral que
 le rodea.

Entónces, entre nosotros, como en todos los pueblos
 cultos de los tiempos modernos, obtiene la Pintura,
 respecto de las demás Artes de imitacion, una marcada

preferencia por nadie disputada. Se la aseguran los recuerdos de lo que fuera en los mejores días de su prosperidad y de su gloria; la infinita variedad de sus representaciones; la extensión de su dominio, cuyos límites son los de la naturaleza misma; los encantos del colorido, y las ilusiones de la perspectiva, y los aires interpuestos, para reproducirla y embellecerla; la circunstancia de hallarse sus atractivos y enseñanzas al alcance de todas las inteligencias; la facultad de dar bulto á las ideas y de poner á nuestra vista los hechos históricos, ora se proponga representar los sentimientos de la piedad religiosa y las heroicas acciones que alimentan y ennoblecen el patriotismo, ora las tiernas afecciones ó los profundos odios del corazón humano, ora la calma de las florestas y el furor de las tempestades. Hablando así á todas las clases, á todas las condiciones, enseña deleitando, forma el buen gusto, inspira altas ideas de la virtud, de la belleza, del orden, de la armonía y la unidad que la constituyen, y es un consuelo y una saludable distracción en las angustias de la vida.

Cuando tal era el concepto que del Arte empezaba á formarse por sus más distinguidos profesores entre nosotros, con avidez cual una peregrina novedad se examinaban las pinturas de nuestros pensionados en París y en Roma, por unos consideradas de peligroso ejemplo, por otros, al contrario, de provechosa ense-

ñanza, creyendo ver en ellas la expresion del Arte regenerado y las primicias que anunciaban trabajos más cumplidos. Pero si el mérito artistico, cualquiera que sea su procedencia recibe de los conocedores franca y cordial acogida, ya le distinga el idealismo, ó ya el realismo puro, todavía por un concurso de causas de todos bien conocidas, se dá entónces la preferencia entre nosotros á la moderna escuela que, esencialmente distinta ya de la de David, lleva desde las márgenes del Sena á todos los pueblos cultos sus teorías y sus inspiraciones.

Entre los artistas españoles que en ese período de transicion la prohijan aunque no de una manera absoluta, se cuenta entre los más aventajados, á lo ménos como dibujante, D. Rafael Tejeo, nacido con muy felices disposiciones para cultivar el Arte. Discípulo de Aparicio en Madrid desde el principio de sus estudios, y falto entónces de la experiencia que adquiere más tarde, toma de la manera propia de su maestro algunos de los rasgos que recuerdan la de David, no ciertamente en toda su pureza, sino harto alterados, y confiando á la exageracion lo que sólo podía esperarse del clasicismo mejor entendido, y como ya le empleaban algunos profesores extranjeros de gran nota. Por dicha suya, en vez de estacionarse en su patria, llevado del amor al Arte, se trasladó á Roma por los años de 1825, y allí sostenido á sus propias expensas

hasta el de 1828, procura adquirir el estilo de Benvenuti, Camuccini y otros profesores no ménos distinguidos, los cuales en más ó ménos grado algo participaban todavía del estilo de David, como todos los de la misma época. Si con las obras y el ejemplo de estos artistas, y siguiendo sus máximas, consiguió notables adelantos en el dibujo, y desarrollar sus buenos instintos de pintor con un estudio continuado y metódico, no concedió por desgracia al colorido toda la importancia que merece. Olvidando en malhora el que habia adquirido en su patria, sin duda de mejor ley que el empleado en Roma, quizá sin apreciar bastante esta parte tan esencial del Arte, nada concedió al acorde y armonía de las tintas. Eran las suyas, agrias y desahbridadas, adolecían de cierta frialdad, y las hacia sobre todo muy poco simpáticas el tono sonrosado y monótono tan de su gusto, y con exceso empleado constantemente en todas sus composiciones, que de otro modo habrían alcanzado más subido precio.

Al obedecer Tejeo las ideas y tendencias de su época, más imitador que original, y con una independencia, sin embargo, que no habria conseguido al lado de Aparicio, no es ya el clasicismo á que aspira el adoptado por David, notándose desde luego que ni busca los modelos en los relieves griegos, ni pretende hacerlos revivir en el lienzo á expensas de las naturales condiciones de la Pintura. Asiduo en el estudio, pronto

en la ejecucion, tal vez el primer dibujante entre los pintores españoles de su tiempo, no escaso de imaginacion y sentimiento, ama las escenas brillantes, busca en ellas las dificultades por el placer de vencerlas, y de intento las procura, sobre todo en los escorzos. Este empeño, que toca á menudo en la temeridad, perjudica lejos de realzar sus composiciones. Crear en ellas obstáculos sólo por el placer de vencerlos, nunca será un buen sistema. Que no consiste el Arte en sorprender el ánimo con el arrojó, sino en cautivarle con la verdad y la manera sencilla de representarla, tomando en la naturaleza cuanto puede darle mayor realce. Seguro su pincel, pero sin el brio y lozanía que otros ostentaban si contasen con su talento, dá pruebas á menudo de su fantasía poética, y la acredita con rasgos felices. Acaso le hubiera convenido poner ménos empeño en parecer clásico, y sobre todo huir de las composiciones harto complicadas, haciéndolas más sencillas y dando más unidad y enlace á las partes que constituyen su conjunto.

Como una prueba de sus adelantos en el Arte, produjo Tejeo por los años 1829, poco despues de regresar de Roma á Madrid, el gran lienzo del altar mayor de la iglesia de San Gerónimo del Prado, que representa el Santo en el acto de recibir la sagrada Eucaristía. Sin duda la obra más importante que su pincel produjo, y la que mejor revela su manera propia, si

nos dá cumplida idea del empeño con que procuraba la correccion de los contornos, y se recomienda por el esmero y delicadeza del dibujo, tambien es una prueba más de la negligencia del autor en procurar la armonía del colorido, así como del abuso de las tintas rojizas á que mostró siempre tanto apego. Hoy se custodia este lienzo cuidadosamente en el Real Museo de Pinturas y Esculturas del Prado.

Más tarde presentó Tejeo en la Exposicion pública de 1835, su cuadro de los Centauros y Lapitas, si no recomendable por el brio y valentia y la fuerza del claro-oscuro, digno de aprecio como el anterior, por el buen efecto del conjunto, el sabor al antiguo, la inteligencia en los escorzos, el arrojo en concebirlos y buen gusto del dibujo. En la Lucha de Hércules y Anteo, otro de sus buenos lienzos, perteneciente á la Real Academia de San-Fernando, nos ofrece una prueba más de su estudio del desnudo y del empeño con que procuraba ostentarle. Imitaba en esto, como en otras condiciones del Arte, el clasicismo de la época, tal cual en Roma le habia estudiado, y como le entendian los sucesores de David, ya desviados de su escuela. De él hizo igualmente alarde en la pintura al temple de una de las bóvedas del Real Palacio, donde representó la Caída de Faeton, acaso la obra de más arrojo y lozanía, si no la de más mérito que su pincel produjo. ¿Quién no descubre en ella la viva imaginacion del autor, el entu-

siasmo que le anima, el carácter poético de la composición, acomodada á la naturaleza de la fábula, á la temeridad de una empresa concebida por el orgullo y castigada por los rayos de Júpiter? Lástima por cierto que á la elevacion del pensamiento y al desembarazo de la ejecucion no haya correspondido la manera propia y natural de representar el carro y los caballos despeñados, en que lo extraño y aventurado de los escorzos, la falta de naturalidad en las actitudes y la confusion en el agrupamiento, perjudican á la verdad, sustituyéndola con un capricho que la desmiente. No favorecen tampoco el efecto general aquellas tintas comunmente empleadas por Tejeo, que connaturalizado con ellas, sin duda desconocia cuánto rebajaban el mérito de sus composiciones. Más frescura y variedad en los tonos, más armonía en su combinacion, otra parsimonia en el uso inmoderado de los carmines, y mayor seria el precio de las inspiraciones de este artista. Alcanzábale una época de transicion, en que no era fácil para sus adelantos, conciliar las reminiscencias de sus primeros estudios bajo la direccion de Aparicio, con los que vinieron á rectificarlos durante su permanencia en Roma. Tampoco allí conseguia entónces el colorido verdaderamente castizo, toda la frescura y lozania que adquirió algo más tarde, empleado por los distinguidos artistas que se propusieron devolverle todo el precio de sus mejores tiempos.

Con el ejemplo y el prestigio de los que á semejanza de Tejeo habian modificado sus primeros estudios en Paris y en Roma, con el atractivo de sus obras, con las doctrinas y el análisis que justificaban su mérito, y su manera propia, presentó el Arte un nuevo aspecto, variando de carácter y buscando en otras máximas, en otras teorías su perfeccion y desarrollo. Por desgracia la Academia, que sin adherirse á un sistema exclusivo abria sus puertas á los reformistas haciendo justicia á su mérito, no encontraba todavía ni en la opinion de algunos profesores, ni en las circunstancias especiales del Estado todos los medios que su mision y su propósito exigian. Si como hemos ya manifestado, la mayor ilustracion y la tranquilidad material que los pueblos disfrutaban, prometian á las Artes la proteccion y el estímulo que tanto necesitaban despues de las asquerosas farsas y criminales demasias de las turbas desenfrenadas, durante los años de 1814 y 1815, aún luchaba la Academia con muy graves obstáculos para corresponder cumplidamente á los fines de su instituto. Recientes los estragos de la guerra de la Independencia, divididos los ánimos por las discordias civiles que á ella se siguieron, y obra lenta del tiempo la reparacion de las pérdidas sufridas sucesivamente desde 1808, no era posible reunir todos los recursos que el desarrollo gradual de la enseñanza demandaba. Sin duda en la opinion pública y la tendencia de las vocaciones parti-

culares encontraban las Bellas Artes todas las simpatías y el aprecio de que largos años se hallaban privadas. Pero ¿era bastante para regenerarlas esta predisposición, cuando la escasez de los recursos, atenciones á ellos superiores, el temor en las regiones oficiales de un cambio político y las medidas para evitarle, al dispartar una suspicacia funesta y una vigilancia odiosa, las dejaban abandonadas á su triste destino, esperándolo todo de las influencias particulares? No somos nosotros de los que pretenden confiar su suerte y su crédito á los mandatos superiores: comprendemos que el verdadero progreso, el amor al Arte, la noble emulacion entre sus cultivadores, aquellas tendencias sociales que contribuyen á su engrandecimiento, la conveniente direccion del aprendizaje, no se mandan, no se consiguen de Real orden; pero el Gobierno sólo, contando con recursos fuera del alcance del simple particular, puede remover los obstáculos contrapuestos á este como á todos los demás ramos de los conocimientos humanos, dejando completamente libre la accion del interés individual. Que no le detengan en sus naturales inclinaciones dificultades superiores á su voluntad, y él hará lo que no conseguirán jamás ni el consejo, ni el precepto del que ordena la enseñanza y pretende imponerla condiciones y marcarla con el sello de su autoridad omnímota. Pues bien: al dar el Gobierno en esa época algunas muestras de favor á las Be-

llas Artes, apremiado por muy graves cuidados y atendida la índole misma de su organizacion y sus tendencias, no se hallaba en situacion de acudir en su auxilio de una manera eficaz, para allanar las dificultades con que luchaban todavía, y alcanzar todas las mejoras á que sus apasionados aspiraban. Eran con ellas hasta cierto punto incompatibles las trabas impuestas á la instruccion pública, el temor de concederle los ensanches que el espíritu del siglo reclamaba, el régimen de represion que la naturaleza misma del Gobierno, y las condiciones de su existencia exigian despues de la reaccion que le habia devuelto el carácter y el poder absoluto que le distinguian al espirar el reinado de Carlos IV. Dividia por otra parte el profesorado una rivalidad, que no por ser noble y decorosa dejaba de influir en el retraso de la enseñanza, así en el seno mismo de la Academia como en las escuelas y estudios particulares. Contrapuestos á los reformadores empeñados en dirigirla por una nueva senda, y entónces poco numerosos todavía, aparecian los que adheridos á la tradicion y la costumbre, se gloriaban de ser los herederos de Bayeu y Maella. Si no alarmados con la novedad, poco dispuestos á seguirla, de peligrosa para el Arte ó inconveniente la calificaban, no pudiendo conciliarla con la manera y los principios que desde bien temprano habian adoptado. Seguir las máximas ya recibidas, así en el dibujo y el colorido, como en la

composicion y el estilo, canonizar las prácticas existentes como las más conformes á la naturaleza, eso hicieron de buena fé, y eso sancionaba la generalidad con su aquiescencia.

Hallábase á su frente D. Vicente Lopez, como continuador, bajo diversos respetos, del estilo propio de Bayeu, y el más distinguido de sus sucesores. La tradicion, los hábitos adquiridos, las vocaciones ya formadas, y el juicio crítico de la época, al empeñarle en la senda que seguia dotado de grandes cualidades, supo granjearse desde luego el favor del público, de que recibiera ya algunas muestras aun antes de la guerra de la Independencia, y cuando todavia los discípulos de David no habian podido ofrecer á sus compatriotas un solo rasgo de la escuela en que se formaban, como pensionados por el Gobierno. Dedicado desde la niñez á la Pintura, y uno de los discípulos más aventajados de Maella, cuando sólo prometia las esperanzas que realizó más tarde, merced al aprecio que ya entónces se concedia á sus obras, obtuvo de Cárlos IV los honores de pintor de Cámara, y algun tiempo despues Fernando VII le confirió este título en propiedad, imponiéndole la obligacion de enseñar el Arte á diez jóvenes pensionados de acreditada disposicion para estudiarle con fruto. Allegáronse á tan señaladas distinciones, de pocos alcanzadas, las que le dispensó la Academia de San Fernando, recibéndole primero en su se-

no como Académico de Mérito, confiándole despues la direccion de la clase de Pintura, y llevando por último la consideracion y el aprecio hasta el punto de proclamarle su Director general, cuya honrosa distincion entónces, como ahora, se concedia al verdadero mérito. El favor de la córte y de muchos personajes en ella influyentes, así como los aplausos del público, vinieron durante el reinado de Fernando VII á poner el colmo á su crédito. ¿Descansaba este sobre un fundamento sólido? ¿Nada ha debido á las ideas de la época? Sin duda habia recibido Lopez de la naturaleza la vocacion, las cualidades de artista. Acaso ninguno de sus contemporáneos reunió tantas condiciones para distinguirse entre los pintores más acreditados. Imaginacion no escasa, un ojo certero, una mano ejercitada que le obedecia fielmente, sensibilidad y fantasía, nada le faltaba para trasladar el pensamiento al lienzo con facilidad y franqueza. Concebia prontamente; expresaba el pensamiento artístico sin vacilaciones; era fiel en las copias, conservando el carácter del original, como si se hallase poseido del espíritu que le produjera; pero no del mismo modo correspondian la escuela y la educacion á tan altas prendas.

Hubiera seguido modelos más cumplidos; respetara ménos los que encontraça acreditados en su patria por una falsa apreciacion de lo grandioso y de lo bello; fuérale dado libertarse de tan poderosa influencia buscan-

do en el estudio del natural y del antiguo las formas que Cignaroli y Bayeu le ofrecian, entónces las mejores posibles en el concepto de sus compatriotas, y harto más lejos habria llevado el verdadero precio de sus inspiraciones, y no le contaria la posteridad entre los manieristas. Porque (lo repetimos) pocos poseian medios tan cumplidos para cultivar el Arte; pocos le ejercieron con tanto amor, con tanta laboriosidad y constancia. Improvisaba los diseños, sabia variarlos, y seguro en los toques, ponía el color sin arrepentimientos ni vacilaciones. Más naturalista que aficionado al idealismo, consiguió, á pesar de los inconvenientes de su escuela, acreditar el génio que le distinguía y su fácil manejo del pincel, nunca rebelde á la inspiracion que le guiaba.

Prescindiendo ya de las condiciones de su manera, todavia habrian adquirido sus pinturas más subido precio, si la pureza y galanura del dibujo clásico reemplazase en ellas al amanerado y característico de sus modelos; si acertara á dar otra variedad y belleza á los contornos; si no se descubriese algo de convencional y de monótono en los tipos, á menudo reproducidos con el mismo carácter, y siempre con cierto aire de familia; finalmente, si ménos aficionado á las tintas verdosas, no las prodigase en demasía, pretendiendo así comunicar á las carnes transparencia, suavidad y blandura. Puede considerarse como la expresion del juicio que los contemporáneos formaban de las obras de Lo-

pez, el que manifestó entónces el periódico titulado *El Artista*. En el artículo dedicado á este distinguido profesor, é inserto en el tomo II, página 278, decia lo siguiente, hablando de sus pinturas. «En todas ellas, » ejecutadas antes de la venida de Lopez á Madrid, se » admiran el colorido vigoroso y grato, el buen dibujo » y la soltura y facilidad de ejecucion que tanto le distinguen; pero tal vez se desea mayor sencillez y naturalidad en las actitudes, ménos bambolla en los ropajes, más suave ondulacion en los contornos, y ménos viveza en los carmines, medias-tintas y reflejos de las carnes, no tan batidos é incorporados como la verdad requiere. Mas no cabe duda en que la » continua observacion y estudio del natural en los » infinitos retratos que ha pintado en el largo período » de veinte años, y con la meditacion de las obras de los grandes maestros, han desaparecido casi de todo » punto estos lunares; y así los dos cuadros que pintó » mucho despues para la catedral de Tortosa, y representan el uno á San Agustin en el altar, contemplando el Misterio de la Trinidad Beatísima, y el otro á San Rufo, primer Obispo de aquella diócesis, » predicando á sus ovejas, son las obras más perfectas » de este profesor y el más digno ornamento de aquella Santa Iglesia.»

Sin admitir en todas sus partes este juicio crítico de *El Artista*, preciso es reconocer con él todo el mérito

que á Lopez distingue, y sus fundados derechos á la gratitud de sus conciudadanos y al respeto de la posteridad. Bastaria para concedérsele tener en cuenta la extension y flexibilidad de su génio, y los diversos géneros en que lo ha ensayado, con más ó ménos buen éxito, pero siempre dando pruebas de las dotes poco comunes que ha debido á la naturaleza. A ninguno fué extraño, y en todos dejó rasgos felices de su ingénio. La bóveda de uno de los salones del Real Palacio, donde representó la Institucion de la Real Orden de Carlos III, así como la Alegoría del Poder Supremo, que adorna una de las piezas contiguas al despacho de S. M. el Rey, nos dan la medida de sus progresos en la pintura al fresco, y ambas obras se recomiendan por la lozanía del colorido, la inteligencia de los escorzos y la riqueza y variedad de la composicion, aunque valdria más si fuese ménos complicada. De la pintura al temple, que tanto se prestaba á su facilidad en ejecutar y á la soltura del pincel, siempre dispuesto á obedecer la inspiracion que le guiaba, nos ha dejado, entre otras pruebas ménos notables, el extenso lienzo que cubria el techo de una de las estancias del Casino de la Reina Isabel de Braganza. Sin duda de las mejores obras de Lopez, tal vez la de más mérito y donde se encuentran reunidas sus altas cualidades de pintor, fué ejecutada en 1818, y por fortuna, con buen acuerdo se ha dispuesto colocarla antes de poco en el salon de descanso

del Real Museo del Prado. Será allí un nuevo ornato de tan grandioso establecimiento, y un comprobante más del merito del autor. De sus cuadros al óleo son los principales el de San Antonio Abad, en la Iglesia metropolitana de Valencia; el del altar mayor de la Capilla de la Misericordia en la misma ciudad; el del Nacimiento de San Vicente Ferrer, en el Oratorio de San Felipe Neri; los de San Agustin y el Obispo San Rufo, en la Catedral de Tortosa, todos ejecutados ántes de que el autor perfeccionase sus estudios en Madrid, á excepcion del último que aquí emprendió, terminándole felizmente quizá por los años de 1828 ó 1829.

La muerte de Pantea y Abradaces le sirvió de argumento, ya en su vejez, para un cuadro histórico de extensas proporciones, que dejó por concluir. Tal vez la manera con que se halla concebido el pensamiento y representada la escena, los grupos y partes accesorias, no tan bien enlazadas como la unidad exige, el interés dividido en vez de concentrarse en los principales personajes, no bastaron á satisfacer la escrupulosidad del autor, echando sin duda de ver que era inferior el efecto á los medios empleados para producirle.

Ocuparon más particularmente á Lopez desde su permanencia en Madrid los retratos al óleo. Hiciéronse de moda entre las gentes de buen tono, y el artista á pesar de su rápida ejecucion, apénas ha contado con el tiempo necesario para satisfacer las demandas. Muchos

pudieran aquí citarse, con más ó ménos detenimiento ejecutados: recordaremos únicamente como los que entonces alcanzaron mayor crédito, el del pintor Goya Lucientes; el de Fernando VII para la embajada de Roma; el del General Murray; los de los Reyes de Nápoles; el del Principe Maximiliano de Sajonia; el del Sr. Inguanzo, Arzobispo de Toledo; el del Sr. Varela, Comisario general de Cruzada; el del Sr. Salmon, Ministro de Estado; los de los Generales Osma y Alava, y el del Pavorde Sala. En todos hay expresion y notable parecido, actitudes naturales y sencillas, y en todos seria mayor el efecto si no le disminuyese el uso excesivo de los carmines, las tintas verdosas no siempre bien incorporadas, y las amarillentas en la parte luminosa de las carnes. Sin bastante fundamento por ventura, hubieran querido algunos ménos prodigalidad en los adornos y accesorios, para no desviar demasiado del rostro la atencion que en él debe fijarse, como la parte principal y de mayor importancia. Pero ni en ello hay exceso, cuando lejos de exagerarse el objeto se le representa fielmente sin faltar á las conveniencias y á los usos admitidos, ni era fácil tampoco que tan diestro y experimentado el autor en reproducir sobre el lienzo con toda verdad la brillantez del oro, las luces y cambiantes de la pedrería, la ligereza de las plumas y la suavidad y blandura de las pieles, desperdiciase la ocasion de ostentar una habilidad que tan

pocos alcanzaron en el mismo grado. Si en esto no ha seguido el ejemplo de la parsimonia con que procedieron Velazquez y otros pintores españoles de nuestros mejores tiempos, no podia ser para él de menos valia el que le ofrecian el Tiziano y muchos de los grandes artistas que creyeron dar mayor realce á sus retratos, exornándolos segun las circunstancias de los originales, con la pompa y atavío del lujo y la riqueza.

Entre los retratos que acabamos de citar, ninguno de la misma época puede compararse al de Goya, hoy existente en el Real Museo del Prado, y verdadera obra maestra, no sólo por la franqueza y valentía de la ejecucion, sino por la verdad y el espíritu que le distinguen, conservando á la par del parecido el mismo carácter del original. Con todo eso es sólo un bosquejo, pero de tanto efecto, con tal habilidad ejecutado, que el mismo Goya, encontrándole así lleno de vida y de expresion, se opuso á que Lopez le terminase, no creyendo que pudiera recibir mayor precio de nuevos retoques y correcciones. Que no es sólo la fisonomía del original la que se ha trasladado al lienzo con escrupulosa fidelidad, sino su festiva ironía, su causticidad y desenfado. El autor de los Caprichos no puede desconocerse: allí está su alma toda entera, y para conseguirlo no hubo el empeño de aglomerar tintas mal incorporadas, que lejos de aumentar amenguan el efecto de otras obras de la misma clase. El colorido es

aquí natural, espontáneo, simpático, inspirado por la realidad misma.

Al grangearse Lopez con esta y las demás producciones de su pincel el aprecio y respeto de sus discípulos, les trasmitió sus máximas y su manera propia, su dibujo y colorido; pero reducidos á un corto número y circunscribita su escuela á un estrecho círculo en el estudio privado, si muchos la consideraron como la mejor posible, seguida despues por pocos, vino por último á perder gran parte de su prestigio, cuando mejor conocidas y apreciadas las verdaderas teorías del Arte, y puestas en olvido las de los manieristas, otros ejemplos realzados por la novedad, produjeron un cambio radical en la enseñanza artistica y en la opinion que la alienta y sostiene. La trasformacion, sin embargo, no podia ménos de ser lenta y trabajosa. Que ni eran las circunstancias las más á propósito para que una provechosa emulacion alentase á los amigos de las Bellas Artes, ni se renuncian fácilmente los hábitos y las ideas que el tiempo y el ejemplo han robustecido de consuno. Pocas las ocasiones de emplearse el pintor con gloria y utilidad propia, euseas los recursos del Gobierno, siendo ya imposible que las catedrales y comunidades religiosas viniesen como en otro tiempo en auxilio de las Artes, preocupados los ánimos con las tendencias de la política, atentos todos á las vicisitudes prósperas ó adversas del porvenir; el interés indi-

vidual, más egoísta que entusiasta, y antes dispuesto á mejorar la fortuna privada, que á ceder á la ilusion y el sentimiento origen fecundo de lo bello y de lo grandioso, dirigido por el cálculo y no por la inspiracion, buscaba su bienestar en las carreras y profesiones que le prometían la consideracion y la riqueza, ó en el favor y el valimiento, que con ménos fatiga y más rápidamente podian satisfacer su deseo.

La Academia, que desde 1808 hasta 1814 habia dejado de existir; que empezaba de nuevo sus funciones rodeada de ruinas y en la necesidad de reponerse de sus pérdidas en un breve plazo, en vano pretendia dominar estas influencias tan poco conciliables con su mision pacífica de regenerar las Artes y darles un fundamento sólido en los buenos estudios. Ya lo hemos visto: no fueron, sin embargo, infructuosos sus esfuerzos; el resultado que produjeron superó á toda esperanza, llevándose más lejos de lo que prometia el azaroso reinado de Fernando VII. Tolerante y conciliadora, amiga de lo presente sin olvidar lo pasado, justa apreciadora del verdadero mérito, y componiéndose de profesores formados en distintas escuelas, sin excluir á ninguna, al poner de manifiesto sus aciertos y sus errores, echó los fundamentos de una enseñanza sólida, hizo ver lo que habia de falso é inconveniente en la que ántes existia, estableció los buenos principios que pueden dar al Arte nueva vida, y al inaugurar su restauracion, tuvo

la buena suerte de recoger sus primicias, abriéndole la senda por donde hoy camina á su perfeccion, de mejora en mejora, conducido por el clasicismo y el conocimiento de los grandes modelos, donde aparece con todo su esplendor y pureza. Es esta una gloria del reinado de Fernando VII, así como á su augusta sucesora pertenece la de llevarla más lejos, y continuar con feliz éxito la obra bajo tan buenos auspicios comenzada.

CAPÍTULO III.

NUEVO CARÁCTER DE LA PINTURA ESPAÑOLA, PRODUCIDO POR LAS
ESCUELAS SUCESORAS DE LA DE DAVID.

Preparacion que facilita el estudio de nuestros pensionados en Paris y Roma.—Decrece el prestigio de David.—Gros se desvia el primero de su sistema.—Gericault le contraria abiertamente.—La escuela romántica ó de los coloristas.—La clásica ó de los dibujantes.—Razones para examinar aquí sus diversas tendencias.—Siguen la primera Gros, Gericault, Delacroix, Decamps y otros.—Cualidades de Delacroix.—Su originalidad.—Es imitador alguna vez.—Juicio que merece á Mirecourt.—El que puede formar de este artista una sana crítica.—Sus mejores obras.—Ingrés al frente de la escuela clásica.—Su estilo, su originalidad, su mérito.—Su lienzo de la Apoteosis de Homero.—Otras obras suyas.—Juicio que Gustavo Planché forma de este artista.—Rivalidad de las dos escuelas.—Cezan al fin sus mútuas recriminaciones.—Sucede la tolerancia al encono.—No se reproduce la rivalidad de los naturalistas y los idealistas del siglo XVII.—Nuestros pensionados pueden apreciar las dos escuelas con todo conocimiento de causa.—Sólo traen de ellas á su patria reminiscencias é imitaciones más ó ménos exactas.—Libres en la eleccion, obedecen las propias inspiraciones.—La enseñanza de la Academia participa de este eclecticismo.—Mejora en sus prácticas.

Verificada ya una variacion esencial en las enseñanzas de la Academia, y de muy pocos seguidas, á lo ménos en su totalidad, las que habian dejado planteadas

Bayeu y Maella, nuestros pensionados en Paris y en Roma, con los conocimientos de que sus antecesores carecian, é iniciados en las máximas del clasicismo, podian ahora examinar de cerca la trasformacion que en el Arte se verificaba, allí donde alcanzara mayores progresos. Notablemente habia decrecido entónces el prestigio de David, desmentida la infalibilidad de su escuela. Eran ya otros los sentimientos y otras las ideas que tanto contribuyeran bajo el Consulado y el Imperio á robustecerla y desarrollarla, concediéndole una supremacia que nadie disputaba. Gros, que habia pertenecido á ella al principio de sus estudios, la abandona el primero de una manera resuelta, y en su cuadro de los Apestados de Jafa, contraria independiente y resuelto las doctrinas de su maestro, y logra acreditar las suyas no sólo con la correccion del dibujo, sino más aún, con la excelencia del colorido, en el cual se distingue muy particularmente entre sus comprofesores. Dado el ejemplo y admitido de buen grado por muchos, si el mérito contraido por David se respeta reconociéndose la superioridad de su talento, no puede prevalecer entónces su sistema cuando la observacion y el análisis han venido á demostrar lo que hay en él de inconveniente y exclusivo, y poco conforme á la naturaleza misma del Arte. Así es como Gericault, obedeciendo las propias inspiraciones, más que ningun otro se aparta de la escuela de David, á la cual ha pertene-

cido. Sin rebozo desecha sus teorías, anunciando la libertad del Arte, y ofreciendo en las aplicaciones el ejemplo y la doctrina que le dan un nuevo carácter. Su decidido empeño en representar la realidad de las cosas, que tanto excitó la susceptibilidad de Guerin, no podía conciliarse con el idealismo sistemático, y las formas académicas, y el sabor al antiguo á que David y sus discípulos aspiraban con un rigor inflexible. El empeño de Gericault en seguir otras tendencias, no se ha desmentido jamás desde que presentó al público en la Exposición de 1812 el Cazador de la Guardia, y en la de 1813 el Coracero herido, hasta que aficionado á las máximas del Caravagio y adoptando su manera de distribuir la luz y dar más vigoroso relieve á las figuras, obtuvo con su celebrado Naufragio de la Medusa los votos y simpatías de sus conciudadanos.

Así es como calmadas las pasiones que desencadenara la Revolución francesa de 1789, y apagado el entusiasmo por las instituciones y los héroes de Grecia y Roma, pareció bajo la Restauración exagerado el clasicismo tal cual se comprendía durante el Imperio, poco simpático el bello ideal á que entónces se aspiraba, fuera de la verdad los sentimientos concedidos á los héroes, y orgullo insensato la proscripción de todas las escuelas anteriores. Mal avenidos los artistas con el yugo á que los sujetaba una autoridad dominadora, y pretendiendo sacudirle, buscan en los contrastes y sus efectos

la reprobacion de la escuela que, á fuer de erudita y filosófica, condenaba todas las demás como bárbaras y absurdas. Sin vanas pretensiones y respetando el génio, de cualquiera manera que se manifestase, si unos aspiran al antiguo clasicismo, despojado de toda exageracion, prefieren otros la representacion de los objetos tal cual la naturaleza se los ofrece, blasonan de populares y buscan el éxito en una realidad muchas veces sin poesia, pero picante sin embargo y pintoresca, siempre original y peregrina. Dos escuelas sucesoras de la de David, inconciliables por sus tendencias y principios, y llevando desde su origen la emulacion hasta una rivalidad encarnizada, se disputan entónces el dominio del Arte, sostenidas por grandes ingénios: tales son la romántica ó de los coloristas, y la clásica ó de los dibujantes, ambas llenas de vida y de esperanzas. Es el jefe de la primera un artista tan justamente reputado como Gros: se coloca Ingrés al frente de la segunda, cuyo distinguido mérito le hace digno de esta honra. La impugnacion y el elogio, una polémica empeñada en la prensa periódica, los juicios encontrados de la crítica literaria y los mayores conocimientos de la estética del Arte, las alienta y empeña en el triunfo á que aspiran con un profundo convencimiento de su valia, con el entusiasmo excitado por la más ardiente emulacion, y el calor de la controversia, y los aplausos ó las diatribas del público. La lucha se empeña, y la

inspiracion del artista, libre de trabas inútiles, produce las grandes manifestaciones que hoy admiramos.

Como han sido para nuestros artistas un objeto de estudio, y de ellas se descubren notables reminiscencias en sus obras; como tanto contribuyen á formar el carácter de nuestra Pintura tal cual hoy existe, permítasenos recordar aquí, siquiera sea de pasada, la manera propia de los célebres maestros que al frente de la escuela romántica y de la clásica, ejercieron sobre la nuestra una marcada influencia. Tener en cuenta sus principios y sus prácticas, sus máximas y caracteres esenciales, sus producciones más notables, será subir hasta el origen de las fuentes en que bebieron algunos de nuestros profesores actuales; será reconocer el progreso que procuraron al Arte; será presentarle al exámen del inteligente con su fisonomía propia, sus errores y sus aciertos; será apreciar lo que ha debido á la imitacion y lo que hay en él de original, español y genuino.

Seguido por muchos el sistema de Gros, á lo ménos en las principales condiciones que le distinguen; ecléctico el Arte, y sustituido el exámen al principio de autoridad, ya por los años de 1830 aparece desarrollada y sostenida con empeño por muy acreditados profesores la escuela romántica francesa. Apoyada por el espíritu de la época y en armonía con el gusto literario entónces dominante, la robustecen y acreditan con

sus inspiraciones Gericault, Delacroix, Decamps, los dos hermanos Johanot y otros, contándose entre ellos el inglés Bonnington; compañero de sus estudios, y como ellos apasionado de una reforma que al aliciente de la novedad allega el prestigio de los grandes ingenios empeñados en sostenerla y generalizarla. Más que ninguno otro contribuye Delacroix á su crédito y desarrollo, reuniendo todas las condiciones necesarias para asegurar su triunfo. Activo y resuelto, vigoroso y enérgico, innovador atrevido y lleno de génio, como si se propusiese desmentir los principios adoptados por David, y oponer á su escuela otra diametralmente opuesta é inconciliable con ella, poco ó nada concede á la belleza ideal, mucho á la energía de la expresion y á la verdad de los caracteres, ya que no los distinga la grandiosidad clásica.

Sin atenerse á los sublimes modelos que Roma y Florencia le ofrecen, y que nunca ha querido consultar como base de sus estudios, son una cualidad especial de su talento la independencia y la franqueza, y sus naturales disposiciones encuentran en la escuela Veneciana un objeto preferente de exámen, un aliciente que le inclina á seguir en parte sus máximas, sin sujetarse á una imitacion servil que no puede avenirse ni con la independencia de su génio, ni con la fecunda inventiva y la fuerza creadora que constituyen la originalidad que le distingue. Ó la analogía del carácter, ó el

impulso de una oculta simpatía, le llevan tambien á estudiar las obras de Goya, copiando algunas con empeño, como si en ellas encontrase el espíritu innovador y la independencia de que hace alarde, y aquellos rasgos más acomodados á su sistema para apreciar la naturaleza y reproducirla sin desfigurarla con falsos atavíos. Así es que no se propone en estos estudios y otros análogos adherirse á una escuela determinada é imitar simplemente, sino fecundar su génio, y conseguir un estilo propio. Al procurarle, le diferencia desenfadado y resuelto de los ya conocidos, por la vigorosa entonacion, la fuerza de los caractéres, la originalidad de las concepciones, la armonía y buen acorde de las partes componentes, y más aún por la magia del colorido, siempre brillante y animado.

Sacrifique en buen hora con harta frecuencia la elegancia y la grandiosidad de las formas, al movimiento y la vida que sabe comunicar á sus personajes; no será por eso menor el encanto de su pincel y la fascinacion de su arrojo y valentía, y la originalidad que respiran todas sus inspiraciones; esta originalidad tan desviada de la que recomiendan otros grandes artistas, y de la cual ó por carácter ó por sistema se propuso hacer alarde. No se pretende por eso que Delacroix haya dejado de ser imitador más de una vez como si pretendiese ostentar toda la extension de su génio, al apartarse del estilo propio que le caracteriza: sin duda tuvo presente

el de Gericault, en su lienzo de la Libertad sobre las Barricadas, y en el de Virgilio y el Dante en la Barca. No es raro ciertamente que la imitacion conduzca á la originalidad, y que el estudio de los grandes modelos dé ocasion á producir otros de muy distinto estilo, no por eso inferiores en mérito. Motivo de amarga crítica para los académicos sistemáticos, y de admiracion y entusiasmo para los que proclaman la independenciam del Arte, pocos artistas fueron objeto de tantos elogios y dieron ocasion á juicios tan diversos y tan empeñadas polémicas como Delacroix. A ellas tenia que someterse quien á despecho de las convenciones admitidas y de las escuelas acreditadas como las únicas posibles y más conformes á la naturaleza del Arte, le abria una nueva senda, confiando el buen éxito al arrojo y desembarazo de la ejecucion, á la manera de concebir y representar las escenas, á la expresion y la fuerza de las pasiones, á una novedad inesperada en que el sentimiento y la imaginacion, la naturaleza tal cual aparece á nuestros ojos, suceden al clasicismo académico, al antiguo ideal y las formas griegas. Sin duda teniendo en cuenta tan singulares cualidades, dice Mirecourt en su Galería de los contemporáneos, que «Eugenio Delacroix con su
 » pintura atrevida hasta la insolencia, loca y desgrena-
 » ñada, trastornaba todas las reglas prescritas, destro-
 » nando el género griego por el atrevimiento del dise-
 » ño y la intrepidez del colorido.»

Preseindiendo de lo que puede haber en este juicio de aventurado y exclusivo, es lo cierto que Delacroix, trabajando ménos, habria llevado más lejos la reputacion que disfrutaba dentro y fuera de Francia. Improvisando sin aguardar el momento de la inspiracion é infatigable en sus tareas, ejecutaba con demasiada premura para su gloria, harto confiado en su inagotable fecundidad, en la soltura de su pincel, desembarazado y fácil más allá de todo encarecimiento. No en otra causa ha de buscarse lo que una crítica severa puede encontrar de incompleto, de indeciso ó de incorrecto en sus mejores obras. Pero al examinarlas, ¿quién hay que no se rinda á su fascinacion y sus encantos? Ante ellas, ó los lunares se perdonan fácilmente, ó desaparecen como perdidos entre las notables bellezas que apenas permiten descubrirlos. Preciso es que el conocedor los olvide cuando contempla el célebre lienzo de la Entrada de los Cruzados en Constantinopla, ó el techo pintado al óleo donde aparece Apolo vencedor de la serpiente Pithon: dos composiciones admirables, las más felices de su autor, las que llevan más lejos su arrojo y valentía, y nos dan toda la medida de su fecunda imaginacion y de la espontaneidad con que el pincel le obedece, lleno de lozanía y galanura.

Al reconocer todo el mérito de estas y las demás obras del autor, quisieran los mismos que las encarecen con todo el calor del panegirista, más delicadeza

en los contornos; que otra exactitud y pureza de perfiles recomendase el dibujo, á veces descuidado, frecuentemente libre hasta la licencia. Pero si tales son las exigencias del clasicismo, no se negará ciertamente que en las concepciones de Delacroix van á la par la imaginacion y la voluntad, el pensamiento fecundo y la ejecucion espontánea, la brillantez y la fuerza, el encanto del colorido y el tacto para armonizarle y fascinar con su jugo y su frescura. Si bien se examinan las pinturas en que más de bulto aparecen estas cualidades características de su autor, se echará de ver que su talento se presta más espontáneamente á la manifestacion de las pasiones turbulentas y las escenas terribles, que á los sentimientos de un alma tranquila y las impresiones de una naturaleza risueña; que hay en él más fogosidad y energia que sensibilidad y ternura; más desenfado y movimiento que gracia y reposo. Y si no, recordemos la sangrienta Ejecucion de Marino Faliero, la horrible Carnicería de Scio, el Asesinato del Obispo de Lieja, la Muerte de Sardanápalo, Medea arrastrada por la desesperacion á dar muerte á sus hijos y la Batalla de Taillebourg, en cuyos lienzos aparece toda la energia y extension de su talento.

Sin embargo es harto flexible, harto fecunda su imaginacion, para que no pueda sobresalir tambien en aquellos géneros donde predominan la belleza y la gracia, el placer y la calma. Si queremos la prueba, la en-

contraremos en la representación de La Agricultura, una de las composiciones alegóricas que constituyen la pintura mural del salón del Rey. Contemplarla, es participar de la alegría y tranquilidad de los campos; gozarse en sus inocentes placeres; olvidar el pintor de los verdugos y las víctimas. Otro ejemplar de igual índole encontramos en el plafón de la galería de Apolo, pintado con arreglo al programa concebido por Lebrun, cuando eran bien distintas de las actuales las condiciones y tendencias del Arte, y las ideas que determinaban el pensamiento artístico. Aquí no son ya los fatídicos presentimientos y los personajes sombríos y el tinte melancólico que les prestan las leyendas y el espíritu de la Edad media y sus misteriosas alucinaciones, el objeto principal del pintor: le busca ahora en el triunfo de Apolo, con todas las ilusiones, el sensualismo, la pompa y brillantez de la mitología pagana. El desnudo, realzado por la belleza de la forma, la delicadeza y la fuerza, el poder y los atributos de las divinidades paganas tal cual la fecunda y risueña imaginación de los griegos las concebían; las pasiones, las rivalidades, la existencia ideal que la fábula les concede, la poesía, en fin, de los tiempos heroicos, al abrir un nuevo campo á la feliz inventiva del artista, ofrecen también á la Pintura moderna otra clase de escenas, otras condiciones, otros medios para dilatar su imperio y reproducir en nuestros días las concepciones de Fi-

dias y de Rafael, si no con su idealismo, á lo ménos con la risueña fantasia y la grandiosidad que á tanta altura levantaron su fama. No diremos que desdeñando Delacroix la pureza de las formas y aquel diseño correcto y delicado que las realza, haya conseguido cumplidamente el fin que se propuso: en sus lienzos y pinturas murales al óleo, aparece siempre el naturalista; pero el naturalista delicado y simpático, observador filósofo, y seguro del efecto á que aspira, profundo en los conceptos, atrevido y atinado en la manera de manifestarlos.

Como una antítesis de la escuela romántica, y su competidora, aparece la clásica aspirando á la primacía bajo la direccion de Ingrés, y al amparo de su profundo saber y su prestigio. Ninguno con tanto génio y mayores títulos para acreditarla y extenderla. Discípulo de David, al descubrir cuánto habia en sus teorías y sus prácticas de falso y sistemático, de violento y exagerado, supo apreciar tambien las eminentes cualidades que por otra parte le recomiendan altamente, y se ha distinguido sobre todo por la pureza de la forma y la armonía de las líneas, llevando el idealismo hasta donde el buen sentido lo permite. Lejos, pues, de admitir la extremada rigidez de los principios adoptados por su maestro, si rindió como él un justo tributo de admiracion y respeto á los mármoles griegos, si comprendió todos sus primores y se propu-

so imitarlos, estuvo muy distante de ver la naturaleza al través del antiguo; de copiarla empleando los medios que sólo vienen bien á la Escultura; de pretender que las leyes y condiciones de los relieves fuesen tambien las de la Pintura. Rafael de Urbino es el objeto predilecto de su estudio: en sus obras, con diligencia suma realizadas, considera encerrado el Arte todo entero, y en esta persuasion no le busca en otra parte; pero su idolatría no le lleva sin embargo al extremo de abdicar las propias inspiraciones, sino que empapado en las máximas y el espíritu de la escuela romana, tomando de ella el idealismo seductor, la armonía de las líneas y la pureza de los perfiles y las formas, todavía aspira á la originalidad, y la consigue. No es, pues, el restaurador de lo pasado, el copista de un modelo sublime. A los rasgos que este le ofrece, á los elementos para reproducirlos y á la filosofía que los aprecia y aquilata, allega una grandiosidad y una energía que no ha tomado de nadie, que están en su carácter y que realizan todas sus composiciones. Quiere y alcanza aparecer en ellas reflexivo, poético en las ideas, en las formas para expresarlas. Suyo es tambien el mérito de dar á los personajes el carácter que les conviene; de expresar en los semblantes las afecciones del alma, siempre con dignidad y nobleza; de conciliar en los pensamientos artísticos la riqueza con la sobriedad, de tratar con igual acierto los asuntos sagrados y los profanos.

Las grandes cualidades de Ingrés para dominar el Arte, se encuentran como reunidas en la primera y más admirada de sus obras, el lienzo que representa la Apoteosis de Homero, ejecutado por los años de 1829, que cubre uno de los techos del Museo de Carlos X, y el título más preciado de su gloria. Inspiracion sublime, donde á la grandiosidad del pensamiento y la armonía de las partes que constituyen el conjunto, corresponde la belleza de las formas y la valentia de la ejecucion, siempre esmerada y espontánea. De la profundidad de su talento y de la manera propia con que le ha puesto de manifesto en sus inspiraciones al separarse de la escuela de David, habia ya dado muy señaladas pruebas en Roma desde 1814. Entónces produjo allí el apreciado lienzo de San Pedro recibiendo del Salvador las llaves del cielo; el de Francisca de Rimini, el de Angélica y Rogiero, y el conocido con el nombre de *Tu Marcellus eris*, que dejó por concluir y que no ha salido de su estudio. Restituido otra vez á Roma, siempre objeto de sus estudios, despues de terminada su obra maestra de la Apoteosis de Homero, produjo la Estratonice y la Virgen de la Hostia, el año de 1840, cuando la edad y los desvelos de un intenso estudio indicaban ya la época de su decadencia.

Delicadeza y correccion suma en el dibujo, grandiosidad y sencillez al mismo tiempo, idealismo sin exageracion y vanas pretensiones, discernimiento artisti-

co, estilo elevado, hé aqui las cualidades de estas pinturas sublimes. Quisieran algunos que para completar las ilusiones que producen y los sentimientos que despiertan en el ánimo, fuese Ingrés ménos sóbrio en el colorido, despojándole de cierta tristeza no bien avenida con la brillantez; pero nadie podrá negarle su buen acorde, y que, siempre acomodado al objeto, aparece robusto y vigoroso. «Ingrés (dice Gustavo Planche en » sus Retratos de los artistas) ocupa actualmente y con- » servará sin duda, un puesto glorioso en la Historia » del Arte francés, porque sus composiciones, sin ser » numerosas, nos han dado la medida de sus facultades. Ni ha perdonado el tiempo ni las vigili- » as para » expresar completamente su pensamiento, y pocos » entre nosotros pueden lisonjearse de tanto valor y » perseverancia. Una accion saludable marca su pasaje; porque ha sostenido el culto de la belleza, el culto de las líneas armoniosas, contra los que pretenden reducir la Pintura á la imitacion de la pantomima, no teniendo en cuenta las lecciones de lo pasado. Sin aceptar en todo su rigor la doctrina que profesa hace ya medio siglo, creo firmemente que ha servido los intereses del Arte por la energía y la exageracion misma de su voluntad. Jamás ha decaido ni variado. Lo que concebía, lo que deseaba cincuenta años hace, eso desca, eso enseña hoy mismo. La belleza concebida segun los ejemplos que nos dejaron

- » Fidias y Rafael, tal es el objeto de su enseñanza.
- » ¿Habrá otro más noble y más glorioso en el dominio
- » del Arte? »

Si en un principio las dos escuelas dirigidas por Ingrés y Gros, y ambas establecidas en los salones del Instituto, al disputarse el dominio del Arte habian producido en sus apasionados una rivalidad por su misma exasperacion contraria al progreso y el triunfo á que aspiraban recíprocamente, más poderosa por fin la razon que las sugerencias del amor propio exasperado y ciego, sucedió la tolerancia al exclusivismo; la polémica razonada y tranquila á las acaloradas declamaciones; el juicio imparcial del público á la animosidad turbulenta de los que pretendian conquistar sus votos con el calor de la disputa. Al fallecimiento de Gros, ya habian cesado las prevenciones exageradas y las imperitinentes exigencias del espíritu de escuela. No hay desde entónces rivalidades de mala ley, pueriles enconos, entre los cultivadores del Arte. Las controversias pacíficas le ilustran, indican el error donde le encuentran, y se aplaude el acierto cualquiera que sea su procedencia y el valor que le hayan concedido en dias anteriores otras apreciaciones y tendencias.

Lejos de reproducirse ya la apasionada polémica con tanta dureza sostenida por los naturalistas y los idealistas que desde los primeros años del siglo XVII florecian en Italia, acoge la Pintura todos los géneros,

todas las escuelas, todas las inspiraciones: filosofa con los apasionados á las formas académicas y al idealismo del antiguo: es naturalista con Rubens y el Tiziano: no disputa al Caravagio su fuerza de claro-oscuro, al Bosco sus caprichos: deja libre la eleccion de los tipos, y libre tambien la manera de representarlos, acatando siempre la manifestacion del verdadero talento. Al consultar la historia del Arte y las causas de sus vicisitudes, sonrie de compasion cuando el idealista piensa encontrar en lo quimérico, en lo convencional, en lo ilusorio, en una grandiosidad fantástica la belleza suprema, el gusto clásico, delicado y puro: vé con lástima, pero sin amargura, que el naturalista, obedeciendo otra clase de inspiraciones, busque en lo trivial, tal vez en lo repugnante, el objeto de sus composiciones, escrupuloso copista de la realidad cualquiera que sea la impresion que produzca sobre el ánimo.

Estas ideas prevalecian en Francia, y este era el gusto y el espíritu predominante en las escuelas dirigidas por dos ingénios tan alta y justamente reputados como Ingrés y Delacroix, ya olvidada la de David, pero concediendo á este todo el respeto debido á su indisputable mérito, cuando en mucho mejorada la que seguian nuestros pintores dentro y fuera de la Academia, podian con todo conocimiento de causa apreciar las aplaudidas producciones de aquellos grandes maestros, tan llenas de novedad y de atractivo, y sobre las

cuales la Europa entera fijaba su atencion, no prevenida por el espíritu de partido, y atenta sólo al progreso del Arte. Los pensionados españoles que de cerca le examinaron, en disposicion de apreciar los juicios encontrados que sobre su diverso mérito producía una crítica imparcial y desapasionada, y sin contarse en el número de los discípulos de sus más célebres autores, sólo trajeron á su patria rasgos aislados, reminiscencias más ó ménos determinadas, imitaciones incompletas de sus respectivas escuelas. Eran eclécticos primero por carácter que por un profundo conocimiento de los diversos estilos hasta entónces ensayados. Libres en la eleccion de los modelos, independientes para seguirlos sin trabas, apreciadores sobre todo, de los que la Italia produjera en sus mejores dias, y tan distantes ya de las máximas de Mengs y sus sucesores como de las que David introdujera cambiando esencialmente el carácter del Arte, obedecian su propio ingénio, aspirando ménos á la originalidad que á tomar de cada escuela aquellos rasgos y distintivos que mejor podian avenirse con sus naturales inclinaciones y tendencias.

A pesar de advertirse entónces una inclinacion bastante marcada hácia el elasicismo, tal cual los grandes maestros del siglo XVI lo habian comprendido, quién desviándose algun tanto de la opinion más recibida, viene á entremezclar con las inspiraciones de la propia fantasia, la pureza de los perfiles de Ingrés y su idealis-

mo, aunque no acierte á conseguirlo cumplidamente; quién, al contrario, más desembarazado y resuelto, prefiriere la libertad y desenfado de Delacroix, lejos de admitir sin embargo todas las máximas y el carácter distintivo de su escuela. Bien puede asegurarse que ninguna existia entónces con un carácter determinado; ninguna que aspirase á la originalidad: más aun; ninguna que conservase íntegras las cualidades de su primitiva plantificacion entre nosotros. Se llegaba á una época de transicion en que, encontrados los juicios, divididas las opiniones, y en pugna lo pasado con lo presente, el Arte, que se trasformaba aspirando á una nueva existencia, traia divididas las opiniones de sus cultivadores, por más que todos aspirasen á regenerarle y extender sus límites.

En esta variedad de estilos y de inclinaciones, cuando faltaba una autoridad bastante poderosa para fijar las voluntades y determinarlas en favor de un sistema sólidamente establecido, era por cierto harto difícil, si no de todo punto imposible, reducir la enseñanza á la unidad, y establecer un método uniforme en la que la Academia dirigia. Los que habian alcanzado á Cameron y Maella conservaban todavía algunos rasgos de su estilo, poco desviados de su manera, y concediendo más á los hábitos y los recuerdos que á las innovaciones y los ejemplos extraños. No habia perdido para otros todo su prestigio la escuela de David, nunca sin

embargo escrupulosamente seguida entre nosotros, y al fin abandonada de sus principales secuaces. De los sucesores de este célebre artista tampoco faltaban apasionados, pero poco dispuestos á seguirlos por sistema y no tan conocedores de su manera propia como sería necesario para imitarlos con fruto.

Así dividido el profesorado, sin una opinion bastante robusta para inclinar la balanza hácia el mejor sistema de educacion artística, no difundidas bastante todavía las luces que podian prestarle un fundamento sólido, si algunos Académicos encargados de la enseñanza y llevados de buen celo habian introducido en ella doctrinas y prácticas ya muy distantes de las que se siguieran hasta entónces, así en el diseño y el colorido, como en la composicion y la estética del Arte, sus esfuerzos aislados no pudieron crear, faltos de unidad y de enlace, un nuevo espíritu en la Academia, tan general y uniforme como se necesitaba para alcanzar la reforma radical y completa de sus escuelas. Más poderosas las tradiciones y las ideas ya de antiguo admitidas, que las novedades á las cuales faltaba carta de naturaleza, preciso fué contentarse con mejoras parciales, y ensayos felices y preparaciones que facilitasen en breve plazo la reforma completa á que las personas ilustradas aspiraban.

CAPÍTULO IV.

LA ACADEMIA DE SAN FERNANDO DESDE EL AÑO DE 1816.

Mayor desarrollo de la enseñanza.—Creacion de la clase del colorido.—La toma á su cargo D. José Madrazo.—Mejora del estudio del desnudo.—Ideas inexactas del antiguo.—Orden y animacion de las clases: se aumenta su concurrencia.—Emulacion entre los alumnos y los profesores.—Acompañan las teorías á las prácticas.—Divergencia del profesorado en la manera de apreciar el Arte.—Cuadros y modelos de yeso que adornan la Academia.—Nuevos dibujos para la enseñanza.—Escuelas del dibujo natural y de ornato establecidas bajo la dependencia de la Academia.—Concurrencia á la cátedra de matemáticas.—Necesidad de un nuevo plan de estudios y de la reforma de los Estatutos de la Academia.—El plan de estudios de 1821 no llega á plantearse.—Debió empezarse por la organizacion de la Academia.—Era irregular la existente.—Proyecto de D. José Madrazo para mejorarla.—Oposiciones que le malogran.—Sucesos políticos que vienen á facilitarle.—El Real decreto de 25 de Setiembre de 1844.—El de 1.º de Abril de 1846.—Sus saludables efectos.

Antes que la funesta reaccion de 1823 viniese á paralizar el impulso dado á todos los ramos de la Instruccion pública, ya la Academia de San Fernando, apénas repuesta de las pérdidas sufridas en la guerra de la Independencia, habia conseguido algunas mejoras parciales, anuncio de otras más cumplidas. Desde 1816

recibiera la enseñanza mayor extension y regularidad, si no los métodos que podían preservarla de los vicios procedentes del sistema rutinario anteriormente planteado. Sucesivas las mejoras, aunque lentamente conseguidas, se estableció por fin después del año de 1823, la clase del colorido, solicitada en vano hasta entonces y ahora acreditada por los adelantos de los alumnos, que pintaban conducidos por su capricho, sin principios estables y con todos los inconvenientes del aprendizaje privado bajo una dirección viciosa. Tomó el primero á su cargo esta enseñanza el ilustrado profesor D. José Madrazo, después de haber estudiado en París y en Roma las obras de los más célebres pintores antiguos y modernos. El estudio del yeso y del desnudo, ántes á poco reducido y falto de las preparaciones que pudieran hacerle fructuoso, adquirió también mayores proporciones, y hubo ya ideas más exactas de la grandiosidad y de la belleza ideal, aunque no se apreciase todavía bastante por la generalidad del profesorado el verdadero carácter del antiguo y de sus imitaciones modernas. Que aun en el seno mismo de la Academia encontraban apologistas los que á la manera de Mengs le entendían, ó aquellos otros que, presumiendo de más adelantados, le creían encontrar puro y genuino en los lienzos de David.

Colocado por fin al frente de la Academia un Infante de España, el año de 1818, y creciendo su prestigio

conforme se tocaban los adelantos de la enseñanza propia de su instituto, se advirtió ya otro orden y otra animacion en las clases, aumentóse la concurrencia á las del dibujo y colorido, y nada omitieron los maestros para mejorar el Arte y contribuir á su progreso, ora con la explicacion y las correcciones, ora con el ejemplo ofrecido en sus mismas obras. Dispertada una emulacion de buena ley entre los discípulos y sus instructores, se pedian y se daban, quizá por vez primera, razones para justificar las prácticas admitidas, y establecer la enseñanza sobre sólidos fundamentos.

Queríase más que la simple imitacion, más que un ejercicio mecánico, más que el conocimiento somero de las diversas escuelas y del carácter del verdadero clasicismo, á cuya restauracion se dirigian los pocos que habian conseguido formar justas ideas de la filosofia del Arte y de su influencia en la mejora de la sociedad y del individuo. Pero no era posible llevar entónces muy lejos estos estudios teóricos; á muy estrecho círculo tenian que reducirse, cuando eran contados todavía los profesores que de ellos poseian algunas nociones, y se hallaban los ánimos mal preparados para que pudiesen desarrollarse cumplidamente.

Si habia de alcanzarse una instruccion teórica más sólida y extensa como fundamento de mejores prácticas, si estas habian de recibir toda la perfeccion de que eran susceptibles, necesario parecia el auxilio de aque-

llos conocimientos accesorios, sin los cuales no se apreciaron nunca bastante ni la naturaleza del Arte, ni sus medios y sus fines. Estaba, sin embargo, marcada la senda para llegar á este resultado. Faltaba sólo que el tiempo y la experiencia viniesen á desarrollar la buena semilla que empezaba á sembrarse en las escuelas de la Academia, por más que aún en ellas la estética de la Pintura, los principios que desarrolla, las ideas de orden, simetría y unidad que sugiere para producir la verdadera belleza, la grandiosidad y el fin moral que se propone, no encontrasen en todas las opiniones la homogeneidad que sería de desear.

Cada profesor llevaba á su aula, con la manera propia de ver y de sentir, los principios de la escuela en que se había formado: no podían considerar el Arte de la misma manera Madrazo y Rivera, Lopez y sus apasionados, ni apreciar igualmente los diversos modelos que la Pintura les ofrecía en su lento y progresivo desarrollo. Apegados los unos á la tradición y el hábito, cedían los otros al atractivo de la novedad y al empeño de conciliar lo pasado con lo presente, concediendo al clasicismo una marcada preferencia. Así era como al lado del manierista más ó ménos adicto á los tipos heredados, aparecía el amigo de los grandes modelos del siglo XVI y de los que la restauración del Arte producía en la nación vecina.

Entretanto, los salones de la Academia, desnudos de

todo ornato, se decoraban con gusto ya que no con lujo, mientras que obtenia la enseñanza nuevos diseños, gran número de cuadros, estatuas y bajo-relieves, y otros objetos artísticos con que hoy se encuentran exornadas las galerías y principales estancias del establecimiento. Como una dependencia de la Academia, se abrieron por ese tiempo al público, en los barrios de Madrid más á propósito, dos escuelas de dibujo natural y de adorno, auxiliadas con el estudio de la geometría y la perspectiva. La cátedra de matemáticas, que ni aun ocupada la capital del Reino por los ejércitos invasores habia interrumpido la enseñanza, siempre al cargo del acreditado profesor D. Antonio Varas, y más que nunca concurrida, produjo muy aprovechados discípulos, continuando con la misma reputacion é igual aprecio del público hasta el año de 1845, que fué suprimida para acomodarse bajo otra forma al nuevo plan de estudios. Pero estas mejoras aisladas no podian bastar á la completa restauracion de las escuelas, y á las ilustradas miras de los que se proponian darles una organizacion más acomodada á los progresos del Arte. Nuevos reglamentos, nuevos planes de estudios: no habia otro medio de regenerarlas cumplidamente y de alcanzar que correspondiesen á las esperanzas de sus fundadores.

Así lo comprendieron desde luego algunos Académicos amaestrados por la propia experiencia, y para quie-

nes habian sido un objeto de estudio la filosofía y la historia del Arte, y la organizacion especial de los establecimientos más célebres de Europa consagrados á su enseñanza. Merced á sus reiteradas instancias, en diversas épocas se intentara la reforma general de los Estatutos de la Academia, que el estado mismo de la institucion demandaba; pero el influjo de personas poderosas, bien halladas con las primitivas ordenanzas; el temor á las innovaciones, cuyo verdadero precio pocos conocian; circunstancias dificiles, que agotando el Tesoro no permitian satisfacer las atenciones más urgentes, la malograron siempre, oponiéndole obstáculos contra los cuales luchara hasta entónces en vano la parte más ilustrada de la Academia. Ya esta Corporacion habia dado principio en 1792 á un largo expediente para determinar de una manera definitiva la enseñanza artística, tocando los graves inconvenientes de la adoptada hasta entónces conforme se planteara en 1757. Para asegurar el acierto, no solamente se celebraron muchas sesiones en que los Académicos dilucidaron la materia con todo detenimiento, sino que casi todos consignaron su dictámen en disertaciones más ó ménos extensas y razonadas. Estos curiosos documentos, conservados todavia en el archivo de la Academia, si por una parte son un honroso testimonio del ilustrado celo que animaba á sus autores, por otra nos dan la medida de lo que entónces se sabía en materia de Bellas

Artes, así también como de las diversas opiniones sobre su naturaleza y sus principios constitutivos, poniendo de manifiesto el gusto dominante de la época, las ideas que le determinaban y la divergencia de las teorías que dividían el Profesorado.

Á pesar de tan arduas tareas, la reforma intentada, caminando lentamente, suspendida en largos periodos y tropezando siempre con graves dificultades, no producía resultados, muy lejos por cierto de acercarse á su término. Ya casi olvidada, y cuando el desaliento había sucedido á las esperanzas concebidas, se presentó al exámen de la Academia, en la sesión del 7 de Mayo de 1799, un nuevo plan de estudios suscrito por catorce profesores. Tan bien ordenado como las luces y el gusto dominante de la época lo permitían, desarrollaba de una manera conveniente todos los conocimientos que constituyen la educación artística; distribuía con acierto los cursos académicos, y dando unidad á la enseñanza, al desarrollarla metódicamente, comprendía en ella no sólo los elementos constitutivos de las Artes, sino la filosofía que les sirve de fundamento y la historia que nos enseña su decadencia y su progreso, y el carácter y las cualidades esenciales de sus diversas escuelas. Más sin embargo de que era este trabajo el resultado de los anteriores y de cuantos datos se habían reunido hasta entónces en el largo periodo de siete años, todavía, por una ceguedad incom-

preñible, en vez de someterle á un juicio severo, se dispuso que se uniese al expediente empezado en 1792 y que este continuase su curso. Tanto valia esto como hacer ilusorio el proyecto de reforma. Así fué que nuevos entorpecimientos, dilaciones inesperadas que hoy no se comprenden, obstáculos tal vez creados de intento, le hicieron otra vez infructuoso. En vano se promovió con mayor empeño en los años de 1801, 1803 y 1805: tampoco entónces produjo resultados. Con fundamento se habia esperado obtenerlos cumplidos desde 1816, no sólo por la particular proteccion que la Academia alcanzaba del Gobierno, sino por el desarrollo que habian recibido las enseñanzas con la creacion de nuevas cátedras, la mejora de las antiguas y el aumento de los medios materiales.

A propuesta de algunos Académicos, y no sin vencer vanos escrúpulos y resistencias infundadas, se revisaron entónces los anteriores proyectos relativos á la organizacion de las escuelas, y al cabo de muy detenidas discusiones la Academia llegó á formar el plan de estudios que publicó en 1821. No era el mejor posible, pero en mucho superaba al que existia. Ámplio y general, producto de la observacion y la experiencia, comprendia si no todas las enseñanzas necesarias, á lo ménos las más útiles al pintor, al escultor y al arquitecto. Creaba las cátedras que faltaban; no del todo desatendia los conocimientos históricos y filosóficos del

Arte; daba más extension al dibujo y al desnudo, y la composicion era por primera vez considerada como su importancia merece; pero al mismo tiempo dejó intactos algunos abusos sancionados por la costumbre, y el método adoptado no podia bastar para distribuir los cursos de una manera conveniente, y establecer con buen acuerdo el órden sucesivo y gradual de los estudios. Muy ventajosos hubrian sido sin embargo, sus efectos si llegara á plantearse: no lo permitieron los disturbios políticos, la escasez de los recursos, y sobre todo las excisiones suscitadas dentro y fuera de la Academia entre los mismos profesores. Faltó pues un carácter firme, una autoridad bastante respetada, que superior á la intriga ó á los vanos temores, venciese las oposiciones, atendiendo sólo al lustre y esplendor de las Artes.

Por ventura debiera haber empezado la reforma no ya por el plan de estudios, sino por los Estatutos de la Academia. Mal organizada, sin determinarse de una manera precisa sus atribuciones, ¿cómo podian descansar las enseñanzas sobre una base sólida, cuando la corporacion encargada de dirigirlas no era lo que podia y debia ser? Más que como un establecimiento científico para propagar el buen gusto y los conocimientos que forman al artista, podia considerarse como una dependencia del Gobierno, encargada de evacuar sus consultas en materias de construcciones civiles y policia ur-

vana. Sin un carácter bastante determinado, ni suficiente iniciativa, destinada principalmente á dirigir y vigilar las escuelas de Bellas Artes, no á ilustrarlas con la discusion y las publicaciones, le faltaba un campo más vasto, un círculo que abarcase todos los objetos á que debian extenderse sus tareas como Academia. Su reglamento no exigia la apreciacion del verdadero estado de las Artes, el exámen de sus diversas escuelas, de sus distintivos característicos, de sus principales obras, de su filosofía y su historia. Limitábase á dar reglas para inspeccionar la enseñanza, mantener el órden en las escuelas, procurando que el profesorado llenase cumplidamente los deberes que habia contraído, y los alumnos diesen pruebas de aplicacion y aprovechamiento. Apénas era la Academia otra cosa que una Junta inspectora y un cuerpo consultivo del Gobierno.

A imprimirle otro carácter y extender sus funciones de un modo más conforme á los fines de su instituto, se dirigieron por fin las miras de algunos Académicos que pretendian influyese directamente en la propagacion de las doctrinas que pueden elevar el Arte y dar á sus concepciones todo el precio de que son susceptibles. El año de 1823, cuando más violenta la reaccion política y ménos atendidos los conocimientos útiles, uno de los profesores, el Sr. D. José Madrazo, con un celo laudable y superior á las prevenciones que otros abrigaban, expuso á la Academia en una Memoria bien ra-

zonada los vicios de que adolecían sus Estatutos y enseñanzas, las causas de donde dimanaban, los medios de corregirlos y dar á la corporacion una nueva existencia. Lealmente y sin herir susceptibilidades, manifestaba cuál debía ser su verdadero carácter, cuánto distaba de la regularidad á que aspiraba, y cómo podia conseguirla. Al determinar sus atribuciones, entraba en el exámen de la organizacion que debía recibir para ejercerlas con fruto. Los institutos de la misma clase más acreditados de Europa le ofrecieron un modelo que imitar, sugiriéndole las innovaciones que consideraba indispensables en la Academia y sus escuelas, si habian de corresponder á su objeto y á los progresos de las Artes. ¡Vano empeño! La reforma intentada, que sólo encontraba apoyo en un corto número de hombres ilustrados é independientes, hubo de sufrir la tenaz oposicion de aquellos otros, más numerosos por desgracia, para quienes toda novedad era sospechosa y ocasionada á graves daños. Ya adelantadas las discusiones y reconocido el verdadero origen de la inmovilidad de la Academia, el valimiento de los bien hallados con lo existente alcanzó una Real orden para que, terminados los debates, se abandonase el proyecto de reformar los Estatutos. Así se perdió entónces hasta la esperanza de conseguir un progreso que demandaban á la vez la experiencia propia y el ejemplo de los extraños.

Un bien habia producido sin embargo, este conato

constante, en diversas épocas manifestado, de reorganizar la Academia. Tal era la creencia general de que, sin la reforma intentada, en vano se pretendería darle mayor precio. Afortunadamente vinieron al fin los sucesos políticos á facilitarla. Restablecido el Gobierno representativo, la impulsaban á la vez el cambio de las instituciones; la paz que las consolidaba despues del convenio de Vergara; las mayores luces del profesorado; los adelantos conseguidos en la enseñanza por los esfuerzos y suficiencia de los que, siguiendo en un principio la escuela de David, habian difundido despues las buenas máximas de la clásica y el conocimiento de sus grandes modelos; el ejemplo por último de otros pueblos, y más aún el espíritu de libertad que llevaba la investigacion y el exámen á todos los conocimientos humanos.

El Real decreto de 25 de Setiembre de 1844 organizando los estudios de la Academia, el de 1.º de Abril de 1846 que le concedió los Estatutos prescribiéndole un régimen más conforme á sus fines, fueron para ella el principio de nuevos adelantos, comunicándole otro espíritu y otras tendencias. La reforma de las escuelas del dibujo y de la Pintura, que Madrazo habia introducido con su acertada direccion, vino á recibir su complemento, sancionada por la ley y por los resultados. Desde entónces, lejos de sostener la Academia el exclusivismo del Arte, influyó en que fuese toleran-

te y eclético. El plan de estudios de 1844, fielmente observado, desarrolla un sistema completo de educación artística tan general y metódico como pudiera esperarse de las luces del siglo. Aunque no las más desatendidas y atrasadas, todavía faltaban á las clases de Pintura y Escultura no solamente un orden gradual bien entendido en las materias y ejercicios, sino algunas enseñanzas indispensables, así como también la preparacion conveniente para asegurar su buen éxito. Eran pocos los directores y profesores, y se aumentó su número hasta donde el mejor servicio de las clases lo exigia: hallábanse unos y otros mezquinamente retribuidos, y obtuvieron mayores dotaciones: faltaban algunas asignaturas, y se crearon desde luego: notábanse en las ya establecidas ciertos vicios, y fueron corregidos: eran escasos los medios auxiliares, y nada se omitió para procurarlos: el estudio del antiguo y del desnudo, el de la anatomía artística, el de los paños plegados por el maniquí, ganaron notablemente. Entre las enseñanzas de nuevo introducidas, se cuentan la de la historia de las Nobles Artes, mitología, trajes y costumbres, etc. y la de composicion, á que nunca se concediera toda la importancia que tiene realmente. Para los pintores y escultores se crearon la del modelado por el antiguo y la del modelado por el natural, con el conocimiento de los ropajes plegados sobre el maniquí.

Así vino por último á completarse la enseñanza del dibujo y la Pintura, trabajosamente sostenida hasta ahora sin los recursos con que pudo y debió ser auxiliada mucho antes. El carácter y las tendencias del plan de estudios de 1844 y su influencia en la educación del artista se apreciarán mejor, presentando aquí las partes que según él constituyen la enseñanza académica desde los primeros elementos del dibujo natural hasta el uso del colorido y las teorías de la composición artística. Abraza, pues, en un orden sucesivo las materias siguientes:

La aritmética y geometría del dibujante.

El dibujo de figura y paisaje.

El de adorno y de las cinco órdenes de Arquitectura greco-romana.

La perspectiva lineal y aérea.

La anatomía artística.

La simetría y proporciones del cuerpo humano.

El estudio del antiguo y del natural.

El de los paños.

El del colorido.

El de la composición.

La teoría del Arte, y comparación y análisis de las diversas escuelas.

Los satisfactorios resultados del nuevo plan, se tocaron desde luego y fueron más allá de toda esperanza. No procedían ya á ciegas los dibujantes: la teoría acom-

pañaba á los ejercicios, y la imitacion conducida por reglas seguras, no estaba reducida á un procedimiento mecánico. Si la mano obedecia al ojo fielmente, la razon ordenaba las operaciones materiales, buscando las causas y el efecto de la combinacion y armonía de las líneas, de las luces y las sombras, del relieve de los cuerpos, de la belleza ó la deformidad de los perfiles. El profesorado llevaba al fin á la enseñanza el espíritu analítico de la época, su eclecticismo, la experiencia propia, el conocimiento de las variaciones que habia sufrido el Arte allí donde alcanzara mayores progresos.

CAPÍTULO V.

LA PINTURA EN LOS ÚLTIMOS AÑOS DEL REINADO DE FERNANDO VII Y LOS PRIMEROS DEL DE ISABEL II.

Los principios de los pensionados en Paris y en Roma sancionados por el plan de Estudios de 1844. — Los hace generales. — Convierte la enseñanza privada de algunos profesores en enseñanza oficial. — Encuentra ya formados á varios de nuestros artistas. — Rivelles y Galvez. — Su independencia de las antiguas escuelas. — No crean sin embargo una manera propia. — Sus dotes características. — Rivelles, mejor dibujante que colorista. — Más aficionado á la aguada que al óleo. — Es naturalista. — Sus obras principales. — Le faltaron estudio, perseverancia y método. — Galvez, como fresquista. — Su mérito en este género. — Sus cuadros al óleo. — Otros profesores de la misma época. — D. Federico Madrazo y D. Carlos Rivera. — Inauguran la nueva era en que florecen los artistas actuales.

Si se examinan los principios y los métodos que adoptaron los pensionados procedentes de la escuela de David, y se comparan con los prescritos en el plan de 1844, desde luego se advertirá que estos fueron sólo la sancion de aquellos, y que la enseñanza planteada en algunas aulas de la Academia como inspiración del celo particular, y un ensayo feliz, fué la precursora de la que, recibiendo del Gobierno un carácter oficial, se ex-

tendia y generalizaba ahora más completa y uniforme, reduciendo á sistema bien ordenado la creacion aislada y reducida de algunos profesores. En realidad, nada nuevo venia á establecerse: hacíase obligatorio, general, extensivo á todas las escuelas dependientes de la Academia lo que ya era conocido; lo que limitado á un estrecho círculo debia desarrollarse en mayor escala con recursos más cumplidos, y la unidad y concierto que no podian suplir el celo y la inteligencia de pocos.

Entre los profesores que precedieron á esta reforma, se contaban D. José Rivelles Helip, D. Juan Galvez y algunos de los que hoy existen. Dispuestos á estudiar los grandes modelos, cualquiera que fuera la escuela de su procedencia, y sin compromisos que los ligasen á las ya establecidas en Madrid desde los tiempos de Carlos III, propendian primero á obedecer sus propias inclinaciones, que á someterse ciegamente al fallo de la autoridad, y dejarse seducir por su prestigio. Ni Mengs, ni Bayeu, ni David, ni sus inmediatos sucesores eran para ellos un oráculo infalible: respetaban su crédito; pero no seguian á ciegas las máximas que constituyen sus respectivos sistemas.

Sin bastantes medios, sin embargo, para formar escuela propia y darse á conocer como originales, estudiaban con aprovechamiento los más acreditados maestros de los siglos XVI y XVII, como igualmente los de su tiempo, abrigando suficientes ideas del Arte para

no sacrificar su libertad y su criterio á las reputaciones de la época. Así, pues, si no brillaron por la superioridad del ingénio, creando una manera propia, tampoco fueron serviles imitadores y medianías vulgares. Honraron el Arte, ya que no les fué dado alcanzar la gloria de llevarle más lejos. Pruebas tenemos de las dotes no comunes que debían á la naturaleza para distinguirse entre sus comprofesores. Algunos recuerdos bastarán para concederles de buen grado este merecimiento. Nombrado Rivelles individuo de mérito de la Real Academia de San Fernando en 1818, y distinguido por Fernando VII con los honores de pintor de cámara en 1819, desde bien temprano supo grangearse el favor del público por sus disposiciones para cultivar el Arte. Goya, que las habia reconocido y estimado en su justo valor, se dolia con su franqueza genial, de que no los aprovechase más cumplidamente, abandonando la pintura de las decoraciones teatrales y las de puro entretenimiento por la de los cuadros al óleo y un detenido estudio de los mejores originales. Más esmerado en el dibujo que en el colorido, pero sin hacer del uno y del otro un detenido estudio, y antes dispuesto á manejar el lapiz que los pinceles, primero estimado por la novedad y soltura de sus diseños que por las pinturas al óleo, acertó sobre todo á distinguirse en las ejecutadas á la aguada, recomendables por la gracia y la delicadeza, si bien en ellas se quisiera un dibujo más correc-

to. Fueron entónces muy apreciadas las que produjo de este género, cuyo objeto es generalmente la fiel representación de los trages y costumbres nacionales. Entre las mejores pueden contarse las que por especial encargo de Fernando VII trabajó para los Reyes de Nápoles, con justicia celebradas entónces por el desembarazo de la ejecucion, el acorde de las tintas, y el carácter eminentemente español, que tanto realzan su originalidad. En estas producciones ligeras y casi improvisadas, más que en otras de mayor valía, la mano obedeció siempre sin esfuerzo á la imaginacion risueña y juguetona que la guiaba. Sin embargo, el génio expansivo y resuelto de Rivelles no podia contentarse sólo con agradables juguetes, aunque grandemente los distinguiesen la delicadeza y la gracia.

Observador ingenioso, y exacto en sus apreciaciones, era naturalista sin el desabrimiento de los que, faltos de su tacto para elegir las formas y los caractéres, sólo alcanzan á representar escenas vulgares destituidas de novedad y de atractivo. Sabia escoger las más simpáticas, y veía en ellas la parte pictórica y cuanto podia prestarse á realizarlas; pero desviado siempre del clasicismo académico, tan poco conciliable con la índole especial de su carácter. Por dibujos suyos se grabaron varias estampas para adornar algunas de las obras que se publicaron en los últimos años del reinado de Carlos IV y los primeros de Fernando VII; pero el buril

no acertó á reproducir toda la soltura y lozanía, la espontaneidad y la gracia de los originales, en los que se hubiera querido, sin embargo, mayor correccion y pureza en los contornos, más unidad y enlace en las partes componentes. Emprendedor y resuelto, y amigo de variar el trabajo, se ensayó Rivelles en todos los géneros con desigual fortuna, sin fijarse bastante en ninguno de ellos para dominarle, aunque siempre con un éxito que no es dado alcanzar á las medianías. Eran de buen efecto las decoraciones que pintó para la escena, y entre las pocas pinturas al temple de su mano, se cuentan algunos techos de la posesion de Vista-alegre, que perteneció á la Real Casa, y otros del Real Palacio de Madrid, donde se echa de ver la delicada eleccion de los ornatos, una buena práctica y la soltura de la ejecucion, siempre franca y desembarazada. Elogiaban sus contemporáneos, por la variedad y la caprichosa combinacion de los cuadros, y el ornato, los frescos de la logia de los masones, que existió en la calle de las Tres Cruces de esta córte, y de los cuales no queda ya ni el más leve vestigio.

En los retratos, entónces estimados por el parecido y la animacion, empleó Rivelles de un modo poco conveniente aquellas tintas verdosas con que Mengs se proponia dar á las carnes transparencia y blandura: abuso que rebajando otras buenas cualidades, era harto comun entre aquellos pintores de la misma época, que

poco aficionados al clasicismo académico, se adherían á las máximas de Bayeu, y las continuaban como las mejores posibles.

De los pocos cuadros al óleo que Rivelles nos ha dejado, recordaremos aquí como los más notables, los dos presentados en la Exposición pública de 1835, que representan á D. Quijote en el acto de ser armado caballero: composición, más que por el dibujo harto descuidado, apreciable por el carácter picaresco, la animación de la escena, y la inteligencia con que ha procurado interpretar fielmente el pensamiento del original: otro de costumbres donde aparecen reunidos Varios Provincianos en un Ventorrillo; el que posee la Academia de San Fernando, el perteneciente al Museo del Prado y dos de la propiedad del Infante D. Sebastian.

Poco práctico este artista en el manejo del color al óleo, no acertó á darle brillantez y jugo, ni á producir agradables contrastes con sus combinaciones. Fácil en el dibujo, si no de corrección suma, supo dar cierto interés á las escenas y realzarlas con toques espontáneos y de buen efecto. Sencillas y familiares casi siempre, no le ocuparon con el mismo interés ni igual inteligencia las elevadas y sublimes: más le cautivaba una aventura del *Quijote* ó un rasgo del *Lazarillo del Tormes*, que una visión del Dante ó un hecho heroico de la *Iliada*. Por desgracia, á su ingenio y naturales disposiciones, nunca correspondieron ni el estudio metódico de

los grandes modelos, ni el detenimiento necesario para madurar el pensamiento artístico y expresarle con fidelidad y correccion, como debia esperarse de su talento. Hubiera ido más lejos si con otra constancia y mejor aprovechada su laboriosidad, se fijara en un solo género en vez de ensayarse en todos y de ceder á su natural impaciencia. Que si no pueden negársele las buenas dotes naturales que poseia, se echa de ver, aun en sus mejores obras, la falta de un estudio detenido, y la precipitacion en el trabajo, primero emanado de las impresiones fugitivas del momento que de la reflexion necesaria para asegurar el resultado.

No tan varia é inconstante la vocacion de Galvez, mayor fué tambien su mérito y la reputacion que alcanzó entre sus contemporáneos, hasta cierto punto confirmada por la posteridad. Dedicado con preferencia á los frescos, se distingue en ellos, más que por otras cualidades, por la franqueza del pincel, la frescura y animacion del colorido, el dibujo agradable y esmerado, si no clásico, el desembarazo de los toques y de los contrastes, que á menudo recuerdan el desenfadado de Guacuinto; una soltura y libertad compatibles con la correccion, si bien se quisiera más fantasia en las escenas, más variedad en los tipos, más capricho y novedad en las composiciones, más relieve en las figuras. Tampoco fué Galvez del todo ajeno á la pintura al temple: la manejó con acierto, como lo com-

prueban varias obras suyas del Casino de la Reina y la del despacho del Ministro en la casa que habitó Godoy, actualmente Ministerio de Marina.

Entre sus cuadros al óleo pueden citarse como los principales la Oracion del Huerto y la Cena, con figuras del tamaño natural, pintados para la catedral de Pamplona. No se advierte en estos lienzos ni la frialdad ni el amaneramiento de los discípulos de Mengs, ni las exageraciones y la rigidez de los de David. Sin bellezas de primer orden y susceptibles de mayor precio, todavía agradan por el efecto general y la frescura de las tintas. Se quisiera en ellos más vigor, y que revelasen ménos al fresquista. No era este su género, aunque le dieron entónces bastante crédito los retratos al óleo de reducidas dimensiones, pintados con expresion y verdad. Exitó más satisfactorio alcanzó en los simples dibujos, siendo los principales los que sirvieron para grabar las estampas con que se adornaron las obras de Moratin, y los originales de la coleccion destinada á representar los gloriosos hechos del memorable sitio de Zaragoza, en la guerra de la Independencia, y los distinguidos patriotas que en ella tomaron parte.

Por ese mismo tiempo daban señaladas muestras de su talento, entre otros profesores distinguidos, D. Valentin Carderera, que habia estudiado en Roma, juntamente con D. Rafael Tejeo, desde 1825 hasta 1828; siempre aplicado y estudioso; siempre observador inte-

ligente; como pocos instruido en la historia y la estética de las Bellas Artes; amigo de la juventud consagrada á cultivarlas; su consultor franco y sincero; uno de los individuos de número de la Real Academia de San Fernando que hoy sostienen con más ardiente celo las buenas máximas de la Pintura y la restauracion de los monumentos artísticos; autor, en fin, de la Iconología Española, tan notable por la correccion y buen gusto de las litografías, como por las noticias y eruditas ilustraciones de que van acompañadas: los dos hermanos D. Bernardo y D. Luis Lopez, formados al lado de su padre D. Vicente, uno y otro notables entre los más aprovechados de sus discípulos, con buenas disposiciones naturales para utilizar sus teorías y sus prácticas, de las cuales se desvían bastante andando el tiempo, por más que haya todavía en sus obras reminiscencias y rasgos característicos de la escuela á que pertenecieron, y se eche de ver en ellas cuán profundamente han seguido y respetado la autoridad y el saber del esclarecido maestro que los asociara desde la infancia á su profesion y sus tareas: D. Antonio Gomez, de la misma procedencia, aunque al fin adquiere otra manera en el colorido y el dibujo, ganando en ambas cualidades, como puede comprobarse con los lienzos de su mano de que el público pudo formar idea en las diversas Exposiciones de Bellas Artes sucesivamente celebradas en Madrid: D. Vicente Camaron, profesor de la

Academia, ejercitado en muy diversos géneros con más perseverancia que verdadero génio, y sin bastante conocimiento del Arte para llegar á poseerle; pero laborioso y susceptible de mayores adelantos, si las circunstancias hubiesen favorecido sus naturales inclinaciones: los dos hermanos D. Luis y D. Fernando Ferrant; el primero, discípulo de D. Juan Rivera, y ambos formados despues en Roma, donde se dedicó el segundo exclusivamente á la Pintura del paisaje con aprovechamiento: D. José Gutierrez y D. Antonio Esquivel, dotados los dos de buenas disposiciones naturales, aunque de escaso estudio; ambos procedentes de Sevilla, y allí dedicados al exámen de los grandes pintores de su antigua escuela, que se propusieron imitar, á lo ménos en sus principales dotes; pero con escaso fruto, harto descuidado el dibujo, no bien armonizado el colorido, é imposible ya, en el siglo XIX, que los resultados correspondiesen á su laudable propósito, por más que para realizarle no les faltase imaginacion y talento: D. Joaquin Espalter, uno de nuestros buenos pintores actuales, aprovechado discípulo de Gros, el cual supo apreciar todo su mérito, y á cuyo lado permaneció hasta el año de 1833, que pasó á Roma y Florencia para llevar más lejos sus estudios y ofrecer despues á su pais los adelantos conseguidos y el talento que se los asegura.

Por último, el malogrado D. Leonardo Alenza, el

imitador de Goya en el estilo y la representacion de las costumbres populares, y en la manera breve y fugaz de caracterizarlas á grandes rasgos, pero sin su espíritu y caprichosa inventiva; sin su intencionada causticidad; sin la magia de sus ambientes, y la delgadez y transparencia de sus tintas, aunque dotado de ingenio, de pronta y fácil imaginativa, y del don de improvisar con sumo desembarazo, obedeciendo la mano dócilmente á sus inspiraciones, no escasas de gracia y travesura. ¡Lástima, por cierto, que haya perdido el Arte este profesor en los mejores dias de su vida, cuando sus felices disposiciones, más largo tiempo cultivadas, habrian contribuido, sin duda, á procurarle mayores adelantos.

Así se hallaba preparada la nueva era que se abria á la Pintura española. La inauguran felizmente con las primicias de su talento D. Federico de Madrazo y don Carlos Rivera, dando principio á la brillante série de los jóvenes artistas que, alentados por una noble emulacion y distinguidos por su talento, conquistan hoy la gratitud y el aplauso de sus conciudadanos. Nacidos uno y otro para cultivar la Pintura, amaestrados por el ejemplo y la doctrina de sus padres, como ellos idólatras de su profesion, y allegando al estudio las buenas disposiciones naturales, acaban de perfeccionar su educacion profesional en las escuelas extranjeras. Afortunadamente encuentran entónces el Arte libre de las

trabas que poco antes le encadenaban, tolerante y ecléctico, variado en sus inspiraciones, y conforme á la naturaleza que le sirve de fundamento bajo la enseñanza de Ingrés, Delacroix, Decamps y otros célebres profesores de la moderna escuela francesa. Sin olvidar el clasicismo con que se formaron al lado de sus padres, Madrazo y Rivera, libres en la eleccion de los modelos, no se encuentran ligados por ningun género de compromisos ni con lo pasado ni con lo presente. Su propio criterio, dirigido por la observacion y la experiencia, al participar del espíritu de la época, los conduce en sus inspiraciones, correspondiendo el buen éxito á las esperanzas concebidas, y presentando á sus conciudadanos un ejemplo plausible del estilo clásico de que sólo podian encontrarse algunos años antes rasgos alterados y deplorables caricaturas.

El Sr. Madrazo, hoy Director de la Real Academia de San Fernando, cuyo reconocido mérito le abrió igualmente las puertas del Instituto Imperial de Francia y de las Academias de San Lúcas de Roma y de Bruselas, produce sus celebrados lienzos de Godofredo de Bouillon, y de las Marías ante el sepulcro de Jesús, y los bellos retratos llenos de expresion y de vida, que tanto le acreditan. Consigue Rivera con su cuadro de los Girones, y las pinturas murales del Congreso de Diputados y otras obras no ménos notables, acreditar toda la extension de su talento y sus estudios. Su es-

tas inspiraciones un testimonio irrecusable del nuevo carácter que empieza á tomar el Arte entre nosotros, de las máximas y tendencias que le dirigen, de las esperanzas que despierta y de los triunfos que le aguardan en un cercano porvenir. Al llegar aquí, una prudente reserva no nos permite entrar en el exámen de estas y las demás producciones de los artistas actuales. Su reputacion, los títulos con que la han adquirido, los sacrificios para merecerla, son un sagrado que respetaremos siempre. Temeridad, que no cordura, sería usurpar sus derechos á la posteridad, cuando ella sola, independiente de las circunstancias, libre de afecciones, ajena á todo partidamiento, sin los respetos debidos á los contemporáneos, y atenta sólo en sus fallos al verdadero precio de las cosas, puede con todo conocimiento de causa juzgar de lo pasado sin los miramientos debidos á lo presente. Ahora el elogio parecería lisonja, y animadversion la censura. Considerar el Arte de una manera general, apreciarle por las condiciones que le distinguen, por las dificultades que ha vencido, por las que aún le resta superar para colocarse todavía á mayor altura, esto cumple á nuestro propósito, y esto haremos con la satisfaccion de reconocer sus progresos, y el deber de pagar á sus cultivadores un justo tributo de gratitud y respeto.

CAPÍTULO VI.

LA PINTURA ESPAÑOLA ACTUALMENTE.—PINTURA HISTÓRICA.

Los pintores formados en las escuelas de la Academia y en el estudio privado.—Su inclinacion al clasicismo.—Su independencia en la eleccion.—Tolerancia con todas las escuelas.—Estrechos límites de la enseñanza.—Obstáculos con que lucha el Arte.—Le favorece la misma divergencia del profesorado.—Nueva generacion de artistas.—Su inclinacion á los cuadros de historia.—Importancia y dificultad de este género.—Ha de instruir y deleitar.—Son pocos los cuadros que reunen estas dos condiciones.—No todos los hechos históricos se prestan á la composicion pictórica.—Errores de apreciacion.—Honrosas excepciones.—Superan los pintores actuales á sus antecesores en la Pintura de historia.—Necesitan para poseerla una instruccion más extensa.—Conocimientos auxiliares de este género.—Opinion de Leveque.—Considerada hoy la Pintura histórica como una enseñanza provechosa.—Así se comprueba con las oposiciones de nuestros pensionados en Roma.—Conveniencia de ampliar sus estudios teóricos.—Superioridad de los que los han adquirido.—Filosofía y estética del Arte.—La Academia promueve y dirige estos estudios.—Su buen resultado se comprueba con las Exposiciones públicas.—Aparece en ellas la aficion á los cuadros históricos.—La mayor parte de sus argumentos tomados de la historia de España.—Influencia de las circunstancias en esta eleccion.—Hay en los cuadros históricos algo de amargo y sombrío.—Esta cualidad es comun á todos los pueblos modernos.—Causas que la producen.—Opinion de Taine á este propósito.

Así en la enseñanza pública de la Academia de San Fernando como en el estudio privado de algunos com-

profesores ó discípulos de los Sres. D. José Madrazo y D. Juan Rivera, habian empezado á formarse varios jóvenes de talento é inspiracion propia para quienes no es ya un escándalo la innovacion y el olvido de los errores autorizados, ni una veleidad contraria al buen éxito de la Pintura desviarse del amaneramiento que la distinguia en el reinado de Cárlos IV. Ahora las doctrinas propagadas por los profesores que habian perfeccionado su educacion artística en París y en Roma, robustecen el clasicismo, sin proscribir por eso á sus discípulos el conocimiento de las más célebres escuelas que de él se apartaron, tanto en la época del Renacimiento como en los tiempos posteriores. Aparecen á sus ojos las grandes obras que produjeron, con el estilo propio que las caracteriza, dispuestos á imitarlas sin preferencias sistemáticas, ni restricciones mal avenidas con la vocacion y el gusto de cada uno. A la libertad para elegir el modelo, va unido el precepto del profesor que enseña á juzgarle y á utilizar sus bellezas, y á reconocer los lunares que pueden amenguar su mérito. No es, á la verdad, muy extensa todavía esta instruccion dada de viva voz y ceñida á los elementos más indispensables del Arte; pero abre campo á más detenidos estudios, alimenta la aficion de los que la reciben y mejora su gusto, y despierta sus buenos instintos, y aguija su curiosidad y sus deseos para aspirar á mayores adelantos, despojando el aprendizaje de la aridez

de las prácticas, primero admitidas por el hábito, que por el convencimiento de su verdadero mérito. Así es como de adelante en adelante, desarrollada gradualmente la esfera de las teorías, sucede al fin la buena crítica á la ciega rutina; el análisis á las vagas apreciaciones; el razonamiento al principio de autoridad.

Quizá por vez primera convenientemente metodizado el estudio, y allegándose las teorías más ó menos luminosas á las mejores prácticas, se distinguen con toda claridad los principios fundamentales comunes á todas las escuelas, de aquellos otros que, propios y especiales de cada una de ellas, determinan su carácter respectivo, dándoles una fisonomía propia. Desde entónces quien pocos años antes encerraba con cien llaves el Arte en el estudio de David ó en el de Bayeu y Maella y le creía profanado fuera de sus umbrales, midiendo ahora las vastas extensiones de su dominio, encuentra su fundamento en la naturaleza y en la historia: en la naturaleza, que le ofrece los modelos y pone de manifiesto toda la verdad y la expresion de la olvidada escuela española: en la historia, creadora de la estética, que sacando de las ruinas y los esparcidos despojos de las pasadas civilizaciones los antiguos mármoles de Grecia y de Roma, al ofrecerlos á la espectacion pública con todos sus encantos, da ocasion á investigar y descubrir las causas del idealismo y la belleza que los caracteriza. No ha de entenderse por eso

que llegase la Pintura en esa época á la posible perfeccion: de mucha mejora era todavía susceptible. Entraba en una nueva senda; la recorrían sus cultivadores conducidos por buenos guías; pero les faltaba más larga experiencia para vencer las dificultades que les ofrecía, y llegar por fin al término que otros habían alcanzado con más larga experiencia, y confianza en los principios. Apénas en ellos iniciados, necesitaban huir con otra seguridad de los abusos considerados por muchos como condiciones de buena ley; robustecer las prácticas adquiridas en un breve aprendizaje; dar, en fin, mayores ensanches al estudio de la parte filosófica del Arte; á las teorías, de muy pocas conocidas en toda su extension y como conviene para fundar en ellas las mejores prácticas posibles.

Evidente, sin embargo, el progreso, superior á las circunstancias en que se conseguía, aún le contrariaban para que pudiera llevarse muy lejos, los hábitos adquiridos; las reminiscencias de las anteriores escuelas del reinado de Cárlos IV; el ejemplo y la doctrina de algunos profesores no escasos de mérito que las habían alcanzado; ciertas tradiciones que, aunque de poca valía para un corto número de hombres ilustrados, encontraban apoyo y respeto en muchos de los que habían admirado á Bayeu y Maella. No todo el profesorado se hallaba de acuerdo en las teorías y las prácticas; en el mérito respectivo de las escuelas seguidas;

en la manera de apreciarlas. ¿Era esto un bien, ó un mal para el desarrollo y perfeccion del Arte? Observaremos que donde falta la rivalidad falta el estímulo; que de la contraposicion de los hechos y de las ideas, y del avaloramiento de las consecuencias, nace frecuentemente el acierto y el verdadero precio de las teorías. En toda restauracion se ensayan los sistemas, hay apartidamientos, lucha lo pasado con lo presente, se contraponen las opiniones, hasta que de la comparacion y exámen, y de los resultados obtenidos, brotan por último los buenos principios y se fija la razon de las teorías y de las prácticas que los acreditan, asegurando su triunfo.

Y si en todos los conocimientos humanos, cualquiera que sea su naturaleza, es el progreso el resultado necesario de esta lucha, de este contraste de las doctrinas reducidas á la práctica y aquilatadas por la experiencia, con más razon debe esperarse en las Bellas Artes, donde tiene la mano que obedecer ciegamente á la razon que la guia, y donde, complicados y difíciles los procedimientos, vário el mecanismo en ellos empleado, escondidas las dificultades bajo una aparente facilidad é inseparable de los juicios la intuicion y el sentimiento, todos se consideran jueces, cuando para serlo se encuentran tan pocos que, dotados de un recto criterio y los conocimientos necesarios, sepan apreciar las inspiraciones del artista por lo que valen realmente.

En medio de este movimiento que da á las Bellas Artes el prestigio que habian perdido casi de todo punto olvidadas, aparece esa nueva generacion de artistas que hoy admiramos, estudiosos y activos, los cuales, confiando con razon en sus naturales disposiciones, y poseidos de una noble emulacion, aspiran á conquistar el aplauso público y contribuir con sus inspiraciones al lustre y esplendor de la Pintura.

Si quisiéramos una prueba de su progreso, la encontraríamos en el número y la naturaleza misma de los cuadros históricos, cuando hace poco apenas nos ofrecian las Exposiciones públicas más que los de costumbres, países y retratos. Es este un género que los abraza todos y que encierra por consiguiente las mayores dificultades del Arte. La vista de los campos y de los mares, los monumentos públicos, los usos y costumbres, los trajes, el espíritu de cada siglo, de cada nacion, el carácter de los personajes, el conocimiento de los hechos que le determinan, las enseñanzas que de ellos pueden sacar la moral y el patriotismo para hacernos mejores, la influencia y variedad de las pasiones, todo es de su resorte; todo entra en su dominio. Se vé, pues, que no es este el patrimonio de las medianías. Por eso dice Sutter, con razon, en su Filosofía de las Bellas Artes: «La eleccion de un objeto histórico exige un sentimiento grande de las conveniencias y un perfecto» conocimiento de los medios para realizar su pensa-

» miento. El colorista se fia en la magia del pincel; el
 » compositor hábil en la bella ordenacion de las líneas:
 » sólo el artista que nada ha despreciado para conse-
 » guir su propósito, podrá manifestarnos que es nece-
 » sario trabajo, perseverancia, esfuerzos y génio para
 » reunir todas las cualidades que un cuadro histórico
 » exige.» Pero todavía, cualquiera que sea su mérito,
 se habrá hecho para los ojos y no para el corazón, si
 nada nos enseña; si no encierra una lección moral; si no
 despierta en nuestro ánimo la idea de una alta virtud,
 y no la presenta con toda su belleza y atractivo. Así lo
 comprende también Paillot de Montavert, cuando se
 expresa en los términos siguientes: «El hombre de
 » mundo ensalza las Bellas Artes, porque le recrean y
 » distraen: el filósofo las elogia, porque nos instruyen
 » y nos hacen mejores. El primero de estos elogios
 » viene del egoísmo; el segundo de la filosofía.» De
 pocos, de muy pocos es ciertamente instruir y deleitar
 con la elocuencia y la magia del pincel. Muchas repre-
 sentaciones históricas de los pintores de nuestros días
 hemos examinado, admirando el talento que las produ-
 jo; más con todo eso, á muy escaso número pueden
 reducirse las que encierran una útil enseñanza. La elec-
 ción más conveniente de los asuntos, el verdadero gé-
 nio, la meditación necesaria para ofrecer en ellos un
 interés que instruya, no son las prendas que general-
 mente recomiendan hoy nuestra Pintura histórica. Y

es que si todos los hechos notables encuentran su lugar en la narracion del cronista, se hace en extremo difícil la eleccion de los que son del dominio del pincel: es que no todos se prestan á producir á la vez el efecto pintoresco y el ejemplo que nos deleite y mejore: es que el buen tacto para descubrir en la série de los siglos los sucesos y las personas, que al prestarse á una acertada composicion nos ofrezcan un ejemplo digno de imitarse y de despertar nuestras simpatias, supone un largo y profundo estudio que no ha hecho la mayor parte de nuestros artistas con toda la extension y detenimiento que exige su mismo propósito, y con todo el fruto que puede esperarse de su talento. Al expresarnos en estos términos generalizamos solamente, prescindiendo de aquellas honrosas excepciones, que por serlo y reducirse á un corto número, no pueden servirnos para apreciar por ellas la extension, y desarrollo, y verdadero precio de la Pintura histórica, tal como deben considerarla el amor á la patria, la moral y la filosofía, y la estética del Arte. Sin duda nuestros artistas contemporáneos, participando del espíritu del siglo, superan en ilustracion á sus antecesores, y con ideas más justas del Arte, saben apreciar las diversas escuelas, sus distintivos característicos, sus bellezas y sus defectos; pero todavía se quisiera que, méuos confiados en sus naturales disposiciones y sin esperar demasiado de su génio, más cumplidamente le auxiliasen

con una instruccion que ni por extensa y cumplida se halla fuera de sus alcances, ni puede considerarse superflua y ajena á su vocacion y su destino.

Que no es la Pintura un arte aislado, tan fácil y espontáneo que baste para poseerle una inspiracion feliz, la perseverancia en el trabajo, la práctica en el manejo de los pinceles, la ejecucion desembarazada y libre de trabas y vacilaciones. El pintor necesita más: en vez de temer el freno de la reflexion y el peso de la ciencia, ha de buscar en ella el auxiliar de sus concepciones, el guia seguro que las someta á un plan bien ordenado. Le enseñará la estética á conocer la verdadera belleza y los elementos que la constituyen. En los principios eternos de la moral, en sus máximas consoladoras, encontrará los medios de hacer una acertada eleccion de los argumentos de sus composiciones, ofreciendo en ellos útiles enseñanzas, el verdadero precio de la virtud, los bienes que produce á la humanidad entera. La Historia, esta luz de los tiempos, esta maestra de la vida, le guiará en la fiel representacion de las costumbres, de los trajes, de los caracteres, de las acciones heroicas, de los sucesos memorables, del espíritu de cada siglo. Verá en la psicología la explicacion de los afectos del alma, de las pasiones que la agitan, de la naturaleza de sus funciones.

Más felizmente que nosotros preparadas las razas helénicas para el cultivo de las Artes, por su clima,

por su educacion, por sus costumbres y creencias, por la naturaleza misma de sus instituciones políticas y religiosas, no desdeñaban, sin embargo, esta educacion, que si no puede hoy arredrarnos cuando tanto se han multiplicado los medios de adquirirla, por ventura la consideran como supérflua muchos de los que sin ella quedarán siempre reducidos á la mediania.

«Está averiguado (dice Leveque en su tratado del
 » espiritualismo en las Artes), que en Grecia los ar-
 » tistas cultivaban las ciencias y se guardaban de des-
 » deñar las teorías. Amigo de Anaxágoras, aprendió
 » Fidias de este ilustre pensador á comprender más
 » fácilmente la grandeza y la soberana inteligencia,
 » eterna causa del movimiento del universo. El pintor
 » Parrhasio, el estatuario Cliton, acogian á Sócrates
 » en su taller; y cuando el filósofo les manifestaba có-
 » mo habian de expresar en sus obras las pasiones y
 » los bellos movimientos del alma, seguian sus conse-
 » jos y los encontraban de buena ley. Ciertamente no
 » se pretende aquí imponer á la imaginacion del artis-
 » ta el peso abrumador de un saber enciclopédico: mas
 » ya que está llamado á expresar el alma, ¿qué mal
 » habrá en que la conozca mejor y esté profundamen-
 » te convencido de su existencia y su nobleza? Pues
 » que los artistas tienen que habérselas actualmente
 » con una sociedad cuya pasion más acendrada y fe-
 » cunda es el amor á la ciencia, ¿qué influencia espe-

» ran ejercer sobre ella si desdeñan conocer lo que más
 » ama, y hablarle de lo que la inflama y la honra?»

Tanto más aprovecharán á muchos de nuestros artistas estos consejos de Leveque, cuanto que dotados de imaginacion y sentimiento, y susceptibles de entusiasmo y de grandes concepciones, sólo necesitan de un guia seguro para realizarlas con fruto. Inconsideracion sería, para llevar el Arte más lejos, contentarse con ideas generales en vez de profundizar sus fundamentos y concederle el auxilio de aquellas facultades que tanto contribuyen á perfeccionarle. No: en el progreso de la sociedad española, en los esfuerzos con que procura resarcir la inercia de dos siglos, en la universalidad de sus estudios, eficazmente protegidos por la ley, no puede ya contentarse el artista con la instruccion somera de los tiempos de Bayeu y de Maella. Preciso es que posea la filosofía del Arte. Nunca esta le prestará todo el auxilio que puede procurarle, si ha de conocerla á medias y contentarse sólo con vagas apreciaciones y juicios generales. Ideas más completas ha de adquirir, para encontrar las relaciones entre el pensamiento y la accion que le dé bulto, entre el sentimiento y la manera de expresarle; sabiendo distinguir por otra parte los hechos estériles, pero que fascinan por su brillantez, de aquellos otros que sin el mismo aparato cautivan el ánimo del espectador, envuelven un gran sentido moral y ejercen una poderosa influen-

cia en el carácter de los individuos y de los pueblos. Por fortuna, verdadero apreciador de su profesion, bien se le alcanza que nunca esta habria merecido la atencion y el respeto de los hombres pensadores, si tuviese sólo por objeto un estéril recreo, fascinar los sentidos con vanas ilusiones. Harto conoce que en tanto es digna de ocupar el verdadero talento, en cuanto se consagra á instruir deleitando; á popularizar altas ideas de virtud y patriotismo; á ofrecer modelos de propiedad y de buen gusto; á perpetuar las acciones memorables de los bienhechores de la humanidad; á ofrecernos como un objeto de noble orgullo las glorias de la patria, los altos hechos de nuestros mayores. Pruebas existen de que, en su concepto, quien pierde de vista esta noble mision del Arte, ejercerá sólo un oficio mecánico, anteponiendo la riqueza á la gloria, y un fútil ornato al noble desco de contribuir á la mejora de sus semejantes. Que así le consideran muchos de sus cultivadores entre nosotros, claramente lo demuestran la emulacion que los alienta; el vivo afan con que se disputan el aplauso de sus conciudadanos en las Exposiciones públicas; la clase de argumentos empleados en sus pinturas; la dignidad y el decoro de su conducta, primero dirigida por un sentimiento de la propia dignidad, que por intereses mezquinos y las sugerencias de una sordida avaricia. Petronio les ha enseñado que los sentimientos desinteresados, en los cuales consiste la mora-

lidad del talento, les aseguran también la gloria; y que si el oro puede conseguir cosas difíciles, sólo el amor al Arte es capaz de producir las obras maestras y la reputación de sus autores.

Esta especie de culto que hoy se le tributa, grandemente promovido por las apreciaciones, los juicios críticos y los estímulos de la prensa periódica, ya se echó de ver en la noble porfía con que desde el año de 1847, sobre todo, se disputaron las pensiones acordadas por el Gobierno á los pintores que, formados en nuestras escuelas, manifestaban mayores disposiciones para continuar con más aprovechamiento sus estudios en París y en Roma. Satisfacción y sorpresa causaron á los inteligentes sus ejercicios. No podían esperarse tan cumplidos, atendido el estado del Arte pocos años antes, y la falta de una protección proporcionada á su desmedro. En los lienzos y dibujos que al exámen del público entonces se presentaron, acaso por vez primera se descubrían las buenas doctrinas del opositor, las atinadas proporciones del cuerpo humano, la propiedad de los trajes, la armonía de las diversas partes de la composición, y una marcada tendencia al clasicismo de buena ley, tan equivocadamente interpretado en las épocas anteriores. Es verdad: estos estudios, de suyo difíciles y penosos, aparecían todavía harto incompletos; eran sólo el fundamento, las primeras nociones de otros más sólidos y extensos; pero demostraban ya que

nuestros artistas habian entrado en una buena senda, y que, capaces de llevarlos más lejos, la recorrian con fruto y confianza en los resultados.

Dóciles á los consejos de sus maestros, y dotados de singulares disposiciones para utilizarlos, no sólo dieron pruebas inequívocas de los adelantos que alcanzaban en la ejecucion material y en el buen gusto como dibujantes y como coloristas, sino tambien de su ingenio para la composicion y las imitaciones de aquellos autores cuya manera tiene más analogia con su carácter y naturales disposiciones.

Los pintores de nuestros dias, amaestrados con su ejemplo y contando con mayores recursos, llevan todavía más lejos las teorías, y procuran sin duda fundar en ellas la razon de sus prácticas. Sería, sin embargo, de desear que, más cumplidos sus estudios, no se limitasen por lo general á simples nociones, á ideas sin el suficiente enlace para apreciar con toda la extension posible las partes más difíciles del Arte, y sorprender sus arcanos y apoderarse por completo de su magia. ¿Por qué con su génio y su perseverancia en el trabajo, á la instruccion que buscaban sus antecesores en Vinci y Vasari, Winckelman y Algaroti, Sulzer y Mengs, no allegarán las teorías de Jouffroy, Hegel y Schelling en sus cursos de estética; las de Sutter en su filosofia de las Bellas Artes, las de Tissandier en su teoría de la belleza, las de Paillot de Montavert relativas al

idealismo de las formas, las de Taine en su filosofía del Arte, las de Mercey en sus estudios de la Pintura, las de Raoul Rochette en sus discursos sobre el origen de los tipos del Arte cristiano? ¿Y cuánta doctrina no les procurarán Lanci, Labour y Stendhal, al examinar las máximas y el carácter distintivo de las diversas escuelas de Italia, su desarrollo sucesivo, sus diferencias esenciales, sus vicisitudes y las admirables inspiraciones que las engrandecen? En Delestre, hallarán, por decirlo así, la fisiología de las pasiones; reglas seguras para expresarlas y darles su verdadero carácter, como Saint-Marc-Girardin les hará formar justas ideas de la crítica artística y sus aplicaciones, dirigiendo su juicio por buen camino en la apreciación de las manifestaciones del génio, cualquiera que sea su naturaleza. Los pocos que entre nosotros han debido al estudio detenido de estos autores y de otros igualmente notables, la superioridad de su criterio y la excelencia de sus obras, pueden servir de ejemplo á los que pretenden colocarse á su misma altura, guiados sólo por sus naturales disposiciones. En las buenas doctrinas aplicadas al análisis de los grandes modelos, se encontrarán el acierto y la razón de las prácticas que muchos siguen, antes conducidos por un instinto vago y la costumbre de imitar, que por las justas apreciaciones de las teorías y de los principios que deben servirles de fundamento.

Estudiado el clasicismo en los mejores modelos, pre-

ciso es convenir en que primero confía la generalidad el progreso á las prácticas materiales y las copias de las obras maestras reproducidas de continuo con más ó ménos acierto, que al juicio crítico y el exámen filosófico de sus condiciones esenciales. De aquí la frecuencia con que se encuentran juntos en un mismo lienzo los aciertos y los errores, como si unos y otros fuesen producidos al acaso; de aquí que, contando con excelentes disposiciones pierdan algunos de vista una verdad que Gustavo Planché ha puesto de manifiesto; esto es, «que la imitacion por sí sola no basta á satisfacer todas las exigencias de la inteligencia, y que no disponiendo el Arte de los mismos medios que la naturaleza, tal cual aparece á nuestros ojos, es indispensable que busque fuera de la realidad el fin que se propone.» Si, pues, la simple imitacion de la naturaleza es insuficiente por sí sóla para formar al artista, si hay un ideal, un sentimiento de lo bello, una ficcion sublime, perfecciones que ningun ser nos ofrece reunidas, se convendrá sin duda en que, léjos de copiar materialmente los objetos tal cual la naturaleza los produce, debe el artista aspirar á realzarlos y darles mayor precio, no sólo con la pureza de las formas, creando un tipo ideal, sino procurándole nuevos atractivos en las afecciones morales, á propósito para cautivar á la vez el alma y el corazon. ¿Se obtendrá este resultado, con reproducir simplemente en el lien-

zo el modelo más perfecto de un gran artista? No: sea la copia tan fiel como puede desearse, y todavía, si su autor pretende ser original y merecer con justicia la reputación á que aspira, necesitará conocer las máximas que produjeron su modelo; los principios de donde se derivan sus bellezas; cómo la imaginación y el sentimiento pueden venir en auxilio de los objetos que nos ofrece la naturaleza, dando nuevo realce á sus encantos, sin alterar ni ponerse en oposición con sus eternas leyes. Tal es el poder de la filosofía y la estética del Arte conocidas en toda su extensión, no someramente. Sin ellas, ¿será otra cosa más la representación pictórica, que un simple mecanismo, una escena sin vida, el cadáver de la realidad que ha querido animarse, el procedimiento rutinario al alcance del ojo ejercitado y de la mano certera? Lleguen á poseerse esos poderosos auxiliares del Arte, y el sentimiento cristiano revivirá en la Pintura religiosa bajo la forma griega, así como en la que represente las heroicas acciones de que tantos ejemplos nos ofrecen la humanidad, el patriotismo y las altas virtudes de los varones ilustres de todos los tiempos y de todos los pueblos; se hallarán los medios de expresar el alma que abrigaban, y su carácter moral y religioso, y las grandes pasiones que determinaron su conducta.

Por fortuna, para poseer esta parte sublime del Arte y ponerla al alcance de los que han nacido con dis-

posiciones para profesarle, sólo necesitan sus cultivadores un guía seguro, y le encuentran en el profesorado de la Academia, en el ejemplo de los extraños, en las teorías de los grandes pensadores, hoy generalizadas por la imprenta y al alcance de todas las clases y todas las fortunas. El tiempo y la constancia vencerán al fin las resistencias, y las abstracciones que aparecen en un principio desabridas, cubiertas de oscuridad y sin atractivo, se harán comprensibles y sabrosas, ofreciendo en su estudio un grato entretenimiento, y en sus aplicaciones un progreso del Arte. No pretendemos por eso, como Paillot de Montabert en sus Principales iniciaciones de las Bellas Artes, que sea el pintor el más ingenioso de los filósofos; que la ciencia absorba exclusivamente sus vigiliass: bastará que encuentre en ella un poderoso auxiliar, y los medios que necesita para retratar el alma, elegir lo más bello y lo más útil, y conciliar en sus composiciones la enseñanza con el recreo.

Que así empiezan á comprenderlo nuestros pintores, que en el principio de su carrera aspiran á la posesion de aquellos conocimientos á propósito para desarrollar su ingenio y dirigirle por buen camino, harto lo comprueban ya las Exposiciones públicas que sucesivamente se celebraron en Madrid desde 1856 hasta 1867, más que nunca concurridas y notables por la variedad y el mérito de las obras presentadas. Son estas el

anuncio de mayores progresos; la prueba de un cambio feliz en la manera de apreciar el Arte; un título de gloria para la Academia; la justificación cumplida de los métodos adoptados en sus enseñanzas, y el feliz presagio de lo que puede prometerse de la estudiosa juventud que, formada en su seno, encuentra después en las escuelas extranjeras el complemento de sus estudios. Ahora, sin trabas inútiles ni rutineras imitaciones, adoptando únicamente las buenas máximas comunes á todas las escuelas que son el fundamento del Arte, al verse auxiliados los alumnos por la polémica de la prensa periódica y el juicio de los inteligentes, si obedecen las propias inspiraciones, y cuentan con la libertad de que sus antecesores carecían, no corren por eso el riesgo de extraviarse en una senda difícil, faltos de guía y de medios para llegar al término que se proponen.

Ni preocupaciones y rivalidades artísticas de mala ley, ni temas obligados y vulgares, ni preferencias exclusivas. A la altura en que se han colocado, si no pueden contarse todavía nuestros pintores entre los grandes maestros que la Europa admira como los primeros, ni transigen con la licencia y los abusos de una fantasía desbordada, ni con el respeto servil á los sistemas exclusivos que, avasallando el génio, le vulgarizan y amaneran. Rotos los vínculos que los ligaban á la escuela que ya no es para ellos más que un recuerdo his-

tórico, muéstranse tolerantes é independientes, y no son, como hasta ahora, el objeto exclusivo de sus pinceles el heroísmo pomposo y exagerado, las escenas casi siempre tomadas de la historia griega y romana y de la mitología, y los argumentos impregnados de un republicanismo fantástico, á que imprimia la exaltacion de David cierto carácter especial, acomodado á las ideas y al entusiasmo de su época. Concediendo ménos á la autoridad que á la razon, y más resueltos que la mayor parte de sus antecesores, al participar en gran manera del espíritu del siglo, cultivan todos los géneros, y prestan una particular atencion á las circunstancias especiales del pensamiento artístico, al efecto del conjunto y á la verdad histórica de las escenas, en las cuales se advierte la propiedad de los trajes y de los caracteres, y el estudio de las costumbres y del espíritu de los pueblos, ya que no con toda la extension y profundidad que les dará su perseverancia y el buen fruto de sus aplicaciones ántes de poco. Sin que les haya sido dado crear una escuela propia, y sin poner empeño en la restauracion de la española, tal cual existia en los siglos XVI y XVII, toman mucho, generalmente de la francesa actual, pero bien distantes de sacrificar su independencia á un ciego apartidamiento, libres en la eleccion, francos en las imitaciones y bastante resueltos y animosos para confiar en sus propias inspiraciones. Los acontecimientos políticos, la facili-

dad de los viajes y la propagacion de las luces, al agrandar el circulo de sus ideas, extienden y mejoran el estudio del Arte, le auxilian de un modo indirecto, y les procuran los medios de mejorar la composicion, evitando en ella defectos y errores en que de otra manera habrian incurrido. Que no es posible se difunda la ilustracion pública, sin que las Bellas Artes participen de su progreso. La reflejan fielmente; son su comprobante; de ella reciben mayor precio y esplendor.

Si en los últimos años del reinado de Carlos IV apenas se pintaban más que cuadros de devocion y retratos, harto limitado el número de profesores, y pocos aún los que merecian este nombre, amigos ahora de las representaciones históricas los que con otros recursos cultivan el Arte, prefieren para sus composiciones con miras más elevadas las grandes empresas nacionales, los rasgos memorables del heroismo y virtud de nuestros padres, conciliando las inspiraciones del patriotismo con las del Arte. La España de la Edad media, sobre todo, y sus glorias en el siglo XVI, les ofrecen frecuentemente los argumentos que mejor se avienen con sus estudios y el espíritu de que se hallan poseidos, y el gusto y las tendencias de la sociedad á que corresponden y de la cual reciben la vocacion y el carácter, el gusto y las inclinaciones. Así vienen á comprobarlo entre otros cuadros de mérito, ya conocidos del público, ornamento de las modernas Exposit-

ciones, y considerados como la última expresión del Arte en España, el Alzamiento de Pelayo en las montañas de Covadonga; la noble Entereza de Doña María de Molina en la turbulenta minoría de su hijo el Príncipe D. Juan; Alonso VIII arengando á sus tropas ántes de la batalla de las Navas de Tolosa; el Compromiso de Caspe; la Coronación de San Fernando por su madre Doña Berenguela; el Sueño de D. Ramiro; la fatídica aparición de los Carvajales á Fernando IV el Emplazado; Isabel la Católica dictando su testamento desde el lecho del dolor; un Episodio notable del reinado de Enrique III; Boabdil despidiéndose de Granada con las lágrimas en los ojos; los Reyes Católicos recibiendo á los cautivos cristianos de Málaga; el Suplicio de los Comuneros de Castilla; el pobre Funeral de D. Alvaro de Luna; Colon en el convento de la Rábida; la Demencia de Doña Juana de Castilla; la Familia desolada de Antonio Perez, implorando en las prisiones la clemencia de sus jueces; la Prisión de Lanuza; el Triunfo obtenido en Bailén y la rendición de Dupont; los Náufragos de Trafalgar; la Madrugada del 3 de Mayo; la Jura de la Constitución española en la isla de León. Fuéranos permitido analizar estas pinturas; deducir de sus rasgos característicos el mérito que las distingue y el estilo propio de sus autores; alcanzaran á tanto nuestra autoridad y nuestro arrojo, y de este exámen resultaría la verdadera apreciación del Arte.

entre nosotros actualmente, apareciendo con sus distintivos esenciales, sus conquistas en las diversas partes que le constituyen, los obstáculos que ha vencido y los que aún se le oponen para elevarse á mayor altura. No necesitamos decirlo: son harto palpables las consideraciones que nos apartan de ese terreno peligroso, donde no basta la buena fé ni el más sincero deseo del acierto, para evitar una responsabilidad que no podemos, que no debemos arrostrar, usurpando al porvenir un fallo que él solo está llamado á pronunciar con todo conocimiento de causa, cuando ya han desaparecido las personas y quedan sólo sus obras como el comprobante seguro de su merecimiento y su valia. Nos bastará, pues, al apreciarlas de una manera general, ver en ellas cuánto ha ganado el Arte en correccion y galanura, en lozania y brio, más sábio en la composicion, más variado y patriótico en sus motivos, durante el actual reinado. Sin duda, el desarrollo de las luces, la mayor cultura de los pueblos, han contribuido á determinar el carácter que hoy le distingue, dando cierta direccion á las inspiraciones de sus cultivadores, nunca tan diversas é intencionadas en todos los géneros.

Por ventura ejercieron sobre ellas una poderosa influencia los heróicos esfuerzos de la nacion para sobreponerse á su triste destino; la elevacion de los ánimos, impulsada por el cambio de las instituciones, y el es-

píritu y las tendencias generales de la época. Cuando las turbulencias y estragos de las discordias civiles produjeron en todos una profunda impresion, y la nacionalidad, más que nunca excitada y enérgica, pide á los tiempos pasados altos ejemplos de abnegacion y patriotismo, cuando los presentimientos sombríos y los amargos desengaños se apoderan del ánimo, y por otra parte las ideas y las doctrinas dominantes le llevan á la meditacion y la duda, preciso es que, elevado el pensamiento, y fuertes las impresiones del artista que no puede ser extraño á cuanto le rodea, recurra á los espectáculos conmovedores, á la energia de las grandes pasiones; que más de una vez el dolor y la amargura comuniquen á sus conceptos algo de grave y de sombrío; que no de la misma manera se preste su fantasía á las escenas tiernas y delicadas; que una insensibilidad fria y estóica derrame alguna vez cierto tinte melancólico sobre sus lienzos y deje traslucir las angustias de un alma ulcerada.

No es esta una cualidad exclusiva de la Pintura española en los dias que alcanzamos: otros pueblos la llevan más léjos y la manifestaron primero, porque en ellos con mayor empeño que en el nuestro, se propagaron y cundieron todos los elementos que llevaron al Arte las tristes disposiciones del espíritu desasosegado, y ansioso de novedades é ilusiones insuficientes á calmarle. Recordaremos á este propósito las fundadas in-

dicaciones de Taine, cuando en su *Filosofía del Arte* decía á sus compatriotas: « En este trastorno de la » religion y de la sociedad, en esta confusion de doc- » trinas, en esta irrupcion de novedades, la precocidad » del juicio, demasiado pronto instruido y demasiado » pronto quebrantado, precipitan al hombre desde su » juventud, ciego y á la aventura, fuera del camino » ya trillado, que sus padres seguian por hábito, guia- » dos por la tradicion y el ascendiente de la autoridad. » Ni el amor, ni la gloria, ni la ciencia, ni el poder, » tales como en este mundo pueden alcanzarse, bastan » ya á satisfacerle; y la misma intemperancia de sus » deseos, irritado por la insuficiencia de sus conquistas » y por la nada de sus goces, le deja abatido sobre las » ruinas de su existencia. La falta de espacio no me » permite manifestar aquí los innumerables efectos de » semejante espíritu sobre las obras del Arte; pero se » encontrarán las señales en el gran desarrollo de la » poesía filosófica, lírica, y elegiaca en Inglaterra, » Francia y Alemania; en la alteracion y enriqueci- » miento de la lengua, en la invencion de nuevos gé- » neros y de nuevos caractéres; en el estilo y los senti- » mientos de todos los grandes escritores modernos » desde Chateaubriand á Balzac, de Goethe á Heine, » de Cowper á Biron, de Alfieri á Leopardi. Sintomas » análogos en las Artes del diseño se encontrarán tam- » bien si se observa su estilo calenturiento, atormen-

» tado, penosamente arqueológico; su empeño en bus-
 » car el efecto dramático, la expresion psicológica, y
 » la exactitud local; si se advierte la confusion que ha
 » trastornado las escuelas, alterando los procedimien-
 » tos; si se para la atencion en la abundancia de los
 » talentos que, excitados por nuevas emociones, abrie-
 » ron nuevas sendas; finalmente, si se comprende el
 » profundo sentimiento inspirado por los campos, que
 » ha producido una pintura original y completa del
 » paisaje.»

Esta predisposicion de los espíritus, comun á la Eu-
 ropa entera, no podia detenerse en los Pirineos, cuan-
 do la revolucion politica cambiaba las instituciones de
 nuestra patria, y elevando el carácter, abria ante una
 juventud ansiosa de nuevos conocimientos y nuevas
 sensaciones, un porvenir lleno de esperanzas, prepara-
 do por los pensamientos más graves, por la dulce me-
 lancolia del corazon que los acariciaba, ya probado en
 la escuela de la adversidad. Así es como, recibiendo
 nosotros de la nacion vecina el gusto y las tendencias
 literarias ya desde los tiempos de Felipe V y de Fer-
 nando VI, sustituimos á las inocentes escenas de
 Saint-Pierre, y á las enseñanzas morales de Mad. de
 Genlis y á las imitaciones épicas de Florian, los fati-
 dicos presentimientos, y la amargura, y el fatalismo de
 las novelas de Arlineourt y de Sué; como las angus-
 tias del alma lacerada y el escepticismo de lord Biron

contrastan con la melancolía religiosa de Chateaubriand y sus dulces consuelos; como el *Fausto* de Goethe sucede al *Telémaco* de Fenelon; como el drama de Victor Hugo destierra del teatro la tragedia tierna y apasionada de Racine; como el pincel clásico de Ingres y el desdeñoso de Delacroix, huyen de los deliciosos y apacibles objetos elegidos por el de Poussin y Lesueur.

CAPÍTULO VII.

CONTINUACION DEL ANTERIOR.—LA PINTURA RELIGIOSA.—
LOS CUADROS DE COSTUMBRES.

Imposibilidad de que la Pintura religiosa sea hoy lo que ha sido en otros tiempos.—No le favorece el espíritu del siglo.—Supera, sin embargo, á la del reinado de Carlos IV.—Encuentra el Arte más perfeccionado.—Dos escuelas: la Española de los siglos XVI y XVII.—La de Overbeck.—Para seguir las con fruto, falta el entusiasmo religioso de otros tiempos.—Rasgos y tendencias de la escuela de Overbeck.—Imitaciones.—Son pocas las de la antigua escuela española; imposible su restauración.—El Arte es hoy cosmopolita.—Causas que le dan este carácter.—Artistas que pretenden reproducir algunos de los rasgos característicos de la Pintura de sus mayores.—Supone esta tentativa mayores conocimientos en sus emprendedores.—Intentos malogrados.—Los cuadros de costumbres.—Ofrecen al pintor ménos dificultades.—Encuentran sus argumentos en la sociedad á que corresponden.—Apasionados de este género, por su naturaleza misma más que otros al alcance de todos.—Representaciones populares.—Recrean y no enseñan.—Adelantos conseguidos en este género.—Escenas tomadas de nuestros novelistas del siglo XVII.—Otras de los tiempos modernos.—Disposiciones del artista de nuestros días: confía demasiado en sus propias fuerzas.—Ira más lejos, con mayores estudios en la anatomía pictórica y el clasicismo de las formas.—Gloria de la Academia en haber contribuido al progreso de los más distinguidos.

En el cambio del gusto literario y de las afecciones morales que gradualmente ha experimentado nuestra

sociedad, no puede ya la fé robusta y pura de nuestros padres influir de una manera eficaz en la inspiracion del pintor y del poeta. Cuando la indiferencia sustituye al misticismo, y á los consuelos del Cielo se quieren anteponer los de la tierra, ¿cómo alcanzaríamos hoy á expresar el santo pudor, la celestial belleza, la resignacion consoladora, el sufrimiento sublime, la esperanza mística, el incontrastable poderío de la fé, que supieron eternizar en sus lienzos nuestros pintores de los siglos XVI y XVII? ¿Quién reproducirá en el dia la terrible vision de Ezequiel con todo su sabor bíblico, con sus santos temores y sus profundas impresiones, tal cual la reveló á Collantes el sentimiento religioso? No: el razonador filósofo del siglo XIX, el discípulo de Kant y de Hegel, son impotentes para concebir la humanidad entera convertida en un horrible esqueleto, sacudiendo el sudario que la envuelve entre polvo y podredumbre, para acudir aterrada á la voz de Dios, que va á juzgarla, Señor de sus destinos.

Preciso es convenir en que la Pintura religiosa, aunque sostenida todavia por grandes y notables recuerdos, y la primera de nuestras glorias artísticas, no es en el dia la que encuentra entre nosotros mayor número de prosélitos, y la que alcanza más señalados progresos. Ya lo hemos dicho: ni las circunstancias especiales de la sociedad moderna, ni el espíritu del siglo y la tendencia general de las ideas, primero dirigidas á la

creacion de los intereses materiales, que al desarrollo y perfeccion de la moralidad del individuo, permiten devolverle la grandiosidad y brillantez de sus mejores tiempos. No puede ser ya lo que ha sido, animada por la santa y sublime inspiracion de Joanes y Morales, de Murillo y Zurbarán, de Cano y Rivalta. Ha de convenirse, sin embargo, en que cultivada con inteligencia, en mucho supera su estado actual al que presentaba en los anteriores reinados de la casa de Borbon. Si ahora, como entónces, no se distingue precisamente por la uncion religiosa, ni lleva el sello de una fé robusta y pura, ouenta por lo ménos con el Arte más perfeccionado; con los auxilios de la estética, antes poco conocida; con la experiencia y la práctica, comunes á todas las escuelas, aplicables á todos los géneros. Al carecer del carácter principal que en otros dias la distinguia, del sentimiento más conforme con su naturaleza, no por eso la deslustran la vulgaridad y el amaneramiento, los lugares comunes, que no hace mucho la condenaban á la medianía, tan insuficiente para cautivar la piedad del cristiano, como para satisfacer la inteligencia del que sabe sentir y apreciar las bellezas del Arte.

Dos escuelas bien diferentes, por más que sea uno mismo su objeto, y ambas justamente acreditadas por el subido precio de sus inspiraciones, se ofrecen hoy á los cultivadores de este género, tan conforme en otros

días con el carácter español y las ideas y tendencias que concurrieron á formarle. Tales son, la que siguieron nuestros célebres pintores de los siglos XVI y XVII, y la que, fundada por Overbeck, ha recibido de Cornelius mayor precio y desarrollo en nuestros días. Distingue, sobre todo, la primera, el realismo de las formas, el ideal en la expresion de la piedad cristiana, de la paz del alma, del arrobamiento místico, de la santa conformidad con los altos designios de la Providencia; de la inefable resignacion inspirada por el sentimiento cristiano en su misteriosa y sublime abnegacion, en sus dulces consuelos, en sus esperanzas nunca desmentidas. Constituye el precio de la segunda el neo-clasicismo aleman, que aspira á conciliar la belleza de las formas, la correccion suma del dibujo y la sencillez y la delicadeza, con los rasgos olvidados de la antigua escuela de Colonia, las reminiscencias de la de Bizancio, y las tradiciones del Arte cristiano tal como el Dante le concebía en sus poemas, como Cimabne, Petrus Christus y el Guiotto le practicaban en sus tablas, y como aparecía en todas sus manifestaciones, simpático y progresivo, cuando le abandonaron Rafael de Urbino, Miguel Ángel y sus prosélitos, para obedecer otras inspiraciones y buscar sus modelos en el mundo pagano. ¿Qué espontaneidad y qué entusiasmo, qué inspiracion, emanada del alma, desprendida de todo interés mundanal, y elevando su vuelo á las regio-

nes celestiales en alas del amor divino, podrá reproducir hoy, al seguir cualquiera de estas dos escuelas, los prodigios del pincel religioso de nuestros padres? No: el talento solo, nunca bastará á suplir los arranques del corazon, que con el sacrificio de todas las pasiones, de todos los goces terrenales, aspira á la vida inmortal, á la felicidad suprema é imperecedera que le aguarda en el cielo. Desaparezca esta abnegacion sublime, este profundo sentimiento del cristianismo, y las imitaciones de la escuela religiosa de nuestros padres carecerán de la vida que anima y constituye todo el precio de los originales. Vemos hoy en este género el progreso del Arte; no el móvil poderoso que ha constituido en otros dias su idealismo y su principal realce, aplicado á los asuntos religiosos. Esta falta, que no viene del artista, sino de la sociedad á que corresponde y de la época que alcanza, ya que no del todo pueda repararse en el siglo XIX, se hace con todo eso ménos notable cuando acierta el artista á comunicar cierto sabor bíblico á la composicion, y la realza con la belleza de las formas, y la sencillez, y la gracia, y la noble dignidad del antiguo, huyendo de cuanto en sus manifestaciones nos ofrece de profano, para acomodarse á la modestia y pureza, al santo pudor y la tierna efusion del cristianismo. No se trata aquí de una quimera, de una creacion fantástica, de una teoría irrealizable. Overbeck ha demostrado ya en sus inspi-

raciones, que puede reducirse á la práctica conquistando nuestras simpatías. Para alcanzarlo, no consulta á Homero, sino al Dante; no sigue á Rafael de Urbino, sino al beato Angélico; no recurre á la *Iliada*, sino á la Biblia; no recuerda el génio helénico, sino el espíritu de la Edad media con sus temores y santas angustias, con su credulidad sencilla y confiada, con su resignacion cristiana, siempre sumisa y penitente, y pronta á la expiacion y al desagravio.

¿Cómo, pues, la escuela de Overbeck, realizada por su tierno misticismo, no contará con simpatías y aplausos donde se admira y produce todavia una indefinible emocion el virginal pudor y la celestial belleza de la Concepcion de Murillo; donde sólo la inmensidad de los sublimes misterios que encierra la institucion más santa y sublime del cristianismo, pudo inspirar á Joanes su cuadro de la Última Cena; donde acierta Cano á conmover el alma y penetrarla de una santa tristeza, al ofrecer á su contemplacion la majestad sublime del Redentor del mundo convertido en un cadáver, y la profunda angustia, y la veneracion y el respeto del ángel que le sostiene, como abismado en la contemplacion del inefable sacrificio que redime de la culpa á todo el género humano?

Cón esta predisposicion y estos ejemplos de lo que fué la Pintura religiosa entre nosotros, preciso era que encontrasen aquí simpatías las piadosas y delicadas

inspiraciones de Overbeck. ¿Se negarian á su ternura evangélica, á su candorosa sencillez, al sabor bíblico, á la pureza de la forma, que las realza? Producto de una profunda conviccion, anunciando á la vez el cristiano y el artista, misteriosas como las profecias, consoladoras como las promesas del Redentor del mundo, santamente melancólicas como las agonias del Gólgota, son hoy un interesante objeto de estudio para el verdadero artista. Nacida la escuela de donde proceden entre las ruinas de las catacumbas, y desarrollada bajo las brumas de la antigua Germania, despierta, sin duda, la admiracion y el interés de algunos de nuestros pintores ya acreditados por su talento. Si no el propósito de adoptarla con todas sus condiciones, rasgos y tendencias que las recuerdan se descubren ya en varias de las obras de que el público ha podido juzgar en las últimas Exposiciones de Bellas Artes que Madrid ha celebrado. Son de este número los cuadros que representan el Príncipe de Astúrias bajo la proteccion de los Santos patronos de España; el Entierro de San Lorenzo, y los esposos Santa Cecilia y San Valeriano, coronados por un ángel. En estas manifestaciones y pocas más del mismo género, aparece el sentimiento cristiano revestido de las formas clásicas; no la uncion religiosa, aquel sentimiento piadoso, aquella resignacion sublime que sólo puede expresar el corazon profundamente poseido de su objeto. Al proponerse el Arte real-

zar hoy su inspiracion con el encanto de estas inefables afecciones, nos da, sin duda, una prueba de sus recursos y del talento que los emplea; pero, harto distante de la realidad, nos ofrece sólo rasgos incompletos, conatos malogrados, insuficientes esfuerzos para conseguir un triunfo que no depende sólo de los pinceles, ni de la filosofía que los dirige. Con ella pone, sin duda, de su parte nuestra razon; pero sin conmovernos, sin reproducir aquella tierna efusion que tanto nos interesa en la Pintura religiosa tal cual la cultivaron nuestros padres. Y es que en los tiempos que alcanzaron, el pincel obedecía las inspiraciones del corazon, y hoy le dirige sólo la cabeza: es que entónces era la fé más poderosa que la ciencia: es que entónces se creía y se adoraba, vivas las tradiciones, poderoso el principio de autoridad, generales, incontrastables, consoladoras las convicciones. Renazca ese mismo espíritu; domine la sociedad entera como en otros dias, y la Pintura religiosa será lo que ha sido; un suspiro del alma cristiana.

Hoy tiene que esperar lo todo de la ciencia, no del sentimiento religioso. Si este falta ó carece del vigor y energía de sus mejores tiempos, en vano se pretenderá expresar bien sus efectos; que nunca la ficcion puede suplir la realidad, por más que súbre el talento para contrahacerla. Si buscamos la prueba de esta verdad, la encontraremos en las obras mismas de Over-

beck y de Cornelius, perfectos modelos en su género. Al reconocer en ellas todo el poder del Arte, un gusto delicado, el buen tacto para elegir aquellos rasgos que más pueden interesarnos en la composición, en los detalles, en el carácter de los personajes, en la expresión del abatimiento ó la energía, del placer ó el dolor, primero descubrimos el clasicismo del Renacimiento, que el Arte cristiano, inexperto todavía, pero realzado ya por el candor, y la modestia, y la sencillez simpática, y la tierna expresión que le comunicaban las creencias y las costumbres de los tiempos de Cimabue y el Giotto, de Banheick y Wander-Weiden.

Familiarizados nuestros artistas actuales con los modelos producidos por sus antecesores en los siglos XVI y XVII, pudiendo consultarlos en todas partes, y determinado ya su verdadero precio por el juicio crítico de los entendidos escritores que sucesivamente los hicieron objeto de su estudio desde los tiempos de Palomino hasta los más ilustrados de Bosarte y Cean Bermudez, ménos raras aparecen sus imitaciones que las de la moderna escuela alemana. Como una excepción, sin embargo, ha de considerarse entre las manifestaciones de nuestra Pintura religiosa, tal cual existe actualmente, el empeño de reproducir la manera propia de nuestros grandes maestros del siglo XVII. Se les admira, no se les imita: se reconoce todo su mérito, y se toca al mismo tiempo la imposibilidad de repro-

ducirle. Bien alcanza el artista de nuestros días que ni el gusto y las ideas dominantes de los pueblos modernos, ni el espíritu y las tendencias de la sociedad á que pertenece, pueden favorecerle en una restauracion que supone algo más que los auxilios del Arte, y su mejora progresiva. Por otra parte, la indole misma del clasicismo á que aspira y las máximas de las escuelas en que se forma, le desvian de la de sus padres, por más que sepa apreciarla en todo su valor, y la contemple con satisfaccion y respeto. De aquí que sean tan escasas é incompletas sus imitaciones. Se verán en ellas reminiscencias más ó ménos felices, rasgos aislados, ciertas condiciones características, que recuerden el modelo de donde se han tomado; pero no el propósito de reproducirle con todas sus circunstancias, conservando su mismo espíritu. Para ir más lejos, preciso sería que el sentimiento moral y las tendencias sociales de nuestros días fuesen hoy lo que eran en el siglo XVII. Entre las pocas producciones de mérito que nos recuerdan la Pintura religiosa de esa época, tal vez la que más se le aproxima es la que representa la traslacion del cadáver de San Francisco de Asís al convento de San Damian, en cuyo templo le recibe Santa Clara con las lágrimas en los ojos, seguida de sus monjas poseidas de profunda tristeza y de un santo respeto.

Otras cualidades de la antigua escuela española,

emanadas del espíritu de la sociedad á cuyas exigencias correspondia, son hoy para admirarse, no para reproducirse. Si la galantería caballeresca y la lealtad castellana, y la noble altivez de los grandes del siglo XVI no son más que un recuerdo histórico para nosotros; si no pueden suplirse con la fria política y la reserva cortesana de nuestros dias; si se ha verificado una trasformacion completa en la sociedad y las costumbres, ¿cómo concebir actualmente el cuadro de las Lanzas, con su carácter caballeresco y la hidalguía del vencedor, ó cómo dar á la fisonomía del César aquella mezcla de bondad y resolucion que supo imprimirle el pincel del Tiziano? Hay en la vida de los pueblos situaciones y tendencias que no se reproducen: la Pintura, que los retrata fielmente y es el producto de su manera de existir, varía con ellos, y con ellos tambien adquiere un carácter propio. Si, pues, los tiempos de Felipe II y Felipe IV tanto difieren de los nuestros, vano empeño sería el de reproducir ahora sus escuelas en toda su integridad y tal cual entónces existian. El españolismo que las sustentaba no es, no puede ser el de nuestra época. Hoy el Arte no recibe sus inspiraciones del sentimiento religioso, del brillo y galanura de las fiestas palacianas; de la altiva condicion de una nobleza que lleva triunfante á todas partes el pendon de Castilla; del orgullo inspirado por la dominacion y la conquista, sino del movimiento social

producido por el libre exámen en el mundo entero de la inteligencia. Así, pues, injusticia sería culpar á nuestros artistas de no intentar una restauracion que es imposible. Cuando de veras se procurase, sólo produciria imitaciones incompletas; un esfuerzo del ingenio, falta de espontaneidad y apremiado por un deseo estéril, pretendiendo suplir con las reminiscencias lo que sólo pudiera darle la naturaleza misma de las cosas, el carácter de los tiempos y de las circunstancias. Se estudiarán los ambientes y aires interpuestos de Velazquez, el colorido animado y simpático de Murillo, la fuerza del claro-oscuro de Rivera, las tintas puras y esmaltadas de Joanes, la gracia de Cano; pero no se reproducirá el espíritu y el carácter especial de sus composiciones, y la manera propia que recibieron del estado social y las ideas de la época; faltará la vida que recibieron de una inspiracion que tanto dista de la nuestra; no se traslucirán tampoco los sentimientos morales que les daban la magia y la fascinacion que nos encanta.

El Arte es hoy cosmopolita; tiene que serlo. Desaparecieron las nacionalidades antiguas que determinaban en cada region, en cada localidad su fisonomía propia. Las líneas férreas, al poner en contacto los diversos pueblos del globo, antes separados por largas distancias; la libertad de la imprenta, al reproducir el pensamiento; el telégrafo, al trasmitirle instantánea-

mente del uno al otro polo, haciéndole el patrimonio de todos los hombres; el crédito, esa potencia mágica que los liga y sostiene por un interés comun; el comercio, que crea y satisface las necesidades del mundo entero con los cambios recíprocos, funden insensiblemente en una sola las nacionalidades, alteran sus antiguos elementos constitutivos, les dan una existencia análoga, asimilan las ideas y tendencias de los pueblos, y les proporcionan los medios de satisfacerlas de una manera idéntica.

Así es como el Arte vive actualmente en todas partes de unas mismas impresiones; proclama los mismos principios; ostenta el mismo carácter; corresponde á la misma civilizacion. Obedeciendo ahora á las leyes de la Estética, cosmopolita y eclético, aparece con iguales propiedades, entre las razas de procedencia latina sobre todo.

Nosotros, que hemos recibido de la nacion vecina la tragedia del reinado de Luis XIV y los dramas modernos, la poética de Boileau y de Marmontel, la crítica literaria de Laharpe y de Villemain, los sistemas filosóficos de Malebranche, Descartes, Condillac y Cousin, la organizacion política y las instituciones administrativas, muchos usos y costumbres, y hasta los caprichos de la moda, ¿dejaríamos de imitar tambien las obras maestras de Delacroix, Delaroche, Scheffer, Ingrés y Vernet, cuando las hacen objeto de su estudio

Roma, Florencia y Venecia, en posesion durante tantos años de la enseñanza de las Artes, y justamente orgullosas de las sublimes inspiraciones que como pueblos artistas eternizaron su fama? No ha de negarse: por un concurso de causas que cambian la faz y los destinos de las naciones, los pintores españoles buscan hoy en París el ejemplo y la enseñanza que sus padres encontraban sólo en los cuadros de Rafael y Miguel Ángel, de Vinci y el Corregio, de Veronés y el Tiziano. ¿Es esto un bien ó un mal para el progreso de las Bellas Artes? ¿Hemos perdido, ó ganado en el cambio? ¿Será así como tendrán dignos sucesores nuestros grandes maestros de los siglos XVI y XVII? No resolveremos esta cuestion: basta á nuestro propósito consignar un hecho al alcance de todos, observando con Gauthier en su exámen de la Exposicion de Bellas Artes celebrada en París el año 1855, que si del departamento de la Pintura española desapareciese el escudo nacional que la distinguia, fácilmente se confundirian sus lienzos con los de la escuela francesa tal cual hoy existe.

No pretendemos por eso que esta imitacion sea exclusiva en España, ni que se haya extendido hasta el punto de haberse olvidado los grandes modelos que nos dejaron nuestros padres. Jóvenes de imaginacion y de talento los estudian todavía, no porque desconozcan la imposibilidad de reproducir completamente su carácter y el espíritu en ellos retratado, de la edad que los pro-

dujo, sino para adoptar algunas de sus cualidades, compatibles con el gusto y las tendencias de la época. Sobre todo, el colorido español de raza, tan espontáneamente derivado de la naturaleza, y conforme á la brillantez de un cielo sereno y puro y á la pompa risueña de las riberas del Guadalquivir y del Tajo, preciso es que encuentre todavía quien fascinado por su atractivo, procure reproducirle. Españoles se ha pretendido que fuesen el objeto, la composición, los personajes y las tintas de algunos de los cuadros que ha visto Madrid en las últimas Exposiciones de Bellas Artes.

Lástima, por cierto, que estas tentativas de una restauración rodeada de muy graves dificultades, y á corto número reducidas todavía, no hayan alcanzado el buen éxito que sus emprendedores se propusieron. Que si alguno ha conseguido acercarse en ciertas dotes á su modelo, no fueron los más bastante afortunados hasta ahora para recordarle siquiera. Sobre todo, el colorido seductor de la antigua escuela Sevillana, este anzuelo del gusto, como le llamaba Jovellanos, ó mal apreciado, ó en pugna con los instintos del ejecutor, y engañándole con las apariencias de una facilidad mentida, burló hasta ahora sus esfuerzos en los pocos ensayos emprendidos para reproducirle con toda su frescura y y lozanía. En el empeño de hacerle suyo, juntamente con las demás cualidades características de la antigua escuela española, pero sin el estudio y la detenida ob-

servacion que tan difícil empresa supone, algunos jóvenes de reconocido talento, ya acreditados en el Arte, y con los medios suficientes para llegar á poseerle en sus diversos géneros, se desviaron, por desgracia, de la buena senda que seguian, para extraviarse, harto confiados, en otra poco conocida todavía, sin alcanzar la restauracion á que aspiraban, y adquiriendo en malhora una manera caprichosa y vaga, sólo á propósito para malograr las felices disposiciones que han debido á la naturaleza. A tiempo están aún de reparar este error de su inexperiencia, sin desistir por eso de su propósito ni perder las esperanzas de verle realizado. Aspiren desde luego á la gloria de restauradores del estilo de los grandes artistas de nuestros buenos tiempos. ¿Quién de buen sentido, y que de español se precie, les disuadirá de tan laudable empeño? Pero sea con otra meditacion, con más largos estudios, con preparaciones y ensayos sucesivos, bastantes á vencer los obstáculos, despues de haberse connaturalizado con los originales y de empaparse en el espíritu que los produjo. Preciso es que el imitador de Velazquez y Murillo, de Cano y Rivalta, conozca á fondo la sociedad á que pertenecian; que aprecie en su justo valor las ideas en ella dominantes, su espíritu y sus tendencias, y llegue á comprender cómo estos elementos de una civilizacion, ya muy distinta de la nuestra, determinaron la inspiracion del artista y la manera de darle vida. No

de otra manera se comprenderán la piedad simpática, el tierno misticismo, el carácter caballeresco, la galantería cortesana, la altivez española, que respiran los lienzos de nuestros grandes maestros. Tomarlos por modelo y desconocer los móviles de su inspiracion, las influencias sociales que la determinaron, será reproducir la materialidad de las formas; no el alma que debe animarlas; no el verdadero precio del pensamiento artistico.

Con ménos dificultades tienen que luchar, y con otra cordura proceden, sin duda, los que siguiendo constantemente la escuela más acomodada á sus naturales disposiciones, y sin desviarse de los principios comunes á todas, se limitan á un género determinado y miden las empresas por sus medios de realizarlas, no por una confianza temeraria, satisfaciendo sólo su impaciencia, nunca buena consejera. Entre los que sin obedecerla han esperado sólo del estudio y de la observacion la teoría y la práctica del Arte en sus diversas manifestaciones, á mucha altura elevaron ya su reputacion, alcanzando muy notables adelantos. En todos los géneros se advierten, y ninguno se dará que no cuente con un génio á propósito para cultivarle.

Los cuadros de costumbres, sobre todo, encuentran hoy entre nosotros muy entendidos cultivadores, si muchos de los que á esta clase de pinturas se dedican, ni conocen bastante sus dificultades ni la manera de

vencerlas. No ha de extrañarse. Los modelos se encuentran en todas partes y su aparente facilidad acalla los escrúpulos, y alienta á los ménos emprendedores, siquiera venga bien pronto el desengaño á desvanecer sus ilusiones y esperanzas. Y ¿cómo el pintor en sus primeros ensayos contemplará con indiferencia las escenas que diariamente puede observar en el hogar doméstico, en la ciudad, en el campo, en los espectáculos públicos, en todas partes, y tan variadas y singulares como son distintos el carácter, y la educacion, y los hábitos é inclinaciones de los hombres y de los pueblos? Cuanto le rodea le ofrece argumentos para sus composiciones; argumentos que seducen y entretienen. ora se traten sériamente, encerrando en ellos una leccion moral, ora se presten al ridículo y la ironía; porque se conforman con las impresiones que todos hemos recibido desde la cuna; porque llevan el sello de la nacionalidad; porque recuerdan tradiciones queridas de la multitud; porque ninguno hay que deje de complacerse en la reproduccion y la verdad de los tipos que le son familiares; de las escenas que contempla diariamente; de la sociedad íntimamente ligada con su existencia.

Tan vasto y variado, tan entretenido y fecundo en incidentes y caracteres, en provechosas lecciones, es el campo que se presenta de continuo al pintor para idear sus cuadros de costumbres. Son de su dominio la hu-

milde choza y el suntuoso palacio; el mendigo y el poderoso; la brillantez de las fiestas palacianas, y la expansion y el amable abandono de las campestres; la pompa y majestad de las solemnidades religiosas; la malicia ó la simplicidad del campesino; las arterias y dobleces del cortesano, y sus falsos halagos; las tiernas afecciones de la familia, y sus placeres y sus penas; finalmente, los usos y distintivos característicos de todas las clases, de todas las condiciones, de todas las edades.

De aquí la multitud de representaciones populares que hemos contemplado en las Exposiciones de Bellas Artes en estos últimos años celebradas, y el vivo interés con que la multitud las examina y las celebra. Del género á que pertenecen, todos se consideran jueces, porque todos se hallan familiarizados con los objetos que representan, solazándose al reconocer en ellos la existencia de cuanto les rodea y la reproduccion de la sociedad en que viven. Sin embargo, para que acierte el pincel á satisfacer las exigencias del verdadero conocedor, ¡cuán fina y certera ha de ser la observacion del que le maneja! ¡Cuán cercano al acierto se encuentran el extravío y la licencia! ¡Cómo la vulgaridad y aun la demasia pueden confundirse con los propósitos de buena ley, al caracterizar un hecho inocente, una costumbre inofensiva!

Por otra parte. poco habrá que agradecer al pintor

y poco merecerán sus lienzos, si aun habiendo vencido estas dificultades, no concilia con el esmero de la ejecución y la atinada regularidad de las escenas una enseñanza provechosa; si no se encuentra en sus inspiraciones el atractivo de la virtud, la fealdad del vicio. Propóngase sólo procurar un estéril recreo; pierda de vista la moralidad que debe distinguir todas las manifestaciones artísticas, y le cuadrará primero la calificación de un ingenio agradable, que el respeto debido al instructor cuyo talento se consagra á conciliar el deleite con la enseñanza de nuestros deberes, para hacernos mejores. Preciso es confesarlo: no se vé en la mayor parte de nuestros cuadros de costumbres este doble objeto: por lo general, nos divierten, no nos instruyen. Son representaciones más ó ménos felices de lo que pasa diariamente á nuestra vista; pero tarde nos ofrecen un ejemplo á propósito para interesar el corazón y despertar en él nobles y generosos sentimientos.

Por los cuadros presentados en las Exposiciones públicas celebradas sucesivamente desde 1856 hasta el día, puede formarse idea de los adelantos conseguidos en este género. Producto, una gran parte, de nuestros más acreditados artistas, si demuestran ingenio y espontaneidad, si hay en ellos sentimiento é intencion artística, no nos ofrecen de la misma manera un fin moral, el propósito de darnos en ellos una leccion saludable. Representan algunos, tal vez los de más valía, escenas

tomadas de los novelistas españoles del siglo XVII, justamente celebrados y populares por su ingenio y donaire, y su carácter picaresco y su fecunda inventiva. Tales son, entre las que pueden citarse, una de las más entretenidas de *El Lazarillo del Tormes*; otra no ménos picaresca de *La tia fingida*; la fiel pintura de *Rinconete y Cortadillo*; el entierro del pastor Crisóstomo, segun la descripción del *Quijote*; la disputa de éste y el cura en casa de los duques; la entrevista, en una posada de Salamanca, de doña Aurora de Guzman disfrazada, y D. Luis Pacheco, tal cual la describe *Gil Blas de Santillana*; Quevedo en San Marcos de Leon; Cervantes escribiendo el *Quijote* en la cárcel de Argamasilla.

Entre aquellas escenas de costumbres que interesan al corazón y excitan su sensibilidad, pueden contarse la Huerfanita; la Abuela y los Nietos; los Religiosos distribuyendo la sopa á dos niños; las Hermanas de la Caridad; la Mendiga; la Obra de misericordia enterrar á los muertos; la que nos manda vestir al desnudo; los Huérfanos; el Asistente de un general muerto en la guerra de África, al presentar á su familia desolada el equipaje que le ha pertenecido; la Hermosura y el Amor deteniendo el tiempo; la Esperanza; el Desengaño; la Oracion; la Limosna; la Huérfana ante el sepulcro de sus padres; la Niña y la Cabra, ó las Dos Amigas; la Convaleciente; la Primera Comunión; una Escena de Familia.

Mucho más numerosas aún, y expresivas é intencionadas, son las pinturas que tienen por objeto los tipos y caracteres especiales de nuestras provincias, y con mayor verdad y animacion se representan. Sin que puedan considerarse como otras tantas obras maestras, llevan consigo el prestigio de la popularidad, agradan á la multitud, y no les niegan tampoco sus simpatias los inteligentes, que, si quisieran encontrar en ellas un dibujo más correcto, reconocen las buenas prendas que las recomiendan. Son un juguete del Arte y una prueba del ingenio y del carácter observador de sus autores.

Se contemplarán siempre con gusto, por más que una crítica severa las quiera más cumplidas, la Mujer manchega; la Gitana, bailando en una taberna; el Memorialista; el Gaitero; la Vendedora de cacharros; la Buñuelera; la Vieja del ventorrillo; el Mendigo; el Aguador; las Paisanas de la Conca de Tremps; el Calesero; el Licenciado de la guerra de África; el Ciego; el Vendedor de romances; el Charlatan político; el Campesino catalan, y los Gallegos antes de la siega.

Como muestra de los ensayos producidos para retratar las costumbres y las diversiones populares de las provincias, recordaremos los lienzos, ya conocidos del público, que representan la Romeria de San Isidro; el Entierro de la sardina; las Escenas populares de la Virgen del Puerto; la Procesion del Corpus en Sevilla; las

Fiestas populares en el campo de Tarragona; el Traspaso del meson; la Plaza de un pueblo de Castilla; una Fiesta de aldea en Galicia; los Festejos de una boda en Andalucía; la Cofradía de Monserrat en la estación del Viernes Santo; el Alcalde de los alrededores de Valencia; una Romería en las cercanías de Santiago de Galicia; un Baile de charros en la provincia de Salamanca; las Primicias; un Palco en el teatro Real; el Tribunal de aguas en Valencia; el Solteron y su Criada; el Agua bendita en las Comendadoras de Santiago; el Chocolate; el Coro de monjas.

Al analizar estas inspiraciones de nuestros artistas, y sobre todo las que tienen por objeto un hecho histórico de reconocida importancia ó una escena religiosa, y despertar los sentimientos de la piedad cristiana, desde luego se advierte la mejora del Arte en estos últimos tiempos; que más variado y mejor entendido á partir de los últimos años del reinado de Fernando VII, supo vencer muchas dificultades, y adquirir otro brio y lozanía; que ménos sistemático, y más general en sus apreciaciones, se muestra tolerante con todas las escuelas, conocedor de sus esenciales cualidades, y sus errores, y sus aciertos; que en la eleccion de las escenas y la manera de ordenarlas, demuestra generalmente un buen tacto, si no siempre acierta á darles un interés moral, y una elevacion proporcionada á su misma importancia; que, intencionado y emprende-

dor, confía en los propios recursos y los aplica á todos los géneros, conducido primero por el amor á la gloria que por bastardos intereses. Á juzgarle en sus últimas manifestaciones, preciso es descubrir el carácter que recibe del espíritu del siglo; cómo sus influencias contribuyen á darle una fisonomía propia, haciéndole independiente de las tradiciones, inclinándole á una originalidad, no ciertamente exenta de peligros ni escasa de atractivos tentadores. La animosa juventud que le cultiva, cuenta sin duda, con grandes dotes, manifiesta imaginación y sentimiento, concibe fácilmente, posee el instinto artístico; pero tal vez confía demasiado en sus propias fuerzas, acometiendo con más arrojo que cordura empresas á ellas superiores, antes que el tiempo y la experiencia vengan á madurar su juicio y desviarle de los riesgos que ahora no conoce bastante. Por lo demás, no ha de negarse á los que con tan buenas dotes emprenden su carrera de artistas, la noble emulación que en ella los anima; el incesante afán con que procuran su progreso; sus buenos estudios para conseguirle. Algunos hay que ganaron notablemente en la corrección del dibujo y en el buen gusto de los contornos, si todavía pueden llevar más lejos estas indispensables cualidades: casi todos son coloristas por instinto, y en esta cualidad, que pudiera considerarse como una herencia de sus padres, nada tienen ciertamente que envidiar aun á los más acreditados profesos-

res de otras partes. ¡Ojalá que se les pudieran conceder los mismos adelantos en la anatomía pictórica y el clasicismo de las formas! No han conseguido en esto los mismos progresos. De aquí la parsimonia con que los más emplean el desnudo, como temerosos de no interpretarle fielmente. Pocos son los ensayos en que se manifiesta como cualidad esencial de sus composiciones; ménos todavía los triunfos alcanzados en tan difícil propósito. Casi á todos les agrada más copiar la naturaleza tal como aparece á sus ojos, que buscar en el idealismo los medios de realzarla; pero no por eso admiten lo repugnante y lo deforme, ni aun lo vulgar y rutinario, faltando á las conveniencias que pueden procurar el buen efecto y atraer las simpatias. Conducidos por seguro camino los que así inician la restauracion del Arte, conseguirán al fin, amaestrados por la experiencia y por los años, que, igualando la madurez del juicio á la lozanía de la inspiracion, se muestre mañana la Pintura española con toda la pompa y brillantez de sus mejores dias.

No es para la Academia de San Fernando escaso merecimiento que la mayor parte de estos profesores hayan salido de sus escuelas. En ellas recibieron las primeras nociones del Arte, y las buenas máximas que los dirigen en los diversos géneros á que sus disposiciones naturales los inclinan. Suya es la satisfaccion de haber puesto á su alcance el conocimiento de los gran-

des maestros; de connaturalizarlos con sus principales producciones; de inspirarles la tolerancia y el eclecticismo que tanto los distingue. Si no recoge hoy todo el fruto de esta educacion, la ha fundado por lo ménos, en muy sólidos cimientos para que pueda en un cercano porvenir lisongearse de ser la promotora ilustrada de la restauracion de las Artes, y de devolver con ellas á la nacion uno de los elementos que más contribuyeron á su cultura y esplendor en los mejores dias de su poder y de su gloria.

CAPÍTULO VIII.

LA PINTURA DE PAÍSES, MARINAS Y VISTAS PERSPECTIVAS DE MONUMENTOS ARQUITECTÓNICOS EN NUESTROS DIAS.

Afición de nuestros pintores actuales al paisaje.—No le cultivaron sus antecesores con el mismo empeño.—Collantes, Mazo, Agüero, Iriarte, Enrique de las Marinas, Castelló, Segovia, Antolínez, Barco, Perez Sierra.—Países en los fondos de los cuadros de Velazquez, Navarrete, Vargas, Carducho y Antolínez.—Paisajistas del reinado de Felipe V, Fernando VI y Carlos III.—Amaneramiento y semejanza de las imitaciones.—Países de Montalbo.—Su estilo.—Se pintaban por las estampas, ó á capricho.—Hoy el paisajista consulta la naturaleza.—Causas que conducen á imitarla.—No hay países sin poesía.—Así lo comprenden los pintores actuales de este género.—Camaron: su estilo.—Su vista del Tajo en las cercanías de Toledo.—Ferrant, ántes imitador que original.—Carácter de sus países.—Perez Villaamil; sus buenas dotes naturales.—Las malogra al aspirar á la originalidad; no imita, contrahace la naturaleza.—Causas de su exageracion.—No deja sucesores de su estilo.

Entre los diversos ramos de la Pintura hoy cultivados por los artistas españoles, la del paisaje les ha merecido si no la preferencia, á lo ménos una particular atencion y el aprecio que no le concedieron sus antecesores. Por eso creemos que habria un vacío en nuestro trabajo si no tratásemos particularmente de

este género especial del Arte, que tanto promete en nuestros días. Aunque no le faltaron apasionados ántes de ahora, fueron en muy corto número, á pesar de ofrecerles las diversas regiones de la Península bellísimos modelos para la imitación, en que la variedad y lozania de las campiñas, sus caprichosos contrastes, la pintoresca combinacion de sus partes componentes, una naturaleza risueña y animada, y un cielo sereno y puro, grandemente hablan á la imaginacion del artista, ofreciéndole admirables puntos de vista y cuantos accidentes pueden enriquecerla y fecundarla. Mientras que esta naturaleza llena de encantos é ilusiones, inspiraba á Leon y Garcilaso, á Jáuregui y Figueroa, á Gil Polo y Valbuena sus versos divinos, pocas veces impresionó del mismo modo la imaginacion y la sensibilidad del que consagraba sus pinceles á los inefables consuelos de la religion, á las glorias de su patria, á las tiernas afecciones del hogar doméstico. Es verdad: Velazquez, que, poseido de noble entusiasmo al contemplar los triunfos de nuestras armas, y participando de la gentileza caballeresca de su época, produce el cuadro de las Lanzas, no considera rebajado su pincel por reproducir en el lienzo la fuente de Aranjuez circuida de árboles, con toda la ilusion de los aires interpuestos y las lontananzas perdidas en un horizonte vaporoso. Siéntese Toledo inspirado por el fragor y la confusion y los estragos de los campos de batalla, por

las tormentas del mar embravecido, por el violento choque de las naves contrapuestas y enemigas, que combaten en su seno entre torbellinos de humo y de fuego, y eterniza en sus lienzos estas escenas horriblemente sublimes. La vision de Ecequiel, que impresiona á Collántes, no le impedirá que, tranquilo el ánimo y calmadas las angustias del alma, retrate fielmente la belleza y los encantos de las florestas. En ellas encuentran tambien objeto digno de su talento, Mazo, el discípulo querido de Velazquez, tan acreditado por sus vistas de ciudades, y tan feliz imitador del estilo de su maestro: Agüero, formado en la misma escuela, pero falto de fecunda inventiva, y ménos práctico y desembarazado en la ejecucion: Iriarte, que mereció los elogios de Murillo, imitador de Herrera el viejo, de quien recibió lecciones, y dotado de una risueña fantasia para variar las escenas campestres y realzarlas con el capricho de las formas, la frondosidad de las arboledas, la contraposicion del claro-oscuro, la delgadez de las tintas y el acorde general de las partes: Enrique de las Marinas, así llamado por la propiedad con que las representaba: Félix de Castelló, formado por Vicente Carducho, y uno de los mejores pintores de su tiempo: Segovia, acreditado por sus marinas, pintadas con gracia y desembarazo, pero débil y de poca valía en las figuras: Antolinez, el amigo de las selvas fragosas surcadas de ásperos riscos é impetuosos torrentes, en cu-

yas asperezas escondia al anacoreta y sus penitencias: Alonso del Barco, uno de los más acreditados discípulos de este artista, al cual ha procurado imitar y no sin fruto: Francisco Perez Sierra, formado bajo la direccion de Anniello Falcone y Tomás Yepes.

Fuera de estos ejemplos, y pocos más no de tanta valía, casi siempre incidentalmente y sólo como una parte accesoria de la composicion, daban lugar en ella al paisaje nuestros grandes pintores. Hasta qué punto sabian hacerlo y de qué manera sentian y expresaban las bellezas del campo, se comprueba con las vistas campestres que representaron más de una vez en el fondo de sus cuadros, Velazquez, Navarrete, Vargas, Carducho, Antolinez y otros. En los mejores tiempos de la Pintura española, primero que reproducir en el lienzo las variadas escenas de una naturaleza, ora risueña, ora grave y severa, les plaçia ser los fieles intérpretes de la devocion pública, de la galantería del caballero, de la bravura del soldado, de las enseñanzas, finalmente, que atesoran los libros sagrados en sus variadas é interesantes escenas.

Despues que Felipe V y Fernando VI se propusieron restaurar el Arte, contó el paisaje con algunos artistas, para entónces no de escasa valía, y que despues se olvidaron con poca razon, cuando sus inmediatos sucesores, ni los aventajaban en la invencion ni en la práctica. Recordaremos entre otros y sólo de pasada á

D. Antonio de Viladomat, que en un estilo franco y abreviado, y con gran desembarazo, pintaba paisés de buen efecto, dándoles cierta novedad é interés por el atinado concierto de sus partes: D. Francisco Bonay, franco en los toques, si no muy correcto, tomando por lo general sus paisés de las estampas de Perelle, con las figuras y animales segun la manera de Berghem, aunque siguiéndole á mucha distancia: D. Nicolás Garcia Miranda, distinguido como colorista, y caprichoso en la composicion, desviándose más de una vez de la naturaleza por la singularidad de los objetos y sus raros contrastes: D. Pedro Rodriguez, ejercitado en diversos géneros del Arte, muy acreditado en la córte, y distinguido sobre todo, en los paisés y bambochadas.

Estos y los demás pintores de paisés sus contemporáneos, juzgaron por lo general del campo desde su estudio particular; y dirigiéndose en sus composiciones ó por simples estampas, ó por reminiscencias é impresiones fugitivas, interpretaron con poca fidelidad la naturaleza, y la hicieron aparecer sin grandiosidad, afeminada y melindrosa, con una belleza que no es la suya, y ántes caprichosa que agradable. Quisieron sorprender con sus contrastes, y si alcanzaron á divertir la vista, nada les fué posible hacer para interesar el corazón; para elevar el alma al Autor de las escenas objeto de su pincel, despojadas del sentimiento que inspiran al que sabe consultarlas y descubrir en ellas

aquellas misteriosas armonías, aquellas gratas ilusiones, aquel secreto encanto que, sumiéndonos en una sabrosa distraccion, nos predisponen á concederles inteligencia y sentimiento, y á depositar en su seno nuestros pesares ó nuestras alegrías.

Habia entónces, como hubo mucho despues, una plantilla invariable para los árboles y los peñascos, las aguas y las enramadas: parecíanse los celages y los contrastes, unos mismos los accidentes del territorio pintoresco. De aquí el amaneramiento y la semejanza de todos los países y sus temas obligados. Habiales alcanzado, por otra parte, la frialdad y falta de vigor que á los demás géneros del Arte eran comunes.

Reinando ya Carlos III, D. Luis Paret, más que otros de sus comprofesores correcto en el dibujo, y además buen colorista, proponiéndose imitar á Vernet en las vistas de puertos, supo darles novedad, allegó la invencion á la franqueza, y, al evitar la frialdad en que casi todos incurrian entónces, dió muestras de imaginacion y sentimiento, fiel imitador de la naturaleza despues de observarla en lo que le ofrecia de más animado y pintoresco. No era ya este un corto adelanto, donde el Arte apocado y mezquino, habia casi olvidado la Pintura del paisaje, ó aparecia resabiado y conducido por mal camino.

Sucedióle en la reputacion, aunque no en el mérito, reinando ya Carlos IV, D. José del Castillo, entre cu-

yas obras se cuentan algunos países de escasa valía, notándose en ellos mal armonizado el color, luces prodigadas fuera de propósito, y las cortas nociones del autor en la perspectiva aérea y lineal. Con mejores dotes y más cumplidos estudios viene al fin á eclipsarle D. Bartolomé Montalbo, que supo adquirirse un nombre entre sus contemporáneos, y cuyos países se buscaban no hace mucho, con empeño. Dábaseles entónces un precio harto subido, y hasta cierto punto no sin fundamento, atendido el estado del Arte y el juicio que de él formaban los inteligentes.

Hoy se consideran ya de otra manera, examinándolos con relacion á muy distintos principios. No basta, para confirmar los elogios de los contemporáneos, que Montalbo consiga alguna vez dar á los campos frondosidad y lozanía; que muestre en ocasiones caprichosa inventiva; que combine á menudo con cierta inteligencia los grupos de árboles, y acierte á elegir los puntos de vista. Estas cualidades, por cierto no comunes, pierden con todo eso mucho de su precio, no habiendo diferencia en los tonos y la estructura general de las composiciones; faltando la magia de los ambientes, y la atinada degradacion de los términos, pareciéndose todos los verdes y la disposicion de las masas. ¿Quién se preñará ya de su pulidez y acicalamiento, de aquella minuciosidad estéril, de aquel detenimiento para representar una naturaleza convencional y some-

tida á una plantilla invariable? ¿Quién no exigirá más variedad en los árboles, y que aparezcan ménos recordados y simétricos? ¿Cómo no desear que el color del cielo influya en el de los objetos que constituyen el conjunto de la composicion?

Ni á Montalbo, ni á otros de sus contemporáneos, faltaban la imaginacion y el talento, la práctica y la facilidad en la ejecucion; pero no habian estudiado de una manera conveniente los buenos modelos que pudieran formarlos; no supieron consultar la naturaleza en los mismos campos. Más aún que por el exámen detenido de sus variadas y magníficas escenas, hicieron su aprendizaje conducidos por escasas teorías, y sustituyendo á la realidad la fantasía. Así se encuentra tanto de convencional y de quimérico en sus cuadros, siempre parecidos á si mismos, y donde la novedad y el agrado se buscan en el aglomeramiento de los detalles. Franqueza forzada, incidentes procurados penosamente, contrastes que el espectador previene de antemano, combinaciones que revelan el estudio del gabinete, no el de las florestas, grupos formados á placer para armonizar las vistas y darles el efecto pintoresco que les niega la verdad; hé aquí las escenas campestres reproducidas constantemente por nuestros artistas desde los tiempos de Felipe V hasta los de Fernando VII, salvas muy escasas excepciones. No hay en los paisajes producidos durante este largo período, variedad sin des-

orden, ni riqueza sin confusion y pesadez: se agolpan los detalles y se descuida el conjunto: se ven los accidentes aislados; no el estudio detenido de las masas que determinan el carácter de la composicion y ofrecen en su totalidad el pensamiento artístico con la unidad que debe distinguirle.

No se pretende por eso que dejen de encontrarse en algunos de esos lienzos rasgos felices, bellezas aisladas; un tronco, un grupo de árboles, un peñasco, un celage de efecto pintoresco; mas el todo es generalmente frio, falta á menudo la imitacion, pobre el pensamiento cuando se ha querido que fuese rico y pomposo. Ni Lorena les ha prestado la paz y la calma de las florestas y su frescura y frondosidad y la poesia de las ruinas, ni el Pousino la magia y variedad de sus deliciosas campiñas, ni Salvador Rosa el aspecto imponente y la impresion profunda de una naturaleza agrestemente sublime, ni Dietrich la propiedad y el aire pintoresco de las rocas, ni Everdinghen la sencillez campestre, ni Berghen los terrazgos matizados de musgo. Hubo, pues, en los paisajistas de esa época, disposiciones naturales, no buenos estudios: indicaron lo que podian ser con mejor escuela, no lo que el Arte exige para poseerle.

En el día, nuestros pintores, sin negar la preferencia á los cuadros de costumbres, y perfeccionando los históricos, á que se muestran tan aficionados, han hecho

más cumplidos estudios del paisaje, y examinan de otra manera la naturaleza, donde buscan sus modelos, dirigidos por buenas teorías y el ejemplo de los grandes maestros. Por fortuna, despertaron su inclinación á este género, la que hoy se manifiesta á la vida del campo; los intereses que se destinan á la agricultura; las quintas y casas de placer que á porfía se establecen en todas partes; el cultivo de las ciencias naturales, hasta ahora no muy extendido entre nosotros; y más aún las turbulencias é inquietudes producidas por el espíritu de partido y los cambios de la política, que han hecho necesaria para muchos la soledad, y grato el aislamiento de los campos. El ánimo angustiado por la desgracia, ó conducido por la ciencia, buscó en los bosques silenciosos, en las florestas solitarias, la paz del alma, que le negaban la turbulencia y la inquietud de las ciudades. Gozóse entónces en los horizontes dilatados, en los contrastes de las montañas y las llanuras, en las sombras de los bosques y el curso sosegado y perezoso de los ríos. Así, el pintor, participando del espíritu de la época, demandado por los amigos del campo, dispuesto á satisfacer su gusto, estudia con empeño los objetos de su afición, y al apreciar mejor que nuestros padres los encantos del paisaje, le dedica hoy una gran parte de sus tareas, dándole un valor y una novedad de que hasta ahora carecía. Ha comprendido que nunca el éxito correspondería á sus esfuerzos;

sin el estudio detenido de la naturaleza y el sentimiento profundo de sus bellezas. Llena de armonías sublimes, de inefables misterios, de ilusiones que se acarician y no se explican, de aquella poesía que sólo comprende el que abriga un corazón sensible y un ánimo elevado, no son ciertamente las medianías las que pueden retratarla con fidelidad y galanura. Atiéndase sólo á sus formas exteriores, y el paisaje quedará despojado de una gran parte de sus bellezas; de aquella grata fascinación que ejerce sobre nuestros sentidos; del halago conseguido únicamente cuando se sabe elegir lo más animado y simpático, y combinarlo de una manera pintoresca. Las gratas sensaciones producidas por las montañas y los valles, los bosques y peñascos, las aguas y las playas, en vano se encontrarán en la materia inerte, si han de consultarse sólo sus formas. Se necesita más: es preciso espiritualizarla, concederle animación y sentimiento, prestarle un lenguaje, descubrir en ella aquellas relaciones secretas con que habla á nuestra sensibilidad y la excita y la satisface.

Hé aquí el principal objeto del pintor de países; su Arte; el título de su gloria; de la que alcanzaron el Pousino, Claudio de Lorena, Potter y Berghen. Conseguir la superioridad en el paisaje, dice Sutter, es hallar en este género sensaciones que agraden; es saber agruparlas en un todo armonioso, útil, moral, sublime. No se exige con esto un imposible; se significa

sólo la grave dificultad del buen éxito, cuando tan fácil parece á la mayor parte de las gentes. En efecto: si es verdad que la naturaleza tiene para las almas tiernas y delicadas un lenguaje perceptible, un encanto inefable; si despierta en ellas el deseo de penetrar los arcanos que atesora, la más profunda gratitud á su divino Hacedor; si las eleva hasta él para adorarle y bendecirle, ¡cuán de pocos ha de ser retratarla fielmente, hacernos sentir su magia, reproducir la pompa y galanura de que aparece revestida! Cada territorio, cada incidente del suelo, ostenta una fisonomía propia, dulcemente apacible y risueña en la primavera; alegre y bulliciosa en el verano; lánguida y fatigada en el estío; triste y aterida en el invierno; temerosa y desolada en el furor de las tempestades. ¿Qué harán las medianías ante ese espectáculo supremo, siempre variado y siempre el mismo, tan antiguo como la creacion, tan nuevo como sus incesantes transformaciones, tan fecundo en grandes y sorprendentes escenas, como es infinita é inexcrutable la Omnipotencia que le produjo y le sostiene al través de los siglos y las generaciones, inmutables y eternas sus leyes? No: quien, falto de imaginacion y sentimiento, es incapaz de apreciar esa inmensa aglomeracion de contrastes y fenómenos, de misterios y sensaciones, de aparente desconcierto y constantes armonías, de causas y efectos; en vano pedirá al pincel un solo destello, el rasgo más

leve del original que así nos sorprende con su misteriosa sublimidad y su infinita grandeza. Al pretender reproducirle en el lienzo, retratará un cadáver y nada más.

No así el artista de génio y verdadera inspiracion, que sabe sentir y analizar. La naturaleza, siempre benéfica y amiga del hombre, sonreirá á sus esfuerzos; no será para él esquiva y muda. Le abrirá su seno, permitiéndole reconocer parte de los arcanos que la engrandecen, y apreciar toda su pompa y su belleza. Entónces la inmensidad de los horizontes y los mares, los contrastes y armonías del cielo, la apacible calma de las florestas, las formas colosales de las cordilleras, el severo aspecto de los riscos gigantescos, la risueña galanura de las praderías, la majestad de los bosques, le inspirarán la idea de expresar algo más en sus lienzos, que la forma material de los objetos. Ya que le sea imposible dar bulto á las propias sensaciones y á los efectos puramente morales, si no los despierta por lo ménos en el alma del espectador, si no consigue que los adivine, nada más habrá hecho que terminar una obra para los ojos, cuando debiera consagrarla al corazón. Necesario es que preste un lenguaje al murmullo de los arroyos, al mugido de los torrentes, á los rugidos del mar embravecido; que asocie una inefable tristeza á las sombras de los bosques, un tierno halago á la belleza de las flores; que haga sentir la dulce calma

de la soledad; la misteriosa lobreguez de la noche derramada sobre la naturaleza dormida; la risueña alegría de que revisten las florestas los primeros albores de la aurora; aquella grata ilusion que asocia un pensamiento á las hojas desprendidas del árbol; al curso sosegado de un arroyo; á los horizontes suavemente perdidos en el espacio; á las figuras fantásticas producidas por los pálidos reflejos de la luna; á la sublime majestad del sol, que llena de vapores sonrosados la atmósfera, y de torrentes de luz la tierra, esmaltada con sus rayos.

No lo negaremos: harto nuevo todavía el Arte entre nosotros, y en demasía difícil, no encontramos aún todos estos encantos en los países de nuestros pintores; pero ha de reconocerse que comprenden al fin su poesía; que ni les falta el sentimiento para saborear sus bellezas, ni el ingenio y las teorías para dar con ellas animacion y vida á las escenas campestres. Bien saben que no todo árbol copiado fielmente del natural es bueno para sus países; que no siempre los arroyos y las cascadas han de concurrir á la variedad y el movimiento; que no todo peñasco ha de contrastar con la pradera, ni buscarse el efecto en el agrupamiento de muchos objetos; que hay un bello ideal en el paisaje como en la figura humana, por más que su tipo haya de buscarse siempre en la naturaleza; que por olvidarlo, invadió el amaneramiento, desde bien temprano, este co-

mo los demás ramos del Arte. No se les oculta tampoco que si en algo ha de estimarse una escena campestre, debe manifestar un carácter propio, determinado por sus condiciones especiales, por el clima, por el estado atmosférico, por la variedad de las estaciones, por la forma general del conjunto; que faltando la unidad en sus partes componentes, un pensamiento general que las enlace, vagará la vista de uno en otro detalle sin abarcar la composición entera, que será sólo un hacinamiento de objetos dislocados, y reunidos como al acaso, más á propósito para fatigar el ánimo que para deleitarle. Al comprenderlo así los más aprovechados de nuestros artistas, por ventura no con el mismo criterio observaron todos las leyes de la unidad óptica en los paisajes, no combinados á capricho, sino copia verdadera de los que la naturaleza les ofrece. Deberían recordar en estas obras, harto difíciles á pesar de su aparente facilidad, que las escenas tomadas de la naturaleza han de representarse bajo un solo ángulo óptico, y que no habrá ilusión posible si este ha perdido la unidad. El rayo normal que se ha fijado sobre el objeto que primero debe llamar la atención, siendo el más poderoso de todos los visuales de que el óptico se compone, ha de situarse en el centro, y formar por decirlo así, el eje de toda la escena. Los que tan léjos han llevado ya la Pintura del paisaje, ¡cuánto no aumentarán su precio, más familiarizados con la óptica, la perspec-

tiva aérea y lineal, de cuyo estudio reconocen toda la importancia! Sólo con su auxilio puede conseguirse alejar ó aproximar los términos, extender los horizontes, la degradacion de los objetos segun las distancias, la variacion de los tonos determinada por ellas, la armonía indispensable entre las líneas del conjunto, y la distribucion de las luces que han de animarlas y realzar su efecto.

Mucho se ha conseguido ya en estas partes esenciales del Arte; pero mucho prometen todavía á sus cultivadores, si con su natural disposicion les dedican un estudio más detenido. Y así lo harán, cuando los triunfos ya alcanzados y el amor al Arte son para ellos una esperanza y un estímulo, y saben aprovechar los resultados de la experiencia propia y ajena. Á ellos ateni- dos, y más ilustrados que sus antecesores en los reinados de Fernando VI y Cárlos III, han conseguido mejoras que los honran, venciendo dificultades que hubieran parecido insuperables pocos años ántes. El progreso, sin embargo, es lento y penoso, precisamente porque el género parece de suyo fácil, é inspira una confianza engañosa; porque hasta las medianías se consideran á su altura; porque su precio consiste en circunstancias y condiciones que sólo se encuentran al alcance del verdadero talento; porque este ha creído inferior el género á su reputacion y superioridad.

Por largo tiempo tuvo Montalbo imitadores, no ri-

vales. Los que inmediatamente le sucedieron, se desviaron poco á poco de su escuela, procediendo, al abandonarla, con cierta timidez y con la incertidumbre de quien no tiene absoluta confianza en sus principios. Conservaron en general las mismas teorías, pero aplicándolas de diversa manera. Otra fué tambien la que emplearon al examinar las bellezas del campo, y distribuir las y ordenar las en sus composiciones, poniendo en ellas más variedad y capricho, si no más Arte y verdadero génio. Alcanzando nuestra época algunos artistas ya acreditados en la anterior por su talento, si no consideraron este género como objeto exclusivo de su estudio, ni hicieron grandes esfuerzos para poseerle, ó por capricho, ó por ostentar la posesion del Arte en sus diversas manifestaciones, nos dieron algunas muestras de su aficion á la Pintura del paisaje; muestras que ciertamente no llegarán á la posteridad, aun consideradas como simples ensayos. Entre otros, D. Vicente Camaron, individuo de número de la Academia de San Fernando, que con tanto celo desempeñó el magisterio en sus escuelas, no consultando tal vez las propias disposiciones, ni las dificultades de la Pintura del paisaje, al ensayarse en ella como en cualquiera de los otros ramos del Arte, nos dejó algunos recuerdos de su empeño, por desgracia poco felices. No habia estudiado la naturaleza: la juzgaba únicamente por las reminiscencias de las producciones de otros pintores, por las sim-

ples estampas, por las teorías generales, no bien examinadas para ser bien entendidas en sus aplicaciones. De aquí el amaneramiento de sus países, como si fuesen todos producidos por una receta convencional; de aquí su falta de verdad. Con escasa experiencia, se mostró tímido en el uso de los colores, sin acertar á darles la frescura y lozanía exigidas por la especialidad misma del género en que los empleaba. Eran sus verdes parduscos y frios, carecían de animación y variedad, y saliendo como á duras penas de la paleta, léjos de realizar sus escenas campestres, les dieron la apariencia de dibujos de claro-oscuro, ó á la sepia. Puede decirse, que produjo sólo una pintura monócroma. Oponiase por otra parte, al efecto que buscaba, el aglomeramiento y minuciosidad de los detalles; la falta de concierto en las líneas principales, y no disponer convenientemente de las grandes masas. De esta manera propia de Camaron nos ofrece un ejemplo notable el país que representa las vistas del Tajo y sus orillas en las cercanías de Toledo, hoy existente en el Ministerio de Fomento, y considerada como la mejor de sus obras en este género. Hubiera llegado tal vez á poseerle, si en vez de hacer en él someros ensayos, le hiciera desde un principio el objeto principal de sus estudios; pero los extendía de una manera general á todas las manifestaciones del Arte, sin fijarse en ninguna exclusivamente. Le ocuparon al mismo tiempo la Pintura al óleo, la li-

tografía y la restauracion, no faltándole las disposiciones naturales para sobresalir en cualquiera de estas profesiones, si á una sola se hubiera dedicado empeñadamente.

Con otra vocacion y otros antecedentes, cultivó don Fernando Ferrant la Pintura del paisaje, limitándose únicamente á su estudio. Formado en Roma al lado de los profesores de más nota, y consultando allí las grandes obras del Arte, ha conseguido en sus países un dibujo de buena ley, acertada armonia en las líneas, variedad y frescura en el conjunto. Acaso el empeño de cubrirlos de verdor y frondosidad, y de hacerlos risueños y darles hermosura y brillantez, les ha perjudicado: valdrian más si la lozania de la vegetacion y las enramadas no los revistiesen de una gala pomposa y exuberante. Sentia Ferrant las bellezas del campo, pero las exageraba. Al proponerse allegar al estilo clásico la inspiracion romántica, si ha observado la naturaleza, y más de una vez acertó á copiarla en sus principales caractéres, todavía, primero imitador que original, siguió á menudo la manera de Dughet, y con ménos frecuencia y acierto la de Claudio de Lorena, sin participar de su vigor y de su magia, ni de su severidad clásica, y poniendo demasiado empeño en hacer harto bonitos sus paisajes. Es uno de los principales el de extensas dimensiones, presentado en la Exposicion pública de Bellas Artes. celebrada en Madrid el año de

1858. Variado y risueño, le realzan buenos toques, rasgos de imaginación, y un colorido animado, pero no los mejores fondos, y la magia de los ambientes y los aires interpuestos.

Con otro arrojo y otro espíritu innovador, emprendió D. Genaro Perez Villaamil hacer una revolución en el Arte. Dotado de ardiente fantasía y de viva y fecunda inventiva, fácil, espontáneo y pronto en concebir, de una ejecución desembarazada y resuelta, mostróse vigoroso, atrevido, lleno de vida y lozanía: pero esta misma abundancia de medios con que la Providencia le dotara, le llevó á la exageración, á lo inverosímil, apartándole de la verdad. Quiso ser original, y fué fantástico: no imitó la naturaleza; forjó una á su manera. Exagerando los tipos, dándoles un colorido y un carácter extraño, sus reflejos no realzan, transforman los efectos naturales de la luz. Ama los cambiantes fuertemente pronunciados, y las atmósferas de fuego. Primero encuentra lo extraño que lo bello; ántes lo extraordinario que lo sublime. Todo en sus cuadros es ficticio; pero rebosan brillantez y atrevimiento, y hay en ellos toques felices que fascinan, arranques de génio, novedad y gracia, á propósito para cautivar la vista á expensas de la razón. Tarde conformes con la realidad, á menudo desarrollan un sueño y exponen el delirio de un hombre de génio que rompe con lo existente, y en vez de imitar, inventa una nueva naturale-

za. Tal como la ha concebido, sin embargo, pudiera aceptarse, si ménos arrojado é innovador, hubiese tenido presentes las máximas de Gesner, acomodándose á ellas sin exageradas pretensiones.

«Cuando buscamos las partes componentes del paisaje en la naturaleza (dice este escritor en su carta á M. Fueslin sobre el paisaje), debemos guardarnos de ser arrastrados demasiado por lo singular. Buscamos lo bello y lo noble en las formas, acariciando tal vez las que son sólo extraordinarias. La idea de la noble sencillez de la naturaleza, debe moderar una tendencia que despertaria en el artista el gusto á lo maravilloso, á la exageracion, tal vez á lo quimérico, alejándole de consiguiente, de lo verosímil, que es la verdad de las imitaciones.» Villaamil poseia, para ser un gran pintor de paisaje, talento creador, inspiracion brillante; pero le faltaba la parsimonia y la medida en el uso de sus mismas facultades. Así es que fascinaba sin persuadir, y sorprendia sin cautivar, hallando admiradores, y no apasionados; simpatías, y no aplausos. ¿Por qué extrañarlo? Su originalidad, chispeante de ingénio y desenfado, se fundaba en lo falso, en lo caprichoso, en lo fantástico. Si Dextréaux hubiera conocido sus países, sin duda le diria, como al poeta:

Rien n'est beau que le vrai: le vrai seul est aimable.

Il doit regner partout, et même dans le fable.

Sin pretenderlo, al amaneramiento existente, Villaamil sustituye otro, tal vez más peligroso; y al crear una escuela propia, renuncia á muchos de los elementos que pueden darle vida, confiando su porvenir, no á la filosofía del Arte, sino al arrojo y la novedad; al delirio, cuyas impresiones existen sólo mientras que la razon no venga á desvanecerlas.

No dejó Villaamil ni discipulos ni imitadores. Para adoptar su estilo, hacerle propio, ver como él la naturaleza, y trasformarla á semejanza suya, menester era participar de su exaltacion y su carácter impresionable; concederlo todo á las inspiraciones del momento, nada á la razon, que las examina y las juzga en la calma de las pasiones. Al recibir de sus contemporáneos elogios y parabienes, ni uno sólo aspiró á obtenerlos siguiéndole por la senda en que se habia empeñado con más arrojo que cordura. Hoy se admira su génio, y se deploran los errores que le malograron.

Si la libertad y el desenfado con que ha procedido, venian de su indole especial y de la singularidad de su talento, en gran manera el espíritu de la época fortalecia y ensanchaba estas cualidades. La exaltacion de los ánimos y el movimiento de las grandes pasiones, excitadas por las discordias civiles y la incertidumbre del porvenir, conducian á la exageracion, á las fuertes impresiones, á los recursos extremos. Ni la pluma del escritor ni el pincel del artista podian sus-

traerse á esta sobreexcitacion que á todos alcanzaba. Por otra parte, la preponderancia sin trabas de los preceptistas, que aherrojaban el ingénio con exigencias inútiles, despojándole de toda originalidad y calificando de licencia la lozanía de la imaginacion, habia desaparecido, para dar lugar á una reaccion, como todas ocasionada al abuso, muy cerca el extravío del acierto. Queríase la novedad, se la acariciaba, con tal de que á las sensaciones ya gastadas, sucediesen otras, peregrinas y extrañas. Así es como las circunstancias concurren á desviar del buen camino á un artista de las altas prendas de Villaamil, convirtiendo en su daño los mismos medios con que la naturaleza le dotara ámpliamente para llevar el Arte muy léjos y dominarle sin rivales.

CAPÍTULO IX.

CONTINUACION DEL ANTERIOR.

Estado de la Pintura del paisaje al espirar el reinado de Fernando VII.—No se seguía en su estudio un sistema determinado.—Juicio que forman hoy de este género sus cultivadores.—Sus principales condiciones.—Cuadros que le caracterizan, ya juzgados en las Exposiciones públicas.—Se evitan en ellos los errores y el amaneramiento de que adolecían los anteriores.—Son tomados los principales de la naturaleza misma.—Generalmente no hay en ellos tipos de convención, contrastes de rutina.—Buen uso de la perspectiva aérea.—Dificultades que ofrece todavía el Arte á sus cultivadores.—Esfuerzos para vencerlas.—Progresos conseguidos.—Modelos para obtenerlos más cumplidos, que ofrece el suelo de la Península.—Vistas pintorescas de las regiones del Norte de España; sus contrastes y accidentes; estudio que ofrecen al pintor.—Las marinas cuentan con ménos aficionados que el paisaje.—Dificultades que ofrece su fiel representación.—Las más notables de nuestros pintores actuales.—Sus ensayos exigen mayor estudio y experiencia.—Con otro acierto se cultiva la perspectiva de los edificios monumentales.—Cuadros de este género, producidos por los Pintores actuales.—Demuestran lo que pueden prometerse sus autores con otra práctica y detenimiento.—Circunstancias que retrasan su progreso.—Disposiciones naturales para vencerlas.

Imitaciones más ó ménos acertadas de los grandes maestros que en la Pintura de países consiguieron una

alta nombradía; reminiscencias del estilo de Montalbo, con cierta libertad adoptadas por muchos; la manera propia de Ferrant, y la de Camaron, que otros seguian, sin igualar á sus modelos; tal aparecia el Arte entre nosotros pocos años hace, cuando algunos de los que hoy le cultivan, formados en muy diversas escuelas y con la instruccion y la experiencia de que sus antecesores carecian, vinieron por fin, si no á trasformarle llevándole á su mayor perfeccion, á dirigirle por lo ménos, atinadamente, mejorando de un modo notable sus esenciales condiciones. Al consultar la naturaleza y sus principales intérpretes, comprenden por fortuna, que el mérito de las vistas campestres y las ilusiones que producen, cuando la imitacion respeta la verdad y concilia con ella un idealismo de buena ley, no consiste en acumular objetos, en ofrecer contrastes sorprendentes de pura convencion, en el romanticismo que busca lo exagerado y lo fantástico. Bastan á su propósito los peñascos; los árboles con toda su lozanía, ó deteriorados por los años y las tempestades; las llanuras cubiertas de jarales ó de mieses; el terrazgo matizado de musgo; los horizontes perdidos en una atmósfera vaporosa; las nubes que se apiñan ó se dispersan, ora diáfanas y ligeras, ora opacas y pesadas, tan pronto en un cielo sereno y puro, tan pronto en otro borrascoso y cubierto de brumas.

Españoles son la mayor parte de sus países, por las

condiciones topográficas; por la vegetación que tapiza el suelo; por sus productos forestales; por cierto carácter meridional; por la brillantez y diafanidad del cielo; por todos los accidentes y accesorios.

Así es como retratan las orillas del Lozoya, los barrancos de Elche, las aguas del humilde Guadalorce, las inmediaciones peñascosas del monasterio de Piedra, las variadas y caprichosas de Torremolinos, algunas costas del Mediterráneo, las vistas de Biar, del arroyo de los Molinos, de la sierra de Guadarrama, de la cueva de las Palmas, del cerro de la Ermita, de la Albufera de Valencia, del Campanar y su huerta á orillas del Turia, del palacio de Balsain y sus contornos, del Real sitio de San Ildefonso, del territorio de Aguas-Buenas en el bajo Pirineo, de la fuente de las tres Gracias en los jardines de la Granja, del aspecto general que presenta esta risueña estancia, de las cercanías de Ávila, de la playa del Grao de Valencia, del castillo de la Mota, de la Casa del Campo, extramuros de Madrid, de la ribera del Muñoza, de la costa de Denia, de las cercanías de Búrgos, de las ruinas del castillo de Empruña, de los alrededores de Azañon y del Portiquet de Alicante, de una de las vistas del Pardo, de otra de los Pirineos, del molino de Gabas, de la caída de la tarde, de los alrededores de Oviedó, de un país despues de la tempestad. Estos y otros lienzos, cuya mención omitimos por evitar prolijidad, han sido ya juzgados por los

conocedores en las Exposiciones públicas celebradas desde 1846 hasta el día. Ni merecen colocarse todos á la misma altura, ni nos es dado valuar en un detenido análisis su mérito respectivo. Bástanos ahora, conforme al objeto que nos hemos propuesto, reconocer en estas primicias de nuestros artistas, un progreso visible de la Pintura del paisaje.

Más ó ménos ceñidos á los modelos que heredaron de sus antecesores, pero despojándolos de su natural frialdad y amaneramiento, ora imitadores de los grandes maestros, ora obedeciendo la propia inspiracion, al observar con discernimiento y buen tacto cuanto pueden ofrecerles los campos de más variado y pintoresco, nos dan honrosas pruebas de su aplicacion y talento, y con ellas la fundada esperanza de que llevarán más léjos los adelantos hasta ahora conseguidos. Porque es de notar que no se encuentran ya en las obras de los más acreditados, aquella naturaleza acicalada y melindrosa, de pura convencion, como algunos de sus antecesores la representaban, con sus árboles recortados y simétricos, y sus montañas de formas acomodaticias, y sus contrastes de receta; que poco á poco va desapareciendo el clasicismo forzado y el ideal bastardo de que nos ofrece todavía hartos ejemplos el reinado de Fernando VII; que carecen ya de prestigio el carácter romántico y las combinaciones fantásticas de Villamil; que no se trasladan con frecuencia las estam-

pas al lienzo, sino que se toman generalmente los modelos de las montañas y las florestas. Con satisfaccion se advierte que, aun en las composiciones de pura fantasia, no son generalmente obra del capricho sino una imitacion del natural, las principales masas que constituyen el conjunto de la composicion, así como tambien todos sus detalles y pormenores.

Sin duda hay todavia en muchos de los países producidos actualmente condiciones susceptibles de mejora; recuerdos de la escuela seguida en los primeros años del siglo, que convendria olvidar; minuciosidades mal avenidas con la grandiosidad y la franqueza; pero no ya el impertinente y forzado aglomeramiento de objetos que á despecho de la unidad, fatigan la vista en vez de deleitarla, descubriendo la ficcion, cuando se quisiera confundirla con la realidad; no aquellos tipos convencionales, aquellos contrastes forzados que se reproducen rutinariamente, y esperados de antemano, como tema obligado del compositor; no la estéril abundancia que, dividiendo la atencion con pequeñeces, impide formar cabal idea del conjunto, y le achica, en vez de engrandecerle; no en fin, el amaneramiento de otros días, sólo conservado en algunos lienzos de los imitadores vulgares. Ahora son más variados los verdes, y los efectos y contrastes de las luces; mejor elegidos los detalles, y con otra inteligencia dispuestas las masas: se aspira á copiar la naturaleza, embelle-

ciéndola sin alterarla con exageraciones que la desfiguren, para darle en el lienzo nueva vida con la suavidad de las tintas, los tonos calientes, la franqueza de la ejecución, la magia de los aires interpuestos, y las fascinaciones de la perspectiva aérea.

Ciertamente que la observacion y la práctica pueden llevar más léjos los adelantos ya conseguidos; que no ha de buscarse un modelo perfecto en estos ensayos, pretendiendo encontrar en ellos todo el precio de que el Arte es susceptible, y de que se muestra tan avaro aun con los ingénios más privilegiados. Pero ¿quién desconocerá su progreso entre nosotros, el verdadero mérito de algunos de sus cultivadores? Nuevas tareas les aguardan para llevarle más léjos; pero aliento y confianza deben inspirarles los triunfos ya alcanzados. Si es muy vasto el dominio de la Pintura aplicada á retratar fielmente los campos, y muy difícil tambien la justa apreciacion de sus bellezas, tampoco es dudoso que el talento y la perseverancia, y una voluntad á toda prueba, superan casi siempre los mayores obstáculos. El Arte los ofrece, sin duda, bien difíciles. ¿Qué de vigiliias y ensayos, de observaciones y experiencias, de perspicacia y de tacto no suponen los aires interpuestos, que alejan ó acercan las masas; las degradaciones en una série sucesiva de términos, su enlace y armonía, contribuyendo todos á la unidad y el efecto pintoresco! De pocos es reproducir con fidelidad en el

lienzo la suave diafanidad de un cielo sereno y puro; la lobreguez pavorosa de las tempestades; las nieblas que desde las cumbres de las montañas descienden lentamente á la llanura; la inquietud y turbulencia de los mares; la mansedumbre y transparencia de los rios tranquilos; la imagen de los árboles y los peñascos que los orillan, dulcemente retratada en sus puras corrientes, y en ellas prolongadas y suavemente perdidas las formas y los contornos por una degradacion insensible; la calma misteriosa de las selvas, y su inefable sosiego, y sus indefinibles impresiones, al espirar las últimas luces de una tarde serena y sustituirlas los pálidos reflejos de la luna, enseñoreada del cielo, como ella tranquilo, y argentada; la sublimidad imponente de una naturaleza salvaje, con sus masas colosales y sus horribles descomposiciones; finalmente, el carácter, el color y las tintas que convienen á cada estacion, á cada sitio, á cada detalle.

¿Será, pues, de extrañar que, cuando los ingénios más privilegiados no de todo punto alcanzaron á penetrar una parte de estos misterios, aun despues de largos estudios y reproducidas experiencias, se resistan á los primeros ensayos de nuestros artistas, siquiera vayan muy léjos su aplicacion y su talento? Antes que echar de ménos lo que todavia les falta para la completa posesion del Arte en un ramo tan difícil, justo es encarecer las conquistas que en él alcanzaron

ya, y los progresos que revelan sus naturales disposiciones para llegar á dominarle. Grandemente puede auxiliarles en su empresa la naturaleza misma de nuestro suelo, variado á maravilla, y que tan singulares contrastes y pintorescos puntos de vista les ofrece, no estudiados hasta ahora como debieran serlo. ¿Por qué al buscar casi exclusivamente sus modelos en los territorios de Valencia y de las Andalucías, ó en los ménos favorecidos de las dos Castillas, no los piden también á las provincias del Norte, que tantos objetos les ofrecen para variar sus inspiraciones y darles mayor precio? ¿Qué escenas magníficas no presenta allí la naturaleza, revestida de toda su pompa y galanura! Nunca aparecerá á los ojos del artista tan bella y ataviada, tan rica y fecunda como en las orillas de las rias de Pontevedra y de Hares; nunca tan imponente y sublime como en las erizadas y colosales montañas de la Liébana, eterno comprobante de uno de los cataclismos más espantosos del globo; nunca tan graciosa y risueña, tan juguetona y caprichosa como en los frescos y apacibles valles de Astúrias, con sus bosques seculares, y sus verdes praderas, y sus rios cristalinos y tranquilos.

Al aspecto de esta variada y grandiosa creacion, no se verá ya precisado el artista á copiarse á sí mismo; á emplear sólo el peñasco descarnado, el arbusto que crece en un suelo pedregoso, el triste verdor del pino azotado por las tormentas, las llanuras apenas interrumpidas

pidas por desnudos altozanos y ligeras ondulaciones. Ahora la variedad y el capricho, contrastes inexperados, armonías llenas de poesía, se ofrecerán á su imaginacion para fecundarla y sugerirle nuevos pensamientos artísticos. Al cielo tranquilo de Castilla, sucederá el agitado y nebuloso, inconstante y fantástico de las costas Cantábricas; á la monotonía de los vastos horizontes, otros ménos extensos, pero más ricos en incidentes y gratas impresiones; á la sombra melancólica de los pinares, extendidos como un velo fúnebre sobre desnudos criales, el pomposo ramaje del nogal y del castaño, del roble y del fresno, rebosando robustez y lozania; á las poblaciones perdidas en llanuras inmensas y separadas por desiertos, una série no interrumpida de caseríos dispersos, y circuitos de arbolado, ora á las faldas de las colinas, ora á las orillas de los rios. Aparecerán éstos convertidos en torrentes impetuosos durante el invierno, precipitando su curso turbulento entre peñascos, mientras que llevan al mar sus aguas tranquilas con sosegada y mansa corriente en los dias apacibles del verano, siempre cobijados por el aliso y el sauce.

Como para variar estas impresiones, encontrará el artista en los arrimados circuitos de bosques, la humilde iglesia de la Edad media, realzada por el tiempo y los recuerdos, y más lejos, sobre las crestas de las montañas, las ruinas sombrías de la fortaleza feudal, dominadora del valle, en cuyas masas ennegrecidas, y tra-

badas por la yedra, respiran todavía la violencia y poderío del señor de vasallos.

Si del conjunto del territorio y de su aspecto general descendemos ahora á los detalles, en ninguna otra parte se hallaran más á propósito para cautivar la atención del admirador de la naturaleza. Las praderas esmaltadas de flores, se extienden como una alfombra por la falda de las colinas que las dominan y amparan con su sombra: arroyos de un curso caprichoso saltan de peñasco en peñasco, cual otros tantos listones de plata mecidos por las brisas, para fascinar con sus cambiantes y deslizarse despues por un lecho de musgo. Al lado de la gruta revestida de yedra y exornada de monolitos gigantescos, se levanta el puentecillo de troncos construido por el campesino para salvar el torrente, que brama bajo sus piés á una profundidad espantosa entre peñascos cubiertos de espuma. Que nuestros pintores de países, tan dispuestos á consultar siempre la naturaleza, reconozcan estos sitios silvestres, y encontrarán en ellos nuevos y peregrinos modelos en qué ejercitar su pincel, ora se atengan á las buenas máximas de la escuela flamenca por muchos seguida, ora se abandonen á su manera propia, conciliándola con los recuerdos de los grandes maestros que la Italia y la Francia produjeron, y con las reminiscencias que les dejó el estudio de las mejores obras de sus compatriotas en los tres últimos reinados de la casa de Borbon.

Si se examinan las producidas últimamente por nuestros artistas en el mismo género, se echará de ver que antes se dejan conducir por sus propias impresiones que por la rigurosa imitación de las dos escuelas en que la Pintura del paisaje se encuentra dividida. Hay, pues, el país llamado histórico, tal vez con poca propiedad, y el país de retrato. De uno y otro nos ofrecen rasgos incompletos, reminiscencias aisladas; no el sistema que constituye sus diferencias características, y las distingue esencialmente. Dieron grande importancia al primero, viniendo á crearle en días apartados de los nuestros, Nicolás Poussin, Cláudio de Lorena, Dughet, los Caraccis, el Dominiquino y otros. Siguen su ejemplo en nuestros días, Reinart, Michalon, Aligni y algunos más, en Alemania, Inglaterra, Francia é Italia, con una merecida reputación. Más grandioso, más difícil que el segundo, más á propósito para producir en el ánimo profundas impresiones; susceptible del verdadero sublime, y exigiendo en el Arte mayores conocimientos, no se le ha dado el nombre con que se le quiere distinguir, porque represente un sitio histórico donde haya ocurrido un hecho notable, ó cuyas circunstancias le hagan digno de memoria; sino porque, á semejanza de la Pintura histórica, respira cierto clasicismo, cierta grandiosidad; porque supone la meditada combinación de las grandes líneas y de los efectos de la luz, sábiamente repartida; porque rechaza todo lo pequeño, mezquino y

trivial; porque aspira á producir una profunda impresion en el ánimo del espectador; porque predispone á la meditacion ante una naturaleza llena de majestad y de imponentes contrastes.

No así el país retrato: con ménos pretensiones, sin luchar con las mismas dificultades, y más al alcance de todas las inteligencias, se limita simplemente á copiar con toda la exactitud posible una campaña determinada, tal cual aparece á los ojos del pintor. Más bien que inventar, reproduce este un modelo dado; y primero confía el efecto á la minuciosidad de los detalles y los incidentes parciales, que á las impresiones del conjunto y los contrastes, y la imponente severidad de las masas. Agrada; no instruye: entretiene; no predispone á la contemplacion: es popular, no susceptible de grandes inspiraciones. Nacido en Flandes el país retrato, y contando allí con sus principales cultivadores ya desde el siglo XVII, le sostienen actualmente con gloria muy distinguidos artistas franceses y belgas, que encuentran entre nosotros entendidos imitadores. Siempre este género, lleno de atractivos para la multitud, se acomodó mejor que el histórico á la índole especial de la Pintura española, á la vocacion y al estilo propio de sus cultivadores, al aspecto risueño y pintoresco de nuestro suelo, á la diafanidad y pureza del cielo que le cobija. Las Exposiciones públicas hasta ahora celebradas son un comprobante de esta verdad.

Á pesar de que casi todos los principios de la Pintura del paisaje son aplicables á la de las marinas, y aunque, enlazadas una y otra por estrechas relaciones y analogías, representan muchos objetos que les son comunes, todavía ésta última cuenta entre nosotros muchos ménos aficionados que la primera, más lentos y reducidos sus adelantos. No puede extrañarse, si se atiende á que, encerrada en muy estrechos límites, ofrece mayores dificultades que vencer, variables las escenas por su naturaleza misma, é indóciles al pincel que pretende reproducirlas con su fisonomía propia. El movimiento incesante del mar, sus olas turbulentas sucediéndose en dilatadas y caprichosas ondulaciones, la tempestad que le agita, ó la calma que le convierte en un lago tranquilo, los cambiantes con que el cielo le colora, los surcos que dejan sobre su inquieta superficie los resplandores del sol ó los reflejos argentados de la luna, sus fuegos fosfóricos, para los cuales no encuentra colores la paleta, aquellos horizontes vaporosos que le confunden con el azul de la atmósfera, ó las nubes que á una larga distancia de las playas se extienden por sus inmensas llanuras para darle unas costas aparentes de formas fantásticas, y variables á merced de los vientos y de las brumas, fueron y serán siempre la desesperacion del artista empeñado en trasladar al lienzo este grande espectáculo de la creacion, lleno de arcanos y de ilusiones. ¡Cuán pocos pueden lisonjearse

de haber dado cumplida idea de un original tan inconstante y caprichoso, tan imponente y sublime, cuyas formas se desvanecen ó trasforman cuando la mano del artista pretende fijarlas, siempre fugitivas é indóciles, veleidosas y variables!

Ann más que los pintores de otros géneros, necesita el de las marinas un profundo conocimiento de los efectos de la luz y de la naturaleza, precisamente en lo que á primera vista ofrece ménos variaciones y atractivos. Sólo poseyéndole podrá representar con propiedad la extension del espacio, donde únicamente se ofrecen á la vista el cielo y los mares; una superficie desierta y como perdida en lejanos horizontes; la calma que la mantiene tranquila y reposada, ó las tempestades que la agitan y desconciertan, imprimiéndole una inquietud desoladora. Ni de otro modo le será dado reproducir el espectáculo sublime del sol, que iluminando esta inmensidad solitaria, y como si brotase de su seno, la dora con sus rayos, haciendo más notable su movimiento y sus contrastes. A la sábla distribucion de las luces y las sombras, y al buen uso de la perspectiva lineal y de la aérea, se deberá tambien la fiel imágen de la nave con sus formas características, ya surque gallarda y confiada las ondas tranquilas que la mecen suavemente impelida por las brisas; ya, cediendo á la violencia de las tormentas, se precipite desolada y perdida, en los abismos entreabiertos para sepultarla en su

seno bajo las nubes apiñadas y amenazadoras, ó á la luz siniestra y rojiza de las ráfagas que presagian y hacen más horrible el naufragio.

No es ciertamente del dominio del pincel reproducir el mugido de los vientos, el sordo estruendo de las olas que se quebrantan contra el peñasco opuesto á sus empujes; aquellos ruidos siniestros, que como un quejido de la naturaleza, producen á la vez el cielo y la tierra en el furor de las tempestades: pero suyo es conseguir que la representacion de los estragos que ocasionan, lleven la ilusion hasta el extremo de persuadirse el espectador, que los escucha; que se halla bajo el dominio de los elementos desencadenados; que le alcanza toda la desolacion del naufragio. Escasos son, á la verdad, los recursos del Arte para tanto empeño; más escasos todavia los que han sabido aprovecharlos; tarde nuestros artistas se ensayaron en este género para dominarle; para que se acerquen siquiera á los pocos, que con un talento superior y muchos años de estudio, le cultivaron en otras partes con feliz éxito en cuanto su naturaleza misma lo permite. Harto graves sus dificultades, necesitan los que á él se dedican más largo aprendizaje, más observacion, más estudio de las playas y del elemento que las combate. Han de conocerle en todos sus fenómenos; en sus caprichosas alternativas; en la calma y en la tempestad; elegir para la composicion aquellos rasgos que se prestan al efecto pin-

toresco; evitar cuidadosamente los que le contrarían.

No serán tampoco extraños á las formas y las cualidades y diferencias características de los diversos buques; preciso es que sepan darles la gallardía y gentileza que, conformándose con la especialidad de cada uno, contribuyan á realzarlos y ofrecerlos al espectador bajo el punto de vista más favorable; que tambien les alcanza el bello ideal con que mejora el Arte todos los objetos sometidos á su dominio. De cierto idealismo son, sin duda, susceptibles en su marcha bonancible; en sus majestuosos balanceos; en su lucha contra los temporales; en sus cortes y lineamentos; en la soltura y arrojo de los aparejos, ora ostenten las velas desplegadas é impelidas por un viento propicio, ora aparezcan amainadas, dejando al descubierto toda la esbeltez y desembarazo de su atrevida arboladura. No presentarán igual aspecto, ni será uno mismo el interés que exciten, cuando, tranquilos y seguros en una costa hospitalaria, se mezan suavemente sobre las ondas que los acarician, sereno el cielo y dormidos los mares; ó cuando, incierto el rumbo, perdida la esperanza, el crugido siniestro de todas sus partes les anuncie el naufragio que de cerca les aguarda, juguetes de las olas y de los vientos desencadenados. ¿Encontramos en las marinas hoy producidas por el pincel de nuestros pintores, esas escenas risueñas que ensanchan el ánimo, ó esas otras, llenas de espanto y desolacion, que le agitan y sobrecogen de ter-

ror y angustia? No: les falta la verdad, la poesía que la realza: son un recuerdo sin vida de la realidad, mal sentida para ser bien expresada.

Porque se tocan desde luego todas las dificultades de representar fielmente las marinas, porque suponen unos estudios especiales y penosos, al alcance de muy pocos, son bien contados los que á ellos se dedican, y eso, no como una vocacion especial, sino como el ensayo de quien intenta probar fortuna en los diversos géneros del Arte. Uno sólo de nuestros contemporáneos puede decirse que dedicó exclusivamente su talento á las marinas. El público conoce ya los cuadros en que se propuso representar la flota dirigida por Colon en busca de un nuevo mundo; el efecto del sol poniente en las costas de Cataluña; el del mar borrascoso; un episodio de combate naval de Lepanto; otros dos del de Trafalgar; el buque acosado de una tormenta; la salida del puerto de Pasajes. En todas estas obras, con más ó ménos detenimiento ejecutadas, al lado de sus aciertos y buenas cualidades, se quisieran horizontes más vaporosos; lontananzas mejor entendidas; aires interpuestos que alejasen los términos de la composicion, dejando entre ellos los convenientes espacios; olas más sueltas y ligeras, otra verdad en los rompientes, y las espumas que producen. Pero el que superó muchos de los obstáculos de este género, por ventura, habria vencido tambien los que todavía se oponian á

su pincel, si trabajando ménos á prisa y con más largos estudios, no le robase al Arte una muerte prematura, cuando podía esperar de su talento y de su práctica trabajos más acabados, y dignos de sus naturales disposiciones.

No con el mismo empeño y como objeto único de su profesion, sino como simples pruebas, se dedican tambien actualmente á la Pintura de las marinas algunos que consiguen reputacion en otros géneros. Las Exposiciones públicas de estos últimos años nos ofrecieron, entre otros cuadros, los que representan un punto del litoral de Andalucía; dos navíos que preparan sus aparejos en el puerto de Cádiz; unas vistas de la playa del Grao de Valencia; la de la costa de Denia; la de Algeciras con la punta del Carnero, y el Estrecho de Gibraltar, y Sierra-Bullones; la marina despues de la tempestad; el naufragio del «Neptuno» á consecuencia del combate naval de Trafalgar, y los náufragos refugiados en las rocas escarpadas del castillo de Santa Catalina. Mezclados se observan en estas producciones los arranques del génio, y la inseguridad y las incertidumbres de la inexperiencia; rasgos que suponen una feliz inventiva, y otros que revelan la falta de buena escuela y más larga práctica; errores y aciertos que juntos se encuentran con frecuencia en los primeros ensayos del verdadero talento, y de sus felices esfuerzos para dominar el Arte. Y lo conseguirán, sin duda,

los que tales pruebas nos ofrecen de sus adelantos, cuando ninguno de sus antecesores les ha dejado modelos y ejemplos que imitar en tan difícil género.

Con mejor éxito y mayor empeño se dedican hoy algunos de nuestros pintores á las vistas perspectivas de los edificios monumentales. Así tenia que suceder, en un pueblo lleno de grandiosos recuerdos, como ningun otro amante de sus antiguas glorias, y poseedor de suntuosas fábricas que las eternizan en sus mármoles. El deseo de representarlas fielmente y de ofrecer el recuerdo de su grandiosidad y su belleza á los que pudieron admirarlas de cerca, así como el empeño de dar cumplida idea de su mérito á cuantos las desconocen, han debido influir, juntamente con el amor al Arte, en el ánimo de nuestros artistas, para reproducirlas sobre el lienzo, allegando á la magia de la perspectiva, la del colorido y los ambientes, é interesando su amor propio en vencer las dificultades de tanto empeño. Hasta qué punto consiguieron superarlas, lo manifiestan sus principales obras, no para tenidas en poco, y superiores á todo lo que pudiera esperarse de los primeros ensayos en un Arte, nunca con particular predileccion cultivado entre nosotros. Bien merecen el aprecio de los inteligentes, entre otras perspectivas que pudieran citarse, la del claustro de San Juan de los Reyes de Toledo; la de la capilla del Condestable en la catedral de la misma ciudad, con los sepulcros de D. Álvaro de Luna y

de su mujer Doña Juana Pimentel; la del salon de las Córtes de Valencia; la de la antigua Sala Capitular y la de la puerta de Serranos; la del templo del Escorial, en su parte interior; la de la basílica de San Pedro en Roma; la de la catedral de Búrgos; la del cláustro de la de Barcelona; la de la Sala Capitular del convento de Templarios, demolido en Ceinos; la del interior de la iglesia de San Isidro el Real de Madrid; la de la catedral de Toledo; la del panteon de los Reyes de Leon en la colegiata de San Isidoro; las del cláustro y la biblioteca del monasterio del Escorial; la del interior de la basílica de San Vicente en Ávila.

Si en alguna de las obras que muy de pasada recordamos, se ven los primeros frutos del talento que las produjo, harto demuestran todo lo que puede esperarse de sus autores, cuando á las felices disposiciones que manifiestan, corresponda la facilidad producida por una larga práctica y el estudio de los buenos modelos. Que no basta para trasladar al lienzo la fiel imágen de un monumento, observar rigurosamente las reglas de la perspectiva lineal, ni diseñar con precision sus contornos: nunca la ilusion será completa, si en el mismo grado no llega á poseerse la magia de los ambientes; si las degradaciones no dilatan los ámbitos; si las tintas vigorosas y el claro-oscuro bien manejado no dan bulto á los cuerpos, destacándolos de los fondos; si no se hace sentir aquella vaguedad de los contornos perdi-

dos en una misteriosa lobreguez, al través de dilatadas naves; si ha de haber dureza en los perfiles y las masas, y si por último, falta al conjunto aquella pátina que el original ha recibido de los siglos. Sólo un detenido estudio, una observacion profunda, el Arte auxiliado por la filosofía y la historia, que nos revela el espíritu del siglo productor del monumento, alcanzarán á darle esa vida, esa verdad que es imposible esperar únicamente de la copia material en que el mecanismo pretende suplir la poesia, y la ejecucion servil el sentimiento.

Los que harto descontentadizos, pretenden que todas estas cualidades de muy pocos alcanzadas, se vean reunidas en los lienzos de nuestros perspectivos actuales, no deben perder de vista que, aun en las naciones donde hizo el Arte mayores progresos, con dificultad suma se encuentran en un mismo cuadro; que demasiado tarde se estableció en la Academia de San Fernando la enseñanza de la perspectiva lineal y de la aérea; que han escaseado hasta ahora en las escuelas los modelos superiores para la imitacion; que no fué este el género en que nuestros grandes pintores se ejercitaron con mayor empeño; que sólo últimamente se han dado á conocer por las descripciones y el grabado aquellas obras monumentales, cuyo carácter y ornamentacion deben producir un efecto pintoresco, tal cual el verdadero artista le desea y le procura en sus

composiciones; que largos años faltaron á la vez los profesores y el estímulo, escasos los ejemplos, y más escasas aún las ocasiones de emplearlos. El progreso obtenido es, pues, lo que debe sorprendernos; no que con alguna excepcion, por cierto bien honrosa, disten generalmente todavía los felices ensayos de nuestros prospectivos, de aquella alta valía que puede y debe esperarse de su talento, con otra experiencia y más largos estudios cultivado.

CAPÍTULO X.

EL GRABADO EN LA ÉPOCA ACTUAL.

Esfuerzos de la Academia de San Fernando para restaurar el grabado.—Las circunstancias favorecen poco su propósito.—Escasez del estímulo.—Certo número de los aficionados.—Difíciles y lentos los procedimientos del Arte.—Le faltaba una escuela.—Encontraba obstáculos en las tendencias de la época; en el estado mismo de la Pintura.—Ni Carmona ni Selma tuvieron inmediatos sucesores.—Viene Esteve en auxilio del Arte.—Su vocacion y su mérito.—Es el primer grabador español en el reinado de Fernando VII.—Se forma en París y en Roma.—El Amor maligno, y Jacob bendiciendo á sus hijos, son las primicias de su talento.—Las supera con el grabado del cuadro de las Aguas.—Sus cualidades artísticas.—Á su fallecimiento, de nuevo decae el Arte.—Produce sólo asuntos triviales.—Peleguer.—La Academia procura protectores y pensiones al grabado.—Efectos inmediatos de esta proteccion.—La litografía.—Con Real privilegio plantea Madraza su enseñanza.—Dificultades vencidas.—Copias litográficas de los cuadros del Real Museo.—No se lleva despues más lejos el Arte.—Le sostienen con crédito actualmente varios profesores.

Con el mismo empeño que la Academia promovió la Pintura, mejorando en sus escuelas el diseño y el colorido, se propuso tambien restaurar el grabado, hasta entónces falto de estímulo, y más aún de una enseñan-

za elemental á la altura de los progresos que en otras naciones alcanzara. Al deplorar su lastimosa decadencia y manifestarla al Gobierno con sentidas razones, solicitando para él una poderosa proteccion, era su propósito devolverle el precio que habia recibido de Carmona y de Selma; mas, por desgracia, al buen celo de la Academia no correspondia entónces el favor del público, que el Arte necesitaba para su completo desarrollo, escaso el número de sus prosélitos, y pocas las ocasiones de emplearle con fruto. Nunca entre nosotros generalizado de tal manera que constituyese una profesion lucrativa, desde bien antiguo se halló reducido á un estrecho círculo, sin poderosos estímulos, ni una escuela pública, y antes bien empleado en los retratos y estampas devotas, que en los asuntos históricos, donde pudiera desplegar todas sus galas y poner en evidencia el talento de sus cultivadores. Ya lo hemos visto: si á su estado parásito, bajo las influencias de Palomino, Flipart y Casanova, sucedió el movimiento que le dió vida cuando Carmona y sus discípulos vinieron á sacarle de su largo abatimiento, esta época para él de gloria y de progreso, fué por desgracia harto breve é insubsistente. En ella florecieron sólo un número muy corto de profesores distinguidos, que sostuvieron su brillo sin generalizar el Arte lo bastante para asegurar su progresivo desarrollo. Las obras que producian eran una prueba y nada más, de lo que

podian hacer; un muestrario de la Imprenta Real, no un artículo que hallando demanda en el mercado, sirviese de estímulo á sus productores. ¿Qué valia la afición de algunas personas ilustradas, para mantener en ejercicio las prensas, y dar ocupacion por largo tiempo al artista, cuyo porvenir habia de depender del buen éxito de una estampa trabajosamente concluida despues de largas vigiliias y penosas tareas? Escasos los compradores, más escasos aún los buenos jueces, prolijas y difíciles todas las operaciones del burilado, y detenidos los dibujos que han de trasladarse al cobre ó al acero, no podia haber estímulo bastante para el grabador, que no vive sólo de la gloria. Por otra parte, tropezaba éste con muy graves obstáculos: faltábale una escuela; carecia de grandes recuerdos; no existian para él ni tradiciones arraigadas que perpetuasen las buenas prácticas y teorías, ni aficiones y tendencias que alentasen su laboriosidad. En vano hubiera pretendido sostener la competencia con los grabadores extranjeros, cuyas obras inundaban nuestro mercado. Muchas circunstancias la hacian imposible. Por desgracia, con Azara y Llaguno habian concluido los protectores del Arte en las altas regiones del poder: eran los tiempos borrascosos, apremiantes las necesidades públicas, inciertos los destinos de la nacion en un cercano porvenir. Aun las condiciones de la Pintura, lánguida, amanerada y fria, concurrieron entónces al desmedro del grabador,

ofreciéndole modelos que, lejos de mejorarle, contribuían á la debilidad y amaneramiento de que adolecía. Con la guerra de la Independencia, de todo punto desapareció de nuestro suelo.

Las estampas de Carmona y Selma no se reproducían; considerábanse ya como una curiosidad buscada con empeño por los conocedores. Á tanta decadencia llegaba el Arte, cuando D. Agustín Esteve, que alcanzara en días más felices á sus principales restauradores, dotado de cualidades poco comunes para cultivarle, laborioso y activo, y en disposición de apreciar sus adelantos allí donde aparecía con mayor brillantez y galanura, le consagró su talento, á pesar de que tampoco le favorecían las agitaciones y tendencias de la revolución política, consecuencia inmediata de la guerra de la Independencia. Su vocación no conocía los obstáculos: arrastrado por ella, nada le importan ni la gravedad de las circunstancias y el desvío de la opinión, absorbida por la política, ni la falta de cooperadores. Cuenta con su génio y el amor al Arte, y no vé las dificultades que le estrechan, y contrarían su propósito. De un oscuro aficionado sin valimiento, viene al fin á convertirse en el primer grabador español de su época. Para llegar á serlo, no le bastan ya las prensas carcomidas de su país; sus escasos productos de tarde en tarde publicados; el estudio sólo de las estampas de Carmona; las reminiscencias alteradas de las prácticas

que han caído en desuso. Busca el Arte en París y en Roma; y allí, al lado de los grandes maestros, primero que por sus preceptos y los ejemplos prácticos, conducido por los propios instintos, adivina, más que adquiere de la enseñanza en las escuelas, los secretos del Arte, y con ellos las máximas y la ejecución que le acreditan en las estampas del Amor maligno y de Jacob bendiciendo á sus hijos.

Aunque estas dos producciones revelan al artista, son todavía inferiores á la hermosa lámina de las Aguas, que grabó despues por el célebre original de Murillo, la primera y más preciada de sus obras. Suavidad y blandura en las líneas, delicadeza y finura en el rayado, variedad y agradable efecto en sus atinadas combinaciones, limpieza y detenimiento en la ejecución, el carácter del original, felizmente interpretado; tales son las cualidades que la realzan. Porque reconoce todo su mérito, el Instituto Real de Francia recibe en su seno al artista que la produce; al artista que, extranjero y sin influencias, sólo cuenta con su talento, en medio de cien competidores que le disputan honra tan señalada.

Esteve, sin embargo, ha pagado un tributo al gusto dominante de su época, trasladando al cobre algo de la manera propia de los frios discípulos de Mengs, que con empeño procuraban desviarse de la de sus antecesores. Tal era la suavidad afectada, la morbidez ficti-

cia, el clasicismo de convencion, las formas ajustadas siempre á un mismo tipo. Esteve, el compañero y el amigo de los propagadores de este estilo, que los respetaba y los veía aplaudidos, en vano hubiera pretendido preservarse completamente de su influencia. Pero si de ella ha participado, no fué, en verdad, hasta el punto que oscureciese las buenas cualidades de su buril, los rasgos felices que le recomiendan y el gusto delicado del dibujo, en cuya correccion puso el mayor esmero, siendo tal vez la prenda que más le recomienda.

Al fallecimiento de este distinguido artista, el grabado que sostuvo con tanta gloria, desatendido y faltó de valedores, ó desfallece en la oscuridad, ó si da señales de vida, es para manifestar la inexperiencia y la flaqueza de su infancia. No se dará de esa época una sola produccion que sea por su mérito digna de la posteridad. Asuntos triviales tratados ligeramente, caprichos artisticos para satisfacer la curiosidad del momento, inspiraciones fugitivas abandonadas al público, sin la pretension de someter á su buen juicio una obra maestra, sino para entretenerle, ocupan entónces el buril del artista primero como un objeto de especulacion, que como un estudio detenido del grabado. Podrá formarse idea de su desmedro, con recordar que en 1847 dispuso el Gobierno se grabase en Francia el retrato de S. M. la Reina para la Guia de forasteros. Uno sólo

por su conocimiento del Arte y sus disposiciones para cultivarle, hubiera podido entonces contribuir á su mejora, si dedicándole con asiduidad sus tareas, no se viese precisado á interrumpirlas. D. Vicente Peleguer, que alcanzara dias más felices para el grabado, que hiciera suyas las máximas de sus mejores maestros, y que como pocos se dedicara al estudio de sus teorías y de su historia, nos dió en ese periodo de decadencia pocas pero positivas pruebas de su inteligencia en el manejo del buril y del agua fuerte. La obra que más le habria acreditado á juicio de los conocedores, es el grabado del famoso lienzo de Santa Isabel de Murillo, si sus dolencias ó su natural desconfianza le hubieran permitido llevar á cabo tan difícil empresa. Se elogia mucho el dibujo que ejecutó al intento; pero no le fué dado del mismo modo terminar la plancha de acero para grabarle, quedando defraudadas las esperanzas de los que se prometian una estampa digna de los buenos tiempos de Carmona, y de rivalizar con la de las Aguas grabada por Esteve.

Era harto deplorable el estado de este importante ramo de las Bellas Artes, para que la Academia de San Fernando, tan interesada en su progreso, no le procurase con empeño. Á pesar de la dificultad de las circunstancias, de la escasez de los recursos y de las muchas atenciones que la rodeaban, le proporcionó poderosos protectores; supo inspirar confianza á los pocos

que todavía le dedicaban sus tareas; les ofreció nuevos y excelentes modelos para la imitación, y sobre todo, redoblando sus instancias, pudo conseguir del Gobierno pensiones para los jóvenes que, obteniéndolas en pública oposición, estudiasen el Arte en las mejores escuelas del extranjero, á fin de proporcionar á su patria los adelantos en ellas conseguidos. Tocáronse desde luego los buenos efectos de tan acertada resolución.

No calificaremos aquí las principales obras producidas por los sucesores de Esteve, nuestros contemporáneos. Las mismas razones que nos han movido á esquivar el análisis de las pinturas cuyos autores existen, nos imponen una prudente reserva al tratar del grabado en la época actual. Se concilia por fortuna esta conducta, que la justicia y la delicadeza aconsejan, con nuestro propósito. Para determinar el carácter de las Bellas Artes, tal cual hoy aparecen en España, nos basta considerarlas de una manera general; deducir de aquellas cualidades que más particularmente las distinguen, el verdadero precio de sus respectivos monumentos, dibujando á grandes rasgos su fisonomía propia, sin los inconvenientes que llevaria consigo el juicio crítico de cada obra, siempre ocasionado al error ó á preveniciones inevitables, cuando se conocen y se tratan los artistas, y no puede la crítica prescindir de las sugerencias de la amistad, ó de los equivocados conceptos de una opinion que sólo el tiempo rectifica.

Dado al Arte del grabador un nuevo impulso, aunque no todo el que por su importancia y largo olvido merecía, se empezó ya desde los últimos años del reinado de Fernando VII á recoger el fruto de esta protección. Que si los pensionados para perfeccionar sus estudios en París no alcanzaron á devolverle la superioridad que Carmona y Selma le procuraran, grandemente consiguieron mejorarle, sacándole del abatimiento á que le condujeran, entre otras causas, la guerra de la Independencia, los disturbios políticos que despues nos agitaron, la falta de estímulo, el aislamiento del artista, las pocas ocasiones de utilizar su talento, y la carencia de una buena escuela con todos los recursos necesarios para hacerla fructuosa bajo la direccion de la misma Academia consagrada á las Artes. Trascurrido este periodo de postracion y desaliento, no sólo adquirió nueva vida el grabado al buril y al agua fuerte, tal cual hasta entónces se conocia, sino que por vez primera contemplamos los ensayos del que, distinguido con el nombre de *manière noyée*, goza hoy de mucho favor en Francia y otras naciones, allí popularizado tanto por sus satisfactorios resultados como por el tiempo y los dispendios que ahorra, pronta su ejecucion y no escaso sin embargo, de brillantez y de fuerza. De los progresos obtenidos en este género, introducido en España por uno de sus pensionados en París y Bruselas, tenemos una prueba notable en la estampa

de la Concepcion de Murillo, y en las de los dos medios puntos del mismo autor, hoy existentes en la Academia de San Fernando y tan justamente apreciadas del público. El procedimiento en ellas empleado, ya general en Europa, y de reconocida utilidad bajo muchos respectos, tiene sólo una contra que algun tanto le perjudica: tal es aquella especie de opacidad y tono sombrío que comunica á la estampa, disminuyendo la delgadez y claridad de sus tintas, como si el espectador la observase al través de un ligero cendal. Pero no han de desconocerse las buenas cualidades con que esta desventaja se halla compensada. El Arte las aprecia y tiene en mucho, poniéndolas de manifiesto en grabados que altamente le acreditan, y que sin duda recibirán mayor valía de la experiencia y la constante observacion de sus cultivadores.

El mismo artista que nos ha ofrecido las primeras pruebas del grabado, segun la manera *noiné*, introdujo tambien el llamado *á la voulette*, tan apreciable para dibujos y perfiles de mucha precision, y entre cuyas ventajas se cuenta la de su módico precio. Con fruto se ha empleado ya en las copias de los preciosos tapices del Real Palacio que representan las visiones del Apocalipsis. Estos nuevos métodos, así como los de antiguo empleados por nuestros grabadores, si no alcanzaron el desarrollo y perfeccion de que son susceptibles, demuestran un notable progreso y las felices dis-

posiciones de nuestros artistas para llevarle más lejos.

El del grabado al buril y al agua fuerte, tan largos años desatendidos, si cuenta todavía pocos cultivadores en el estrecho círculo á que las circunstancias le reducen, alcanza una restauracion que no podia esperarse de su decaimiento, y tanto más notable cuanto que aún se oponen muy graves obstáculos á su mejora. Le acreditan, sin embargo, entre otras estampas, la de la Bella Jardinera de Rafael; la de los Discipulos de Emaus, segun el original del Tiziano; la del cuadro de los Girones pintado por D. Cárlos Rivera; las que tanto realizan la publicacion clásica que, con el titulo de *Monumentos arquitectónicos de España*, costea el Gobierno; la de la Dolorosa, conforme al dibujo original de don Federico Madrazo; la de la ejecutada con planchas de acero y á media mancha de un retrato pintado por Rafael; la de otro, original de Alberto Durero, llamado vulgarmente el Pergamino; la de una Sacra Familia y la de la figura de Esopo.

Triste es que á la aplicacion y el talento que estas obras producen, favorezca tan poco la época, y el estado mismo á que hace pocos años se hallaba el Arte reducido. ¿Qué estímulo, qué porvenir, alienta hoy al que le hace objeto exclusivo de sus tareas? Harto reciente la restauracion del grabado en la Península, lento y difícil su aprendizaje, prolijas y delicadas todas las operaciones del buril, pocas las ocasiones de

emplearle, y plagada la plaza de fotografías, que por su baratura y pronta reproducción satisfacen el gusto de los compradores, hallándose al alcance de todas las fortunas, preciso es que sea bien escaso el número de los que con perfecta vocación se dedican á este ramo de las Bellas Artes. Una triste experiencia demuestra diariamente que no corresponde la recompensa al trabajo del grabador. Si su mérito puede producir aplausos y una reputación justamente adquirida, no asegura de la misma manera el porvenir y la fortuna á que aspira. Y hé aquí por qué no debe admirarnos que, á pesar de su reconocido progreso, no haya llegado el Arte todavía á la misma altura en que se encuentra colocado allí donde por una concurrencia de causas favorables, alcanzó mayor perfección y desarrollo. En general, y si se hacen algunas honrosas excepciones, quisieran en sus obras los que sólo se contentan con una superioridad no disputada, un dibujo más esmerado y clásico, otra valentía y vigor en los toques, mayor variedad y delicadeza en las líneas y sus combinaciones. Porque no basta evitar los defectos, vencer dificultades, conseguir un progreso por todos elogiado: es preciso llevarle á sus últimos límites; alcanzar la perfección de que el Arte es susceptible; realzarle con aquellas bellezas de primer orden á que no debe renunciar el verdadero talento, cuando afortunadamente, están á su alcance los medios de producirlas. Juzgan-

do del porvenir por el estado presente del grabado, con fundamento puede esperarse que obtenga éste nuevo triunfo de la constancia y el estudio.

Cuando, despues de muchos años de olvido, se procuraba reanimarle en los últimos años de Fernando VII, el ejemplo del extranjero y el precio que añade la novedad á todo invento útil, dieron entrada á un procedimiento bien diferente del seguido hasta entón-ces en la estampacion, más eónómico que los anteriores conocidos, y superior á todos en la fidelidad con que traslada de la piedra á la estampa el dibujo original, sin alterar uno sólo de sus rasgos, y conservando sus mismas dimensiones. Tal es la litografía, entón-ces ya perfeccionada en Inglaterra, Francia y Alemania, mientras que era para nosotros un objeto peregrino, empezando á ensayarse por algunos artistas con más ó ménos acierto, y ántes bien como un objeto de curiosidad, que como un ramo del Arte, que hubiese alcanzado ya carta de naturaleza. Muy reciente la importacion, á poco reducida la práctica y apénas perceptible el progreso, no podia esperarse que le llevase muy lejos el interés individual, abandonado á sus propios esfuerzos. El Monarca, que deseaba un pronto resultado, y que el éxito correspondiese desde luego á sus esperanzas, ordenó al Excmo. Sr. D. José Madrazo, que por todos los medios posibles, plantease en grande escala la enseñanza del nuevo Arte, otorgándole como

una recompensa y un estímulo, privilegio exclusivo por cierto tiempo, para litografiar los cuadros más notables del Museo del Prado. Á la magnitud de la empresa correspondieron los esfuerzos del artista favorecido. Bien comprendía toda la importancia de dar á conocer con la posible fidelidad, á las demás naciones, el carácter y el mérito de nuestros principales pintores. Por vez primera iba la litografía á poner de manifiesto, ante la Europa entera, la composicion, el dibujo, las buenas máximas, las sublimes inspiraciones de Juanes y Navarrete, Pantoja y Morales, Velazquez y Murillo, Zurbarán y Cano, Rivera y Cerezo, Carducho y Orrente, Coello y Carreño.

Midió, pues, el Sr. Madrazo toda la extension de su compromiso; y, como ninguno interesado en las glorias artísticas de España, abandonando las composiciones que meditaba, se trasladó á París para observar por sí mismo los procedimientos litográficos en los mejores establecimientos: juzgó de cerca y directamente las teorías y las prácticas más acreditadas; las hizo suyas, y bajo su inmediata direccion consiguió bien pronto verlas planteadas en Madrid. La numerosa coleccion de estampas entónces publicadas, ofrece sin duda alguna desigualdad. No podia ser de otra manera, atendida la naturaleza misma de la empresa, y la diferencia en el gusto y la capacidad de los encargados de realizarla. Si hay láminas de un trabajo cumplido, y cuya esme-

rada ejecucion deja poco que desear, no ha de ocultarse que en otras, producidas con ménos detenimiento, pudieran llevarse más lejos la limpieza y exactitud de los perfiles, la gracia y correccion del dibujo, y el carácter especial de los originales. Pero siendo tanta su variedad y su número, y debidas á distintos profesores no colocados á la misma altura, ¿era acaso posible la igualdad, y llevar en todas la perfeccion al último extremo, cuando se inauguraba un procedimiento que supone largos y repetidos ensayos, preparaciones anteriores, y cierto mecanismo nunca bien adquirido, sino despues de mucha práctica y detenidas experiencias? El Sr. Madrazo nada encontraba preparado: necesitó crearlo todo. Prensas, piedras litográficas, tintas, operarios, dibujantes á propósito, pruebas repetidas de unos procedimientos conocidos entre nosotros sólo por las teorías; hé aquí el objeto de las improvisaciones necesarias para satisfacer en breve plazo la impaciencia de ver sólidamente planteada una empresa que prometía al Arte nuevas conquistas, y á la nacion el medio expedito y poco costoso de dar á conocer el mérito de sus célebres pintores, así como tambien el de los magníficos cuadros que de las más acreditadas escuelas de Italia y los Países-Bajos atesora el Museo del Prado.

Por lo demás, no examinaremos aqui si la manera exclusiva con que se procuró fomentar en nuestro suelo la litografia cuando ya contaba con algunos cultivado-

res, fué la más á propósito para conseguir el objeto propuesto. Es lo cierto que los litógrafos extranjeros, traídos por el Sr. Madrazo para fundar su establecimiento, terminado este, siguieron entre nosotros ejerciendo el Arte; que á su lado se formaron algunos de los que hoy le cultivan con aprovechamiento; que ya generalizado, no pueden ponerse en duda sus adelantos; que si deben esperarse otros más cumplidos, se aplica ya con buen éxito á ilustrar las obras literarias, y más aún á reproducir el pensamiento artístico de los pintores, escultores y arquitectos, antes limitado á muy estrecho círculo; que así se pudo formar un justo concepto de muchos monumentos, ornamento de nuestro suelo, y de los cuales poseíamos sólo vagas descripciones, insuficientes para dar cabal idea de su verdadero mérito. Harto allegado, sin embargo, á sus orígenes, no son todavía sus aplicaciones tan extensas como debemos esperarlas de sus mismos progresos y del movimiento literario que hoy se propaga entre nosotros. Le prometen por fortuna mejor suerte y perfeccion muchas empresas que reclaman su auxilio, por más que el grabado al buril, como nunca protegido, le dispute y obtenga una justa preferencia.

CAPÍTULO XI.

LA ESCULTURA DESDE EL REINADO DE CARLOS IV HASTA NUESTROS DIAS.

Su carácter al terminar el siglo XVIII. — Carecia de un sistema fijo. — No parece dable devolverle el idealismo y grandiosidad de sus mejores tiempos. — Tampoco reducirla á lo que ha sido en el siglo XVI. — D. José Álvarez: sus dotes naturales y su estilo. — Introduce en el Arte saludables variaciones. — El Ganimedes. — Los bajo-relieves del Palacio Quirinal. — La Alegoría del sitio de Zaragoza. — Otras obras suyas. — Su mérito. — Comparte con Canova los aplausos del público. — Solá, compañero de Álvarez. — Su grupo de Daoiz y Velarde, y la estatua de Cervantes. — Bárbara, autor del busto de Pio VII. — Desconoce el antiguo. — Ginés. — Sus buenas dotes naturales. — Sigue mala escuela. — Varias obras suyas. — Agreda. — Tuvo más estudio que ingenio. — Era naturalista. — Salvatierra. — Trabaja con harta precipitación para su gloria. — Elías sigue la escuela de Adam. — Algunas de sus estatuas. — Tomás. — Se distingue entre los naturalistas por su génio y resolucion: propende algun tanto al barroquismo. — Carecen los artistas de ocasiones para formarse. — Álvarez, y despues los pensionados en Roma, sus sucesores, abren á la Escultura una nueva senda. — Le imprimen un nuevo carácter los artistas de nuestros dias. — Sus principales producciones. — Falta de obras públicas en que ejercitarse. — No les favorece el espíritu de la época. — Dificultades inherentes á la naturaleza del Arte. — Lentitud de sus progresos.

Como la Pintura y el grabado, vino al fin la Escultura á sacudir el yugo á que la sujetaran los artistas

franceses desde los tiempos de Felipe V, si bien, indecisa y temerosa todavía al terminar el reinado de Carlos IV y en los primeros años del de su hijo y sucesor en el Trono, conservaba alguna parte del carácter exagerado que le imprimiera el barroquismo con su licenciosa arrogancia y sus minuciosas pequeñeces. Falta entonces más resolución en los artistas, más fé en sus nuevas teorías; más independencia para romper con lo pasado; un conocimiento más exacto del verdadero clasicismo, cuya grandiosidad fácilmente se confundía con la hinchazón, así como la sencillez pecaba á menudo de trivialidad y desaliño. Y no eran tampoco más cumplidas las ideas del Arte cristiano, tal cual le habian comprendido y empleado el Beato fray Juan Angélico de Fiesole, y sus imitadores. Carecia, pues, la Escultura de un sistema determinado; de homogeneidad en las enseñanzas; de modelos como se necesitaban para una provechosa imitacion; de filosofía bastante para comprenderlos. Las reminiscencias del antiguo, las impresiones más ó ménos vagas del idealismo de la forma, el estudio de la naturaleza, tal cual aparece en sus caracteres físicos, las imitaciones de nuestros célebres escultores del siglo XVII, pero sin el sentimiento que las inspiraba, la amalgama de estos diversos géneros para constituir otro nuevo, acomodado al gusto y las costumbres y las tendencias de la sociedad actual, tan sobrada de positivismo como escasa de

poesía, ¿qué podían producir de grandioso y bello, para restituir á la Escultura su dignidad perdida y devolverle con su agrado y sus encantos la alta mision de contribuir á despertar el sentimiento moral de los pueblos, ofreciéndoles elevados ejemplos de heroismo y virtud, en el mármol y el bronce animados por la verdadera inspiracion? Ni era posible entónces la restauracion del idealismo del Arte, tal cual los antiguos le practicaron, ni hoy mismo, despues de tantos estudios y reproducidos esfuerzos, se ha conseguido. ¿Recibirá nueva vida, podrá ser lo que ha sido, cuando desaparecieron el espiritu, los dogmas, los sentimientos morales, las creencias populares, la libertad política, la educacion y las costumbres que desde los tiempos de Fidias le sustentaron, determinando su carácter distintivo? Empeñarse en su completa restauracion, tanto valdría como el intento de dar vida á un cadáver. Se imitarían las formas, y faltaría el alma que las animaba. No sería esta pretension ménos quimérica que la de convertir un español del siglo XIX en un ateniense de los tiempos de Periclés.

Tampoco podrá lisonjearse el escultor de nuestros dias de reproducir las inspiraciones de Becerra y Burguete, de Cano y Pereira, de Vergara y Siloe, de Borgoña y Juni, cuando tanto ha decaído el sentimiento religioso, la fé robusta y pura que animaban el cincel de estos artistas. Alcanzáramos la candorosa pie-

dad de los días en que florecieron, y por ventura todavía la antigüedad pagana vendría á pagar con su idealismo fascinador un tributo al Arte cristiano: todavía la belleza de la forma griega, despojada de cuanto pudiera participar de sensual y mundano, y santificada por la piedad del artista, se prestaría á realzar el candor y pureza, la castidad simpática, que respiran las Vírgenes de Rafael de Urbino. ¿Qué son, pues, los sistemas fundados en las teorías y las prácticas de Overbeck, sobre todo cuando han de aplicarse á la estatuaria, sino un esfuerzo del génio para hacer triunfar una vana teoría? Y lo será siempre mientras que los argumentos religiosos constituyan el pretexto y no el objeto esencial del Arte cristiano. «Era permitida cierta latitud de
 » invencion (dice Lenormant en uno de sus estudios
 » sobre las Bellas Artes) cuando el ambiente estaba
 » saturado de cristianismo, y hasta los pintores más
 » afectados de indiferentismo permanecían devotos á
 » su manera. No puede suceder lo mismo en una at-
 » mósfera impregnada de incredulidad, como la nues-
 » tra. Preciso es, á semejanza de los catecúmenos de
 » la primitiva Iglesia, franquear los umbrales del
 » templo con un corazón conmovido y una larga pre-
 » paracion, si se han de celebrar dignamente las ala-
 » banzas de Dios: que no está la Religion en la epi-
 » dérmis, sino en el corazón, ni una forma tan pura
 » como la suya puede ceñir la túnica de las Madonas,

» cuando se abandonó su desnudez á los espejos de los
» harenas.»

Afortunadamente, no á tan doloroso extremo ha llegado entre nosotros el olvido del sentimiento religioso, nunca sustituido por esa incredulidad desoladora. Pero ¿existe ya la ardiente fé con que profesaban el Arte cristiano Murillo, Zurbaran y Morales, y el misticismo profundo que los inspiraba? No, ciertamente. Difícil sería, tal vez imposible, expresar hoy el dolor y la ternura, la divina resignacion de la Virgen de la Soledad, que Gaspar Becerra supo concebir: sólo el sentimiento místico, producido por una devocion ardiente y apasionada, no los recuerdos de la plástica griega y los principios que recibió el artista, ó de Jorge Vasari ó de Miguel Ángel, sus maestros en Italia, pudo sugerirle la majestad sublime que así revela no ya una simple mortal, sino la Virgen escogida desde la eternidad para dar al mundo un Salvador, y sentir las agonías de su suplicio con toda la ternura de una madre y toda la grandeza de una divinidad. Cerrara Becerra su alma á la fé, y habria desaparecido el encanto, el idealismo místico que respiran la cabeza y las manos de esta efigie, tan justamente celebrada. ¿Y quién, sino la ardiente fé del cristianismo, le habria inspirado la poesia que anima la lápida donde representó con todo el entusiasmo del profeta, la resurreccion de los muertos? Sólo este poderoso móvil del que

crece y espera, pudo tambien impulsar el cincel de Alonso Berruguete para expresar en el mármol toda la noble majestad, la imponente grandeza, el espiritua-
lismo que respira el misterio de la Transfiguracion del Señor, uno de los más preciados ornamentos de la ca-
tedral de Toledo. Desaparezca la predisposicion del alma religiosa, el misticismo que la exalta, y nunca se re-
producirán esos milagros del cincel, por más que la mano avezada á manejarle obedezca dócilmente á una fantasia de fuego.

Otra es ya la tendencia de la Escultura. Preciso es admitir los tiempos tal como son, y acomodar á ellos las inspiraciones del Arte. Juzgar de la generacion ac-
tual por las pasadas, y en tal concepto concederle sus inclinaciones, sus gustos, sus ideas, será sustituir la ficcion á la realidad; dar un falso fundamento á la ma-
nifestacion del Arte, consagrado á nuestro deleite y en-
señanza. Aun contando con la superioridad del ingé-
nio, aparecerá la imitacion inanimada, ficticia, falta de las condiciones necesarias para cautivarnos. Por eso no se han cumplido, no podrán cumplirse, las predic-
ciones de Emeric David, sobre la posibilidad de igua-
lar hoy el génio plástico de los griegos. ¡Vana predic-
cion de un porvenir desmentido por el estado mismo y las condiciones especiales de la sociedad moderna! ¡Ino-
cente ilusion de la arqueología, que no pueden convertir en realidad el carácter, las costumbres, las creencias,

las instituciones políticas y religiosas de nuestros días! ¿Quién considera hoy la belleza física como un atributo característico de la divinidad, como un objeto sagrado, como un principio religioso? ¿Quién le concede tan elevado y santo origen para procurarla á fuer de una circunstancia esencial en las representaciones plásticas, constituyendo todo su precio? Nuestro génio estético no es el de los griegos: carecemos para fomentarle y depurarle, de los juegos agonísticos, de las Olimpiadas, de la libertad moral y política emanadas de la naturaleza misma de las sociedades helénicas; de las instituciones que de ellas surgían, siempre consagradas á los Dioses y á la patria, y tan á propósito para hablar á la imaginación, como para excitar con su poesia el entusiasmo público.

No ha de inferirse de aquí que debemos renunciar al Arte plástico; que es imposible entre nosotros. Á los que deducen esta consecuencia, recordando la estatuaría griega y las causas que concurrieron á su progreso, podremos responder con Leveque en su *Espiritualismo del Arte*, cuando decia á sus compatriotas: «Nosotros » somos modernos, y no antiguos: somos franceses, y no » griegos ó romanos. Aceptemos, tal cual son nuestra » naturaleza y nuestro génio. Investiguemos hasta qué » punto y con qué condiciones la Escultura es sus- » ceptible de adquirir entre nosotros un carácter nue- » vo; esto es, francés y nacional. Lo que desde luego

» parece averiguado es que la Escultura religiosa no
» tiene un gran porvenir. Sólo cuando la estatuaria
» reprodujo las figuras de nuestros grandes hombres,
» ó ciertos episodios de nuestros fastos militares y po-
» líticos, pudo encontrar sobre todo, la verdadera ins-
» piracion, el acento sincero, la forma expresiva, ex-
» citando el sentimiento público. El deber y la tarea de
» este Arte histórico serán expresar en los rasgos y
» la actitud de cada personaje sus facultades eminén-
» tes, su génio ó su talento, su carácter intelectual ó
» moral; en suma, lo que le ha hecho popular ó ilus-
» tre, y este es propiamente el lado ideal del indivi-
» duo. La Escultura tiene fuerzas expresivas, ménos
» extensas y ménos variadas que la Pintura: la calma
» blancura de los mármoles, ó el tinte sombrío del
» bronce, fija poco las miradas: el campo en que se
» mueve la Escultura, tiene estrechos límites; en fin,
» la armonía necesaria de las líneas, le prohíbe la ex-
» presion de los movimientos vivos y de las pasiones
» vehementes. ¿Se creará auxiliar la Escultura, para
» compensar tales desventajas, aconsejándole una vuel-
» ta imposible á la plástica griega, es decir, á empre-
» der una lucha temeraria con Fidias y Praxiteles?
» No: el mármol y el bronce, no tendrán valor esté-
» tico á los ojos de las nuevas generaciones, sino en
» cuanto en ellas palpitan el alma, y sobre todo, el alma
» moderna.»

Creemos, pues, que pudieran tener aplicacion en nuestro suelo estas consideraciones de Leveque, ya en otras partes acreditadas por la experiencia. Que nuestro gusto en las Artes de imitacion, la manera de apreciarlas y las tendencias literarias que sobre ellas influyen, ostentan hoy entre nosotros un carácter por cierto bien parecido al que les ha dado la ilustracion francesa, y á satisfacer las mismas inclinaciones se enderezan. Sin tener en cuenta estas tendencias de su época, los escultores del reinado de Carlos IV no tomaron de la historia nacional los altos hechos de los ilustres varones que tanto la engrandecen, y cuyos recuerdos se han hecho populares, para buscar así en la excitacion del patriotismo satisfecho, una especie de compensacion á la imposibilidad de reproducir todo el encanto de las formas griegas. Á imitarlas se dirigieron exclusivamente sus esfuerzos, aspirando á una grandiosidad y una belleza que no les era dado alcanzar, y que no siendo espontáneas, amenguaban lejos de realzar el precio de sus obras por lo general lánguidas y desmedradas. El mal venia de más lejos, y le agravaba sin duda, ya que no la indiferencia, á lo ménos la poca estima que la generalidad concedia á la estatuaria. Ni en nuestros mejores tiempos alcanzó á merecernos una particular predileccion. ¿Conseguiria cautivarnos, falto el Arte de estímulo, estrecho su círculo, escasas las ocasiones de emplearle, embebida la atencion del público en la con-

templacion de las brillantes y seductoras escenas que la Pintura le ofrecia al alcance de todas las capacidades, ornamento de los templos y los palacios, y objeto constante de aplausos y recompensas?

Faltaban, entretanto, las obras monumentales en que pudieran emplearse el relieve y la estátua: nadie echaba de ménos en las plazas públicas las venerables imágenes de San Fernando y Alonso X; de los Reyes Católicos; de los vencedores de San Quintin y Lepanto; de Colon y Cortés; de Cisneros y Hurtado de Mendoza; de Arias Montano y Luis Vives; de Fr. Luis de Leon y Cervantes. Lento y penoso el trabajo del escultor, producto de un largo y complicado estudio, rodeado de muy graves dificultades, pocos los grandes modelos del antiguo para la imitacion, se abandonaba el Arte á su triste destino. Una senda sola le quedaba practicable en tanto desamparo: se la ofrecia la piedad religiosa, y en ella sólo dió larga muestra de su fecundidad y su valía. Justifican una y otra, con harta gloria de sus cultivadores, la multitud de imágenes sagradas que pueblan nuestros templos, á porfia exigidas por la devocion de los fieles y el espíritu de la sociedad en el periodo trascurrido desde Berruguete hasta Gregorio Hernandez. La religion, al imprimirles su sello sagrado, les da sentimiento, gravedad y nobleza; un santo reposo, una uncion tierna y delicada, que predispone á la meditacion y la piedad. Era este el siglo

de oro de la Escultura cristiana entre nosotros. Pero al declinar la nacion de su fuerza y grandeza, más que nunca abatida y exánime, le sigue otro de una dolorosa decadencia. En vano los artistas extranjeros llamados á contenerla se esfuerzan para conseguirlo: nada más alcanzan que sustituir un sistema bastardo, rebosando vanas pretensiones, hinchazon y licencia, á otro degenerado y raquítico. Ya hemos visto cómo los escultores del reinado de Cárlos III, con mejores estudios, al desviarse de uno y otro, reconocieron lo que en ellos habia de falso y absurdo, para dar al Arte una direccion más conveniente, y cuánto ganaron sus obras en propiedad y decoro, en expresion y nobleza, si bien distaban todavía mucho del verdadero clasicismo, cuya restauracion se procuraba empeñadamente sin comprenderle bastante.

Así reciben sus inmediatos sucesores la Escultura, ocupando ya el Trono Cárlos IV; pero entónces como ántes, á pesar de los adelantos conseguidos en las teorías y las prácticas, y de las tendencias al estudio del antiguo, ya que no fuese todavía bien comprendido, más que á la estatuaria, hubieron por necesidad de dedicarse á labrar en madera imágenes de santos, única demanda exigida por la sociedad y el espíritu que la animaba. Aunque en ellas se advierte un adelanto notable, y cuánto ha ganado el buen gusto de sus ejecutores, sólo nos ofrecen por lo general, reminiscencias

más ó ménos felices de diversas escuelas; imitaciones de los grandes modelos del siglo XVI, que nuestros altares les ofrecian. No se comprendia entónces bastante la belleza de la forma; cómo podia el Arte cristiano tomarla de la plástica griega, para realzar con ella sus inspiraciones; cuán ocasionado era á la licencia y el abuso el empeño de expresar con rasgos atrevidos las grandes pasiones, exagerando la verdad hasta desnaturalizarla. Venian en gran parte estos vicios, que por ventura se consideraban como felices aciertos, del mal sistema seguido en el modelado, falto por lo general de brío y espontaneidad, harto minucioso y detenido. No se conocia, sobre todo, bastante aquel claro-oscuro resultante de las masas lisas é iluminadas, y de las que abundando en detalles, ofrecen en sus ondulaciones y pequeñas sinuosidades, partes más ó ménos privadas de luz, y cuyo contraste tanto favorece el buen efecto del conjunto. En suma, mal apreciadas todavía las teorías para restaurar el clasicismo á que se aspiraba, aún se admitian quizá sin advertirlo, algunos restos del barroquismo, tan acreditado en los reinados anteriores, y contra el cual sin embargo tanto se declamaba, considerándole con razon como una plaga del Arte. Y es que no parecian abusivas las actitudes exageradas, el brío ficticio, los paños caprichosa y minuciosamente plegados, lo indeterminado de la accion, el aglomeramiento de los detalles: es que temió el artista parecer

austero y desabrido en demasia, si no era pomposo y rico en menudencias; desgarbado y frio, si no daba á las figuras un movimiento y una accion, que á menudo rebajaban su dignidad y nobleza, haciéndolas pantomimicas. Por fortuna, no se llevaban ya tan léjos estos vicios como en la época anterior. Eran ménos frecuentes y exagerados, amenguando hasta cierto punto su mal efecto ciertas cualidades de buena ley, que acercaban la Escultura al clasicismo buscado con empeño, pero siguiendo, para encontrarle, una senda equivocada. Eran en general naturalistas sus cultivadores; pero dotados de génio y una exacta observacion, independientes de todo sistema exclusivo, perseverantes en el trabajo, y más ilustrados que sus inmediatos antecesores.

Alcanzando muchos de los más aventajados el reinado de Fernando VII, en él generalizaron sus máximas y sus maneras, ora en la enseñanza privada, ora en las escuelas de la Academia. Entre los que entónces se propusieron procurar al Arte el esplendor y la grandiosidad de sus mejores días, y hasta cierto punto lo consiguieron con un éxito superior á las dificultades de tan ardua empresa, ocupa el primer lugar D. José Álvarez, nacido con notables disposiciones para acometerla y darle cima. Si no le fué dado en su noble propósito desterrar de todo punto las falsas apreciaciones que de la Escultura se formaban, vino por lo mé-

nos á disminuirlas, dándole un carácter más grandioso, otra franqueza y donosura, y la dignidad de que carecia. Basta, pues, una simple comparacion entre las estátuas y bajo-relieves anteriores, y las obras de la misma clase que su cincel produjo, para advertir que abrió con ellas al Arte una nueva era entre nosotros, conduciéndole por buen camino.

Desde luego anuncia ya esta variacion, su bellissima estátua de Ganimedes, hoy existente en la Real Academia de San Fernando, modelada en París con discernimiento sumo, y allí premiada el año de 1802 por el Instituto nacional de Francia. Digna de esta distincion, y cuando se la disputaban los más acreditados artistas, mereció los elogios de David y de cuantos tuvieron ocasion de reconocer su distinguido mérito. Lástima, por cierto, que tan preciado modelo nó se trasladase del yeso al mármol, siendo tan pocos los que podian entónces igualarle, y no superándole ninguno. Presagio seguro de lo mucho que prometia el talento de su autor, prueba tambien el estudio que este hacia del desnudo y del antiguo, y con qué discernimiento apreciaba las cualidades características que á uno y otro distinguen. Traslado despues á Roma, el examen continuo de los mármoles griegos, objeto predilecto de sus meditaciones, el trato con los más distinguidos profesores, y sobre todo sus estrechas relaciones con Torwaldsen, agrandan el círculo de sus co-

nocimientos, depuran su gusto, le dan más justas ideas de la belleza ideal, y de la elevacion y grandiosidad que tanto realzan sus principales obras. Debe entónccs á su merecida reputacion, que juntamente con los escultores Torwaldsen y Finelli, y los pintores Ingrés, Madrazo y otros, sea elegido para adornar el Palacio Quirinal de Monte Cavallo, donde debe hospedarse el Rey de Roma, precisamente cuando su padre Napoleon I llega al apogeo de su poder y de su gloria, triunfador de Italia. Para el dormitorio que se le destinaba, trabaja entónccs Álvarez cuatro bajo-relieves, todos alusivos á la gloria y porvenir del personaje á quien la admiracion pública ó la lisonja cortesana los consagraba. Representan á Ciceron, que en un sueño misterioso vé á Octavio elegido por Júpiter entre la juventud romana, segun la narracion de Plutarco; á Patroclo, aparecido al vencedor de Troya; á Leónidas en las Termópilas. Notables todas estas esculturas por su carácter monumental, la valentía y franqueza de la ejecucion, la pureza de los perfiles y el sabor al antiguo, se grabaron con fidelidad suma por Pablo Guglielmi y Francisco Garzoli, para ser en todas partes un honroso testimonio del sobresaliente mérito de los originales. No se ejecutaron estos en mármol por desgracia, como convendria, atendida su importancia. Brillaron sólo un momento, cuando merecian pasar á la posteridad, aunque no fuese sino como una prueba no-

table del estado del Arte en la época á que pertenecen. Sin que los inteligentes puedan ya estudiarlos, permanecen hoy oscurecidos y almacenados en Roma, inútiles para el Arte, cuando tanto podrian contribuir á su realce. Recomendados por el noble carácter que los distingue, la belleza del pensamiento y la inteligencia en la manera de expresarle, si al lado de sus notables aciertos y de los rasgos felices que los realzan, aparecen tambien defectos y errores poco conciliables con el talento del autor; si el clasicismo que respiran no aparece todavía tan genuino y castizo como despues le ha producido el Arte, es ya un adelanto considerable para llevarle más lejos, y una protesta enérgica contra el amanerado y bastardo que hasta poco ántes convertia las estátuas en caricaturas, y las escenas más sublimes en bambochadas ridiculas.

Madrid nos ofrece hoy una prueba notable de este progreso, debido al cincel de Álvarez, en su célebre grupo semi-colosal vulgarmente considerado como una alegoría del sitio de Zaragoza durante la guerra de la Independencia, que nada tiene de comun con esta representacion, y que no es en realidad sino un estudio hecho segun el estilo monumental de los griegos, con exquisito gusto y facilidad suma terminado. Tomado su argumento de la Iliada, representa á Nestor, herido y defendido arrojadamente por su hijo Antíloco. Agobiado el uno por el peso de los años, enérgico y brioso

el otro, con todo el vigor y lozania de la juventud, ambos desnudos y artísticamente enlazados, constituyen un grupo en todas sus partes bien estudiado, y cuyas líneas, cualquiera que sea el punto de vista para examinarle, suponen un profundo conocimiento del Arte, y producen un efecto pocas veces alcanzado en los modernos tiempos. Mientras que el anciano, ya herido é hincada una rodilla en tierra, ciñe convulsivamente con su brazo descarnado uno de los muslos del jóven, al cubrirle este con su cuerpo, hace frente impávido y resuelto al enemigo que se supone le ataca y estrecha de cerca. Es de mucho efecto y se ha concebido felizmente el contraste producido por la contraída y enjuta musculatura del anciano, y la robusta y nerviosa del jóven que le sirve de escudo. Se adivina desde luego que los estrecha el amor paternal y el amor filial; que sólo estos vínculos sagrados pudieran unirlos tan íntimamente en el peligro, hacer una misma suerte, y decidirlos á morir ó vencer juntos. Tal vez se quisiera en esta bella y animada composicion actitudes ménos esforzadas, no tanto empeño en ostentar, al través de las formas antiguas, un profundo conocimiento de la anatomía, quizá harto pronunciada, y anunciando todo el vigor y la fuerza de la escuela florentina. Pagaba Álvarez, á pesar de la superioridad de su talento y de su gran práctica, un tributo inevitable á la idea que todavía en su tiempo se formaba del

clasicismo, y al gusto dominante que se hallaba bien con la exageracion, y la exigia y encomiaba, aunque muy distante ya de extremo vituperable á que la condujeran los escultores franceses del reinado de Luis XIV. Á falta de tacto artístico, sin embargo, ó á notable injusticia, pudiera atribuirse negar al grupo de Nestor y Antiloco el mérito superior que le distingue. La primera obra de Álvarez, ninguna otra de la misma época, dentro y fuera de España, puede comparársele en la correccion y franqueza del modelado, en la pureza y variedad de perfiles, en el brio de la ejecucion, en el carácter elevado de los personajes y la expresion de las pasiones que los animan. No han ido seguramente más lejos Canova, Torwaldsen, Finelli, Bartolini, Castheller y los demás escultores contemporáneos de Alvarez, cualquiera que haya sido su celebridad. Y si esto puede decirse y comprobarse con el mármol que examinamos, lugar habria para llevar más lejos el encomio, cuando del mismo modo analizásemos el yeso que le sirvió de modelo, actualmente conservado en el palacio de nuestro embajador en Roma. Que á mayor altura coloca todavía el génio de Álvarez la precision y el nervio de su cincel, y hasta donde alcanzaba á embellecer las formas y darles toda la pureza de que eran susceptibles. Por desgracia, el práctico encargado de desbistar la gran masa de piedra y adelantar la obra, con tal negligencia desempeñó su tarea, que ya no le

fué dado al autor comunicar á su grupo toda la belleza de que era susceptible, y que en el yeso manifestó de la manera más satisfactoria. Tal como quedó, sin embargo esta célebre escultura, le da su indisputable mérito el primer lugar entre las mejores de la misma época, y demuestra, que basado el Arte en buenos principios, se ha desviado al fin de la senda harto mezquina y estrecha por donde le conducian hasta entónces Adam y Vergara y sus prosélitos, ya perdido el prestigio de su cincel, atado y minucioso.

De Álvarez son tambien la estatua que representa la Duquesa de Alba, sentada; la de la Reina Luisa, perteneciente al Museo del Prado; el Amoreillo con un cisne, ántes ornamento del Real Casino, y distinguido por la gracia de las formas; el sepulcro y la estatua del Marqués de Ariza; el busto de S. A. el Infante Don Francisco de Paula; la bellissima estatua de Vénus que el autor trabajó en Paris, ejecutada despues en mármol, y hoy uno de los ornamentos más preciosos del Palacio del Duque de Osuna; finalmente, la de la Reina Doña Maria Isabel de Braganza, que por desgracia no se ha terminado, y cuyo mérito la hace digna del lugar que ocupa en el Museo del Prado.

Fué, pues, D. José Álvarez el introductor en su patria de la restauracion del Arte griego, en la estatuaría que inició felizmente Canova, á quien siguió de cerca como asimismo Torwaldsen y otros, continuán-

dola Tenorani y algunos más, ya combinada con el estilo y las tendencias del Arte cristiano.

Á esta gloria puede añadir Álvarez la de haber compartido con Canova los aplausos de un público tan conocedor de las Bellas Artes como el de Roma. Distinto rumbo habian seguido uno y otro artista, conducidos por la superioridad de su ingenio, y ambos consagrados al estudio de los grandes modelos de Grecia y de Italia. Amaba Álvarez el estilo monumental, el carácter de la estatuaria griega; sus toques francos y atrevidos; su grandiosidad clásica; el vigor y el nervio de la anatomía, y los contrastes de las partes planas, combinadas con las curvas para producir el nervio y valentía del conjunto. Canova, sin desviarse de los mismos principios, más amigo de la suavidad y la blandura, ántes pagado de lo bello que de lo sublime, buscaba la morbidez de las formas redondas, la pastosidad de las superficies ondulosas, una belleza fascinadora, y no el vigor varonil y la energía. El conocedor hubiera encargado á Canova las estátuas de Vénus ó de Danae, de Safo ó de Niobe: al escultor español el Júpiter Tonante, ó el Diómedes de la Iliada. Y es que mientras el primero se acomodaba al estilo ya recibido y de moda, dándole nuevo realce con el poder de su fecunda inspiracion, seguia el segundo las máximas de David, por cierto más aplicables al mármol que al lienzo. El error del pintor francés al trasformar la Pin-

tura en un bajo-relieve, dejaba de serlo cuando se trataba de la Escultura.

Nada faltó á la reputacion de Álvarez durante su vida. Recibióle en su seno la Academia de San Lúcas de Roma, el año de 1814; la de San Fernando, el de 1819; la de Carrara, el de 1820; el Instituto nacional de Francia, el de 1823; la Academia de Nápoles, el de 1824; la de Amberes el de 1825. Mereció los elogios de propios y extraños, y supo granjearse la estimacion y el aplauso de su maestro Dejoux. Restituido á España habiéndole precedido el prestigio de su mérito, le nombró Fernando VII su escultor de cámara en 1818, y despues el primero de esta clase en 1823, mientras que algo más tarde le elegia su teniente Director la Academia de San Fernando.

Entre los escultores españoles que entónces estudiaban en Roma con notable aprovechamiento, ninguno por ventura alcanzó despues de Álvarez mayores progresos, ni llevó tan léjos la delicadeza del gusto, el idealismo de las formas y el conocimiento del antiguo, como el catalan D. Damian Campegni. Dotado de verdadero génio, detenido en sus obras sin nimiedad ni encogimiento, meditándolas con la conciencia de quien trabaja primero para la gloria del Arte, que para enriquecerse teniendo en poco sus adelantos, produjo entre otras esculturas de mérito, las dos bellisimas estatuas de Psichis é Himeneo que hoy posee la Academia

de San Fernando, allí examinadas siempre con satisfacción por los inteligentes. La pureza y la gracia de sus contornos, el sabor clásico que las distingue, la elegancia que respiran, realzadas por una noble sencillez, hacen desear que del yeso hubiesen sido trasladadas al mármol por el mismo que tan atinadamente supo modelarlas.

Otro español, compañero de Álvarez y como él pensionado en Roma, contribuyó también, aunque no de una manera tan eficaz y directa, al renacimiento y nuevo carácter del Arte entre nosotros. Hablamos del modesto y laborioso D. Antonio Solá, el protector, y más que el jefe, el compañero y el amigo de nuestros pensionados en Roma. Si no le distinguen en el mismo grado las altas cualidades que labraron la celebridad de Álvarez, poseyó las suficientes para ocupar entonces un lugar muy señalado entre sus compañeros. Eran buenas sus máximas, y supo hacer suya la moderna escuela, consiguiendo en ella progresos no vulgares. Entre otras obras, que así lo acreditan, recordaremos el grupo formado por los tres hijos de Jerónimo Bonaparte, fielmente retratados: la estatua del Melcagro, distinguida por sus recuerdos del antiguo y buenas formas: dos sepulcros notables existentes en Bolonia, de los cuales, el uno se recomienda sobre todo muy particularmente por su bajo-relieve, consagrado á la noble familia de Ferrara, á quien este monumento

corresponde: varios bustos de mérito, todos retratos, siendo el más notable el de Pio VII; el grupo de la Caridad Romana, ejecutado en Roma y allí aplaudido de los inteligentes; los de Daoiz y Velarde, existentes en el Real Museo del Prado; la estatua de Cervantes, vaciada en bronce y algo mayor que el tamaño natural, no ciertamente la mejor de sus inspiraciones, y actualmente levantada sobre un pedestal harto vulgar en la Plazuela del Congreso de Diputados. Omitimos la memoria de algunas otras producciones del Sr. Solá, comprobantes á la vez de su constante laboriosidad y amor al Arte, así como de la inteligencia con que le ha profesado. Produciendo ménos, sin embargo, le hubiera llevado más lejos: que no es ciertamente en la Escultura donde puede conciliarse la perfeccion con la premura del trabajo, de suyo lento y penoso, y cuando casi siempre se hacen imposibles las correcciones y arrepentimientos.

En el número correspondiente al 2 de Mayo de 1847 del periódico consagrado á las Artes con el título de *El Renacimiento*, que entónces se publicaba en Madrid, se califica el grupo de la Caridad Romana de la manera siguiente: « Este asunto, que ha sido tantas veces tra-
 » tado en pintura, no lo ha sido todavía en escultura,
 » ó por lo ménos no hacemos memoria de haberlo vis-
 » to hasta ahora, y nos alegramos de que haya sido
 » un español el primero que lo haya emprendido.—

» El Sr. Solá ha sabido sacar de él muy buen partido:
 » ha agrupado con arte y naturalidad al mismo tiempo
 » las figuras de la hija y del padre, dándoles actitudes
 » adecuadas y sencillas, produciendo su composicion
 » muy bello efecto por todos lados, y formando un
 » conjunto de líneas agradablemente distribuidas. La
 » figura de la jóven, que es muy expresiva, está ade-
 » más plegada con elegancia y buen gusto, y tanto
 » esta como la del anciano padre, son del mejor esti-
 » lo.—No en vano ha pasado el Sr. Solá la mayor
 » parte de su vida en la patria comun de los artistas.
 » Repetimos que nos alegraríamos de que ejecutase
 » esta obra en mármol. »

Hay, pues, en las esculturas de Solá, sabor al anti-
 guo, dignidad y nobleza, actitudes naturales, una eje-
 cucion detenida; pero se quisiera que á tan buenas
 prendas correspondiese el brio y gentileza, y que no se
 dejase traslucir cierto encogimiento y algun resto de
 aquella manera sistemática, de que no del todo pudie-
 ron libertarse los escultores más celebrados de la mis-
 ma época. Harto aficionado, por otra parte, á las for-
 mas redondas, ni distinguido Solá por los grandes ras-
 gos de un ingénio superior, ni escaso de talento y de
 práctica en el Arte para poderse confundir con las me-
 dianías, se muestra un digno apasionado de Canova y
 Torwaldsen, prueba que se halla poseido de sus máxi-
 mas, y al aplicarlas más de una vez cumplidamente, á

nadie cede en amor al Arte. Débele éste, no sólo el vivo interés con que le ha cultivado, sino el aprecio que siempre hizo de cuantos le consagraban sus tareas. Nuestros pensionados, sobre todo, fueron constantemente el objeto de su benevolencia, encontrando en él una protección desinteresada, consejos y estímulos.

No se ha elevado á la misma altura su compañero en los estudios D. Ramon Barba. Érale inferior en el talento, en la práctica, en las teorías del Arte. Medroso en la ejecución, no de extensa inventiva, más imitador que original, abrigaba equivocadas ideas del antiguo, y sin decisión y bastante confianza en los propios recursos, no del todo exento del barroquismo, que todavía contaba entre nosotros algunos prosélitos, trabajó sin la seguridad que inspira la propia confianza, y con la vacilación de quien no ha llegado á penetrarse bastante de los grandes modelos del Arte griego. Ó le había perdido de vista, ó su cincel le hizo traición al reproducirle en sus obras. Escasas han sido las que nos ha dejado. Se considera como la de más valía la estatua de Carlos IV, ejecutada tal vez para hacer juego con la de la Reina María Luisa, debida al cincel de Álvarez. Si tal ha sido su propósito, ciertamente no le ha conseguido, aunque distingue esta escultura un mérito poco comun en la época á que corresponde. No fué Barba tan léjos, ni en las esculturas que trabajó para la puerta de Toledo, á su regreso de Roma, ni en

los bustos de alto relieve de la fachada principal del Real Museo del Prado. Ya se atiende á la composicion y las formas, ya á la limpieza y desembarazo de la ejecucion, nunca se considerarán estas dos obras como un modelo en su clase. Tal vez se ejecutaron con demasiada premura, para recibir todo el precio que su autor pudiera darles. Se limitan una y otra á la medianía.

D. José Bober, hijo de Barcelona, y como Barba formado en Roma, se distinguia por el mismo tiempo, si no le fué dado colocarse á igual altura que Álvarez y Solá. El *Gladiador herido*, que allí ejecutó, imitando el antiguo, manifiesta su génio de artista, y le honra sin duda. Viene de buena escuela, y hay belleza en sus formas y proporciones, ya que el modelado diste mucho del que han conseguido despues nuestros artistas, dándole más grandiosidad y franqueza, y líneas más variadas. Suyas son tambien algunas de las estátuas que adornan la catedral de Cádiz, y la de San Fernando, segun creemos encargada por el duque de Montpensier y digna del aprecio de los inteligentes.

Mientras que en Roma se formaban Álvarez y Solá, al lado de los escultores más celebrados de su época, y compartian con ellos los aplausos del público, aislado D. José Ginés en su patria, con excelentes dotes para sobresalir en el Arte, pero falto de grandes modelos y buena direccion, al encontrar en todas partes los restos del barroquismo y apasionados que todavía le aplau-

dian, no pudo formarse á sí mismo segun las buenas máximas, que daban ya á la Escultura una nueva existencia en las obras de Canova y sus prosélitos. Naturalista por educacion y por carácter, continuó Ginés la escuela que encontraba establecida en su patria. Lo que pudiera haber alcanzado en otra de mejor ley, y con más cumplidos ejemplos, desde luego se echa de ver por el espíritu y valentia, la expresion y franqueza que respiran algunas de sus obras. Dotado de verdadero génio, fecundo en la invencion, con una gran práctica, y contando con los elogios de sus profesores, logró ejecutar las de más valía que entónces se emprendieron en la córte. Asi fué como, ejercitado en ellas sin rivales, pudo adquirir la facilidad y franqueza en la ejecucion, la prontitud en concebir, el nervio y firmeza que demuestran su confianza en los propios recursos, cierta gracia finalmente, en los detalles, segun el estilo que habia adoptado, tan poco conforme ya con el característico de la escultura de nuestros dias.

No carecian de mérito los grupos de yeso con que adornó Ginés la verja y puerta de ingreso al Palacio de Buena-Vista en la calle de Alcalá, donde hoy existe el Ministerio de la Guerra. Merecieron, cuando su colocacion, grandes elogios á los artistas contemporáneos del autor, los cuales formados como él en Madrid, y sin tener idea todavía de las trasformaciones

del Arte en París y en Roma, consideraban estas obras con arreglo á las máximas que ellos mismos habian recibido de los escultores del reinado de Cárlos III, considerándolas como las mejores posibles. El mismo estilo revelaban las que se encargaron á Ginés para el embarcadero del Canal de Manzanares, y que como las anteriores trabajadas en yeso, han desaparecido hace ya tiempo de la vista del público. Pocos, tal vez ninguno de sus comprofesores en España habian llevado entónces más lejos el trabajo. Disfrutando de un crédito que nadie le disputaba, son muchas, sobre todo, las efigies en madera que de todas partes se le encargaban, y de cuya ejecucion se ocupó constantemente. En todas se advierte el mismo carácter barroco, sino llevado al extremo, pero patente en las formas, en la caprichosa compostura de las ropas, en la minuciosidad de los pliegues, en cierta elegancia forzada y la falta de sencillez en el conjunto. Preciso es convenir, sin embargo, que en estas esculturas se descubre el génio, y hay rasgos felices y facilidad suma en concebir y ejecutar. Puede vituperarse en ellas la escuela, no la falta de inspiracion y de talento del que á ciegas la ha seguido, como todos los que no buscaron entónces fuera de su país los ejemplos y las doctrinas que este no podia ofrecerles.

Recordaremos entre las esculturas que más acreditan á Ginés, la Vénus de mármol correspondiente al

Musco del Prado, la cual si pareceria rebajada al lado de los mármoles griegos, ó de los que á imitacion suya salian de la escuela de Canova, no carece de belleza, atinada proporcion y graciosas formas, segun el estilo á que pertenece. No conocemos de las esculturas entonces producidas en España por los que no habian salido de ella para continuar sus estudios en París y en Roma, ninguna otra que á esta se aventaje, por más que una sana crítica le descubra defectos que hoy fácilmente se corregirian, aun por artistas más inferiores á Ginés en talento y experiencia. En el mismo Museo del Prado se guardan tambien los grupos de barro cocido y coloridos, obras notables de este autor, que representan la Degollacion de los Inocentes. Hay en ellas arranques de génio, y extravios reprecensibles; inspiraciones felices y resabios de la educacion artística; entusiasmo y frialdad; rasgos que así dan ocasion al elogio como á la censura. Mientras que los sayones sin piedad y las madres desoladas respiran cierto amaneramiento en la expresion y las actitudes algun tanto exageradas, son muy bellos y graciosos los niños cuya inocencia y candorosa animacion recuerdan los del Flamenco. Quien desecha estos grupos como pura emanacion del barroquismo, procede con sobrada prevencion y no acierta á descubrir el verdadero talento artístico: quien por el contrario vé en ellos una obra maestra exenta de imperfecciones, ó juzga con pasion, ó desconoce el Arte.

Contemporáneo de Ginés, y como él acreditado entre sus compadristas, D. Estéban de Agreda, sin haber salido de España y contando sólo con su propio génio, hizo un estudio detenido del Arte, amó el antiguo sin conocerle bastante, y fiel á las máximas que entónces predominaban, las aplicó en las pocas obras que las circunstancias le procuraron, procediendo siempre con más timidez que seguridad y confianza en sus recursos. Primero se encuentra en este artista el juicio que la verdadera inspiracion; ántes el comedimiento que los arranques atrevidos. En él supera el estudio al ingé-
nio, el buen sentido al entusiasmo. Modesto sin afectacion, amigo del Arte sin vanas pretensiones, evita los defectos en que otros de sus compañeros incurren, y más de una vez consigue dar á sus esculturas, si no la verdadera grandiosidad que no conoce bastante, á lo ménos el agradable efecto y la regularidad á que no alcanzan las medianías. Aun en la escuela que ha seguido, ántes inclinada al natural que al antiguo, y primero exagerada que sencilla en las formas, se quisiera otra gallardía y gentileza, y que fuesen los contornos más graciosos y bellos, ya que nadie pueda tacharlos de licenciosos é incorrectos.

Á sustentar las buenas doctrinas del Arte vino poco despues D. Valeriano Salvatierra, pensionado en Roma, donde alcanzó á D. José Álvarez siguiendo su misma escuela, si bien con ménos resolucion é ingé-
nio,

y no tan cumplido conocimiento de los grandes modelos del antiguo. Sin llevar muy léjos el estilo monumental, y poco dispuesto á cultivarle, no de todo punto pudo olvidar la afectacion, y los pliegues menudos, y los minuciosos toques empleados todavía por los escultores del reinado de Cárlos III, y los perfiles y la morbidez monótona de sus ondulosas superficies; pero en este género, hoy olvidado y nunca para seguirse con buen éxito, no pueden tenerse en poco algunas de sus obras. ¡Ojalá que más detenido en ellas, hubiese alcanzado á preservarlas de cierto desaliño que á menudo las perjudica, y que más fecundo en la invencion, se distinguiese por el buen concierto de las partes componentes, la novedad y la elevacion de los caracteres! Por ventura, trabajó con harta precipitacion para evitar estos escollos. Sin la pureza del estilo y el buen gusto de Álvarez, Solá y Campeny, no tan ortodoxo como ellos al adoptar la escuela de Canova y Torwaldsen, con poca escrupulosidad ha seguido sus máximas, si bien no adoptaba tampoco las que en Madrid predominaban generalmente á su regreso de Roma. Esculturas hay sin embargo de su mano en que más estudiado el pensamiento y más detenida tambien la ejecucion, ha conseguido demostrar hasta dónde pudieran conducirle sus naturales disposiciones, si con otra calma y ménos premura las hubiese empleado, dando lugar á la premeditacion y las correcciones nunca conci-

liables con la impaciencia y el deseo de producir mucho en breve plazo. Así se echa de ver en el grupo de cortas dimensiones trabajado en madera, y con diligencia suma concluido, que representa la Virgen sentada al pié de la Cruz con el cadáver de su Hijo Santísimo en el regazo, José de Arimatea que la ayuda á sostenerle poseído de dolor y respeto, y San Juan que, prosternado é hincada una rodilla en tierra, inclina el rostro para sellar con sus lábios la mano taladrada de su Divino Maestro. La composición es bella, los personajes se agrupan de una manera natural, respiran un sentimiento profundo, dignidad y nobleza, y no puede llevarse más lejos el acabado y minuciosidad de los detalles. ¡Lástima que en tan delicada escultura predomine algun tanto el estilo barroco, descubierto sobre todo en las formas y el menudo plegado de los paños marcando exageradamente el desnudo! Para su tiempo y la escuela á que pertenece, esta obra es un digno recuerdo de lo que Salvatierra alcanzó en su Arte, recomendándola algunas dotes poco comunes. Las que caracterizan de una manera más determinada el estilo propio de este escultor, poniendo de relieve sus aciertos y sus errores y las máximas que le dirigieron en la composición y el modelado, son las estátuas de la fachada principal del Museo del Prado, colocadas sobre pedestales aislados á lo largo del edificio, y el grupo de Daoiz y Velarde que debe poseer hoy el Infante D. Sebastian. Ca-

recen aquellas de un carácter verdaderamente monumental; les falta la grandiosidad del antiguo, y se quisiera en ellas más elevacion y buen gusto: es en este de aplaudir la delicadeza de algunos detalles, y el efecto general del conjunto; pero no podrán merecer hoy ciertos rasgos algun tanto barrocos, el voto de los inteligentes: tampoco le concederán sin muy graves restricciones al sepulcro del Cardenal de Borbon, trabajado en mármol y existente en la sacristía de la Catedral de Toledo, que se considera como la principal de sus obras. Atendidas todas sus circunstancias, no es ciertamente para colocar á mucha altura la fama de su autor. Ya se atienda á la forma general del conjunto, y al pensamiento artístico, escaso de poesia y sentimiento, ya á las condiciones de la escultura falta de elevacion y grandeza, y cuyas lineas dejan bastante que desear, nunca se dará á este monumento un lugar muy distinguido entre los modernos de su clase: quedará siempre reducido á la medianía por más que en él se reconozcan algunos rasgos felices.

Florecian tambien cuando Salvatierra, aunque sin participar de su prestigio, otros escultores que no habiendo salido de España, ni del todo comprendian el verdadero clasicismo á que aspiraban, ni les fué dado preservarse de algunos resabios de que adolecian sus antecesores y que, sin embargo, vituperaban como una plaga del Arte. En este número ha de contarse Don

Francisco Elías, discípulo de D. Juan Adán y heredero de las principales máximas de su escuela. Amaba el Arte; le ejercía con aplicación suma, y no carecía de algunas cualidades para llegar á poseerle, si otras de todo punto le faltaban. Sin una buena dirección, y escaso de inventiva y de energía, al esperararlo todo de las imitaciones y de las formas redondas, pecó de lánguido cuando quiso ostentar blandura en las superficies, y se propuso en vano parecer brioso, haciendo suyos algunos de los rasgos del barroquismo no del todo entónces olvidado. Es de su mano una de las dos estatuas alegóricas de los ríos Jarama y Manzanares, que adornan el pedestal de la fuente coronada con la estatua ecuestre de Felipe IV en la Plazuela de Oriente. Colocada en contraposición á la que mira al Real Palacio, demuestra que su autor ha hecho un detenido estudio del desnudo; mas sus formas carecen de grandiosidad y distan mucho de aquel carácter clásico que en las representaciones de la misma especie supieron darles nuestros célebres artistas del siglo XVI. Al cincel de este escultor se debe también una de las estatuas del monumento del Dos de Mayo erigido en el Paseo del Prado, así como igualmente la Talía semi-colosal que había trabajado para exornar el teatro Real, últimamente colocada en el jardinito de la Plazuela de Isabel II, tal vez la más débil de sus obras.

Como D. Francisco Elías, participó D. José Tomás,

su contemporáneo, del mismo estilo aunque con más génio y resolucion, con otra inventiva y otro brio, y subsanando los errores con aciertos laudables. Así se echa de ver en la estatua alegórica del Valor, una de las cuatro colocadas en torno del pedestal del monumento del Dos de Mayo. Á pesar de que en su modelado se quisiera un clasicismo mejor entendido, más variedad en las superficies, siempre redondas y suaves, respira, sin embargo, un carácter monumental; hay en su conjunto elevacion y nobleza, y no carece de animacion y de vida. Idea más cumplida nos dá Tomás de su talento en la estatua que representa uno de los dos rios de la fuente de la Plazuela de Oriente. Es la que mira al Real Palacio; y si en ella reproduce la figura de un anciano recostado sobre su ánfora, por cuya ancha boca se precipita el agua tal como desde bien antiguo se personificaron los rios de un nombre histórico, todavía á falta de novedad en la invencion, realzan la figura la gravedad y el reposo, el desnudo bien entendido y una robusta musculatura. Por lo demás, no se busque en ella la grandiosidad de las formas y la belleza clásica del antiguo. Su autor era naturalista, y en vez de comunicar á su estatua la majestad de un semidios, le dió sólo el aspecto de un anciano vulgar trabajado por los años.

Si se prescinde de algunas imágenes labradas en madera para satisfacer la piedad de los fieles, y ornamento

de nuestros templos, apenas se citarán de este periodo otras esculturas que las que acabamos de recordar. Faltaban las ocasiones, la afición y los recursos para producir las. Ni el Estado ni los pueblos las reclamaban, rodeados de urgentes atenciones y en la necesidad de fijar toda su consideración en los intereses materiales, en muchos años de turbulencias y vicisitudes descuidados. Por otra parte, la Escultura carecía todavía de un genio superior que con su prestigio y sus ejemplos, reduciendo la imitación á la unidad, al manifestar el verdadero precio de los grandes modelos, evitase los juicios equivocados y las divagaciones de los que sin un estudio detenido se abandonaban faltos de un guía seguro, á sus propios instintos. Álvarez no habia dejado sucesores capaces de reemplazarle. Formados por lo general en Madrid mismo, sin bastantes modelos para la imitación, alternaban los naturalistas con los secuaces del antiguo, mientras que concedian otros subido precio á las formas barrocas, no del todo olvidadas aún por aquellos que condenaban las exageraciones y el amaneramiento de sus antecesores. Esta variedad y esta divagación, cuando todavía no existia un criterio fijo y seguro en el profesorado, notablemente perjudicaba al Arte, malogrando las disposiciones de los que podian contribuir á su progreso. Así lo comprendian los pocos conocedores que consagraban su talento á ilustrarle y dirigirle por buen camino. Uno de los que

analizaban con más seguro criterio la Exposición de Bellas Artes celebrada en Madrid el año de 1844, se expresaba á este propósito en los términos siguientes: «La falta de homogeneidad en sus estilos (habla de los escultores) acusa desde luego los rumbos diversos que se han visto precisados á seguir, adaptando cada cual su génio á su gusto particular, sin más norte que el capricho ó el mero instinto de la belleza, la mayor parte de las veces transformado ó pervertido por la educacion y la costumbre. Todas las obras que salen de sus talleres revelan, cuál una escuela, cuál otra enteramente opuesta; ya la tendencia helénica contraída en el estudio del antiguo, ya la inclinacion á la ampulosa grandeza del siglo de Luis XIV, ya, por fin, el sabor naturalista de la moderna Escultura francesa. Lastimosamente, son pocos los trabajos que podemos citar en comprobacion de esta verdad, porque apenas pasan de una docena las estátuas ejecutadas en Madrid en estos últimos años, y seguramente no llegan á media los autores dignos de figurar entre los buenos escultores de Europa.»

Á este período de inestabilidad y de duda en que la práctica sin guia no bastaba á suplir el estudio bien dirigido, sucedió otro afortunadamente en que los progresos del Arte, allí donde era con más empeño cultivado, y las teorías que los justifican vinieron á poner de manifiesto su deplorable extravío y los medios se-

guros de evitarle. Con la reproduccion de los ejemplos ajustados á las nuevas máximas introducidas primero por Álvarez, y llevadas despues más lejos por los pensionados que le sucedieron en París y en Roma, varió de carácter la Escultura, perdiendo gradualmente mucha parte del amaneramiento y los falsos arreos que la deslustraban desde los tiempos de Felipe V, y que no del todo alcanzaran á desterrar los discípulos y sucesores de Adam y Vergara, Agreda y Salvatierra. Ahora, más variada y resuelta, más prudente y atinada, tan distante de las formas vulgares de los naturalistas como de la afectacion y los aires forzados de los pseudo-clásicos, gana en naturalidad y franqueza, en expresion y sencillez, en dignidad y decoro, ya que no sea todavía lo que puede y debe ser, conducida por los buenos principios, el conocimiento del bello ideal de los antiguos y el del natural bien entendido, tal como le observaron desde el siglo XVI muchos célebres profesores, así nacionales como extranjeros. Sin que un concurso de causas contrarias á su progreso hayan permitido todavía darle toda la perfeccion de que es susceptible, y por más que difiera mucho de lo que ha sido en mejores dias; ¡qué distancia no media ya entre las amañadas esculturas de la Granja, las frias y acicaladas de Adam y Vergara, que les sucedieron, los del naturalista Ginés, en el anterior reinado, á pesar de sus buenas dotes, y las producidas últimamente por nues-

tros artistas! Hay en estas más saber, ideas más justas del natural y del antiguo, un modelado más franco y vigoroso, otro conocimiento de la estética del Arte; partidos de paños mejor entendidos, sin las impertinentes minuciosidades que amenguan su efecto; aquella prudente libertad que, rechazando toda licencia, proscribía con el exclusivismo, los tipos obligados de pura convención, siempre reproducidos de la misma manera. Los escultores actuales no confunden, como los del anterior reinado, la exageración de los contornos y la violencia de las actitudes con el brio y la energía, y la verdadera manifestación de las grandes pasiones. No emplean exclusivamente las formas redondas para fundar en ellas sólo el agradable efecto de los perfiles, y la belleza y la expresión de la musculatura: saben dar fuerza y valentía al desnudo, franqueza y soltura á los paños, obteniendo el resultado que buscaron en vano sus antecesores en la monotonía de los lineamientos y los toques acompasados y rutinarios. Si queremos las pruebas de esta verdad, y con ellas la medida de los progresos del Arte, las encontraremos en algunas obras de mérito, ya conocidas del público, las cuales, al poner de manifiesto el talento y el estudio de sus autores, nos hacen esperar que llevarán más lejos el crédito que tan justamente alcanzaron, cuando á la noble emulación que los alienta correspondan las ocasiones de distinguirse, por desgracia tan escasas

hasta ahora entre nosotros. En las que les han procurado actualmente el Gobierno, el municipio y los cabildos eclesiásticos, harto demuestran, que no fué para ellos perdido el ejemplo del extranjero, el estudio del antiguo en sus más preciados modelos y el exámen crítico del Arte cristiano tal como en el dia le comprenden los más distinguidos profesores. Al consultar sus diversos estilos, sin hacer violencia á las propias impresiones ni subordinar la originalidad á una imitacion servil, les guia el convencimiento de que no hay en las Artes del diseño una teoria absoluta; de que se mide su precio por la variedad de los tiempos, de los lugares, de las ideas recibidas y las influencias de toda especie que ejerce el estado social sobre la fantasia del artista; finalmente, de que el movimiento actual de la Escultura se verifica por la impulsion extendida al mundo entero de la inteligencia. Cuando la propia experiencia y una constante observacion no les dicesen á conocer esta verdad, se la pondrian de manifiesto las teorías de Falconet, Emeric David, Quatremere de Quincey y otros autores no ménos acreditados, cuyas obras son objeto de su estudio, acompañando al manejo del cincel y á las prácticas materiales, los conocimientos históricos y filosóficos que pueden justificarlas, dirigiéndolos por buen camino.

No es esta la ocasion de analizar y juzgar cada una de las esculturas debidas á su talento, que así lo com-

prueban. Recordaremos sólo el favor que al público han merecido, entre otras muy dignas de aprecio, el vasto relieve del fronton del Palacio de las Córtes, con su sabor al antiguo y su carácter clásico; el grupo de Esculapio y Telesforo, que corona la fachada de la escuela de Medicina en la calle de Atocha de esta córte; la estatua semi-colosal de Cristóbal Colon, vaciada en bronce para colocarse en la ciudad de Cárdenas de la Isla de Cuba, y distinguida por su dignidad y nobleza; la de San Jerónimo penitente, producto del mismo cincel; las del Rey D. Pelayo, Penelope y el Abate Cabanillas; las de Murillo y Euridice; las de la Felicidad y el célebre botánico Quer; las de Homero y Andromeda; las de Viriato y Matatías; la colosal de Mendizábal; la de Isabel II; el busto de Pio VII; el grupo en yeso, representacion alegórica de los últimos momentos de Numancia; la estatua de mármol de una Ninfa en la fuente.

Al lado de estas esculturas de que con más ó ménos detenimiento se ocupó ya la prensa periódica, y cuyos autores disfrutaban de una justa reputacion, empieza á dar muestras de sus naturales disposiciones una aplicada juventud, que siguiendo su ejemplo y sus doctrinas, abandonan la manera mezquina de sus antecesores, substituyendo á sus máximas y sus prácticas otras más conformes á la naturaleza del Arte. ¡Cuántas esperanzas encierran las primicias del estudio á que con tanto

empeño se dedican! ¡Cómo revelan la emulacion que los alienta, cuando tampoco les favorece el espíritu de la época y la clase de empresas que alimentan el interés individual! Jamás la Escultura se ha desarrollado sino con la ereccion de los edificios monumentales, encargada de ataviarlos con sus inspiraciones. Y ¿cuáles son los que el patriotismo y el buen gusto destinan hoy al embellecimiento de los pueblos, al servicio del municipio, al recuerdo de un suceso memorable, á la gloria de un hombre célebre? Más que de la inspiracion sublime del Arte, son las construcciones de nuestros dias el resultado de un cálculo comercial; una especulacion en que sólo se consultan los intereses materiales. El espíritu religioso, el poder sin limites del Trono, la riqueza de las catedrales y los monasterios, que produjeron las fábricas del siglo XVI, tan notables por su grandiosidad y belleza como por sus recuerdos históricos, no existen ya, y nada puede suplir su falta para elevar la Escultura al alto puesto de donde descendió rápidamente. ¿Le pediremos las magníficas y caprichosas silleras de nuestras antiguas iglesias, las estatuas y bajos-relieves de Becerra, Berruguete, Borgoña, Siloe, Ancheta y Forment, la rica fachada de San Márcos de Leon, la Colegiata de Osuna, el Ayuntamiento de Barcelona, el de Sevilla, el Hospital de los niños expósitos de Toledo, el claustro de San Zollo de Carrion, la Capilla de los Benaventes en Medina de Rioseco, y otros

monumentos no ménos preciosos, con sus variadas y graciosas fantasías, sus ingeniosos y ricos caprichos, sus menudas y delicadas estátuas, y su pompa y lozania? No son ya posibles estos prodigios de Arte, habiéndose disminuido el vigor y la fecundidad de los poderosos elementos que concurrieron á producirlos. Todo ha cambiado, no ya sólo en nuestro suelo, sino en la Europa entera. «De las Artes del diseño (dice M. Vitet » en los estudios que de ellas ha hecho), la ménos popu- » lar entre los modernos y particularmente en Francia, » es sin contradiccion la Escultura. Un clima que cor- » roe y ennegrece el mármol, costumbres desfavorables » y sin carácter, una civilizacion que despoja de toda » importancia á la fuerza individual, y por consecuen- » cia á las bellas formas que son su signo; en fin, una » manera de pensar más abstracta, más metafísica, una » superioridad más incontestable acordada al espíritu » sobre la materia, á la naturaleza inerte sobre el mun- » do exterior, tales son sin duda las principales causas » del disfavor en que ha caído el Arte de la estatuaria.»

Por otra parte, ningun otro lucha con mayores dificultades; encuentra tantos y tan graves obstáculos; supone más imaginacion y más génio. No admite el movimiento, el colorido, la variedad, la magia del claro-oscuro y de los aires interpuestos, los accesorios de la Pintura. Si no desecha los arrepentimientos, si le son necesarios, los encuentra imposibles casi siempre.

En vano pretende desarrollar una accion, presentarla completa siguiendo su marcha sucesiva: la representa únicamente en un momento dado y harto fugitivo. Tampoco le es permitido manifestar el espíritu en una série de movimientos, empeñado en empresas y acciones que indiquen un carácter determinado, como observa Hegel en su introduccion al sistema de las Bellas Artes. Con razon, pues, pretende este escritor filósofo que el cuerpo humano no es sólo para el escultor un sér simplemente físico, sino que en su forma y su estructura ha de manifestar tambien de alguna manera la existencia sensible y natural del espíritu que le anima. Y este, como objeto más elevado, debe distinguirse de la forma puramente animal, aunque el cuerpo humano se acuerde con ella generalmente. Así, pues, consiste el problema de la representacion escultural en encarnar en la forma humana el principio espiritual, conservando su naturaleza, á la vez general é individual, y poniendo estos dos términos en perfecta armonía. Hé aquí cómo la Escultura, tanto por su naturaleza misma y las condiciones que la constituyen, como por el estado de la sociedad actual y del espíritu que en ella predomina, opone á sus cultivadores dificultades inmensas para acercarla siquiera á lo que ha sido en otros dias. No se extrañe que su progreso sea lento y penoso; que no se eleve hoy á la par de las otras Artes de imitacion; que no pueda ser ya lo que ha sido bajo

una influencia cuya reproduccion no se concibe siquiera; que no satisfaga, como en sus mejores tiempos y por los mismos medios, su objeto esencial, al emplear primero la manera puramente simbólica, el idealismo plástico despues, y últimamente, el carácter romántico comunicado de las letras á las Artes.

Si para la ornamentacion monumental hemos de acudir á la mitología pagana, á sus representaciones alegóricas, á la imitacion de los mármoles griegos, reproduciremos unos objetos de todo punto extraños á nuestras creencias, á nuestras convicciones; y sobre carecer de la expresion y del idealismo que sólo puede darles una causa propia, un sentimiento íntimo de nacionalidad, faltará el efecto moral, la enseñanza y el ejemplo que deben buscarse en toda obra del Arte. Pues vengamos á la sociedad en que vivimos; consultemos las ideas y el gusto que nos inspira el positivismo que la domina; aspiremos sólo á dar bulto á los grandes sucesos contemporáneos; á una fiel representacion de las personas, de las cosas cuya memoria ha de perpetuar el mármol ó el bronce. ¿Qué habremos producido sino un documento histórico, una representacion, un símbolo para hablar á la memoria, una página de los anales de nuestros días, despojada de toda poesía, de toda ilusion, del idealismo que hablando á la fantasía, constituye la esencia y el encanto del Arte? Concedamos á los grandes hombres de los tiempos que

alcanzamos, las formas, el carácter, los trajes heróicos, el sabor clásico del antiguo; y desmintiendo la época que los produjo, al ofrecer á nuestros venideros un pensamiento falso, habremos incurrido en un anacronismo ridículo. Respetemos, al contrario, la verdad; ofrezcámosla al público tal cual la conocemos, y vano será nuestro empeño en conciliar las condiciones del Arte como los antiguos le practicaron, con la vulgaridad del frac y la corbata, siquiera venga á disfrazar su prosáica compostura el pobre recurso de la capa moderna, ingeniosamente plegada. El génio más privilegiado mucho habrá de esforzarse para luchar contra estos obstáculos: en vano pretenderá superarlos. Sus inspiraciones se verán achicadas por el espíritu de la época, que si le permite la imitacion, será para quedar las copias á muy larga distancia de los originales, cuyo precio constituyó el encanto y el orgullo de Atenas y de Roma. Acercarse, sin embargo, á ellos en la belleza de la forma, en las proporciones, en la expresion de los afectos, en aquella grandiosidad, patrimonio de todos los pueblos y de todas las edades, eso procura hoy la Escultura, que no encontrando ya ni en los tiempos heróicos, ni en la piedad y la fé de nuestros padres la poderosa inspiracion de otros dias, conserva todavía la alta mision de ofrecer á las masas una provechosa enseñanza, á los monumentos públicos una pompa y compostura acomodadas á su destino, y á la posteridad el

recuerdo de los hombres ilustres y de los sucesos históricos, dignos por su importancia de perpétua memoria. Cuando se quisiera extender sus límites, ya determinados por el espíritu y las tendencias de la sociedad á cuyo lustre se consagra, sólo se conseguiría desnaturalizar su verdadero carácter y oponerse á sus fines, léjos de procurarle mayor realce. No á voluntad se varían el gusto y las ideas de los pueblos, y la Escultura, así como todas las Artes de imitación, será siempre su producto.

CAPÍTULO XII.

DESARROLLO DE LA ENSEÑANZA DE LA ARQUITECTURA Y LA ORGANIZACIÓN DE SUS ESTUDIOS EN EL REINADO DE ISABEL II. — FAVORABLES RESULTADOS.

Estrechos límites á que la escuela de Arquitectura se hallaba reducida. — La organiza de nuevo el Real decreto de 25 de Setiembre de 1844. — Divide en dos partes la enseñanza. — Materias que abraza. — Exámenes previos. — Adelantos. — Ciencias aplicadas á las construcciones. — Nuevas alteraciones en el plan de estudios. — Distribucion de la enseñanza con arreglo al Real decreto de 24 de Enero de 1855. — Estudios preparatorios. — Los de maestros de obras y agrimensores. — Sus atribuciones. — Nuevo local para la enseñanza. — Es hoy insuficiente. — La Biblioteca para auxiliar las enseñanzas. — Gabinete topográfico. — Vaciados para la ornamentacion. — Dibujos originales. — Viajes artísticos á las provincias. — Dan origen á otras empresas artísticas. — La Comision central de Monumentos artísticos. — Importancia de sus tareas. — Variedad y riqueza de los monumentos que le sirven de objeto. — No eran hasta ahora bien conocidos y apreciados. — Autores que se dedicaron á examinarlos. — Sus publicaciones. — Una comision nombrada por el Gobierno las amplía y generaliza. — Su publicacion de los *Monumentos arquitectónicos de España*. — Importancia y resultados de esta obra.

Creada en la escuela de la Academia de San Fernando una clase sola de Aritmética y Geometría con algunas otras para todas las materias de la Arquitectura, y limitándose el estudio del dibujo únicamente á cinco me-

ses, en breve plazo y con muy escaso trabajo el albañil y el carpintero venian á conseguir el título de arquitecto, ya que no la ciencia que supone, mientras que el Arte se vulgarizaba, no más alto colocado que los oficios puramente mecánicos. Tan deplorable abandono, cuando todo progresaba y muchos profesores habian conseguido formarse en el estudio privado y los viajes por los países extranjeros, produjo al fin la exposicion que varios arquitectos, tan celosos de su crédito como del prestigio y adelanto de la ciencia, dirigieron á S. M., rogándole se dignase reformar el estudio de la Arquitectura, ó mejor dicho establecerle de nuevo, pues que realmente no existia.

Estas y otras reclamaciones de la misma especie, harto fundadas por desgracia, el voto unánime de todos los hombres ilustrados y el buen espíritu del Gobierno, tan espontáneamente manifestado en favor de la ilustracion pública, vinieron por último á producir la escuela de Arquitectura, tal cual la organizó el Real decreto de 25 de Setiembre de 1844. General, independiente de los antiguos hábitos y de las doctrinas absolutas, basada en los mejores principios y al nivel de los adelantos de nuestros dias, concilió la ciencia con el Arte, supo hermanar la originalidad con los preceptos, la inspiracion con el buen sentido, y proscribiendo todo linaje de exclusivismo, no vió sólo la Arquitectura de Aténas y de Roma, si no tambien la de

la Edad media, tan fecunda en grandiosos monumentos, y la del Renacimiento, que tan rica y bella se ha mostrado en nuestra patria. Sin timidez ni vacilaciones dió cabida á todos los estilos, á la filosofía que distingue y aprecia sus diversos caracteres, á la historia que los explica por la índole y la cultura y las necesidades sociales de los pueblos. Con buen acuerdo, y determinadas las relaciones que enlazan el pensamiento y la ejecución, se dividió la enseñanza en dos partes, destinando la primera á los estudios preparatorios, y la segunda á los especiales. Procurábanse los preparatorios fuera de la escuela, y comprendían la aritmética, el álgebra, la geometría, las secciones cónicas, los elementos de física y de química general, y los principios del dibujo natural, de paisaje y de adorno adquiridos en la misma Academia. En una carrera de cinco años abrazaban los estudios especiales entre otras materias, la Mecánica racional aplicada á las construcciones, la Geometría descriptiva para el mejor conocimiento de las sombras, la perspectiva y el corte de las piedras y maderas, la historia general de la construcción, y el exámen y análisis de los materiales, la Arquitectura civil é hidráulica, la teoría del Arte y de la decoración, el dibujo arquitectónico y la copia de edificios antiguos y modernos, y sus análisis y comparación, la Arquitectura legal y la práctica del Arte.

Bastando para ingresar en la escuela de Arquitectu-

ra que los aspirantes presentasen certificado de haber cursado en un establecimiento público las materias que constituyen los estudios preparatorios, vino bien pronto á demostrar la experiencia cuán vicioso y ocasionado á errores era este modo de acreditar la suficiencia. Un certificado obtenido fácilmente y sin pruebas de su exactitud, llevaba á la escuela alumnos mal preparados para comprender sus enseñanzas. Tal fué la razon de que ya en el curso académico de 1848 se exigiese el exámen previo, en la misma Academia, de aquellas facultades que sirven de fundamento á la ciencia del arquitecto. Los resultados más felices justificaron desde luego tan acertada disposicion. Establecida la enseñanza con arreglo al nuevo plan, tanto en la parte científica como en la artística, se llevaron tan lejos los adelantos de una y otra, que cuando sólo contaba la escuela dos años de existencia, los alumnos del segundo aventajaban de una manera notable á los que habian ingresado en el cuarto de la carrera, en virtud de los derechos adquiridos con anterioridad al plan de 1844. Por primera vez se oyeron entónces las explicaciones de la legislacion aplicada á la Arquitectura, así como poco despues vino á demostrar la experiencia la utilidad de dar mayor extension al estudio de la Estereotomía, de la Mecánica empleada en las construcciones, y de la Mineralogia y la Química, que para ella son necesarias.

El establecimiento de la escuela preparatoria creada por Real orden de 6 de Noviembre de 1848, como base de las especiales de Caminos, Minas y Arquitectura, vino á producir en el orden de esta última un cambio poco favorable. Bien pronto se echó de ver que la naturaleza misma de los conocimientos propios del arquitecto exigia en la enseñanza de las ciencias auxiliares que le sirven de fundamento, un método y una elección, que no podian avenirse con la generalidad de las que se estudiaban en la preparatoria; que si bien las matemáticas, con sus principios inmutables y sus exactos resultados, tienen igual aplicacion á diferentes facultades, hay todavía una conveniencia en acomodar su estudio á la índole especial de cada una, facilitando sus aplicaciones y concediendo mayor amplitud á ciertas materias que es preciso conocer á fondo, así como de otras bastan sólo simples nociones. De aquí que los alumnos de la preparatoria trajesen á la de Arquitectura, en ciertas asignaturas, más instruccion de la que necesitaban realmente, mientras que en otras, para ellos indispensables, era muy escasa: de aquí tambien la perturbacion en la série de los cursos, quedando sólo tres años al alumno para formarse, cuando por el antiguo plan de estudios duraba cinco años su carrera: de aquí, en fin, que para no perjudicarle con una larga permanencia en la escuela, se suprimiesen los dos años de práctica. La enseñanza se distribuyó entónces de la manera siguiente:

PRIMER AÑO.

Esterotimia.
 Mecánica aplicada.
 Mineralogía.
 Dibujo arquitectónico.

SEGUNDO AÑO.

Construcción.
 Copia de dibujos antiguos y modernos.

TERCER AÑO.

Arquitectura legal.
 Historia de la Arquitectura.
 Principios de composición.

CUARTO AÑO.

Composición.
 Práctica del Arte.

Esta organización, no acreditada todavía por los resultados, y la supresión de la escuela preparatoria en 1854, trajeron consigo, como una consecuencia inmediata, las alteraciones de nuevo introducidas en la escuela de Arquitectura. Había para intentarlas con fruto el conocimiento de las causas productoras de la decadencia del Arte; la experiencia obtenida en la plantificación de los diversos métodos que sucesivamente se ensayaron en la enseñanza; la mayor facilidad de adquirir en los establecimientos públicos los conocimientos preliminares que la carrera exige, y el celo y la

práctica del profesorado. Oído el director y los profesores de la escuela, el Real decreto de 24 de Enero de 1855 dispuso que la enseñanza de la Arquitectura durase seis años, distribuyéndola de la manera siguiente:

PRIMER AÑO.

Primera clase.—Cálculo diferencial é integral : Topografía.

Segunda.—Geometría descriptiva.

Tercera.—Dibujo topográfico y de Arquitectura.

SEGUNDO AÑO.

Primera clase.—Mecánica racional, con la aplicación de sus teorías especulativa y experimentalmente á los elementos empleados en las construcciones.

Segunda.—Aplicaciones de la Geometría descriptiva á las sombras, perspectiva y gnomonía.

Tercera.—Mineralogía y Química, aplicada á los usos de la Arquitectura: análisis, fabricación y manipulación de los materiales.

TERCER AÑO.

Primera clase.—Mecánica aplicada á la parte industrial del arte de reedificar.

Segunda.—Estereotimia de la piedra, madera, hierro, y trabajos gráficos de esta asignatura.

Tercera.—Dibujo de Arquitectura.

CUARTO AÑO.

Primera clase.—Teorías mecánicas, procedimientos y manipulaciones de la construcción civil é hidráulica: conducción, distribución y elevación de aguas: resolución gráfica de problemas de construcción: replanteos y monteos.

Segunda—Nociones de Acústica, Óptica é Higiene aplicadas á la Arquitectura.

Tercera.—Elementos de la teoría del Arte y de la composicion, como preliminares á la Historia de la Arquitectura y al análisis de los edificios antiguos y modernos.

Cuarta.—Elementos de composicion y algunos proyectos de tercer órden.

QUINTO AÑO.

Primera clase.—Historia de la Arquitectura y análisis de los edificios antiguos y modernos.

Segunda.—Composicion.

SEXTO AÑO.

Primera clase.—Arquitectura legal: ejercicios de la profesion: Tecnología.

Segunda.—Composicion.

Se exigen como estudios preparatorios de estas enseñanzas, la Aritmética, el Álgebra, inclusa la teoría general de ecuaciones y funciones; las séries y cálculos de los límites segun Bourdon; la Geometría segun Vincent; la Trigonometría y Geometría analítica de dos y tres dimensiones segun Lefebure de Fourcy; el dibujo lineal, y de figura y adorno hasta copiar el yeso. La reforma de la escuela fué aún más léjos. Por el plan de enseñanza de 1844, no sólo se formaban en la Academia los arquitectos, sino tambien los maestros de obras. La facilidad con que estos últimos adquirian su titulo despues de una breve carrera y muy cortos dis-

pendios, aumentó su número considerablemente; y como por otra parte sus atribuciones eran en realidad muy superiores á los conocimientos que adquirían para desempeñarlas, con tanta más facilidad se apoderaron de todas las obras públicas y particulares de las provincias, cuanto que por una retribucion muy inferior á la del verdadero facultativo, prestaban sus servicios. Mucho para simples aparejadores, muy poco para arquitectos, abandonado el Arte casi exclusivamente á su inexperiencia, hubo de resentirse bien pronto, y ocasionado al amancramiento y la licencia, produjo frecuentemente vulgaridades, cuando no repugnantes absurdos. El deber de ocurrir á tan grave daño, la dignidad de la ciencia, el estímulo que necesitan los que á ella se dedican, produjeron al fin las medidas adoptadas para reducir á sus justos límites los derechos y facultades de esta clase, creada oficialmente y de nuevo sometida á las prescripciones legales por la Real orden de 28 de Setiembre de 1845. Se necesitaba más. Vaga y somera hasta entónces la enseñanza del maestro de obras, no general y uniforme, obtenido el título que acreditaba su suficiencia, sin haberse fijado de antemano el orden y la extension de sus estudios, diversas las prácticas seguidas en los exámenes segun las Academias de las provincias, preciso fué establecer una pauta segura á qué atenerse, la misma en todas partes, y determinar la extension y las materias de la ense-

ñanza, fundándola en buenos principios y sacándola del estado de un vano empirismo á que la incuria de muchos años la redujera. Convenia que las prácticas materiales de la buena construccion se generalizasen; que no faltasen jamás á las obras públicas y particulares entendidos operarios; que los arquitectos pudieran contar con ejecutores de sus trazados, capaces de comprenderlos sin alterar su carácter en las construcciones. Con tan importante objeto, y para formar al mismo tiempo agrimensores dignos de este nombre, de que tanto carecíamos, se puso desde luego en práctica el siguiente plan de estudios:

PRIMER AÑO.

Parte oral.—Aritmética: Geometría elemental.

Parte gráfica.—Dibujo lineal y topográfico.

SEGUNDO AÑO DE AGRIMENSORES.

Parte oral.—Trigonometría rectilínea, Topografía, Agrimensura y aforos: parte legal que comprende á los mismos.

Parte gráfica.—Copia de planos topográficos á la pluma y á la aguada.

SEGUNDO AÑO DE APAREJADORES.

Parte oral.—Nociones sobre la teoría de las proyecciones: principios generales de construccion: conocimiento de materiales: su manipulacion y su uso.

Parte gráfica.—Resolucion de problemas sobre las intersecciones de superficies, y su desarrollo.

TERCER AÑO.

Parte oral.—Construcciones de tierra, ladrillo, mampostería, piedra labrada, madera y hierro: estudio del hierro como auxiliar y como elemento de construcción: monte aplicada á la cantería, carpintería y obras de armar.

Parte gráfica.—Ejercicios sobre las trabazones de toda clase de fábricas, despieces de cantería y trazado de carpintería de armar.

CUARTO AÑO.

Parte oral.—Fábricas mixtas: replanteos y obras subterráneas: andamios, cimbras, apeos y enlucidos: medición de toda clase de obras, y parte legal á ellas relativa.

Parte gráfica.—Copia de detalles de construcción, planos de plantas, fachadas y cortes.

Planteadas con arreglo á estas bases la enseñanza de los agrimensores y maestros de obras, y llevada tan lejos como el desarrollo de la ciencia lo permite, preciso fué fijar con toda exactitud y claridad el límite de sus atribuciones y hasta dónde se extienden sus derechos; de tal manera, que nunca pudieran confundirse con los que al arquitecto corresponden. No bien verificado hasta entónces este deslinde, le habian hecho necesario los continuos conflictos que frecuentemente ponian en desacuerdo una y otra clase, siempre con grave perjuicio del mejor servicio público y de los intereses particulares, más de una vez comprometidos. Una inconsiderada tolerancia ó una economía mal entendida confiaban al maestro de obras las funciones del archi-

tecto, poniendo á su cargo no sólo la ejecucion, sino el proyecto y trazado de las construcciones más importantes, bajo todos conceptos superiores á sus conocimientos. Á tan ciega confianza correspondieron siempre las esperanzas malogradas y un tardío desengaño. No podia, pues, la administracion pública permanecer indiferente á las quejas y reclamaciones que tan deplorables abusos producian. Para ponerles término, se publicó por el Ministerio de Fomento, despues de oida la Real Academia de San Fernando, el Reglamento de 23 de Julio de 1861, en que se determinan con plausible precision y de un modo que no puede dar lugar á dudas las respectivas funciones del arquitecto y del maestro de obras, los casos en que este puede ejercer las que son peculiares de aquel, y cómo ha de entenderse su mútua cooperacion en las construcciones públicas y particulares, sin colisiones y disturbios, atendida la naturaleza y bien apreciados los servicios de ambas profesiones.

Para plantear convenientemente la enseñanza del arquitecto y del maestro de obras, ya la Academia de San Fernando habia procurado á la escuela en 1848 un local más espacioso que el que hasta entónces se le destinara, colocándola en el edificio de los Estudios de San Isidro.

Si, atendidas sus especiales condiciones, la concurrencia de alumnos y la distribucion de las clases pudo

corresponder en esa época á su objeto, no así en el día, que se agregaron nuevas cátedras á las antiguas, recibiendo la enseñanza un notable desarrollo. Preciso es tener en cuenta que concurren hoy á estos estudios muy cerca de doscientos alumnos; que su número se aumenta progresivamente; que la práctica de la montea y las aplicaciones de la Estereotimia requieren un campo que en el edificio de San Isidro no puede proporcionarse; que aumentadas las colecciones de diseños, modelos y yesos, de máquinas é instrumentos, no encuentran donde colocarse de la manera ordenada que la enseñanza exige; y finalmente, que aun la distribución de las clases, tal como hoy existe, se ajusta mal á las relaciones y el enlace de las enseñanzas, y al mútuo auxilio que pueden y deben prestarse. Con fundamento ha de esperarse que atendida la importancia de la escuela, y teniendo en cuenta su progresivo desarrollo, así como también la imposibilidad de auxiliarla convenientemente en el local mezquino que ahora ocupa, el Gobierno, tan celoso protector de la ilustración pública, le proporcionará otro más conforme á su destino y á los resultados que promete al Estado, los pueblos y los particulares.

Entre las mejoras que la escuela ha recibido en estos últimos tiempos, es una de las principales la de la Biblioteca. Apenas merecía tal nombre la escasa colección de libros relativos á la Arquitectura greco-ro-

mana, entre los cuales eran muy pocos los correspondientes al segundo tercio del siglo XIX. Aumentáronse ahora con muchos de la historia del Arte y los tratados especiales del estilo latino, del bizantino, del ojival, del árabe y del Renacimiento, acompañados de los planos, alzados y detalles de sus principales monumentos. Con igual empeño y atinada eleccion se procuraron tambien las obras más importantes de las ciencias y Artes auxiliares de la Arquitectura. No es, sin embargo todavía la Biblioteca, lo que puede y debe ser en un establecimiento público de la importancia de la Academia. Ofrece sólo el núcleo de otra más numerosa y general, si cual existe actualmente, basta para el uso del profesorado y la enseñanza de los alumnos. Mientras que se procuraba su aumento, se completó tambien el gabinete de instrumentos topográficos, no dejando ya nada que desear. Un gran número de vaciados de ornamentacion plateresca y árabe de nuestros mejores edificios, así como otros detalles del estilo romano-bizantino, que con esmerada diligencia y particular acierto ejecutaron los mismos discípulos de la Academia, les ofrecen muy preciosos modelos para la imitacion. Á esta riqueza, corresponde la considerable reunion de dibujos originales, vistas perspectivas, alzados y planos, inapreciable producto de sus viajes artísticos á las provincias, bajo la direccion de entendidos profesores que elige la Academia para connaturalizarlos con los diversos estilos,

y para que, al verlos empleados en los monumentos más célebres, adquirieran prácticamente el buen gusto y el tacto crítico que no les proporcionaría el estudio de los simples diseños, y la teoría del Arte limitada sólo á los libros. De estos ejercicios prácticos y de sus ventajosos resultados, así como del proyecto de un viaje arquitectónico á las provincias de España, que la Comisión central de Monumentos artísticos elevó al Gobierno en 16 de Noviembre de 1846, nació por fin el pensamiento enunciado por la escuela superior de Arquitectura, de publicar los planos, alzados geométricos, vistas generales, cortes y detalles de nuestros principales edificios y de las monografías que ilustrasen su historia, poniendo de manifiesto su verdadero precio, su origen y restauraciones, y el estado en que actualmente se encuentran.

Digna era esta empresa de la munificencia é ilustrado celo con que S. M. promueve las Artes y saca del olvido las venerandas memorias de nuestros padres. Para llevarla á colmo se ha dignado crear, por Real orden de 3 de Julio de 1856, la Comisión que hoy existe, compuesta de artistas y literatos distinguidos. Cómo ha correspondido hasta ahora á tan señalada confianza, se echa de ver por la publicación gráfica y descriptiva del Arte monumental en España, á que dió principio y continúa con tanto acierto bajo el título de *Monumentos arquitectónicos de España*, cumpliendo así

con la Real orden de 19 de Octubre de 1859. Ya se atiende á la exactitud y belleza de los dibujos, ya al esmero y perfeccion de los grabados, ya á las monografías que los ilustran, ya al estudio y las investigaciones que revelan, pocas obras de la misma clase pueden con esta compararse, aun allí donde el Arte y la ciencia alcanzaron mayores progresos. Expediciones artísticas, prolijos reconocimientos, comparaciones detenidas, la concurrencia de acreditados dibujantes y grabadores, los auxilios de la fotografía, papel superior de gran marca, una nueva calcografía bajo la direccion de entendidos profesores, punzones fundidos al intento; nada se ha omitido para asegurar el buen éxito de tan importante empresa. Cuanto alcanza el Arte, otro tanto se ha empleado para acreditarla. Que no es sólo la expresion gráfica de los edificios y la exactitud con que se presentan en su conjunto y en sus partes componentes y minuciosos detalles, lo que constituye su mérito; sino tambien los objetos artísticos más importantes que atesoran, como las pinturas murales, los sepulcros y sarcófagos, las esculturas, los relicarios y demás alhajas antiguas, las vidrieras pintadas, las silleras de los coros, los vasos sagrados, los mosaicos, y cuanto finalmente puede interesar al arqueólogo, al historiador y al artista, y ofrecer un comprobante de la civilizacion y el estado social de los pueblos á que tan importantes memorias corresponden. Mal apre-

ciados todavía muchos de nuestros monumentos arquitectónicos, desconocidos algunos de todo punto, muy próximos otros á convertirse en un monton de ruinas, exigian su estudio y la publicacion de los grabados que fielmente los representan, no sólo la dignidad nacional, la cultura del siglo, y la gloria de las Artes, sino tambien el respeto á la memoria de nuestros padres, y el lustre de la historia, que encuentra en estos restos de las pasadas civilizaciones el comprobante de las más grandiosas empresas, de las acciones más heróicas y de aquellos ejemplos altamente sublimes que, hablando á la imaginacion y al sentimiento de los pueblos, elevan su carácter y los hacen grandes y magnánimos.

Tal vez ninguno como el español, ofrece tan preciadas y numerosas memorias de esta clase. Y es que las razas más célebres concurrieron á engrandecerle con sus Artes desde los tiempos más apartados. Recórranse, sinó, los dilatados ámbitos de la Península, y se encontrarán engrandecidos con edificios de todas las edades y de todos los estilos. Los de los Césares rivalizan aquí en magnificencia y majestad con los de la antigua capital del mundo romano. No hallarán ciertamente muchos competidores los puentes de Mérida, Martorell y Alcántara; los colosales restos del teatro de Sagunto, los del monumento de Zalamea de la Serena, los acueductos de Segovia, Mérida y Tarragona, y los arcos de triunfo de Caparra, Bara, Cabanes, Martorell

y Torredembarra. En las escondidas montañas de Asturias encontraremos todavía los templos del estilo latino, contemporáneos de D. Ramiro I y D. Alonso III, grandes por su misma sencillez, imponentes por sus augustas memorias, y sublimes, á pesar de sus reducidas proporciones. Nadie contemplará sin una profunda emoción y un religioso respeto las venerables y sencillas iglesias de Santa Maria de Naranco, San Miguel de Lino, San Salvador de Val-de-Dios, San Salvador de Priesca y Santa Cristina de Lena, cuya compostura y estrechez, y los rasgos de su carácter eminentemente latino, y la proporción y el imponente reposo de sus estrechos ámbitos, reciben mayor precio de los grandiosos recuerdos de los fundadores, del espíritu religioso y guerrero del siglo IX, y de la misma soledad de las florestas, donde un piadoso ascetismo las consagra al esplendor y al culto de la naciente monarquía.

Como un resto precioso de los siglos XI y XII conservan Cataluña y Aragon, las dos Castillas, el Vierzo y las montañas del Norte de la Península, muchas basílicas romano-bizantinas. De grave y severo aspecto, respiran todavía el sombrío misticismo de su origen, el predominio monacal y el carácter simbólico que al asociar el Arte á la religion, les comunica la misteriosa solemnidad y aquel aspecto fantástico que hoy mismo sobrecoge de temor el ánimo de quien las contempla, y le hace recordar la fuerza y la energía de los

tiempos feudales, la fé robusta y poderosa de los pueblos que se organizan al amparo del santuario, los altivos arranques del orgullo personal, el predominio del sacerdocio armado, las convulsiones de una sociedad que habla de continuo á la imaginacion con sus virtudes y sus crímenes, con sus memorables empresas y su valor heróico, con sus leyendas místicas y su pundonor caballeresco.

En todas partes, al lado de estas construcciones, miradas hasta ahora con injusto desden, se muestra la gallardía y gentileza, el arrojo y el atrevimiento, la soltura y majestad de las catedrales del estilo ojival, ostentando orgullosas sus naves altísimas y agrupados pilares, sus perforadas y sueltas agujas, su bulliciosa y rizada crestería y sus aéreos y arrojados arbotantes. Si el hombre fuese capaz de concebir una morada digna de Dios, habria colocado su trono bajo las augustas bóvedas de las catedrales de Sevilla, Búrgos y Leon: que nada pudo concebir jamás el Arte de más sublime y grandioso, de tanta magia é indefinible majestad.

Y ¿dónde se hallarán otros edificios árabes como los de Córdoba, Granada, Sevilla y Toledo, tan llenos de voluptuosidad y poesía, tan delicados y ostentosos? Brillan sobre sus muros los peregrinos mosaicos recamados de oro y azul, las letras floreadas, que chispean como otras tantas joyas de brillante pedrería, las grecas, laceñas y alharacas, rebosando ingénio y travesura bajo

las caprichosas combinaciones de las bóvedas estalactíticas. El génio del Oriente entremezcla aquí los surtidores y las columnas en sus filigranadas y risueñas galerías; temple la luz del día, que penetra en los ámbitos interiores quebrantada por las columnillas y enlaces de los dobles ajimeces; pone en armonía esta creación fantástica con las creencias y las costumbres, las tradiciones y el sensualismo del pueblo que la consagra al deleite y la hermosura, y la coloca entre bosquetes de granados y palmeras, bajo un cielo purísimo y una atmósfera embalsamada con los perfumes del azahar y del mirto, como si pretendiese realizar en la tierra las voluptuosas ilusiones del Eden prometido por el profeta de la Arabia á sus creyentes.

Más tarde viene el Renacimiento á levantar en Zaragoza, Salamanca, Leon, Barcelona, Sevilla y otros pueblos, templos y palacios, donde reúne con los recuerdos de la civilización antigua, los peregrinos arreos de una nueva, más rica y variada, más fecunda también en grandes concepciones, originalidad é independencia. Risueños y acicalados, ostentosos y magníficos, si conservan las formas generales del greco-romano notablemente alterado en las proporciones, nos ofrecen á la par de las columnas altas y delgadas, cubiertas de minuciosas y preciadas labores, los balaustres y estípites, alternando las graciosas y alegres galerías con las portadas revestidas de caprichosas esculturas, y con

los pabellones y templetos llenos de originalidad y coquetería, mientras que los entropaños, las pilastras, pedestales y entablamentos, los dados y hornacinas se atavían ricamente de medallones, grupos de niños, bichas y grifos, candelabros y flameros, cornucopias y ramares y otros mil ingeniosos caprichos; producto de una fantasía inagotable, siempre graciosa y risueña. Pero este Renacimiento, lleno de animación y de vida, no ha de confundirse con el de Italia y Francia. Más independiente y original, más juguetón y caprichoso, se somete ménos á las formas romanas; atiende primero á los detalles que al conjunto; prefiere la gracia á la severidad; la variación á la simetría; la libertad á las convenciones; la independencia á las reglas, sin ofender por eso al buen sentido. Bullicioso y acicalado, admite como de buena ley, y conserva como una herencia preciosa á que no le es dado renunciar, muchos detalles de la ornamentación arábiga; sabe conciliarla con la de Becerra y Berruguete, y no desdeña tampoco las reminiscencias del estilo ojival, admitidas con inteligencia y buen tacto, y empleadas con la seguridad del efecto artístico.

El clasicismo severo de Toledo y Herrera, viene á disputar sus triunfos al Renacimiento, invocando los buenos tiempos de Grecia y Roma, y el Monasterio del Escorial y la Lonja de Sevilla abren al Arte una nueva era que puebla la Península de construcciones greco-

romanas, más notables por su majestuosa compostura y sencillez, y por la pureza de los perfiles y la atinada combinación de las partes componentes, que por la variedad de las formas, la riqueza del ornato y el atractivo de la invención artística.

Para dar á conocer esta inmensa riqueza y diferencia de estilos, y los grandes modelos que los acreditan en todas las provincias de España, tan desdeñados en el siglo último por Ponz, Bosarte, Llaguno y Cean Bermudez, han visto la luz pública en nuestros días varias obras no de escaso mérito; pero la mayor parte de sus autores atendieron primero al efecto pintoresco que al exámen filosófico y verdadero carácter de las construcciones; aspiraron más bien á procurar á los aficionados un agradable recreo en las hojas de los periódicos destinados á nacer y morir en el mismo día, que una provechosa enseñanza á los artistas, confiándola á obras más meditadas y de más larga vida. Sin abarcar un vasto plan, ántes se dirigieron á la imaginación que al juicio; y el temor de parecer áridos y desabridos los apartó de las investigaciones arqueológicas que pudieran esclarecer los orígenes y vicisitudes de los monumentos artísticos, y dar cumplida idea de su verdadera índole. Generalmente fueron muy poco atendidos los detalles, de todo punto olvidados los planos y alzados geométricos, y aun en las vistas perspectivas se descuidó más de una vez aquella rigurosa

exactitud sin la cual es imposible formar cabal idea del verdadero precio del pensamiento artístico.

Justo es exceptuar de esta manera vaga y superficial de apreciar nuestros monumentos artísticos, algunas publicaciones de reconocido mérito, en que sus autores, tan amigos de la ciencia como de la historia, y á la vez artistas y arqueólogos, acertaron á darnos cabal idea de las fábricas que describieron detenidamente con muy escogida erudición y sana crítica. Analizando su conjunto y sus partes componentes, al determinar su carácter y descubrir sus bellezas y sus defectos, han sabido rastrear sus orígenes, fijarlos con la oportuna ilustración, y determinar las vicisitudes y alteraciones que sufrieron en el trascurso de los siglos. Tal es el mérito que han contraído D. José Amador de los Ríos en su *Toledo pintoresco* y en la obra no ménos apreciable de *Sevilla pintoresca*; D. Manuel de Asas, en el *Album artístico de Toledo* y en sus eruditos artículos del *Renacimiento* y del *Semanario pintoresco español*; los autores que con buena crítica y esmerada diligencia ilustraron los monumentos artísticos y arqueológicos, diseñados unos y daguerreotipados otros por D. Francisco Javier Parcerisa, para su publicación de los *Recuerdos y bellezas de España*, obra destinada á dar una idea general de los preciosos restos de nuestra cultura en los pasados siglos, y producto de muy prolijas investigaciones y largos viajes á las provincias de la Península. Las

descripciones correspondientes á Cataluña y Mallorca, se deben á D. Pablo Piferrer; las de Aragon, Castilla la Nueva, Astúrias y Leon, á D. José María Cuadrado; las de Granada, á D. Francisco Pi y Margall; las de Córdoba, Sevilla y Cádiz, á D. Pedro Madrazo.

Este último, sobre todo, dando repetidas muestras de su buen juicio, y considerando el Arte con relacion á los principios que le constituyen y al carácter de los pueblos que le cultivaron, nos hace formar cumplida idea de los monumentos que describe; los clasifica de una manera conveniente; rectifica las inexactitudes y errores de los que le precedieron en la misma tarea, y no es el menor de sus merecimientos haber reunido los datos suficientes para fijar con exactitud la verdadera situacion de Medina Azzahara, ilustrándola con los fragmentos que ha recogido del palacio de Abderrhaman III. Igual aprecio merecen sus fundadas conjeturas sobre la forma arquitectónica de las iglesias correspondientes á los tres primeros siglos del cristianismo en las provincias de Córdoba, Sevilla y Cádiz, así como tambien las prolijas investigaciones con que ha procurado ilustrar la Arquitectura de los visigodos, de que nos restan sólo aislados é incompletos fragmentos. De sus apreciaciones de la Arquitectura árabe empleada en las Andalucías, puede formarse idea por lo que manifiesta en la Introduccion á su obra relativa á los monumentos de

Córdoba. «Lo que habia visto (tales son sus palabras) » en este alcázar (la Alhambra), es bello, voluptuoso, » rico; refleja perfectamente el sensualismo oriental, » la suntuosidad de los Reyes Nazaritas, la imagina- » cion poética del musulman que siente latir su cora- » zon por el amor ó por la gloria: más no es siquiera » comparable con lo de aquel templo (la catedral de » Córdoba), donde todo es majestuoso, donde todo res- » pira ascetismo, donde en medio de la variedad se vé » campcar esa misma unidad que estableció el Profeta » por base de su sistema religioso..... Las curvas de » la Alhambra son ya vagas, exageradas, sin carác- » ter: pasan del semi-círculo y no son ultra-semicir- » culares: presenta mayor profundidad en los arran- » ques, y no son sin embargo de herradura: han per- » dido la sencillez que debia constituir principalmente » su hermosura, y han pasado de complicación en com- » plicacion hasta el arco festonado, el arco de onda, » el arco estalactítico. Enjutas, irregulares y sin ob- » jeto, han venido á sentarse sobre los arcos, y no » constan aquellas sino de tablas de yeso labrado, se- » paradas y sostenidas por un amazon de madera que » el tiempo vá descubriendo á los ojos del artista. Las » líneas geométricas van dominando las tradicionales, » perdiéndose en un confuso mar de adornos faltos » absolutamente de sentido. Multiplicanse unos sobre » otros los relieves, distribúyense caprichosamente acá

» y acullá las leyendas religiosas; repítese mil veces
 » en las paredes de los salones y los patios un mismo
 » verso del Coran, un mismo mote. Reina en muchas
 » partes un gusto frívolo: hay en todo belleza; pero
 » belleza de ejecucion; no esta belleza que el senti-
 » miento inspira. La Alhambra es hija de la fantasia;
 » es, si se quiere, un palacio encantado, concebido en
 » una noche de insomnio; mas está léjos de ser una
 » de esas obras en que está retratada la vida interior,
 » no ya de una época, sino de todo un pueblo.»

Los *Recuerdos y bellezas de España*, donde así se ilustran nuestras glorias artísticas, mucho para deberse sólo á los esfuerzos de un particular, poco para considerar esta obra como un monumento nacional consagrado á la Arquitectura, todavía no revela bastante hasta dónde llegan los progresos que hemos alcanzado en la Arqueología, en la crítica, en los diversos géneros del grabado, en el conocimiento de las pasadas edades, en la apreciacion de sus distintas construcciones; en la manera gráfica de representarlas. Perfeccionar tan importante trabajo; llevarle más léjos; extenderle á todas las provincias; sustituir el grabado en dulce á las litografías, las mediciones geométricas á la simple valuacion de un ojo ejercitado; acompañar al conjunto de cada fábrica el facsimile de sus principales detalles; deducir del análisis de los monumentos la naturaleza del Arte que los produjo y la condicion social de los

pueblos constructores; atender primero á la ciencia que al recreo del ánimo y conciliar uno y otro, siempre que la naturaleza misma de las investigaciones lo permita, y de tal manera, que el juicio y la imaginacion queden igualmente satisfechos; acompañar á las vistas perspectivas los planos, cortes y alzados, así como los pormenores más importantes de los edificios, cuando los recomienden sus condiciones artísticas, ó los recuerdos históricos; hé aquí la grande obra que, fuera del alcance del interés individual, realiza ahora la Comision encargada por Real disposicion de publicar los *Monumentos arquitectónicos de España*. Sólo el Gobierno podia llevarla á cabo satisfactoriamente. Y digna es de sus cuidados, porque en ella se interesan la gloria nacional, el esplendor de las Artes, y las luces del siglo. Eminentemente española y constituida con elementos propios, entre otras ventajas de muy subido precio, ha de contarse desde luego la de sancionar el eclecticismo del Arte, hacer más generales las ideas que ya se tienen de sus diversos estilos, ofrecerlos á la imitacion de nuestra estudiosa juventud, reanimar el grabado, no tan atendido como en los dias de Carlos III, y añadir á los antiguos aparatos de la Calcografía de la Imprenta Real otros más perfectos.

CAPÍTULO XIII.

LA ARQUITECTURA ACTUALMENTE.

Causas del nuevo carácter de nuestra Arquitectura.—Es tolerante y ecléctica.—Sus cultivadores desconocen el exclusivismo de los antiguos preceptistas.—Libre imitación de las fábricas greco-romanas.—Cada artista obedece la propia inspiración con independencia de toda escuela.—No distingue las construcciones un carácter monumental.—El espíritu de especulación y de empresa apoca el pensamiento artístico.—Se busca lo extraño, no lo bello y grandioso.—El nuevo estilo importado de Alemania.—Le rechazan el clima y la naturaleza del país, sus tradiciones y costumbres.—Aprecio concedido á los edificios de la Edad media.—Restauración de los más notables.—Libertad en la elección de diversos estilos para amalgamarlos en una misma fábrica.—Este abuso condenado por la filosofía y la historia.—Es importado de otros pueblos.—Las circunstancias poco favorables á las obras monumentales.—El talento para concebirlas aparece en los proyectos realizados por nuestros artistas.—Revelan el progreso del Arte.—Lo que este debe á la Academia y á sus profesores.—Sus protestas contra las composiciones licenciosas.—Escasez de edificios monumentales en Madrid.—Necesidades que los reclaman.—Los proyectados por disposición del Gobierno.—Su realización como medio de fomentar el Arte.

La extensión dada á los estudios de la Academia de San Fernando, el espíritu del profesorado á cuyo buen celo se confió su dirección, el apego que una estudianta juventud manifiesta á las investigaciones arqueológicas

é históricas, largo tiempo olvidadas, otras ideas sobre la Edad media y los monumentos de su cultura, el ejemplo de los extraños, y las obras que se publicaron en todas partes sobre los diversos estilos del Arte, filosóficamente apreciados con relacion á los tiempos y á la civilizacion de los pueblos constructores, vinieron por fin á producir en el reinado de Isabel II un cambio radical en el carácter de la Arquitectura y en el juicio formado de sus principales monumentos. De intolerante y exclusiva, se hizo libre y ecléctica; traspasó los límites del mundo romano á que la redujeran los preceptistas y apasionados á un clasicismo inflexible y severo, y allí aplaudió el verdadero génio donde su inspiracion aparece grandiosa y bella. Independiente de lo pasado, sin preferencias odiosas, acoge hoy todos los estilos, acomoda las construcciones á la índole y necesidad de la sociedad actual y su manera de existir, y huyendo de ser licenciosa, se precia de inventora y de conceder á la originalidad toda la expansion que un sistema exclusivo le negaba.

Ninguno de nuestros profesores actuales concebirá ya la casa de Correos, la imprenta Real ó la puerta de Toledo con sus pesadas masas, y desabrida severidad, y su amanerado conjunto. Si las circunstancias no les han permitido la ejecucion de obras monumentales, y el espíritu de especulacion propio de la época somete á sus cálculos el pensamiento del artista; si ántes se

construye para el aumento de los intereses materiales que para la gloria de la Arquitectura, todavía en los proyectos de nuestros profesores, ora conservados como provechosos estudios en la Academia de San Fernando, ora emprendidos por encargo del Gobierno, de las Diputaciones provinciales ó de los Ayuntamientos, ora presentados con opcion al premio en las Exposiciones públicas de Bellas Artes, se echa de ver que, franqueados los límites á que se redujeron Rodríguez y Villanueva, Pérez y Aguado, no es ya sólo el Arte greco-romano el objeto exclusivo, el género único de los arquitectos de nuestros días; sino que, con otra clase de conocimientos, ensayan más ó ménos felizmente aquellos estilos del Arte cristiano que no hace mucho se calificaban de bárbaros y licenciosos, creyendo hacerles mucho favor con considerarlos como curiosas antigallas.

Huyendo de ser intolerantes, no van ya á buscar los entablamentos y las columnas del Partenon. Exentos de preocupaciones que abrigaron sus antecesores, si no con más talento, por lo ménos con mayor ilustracion, interrogan á nuestras basílicas de la Edad media, á las catedrales ojivales, á las abadías bizantinas, á los alcázares y mezquitas de los árabes, á los palacios del Renacimiento, para reproducir su carácter y sus ornatos en los proyectos que meditan; como si pretendiesen dar nueva vida al génio que concibió estos grandiosos

monumentos, y se propusieran desagraviarle del injusto desden y el depreciable menosprecio que le condenó al olvido por espacio de tres siglos. Y no proscriben por eso las fábricas que sus padres tuvieron en tanta estima. Reconociendo la clase de mérito que las distingue y los principios que guiaron á sus autores, condenarlas al olvido sería loca arrogancia, que no cordura; un exclusivismo incompatible con la naturaleza misma del Arte, y las luces y la tolerancia de la época. Pero si saben apreciar en todo su valor la gravedad y majestuoso carácter de las grandes construcciones romanas del siglo XVI, así como la gracia y elegancia de las del XVIII, sustituidas á las grotescas y licenciosas del Churriguerismo; si no desdeñan el espíritu que las produjo, y le hacen revivir en algunas de las confiadas á su talento, no es ya con el servilismo de los antiguos preceptistas, con una ciega y pueril imitación que nada concede á las propias inspiraciones, considerando toda novedad, todo desvío de las formas recibidas, toda independencia de los módulos admitidos, como un escándalo y una profanación del Arte mismo. Al acatar sus preceptos y aplicarlos al greco-romano, ménos escrupulosos y prevenidos que sus antecesores, se muestran más libres en su observancia, y sólo los aplican de una manera absoluta cuando de modificarlos resultaría un abuso, una discordancia reprobada por el buen sentido. Fuera de este caso, no encadena el

ejemplo de otros días su pensamiento, que gana en vigor y lozanía todo lo que había perdido forzado y tributario de la rutina. Así se echa de ver en algunos de los modernos edificios, que con el sello greco-romano y sus formas esenciales, ostentan combinaciones que se reprobarían pocos años antes como una licencia imperdonable. Aun en aquellas construcciones que pueden considerarse como una emanación de la escuela de Rodríguez y Villanueva, tiene el clasicismo algo de peregrino y espontáneo que la servil dependencia de las convenciones establecidas no permitía. Pero todavía las diversas escuelas que por espacio de muchos siglos se sucedieron en Europa, y cuya restauración después de un injusto olvido constituye una de las glorias de nuestros días, no bastan á satisfacer las miras del arquitecto actual que ha estudiado el Arte con una independencia y un conocimiento de la historia, que sus antecesores no alcanzaron. ¿Por qué ceñido sólo á imitar los monumentos de otras edades ya muy distintas de la nuestra, no será también inventor, acomodando la inspiración al gusto dominante de la época, á la naturaleza de sus exigencias y necesidades, á las conveniencias sociales que ha creado, y á la transformación producida por la industria y las ciencias naturales en la manera de ser del individuo, en el orden de la familia, en las atenciones del hogar doméstico, en la creación de intereses que nuestros padres desconocieron? ¿Cómo

el hierro, primera materia hoy tan abundantemente producida y tan susceptible de aplicarse bajo infinitas formas á la construcción, no le habria sugerido la idea de introducir con ella en nuestras fábricas otro mecanismo, otro contrarresto de fuerzas, otra estructura y compartimiento, ornatos distintos de los empleados ántes de generalizarse este poderoso auxiliar de los inventos mecánicos? No: nuestros arquitectos, que obedecen á la ley del progreso, precisamente habian de hacer suya esta nueva conquista del Arte, examinándola con detenimiento allí donde la civilización aparece más desarrollada y fecunda en grandes resultados.

Sin salir de Madrid encontraremos las pruebas de este eclecticismo del Arte: nos las ofrecen, entre otros edificios, los palacios de Salamanca, Calderon, Miranda, Gaviria, Medinaceli, Ogavan, Rivas, Casa-Irujo y Cordero; el Congreso de Diputados, la portada del Senado, la Universidad Central, el Tribunal mayor de Cuentas, la casa del Crédito Mobiliario, la de la Moneda, el hospital de la Princesa, las dos torres gemelas y la ornamentación ojival del templo del suprimido monasterio de San Jerónimo del Prado, la capilla panteón erigida en el centro del cementerio de San Isidro del Campo, la fachada de la iglesia de las Calatravas, el teatro de Jovellanos. No recordamos ciertamente estas construcciones, tan diversas por el carácter, el es-

tilo, las aplicaciones y el mérito, como otras tantas obras monumentales: no lo son; no podían serlo en los días que alcanzamos, cuando se atiende ménos á la gloria del Arte que á satisfacer necesidades apremiantes de la sociedad y del individuo. Hoy se mira más á lo presente que á lo venidero; se consulta el cálculo, y se olvida la inspiración artística, que no se aviene con sus cifras. Así, pues, vano empeño sería buscar la grandiosidad de una vasta concepción, el sublime producido por las extensas proporciones, la fastuosa gravedad monumental, donde los plastones de yeso ó de cal hidráulica substituyen al mármol, el vaciado al cincel, y la ornamentación endeble y perecedera á la que desafía los siglos y lleva á la más remota posteridad la idea del genio y de la civilización que la produjeron. Sin embargo, en los edificios actuales vemos el gusto dominante de la época, la variedad que la deslumbra, el respeto á todas las escuelas, la inspiración casi siempre modificada por exigencias y economías que la apremian y apocan, la independencia y el capricho del Arte, que ora elige sus tipos en lo pasado sin trabas de ninguna especie, ora consulta sólo lo presente para mostrarse más libre y arrogante, que original y profundo, más condescendiente con el interés individual, que rígido observante de los principios productores de la sublimidad y la belleza. Pero ántes ha de acusarse á la sociedad misma que al artista, de las inconveniencias que

ciertamente no emanan de su buen juicio, sino de los tiempos que alcanza. ¿Por qué, pues, atribuirle el pobre mecanismo, el aspecto más pobre todavía, de esas fábricas exigidas por el propietario, en todas partes reproducidas de la misma manera, en todas levantadas sobre altos y escuetos pilares, sólo interrumpidos por tablas pintadas fingiendo lo que no son, y el conjunto cubierto de amanerados ornatos vaciados en yeso, para dar lugar á entresuelos enanos, á tiendas continuadas, á vestibulos estrechos sin proporcion ni belleza?

El espíritu industrial de la época vino á imprimir su sello á las construcciones; á que figuren en los libros de caja á la manera de una especulacion, y nada más. Como se descuaja un terreno, como se funda un establecimiento fabril, como se subasta un camino de hierro, se levanta hoy la casa del particular, que sólo vé en ella una finca productiva. Pero aun en aquellos edificios donde se pretende ofrecer al público una muestra de la esplendidez y buen gusto de su dueño, comun es que el Arte no acierte á conseguirlo de una manera cumplida. Entónces, si no el cálculo mezquino del escritorio, á lo ménos el deseo de la novedad, el empeño de singularizarse, la manía de producir impresiones desconocidas, sustituyen más de una vez la extrañeza á la regularidad, el desconcierto á la armonía, la pompa exagerada y fuera de propósito, á la verdadera ostentacion y grandeza. Pero esta corrupcion, ni ha nacido

en España, ni es en ella afortunadamente donde se llevó más léjos. La Europa entera ha sentido bastante ántes sus efectos, y por ventura allí fueron más funestos, donde han hecho más progresos todos los conocimientos humanos. Ya Hope lo habia reconocido asi en su Historia de la Arquitectura, expresándose en los términos siguientes: «¿Por qué, pues, en medio de todas » estas tentativas á nadie le ha ocurrido el deseo ó la » idea de tomar de los antiguos estilos de Arquitectu- » tura lo que presentan de útil, de sábio ó de gracioso; » y de añadir en seguida á estos elementos las modi- » ficaciones ó las formas nuevas que los harian más » convenientes ó más elegantes; de aumentar la varie- » dad y la belleza de las imitaciones, aprovechando » los descubrimientos recientes de producciones natu- » rales ó artificiales, desconocidos en los siglos prece- » dentes, y finalmente, de crear así una Arquitectura » que, nacida en nuestro país, cultivada sobre nuestro » suelo, en armonía con nuestro clima, nuestras ins- » tituciones y nuestros hábitos, reuniendo en una pa- » labra la elegancia, la conveniencia y la originali- » dad, pudiera llamarse con justicia nuestra Arqui- » tectura?»

Ni se ha procedido así en Inglaterra ni en ninguna otra nacion de las que consiguieron en el Arte mayores adelantos. Las innovaciones, ó no constituyen un sistema bien determinado, ó si alguno se ha concebido,

fué dejando campo abierto á la fantasía del artista para emplear á su voluntad los elementos de todas las escuelas conocidas, y producir con sus combinaciones un conjunto más extraño que simpático, más caprichoso que bello. ¿Quién desconocerá, sobre todo, este eclecticismo sin límites, concedido á la Arquitectura, al examinar el nuevo estilo nacido entre las brumas y los hielos del Norte, severo y desabrido como el clima de estas regiones heladas, y en cuyas masas desnudas, las tradiciones y leyendas populares tal vez imprimieron algo de misterioso y sombrío que predispone al terror y la melancolía? En la patria de *Fausto* y de *Werter*, de las visiones fantásticas y los presentimientos fatídicos, parecerán sin duda sublimes y de un gran carácter estas imponentes concepciones, acomodadas al génio nacional. Pero, ¿encontrarán el mismo favor, donde nacieron el *Quijote* y *El lazarillo del Tormes*, el *Guzman de Alfarache* y *El bachiller de Salamanca*? No: bajo el cielo brillante y puro de las Andalucías y las dos Castillas, y entre los halagos de su fecundo suelo cubierto de verdor y de frutos, nunca alcanzarán carta de naturaleza las cornisas abrumadoras, las masas desnudas, las moles imponentes, la seca y angustiosa pesadez de esos monumentos germánicos de nuestros días, que el clima y los recuerdos históricos y la imaginacion meridional rechazan igualmente. Ni cuando más engalanados y ostentosos, y más disimulada con

peregrinos arreos su natural adustez, les será dado fijar la atención de los que se hallan habituados á la soltura y gallardía de las catedrales góticas, á la coquetería y la gracia de los palacios del Renacimiento, á los acicalados y voluptuosos pabellones árabes. Otra es aquí la novedad que cautiva; otro lo grandioso, lo sublime, lo bello que ha de buscarse en la inspiración artística.

En buen hora que emancipado el génio del ciego rigorismo de los preceptistas, camine sin grillos, y sea libre para combinar las formas y darles el atractivo de la novedad; pero que la justifique siempre la naturaleza misma del país, de sus creencias y costumbres, de sus grandes recuerdos históricos; que la inspiración se concilie con el buen sentido; que la belleza y la gracia, ó la grandiosidad y el sublime, según el destino de las fábricas y su naturaleza especial, pongan de su parte las simpatías, conciliando la rectitud del juicio con las ilusiones de la imaginación y el sentimiento. Afortunadamente así lo han comprendido algunos de nuestros arquitectos contemporáneos al desviarse de la escuela greco-romana, tal cual la encontraron establecida, y dar anchas á su propio ingenio, sin buscar por eso los modelos en el nuevo gusto alemán ni en las caprichosas concepciones que, independientes de una ley reconocida, no cuentan en su apoyo la tradición y la aquiescencia de los pueblos. En esta libertad de elegir

sus modelos en el vasto dominio del Arte, ó de concebir otros ántes desconocidos, sin sujecion á los recuerdos y tradiciones, se diferencian sobre todo nuestros actuales arquitectos de los que florecian al espirar el reinado de Cárlos IV. Mientras que entónces aparecian los primeros síntomas de un cambio radical en la Pintura, más estable y arraigado el estilo greco-romano, el único aplicable á toda clase de construcciones, se conserva inalterable, tal cual Rodriguez y sus contemporáneos le empleaban, reciamente apegados á sus teorías, las únicas en su concepto admisibles. Alterarlas, desviarse un ápice de los grandes maestros que desde el siglo XVI los habian establecido como la emancipacion indeclinable del clasicismo, hubiera parecido una profanacion imperdonable en concepto del literato y del artista. Más ó menos sencillez en las formas y el ornato, más ó menos elegancia en el conjunto; siempre el tipo romano del buen tiempo de los Césares; ligeras variaciones en las molduras y perfiles, eso sólo se permitian, y ántes bien como una concesion peligrosa al espíritu de innovacion, que como una necesidad ó un progreso del Arte. No se comprendia en esa época y aun mucho despues, ó por lo ménos se olvidaba, que cuando con las vicisitudes de los pueblos variaron sus atenciones y su carácter, no puede la Arquitectura, que es á la vez su consecuencia y su manifestacion, permanecer estacionada; que ha de sufrir transforma-

ciones en sus formas y aplicaciones, ó ponerse en oposición con su mismo destino, y contrariar las conveniencias y el gusto dominante por ellas determinado. Así es como hasta los caprichos de la moda, ya que efímeros y livianos nada pueden producir de sólido y permanente, vienen también á influir en esas variaciones del Arte, por más que si no se conforman con la razón y la utilidad del público y del individuo, se califiquen, al fin, de una fantasía de mala ralea, condenada como tal al olvido para no reproducirse.

Hoy no es sólo la variedad de estilos empleados en las obras públicas y particulares últimamente construidas sin sujeción á los tipos de antiguo conocidos, el único comprobante del eclecticismo que en las Artes predomina: se reconoce igualmente en el aprecio por los inteligentes concedido á los monumentos de la Edad media, ornamento de nuestro suelo, con tanto desden mirados en el siglo anterior, y cuya restauración es constante objeto de las reclamaciones de la Academia de San Fernando, y del profesorado. Tenemos ya de los principales, descripciones y análisis que ponen de manifiesto su distinguido mérito, ó como comprobantes de la historia, ó como ricas y bellas preseas del Arte. Le honran sin duda las restauraciones de algunos, felizmente llevadas á colmo, é irrecusable testimonio de la ilustración y talento de los que las han dirigido. Notables son entre otras, la de la célebre basilica de San

Vicente de Ávila; la de varias partes de la Alhambra de Granada; la del salón de los Cientos de Barcelona; la de la capilla de los Condes en la misma ciudad; la del monasterio de San Cugat del Vallés; la de algunos trozos del de Ripoll; la de uno de los brazos del crucero de la catedral de León; la de las iglesias de Santa María de Naranco, San Miguel de Lino y San Salvador de Val-de-Dios en la provincia de Oviedo, todas correspondientes al siglo IX; la del Cristo de la Luz y la de Santa María la Blanca en Toledo, tan dignas de conservarse por sus recuerdos históricos, como por el gusto árabe y la originalidad que respiran.

Se vé, pues, que el dominio del Arte no es hoy exclusivo entre nosotros; que todas las escuelas tienen apasionados y secuaces; que á ninguna excluye el gusto preponderante de la época; que cada arquitecto goza de absoluta libertad para seguir la más conforme con sus naturales disposiciones. Pero el discernimiento para elegir lo más propio y conveniente, ¿va tan lejos como el prurito de concebir sin trabas ni condiciones de ninguna especie? ¿Concurren la filosofía y la historia á legitimar las inspiraciones, caminando á la par la independencia y el buen sentido? Ni los nuestros ni los extraños han conseguido tanto. Siempre y en todas partes los verdaderos ingénios han sido muy escasos, mientras que en ninguno de los ramos del saber humano se encuentra más vulgo que en el dominio del Arte.

Pocos los buenos juzgadores, muchos los que presumen de tales, confundiendo la originalidad de buena ley con las extravagancias de una fantasía desbordada, no hay de qué admirarse, si al lado de una fábrica digna de alabanza, se encuentran otras que por vulgares ó absurdas, sólo provocan los aplausos del necio. La buena crítica, que encarece la proporción y propiedad, la armonía y compostura de algunos de nuestros modernos edificios, condena también aquellos otros en mayor número, donde aparecen amalgamados sin concierto los rasgos y caracteres de distintos estilos, las innovaciones faltas de ingenio, los miembros y ornatos que no se justifican por la naturaleza misma de la construcción y de su destino. Nunca el buen sentido llamará severidad al desabrimiento, libertad á la licencia, inventiva al delirio. Acogiendo todas las escuelas, al proscribir las preferencias injustificadas, quiere que las concepciones no sean arbitrarias; que una ley las dirija y determine; que al obedecerla, jamás se contraríen la unidad y la armonía, principio de toda belleza.

¿Y qué sería la Arquitectura si no nos ofreciese por otra parte en sus monumentos un modelo de propiedad y de orden, un rasgo característico del espíritu y la civilización de los pueblos constructores, un recuerdo digno de transmitirse á la posteridad? ¿No veremos en el conjunto de sus manifestaciones, en el enlace y armonía de las partes que constituyen el pensamiento ar-

tístico, la belleza de la unidad no reducida á la simple teoría, sino bajo las formas materiales sometidas á nuestros sentidos para cautivarlos? Pobres construcciones las que hijas sólo del capricho y en desacuerdo con las tendencias y aspiraciones de la sociedad á que corresponden, no llevan á la posteridad ni el más leve recuerdo de su existencia. Porque nos las dan á conocer, son de tanta valía para el filósofo y el arqueólogo los grandes restos monumentales de las más remotas edades que el tiempo ha perdonado como una memoria sagrada de lo que fueron, y una enseñanza de las que las suceden. Así es como los templos, y los circos, y los anfiteatros despedazados de la Grecia, nos dan á conocer el génio helénico, que dictaba á Platon su República y su filosofía, á Píndaro sus odas, á Homero sus poemas inmortales, á Fídias el idealismo seductor de sus estátuas. Así es como en las ruinas gigantescas de los antiguos monumentos del Lacio, reconocemos todavía el inmenso poderío, el carácter severo, y el orgullo de Roma, dominadora del mundo. Y si penetramos aún en más remotos tiempos, nos descubrirán las inmensas moles de los Faraones el simbolismo misterioso del Egipto, la dominacion de su poderosa teocracia, su ciencia y sus errores. Los campos desiertos de Babilonia y de Ninive, tan largos años abandonados al olvido, ofrecen al arqueólogo que analiza sus extensas construcciones arrancadas al seno de la tierra, rasgos

del espíritu que las produjo, comprobantes de las tradiciones asiáticas más antiguas, una civilización y un progreso que nos sorprende y admira. Y he aquí cómo la Arquitectura, compañera del hombre, inseparable de sus destinos, sometida á sus vicisitudes y tan antigua como las primitivas sociedades, se comunica del Indo y del Eufrates á las orillas del Nilo, para enaltecer después la Grecia y servir al fin á la pompa y los triunfos de los Césares, y renacer con otras formas bajo la dominación de los árabes, y más tarde, con mayor cultura y otras ideas cultivada por los visigodos y sus sucesores en las provincias del antiguo Imperio romano.

Preciso es que la de nuestros días, al ostentar un carácter propio, lleve también á la posteridad indicios ciertos de nuestra civilización, de las influencias sociales que la determinan. Si á tanto no alcanzare, habrá perdido una gran parte de su precio; faltará á una de sus principales condiciones. Acaso han perdido de vista esta preeminencia del Arte los que al emanciparse de la escuela greco-romana, ó al seguirla sin estrecha sujeción á las prescripciones fundamentales de sus antecesores, se han creído autorizados para abandonarse ciegamente á su propia fantasía, presumiendo de originales, ó aspirando á serlo con más confianza que suficiencia. De los extranjeros vinieron los tipos que les sirven de modelo, la licencia y el ejemplo: son sólo

imitadores, y profanan el Arte porque otros le profanaron primero. ¿Inventaron ellos, contribuyeron siquiera á propagar ese estilo adusto y sombrío nacido al otro lado del Rhin, ese nuevo Renacimiento apocado y mezquino, tan inferior al del siglo XVI; ese bizantino bastardo y desvencijado, cuya rigidez ni satisface por desabrida, ni sorprende por peregrina; ese género apolillado y caduco á la Pompadour, tan cercano al barroquismo, tan inconciliable con los recuerdos del antiguo, como las tendencias y el espíritu de nuestra época? No: estas innovaciones primero se han visto en otras partes. El pecado está sólo en admitirlas sin exámen, ó en aspirar á una originalidad que introduce la anarquía en el Arte, cuando se pretende hacerle independiente y darle más subido precio. Es lo cierto que el carácter de la Arquitectura de nuestros dias, tal cual aparece en algunas fábricas, consiste en no tener ninguno; en su misma vaguedad; en la confusion de todos los estilos; en la manera extraña de mezclarlos y constituir con ellos un conjunto heterogéneo que sorprenda por la novedad, aunque no satisfaga ni la imaginacion ni el buen sentido. Bástale hacer alarde de su emancipacion; mostrarse atrevida y caprichosa, cosmopolita y variada en sus inspiraciones. Cuando no imita lo pasado, busca la originalidad en aprovecharse de sus despojos y ajustarlos mutilados á una combinacion en que se consulta primero el capricho que la filosofia;

antes lo extraño y exótico, que lo agradable ya conocido. ¿Citaremos edificios que así lo comprueban? Pero ¿cómo separar de su exámen el nombre de sus autores? Á la posteridad toca juzgarlos; no al contemporáneo, que los respeta y reconoce su talento, por más que deplore la manera de emplearle. En buenhora que, libre en la invencion, consulte el arquitecto su propio génio sin adoptar ninguno de los géneros hasta ahora conocidos; que de las circunstancias y necesidades actuales, del gusto y las costumbres de la sociedad á que pertenece, del clima de su país, de los mismos materiales procurados para la construccion, deduzca la forma, el ornato y el carácter especial del edificio: errado andaria si de otra manera procediese; pero nunca le será dado prescindir, á no proponerse la creacion de una monstruosidad, de la belleza de las líneas, la regularidad de las proporciones, la armonía de las partes, la unidad que debe enlazarlas, y el buen concierto del conjunto. No proscribiremos nosotros la novedad, ni aun el capricho, en la combinacion de las masas y el ornato, si una razon plausible lo justifica; pero nunca admitiremos la extravagancia, la falta de un pensamiento general destituido de todas las condiciones que pueden hacerle aceptable. Que ni el Arte consiste en satisfacer ciertos gustos fantásticos, ni recibe su precio del delirio y las deformidades.

«La Arquitectura (dice Paillot de Montavert) tiene

» como la Escultura sus bellas líneas, sus bellas má-
 » sas, su feliz claro-oscuro. En Arquitectura todo ha
 » de expresar algo, todo ha de tener una significacion...
 » La Arquitectura, dando á las piedras un lenguaje, las
 » convierte en intérpretes del Arte. Su elocuencia, en-
 » cerrando una enseñanza, y comprendida de todas las
 » naciones, sabe trasformarse en poesía y elevarse has-
 » ta la divinidad.» Nos atreveremos á preguntar: ¿En-
 » contramos estas cualidades en la mayor parte de nues-
 » tros edificios contruidos modernamente? ¿Es en ellos
 » donde se descubre la naturaleza de su destino, ese len-
 » guaje mágico, esa influencia en la mejora del gusto,
 » ofreciéndonos la idea del orden y la regularidad, de lo
 » útil y lo agradable? Si tal ha sido el propósito de mu-
 » chos de sus trazadores, preciso es convenir en que no
 » acertaron á realizarle; que sólo produjeron un capricho
 » sin consecuencia, una vulgaridad sin atractivo, un des-
 » bordamiento de la fantasia sin ninguna significacion
 » estética. Nunca podrá llamarse verdadera inspiracion
 » del Arte aquella en que, contrariados sus fines, se con-
 » culcan los principios de lo bello y de lo grandioso, y
 » donde se pierde de vista la propiedad, para confiar el
 » efecto á extrañas é incoherentes combinaciones, y orna-
 » tos que nada tienen de comun, ni con el carácter de la
 » obra, ni con su destino.

Las mutilaciones y rasgos aislados del grecó-romano;
 las confusas reminiscencias del romano-bizantino; aquel

gótico bastardo en que predominan las líneas horizontales, en vez de confiar el efecto á las verticales; los restos sin enlace del estilo plateresco, y todo repartido en una misma fábrica, como si el acaso hubiese en ella amalgamado estos despojos de las pasadas edades, la harán caprichosa, no agradable; confusa é incoherente, no de una regularidad que satisfaga la razon y el sentimiento artístico. Concebir de esta manera extraña, será confiar al delirio, á la confusion, el éxito que sólo puede esperarse de un orden sintético, de un carácter determinado, de la unidad en el pensamiento artístico. Así lo comprenden por fortuna algunos de nuestros arquitectos actuales, que al desviarse de esta senda de perdicion, saben conciliar la libertad y los arranques de la propia inspiracion, con los fines y la filosofia del Arte, acomodándole sin degradarle, á las exigencias de la sociedad en que viven, amiga de la novedad, pero mal avenida con todo linaje de monstruosidades é incoherencias. Por eso á la generalidad de las construcciones, faltas de toda belleza y atractivo, pueden oponerse, como para acusar su deformidad, algunas, aunque pocas, donde ya que no los grandes arranques del génio, aparecen por lo ménos la compostura, un todo bien ordenado, combinaciones que agradan, y descubren el buen gusto del arquitecto. Si contra nuestro propósito, nos fuera dado citar ejemplos, con ellos quedaria comprobada esta verdad. Y ¿cómo se perderia de vista

en la nacion que produjo á Toledo y Herrera, á Valdelvira y Covarrubias, á Egas y Siloe? No faltan ciertamente el talento y la imaginacion para acreditarla, sino los buenos estudios, más constancia y meditacion, en la mayor parte de los que aspiran á ser originales, harto confiados en los propios recursos. Volvieran á la vida los grandes maestros de nuestros buenos tiempos; los que bastante independientes, supieron apartarse de la severidad clásica para ostentar un estilo propio en las graciosas fantasías del Renacimiento, y llegarían á sospechar ante algunos de los edificios modernamente contruidos, si la demencia es la primera cualidad exigida hoy al artista. Mas por fortuna, bien pronto los sacarian de una duda tan ofensiva para nuestra edad, los escasos monumentos en que la circunspeccion y el buen sentido se hermanan con la independencia y el olvido de las antiguas escuelas, para aspirar á una originalidad demandada por el espíritu del siglo, tan amigo de lo extraño y peregrino, como necesitado de que á las sensaciones ya gastadas sucedan otras desconocidas, si quiera sean de ménos valía.

En este apartamiento de todo lo pasado para abrir al Arte desconocidos horizontes y emanciparle de las tradiciones, nada más hacemos que ser imitadores; admitir el ejemplo que otros nos han dado. ¿Hemos debido seguirle? ¿No procederíamos con más cordura ciñéndonos á restaurar los diversos estilos de que aún se

conservan en nuestro suelo tan insignes modelos? Ni esto se opondría á la originalidad ni al vuelo atrevido del verdadero génio, con la ventaja de no caminar á ciegas, sino conducidos por la experiencia y el progreso de diez siglos. Que léjos de romper con lo pasado ni delirar con lo presente, libre la imaginacion de trabas que la amengüen, ancho y fecundo campo le abrirán nuestros ricos y risueños monumentos del Renacimiento, tan originales como llenos de galanura y lozania; los severos y graves del romano-bizantino con sus formas simbólicas y su misteriosa compostura; los acicalados y voluptuosos de los árabes, donde se concilian y aparecen juntos el génio oriental y el de Occidente, como en otras partes no se encuentran; los ojivales, tan distintos por su arrojó y decoracion, y su atrevida gentileza, de los que produjo la gravedad germánica allí donde alcanzó mayores progresos. Sin imitar á ciegas, sin servilismo, sin reminiscencias de rutina, bien pueden estos preciosos restos de nuestra pasada grandeza prestarse á la originalidad del que acierta á comprender su verdadero carácter y hacerle suyo. Busque aquí sus tipos; no los desnaturalice, y le será dado todavía agradar y sorprender, cautivando con la novedad á los que hacen consistir en ella todo el mérito de las modernas construcciones. Así quedarán satisfechas las tendencias de la época, y no se profanará el Arte, precisamente cuando se pretende ensalzarle y extender

sus límites. Que no será más grande ni más bello, porque su libertad se convierta en licencia; porque se eche un velo sobre lo que ha sido hasta ahora, para procurarle un porvenir desconocido; porque se le permita formar un todo de los fragmentos mutilados de sus diversas manifestaciones; porque falto de carácter quiera suplirse con la variedad é incoherencia de las partes no enlazadas por la unidad, y que recíprocamente se rechazan. Sin necesidad de estas excentricidades, siempre peligrosas, cuando no contrarias á todo buen sentido, hay para el verdadero génio en los diversos géneros del Arte hasta ahora conocidos, ancho campo á la invencion y la originalidad. ¿Se agotaron acaso sus infinitas combinaciones? ¿No habrá ya bellezas y coquetería en el Renacimiento, impresiones profundas en el romano-bizantino, arrojo y contrarestos sorprendentes en el ojival, y sencillez y majestad simpática en el greco-romano? Así podrá creerlo el imitador rutinario, no el que posea una verdadera inspiracion y los estudios necesarios para dirigirla sin coartarla. No hay, pues, para qué mutilar y confundir esas distintas manifestaciones del Arte, que nunca podrán concurrir juntas á la formacion de un todo: no hay para qué buscar en el agregado incoherente de sus distintivos característicos un género bastardo que, sin pertenecer á ninguna de ellas, y parecido al mónstruo de Horacio, las haga conenrrir con sus despojos á una

creacion que rechazan de consuno; que sólo puede producir la confusion y el hastío, y cuyo menor defecto consiste en carecer de un carácter propio, y de toda significacion artística.

Innecesario creemos manifestar aquí que, al producirnos en estos términos, nos referimos solamente á la generalidad, al vulgo de los que profesan el Arte sin poseerle á fondo para contribuir á su progreso. Ya lo hemos dicho: arquitectos tenemos por fortuna, que le honran; que concilian la libertad con los buenos principios, y el conocimiento de las antiguas escuelas, con el tacto necesario para producir nuevos tipos en que aparezcan de acuerdo los recuerdos históricos y el gusto y las exigencias de la época. Cuando no bastasen á confirmar esta verdad algunas de nuestras fábricas modernas, aunque pocas en número, la pondrian de manifiesto varios de los proyectos examinados por la Academia de San Fernando; los remitidos por los pensionados en Roma, y los sometidos al juicio del público en las Exposiciones de Bellas Artes que sucesivamente se celebraron en Madrid desde el año de 1856. Bien escasas, por desgracia, las obras monumentales que las circunstancias permiten, sólo estos estudios con detenimiento realizados, y honroso producto de una noble emulacion, pueden hoy darnos cabal idea del ingenio y el saber de los arquitectos actuales, y del verdadero estado de su ciencia.

Afortunadamente no ha venido á estrecharlos en estas muestras de su talento, el espíritu de especulación y de empresa, pocas veces de acuerdo con los arranques y el vuelo atrevido y la lozanía de la verdadera inspiración. Pueden confiarla al papel sin trabas de ninguna especie, sin las restricciones de un cálculo mezquino, sin someterse á exigencias de la ignorancia presuntuosa. Sólo les aguarda el fallo del profesorado, la calificación de la ciencia; y esta circunstancia los obliga á respetarla, á proceder conforme á sus principios, á no ser arbitrarios, á conciliar la originalidad con las condiciones que la hacen de buena ley, y pueden justificarla. Y he aquí por qué ha de buscarse el verdadero estado del Arte y los comprobantes de su progreso, más aún que en los monumentos públicos, en los proyectos de nuestros arquitectos, para erigirlos algún día. Bien merecen este honor, entre otros muy dignos, algunos de los que produjo el público concurso para el edificio que debe destinarse á la Exposición industrial hispano-americana; el del hospital de la Princesa, tal como fué sometido al exámen de la Academia de San Fernando; el de un Ministerio de Fomento; el de un establecimiento de Instrucción pública; el de una Biblioteca nacional; el de una escuela de Bellas Artes; el de una puerta triunfal; los dos presentados al Gobierno para establecer la Biblioteca y el Museo nacional de Pinturas y Esculturas; el de un templo bizan-

tino, concebido tal vez con el propósito de que pudiera erigirse en el nuevo barrio de la Montaña del Príncipe Pio; el de una escuela superior de Arquitectura; el de un hospital y una casa de baños; el de la fachada de un teatro; el de una casa de Maternidad; el de una Bolsa y tribunal de Comercio; el de la iglesia de San Ginés de Vilasar; el de un monumento para eternizar la paz de Vergara; el de un mercado público; el de un monumento consagrado á la gloria de Colon y de España. En todos los estudios de esta clase ofrecidos al exámen del público, se advierte no solamente el progreso del Arte y el aprovechamiento de sus cultivadores, sino el empeño con que ensayan todos los estilos, procurando penetrar su verdadero carácter y hacerle propio en las obras que meditan. Habrá en ellos defectos, no extravagancias. La influencia que la Real Academia de San Fernando ha ejercido en un cambio tan radical del Arte, no puede ponerse en duda; sus profesores le iniciaron con el ejemplo y el consejo, con las enseñanzas y las obras elementales que ponen al alcance de sus discípulos. Pero si proclaman la libertad del pensamiento artístico, si dan franca acogida á todos los estilos, vigilan tambien porque su apreciacion no se convierta en licencia; porque los modelos para la imitacion sean bien elegidos; porque no se alteren y desfiguren á capricho; porque la filosofia del Arte y su historia justifiquen las formas elegidas, el carácter ge-

neral, la distribución y el ornato. En todas sus enseñanzas han encarecido la unidad en el estilo, la grandiosidad en el carácter, la belleza en las formas, la armonía y unidad en el conjunto, increpando siempre el abuso de reunir en una misma fábrica géneros distintos, inspiraciones tomadas de diversas épocas, ornamentos que se excluyen. Que nunca á capricho se amalgaman con buen éxito escuelas contrapuestas, tendencias encontradas, combinaciones y tipos que se han sucedido en la série de los tiempos y en las transformaciones sucesivas del Arte, constantemente la fiel expresión del carácter, las ideas y la vida entera de los pueblos. El pensamiento artístico sólo es bello y satisface cuando á la proporción, la unidad y la armonía, allega la homogeneidad del estilo: de otro modo el anacronismo vendrá á despojar el monumento de la significación y los recuerdos que pueden realzarle. ¿Y qué, si las mutilaciones, ó los agregados caprichosos desfigurán las formas y lineamientos alterando el carácter del todo á despecho de la historia y del asentimiento que le respeta como la fiel expresión de una época, de una fase determinada del Arte? Entónces la libertad de inventar será un abuso deplorable, y sus conceptos se calificarán de aberraciones sólo á propósito para alarmar el buen sentido.

Si por ventura algun ejemplo pudiera citarse de tan lastimoso extravío, con satisfacción se observa que la

generalidad de nuestros profesores, la Real Academia de San Fernando y la juventud que se forma en sus escuelas, protestan contra esta licencia, saben evitarla, y no confunden la corrupcion con las inspiraciones de buena ley y los arranques del génio, que preserva la originalidad de los escollos en que tropieza, abandonada sin guia en el vasto campo de la ciencia.

¡Ojalá que al conocimiento de las teorías y á los ensayos académicos que acreditan cómo se comprenden por nuestros arquitectos, correspondiesen hoy las ocasiones de aplicarlas en la construccion de los monumentos públicos que tanto necesitamos! Los reclaman en la misma capital de la Monarquía su alta importancia y decoro, memorias augustas, servicios imprescindibles, instituciones emanadas del gobierno representativo, el desarrollo siempre creciente de los intereses materiales, y la nueva forma dada á la administracion pública. Falta un local para establecer convenientemente el Ministerio de Fomento; otro para el de Gracia y Justicia, que mal distribuido, ocupa ahora una casa particular; otro para la escuela de Caminos; otro para la de Minas; otro para el colegio de Sordo-mudos, donde por una triste necesidad, estos y los ciegos se educan juntamente, siendo tan distintos los métodos y los cuidados que ambas clases exigen; otro para el Museo nacional de Pinturas, cuyos preciosos lienzos y mármoles se encuentran hacinados en las

oficinas del Ministerio de Fomento, inaccesibles al público en su mayor parte, y en sitios no los más acomodados á su buena conservacion; otro para la Biblioteca Nacional, estrechada en un edificio inconveniente, sin dimensiones bastantes á la colocacion de los libros, en una gran parte encajonados todavia; otro para el Museo de Ciencias Naturales, que guarda en los sótanos muchos de sus preciosos objetos por falta de espacio en que presentarlos al público ordenados de manera que puedan ofrecer un estudio fácil y metódico; otro para el Museo Industrial, cuyas pobres y apiñadas dependencias ni permiten holgura á las cátedras, ni lugar á los muestrarios, modelos y máquinas. Y ¿será digno de Madrid, traído á tanta altura en pocos años; será digno del siglo XIX, el edificio que hoy bien impropriamente se llama Bolsa de Comercio? ¿No se concederá al tráfico, al desarrollo de la industria, al movimiento comercial, un mercado público como las circunstancias le requieren, que sustituya esos espacios irregulares y raquíticos en que ahora se hacinan y confunden los cobertizos, los puestos ambulantes, los cajones de comestibles, los compradores y vendedores?

Pero si estas construcciones reclama una imperiosa necesidad, y en vano se pretende suplirlas con los medios existentes, no parecerán ménos importantes, ménos dignas de atencion, las que se deben al embellecimiento y decoro, á la extension y grandeza de la capital

de la Monarquía. Las exige un noble orgullo, la cultura del siglo, el espíritu de nacionalidad, que aspira siempre á dar una alta idea del poder y grandeza de los pueblos que le abrigan. En vano buscaremos en el recinto de la córte un templo que compita con las catedrales góticas de algunas de nuestras provincias; una sóla fuente monumental; un sólo paseo cubierto; un sólo sitio de recreo embellecido por el Arte; un sólo monumento de nuestras pasadas glorias; estatuas que al adornar los puntos más concurridos, sean un justo tributo de gratitud y respeto á la memoria de los varones ilustres que honran con sus virtudes y altos hechos á la patria. Faltan esta provechosa enseñanza y este alarde de nuestra grandeza. En los monumentos públicos, el Madrid actual es el Madrid del reinado de Carlos III, cuando tanto le supera en poblacion y caserío, en belleza, comodidad y policía, en ilustracion y cultura. Se abrieron nuevas calles; se ensancharon y obtuvieron notables mejoras algunas de las antiguas; la mayor parte de las casas pobremente construidas de yeso y ladrillo, que denotaban un deplorable retraso en los goces del hogar doméstico, han sido sustituidas por otras más elegantes y agradables: es otra la faz de la poblacion entera, realzada por un progreso que á mucha distancia la colocan de la antigua: pero en medio de estos adelantos, y del aumento que suponen en el bienestar y desarrollo de los intereses materiales, muy

pocos son todavía los edificios públicos levantados por el municipio ó por el Estado, y ninguno que en extension y magnificencia pueda competir con el Museo del Prado, la Aduana, hoy Ministerio de Hacienda, el convento de las Salesas, el de San Francisco el Grande y las puertas de Alcalá y de San Vicente.

Afortunadamente, de esperar es que, dado el impulso á todos los conocimientos humanos, mejor organizada la administracion pública, difundido el buen gusto, y encontrando siempre las obras de utilidad general empresarios dispuestos á realizarlas, se proporcionen ocasiones al artista de allegar la práctica á la teoría y ofrecer larga muestra de su saber y de su ingenio en las construcciones monumentales que hoy se echan de ménos, y que serán mañana un nuevo comprobante de nuestra prosperidad y cultura. Aprobados se hallan ya los planos y presupuestos para un nuevo Ministerio de Fomento, y acordada igualmente la construccion del edificio donde ha de colocarse la Biblioteca y el Museo nacional de Pinturas y Esculturas, con arreglo al proyecto que el Gobierno tiene aprobado. Objeto de público concurso ha sido tambien el palacio en que deben celebrarse periódicamente las Exposiciones industriales, inaugurándolas la hispano-americana, por circunstancias imprevistas é inevitables hasta ahora suspendida.

CAPÍTULO XIV.

MUSEOS DE BELLAS ARTES.

El Real Museo del Prado. — Es uno de los primeros de Europa. — Se debe á Fernando VII. — Condiciones del edificio. — Excelencia de sus cuadros. — El Museo Nacional. — Sus pinturas repartidas en las oficinas del Ministerio de Fomento. — Tablas anteriores al siglo XVI. — Su mérito para la historia del Arte. — Formacion de su catálogo. — Los Museos provinciales. — Procedencia de sus cuadros. — El de Valladolid. — Equivocadas apreciaciones de su catálogo. — Depende de la Comision provincial de Monumentos artísticos. — Cuadros de mérito y muchos vulgares. — Esculturas de Juni, los dos Leonis, Hernandez y Berruguete. — Museo de Valencia. — Sus pinturas de la antigua escuela de esta ciudad. — Tablas anteriores al siglo XVI. — Cuadros de Joanes, Zariñena, Rivalta y Espinosa. — Son escasas las esculturas. — Museo de Sevilla. — Excelencia de sus cuadros. — Los de Murillo, Zurbaran, Roelas, Valdés Leal, Herrera, Céspedes y Cano. — Pocas las pinturas de escuelas extranjeras. — Carece de esculturas del buen tiempo. — El San Jerónimo de Torrigiano. — Esculturas de Martínez Montañés. — El Museo de Córdoba. — Contiene cuadros de Rubens, Zurbaran, Rivera y el Greco. — La espada del Rey Chico de Granada. — La Campana del Abad Sanson. — Una escultura árabe. — Reducido el número de los cuadros reunidos en Castilla. — Museo de Salamanca. — Le enriquecen algunas pinturas antiguas. — Otras modernas segun el catálogo. — Las recogidas en otros pueblos. — Colecciones particulares. — Aficion al Arte. — La Academia de San Fernando la promueve.

Lo que fué para la Arquitectura la Biblioteca de la Academia de San Fernando, enriquecida gradualmente

con obras de gran mérito, lo fué para la Pintura el célebre Museo del Prado. En esta rica y variada colección, una de las primeras de Europa, tal vez la de más valía por la excelencia y el número de sus cuadros, pueden los artistas estudiar todas las escuelas, reconocer su carácter distintivo, verle determinado en las producciones más clásicas de sus fundadores y de sus principales prosélitos. Diseminadas antes las pinturas del Museo en los sitios Reales, en el Palacio de Madrid y en el Monasterio del Escorial, allí casi perdidas para el estudio de las Artes y estéril ornato que pocos conocían, vinieron al fin á reunirse en el magnífico edificio construido por planos de Villanueva y bajo su misma direccion, con destino entónces á Museo de ciencias naturales, y hoy el ornamento más bello de la córte. Bien ordenado este edificio, de vastas dimensiones, á propósito por su repartimiento y sus luces para el objeto que tiene actualmente, notable por sus espaciosos salones y extensas galerías, merced á una buena inspiracion de Fernando VII, ha venido á convertirse en un monumento de gloria para la cultura española, grato recuerdo de antiguos y memorables sucesos, testimonio irrecusable de nuestro poderío en los siglos XVI y XVII, y la más bella presea de la capital de la Monarquía.

Ciertamente no nos ofrece el Museo del Prado la série cronológica de las diversas escuelas del Arte, su

enlace y sucesion: bajo este respecto, nunca podrá compararse con el del Louvre ó el de los Ufficii de Florencia, ni merecer la calificacion de monumento histórico, para seguir el Arte en sus vicisitudes y sucesivo desarrollo. Esta circunstancia es la que ha hecho decir á Viardot en sus *Museos de España* lo siguiente:

«Preciso es no engañarse sobre la verdadera naturaleza de esta coleccion. El Museo de Madrid, á pesar del considerable número y de la singular belleza de las obras que le componen, á pesar de su actual destino, que le abre al estudio de los jóvenes artistas, y á la curiosidad del público, no es un Museo en la estricta acepcion de la palabra. Como la galería de Pitti en Florencia formada sucesivamente por los Grandes-Duques de Toscana para adornar sus habitaciones de la ciudad y del campo; como la galería de Belvedere en Viena, y de la Ermita en San Petersburgo, no es otra cosa en definitiva que el gabinete de un aficionado. Solamente que este gabinete de aficionado se formó por dos razas de Reyes.» Désele el nombre que se quiera, ¿cuál otro más grandioso y sorprendente? ¿Cuál otro que reuna en tanto número las obras maestras de los más célebres pintores? Y es que desde los tiempos de Rafael hasta los de Rubens dominábamos en los países donde precisamente habia alcanzado el Arte mayores progresos: es que, poseedores entonces de las Dos Sicilias, altamente influyentes

en Roma y Florencia, posesionados de Parma, y duques de los Países Bajos desde los tiempos de Carlos V y Felipe II, ofrecer á nuestros monarcas y á sus grandes capitanes y hombres de Estado cuanto el pincel producía de más bello y sublime, era halagar su buen gusto, atraer su voluntad, encontrar en ellos apoyo y valimiento cuando los disturbios y alteraciones de Europa daban á sus armas y su política una preponderancia inmensa. Las Bellas Artes buscan siempre el apoyo del poder y la gloria.

Decae la Monarquía, y todavía Felipe IV, rodeado de poetas y pintores, tributa á las Artes un culto apasionado, y estas corresponden agradecidas á su munificencia. Igual empeño en protegerlas ponen los tres primeros monarcas de la dinastía de Borbon, que atraen á su córte los pintores entónces de más crédito, enriqueciendo con sus inspiraciones las reales estancias. No ha de extrañarse, pues, que atesorados así durante tres siglos los mejores productos del Arte, encanto y admiracion de la Europa entera, sea el Museo del Prado objeto de los sinceros elogios del extranjero, que apénas sospechaba pocos años hace la existencia de tan preciado tesoro. «Hoy, que he podido (dice Viardot) comparar este depósito á los de Italia, Bélgica, » Holanda, Inglaterra, Alemania y Rusia, me es permitido repetir con toda seguridad, como un hecho » fuera de toda controversia, lo que ántes sólo creía

» posible. El Museo de Madrid es el más rico del mundo.» Es verdad: no nos ofrece los orígenes, la serie de esfuerzos, los ensayos sucesivos de la Pintura hasta llegar al punto de perfección en que hoy la contemplamos; algunas de sus escuelas aparecen representadas de una manera incompleta; ninguna muestra encierra de David y sus sucesores hasta nuestros días: pero en cambio, con una profusión que sorprende, nos presenta los rasgos más sublimes, las inspiraciones más bellas de Leonardo de Vinci, Rafael, el Correggio, el Tiziano y los demás pintores que constituyen la gloria del Arte. En esto, ni reconoce rivales el Museo del Prado, ni los singulares destinos que concurrieron á formarle, se los procurarán probablemente en lo sucesivo. Entre otros célebres pintores, figuran en sus galerías, de la escuela romana, Rafael de Urbino, Gerino, Sassoferrato, Marata y Mengs: de la florentina, Leonardo de Vinci, Andrea del Sarto, Bernardino Luini, César de Sesto, los Broncinos, Jorge Vanni, Salviati, Cigoli, Empoli, Pontormo, y Gentileschi: de la de Parma, el Correggio y el Parmesano: de la Boloñesa, los Caracci, el Guido, el Guercino, Albano, Lanfranco y Crespi: de la veneciana, el Tiziano, Bellini, Giorgione, Tintoretto, Pablo Veronés, los Vasanos, Palma el viejo y el Caravaggio: de la napolitana, Salvador Rosa, el español Rivera, el Calabrés, el caballero Máximo, Cavallini, Baccaro, Lucas Jordan y

Guiacuinto: de la alemana, á poco reducida, Jerónimo de Vos, Alberto Durero, Kranack, Elzheymer y Hamburger: de la flamenca, Van-Eyck, Coexie, Rubens, Cornelio Vos, Vandick, Jordaens, Rembrandt, Franck, Breuguel, los dos Teniers, Ostade (Adriano é Isaac) y Bander Meulen: de la francesa, el Poussino, Dughet, Valentin de Boullonge, Claudio de Lorena, Vernet, Coypel, Mignard, Bourdon, Jouvenet, Rigaut, Lafosse, Hovase, Ranc y Wattan: de la española, finalmente, Joanes, Navarrete, Pantoja Morales, Velazquez, Murillo, Cano, Zurbaran, los Rivaltas, Carduccio, Coello, Collantes, los dos Herrerias, Caxes, Roelias, Carreño, Antolinez, Tovar, Pacheco, Moya, Oriente, Mazo, Cabezalero, Pareda, Villavicencio, Vargas, el Greco, March, Mayno, Goya, Baycu, Maella, Velazquez (Alejandro), Lopez, Aparici, Tejeo y Madrazo.

No ha de extrañarse que el Museo del Prado ni una produccion nos ofrezca de los pintores extranjeros que desde la época de David se sucedieron en Francia y las demás naciones donde el Arte se llevó más léjos. Dificiles las circunstancias para el Real Patrimonio, muy graves para la nacion, trabajada primero por la guerra de la Independencia, despues por los disturbios civiles, y últimamente por la necesidad de organizar la Administracion pública y promover la agricultura, la industria y el comercio; se hizo imposible adquirir unos ob-

jetos siempre muy costosos, poco comunes ya, y cuya propiedad pertenece por lo general á establecimientos y particulares que no los han adquirido para especular con ellos. Mejoradas las circunstancias y contando las Bellas Artes con ilustrados apreciadores, bien puede esperarse sin embargo, que no desperdiciará el Gobierno la ocasion de adquirir siquiera aquellas obras que basten á dar idea del mérito de algunos célebres pintores, dignos de figurar en nuestros Museos al lado de los que tanto los realzan. Asi aparecerá más completa la série de las escuelas formadas desde los primeros años del siglo XVI, ya que de las anteriores sea hoy harto difícil encontrar ni una sola muestra, atendida su escasez y el empeño con que mucho antes de ahora las recogieron con suma avidéz y diligencia los principales gabinetes de Europa. ¿Dónde buscaríamos las tablas de aquellos bizantinos que trajeron el Arte á las naciones del Mediodía de Europa, las de Cimabue y sus inmediatos sucesores, las del Giotto y los demás artistas italianos precursores de Rafael de Urbino? Y ¿dónde las de la vieja escuela alemana y de los primeros flamencos, que despues de haberla y de obtener una propia, procuraron amalgamarla con la italiana?

Pero si estas adquisiciones por demasiado tardías parecen ya imposibles, ó por lo ménos harto raras y eventuales para llenar con ellas el vacío que se advierte en nuestros Museos, por otra parte tan ricos y variados,

no pueden ofrecer los mismos inconvenientes las de algunas obras de los artistas más distinguidos de estos últimos tiempos. Nada poseemos de los pintores franceses que florecieron desde Lesueur, Lebrun y Mignard hasta David; desde este y sus discípulos Drolling y Rouget, hasta Gros, Gericault y Schenetz; desde estos á Scheffer, Ingres, Delacroix y De la Roche. Nos faltan tambien muestras que den á conocer el estilo propio de Overbeck, Cornelius, Lessing, Hess, Kaulbach y los demás creadores de la moderna escuela alemana. Pudieran obtenerse, y nuestro Museo del Prado recibiria un nuevo realce, por más que en su actual estado no tema la competencia con los más célebres de Europa, á lo ménos si ha de atenderse á la excelencia de sus pinturas.

Tal como existe actualmente, no es sólo un grato recreo del público, que encuentra abiertas sus puertas sin trabas ni enojosas prevenciones, sino tambien, lo que vale más, un precioso complemento de la educacion artistica. El profesor y el aficionado, el nacional y el extranjero, obtienen fácilmente permiso para copiar aqui los cuadros de su eleccion; para examinarlos de cerca y comprobar las teorías que han adquirido en las aulas; y esto, sin gravosas diligencias ni otra condicion que un decoroso comportamiento. Comun es que los discípulos de la Academia de San Fernando; ya ejercitados en el colorido, reproduzcan en los salones del

Museo, ó por encargo particular ó llevados de su afición, aquellas obras que más se concilian con su gusto y sus instintos artísticos. Y así es como adquieren el tacto práctico que no se consigue sólo con las teorías; como se connaturalizan con los diversos estilos y ven realizadas las reglas de la composición con que fecundan su ingenio, si por ventura aspiran á ser originales.

Por lo demás, tan escogido y magnífico, tan rico y variado como aparece el Museo en la Pintura, se muestra pobre y pequeño en la Escultura. Si se exceptúa un sólo mármol antiguo, todos los demás, con muy cortas excepciones, corresponden á los artistas españoles que se sucedieron desde el reinado de Carlos III al de Fernando VII. Nada recuerda aquí á Berruguete y Berra, á Cano y Monegro, á Torrigiano y Pompeyo Leoni, cuyas obras se conservan todavía con el aprecio que merecen en muchas de nuestras ciudades. El siglo XVI, que á tanta altura vió elevarse el cincel de nuestros escultores, no cuenta con un solo recuerdo de su existencia, en este monumento consagrado á la gloria de las Artes.

Digno del estudio de nuestros artistas y del aprecio del público, es también el Museo Nacional de Pinturas y Escultura, si tal nombre ha de darse á las muchas de reconocido mérito que se encuentran repartidas sin concierto y atendiendo sólo á su buena conservación, en todas las oficinas del Ministerio de Fomento. En él

permanecen como en un vasto depósito mientras se construye el edificio que se les destina, para que pueda el público disfrutarlas ordenadamente colocadas. Proceden las más de los conventos suprimidos, y otras hay adquiridas de pocos años á esta parte por el Gobierno, entre las cuales se cuentan las de los pintores contemporáneos, que en las Exposiciones públicas se distinguieron por su mérito.

Aunque muchas en número, y de muy diversas épocas y escuelas, no son tantas ciertamente, ni de autores tan acreditados, como las reunidas en el Museo del Prado. Ninguna se hallará entre ellas de Rafael, el Correggio, el Tiziano y Leonardo Vinci. Escasas son las de los grandes maestros de la escuela flamenca, sólo á medias representada; y tampoco entre las producidas por los pintores españoles de más crédito existe una sola de Velazquez, mientras que de Murillo se cuenta únicamente el boceto, por cierto muy acabado, del cuadro de San Juan de Dios, existente en Sevilla, y con tanta justicia encarecido de propios y extraños. Pero si la carencia de estas producciones clásicas de los más eminentes artistas extranjeros deja un vacío en el Museo nacional, ya bien difícil de llenar, la hace ménos sensible la reunion de numerosos cuadros, no ciertamente de escasa valía, ora se examinen atendido sólo su mérito artístico, ora bajo el concepto de otros tantos monumentos para ilustrar la historia

de la Pintura nacional, no tan cultivada hasta ahora como su importancia merece.

Quisiera Viardot que apareciesen metódicamente clasificados, y que á la par de los que merecen conservarse con aprecio, no se diese lugar á otros muchos que no llegan siquiera á la medianía. Pero ni entónces, ni mucho despues, ha podido considerarse la numerosa coleccion de cuadros existente en el Ministerio de Fomento, sino como un vasto depósito para formar el Museo nacional cuando se haya procurado un edificio á propósito para establecerlo. Diseminadas ahora las pinturas en muy diversas y estrechas oficinas; en ellas custodiadas provisionalmente, sin otro objeto que atender á su buena conservacion; faltas de luces y espacio para producir todo el efecto de que son susceptibles, ¿cómo se hará posible la eleccion conveniente, la regularidad y concierto, la clasificacion y el orden que ahora se echan de ménos? Esta tarea, en cuya preparacion se trabaja, restaurando las pinturas que lo necesitan, analizándolas y dándoles en los catálogos el lugar que deben ocupar, supone para llevarla á su término, el local oportuno y la estabilidad de que hoy se carece. Afortunadamente, empezada está ya la construccion del Museo nacional; autorizadas las sumas necesarias para realizarle; abiertos en gran parte sus cimientos á lo largo del paseo de Recoletos. Cuando esta obra, reclamada á la vez por el progreso de las luces y el aprecio gene-

ralmente dispensado á las Bellas Artes, se haya terminado, se echará de ver todo el mérito de la coleccion de cuadros hoy depositados en el Ministerio de Fomento. Llamarán sobre todo la atencion las tablas anteriores al siglo XVI, ya tan raras en otras partes, y con cuyo exámen puede ilustrarse grandemente el verdadero estado del Arte, y su desarrollo sucesivo en algunos de los periodos que ha recorrido hasta llegar á los tiempos de Antonio del Rincon, en el glorioso reinado de D. Fernando é Isabel la Católica.

Esta circunstancia, que así diferencia el Museo Nacional de otros muchos de la misma clase, procura la ocasion de restituir á los artistas españoles algunas pinturas que por su carácter especial se atribuian exclusivamente á los bizantinos y pisanos, ó á los alemanes, que más tarde los sustituyeron en el dominio del Arte. Varias de este género se encuentran aquí, de que por ventura no tuvieron noticia Palomino, Ponz, Bosarte y Cean Bermudez. Su carácter especial, el estilo singular que las distingue, la composicion y el dibujo, la manera minuciosa de plegar los paños, las combinaciones desacordadas del colorido, la insuficiencia del Arte en la expresion de los afectos, y el goticismo que respiran, harto demuestran su venerable antigüedad y las penosas dificultades con que luchaba la inexperiencia de sus ejecutores, ganando palmo á palmo terreno hasta prepararle para producir la trasformacion que en la

Pintura produjeron los inmediatos precursores del Peruggino. Larga tarea sería, y enojosa por demás, dar ahora cumplida noticia de todas las tablas de esta clase reunidas en el Museo Nacional. Sólo como una muestra recordaremos, entre otras muchas, no de tanta valía, y ántes olvidadas en los claustros y altares de los conventos suprimidos, la que representa los Reyes Católicos y sus hijos orando de rodillas ante la imagen de la Virgen sentada en su trono, no con buen acuerdo atribuida al pintor español Antonio del Rincon, y cuyos personajes se consideran como otros tantos retratos, circunstancia que aumenta su precio á los ojos del historiador y del artista; la Virgen con el Niño y un ángel coronándola, obra, en concepto de muchos, debida á Petrus Christus; el Descendimiento del Señor, con figuras del tamaño natural, repetición de Van-der-Weyden; las cuatro tablas de escuela alemana, y figuras poco menores que el natural, que representan la Adoracion de los Reyes, la Anunciacion, la Circuncision, y el mismo asunto repetido, echándose de ver por varias circunstancias que estas pinturas se ejecutaron en España, y en el sitio donde fueron colocadas; la Virgen vistiendo la casulla á San Ildefonso; el Nacimiento de la Virgen y la Degollacion del Bautista, dos tablas pequeñas que hacen juego; las Tentaciones de San Antonio; el tríptico en cuyo centro se representa á Cristo Crucificado, con San Juan y

la Virgen á sus lados, bajo las bóvedas de un templo gótico, así como en una de sus puertas aparecen Adán y Eva arrojados del Paraíso por un ángel, y en la otra la Resurrección de la carne, obra tal vez anterior al siglo XV, y del gusto alemán; otro tríptico, no ménos antiguo, donde cubre el tablero la representación de Jesús atado á la columna, y en las dos portezuelas cuatro asuntos religiosos; siete tablas tenidas por de Antonio del Rincon, cuyos argumentos están tomados del órden de predicadores de Santo Domingo; la adquirida hace poco, y correspondiente á los últimos años del siglo XV, que representa un auto de fé celebrado en Ávila; finalmente, otras varias tablas y algunos trípticos, no ménos apreciables para la historia del Arte por su reconocida antigüedad.

Pero de todas estas producciones del Arte anteriores al siglo XVI, ninguna de tanto mérito ni tan justamente celebrada de propios y extraños como la tabla en que Juan Van-Eyck representó en una ingeniosa y complicada alegoría el Triunfo de la ley de gracia sobre la de Moisés. Ya D. Antonio Ponz, en su *Viaje de España*, habia llamado hácia este cuadro la atención, descifrando su objeto y tributándole merecidos elogios cuando le examinó en la capilla de San Jerónimo de la catedral de Palencia, el año de 1786. Ignoramos con qué motivo se trasladó despues al convento del Parral de Segovia, de donde el Estado le re-

cogió al suprimirse las casas religiosas. De cualquiera manera que se considere, no aumenta poco su precio la circunstancia de haberle ejecutado el autor sin la concurrencia de su hermano Huberto, con el cual compartía frecuentemente las tareas y la gloria del Arte, trabajando juntos en una misma obra, como poseidos de iguales sentimientos y obedeciendo á una sola inspiracion.

M. Cárlos Blanc, despues de describirle minuciosamente en su *Historia de los pintores de todas las escuelas desde el Renacimiento hasta nuestros dias*, le juzga del modo siguiente: «La habilidad de la composicion, » bajo el punto de vista pintoresco y bajo el punto » de vista moral, la energia de las expresiones, el » vigor del colorido, la firmeza del diseño, concurren con la extension de la obra á darle una importancia capital: ¡lástima, por cierto, que esta produccion no se haya grabado todavía por un profesor de mérito!» Tiene razon. Bastaba para ello lo poco que de Van-Eyck se conoce; que sea esta una de sus obras más delicadamente ejecutadas; que á la riqueza de los detalles corresponda el esmero y detenimiento con que se acabó cada figura, cada parte del conjunto, sin que la prolijidad afemine el efecto, ni el ingénio y el espíritu teológico que le han inspirado, perjudiquen á la escrupulosa verdad con que se manifiesta el sentimiento de la época. Con el mismo interés que Blanc

hablan de este cuadro J. A., Crow y G. B. Cavalcaselle, en su obra de los antiguos pintores flamencos, traducida del inglés al francés por D. Delepierre, é impresa en Bruselas el año de 1862. Hé aquí sus palabras: «Este magnífico cuadro de altar, que después de la época de Ponz parece haber sido trasportado de Palencia á Segovia, donde existe todavía una mala copia, es exactamente semejante en el espíritu y en la composición al Cordero místico de Saint-Bavon. Se ha concluido en el estilo y en la manera que caracterizan este período de la vida de Juan Van Eyck; y aunque haya sido maltratado por reparaciones frecuentes, consecuencia de las traslaciones que ha sufrido, puede considerársele todavía como una bella producción de este ingenio..... Como potencia de concepción, como imaginación y distribución del conjunto, no existe ningún cuadro de la escuela flamenca que se le aproxime, si se exceptúa el Cordero místico de Saint-Bavon. Es esta evidentemente obra de una sola mano, mas las figuras son de menores proporciones que las de Juan Van-Eyck en el tablero central del cuadro de Gante.»

Como han querido dudar de que esta pintura sea de la mano de Van-Eyck, al concedérsela Crowe y Cavalcaselle, se expresan en los siguientes términos: «Hay harto vigor en el colorido para que sea este el trabajo de un discípulo ó un contemporáneo suyo.

» Van-der-Weiden tenia un colorido más dulce y más
 » pálido; tampoco poseia la misma fuerza en la expresion y el diseño , y su manera de agrupar bajo ningún concepto se parece á la de Juan Van-Eyck. Mé-
 » nos todavía puede atribuirse á Memling, porque en
 » él es el sentimiento mucho más fuerte que la impresion. Los cuadros de Petrus Christus, tal como el
 » de la Virgen en la galería de Francfort, muestran
 » ménos potencia de ejecucion, aunque haya quedado
 » fiel á la manera de Huberto. Hugo Vander Goes,
 » con sus sombras profundas, ménos todavía puede
 » ser el autor , y respecto á los pintores flamencos de
 » España, ninguno puede ponerse en el mismo rango
 » que Van-Eyck.» Si tales apreciaciones, y el juicio de otros artistas, persuaden que Crowe y Cavalcaselle designaron con acierto el verdadero autor del cuadro que examinamos, no nos parece que anduvieron tan acertados, cuando pretenden que, maltratado por sus frecuentes traslaciones de uno á otro punto, hubo de sufrir restauraciones, y que todavía, sin embargo, puede considerarse como una preciosa prueba del pincel que le produjo. Cuando D. Isidoro Brun le reparó últimamente con el detenimiento y la habilidad de que ha dado tantas pruebas, ni la más leve señal se advertia de otros retoques anteriores, ni entónces se hallaba tan deteriorado, que para dejarle en el estado actual fuese necesario más que limpiarle y llenar algunas li-

geras lagunas, que en nada alteraron las formas primitivas y la naturaleza y armonía de las tintas. Es hoy probablemente lo que ha sido al salir de las manos de Van-Eyck: él mismo lo reconocería por suyo.

Viniendo ahora á la época célebre de la restauracion del Arte y á los grandes maestros que tanto le enaltecieron, nos ofrece el Museo, entre otras obras de gran mérito, la copia de la *Trasfiguracion*, de Rafael, debida á su discípulo Julio Romano, sólo desviada del original en algunos ligeros accidentes, y de un admirable dibujo, y trabajada por encargo de Clemente VII para la iglesia de Narbona; la tabla firmada por su autor F. I. Francia, donde aparecen de cuerpo entero San Jerónimo, Santa Margarita y San Francisco de Asís; otra que se atribuye á Julio Romano, con figuras del tamaño natural, que representa la *Aparicion del Señor á la Magdalena*; otra de la *Anunciacion*, correspondiente á la escuela italiana del siglo XVI, y compuesta de figuras poco ménos que el natural; otra de la *Adoracion de los pastores*, del estilo flamenco, perteneciente tambien al mismo siglo.

Entre los lienzos debidos á los pintores extranjeros, bastante escasos en número, y no de los de mayor nombradía, merecen recordarse los *Desposorios de Santa Catalina*, con medias figuras del tamaño natural, y la *firma del Caballero Máximo*; la *Virgen con el Niño*, y otras figuras de medio cuerpo, una de las buenas pro-

ducciones de Alejandro Allori; una Santa acompañada de ángeles, obra de Baccaro; un retrato de cuerpo entero, según el estilo de Van-Dick; la Resurrección de Lázaro, conforme á la escuela de Caravaggio; cuatro imágenes de santos, en otros tantos lienzos, producidos por el pincel de Gaspar Crayer; algunos de Annibal Caracci y del Greco; cuatro de iguales dimensiones, y pintados al temple, conforme al gusto florentino del siglo XVI; la Pasión de Cristo, representada en varios cuadros por Tiepolo; diferentes de Lucas Jordan, imitando otros pintores; la vida de San Bruno, en una colección de cincuenta y cuatro cuadros de grandes dimensiones, todos producidos por el pincel de Vicente Carducho, y procedentes de la Cartuja del Paular, donde por largos años llamaron la atención de nacionales y extranjeros, y últimamente citados con elogio por Viardot.

Mucho más rico es el Museo en Pinturas de la escuela española, y sobre todo en las que corresponden á la de Madrid. Si es cierto que hay entre ellas bastantes de escaso mérito, otras (y son las más) le tienen muy subido, pudiendo figurar con crédito en las mejores colecciones. Citarémos únicamente la Magdalena, pintada en tabla por Gaspar Becerra; dos Ángeles, según el estilo de Joanes, y acaso de su mano; el Tránsito de Nuestra Señora, acompañada de los Apóstoles, obra anónima de los primeros años del siglo XVI; Je-

sucristo en pié sobre la Cruz, con un sayon á su izquierda, y otra figura á la derecha, una de las mejores producciones de Morales; cuatro tablas de iguales dimensiones y de forma circular, debidas á Correa, y otras varias del mismo autor, procedentes casi todas del monasterio cisterciense de Valdeiglesias, y ejecutadas conforme al gusto italiano de la primera mitad del siglo XVI; otros dos de escuela toledana, que representan la Oracion del Huerto y la Circuncision; algunos lienzos de Zurbarán, siendo uno de los más notables el de San Francisco de Asis, difunto y extendido sobre la estera; una Virgen con el Niño, pintada por Alonso Cano; la historia de José, en seis lienzos iguales, debidos al pincel de Pedro de Moya; la Adoracion de los Reyes, y otros asuntos, de la historia Sagrada, produccion de Fr. Juan Bautista Maino, discípulo del Greco; diferentes pinturas de Pantoja, autorizadas algunas con su firma; una Concepcion de Rivera; el retrato que hizo Sanchez Coello de la Archiduquesa de Austria, hija de Felipe II; el San Agustin, del tamaño natural, firmado por Claudio Coello; un San Sebastian, de Carreño; otro cuadro del mismo autor, que representa un P. Mercenario predicando á una reunion de Obispos y doctores; el lienzo de grandes dimensiones, obra de Francisco Camilo, donde aparece Santa María Egipcíaca recibiendo el Santo Viático de manos del Abad Sozimas: es el mismo que elogia Palomino, y

procede del convento de Capuchinos de Alcalá de Henares; varias pinturas de Francisco Rizzi, y entre ellas la que representa la muerte de Santa Leocadia; un excelente crucifijo, y el Palco en la Plaza de Toros, pintados por Goya. Finalmente, aquí se encuentran también diversas muestras del pincel de Antolinez, Orrente, Fr. Juan Rizzi, Miranda, Bocanegra, Palomino, Caxes, Lanchares, Leonardo, Escalante, Zieja, Herrera el Mozo, Pereda, Alonso del Arco, Pareja, y otros pintores españoles de los siglos XVII y XVIII.

Mientras se construye el edificio donde todas estas obras puedan colocarse ordenadamente y á buenas luces, de manera que el público las disfrute y aprecie por lo que valen, se ocupa la Direccion del Museo, no sólo en la restauracion de las que el tiempo ha deteriorado, sino en formar el catálogo razonado que dé cumplida idea de cada una de ellas, de su procedencia cuando sea posible determinarla con seguridad, y de sus verdaderos autores, si por los documentos auténticos, ó por las investigaciones y el buen criterio del Arte es dado designarlos acertadamente. Si no ofrece este trabajo grandes dificultades cuando se trata de las obras artísticas de tiempos cercanos á los nuestros, no sucede lo mismo al calificar las anteriores al siglo XVI: pocos los documentos para juzgarlas con probabilidades de buen éxito, desconocidos casi siempre los autores, mal apreciadas todavía las escuelas, y siendo necesario sustituir fre-

cuentemente las conjeturas á las pruebas. Pero donde poco ó nada se ha hecho hasta ahora en tan difícil materia, todo descubrimiento, toda verdad averiguada, todo testimonio que la compruebe, será de gran precio para ilustrar la historia del Arte y abrir campo á investigaciones más cumplidas, y extender sus límites harto reducidos hoy, y disipar las tinieblas que la envuelven en los períodos trascurridos desde el siglo XIII hasta los últimos años del XV.

Otra colección de pinturas importante, y si no muy numerosa realizada por lo ménos con la de muchos distinguidos artistas, es la de la Real Academia de San Fernando, destinada al estudio de sus alumnos. Perteneciente al Estado como el mismo establecimiento que la posee, y debida en su mayor parte á la generosidad de nuestros Monarcas, á semejanza del Museo nacional, carece por desgracia del espacio y de las luces convenientes para que pueda ser bien apreciada. Se ven los cuadros repartidos en oscuros salones ó tránsito estrechos, sin otro orden en su colocación que el necesario para conservarlos en buen estado, y como si sólo se pretendiese establecer interinamente un depósito de ricos materiales, para erigir con ellos más tarde un monumento digno de las Artes y de nuestra cultura. No es, pues, quien puede suplirle el local de la Academia, ni por sus reducidas dimensiones; ni por su distribución acomodada á otros fines. Si como hay razón

para esperar, se construye ántes de poco el edificio destinado á Museo nacional, muy ventajoso sería agregar á sus pinturas las existentes en la Academia, constituyendo con todas ellas un magnífico conjunto. Ambos establecimientos pertenecen al Estado; ambos se consagran al mismo objeto; ambos abren al público sus respectivas colecciones. ¿Por qué separarlas, cuando de reunir las resultaría uno de los establecimientos más notables de su clase? La necesidad podrá justificar hoy esta separación: continuarla, más aún que una inconveniencia, será una falta inconciliable con nuestra cultura, con el aprecio que las Artes nos merecen, y el empeño de extender y mejorar su enseñanza.

Viardot, al encarecer en su obra de los *Museos de España* el mérito de la colección de la Academia y calificar sus cuadros de primer orden, pretende que no pasan de veinte. Sólo por una distracción pudo reducirlos á tan escaso número, cuando se cuentan en sus diversas dependencias más de cuatrocientos. Si ha querido decir que veinte únicamente merecen ser citados y fijar la atención de los inteligentes, tampoco en esto ha sido exacto. Su equivocación salta desde luego á los ojos al recorrer los salones principales de la Academia. No harémos mención de todas las pinturas que aquí merecen ser conocidas: tan larga tarea nos llevaría muy lejos de nuestro propósito. Pocas las de escuela extranjera, muchas las de la española, de unas y otras

citarémos sólo las siguientes: de Rubens, el Hércules y Omphala, la casta Susana y los dos viejos, San Juan Bautista y San Juan Evangelista, Jesús Nazareno con la cruz, y la Virgen y San Francisco, que le contemplan de rodillas: del Albano, un cuadrito pequeño que representa á París y las tres Gracias: de Juan Bellino, la cabeza del Salvador: del Greco, el Entierro del conde de Orgaz: de Andrea Vaccaro, la Virgen y San José coronando á Santa Teresa; Santa Águeda, y el martirio de Santa Lucía: del Bassano, el sacrificio de Noé al salir del arca con su familia: de Pompeyo Battoni, el martirio de Santa Lucía y el retrato de Roda: de Lucas Jordan, la Huida á Egipto, una Sacra Familia, el Sacrificio de Abraham y otros cuadros: de Martin de Vos, una alegoría de la Abundancia y los cuatro Elementos: de su hijo Pedro Martin, el Descendimiento de la Cruz: del Dominiquino, la Cabeza de San Juan Bautista: de Mengs, el retrato de la Marquesa de los Llanos, vestida de máscara y de cuerpo entero.

Entre las pinturas más notables de autores españoles, se encuentran la Sacra Familia, de Juan de Juanes: la Resurreccion del Señor, Santa Isabel Reina de Portugal curando los enfermos, los dos medios puntos de grandes dimensiones, que representan la Vision misteriosa de un Patricio romano y su mujer, y la explicacion que de ella hacen al Sumo Pontífice; San Diego de Alcalá repartiendo limosna á los pobres, y un Ecce-

homo imitando á Rivera; obras todas de gran mérito, producidas por el pincel de Murillo: el retrato de Inocencio X, por Velazquez: los Retratos de cuerpo entero y del tamaño natural de cuatro religiosos del órden de la Merced, y San Francisco Javier confortado por un ángel en una de sus visiones, por Francisco Zurbaran: el Tránsito de un Santo franciscano, Jesucristo desnudo recogiendo su túnica, un Crucifijo, y Jesús difunto en brazos de la Virgen, por Alonso Cano: la Magdalena y el retrato de Doña María Ana de Austria, por Carreño: el Tránsito de San Francisco, por Eugenio Caxes: dos cuadros que representan á San Jerónimo, por Mateo Cerezo: Jesucristo entre un sayon y Pilatos, con figuras de medio cuerpo, por Morales: Cristo difunto en brazos de la Virgen, por el mismo autor: el Jubileo de la Porciúncula, representacion alegórica, por Claudio Coello: una Cabaña y la Salida de Egipto del pueblo hebreo, por Pedro de Orrente: varios cuadros de Rivera, distinguiéndose entre ellos el de Jesús difunto, acompañado de las Marias y santos Varones, el Entierro de Cristo y San Antonio adorando al Niño Dios: doce pinturas de Goya y Lucientes, en cuyo número se comprenden su retrato, el de la Duquesa de Alba recostada y vestida de maja, y cuatro cuadritos que hacen juego, y representan un Baile de brujas, una Fiesta de toros, una Casa de locos y un Juicio de la Inquisicion.

Al lado de estas obras, todas notables por el mérito que las distingue, se encuentran otras muy apreciables de Juan Cabezalero, Pablo de Céspedes, José de Leonardo, Francisco Pacheco, Antonio Pereda, Fr. Juan Rizzi, Luis Tistan, José Antolínez y varios de los pintores que florecieron en los reinados de Carlos III y Carlos IV.

Una comision nombrada por la Academia de individuos de su seno, se ocupa hoy en la formacion del Catálogo razonado de todas las pinturas que constituyen tan recomendable coleccion. ¡Ojalá que reunida á la del Museo nacional llegue al fin á ofrecerse al público bien ordenada y con las condiciones necesarias para poder apreciar todo su valor! Madrid verá entónces en ella uno de sus más preciados ornamentos, el profesor un poderoso auxiliar de sus estudios, y el Arte otro comprobante más de su desarrollo y sus progresos.

Por fortuna no es sólo Madrid donde pueden contar los artistas con el auxilio de los Museos. Aunque en menor escala y no tan ricos y numerosos, los encontramos tambien en algunas provincias, que con laudable celo y exquisita diligencia recogieron para formarlos y ofrecerlos al exámen del público, todos los objetos de Bellas Artes procedentes de las casas religiosas suprimidas. Sin duda se guardan en ellos muchas medianlas del Arte, obras de escasa valía; pero tambien otras de gran precio hasta ahora ignoradas ó de muy pocos co-

nocidas, y sin embargo tan útiles para esclarecer la historia de nuestra Pintura, como para dar á conocer el carácter distintivo de sus diversas escuelas y el mérito de los profesores que más contribuyeron á realzarlas. No haremos aquí una reseña de todos los establecimientos de esta clase: su exámen nos llevaria muy léjos: recordaremos sólo los principales.

Es uno de ellos el de Valladolid. Creado el año de 1842, conforme á las disposiciones del Gobierno, y bajo la direccion de los profesores D. Faustino Alderete y D. Pedro Gonzalez, contiene novecientas noventa y nueve pinturas en lienzo, tabla y cobre, procedentes de los conventos suprimidos de la provincia, y reunidas bastante despues de la exclaustacion, cuando por desgracia habian desaparecido ya algunas bien dignas de conservarse. Si fuesen todas de los autores á quienes las atribuye el catálogo impreso en Valladolid el año de 1843, y formado por D. Pedro José Gonzalez, Director de la Academia de Nobles Artes de esta ciudad, pocas colecciones se darian más ricas y variadas; pero tal vez al buen celo con que se han hecho las calificaciones de los cuadros y al deseo del acierto, no correspondieron aquel buen tacto y discernimiento artistico de que muy pocos se hallan dotados, producto siempre de una larga experiencia, de comparaciones difíciles y de penosos y detenidos análisis, que no pueden realizarse con éxito cumplido donde faltan los gran-

des modelos, y el profesor aislado se vé reducido á sus propios recursos. Pero aún suponiendo que realmente correspondan muchas de las pinturas á los acreditados artistas á quienes se atribuyen, otras y son las más, se encuentran á su lado, que no llegan siquiera á la medianía. Sin duda ganaria el Museo en que despues de un detenido exámen, desapareciesen de sus salones las copias adocenadas y los originales vulgares, que ni entretienen á la multitud, ni se toleran por los inteligentes, ni pueden producir otro resultado que contribuir á la corrupcion del buen gusto. El mérito de esta clase de colecciones no consiste en el número, sino en la excelencia de los cuadros. Se ha establecido convenientemente la de Valladolid en el espacioso colegio mayor de Santa Cruz, y la Comision provincial de Monumentos históricos y artísticos, presidida por el Gobernador civil y dependiente como todas de la central, cuida de su conservacion y buen orden. Hay aquí algunas tablas anteriores al siglo XVI, por cierto bien apreciables para la historia del Arte. Citaremos sólo la que representa á Santa Ana y el Niño Dios, del estilo empleado por los bizantinos; las de San Juan, la Virgen y San Benito, entalladas en un retablo dorado á manera de tríptico; las muy antiguas de la Anunciacion, San Jerónimo, la Presentacion del Niño en el templo, la Adoracion de los Reyes y un Sepulcro.

De las escuelas extranjeras nos ofrece el Museo los

tres grandes lienzos pintados por Rubens y procedentes del convento de monjas de Fuensaldaña, tan justamente celebrados de propios y extraños, cuyos asuntos son la Asuncion de Nuestra Señora, San Antonio de Padua con el Niño Dios y la Impresion de las llagas de San Francisco; tres cuadritos en cobre, que se atribuyen al mismo autor, aunque tal vez no con bastante fundamento, y en los cuales aparecen el Triunfo del Sacramento, la Anunciacion y el Nacimiento del Señor; cuatro tablas de reconocido mérito, segun el estilo de Alberto Durero, atribuidas á este pintor en el Catálogo de 1845, que representan á San Pedro, San Pablo, San Andrés y Santiago, San Agustin y San Ambrosio; un Descendimiento, que se dice del Basano; un San Jerónimo, de Jacobo de Palma; un Descendimiento perteneciente á la escuela de Miguel Ángel, pintado con mucha valentía; la Virgen con el Niño, copia bien hecha de un original de Wan-Dick; nueve cuadros pequeños de Lucas Jordan, donde figuran los principales pasajes de la vida de la Virgen; la Anunciacion de Nuestra Señora, que aparece firmada por el Broncino; los Desposorios de San José y la Virgen, cuyo lienzo se supone obra de Carlos Morata; las Tentaciones de San Antonio, pintura, segun el Catálogo, original del Bosco.

Entre los muchos cuadros de pintores españoles, pueden citarse como los más notables, un *Ecce-homo*,

de Morales; la Anunciacion, la Impresion de las llagas de San Francisco, la Virgen y Santo Domingo, de Vicente Carducho; San Pedro en la prision, Santa Maria Egipcíaca, la Virgen, San Ildefonso, San Sebastian, San Pedro Apóstol, San Pablo y San Bartolomé, que el Catálogo atribuye á Rivera; San Joaquin y el Niño Dios de la primera manera de Murillo, á juicio del Catálogo; la Virgen y la Magdalena, de Rivalta; San Ignacio de Loyola y los Desposorios de Nuestra Señora, pintados por Palomino; la Virgen y la Magdalena, por Rivalta; San Bruno, por Zurbaran; el Señor y la Samaritana, la Trasfiguracion y el Bautismo de Cristo, por Bayeu.

En los mismos salones donde se encuentran repartidas estas pinturas, se ven además algunas esculturas trabajadas la mayor parte en madera, y casi todas piadosa representacion de objetos sagrados. Se distinguen entre las mejores el Crucifijo y dos estátuas de bronce dorado, que representan los Duques de Lerma, y á juicio de muchos, debidas á Pompeyo Leoni; el buen y el mal Ladron, que asimismo se atribuyen á Leon Leoni; San Antonio y otros santos, esculpidos por Juni; la Muerte de Jesús con la Virgen y la Magdalena, dos ángeles, y otras imágenes, hechura de Gregorio Hernandez; la silleria del convento de San Benito, obra de un gran carácter, ejecutada con notable valentia por Berruguete, y digna de su fama.

Si no más numeroso que el Museo de Valladolid, ofrece por lo ménos el de Valencia más variedad, más acertada eleccion, más pinturas de una respetable antigüedad, objeto de muy curiosas investigaciones. Cuenta hoy hasta seiscientos cuadros, pertenecientes en la mayor parte á la antigua escuela de esta ciudad, cuya buena memoria se encuentra realzada por las inspiraciones de Juanes, Rivera, los Rivalentas y sus discípulos. Establecido en el convento del Cármen, y ordenadamente colocados los diversos objetos que atesora, recibe gran precio de algunas tablas anteriores á las de Antonio del Rincon, y le enaltecen además, entre otras obras de mérito, dos efigies del Salvador y un Ecce-homo, de Juanes; la Virgen, San Juan y la Magdalena, de Cristóbal de Zariñena; San Pedro y San Pablo, San Vicente Ferrer, San Francisco, los Evangelistas, los cuatro Doctores y la Coronacion de la Virgen, de Francisco Rivalta; la Crucifixion del Señor, pintada en edad temprana por su hijo Juan de Rivalta, y sin embargo pintura de gran precio; la Comunión de la Magdalena, muy notable por su buena composicion y el sentimiento que respira; San Pedro y otros cuadros de Jerónimo de Espinosa; la Cena, la Oracion del Huerto, la Calle de la Amargura y la Coronacion de espinas, Santa Ana y San Sebastian, del P. Borrás; otros varios lienzos de Salvador Gomez, Juan Conchillos, Gaspar de Huerta y Evaristo Muñoz.

Escasas son proporcionalmente, y no de gran valía, las esculturas que aquí se han reunido. Se reducen por lo general á piadosas imágenes, labradas en madera, y correspondientes casi todas ellas á la última mitad del siglo XVIII y los primeros años del XIX.

En Sevilla, donde tanto florecieron las Artes, y donde muchos apasionados formaron desde bien temprano muy apreciables colecciones de pinturas, preciso era que el Museo hoy existente en el convento de la Merced se distinguiese por el número y excelencia de sus cuadros. Abundaban en las casas religiosas; y á pesar del descuido en recogerlos á tiempo, y la premura y falta de método, que dieron ocasion al extravío de muchos, todavía los coleccionados para ornamento y enseñanza del público son hoy un rico tesoro que prueba hasta dónde llevaron nuestros padres su afición al Arte, y el acierto con que le cultivaron. De este Museo provincial, uno de los primeros de España, nos ha dado ya cumplida noticia D. José Amador de los Ríos en su minuciosa descripción, impresa en el año de 1844, y despues D. Victoriano Morillas y Alonso en su *Guía general de Sevilla y su provincia*, impresa el año de 1860. Figuran aquí, entre otros cuadros de Murillo, los de San Leandro, San Buenaventura, San Agustín, San Juan Bautista en el desierto, el Nacimiento del Señor, San Félix de Cantalicio, objeto de muy merecidas alabanzas, Santo Tomás de Villanueva, no ménos conoci-

do y celebrado, dos Concepciones, Santa Justa y Santa Rufina, y el Salvador, que, desprendido de la Cruz, abraza á San Francisco. Lllaman igualmente la atencion varios de Zurbaran, y sobre todo el de la Apoteósis de Santo Tomás de Aquino, y los retratos de un Papa, un Cardenal y un Arzobispo: son de Roelas el Martirio de San Andrés, y otros asuntos de devocion; de Valdés Leal, la Calle de la Amargura, un Calvario, una Concepcion y la Ascension del Señor; de Herrera el Viejo, San Basilio y la Apoteósis de San Hermenegildo, tal vez la más preciada de sus obras; de Pablo de Céspedes, la efigie del Salvador y la Ultima Cena, lienzo de grandes dimensiones; de Juan de Valera varios, y el mejor de ellos la Batalla de Clavijo: hay de Alonso Cano un cuadro de Ánimas y algunos otros que merecen conservarse, debidos á Antonio del Castillo, Andrés Perez, Juan Simon Gutierrez, Francisco Meneses, Alonso Miguel de Tovar y el Mulato discipulo de Velazquez.

No es tan rico, ciertamente, el Museo de Sevilla en pinturas de autores extranjeros. Contadas son las de la escuela italiana y de la flamenca. Corresponden á la primera las de Francisco Frutet, que, aunque flameneco, estudió en Italia con Rafael y Miguel Ángel, tomando mucho de su estilo: son de la segunda algunos lienzos de Martin de Vos. ¿Por qué no se hallarán igualmente en esta coleccion tablas anteriores al si-

glo XVI, cuando Juan Sanchez de Castro, acreditado entre sus compatriotas, ya florecia en Sevilla por los años de 1454, fundando en ella escuela? Era este pueblo entonces harto floreciente y rico para que no viniesen otros artistas á ofrecerle sus inspiraciones, atraídos á la vez por la utilidad y la gloria. Si sus obras parecieron rudas é incultas al lado de las de Velazquez y Murillo, y como tales se despreciaron á fuer de antiguallas vulgares, una pérdida irreparable ha sufrido el Arte, no porque viese en ellas otros tantos modelos, sino porque serian hoy un comprobante más de su carácter y sucesivo desarrollo en una época notable de su existencia, todavía mal conocida y apreciada.

Aunque tan temprano como la Pintura, tuvo la Escultura distinguidos profesores en Sevilla, no aparecen en el Museo relieves ni estatuas anteriores al siglo XVI. Habian adornado la ciudad con sus obras Lorenzo Mercadante en 1413, Nufro Sanchez en 1480, Dancart poco tiempo despues, y ni una sóla de sus obras aparece aquí como muestra del Arte, ántes que los propios y los extraños, despojándole de la rudeza gótica, viniesen á engrandecerle dándole nueva vida. Más extraña parecerá todavía la carencia absoluta de las afamadas esculturas de Alonso Berruguete, Diego Siloe, Vergara el viejo, Felipe de Borgoña y otros acreditados artistas, que tanto trabajaron en las Andalucías durante el siglo XVI. Y ¿cómo comprender que no nos

sea dado citar tampoco una muestra siquiera del delicado cincel de Alonso Cano, Racionero de la Iglesia de Sevilla, residente en ella largo tiempo, allí formado y honra del Arte en el siglo XVII? Dejó aquí largas pruebas de su saber y laboriosidad, y entre otras la Concepcion del retablo de la parroquial de San Andrés, la del mayor de la iglesia de Santa Lucía; la del convento del mismo nombre, trabajada en piedra; los tres retablos del colegio de San Alberto con sus bellas esculturas; el San Juan Evangelista de las monjas de Santa Ana; los colaterales de la iglesia de las monjas de Santa Paula, realizados por sus estatuas y relieves. Pues bien: en medio de tantas obras maestras, en vano buscaremos á Cano en el Museo: no le encontraremos como escultor.

Si algo pudiera consolararnos de su ausencia, sería sin duda la famosa estatua de San Jerónimo penitente, de Torrigiano, traida del monasterio de Buenavista, tan conocida y admirada de los inteligentes, y una de las producciones más notables de este eminente escultor, digno émulo de Miguel Ángel. Figuran á su lado, aunque en menor escala, un Crucifijo y un Santo Domingo, de Martinez Montañés, y las Cuatro Virtudes, trabajadas en madera por Solís. Nos sorprende que del primero de estos dos artistas, siendo tan merecida su reputacion, no se vean en el Museo más esculturas, habiendo tantas de su mano en las casas religiosas de

Sevilla, donde por largos años fijó su habitual residencia. Antes de la exclaustracion eran un objeto de estudio para los inteligentes las imágenes y relieves que dejó en los conventos de la Merced Calzada, los Mercenarios descalzos, los PP. de la Orden tercera, las Virgenes, Santa Clara, las monjas de la Concepcion, las de Santa Ana, las de San Leandro y Santo Domingo de Portaceli.

Más reducido que el Museo de Sevilla, y no de tanto precio, es el de Córdoba. Consta su seccion de Pintura, que es la principal, de doscientos cincuenta y dos cuadros; y á ser exactos los asertos de la Comision provincial de Monumentos artísticos en sus comunicaciones á la Central, los hay entre ellos de Zurbaran, Rubens, Rivera y el Greco, así como de otros pintores nacionales y extranjeros de alguna nombradía. Aquí se guardan tambien la espada del Rey Chico de Granada, la campana del Abad Sanson y la figura de bronce de un venado, esculpido en bronce por los árabes, y resto de los ornamentos que embellecieron la célebre Medina Azzahara, cuya situacion ha determinado últimamente con sus investigaciones el Sr. D. Pedro Madrazo, describiendo é ilustrando los Monumentos artísticos de Córdoba en los *Recuerdos y bellezas de España*.

Si las dos Castillas, por circunstancias especiales y la preponderancia que daban á Sevilla y otros pueblos

del Mediodía el comercio con las Américas, no produjeron tantos y tan acreditados pintores, ni cultivaron el Arte con igual empeño y buen éxito que las Andalucías, todavía se vieron enriquecidas desde bien antiguo con las obras de los más notables artistas nacionales y extranjeros que trabajaban en España. De sus principales pueblos habian salido en el siglo XV Antonio del Rincon, pintor de los Reyes Católicos; Pedro de Berruguete, Juan Alfon, empleado en la catedral de Toledo el año de 1480; Juan de Borgoña, Ínigo Comontes, Fernando Gallegos, Diego Lopez y Alvar Perez, cuyas obras hermosearon á Alcalá, ejecutadas con el auxilio de Luis de Medina y Alfonso Sanchez. Al mismo tiempo recorrían las principales poblaciones de Castilla los artistas extranjeros Dello, de Florencia; el flamenco Rogel, y el maestro Jorge, inglés, á cuyo pincel se debieron las pinturas del retablo mayor de la iglesia del hospital de Buitrago. Ya entrado el siglo XVI, desde bien temprano habian salido de Castilla, para estudiar el Arte en Italia, Correa, Liaño, Velasco y Navarrete el Mudo, miéntras que la ilustraban con sus producciones los Peraltas, Pantoja y Morales, así como los extranjeros Pedro de Campaña, Frutet, Helle, el Greco, Antonio Ricci, Tiziano, Moro Cincinato, Patricio Caxesi, el Bergamasco y otros. Durante el siglo XVII, cuando Velazquez, Murillo, Zurbaran, Cano, los Rivalentas y los Zariñenas, llevaban tan léjos

la Pintura española, Madrid aplaudía las obras de Pareja, Claudio Coello, Cabezalero, Orrente, Mateo Cerezo y Vicente Carducho; Toledo las de Luis y Mateo de Velasco y Tristan; Cuenca las de Orrente; Búrgos las de Cerezo, nacido en su seno; muchos pueblos del uno y otro lado del Guadarrama, las de Lúcas Jordan y sus imitadores. En todos abundaban los cuadros de mérito, adorno principal de los templos, las órdenes religiosas y las casas solariegas. ¿En qué consiste, sin embargo, que tan corto número se haya recogido en esta parte de España al verificarse la exelaustracion de los regulares?

Fuera de los que constituyen el Museo de Valladolid, sólo ha podido formarse otro en Salamanca con los de la misma procedencia, y no por cierto de los más ricos y numerosos, aunque le enaltecen algunas obras de verdadero mérito histórico y artístico. Provisionalmente, y cediendo á una triste necesidad, se estableció en la galería y varias de las oficinas del colegio de San Bartolomé el Viejo, local mezquino é inconveniente, poco á propósito para la mejor conservacion de los objetos artísticos, y donde no pueden ser examinados á buenas luces, ni distribuirse de la manera más oportuna. Desde su origen le habia señalado la opinion pública otro edificio proporcionado á su importancia: tal es el convento de San Estéban, hoy harto deteriorado, y en cuyos claustros podrian distribuirse las pinturas

con todo el desahogo necesario y la oportuna clasificacion de que ahora carecen. Asi se conseguiria tambien la ventaja de conservar al Estado un edificio notable, que de otra manera vendrá ántes de poco á convertirse en un monton de ruinas, como oficialmente lo ha manifestado ya la Comision provincial de Monumentos. Pero desgraciadamente las circunstancias no han permitido hasta ahora realizar innovacion tan ventajosa.

Tal cual se halla hoy constituido este Museo, contiene doscientos cuarenta y seis cuadros, y sólo diez efigies de madera, más á propósito para excitar la piedad de los fieles, que la admiracion del artista. Si el Catálogo de estos objetos artisticos, publicado por la Comision provincial de Monumentos el año de 1861, es exacto y determina con precision los autores de las obras que enumera, bien merecen muchas de ellas el aprecio del público. Se citan, entre otras, una tabla que representa á San Andrés, produccion original de Fernando Gallegos, nacido en Salamanca á mediados del siglo XV, y diestro imitador de Alberto Durero; el Martirio de San Bartolomé, del Caravaggio; San Francisco, de Guido Reni, y San Jerónimo, del mismo autor; la Concepcion, pintada por Andrea Baccaro; San Sebastian, de Conca; el Descendimiento en tabla, de Alonso Berruguete; Eliecer ofreciendo las joyas nupciales á Rebeca, de Pedro Orrente; el retrato de San Pio V y el San Vicente Ferrer, de Fr. Juan Mahino;

el Beso de Júdas, por Lúcas Jordan; dos marinas de Rosa de Tiboli; un San Pablo de la antigua escuela alemana; San Pedro Alcántara, de Mengs; San Pablo ermitaño, de la misma procedencia; San Jerónimo, del estilo de Lanfranco; Santa Úrsula, en tabla, á la cual se supone un distinguido mérito. Varias tablas, finalmente, anteriores al siglo XVI.

Cuando así se procuraba en todas partes salvar los restos de la Pintura y la Escultura de nuestros buenos tiempos, no podia un pueblo tan culto y floreciente como Barcelona, donde desde muy antiguo encontraron las Bellas Artes ilustrados protectores, dejar de consagrarles un Museo que reuniese ordenadamente muchas de sus notables producciones, procedentes así de las suprimidas comunidades religiosas, como de otros establecimientos públicos. Á costa de muy penosas fatigas y multiplicados sacrificios, la Academia de Bellas Artes, siempre dispuesta á promoverlas con ilustrado celo, aunque muy tarde erigida, consiguió al fin crear este establecimiento para estudio de los alumnos de sus escuelas, ornamento de la ciudad y recreo del público. De los trescientos sesenta y nueve cuadros que contiene el Catálogo impreso en Barcelona el año próximo pasado de 1866, corresponde la mayor parte á los pintores españoles que se sucedieron hasta nuestros dias desde los reinados de Fernando VI y Cárlos III. Sólo de Viladomat, el mejor pintor español de su tiempo,

segun la opinion de Mengs, no muy pródigo en elogios, cuenta veinte y dos pinturas, cuyo número no puede sorprendernos, cuando se sabe que este artista laborioso y activo y de muy fácil ejecucion, trabajó sin descanso para el Principado de Cataluña, y sobre todo para Barcelona, su país natal, donde dejó sus mejores obras. Aquí se encuentran tambien varias de los más acreditados pintores del reinado de Carlos IV, tales como Vergara, Camaron, Maella, Bayeu y Montaña; así como igualmente, muchas de las que produjeron despues Lacoma, Clavé, Baitlle y Rigalt. De los artistas que hoy florecen con crédito y de los cuales se esperan mayores progresos, pueden citarse algunos de los dos hermanos Ferran, Dióscoro Puebla, Rodriguez, Roca, Sanz, Lozano, Martí y Alsina, Lorenzale, Esquivel, Mercadé, Agrassot y otros.

No abunda el Museo de la misma manera en cuadros nacionales y extranjeros de los buenos tiempos del Arte y de sus mejores escuelas. Fué siempre escaso el número de nuestros grandes artistas que, establecidos en el antiguo Principado de Cataluña, pudiesen dejarle recuerdos de su talento. Asi es que ni un solo cuadro se encuentra en el Museo de Joanes, Morales, Navarrete, Velazquez, Murillo, Cano, Zurbaran, Carducho, el Greco, Coello, Carreño y tantos otros profesores de mérito que en los siglos XVI y XVII enriquecieron con su pincel las Andalucías, Aragon y ambas Castillas. Un

solo lienzo se cita de Rivalta, que representa á San Jerónimo. Á ser exactas las apreciaciones del Catálogo impreso, vienen á hacer ménos sensible esta falta algunas producciones de los más célebres artistas extranjeros. Segun él, dan un gran precio á esta coleccion varios frescos de Anibal Caracci trasladados al lienzo: el David con la cabeza de Goliath, obra del Guido; Herodias sustentando la cabeza del Bautista, atribuida al mismo autor; un Sultan y una Sultana, que se dicen de Rembrant; una Cacería de Wenis; un Orfeo de la escuela del Guercino; Jesucristo presentado al pueblo por Pilatos, que se atribuye á Lanfranco; Vénus y Adónis, del Albano; una Mujer amamantando un niño, del pincel de Gentileschi; la Virgen y San Bernardo, de Cárlos Marata; la Sacra Familia, de Battoni; el San Benito y Santa Escolástica de Lucas Jordan, y una Dolorosa de Mengs. Se vé, pues, que aun en el supuesto de que todas estas pinturas sean realmente de los autores á quienes las atribuye el Catálogo, todavia no se podrá considerar el Museo de Barcelona, atendida casi la totalidad de sus cuadros, sino como una coleccion de obras modernas, donde abundan las copias de algunos originales de reconocido mérito, y más aún; las producciones de los que hoy honran el Arte, prometiéndole más sazonados frutos.

Además de los Museos ya mencionados, se recogieron y colocaron del mejor modo posible gran número

de cuadros en otras poblaciones del reino, formándose con ellos galerías más ó ménos apreciables para ornamento y enseñanza del público, bajo la direccion y conforme á las instrucciones de la Comision central de Monumentos artísticos. Las provinciales cuidan de su buena conservacion, y á su celo y diligencia se debe el descubrimiento de muchos objetos artísticos, que de otra manera habrian desaparecido despues de cerrados los conventos de donde procedian. Así es como posee Alicante sobre doscientos cuadros; Segovia trescientos ochenta y seis, colocados en el palacio episcopal; Alci-
ra ochenta y seis, entre los cuales hay varios de reconocido mérito; Búrgos sesenta y nueve y tres medallas de mérito; Oviedo algunos de los que habian pertenecido al convento de San Francisco de Villavieiosa, existentes hoy en la Universidad literaria; Castellon de la Plana varios notables de autores nacionales y extranjeros; Guadalajara cuatrocientos treinta, aunque la mayor parte merecen poco la atencion; Huesca ciento veinte; Jaen doscientos treinta y ocho, pertenecientes á la escuela española, la italiana y la flamenca; Orense ciento veinte y algunas esculturas; Mallorca sesenta y dos, y Canarias ciento sesenta y uno.

Estas colecciones, siempre á la vista del público, y consagradas á su utilidad y recreo, no podian ménos de despertar en los particulares la aficion á un Arte que, halagando el buen gusto, satisface la imaginacion

y el sentimiento. Así es como muchos en la época que alcanzamos, siguiendo el ejemplo de sus antecesores, y vivo todavía el recuerdo de las colecciones formadas durante los reinados de Carlos III y Carlos IV, se han afanado en reunir las que hoy poseen como el ornamento más precioso de sus moradas. Algunos Grandes de España manifiestan, poseídos de noble orgullo, los lienzos magníficos, herencia de sus mayores, en mal hora largos años olvidada, y hoy la más bella presea de sus palacios. Son de gran precio los que constituyen el rico Museo del Infante D. Sebastián, y los reunidos por el Marqués de Salamanca, D. Ramon Aldecoa, D. Valentin Carderera y otros coleccionistas de Madrid, cuyo ejemplo ha cundido á las provincias. No es raro encontrar en ellas pinturas de gran mérito, resto precioso de la inmensa riqueza que en este ramo de las Bellas Artes poseíamos. En poder de algunos aficionados de Valencia existen reunidos lienzos y tablas de gran valía, por la mayor parte procedentes de la antigua escuela de esta ciudad. El Marqués de Algorfa formó en Alicante una magnífica galería, compuesta de las obras maestras de los pintores más acreditados, donándola á la ciudad para convertirla en un Museo público, cuyo patronato confió á sus herederos. Pero en ninguna parte se llevó tan léjos como en Sevilla el empeño de reunir cuadros de reconocido mérito. Son bien conocidas y visitadas de los aficionados

las copiosas y escogidas colecciones de los Sres. Duques de Montpensier, Brabo, Williams, García Romero y Balmaseda, Saenz, Díez Martínez, Larrazábal y Olmedo, en las cuales se encuentran lienzos de Velazquez, Murillo, Zurbaran, Cano, Zúñiga, Herrera el Viejo, Valdés Leal, Céspedes, Carducho, Cerezo y otros acreditados pintores españoles, así como también los de muchos extranjeros, no de ménos nota.

Á la Real Academia de San Fernando se debe en gran parte la gloria de haber propagado afición tan noble. Merced á sus ejemplos y excitaciones, á los profesores que ha formado en su seno, á las Exposiciones periódicas con que supo despertar la emulacion de los artistas, á su correspondencia y buenos oficios con las escuelas y Academias de las provincias, cundieron los conocimientos artísticos y el gusto y discernimiento para devolver á los restos de nuestra antigua Pintura la estimacion y las simpatías que habian perdido, y considerarlos no sólo como un comprobante de la ilustracion de sus poseedores, sino también como recuerdo glorioso de nuestros mayores, y ornamento de la sociedad que sabe apreciar todo su mérito.

CAPÍTULO XV.

ACADEMIAS Y ESCUELAS PROVINCIALES DE BELLAS ARTES.

Influencia de la Academia de San Fernando en la creacion de las provinciales. — La Academia de Valencia. — Sus orígenes. — Se constituye oficialmente en 1768. — Escuela de Bellas Artes de Barcelona. — La Academia de Zaragoza. — Ramirez la crea para uso del público con un carácter particular. — Sus vicisitudes. — La Sociedad Económica consigue para ella la sancion del Gobierno. — Aprobacion de sus estatutos. — Inauguracion de sus estudios. — Academia de Valladolid. — Carlos IV aprueba su creacion. — Sus estudios. — Escuela de Nobles Artes de Cádiz. — Sus promotores. — Sus enseñanzas. — Ampliaciones que recibe del Gobierno. — Su direccion. — Academia de Barcelona. — Se declara de primera clase. — Variaciones en su organizacion. — Satisfactorios resultados. — Escuelas de dibujo á cargo de las Sociedades Económicas y las Juntas de Comercio. — Las promueve y mejora la Academia de San Fernando. — Las Academias de primera clase. — Las de segunda. — Sus buenos efectos. — Los estatutos que regian la Academia de San Fernando. — Los obtenidos en 1864. — Objetos en que debe ocuparse con arreglo á ellos.

Si los Museos públicos contribuyen hoy á propagar la aficion de las Bellas Artes, presentando sus inspiraciones como un bello ornamento de la sociedad y una provechosa enseñanza, las Academias y las escuelas que de ellas dependen prepararon desde bien temprano su restauracion, y la dirigieron por buen camino al es-

tablecer sus estudios sobre sólidos fundamentos. En la de San Fernando encontraron las demás un modelo para su organizacion; un agente celoso al lado del Gobierno para obtener la sancion legal de su existencia; un ilustrado consejero para plantear convenientemente las enseñanzas. Prestando siempre un eficaz apoyo á sus fundadores, consideró como un deber religiosamente cumplido secundar sus esfuerzos con el valimiento, el ejemplo y el consejo. Así fué como influyó de continuo en el favorable despacho de sus instancias; como los informes que la autoridad le exigia les allanaban el camino á sus pretensiones, si bien concebidas, podian contribuir á la mejora de las Artes; como, finalmente, ha surtido más de una vez de yesos, dibujos y libros á sus escuelas. Por fortuna el Gobierno veia en estos establecimientos un testimonio del buen gusto de la nacion; un agradable y útil recreo para la juventud; un medio necesario de mejorar el aspecto público; un poderoso auxiliar de las Artes y oficios. Su proteccion se llevó tan léjos como lo permitian las circunstancias, prestándose de buen grado á los deseos de sus promotores. Bajo tan favorables auspicios, fué la Academia de Valencia la primera de las provinciales que se erigió sobre sólidos fundamentos, á semejanza de la de San Fernando, si no en tan vasta escala. Ya en 1680, cuando estas corporaciones eran entre nosotros desconocidas, se habian constituido aquí dos sociedades artísti-

cas, compuesta la una de pintores valencianos, y la otra de forasteros avecindados en la ciudad: un vínculo común las estrechaba, y con frecuencia se reunían para deliberar juntamente sobre los objetos propios de su instituto, celebrándose sus juntas en el convento de Santo Domingo. Esta afición al Arte no puede extrañarse en la patria de Joanes y Rivera, y donde los Rivaltas habían dejado numerosos admiradores, altos ejemplos que imitar y discípulos tan aventajados como Castañeda y Bausá. Para que la indiferencia y el olvido sucediesen al vivo afán con que la Pintura se cultivaba en Valencia, precisa fué la rápida y deplorable decadencia de la nación bajo el último Monarca de la dinastía austriaca, cuando á tanto abatimiento llegaron el ingenio y la fecundidad en las letras, casi de todo punto perdida la influencia diplomática en las córtes extranjeras, la resolución en los viajes y descubrimientos, la dominación en los mares, la robustez y la fuerza en los ejércitos. Al espirar el primer tercio del siglo XVIII, apenas quedaban ya los restos de las asociaciones artísticas de Valencia, á pesar del prestigio que les había dado su misma antigüedad, el crédito de los asociados y el favor del público. Prescindiendo de la difícil situación de la Monarquía y de la escasez y penuria de todas las clases, disensiones entre los asociados, ya escasos en número, el olvido de los ilustres pintores que las ennoblecieron en su mismo origen, y más

que todo, el fallecimiento de D. Evaristo Muñoz, uno de sus entusiastas sostenedores, pusieron término en 1736 á la formada por los pintores valencianos, la única que aún se conservaba en medio de las turbulencias de la guerra de sucesion y de las escaseces que fueron su inmediata é inevitable consecuencia. Poco despues, la memoria de tan apreciable académico, los resultados satisfactorios que habian compensado su laudable celo, el buen espíritu de algunos de los antiguos socios, que todavía la recordaban con aprecio y respeto; el reciente establecimiento, finalmente, de la de San Fernando, dispuesta siempre á promover el Arte allí donde existian elementos para darle vida, excitaron vivamente entre los artistas el deseo de restaurarla.

Los dos Vergaras, principales promotores de este pensamiento, que en vano poco ántes habian pretendido realizar, los animaban ahora con el ejemplo y los consejos, procurando conciliar sus ánimos y vencer las dificultades que largos años tropezaban para realizar su propósito. Otras las circunstancias, y apoyados por personas de valia, consiguen por último, que, reunidos y en todo de acuerdo veintiocho profesores, se obliguen á satisfacer los primeros gastos de la enseñanza, y aprueben las ordenanzas provisionales con que ha de regirse su asociacion. El Ayuntamiento les procura local en la Universidad literaria para celebrar sus sesiones y establecer los estudios elementales que se

abren al público el 7 de Enero de 1753, quedando instalada la nueva Academia bajo la advocacion de Santa Bárbara. Confióse entónces la clase de Pintura á don Cristóbal Valero y D. José Vergara; la de Escultura á D. Ignacio Vergara y D. Luis Domingo; la de Arquitectura á D. Pascual Miguel y D. Jaime Molins, todos con el carácter de Directores. No se hallaba ya la naciente sociedad reducida á sus propios esfuerzos: la opinion pública la favorece; la conducta y laboriosidad de sus individuos le proporciona generosos valedores: así es como la ciudad se declara oficialmente su patrona; como la vigila y protege por medio de comisionados especiales; como le procura las aulas que necesita; como el Intendente, el Corregidor y el Arzobispo, rivalizando en celo y desprendimiento, acuden á cubrir generosamente sus atenciones, que el número siempre crecido de alumnos, y el desarrollo sucesivo de los estudios, aumentan en una proporcion superior á los escasos recursos del profesorado. Con todo eso, si poco dejaba que desear la Academia de Santa Bárbara como una creacion debida sólo al interés individual, mucho le faltaba todavía para adquirir las proporciones de un Instituto consagrado por el Estado á la utilidad pública: bajo este último aspecto considerada, aparecia reducida á muy estrechos límites. Incompleta y menesterosa, era sólo en realidad la manifestacion de un pensamiento más vasto, cuyo desarrollo luchaba

todavía con muy graves obstáculos, superiores los deseos á los medios de realizarlos.

Prometia mucho, sin embargo, para que sus valedores la viesan reducida á sus primitivos límites, despues de cuatro años de existencia. El prelado de la diócesis, el Intendente y el Ayuntamiento, en su empeño de llevarla más léjos, acudieron entónces al Gobierno implorando para ella una poderosa proteccion. Afortunadamente sus instancias y las del comisionado D. Manuel Monfort, elegido para activarlas en la córte, hallaron apoyo en los favorables informes de la Academia de San Fernando, y sobre todo en su exposicion al Monarca, del 30 de Marzo de 1766, en que manifestaban las ventajas que al reino de Valencia se seguirian de organizar de una manera más estable y general la Academia, hasta allí tan desatendida, á pesar de su importancia. Fué, pues, el resultado de estas gestiones, despues de largos trámites é inesperadas vicisitudes, que de Real órden se formase al fin una Junta preparatoria encargada de establecer las bases para su completa organizacion. Formados por ella los estatutos, y habiendo merecido de la Academia de San Fernando un informe favorable y luego la aprobacion del Gobierno en 14 de Febrero de 1768, se nombraron para directores de la Pintura y Escultura los que desde un principio habian obtenido estos cargos; para la enseñanza de la Arquitectura, á D. Vicente Gasco y D. Felipe

Rubio; para la del Grabado, á D. Manuel Monfort; á D. Benito Espinos para la de Flores y Adornos. Esta última clase, allegada á las otras, parecia más que en otra parte de utilidad suma en Valencia por sus aplicaciones á la sedería, cuya industria alcanzaba entónces un notable desarrollo entre sus naturales, produciendo grandes intereses.

Con tales creaciones y con haberse duplicado la dotacion primitiva de treinta mil reales, quedó definitivamente constituida la Academia el 14 de Febrero de 1768, como una dependencia de la de San Fernando, poseida del mismo espíritu, y bajo la advocacion de San Carlos, en memoria de su augusto bienhechor Carlos III. Proporcionados los recursos á las atenciones, y asegurado el porvenir, sus estudios, que ya se habían abierto al público con arreglo al nuevo plan el 13 de Febrero de 1766, se vieron ahora más que nunca concurridos, alimentada la aficion á ellos, no sólo por los buenos resultados al alcance de todos, sino por el aliciente de los premios, cuya distribucion, de tres en tres años, se autorizó por el Gobierno, hecha preceptiva en las Ordenanzas, y con escrupulosa observancia cumplida hasta nuestros días. Participando hoy la Academia de San Carlos del espíritu de la época, al seguir el Arte en su progresivo desarrollo, conoce mejor sus teorías y sus prácticas, se muestra tolerante y ecléctica, y dirige no coarta con vanos preceptos y

exigencias sistemáticas el génio de sus cultivadores.

Siguiendo el ejemplo de Valencia, y por los años de 1775, la industriosa Barcelona creó su escuela de Bellas Artes, sostenida por la Junta de Comercio, que puso en su ereccion un particular empeño; pero limitándola al dibujo natural y de adorno, y á la Pintura. Habia comprendido que en ella encontraria un poderoso auxiliar la industria manufacturera, que tanto crecia y se perfeccionaba en las principales poblaciones de Cataluña. Cómo ha correspondido esta creacion á las esperanzas de sus promotores y á los fines de su instituto, pueden decirlo los distinguidos artistas que produjeron, y las buenas ideas que de ella partieron sobre la filosofía y la historia del Arte. Pero la rica y floreciente Barcelona, no ya desde el siglo XVIII, sino desde tiempos muy antiguos, habia dado muy señaladas muestras de su amor á las Bellas Artes, y del noble empeño con que las abrigaba en su seno. Son un honroso testimonio de esta verdad las Ordenanzas del gremio de pintores del año 1296, que le organizaron bajo la advocacion de San Lúcas; su renovacion y mejora en las de 1301; las más cumplidas de 1446; la aprobacion que recibieron, en 1519, de la Reina doña Juana y su hijo el emperador Carlos V; la que igualmente les otorgó despues Felipe II el año de 1596.

Desde muy antiguo habian conseguido igualmente las Artes del diseño arraigarse en Zaragoza, merced

á los esfuerzos de sus apasionados y á la tradicion constante de lo que fuera en sus mejores dias, alli conservada con religioso respeto; pero la guerra de sucesion vino, por desgracia, con sus turbulencias y estragos, á destruir los elementos que las constituian y á dispersar el profesorado, ya entónces muy reducido. Con objeto de dar nueva vida á la Pintura, casi olvidada, y devolverle hasta donde fuese posible su esplendor perdido, el profesor D. Juan Ramirez, sin otros recursos que su ingénio y su ascendiente, reune á los artistas de Zaragoza, les comunica el entusiasmo que le anima, y á expensas de todos, establece en su misma habitacion, por los años de 1714, el estudio elemental del dibujo y la copia del yeso y del desnudo, proporcionando al público esta enseñanza, que se daba gratuitamente por las noches, numerosa la concurrencia y satisfactorios los resultados. Poco despues de constituida, faltó por desgracia, á la escuela su celoso fundador, de cuya inteligencia y patriotismo tanto debia prometerse. Pero cuando parecia irreparable su pérdida, y apenas le quedaba la esperanza de continuar sus tareas abandonada á sí misma, encontró en su hijo D. José un digno sucesor, y el apoyo que en su abandono necesitaba. Habia heredado este toda la actividad y el amor al Arte de su padre; como él, le conocia, y como él, era respetado de sus comprofesores. Afortunadamente allegáronse entónces á sus esfuerzos,

para reanimar y extender la escuela, las excitaciones y el influjo de la Academia de San Fernando, fiel intérprete de los nobles deseos de sus promotores.

Era uno de ellos, y el más activo y digno de recordarse, D. Fray Vicente Pignatelli, que tantas pruebas habia dado de su amor á las Bellas Artes, y de la inteligencia con que las cultivaba. Veia en ellas un elemento de prosperidad para su patria, y encontrando en el lustre de su cuna, en la bondad de su carácter y en una merecida popularidad valimiento y prestigio, ningun sacrificio le parecia costoso para alentarlas y extenderlas. Allegando á la persuasion el ejemplo, no sólo franqueó generosamente los salones de su casa con objeto de dar mayores ensanches á la escuela primitiva del dibujo, establecida en un local inconveniente y mezquino, sino que en union con otros caballeros de Zaragoza, y contando con los buenos oficios de su hermano D. Ramon, tan justamente célebre, y seguro del apoyo de D. Fernando de la Mata Linares, siempre dispuesto á secundar todas las empresas útiles, dirigió una razonada solicitud á Fernando VI, manifestándole las ventajas que á su país se seguirian de convertir los estudios de Bellas Artes, en él establecidos á expensas de los simples particulares, en Academia pública, autorizada por el Gobierno y dependiente de la de San Fernando. Exponia largamente las razones de conveniencia general que abonaban este proyecto, é indicaba al

mismo tiempo los medios más oportunos de realizarle, sin afectar los fondos del Estado. En 18 de Setiembre de 1754, la Academia de San Fernando apoyó con empeño la instancia, le buscó valedores, y puso en juego cuantos recursos se hallaban á su alcance para asegurarle un éxito cumplido. El Monarca dispuso entonces la creacion de una Junta preparatoria que le propusiese las Ordenanzas y condiciones del establecimiento proyectado, así como tambien los arbitrios suficientes para cubrir sus atenciones. Pero como por desgracia no pareciesen estos aceptables, y eran harto apremiantes y numerosas las atenciones del Estado para suplirlos con los fondos generales del Tesoro, sucedió la paralización á las esperanzas concebidas.

Con todo eso, y á pesar de haber fallecido los individuos que nombrados por el Gobierno, componian la Junta preparatoria, todavia se hicieron nuevas gestiones, y con mayor empeño que nunca, ocupando ya el Trono Carlos III. Las promovia sobre todo el canónigo D. Ramon Pignatelli en nombre de los profesores, y con aquella energía de carácter que tanto le ha distinguido; mas esta vez, como la anterior, á pesar de los informes favorables evacuados por la Academia de San Fernando en 17 de Agosto de 1771, tampoco merecieron la aprobacion los arbitrios propuestos, haciéndose imposible de consiguiente la ereccion de la Academia. Existia, sin embargo, y continuaba sus funciones, la

Junta preparatoria que al efecto se habia creado de Real orden, á semejanza de la anterior. Esta corporacion, con un celo digno de mejor suerte, continúa á sus expensas los estudios de antiguo establecidos, y procura darles mayores ensanches: el profesorado presta gratuitamente la enseñanza, y el conde de Fuentes cede su casa para establecer las escuelas, que se abren al público el 7 de Enero de 1778. Estas comprenden no sólo el dibujo natural, como en un principio, sino tambien la Pintura, la Escultura y la Arquitectura: recibe, pues, la enseñanza artistica todo el desarrollo que sus protectores habian concebido; pero tan costosos sacrificios no podian soportarse largo tiempo, por más que sobrasen el patriotismo y el celo de los que así los consagraban á la gloria del Arte y á la utilidad pública. Con esta persuasion, el ayuntamiento y las personas más notables de Zaragoza otra vez habian solicitado del Gobierno la dotacion de 40,000 rs., sin cuyo auxilio no parecia posible sostener por más tiempo la existencia de la Academia. ¡Inútiles esfuerzos! Fracasa esta demanda como las anteriores, se apodera el desaliento del profesorado y de sus Mecenas, y los estudios se cierran por último el 19 de Octubre de 1779, despues de tantas esperanzas malogradas.

Constancia á toda prueba se necesitaba para emprender en tan desgraciado negocio nuevas gestiones. Hizolas, sin embargo, la Sociedad Económica de Amigos

del País, y esta vez, por fortuna, con éxito cumplido. Apoyábala la opinion pública, el voto unánime de las autoridades de Zaragoza, el favor de las personas más influyentes, el crédito que en la córte misma alcanzaban los estudios dirigidos á perfeccionar y extender las Artes del diseño. Habia encontrado además todos los recursos necesarios en el desprendimiento y patriotismo de D. Juan Martin de Goicoechea, que, consultando sólo el bien público, se prestó con una generosidad de que hay pocos ejemplos, á costear durante algunos años las enseñanzas. Dibujos, yesos, local espacioso, mueblaje, alumbrado, sueldo de empleados subalternos, todo ha corrido á su cargo. Restauradas así las escuelas, y creada con ellas la Academia, faltábale sólo la aprobacion Real, que al darle un carácter público, asegurase su porvenir con una dotacion fija y estable proporcionada á sus atenciones. Desatender tanta perseverancia, sacrificios tan continuados, habria sido en el Gobierno, más que una inconveniencia, una falta poco disculpable. Supo al fin apreciar los esfuerzos y el buen celo de la Sociedad Económica, acordando que bajo sus auspicios se constituyese oficialmente la Academia; que redactase y sometiese á la Real aprobacion sus Estatutos; que para el sostenimiento de la corporacion en lo sucesivo se consignasen 30,000 reales anualmente, con cargo á los propios de Aragon, y que el bienhechor del nuevo establecimiento, D. Juan Martin de Goicoechea,

interviniera en su direccion y gobierno, con el cargo de Vicepresidente perpétuo. Así es como despues de tantos afanes y recursos malogrados, ocupando ya el trono Cárlos IV, vino al fin á erigirse la Academia de Bellas Artes de Zaragoza de una manera estable, con el título de San Luis, por la Real cédula de 17 de Abril de 1792. El 18 de Noviembre del mismo año aprobó el Monarca sus Estatutos, y el 25 de Agosto se inauguraron solemnemente los estudios, en medio de los aplausos del público, y con toda la pompa que las circunstancias permitian, grande la concurrencia, crecido el número de los discípulos, y notable su aprovechamiento.

Precaria y apénas perceptible la existencia de la Academia desde 1808, en que empezó la guerra de la Independencia, hasta su feliz terminacion en 1814, fué uno de los primeros cuidados de la Sociedad Económica, su constante protectora, darle nueva vida, y el prestigio y los medios que necesitaba si habia de continuar con fruto sus tareas. Comprendida últimamente por el plan general de estudios entre las Academias de segunda clase, á los fondos provinciales de su dotacion allegó el Gobierno de los de instruccion pública 14,000 reales para el material, 4,000 para cada uno de los profesores, y 1,500 para sus tenientes. Gloria es de la Academia que en los tiempos que alcanzamos hayan recibido en sus escuelas los principios del Arte, que des-

pues desarrollaron con más amplos estudios y notable aprovechamiento D. Valentin Carderera, D. Atilano Sanz, D. Matías Laviña, D. Ponciano Ponzano y don Bernardino Montañés.

No ménos que Zaragoza, aficionada Valladolid á las Bellas Artes, promovió su estudio desde bien temprano, pero superando las atenciones á los recursos procurados por la provincia y el municipio. Con el título de la Purísima Concepcion, estableció su Academia el año de 1779, obteniendo del Monarca el carácter oficial y la autoridad que le faltaba para considerarse como una dependencia pública que recibia su existencia de la ley. Ocupó desde un principio un vasto edificio, y sus Estatutos merecieron la aprobacion de Cárlos III el año de 1786. Comprendian los estudios el dibujo de figura, la copia del natural y del yeso, las matemáticas y los elementos de la Arquitectura civil, pero reducidos estos últimos á muy estrecho círculo, y no como convenia para formar verdaderos profesores. Asi continuaron las enseñanzas, dirigidas con mejor celo que inteligencia, escasos los medios de desarrollarlas, hasta que por Real decreto de 31 de Octubre de 1849, fué declarada la Academia una de las cuatro de primera clase, en que las Bellas Artes se estudian con la conveniente extension, y con arreglo á un plan general tan desarrollado y completo como se necesita, si los resultados de la enseñanza han de corresponder á la

ilustracion del siglo. El considerable número de alumnos que concurren á las nuevas escuelas, su notorio aprovechamiento, y el celo con que el profesorado le procura, acreditan grandemente esta naciente institucion, así como el buen acuerdo del Gobierno en haber elegido para establecerla un punto que facilita la enseñanza artistica á las provincias de Castilla la Vieja y del Norte de España, que de otro modo, sólo á costa de muy penosos sacrificios podrian proporcionarla.

Cuando tanto favor alcanzaban del Gobierno las Bellas Artes en toda la Península promovidas por las Sociedades Económicas y las Juntas de Comercio, no podía ménos de procurar su estudio y concederles un lugar muy distinguido entre los conocimientos útiles, un pueblo de la cultura de Cádiz, entónces más que nunca rico y floreciente, y donde la marina española contaba con muy altas capacidades y uno de sus más concurridos departamentos. Merced á los reiterados esfuerzos de los Gobernadores de la plaza, y del ilustrado conde de O-Reylli, su sucesor D. Joaquín de Fonsderiela, despues de muchas dificultades vencidas consiguió por fin la ereccion de una escuela de Nobles Artes y abrirla al público el 27 de Marzo de 1789. Á poco reducida en sus orígenes, se limitaban las enseñanzas como por via de ensayo á la aritmética, la geometría y el dibujo natural y científico: pero acreditada por los resultados, y mereciendo la sancion del Gobier-

no, bien pronto desarrolló estos estudios, aumentándolos con el del grabado en dulce, el dibujo de ornato, la perspectiva aérea y lineal, y la Arquitectura civil. El Ayuntamiento, más que nadie interesado en el progreso de este Instituto, contribuyó eficazmente con sus fondos á robustecerle y procurarle un local espacioso y cómodo en el piso principal de la casa de Tavira, de la cual se trasladó despues al edificio que fué convento de San Francisco, donde continúa todavía con la denominacion de Academia Nacional Gaditana de Santa Cristina, y como de segunda clase, se halla sostenida á expensas de la provincia. La dirige una junta presidida por el Gobernador civil, ó en su defecto por el Alcalde constitucional, concurriendo á formarla diez y seis académicos consiliarios y los profesores encargados de la enseñanza.

Análogos fueron los principios de la Academia de Barcelona declarada hoy de primera clase, una de las mejor organizadas del reino y donde con más empeño y discernimiento se procura al público la enseñanza. No se limita esta al único estudio de las Bellas Artes: comprende tambien el de la Náutica, creado ya en 1769. Ambos se habian establecido en la casa Lonja por la Junta de Comercio, que á sus expensas, y sin perdonar sacrificios de ningun género, los sostuvo desde su mismo origen con un patriotismo que grandemente la acredita. Creada ya la enseñanza de las Bellas Artes

en 1775, se confió á nueve directores y otros tantos tenientes, y pudo desde tan temprano contar con todos los auxilios que su naturaleza exige. Á poco tiempo de procurada al público, comprendia el dibujo natural y la Pintura, el de flores y ornatos aplicado á la fabricacion de tejidos de algodón y de seda, la Escultura, la Arquitectura, la Perspectiva y el Grabado. Últimamente, bajo el plan general de las Academias de primera clase, y declarada una de ellas la de Barcelona, variando esencialmente su antigua organizacion, más completa, y sometida á la unidad, mejores los métodos y otro el espíritu que en ella domina, produce al fin todo el fruto que debia esperarse del celo de sus fundadores, de la proteccion del Gobierno, y de los asiduos cuidados que á tanta altura la elevaron. Sobre todo, la parte histórica y filosófica de la Arquitectura, en ninguna otra provincia se llevó tan léjos. Del aprovechamiento de sus muchos discipulos pueden darnos idea las exposiciones públicas, los pensionados en París y en Roma que salieron de su seno, y algunos edificios modernos del Principado, ideados con inteligencia y buen gusto.

En menor escala, casi todas las Sociedades Económicas y las Juntas de Comercio, de acuerdo con los ayuntamientos, se propusieron, como uno de los objetos principales de su instituto, promover la creacion de las escuelas de dibujo natural y de adorno, más ó

ménos desarrolladas y completas durante los reinados de Carlos III y Carlos IV. Como á porfia, y animadas de un celo verdaderamente patriótico, allí las establecieron bajo su patrocinio y direccion, donde sus recursos y las circunstancias especiales de las poblaciones lo permitian. Mas á pesar del apoyo que estas enseñanzas encontraban en la opinion y las corporaciones populares, eran por lo general, ántes bien producto de un buen celo, que de la inteligencia y los conocimientos necesarios para organizarlas de una manera correspondiente á su objeto. Pocas veces completas y bien dirigidas, á merced por lo comun de profesores formados segun las máximas y las prácticas de Bayeu, Maella y Camaron, sólo alcanzaban á producir dibujantes amanerados y reducidos á copiar de malos originales. No habia, por otra parte, uniformidad en los planes y la misma extension en las enseñanzas. Erigidas en diversas épocas, dependientes de las influencias locales, sujetas á continuas variaciones y vicisitudes, sin la coleccion de dibujos y pinturas de mérito que diesen á los alumnos ideas exactas de los estilos más acreditados, procurándoles provechosos ejemplos para el estudio de las proporciones del cuerpo humano, la composicion y el colorido, no era posible que estas escuelas correspondiesen de todo punto al laudable propósito de sus fundadores y á las esperanzas del público. Así fué como, á proporecion que se apartaban de su origen, y desvane-

cido el prestigio de la novedad, sucedió la indiferencia al entusiasmo que las produjera, y la postracion al desaliento.

Cuando sobrevino la guerra de la Independencia, y á ella se siguieron las discordias civiles, faltaron á la vez casi en todas partes los recursos, el ánimo y la aficion para sostener de una manera cumplida unos establecimientos que, ya mal afianzados desde su mismo origen, sufrían frecuentemente las consecuencias de las eventualidades y mutaciones de la administracion pública. Algunos acabaron lentamente su trabajosa carrera: mal atendidos otros, llevaron largo tiempo una existencia precaria, continuando sus tareas con muy pocos recursos, y sin el poderoso estímulo del Gobierno durante el reinado de Fernando VII. Si las Bellas Artes habían de florecer y generalizarse, preciso era que sus estudios, traídos á tanto desmedro, se fundasen en más sólidos cimientos, y sometidos á un plan general que en todas partes los uniformase, correspondiesen á su objeto, otros los modelos para su imitacion, y otros también los principios y los métodos de la enseñanza. Nuevamente organizada la Real Academia de San Fernando, emprendió el Gobierno esta descada restauracion, y fué bastante feliz para conseguirla, á pesar de los obstáculos que la dificultaban. Había sido al efecto consultada aquella Corporacion; se oyeron también varias personas inteligentes en la materia, y con de-

tenimiento fueron examinados todos los antecedentes relativos á las escuelas que aún existian. Hé aqui los fundamentos que, despues de bien apreciadas todas las circunstancias y la naturaleza misma del Arte y sus principios constitutivos, produjeron, por fin, el Real decreto de 31 de Octubre de 1849, para organizar de nuevo y de una manera estable y conveniente los estudios de las Bellas Artes.

Acomodados ahora al carácter y la forma que habian recibido ya los de la Academia de San Fernando, y al espíritu de sus Estatutos, quedó esta Corporacion como el centro de unidad de un vasto sistema de enseñanza artística; como la principal escuela para el estudio de la Arquitectura y la formacion del profesorado, y como un cuerpo consultivo del Gobierno. Conserváronse las clases del dibujo natural, ya establecidas en muchos pueblos, pero basándolas en mejores principios y con recursos proporcionados á sus atenciones. Se crearon catorce Academias, cuatro de primera clase y diez de segunda, unas y otras regidas como Corporaciones científicas, por Estatutos análogos á los de la Academia de San Fernando, sin otras diferencias que las necesarias para acomodarlos á las respectivas funciones de cada Academia.

Como ya se ha dicho, fueron declaradas de primera clase las de Barcelona, Valencia, Valladolid y Sevilla; de segunda, las de Bilbao, Cádiz, la Coruña, Granada,

Málaga, Oviedo, Zaragoza, Palma y Santa Cruz de Tenerife. Segun esta clasificacion, así se dividieron los estudios en menores y superiores, procurándose aquellos en las Academias de segunda clase, y estos otros en las de primera. Consisten los menores en los elementos de aritmética y geometría, que bastan al dibujante; y en el dibujo de figura, el lineal y de puro ornato; el aplicado á las artes y á la fabricacion, y al modelado y vaciado de adornos: comprenden los superiores estos mismos ejercicios, el dibujo del antiguo y del natural, y la Pintura, la Escultura, el Grabado y la Arquitectura. Con los fondos del Estado se sostienen los estudios superiores, como una atencion general y una enseñanza de aprovechamiento comun á todas las provincias, mientras que los menores se satisfacen sólo por estas, ya que son de su interés particular y creados únicamente para ellas.

Por estos mismos principios, si las circunstancias de las localidades lo exigieren, á solicitud suya les concede el Gobierno plantear una Academia superior, dispensándoles la más eficaz proteccion. Así la obtuvo Zaragoza, á quien sólo correspondia la de segunda clase, segun el plan general del Gobierno, y así se erigió tambien la superior de Cádiz, donde las Bellas Artes encontraron desde los tiempos de Fernando VI una benévola acogida y numerosos apasionados.

Si el fruto ha correspondido al celo y eficacia con

que se ha realizado tan importante reforma, lo dirán las ideas que hoy se tienen de las Bellas Artes allí donde hace poco se hallaban de todo punto olvidadas; el buen gusto que empieza á manifestarse en los talleres y las fábricas; el juicio crítico con que se aprecian las obras del Arte por la prensa periódica; los aprovechados discípulos que salen, no ya sólo de las Escuelas de Madrid, sino tambien de las de Barcelona, Sevilla, Valencia, Valladolid, Cádiz y Zaragoza. No es esto ciertamente todo lo que podemos y debemos prometernos; pero se reconoce ya un progreso; se ven los fundamentos de una enseñanza dirigida por buen camino, que para llevarse más lejos sólo necesita la protección que hasta ahora le dispensan el Gobierno y los pueblos. Y así puede esperarse de las luces y las tendencias de la época, porque en proporción del desarrollo de los estudios dirigidos por las Academias, son de muy corta consideración los fondos consignados actualmente para sostener estas Corporaciones. Generalmente acreditadas por los resultados, incompleta habria sido su reforma si al adoptar un nuevo plan para la organización de las escuelas, continuasen rigiéndose por sus primitivos Estatutos. Producto en todas partes de opiniones y tendencias que ya no existen, é inconciliables con el progreso mismo del Arte y el espíritu del siglo, eran un verdadero anacronismo, una reunión de preceptos sin aplicación posible. Después de muchas tentativas in-

fructuosas para reformar los de la Academia de San Fernando, que debía servir de tipo á todas las demás, obtuvo al fin los que autorizó el Real decreto de 1.º de Abril de 1846 y de cuyo exámen nos hemos ya ocupado. Se quiso al formarlos que esta Corporacion, como modelo de las demás de su clase, no fuese una simple inspectora de escuelas, tal cual lo habia sido largos años; que el pensamiento verdaderamente artístico sucediese al puramente administrativo; que la discusion científica reemplazase al exámen perenne y rutinario de cuentas y gastos, y á la constante ocupacion de vigilar la policia interior del establecimiento y de evacuar los informes de tabla; que la parte científica del Arte, su filosofía y su historia, la propagacion del buen gusto, y el conocimiento de los monumentos más célebres de todas las edades, abriendo un vasto campo á la controversia y las disertaciones, diesen á las Juntas académicas el interés y la animacion de que carecian por la naturaleza misma de la organizacion especial de la Academia, poco diferente de lo que habia sido desde su origen.

Las modificaciones que para obtener este resultado se hicieron en las antiguas Ordenanzas, se hallan determinadas de una manera precisa por el Sr. Gil y Zárate en el tomo tercero, página 303 de su obra sobre la *Instruccion pública en España*. Hé aqui como se expresa: «Antes era ilimitado el número de Académicos dividi-

» dos en las dos clases de honor y mérito; ahora se
 » halla limitado su número para que sólo ingresen en
 » el Cuerpo los que gocen de más reputacion, y se hace
 » á todos de igual clase para que no haya diferencias
 » odiosas. Antes era esta investidura un mero título
 » que no daba derecho alguno en la Corporacion; ahora
 » es una plaza efectiva que lleva consigo todas las pre-
 » eminencias y goces del verdadero Académico. Antes
 » sólo asistian á las Juntas los Consiliarios y Directo-
 » res: ahora todos tienen derecho de voz y voto en
 » ellas. Antes nada se discutia en las mismas Juntas
 » que no fuese gubernativo ó económico: ahora se ha-
 » llan establecidas secciones para tratar de puntos re-
 » lativos al Arte, pudiéndose llevar la discusion hasta
 » la misma Junta general.»

Aunque estas y otras variaciones esenciales en los antiguos Estatutos de la Academia los mejoraron grandemente, dándoles un carácter más acomodado á su objeto, todavía ha venido la experiencia á demostrar que, susceptibles de mejora y más conformes con los progresos del Arte y de su enseñanza, podian ganar mucho, sólo con algunas alteraciones, y determinar con mayor precision la clase de trabajos que debian ocupar la Academia en su propósito de difundir los buenos principios de la Pintura, la Escultura y la Arquitectura, y de ilustrar su historia, no tan completa y desarrollada como merece por su importancia misma.

Este convencimiento, robustecido por la experiencia propia, el ejemplo de los extraños y el estado de la enseñanza entre nosotros, empuñó de nuevo el celo de la Academia en el exámen detenido de sus Estatutos, cuya reforma, discutida largamente, produjo los que S. M. se ha dignado aprobar por el Real decreto de 20 de Abril de 1864, con que ahora se rige. Para apreciar sus tendencias y el espíritu que los ha dictado basta atender á la clase de trabajos que son objeto de las tareas de la Academia. El artículo segundo los determina con toda precision del modo siguiente: «La Academia » atenderá al cumplimiento del objeto de su institucion: 1.º Publicando biografías y retratos de profesores célebres, monografías y estampas de las obras dignas de particular estudio, diccionarios y cualesquiera otra clase de escritos que puedan contribuir á ilustrar la teoría ó la historia de las Bellas Artes y á propagar su conocimiento: 2.º Recogiendo y conservando ordenadamente libros, dibujos, estampas, cuadros, esculturas, diseños de obras arquitectónicas y demás objetos del Arte: 3.º Inspeccionando los Museos públicos y velando por la conservacion de los monumentos artísticos: 4.º Promoviendo Exposiciones públicas y abriendo concursos en que se ofrezcan premios á los que sobresalgan en el ejercicio de las Bellas Artes, ó escriban sobre ellas obras de reconocido mérito.» Se vé, pues, que la Academia no se

limita ya á ser un Cuerpo consultivo del Gobierno, á la simple direccion de una escuela, á la estrecha tarea de reunirse á la manera de las antiguas cofradías para tomar en cuenta los escasos y triviales negocios del dia y deliberar periódicamente sobre los proyectos de obras públicas sometidos á su exámen. Ahora tiene iniciativa propia; extiende su vigilancia é inspeccion á todas las Comisiones de Monumentos artísticos, á todos los Museos y Academias que en las provincias se han establecido. Son por otra parte objeto de su deliberacion las cuestiones más importantes del Arte, las obras que le ilustran, la publicidad de las biografias de sus célebres cultivadores; cuanto puede, en fin, contribuir á perfeccionarle y extenderle.

Íntegras encuentra la Academia muchas cuestiones de la mayor importancia relativas á la historia y filosofía del Arte en España. ¿Quién ha examinado el largo período de su existencia trascurrido desde el siglo XIII hasta el reinado de D. Fernando y Doña Isabel, que presenta un inmenso vacío en sus anales, y que puede llenarse por ventura con la detenida apreciacion de las producciones de pintores españoles, conservadas en algunas provincias y en nuestros Museos? Por analizar se encuentran todavía las revoluciones del Arte en la Península; las causas de sus progresos durante los siglos XVI y XVII; de su decadencia al terminar este último; del amaneramiento que le deslus-

tró en el XVIII, y del principio de su restauracion en nuestros días. No ménos digno de la Academia será consagrar una parte de sus tareas al exámen de los estilos modernos que desde la escuela de David se sucedieron en Europa, y del nuevo carácter que la Pintura recibe actualmente de los pinceles de Cornelius, y Kaubach, y el que imprimen á la Escultura los mármoles de Rauch y Schadow, unos y otros poseidos del misticismo de la Edad media y llenos de su espíritu, como en contraposicion con los del paganismo restaurado por las escuelas de Roma y Florencia en el siglo XVI. ¿Y qué, si la Academia convierte su atencion hácia los grandiosos edificios que realzan y ennoblecen nuestro suelo? ¡Cuánta ciencia, cuánta sublimidad, cuántas olvidadas glorias le ofrecen sus mármoles, realizados por la mano del tiempo! Analizarlos, describirlos, manifestar al público las bellezas que atesoran, será consagrar á las Artes un monumento digno de su alta importancia; devolver á la nacion uno de los títulos comprobantes de su ilustracion y grandeza en las pasadas edades; procurar al artista modelos sublimes que fecunden su ingénio y le inciten á imitarlos.

La reimpression de obras españolas de los siglos XVI y XVII, correspondientes á las Bellas Artes, tan raras ya como de gran precio para la historia del Arte, es otra de las tareas que reclaman todo el celo é inteligencia de la Academia. No ha podido desconocer su

importancia cuando desde luego nombró varias comisiones para publicar las más notables con las oportunas ilustraciones y la noticia biográfica de sus autores. Este honor merecen, sin duda, entre otras, los *Comentarios de la Pintura*, de D. Felipe Guevara; el *Arte de la Pintura*, de Francisco Pacheco; los *Diálogos de la Pintura*, de Vicente Carducho; los *Discursos apologeticos del Arte de la Pintura*, de D. Juan Butron; los *Principios para estudiar el nobilísimo Arte de la Pintura*, de D. José García Hidalgo; las *Medidas del romano*, de Diego Sagredo; el *Quilatador de oro y plata* y la *Varia conmesuración*, de Juan Arfe de Villafañe; la *Noticia general para la estimación de las Artes*, del Ldo. Gaspar Gutierrez de los Rios; el *Tratado de la Pintura antigua*, que escribió en portugués Francisco de Holanda, y tradujo al castellano Manuel Denis, en 1582. Si no se encuentran en estos libros las luminosas teorías del Arte tal cual la filosofía y la experiencia de nuestros días le conciben, y no pueden servir tampoco de fundamento á la enseñanza elemental, noticias muy curiosas nos suministran sin embargo, para conocer cómo apreciaban nuestros mayores las Bellas Artes; cómo comprendían el antiguo, la grandiosidad y la belleza; qué principios los guiaban en la composición; en el acorde de las partes que constituyen el conjunto; en las formas y dimensiones del cuerpo humano; en la expresión de los afectos del ánimo; en las combinaciones y resultados de

las luces y las sombras; en las cualidades y acordes del colorido. Su pensamiento todo entero, su teoría y su práctica, aparecen claramente en estas olvidadas producciones literarias de los artistas españoles, objeto de muy provechoso estudio para los que prócuran conocer las ideas que los dirigian, los fundamentos de su juicio y las inspiraciones que recibian de la sociedad en que florecieron. Hé aquí, entre otros, los útiles trabajos que está llamada á emprender la Academia de San Fernando. Bien puede esperarse de su ilustrado celo que sabrá llevarlos á colmo cumplidamente y como conviene á su buen nombre y á las luces del siglo.

CAPÍTULO XVI.

LA COMISION CENTRAL DE MONUMENTOS HISTÓRICOS Y ARTÍSTICOS Y LAS PROVINCIALES DE LA MISMA CLASE.

Son hoy una dependencia de la Academia de San Fernando. — Causas de su creacion. — Naturaleza de sus funciones. — Monumentos que reclaman su auxilio. — No podian prestarle en el mismo grado, ni la Academia de la Historia ni las autoridades locales. — La supresion de las casas religiosas las hicieron de todo punto necesarias. — Perjuicios seguidos de la tardanza en crearlas. — Las Comisiones provinciales. — Sus funciones. — Utilidad de sus tareas. — La central las dirige y metodiza. — Se divide esta en tres secciones. — Trabajos de cada una. — Proyectos de una estadística de nuestros monumentos históricos y artísticos. — Circulares para realizarla; dudas resueltas; interrogatorios; resultados. — Bibliotecas creadas. — Pinturas reunidas. — Lentitud inevitable en la formacion de sus catálogos. — Obstáculos para rectificar las equivocadas apreciaciones de las Comisiones provinciales. — No pueden examinarlas comisionados especiales. — Falta de arqueólogos y de arquitectos en los pueblos subalternos. — Escasez de fondos. — Monumentos cuya conservacion los reclama. — Restauraciones conseguidas. — Nueva organizacion de la central. — Su incorporacion á la Real Academia de San Fernando. — Recibe una existencia más acomodada á su objeto. — Se restauran las provinciales. — Son otras tantas auxiliares de la central. — Tiene esta actualmente por objeto restaurar y conservar los monumentos históricos y artísticos. — Su nuevo Reglamento de 24 de Noviembre de 1865. — Su personal. — Sus principales tareas y las de las Comisiones provinciales.

No completariamos el cuadro que nos hemos propuesto bosquejar á grandes rasgos, si no diésemos en

él alguna idea de la Comision central de Monumentos históricos y artisticos que hoy constituye parte de la Academia y á la cual se ordenó se agregase por el Real decreto de 9 de Setiembre de 1857. Sin embargo, esta incorporacion se verificó más tarde, segun así se dispuso en la Real órden de 18 de Enero de 1859. Como dependencia de la Academia consagrada á un servicio de la mayor importancia, y compuesta entónces en su mayor parte de académicos de número que reunen al estudio de las Bellas Artes el de la Arqueología, continúa hoy bajo su direccion desempeñando las mismas funciones que en su origen, harto importantes, para abandonarse al olvido. Hiciéronla indispensable en circunstancias difíciles la necesidad de conservar al Estado los preciosos monumentos artisticos y literarios que correspondieron á las órdenes religiosas. Suprimidas en momentos de angustia y turbulencia, preciso era que una institucion protectora, como auxiliar de la administracion pública, se destinase exclusivamente á cuidar de los edificios de reconocido mérito que quedaban inhabitados, y á reunir los preciosos objetos de las Artes y las Letras que los enriquecian. Investigar el paradero de los extraviados, reunirlos todos, clasificarlos, atender á su buena conservacion, constituir con ellos los Muscos y Bibliotecas que el público disfruta en las principales ciudades del Reino; tal fué su mision desde su mismo origen, siempre desempeñada con laudable

constancia, á pesar de los penosos cuidados y largas tareas que lleva consigo, y que todavía ponen á prueba su laboriosidad y amor á las Artes.

Para conocer toda la extension de las obligaciones que ha contraído, y como de su estricta observancia dependia en gran manera la salvacion de grandes intereses y venerables memorias, basta recordar las infinitas obras monumentales debidas á la piedad ó al patriotismo de nuestros padres, las causas que preparaban su destruccion y las altas consideraciones que nos imponian el deber de evitarla. En una nacion eminentemente artista, llena de grandiosas fábricas que atestiguan su cultura y sus antiguas glorias, tanto mayor empeño debia ponerse en conservarlas, cuanto más poderosos fueron siempre los elementos reunidos para acelerar su ruina. La preparaban la accion destructora de los siglos, las asolaciones de las guerras domésticas y extrañas, y la incuria y abandono de los hombres. Que desde los Pirineos hasta el estrecho de Gibraltar, más de una vez se convirtió el suelo entero de la Península en un vasto campo de batalla, y más de una vez al espíritu destructor de las legiones extranjeras y á la tala y el incendio que señalaban sus incursiones, se allegaron la ignorancia ó el deplorable desden con que los mismos naturales dejaron arruinarse las antiguas fábricas. No bien apreciadas generalmente, objeto de interés únicamente para un corto número de aficionados á la Ar-

queología, y nunca detenidamente reconocidas y descritas por el artista, muchas habían desaparecido, antes que en épocas más adelantadas viniese á reconocerse todo su precio. Así se convirtieron en un montón de escombros, preciosos monumentos debidos al poder y la munificencia de los Césares, las basílicas latinas del imperio gótico, las menos ostentosas de los primeros siglos de la monarquía restaurada, y las mezquitas, baños y alcázares de los árabes.

No daremos un paso sin tropezar con los vestigios de algunas construcciones célebres. Perecieron sucesivamente el palacio de Augusto en Tarragona; el templo de Diana en Coruña del Conde; el de César Augusto en Zaragoza; las aras Sextianas en Astúrias; el templo de Hércules en Santipetri; los monumentos de Denia, Osuna, Itálica, Mérida, Murviedro, Cartagena, Talavera la Vieja, Estepona, Zalamea, Lugo, Sevilla, Toledo, Cáceres, Elche y otros cien pueblos engrandecidos por la cultura romana. Vestigios aislados nos restan sólo de los colosales acueductos de Toledo, Valera, Carmona, Fuente Ovejuna y Ciudad-Rodrigo; del monumento consagrado á Trajano por los habitantes de Zalamea de la Serna; del arco de triunfo de Cavanés, cuyas ruinas comprueban hoy su magnificencia; de los circos máximos de Toledo, Mérida, Sagunto, Acinipo y Cartagena; de los suntuosos anfiteatros de Itálica y Tarragona. ¿Y qué se han hecho las más notables

construcciones de los monarcas godos, sucesores de Sisebuto? Los nombres sólo llegaron á nosotros de las iglesias de San Dictinio en Astorga, de San Acisclo en Córdoba, de San Vicente mártir en Sevilla, de Santa María en Mérida, de San Justo y Pastor en Compluto, de San Bartolomé en Tuy, de San Claudio en Leon, de Santa Leocadia en Toledo, de Santa Eufrasia en Iliurgi (hoy Andújar). Ni un solo resto queda ya de las catedrales de Cartagena, Acci, Abdera, Iliberis, Egabro, Eleplo, Tucci, Emerita Augusta, Lucus Augusta (hoy Lugo), Calahorra, César Augusta y Orense; de los monasterios de San Pedro de Cardeña, Dumio, Samos, Balvonera, Rivas del Sil, las Puclas, la Sisle y Leire; del Caulanense, el Agilense, el Servitano, el Cutedarense, el Visumiense y otros infinitos de gran celebridad en la Edad media.

Pues volvamos ahora la atención á los califatos establecidos en Toledo, Zaragoza, Valencia, Murcia, Córdoba, Sevilla y Granada, y sólo encontraremos despojos de su pasada grandeza; nombres ilustres ya olvidados, recuerdos de gloria que los cantos populares y las crónicas nos transmitieron como otros tantos dechados de la cultura, opulencia y grandeza de la dominación árabe. Casi todos los monumentos públicos que la comprobaban desaparecieron sucesivamente. ¿Qué fué de la célebre Aljama de Zaragoza, de la gran mezquita de Sevilla, del palacio de Abdalaciz en la misma ciu-

dad, de los que labraron Benu-l-Ahman, Ben-Abbed y Aben Dzi-z-non, de los voluptuosos baños, de las escuelas y casas de beneficencia, en todo el Mediodía testimonio de la ilustracion, el amor á las Artes, ó la piedad de sus fundadores? ¿Qué de la risueña Medina Zahara, con sus palacios y pensiles, y su pompa oriental y sus admirados encantos? Sólo despues de muy penosas investigaciones ha podido averiguarse hoy el sitio que ocupaba. Restos informes y dispersos, fragmentos de alcázares y mezquitas nos ofrecen las ciudades poseidas por los sucesores de Almanzor, si se exceptúa la suntuosa mezquita de Abderraman I, convertida en templo cristiano, y no del todo completa y en su primitiva integridad. De las régias estancias de Granada queda una parte y nada más, allanada la otra para levantar al César el palacio trazado por Machuca.

Y si estas deplorables pérdidas cubrieron de duelo las Artes españolas aun antes de ocupar el trono la dinastía de Borbon, otros desastres no ménos funestos hubieron de sufrir más adelante, sin amparo contra las vicisitudes y trastornos de los siglos y las revoluciones del Estado. Primero la sangrienta y porfiada guerra de sucesion, despues la de la Independencia, vivamente encendida en todos los ángulos de la Península, y últimamente los sacudimientos y estragos de las discordias civiles, que casi sin interrupcion se sucedieron hasta nuestros dias, dejaron el suelo cubierto de rui-

nas, sepultándose entre ellas grandiosos monumentos.

Pudiera restaurarse el famoso teatro de Sagunto, y un inconcebible desden permitió que destruido en toda su vasta periferia, perdiese hasta la forma primitiva, quedando sólo moles informes de trecho en trecho, como otras tantas señales del espacioso ámbito que ocupaba, y de su robusta é imponente estructura. Igual suerte cupo tambien al anfiteatro de Toledo, de que el Padre M. Florez nos ha conservado los alzados, si no muy exactos y cumplidos, suficientes á lo ménos para darnos una idea de su magnificencia. Del monasterio de Santa Engracia de Zaragoza sólo quedó en pié la rica y graciosa fachada plateresca, destruida por los fuegos del cañon enemigo en la guerra de la Independencia. Una voladura, tal vez innecesaria, quebrantó el suntuoso y robusto puente de Alcántara, que desafiaba los siglos. Prontas reparaciones necesita el célebre acueducto de Segovia, ya restaurado en algunos de sus arcos, ocupando el trono los Reyes Católicos. En nuestros dias, ó del todo se destruyeron, ó han sido bárbaramente deteriorados los monasterios de Poblet, Veruela, Santas Cruces, San Cucufate del Vallés, Sahagun, Cornellana, Benifasá, Escarpe, Alcolea de Torete, el de jerónimos de Guadalajara, el de San Millan de la Cogulla, el de Carracedo y otros. No cupo mejor suerte á la cartuja de Granada; al rico y grandioso convento de San Márcos de Leon, hoy reparado, pero cuyas escul-

turas del Renacimiento en la fachada, obra maestra del Arte, fueron lastimosamente mutiladas por el vandalismo más estúpido; al de San Agustín de Salamanca con su magnífica portada; al de Santo Domingo de Toro; al de Santa Teresa de Alcañiz; al de Valparaíso, lleno de venerables recuerdos. De una manera deplorable padecieron el hospital de Niños expósitos, Santa María la Blanca y el Cristo de la Luz en Toledo; el monasterio de San Benito en Valladolid; la cartuja de Miraflores en Burgos; San Zoilo de Carrion, y varios edificios del Renacimiento en Salamanca. Por incuria y abandono se dejaron arruinar la parroquial de Villamayor y la capilla de San Zaoruin (San Saturnino) en Asturias, ambas del estilo romano-bizantino; y la de Ceinos en Castilla, con el mismo carácter y mayor antigüedad: finalmente, un incendio acaba de destruir el famoso Alcázar de Segovia.

Edificios no menos notables pasaron á dominio particular en pública subasta: cuéntanse entre ellos San Millán de la Cogulla, mezcla singular del romano-bizantino y del árabe; el monasterio de Cornellana, con muchos restos de su antigua fábrica y muy venerables recuerdos; los de Monte-Aragón, Sigüenza, Benevivere y Valldigna; la casa de jesuitas de Villagarcía; San Juan de los Reyes de Valencia, y el claustro de San Felipe el Real, de Madrid, una de las buenas producciones de Mora. Mientras tanto, desaparece la bella fachada

da del ayuntamiento de Barcelona, con su rica ornamentación plateresca; un edificio del Renacimiento en Valladolid; la casa de la Salina; una portada gótica en Salamanca, y otra fábrica no ménos apreciable en Búrgos.

Para conservar las que pudieron salvarse al través de los siglos y de las revoluciones, preciso era dispensarles una poderosa proteccion; ponerlas á cubierto de la ignorancia ó la malignidad de sus dañadores; que una institucion salvadora las protegiese constantemente; que funcionarios especiales se encargasen de su custodia y defensa. No se hizo así hasta estos últimos años; los medios antes empleados con tan importante objeto apénas pasaron de vanos preceptos, excitaciones pomposas, y estériles consejos, siempre recibidos con indiferencia, ó considerados como una pura fórmula. Faltaron á la vez los agentes ilustrados, los recursos indispensables, el apoyo de la opinion, y la fiel observancia de las leyes. Tiempos de calamidad y de prueba, infortunios no merecidos y frecuentes escaseces tampoco permitieron en ciertos periodos acudir con el remedio á tanto daño. Connaturalizáronse los pueblos con el aspecto de las ruinas; y el elasicismo, que sólo encontraba grande y digno cuanto provenia de la cultura romana, no vió en los restos de la Edad media sino curiosas antiguallas; la degeneracion de las Artes; un objeto de poca valia, que sin consecuencia pudiera abandonarse á las influencias del tiempo.

Bajo tan deplorables prevenciones, se encargó á la Real Academia de la Historia la inspeccion de los monumentos públicos y de las antigüedades á propósito para ilustrar, sobre todo, nuestros anales. Distinguíase entónces, como ahora, esta Corporacion por su ilustrado celo, por su amor al bien público, y el vivo interés con que se consagraba á esclarecer los hechos memorables de la patria; pero reduciéndola su propio instituto á tan ardua y penosa tarea, á la discusion y al exámen, cuerpo científico y no administrativo, precisamente por su índole especial, por su organizacion y su objeto, le era imposible desempeñar con éxito cumplido una inspeccion que suponía más que discutir y acordar, más que empeñarse en cuestiones arqueológicas y esclarecer medallas y lápidas. Sin fondos especiales y una oficina propia, le faltaban á la vez la autoridad y la accion, así como los encargados en las provincias de ejecutar sus órdenes, caso de que directamente le fuese dado dictarlas. Sus corresponsales podían informarla, y nada más. Era entónces lo que es hoy mismo; una institucion puramente literaria, y habria perdido este carácter si se la trasformase de Academia en agente de la administracion pública, para vigilar la buena conservacion de los edificios públicos notables por su mérito artístico ó histórico.

Quedaron, pues, los del municipio, la provincia y el Estado á cargo de las autoridades locales, por lo gene-

ral poco apreciadoras de su valía, y faltas además de los fondos necesarios para sus reparaciones. En tales circunstancias, la extincion de las comunidades religiosas vino á realizarse en todas las provincias á la vez con la celeridad y premura que los sucesos políticos exigian, profundamente agitados los ánimos, y cuando los más graves cuidados absorbían toda la atencion del Gobierno. Así fué como al verificarse un cambio radical en las instituciones, la administracion y los intereses públicos, quedaron repentinamente sin habitantes ininidad de edificios tan apreciables para la historia como para las Artes, con sus archivos, pinturas, esculturas y bibliotecas: inmenso conjunto de preciosidades acumuladas por los siglos, cuya conservacion íntegra exigia la más exquisita vigilancia, funcionarios activos, conocimientos especiales, precauciones siempre difíciles, un plan de antemano meditado y la tranquilidad y el orden que las perturbaciones de la época no permitian.

En tan difíciles circunstancias, la enajenacion de los bienes del clero regular, en 1836, aumentó los embarazos para reunir y clasificar los objetos artísticos y literarios, formar de todos ellos inventarios exactos, y custodiarlos de una manera conveniente. Por desgracia, no siempre las Reales órdenes expedidas al intento tuvieron el debido cumplimiento, y más de un extravío privó á la Historia y las Artes de inestimables tesoros.

Aunque ya muy tarde, y cuando un amargo desencanto puso de manifiesto ó la imprevisión ó los errores cometidos, se crearon por fin las Comisiones de Monumentos históricos y artísticos por Real orden de 13 de Junio de 1844, nueve años despues de haberse realizado la exclaustación. Auxiliares de la central, dirigidas por ella y compuestas de las personas más ilustradas y conocedoras de las Artes en cada localidad, si no todas acertaron á llenar su cometido, si hubo algunas que procedieron con harta tibieza, casi en una completa inacción, otras muchas al contrario bien penetradas de la naturaleza é importancia de sus funciones y poseídas de buen celo, le manifestaron constantemente, ora investigando y descubriendo el paradero de objetos artísticos y literarios de gran precio, ya considerados como perdidos; ora al procurar con solícito empeño la reparación de los edificios amenazados de una próxima ruina; ora apresurándose á organizar para uso del público las Bibliotecas y Museos, hoy ornamento de algunas provincias. ¡Lástima por cierto que á su celo patriótico no hayan correspondido hasta ahora las consignaciones destinadas por el Gobierno á la buena conservación de las obras monumentales cuyo deterioro exige prontas y costosas reparaciones si han de preservarse de una próxima ruina! Pero muchas y perentorias las atenciones del Estado, difíciles las circunstancias para satisfacerlas en breve plazo, antes

deben sorprendernos las restauraciones ya realizadas, que las que reclaman todavía los auxilios del Gobierno. La incuria de muchos siglos no se repara en cortos años: se toca la necesidad, y se abriga el desconsuelo de no poder atenderla con toda la amplitud y rapidez que exige su misma importancia.

Contando con los buenos oficios de las Comisiones provinciales convenientemente organizadas en el día bajo la presidencia de los Gobernadores, la central creada en Madrid al lado del Gobierno, desde su origen le propuso cuanto ha crecido conveniente para corresponder al objeto de su instituto, y no ciertamente sin resultados superiores á las esperanzas concebidas. Ardua y penosa era la tarea que se le confiaba. Para facilitarla se circuló la instrucción de 24 de Julio de 1844, que determina sus atribuciones. Con arreglo á ella debian las provinciales reunir todos los datos y antecedentes posibles relativos á los documentos literarios, libros, códices, medallas, inscripciones, Reales privilegios y bulas pontificias, manuscritos notables, relieves, estatuas, pinturas y cualesquiera otros objetos literarios y artísticos que hubiesen pertenecido á las comunidades suprimidas; inquirir su paradero; practicar diligencias para su recobro; reunirlos y clasificarlos; establecer con ellos Museos, Archivos y Bibliotecas provinciales, ó agregarlos á los establecimientos de la misma clase ya creados; poner el mayor empeño en la

restauracion de los sepulcros de los Reyes y personajes célebres, así como tambien vigilar la buena conservacion de los edificios notables. De todo debian las Comisiones formar catálogos razonados, oportunas clasificaciones y Memorias para aprovechamiento del público é inteligencia del Gobierno.

Á la central de Madrid incumbia desde su origen vigilar el cumplimiento de tan extensas y diversas atribuciones, regularizar los trabajos, darles impulso, uniformarlos, hacer de todos ellos un conjunto, é instruir al público por medio de Memorias anuales de sus importantes tareas. Nuevos Museos y Bibliotecas, edificios de gran mérito, restaurados ó puestos á cubierto de los rigores del tiempo, y la reunion de infinitos objetos artísticos, que de otra manera se habrian perdido para siempre, la custodia de un número considerable de manuscritos originales, fueron el resultado de estas disposiciones.

La Comision central, independiente todavía de la Academia de San Fernando y dirigida sólo por sus propias inspiraciones, al animar á las provinciales con el ejemplo y el consejo, estableció desde luego en sus trabajos un método que los facilitase, haciéndolos más productivos. Se dividió con este objeto en tres secciones. Al cargo de la primera corrieron las Bibliotecas y la formación de sus catálogos: encargóse la segunda de promover la creacion de los Museos provinciales de Pin-

turas y Esculturas: cuidó la tercera de las antigüedades, y más particularmente de adquirir noticias exactas de los edificios notables, ó por sus bellezas artísticas, ó por sus recuerdos históricos, para procurar su buena conservación y proponer al Gobierno las reparaciones necesarias.

Así organizada la Comisión central, se propuso desde un principio formar la estadística de todos los monumentos históricos y artísticos de las comunidades suprimidas, considerando este trabajo como la base de sus tareas sucesivas. Dirigió, para facilitarle, circulares á los Gobernadores de provincia; puso particular cuidado en indicarles los datos y antecedentes que debían reunir; les dió reglas que los guiasen en las clasificaciones; resolvió las dudas, contestando sin dilación á las consultas que se le hacían y de la manera que las circunstancias lo permitieron; previno todas las dificultades que pudieran tropezarse en la ejecución, harto difícil entónces, escasos los recursos y en muy corto número las personas inteligentes de quienes era preciso valerse.

Un interrogatorio sencillo para los Alcaldes facilitaba la investigación y el exámen, dando á los procedimientos en todas partes el mismo carácter, y la uniformidad y el enlace más acomodados á su objeto. No se olvidó tampoco el partido que podía sacarse de los particulares entendidos en la Historia y las Artes, arraigados en las mismas localidades donde existen los mo-

numentos: se les interesó en esta empresa, excitando su patriotismo, y de muchos ha recibido la Comision central eficaces auxilios y una cooperacion tanto más de agradecer cuanto más franca y espontánea.

Sin embargo de que por tales medios se reunieron gran número de datos del mayor interés, y en varias provincias fueron llevados los trabajos más allá de lo que permitian las circunstancias especiales de las localidades, todavía quedaron en gran parte defraudadas las esperanzas de la Comision central. Algunos pueblos, ó por falta de medios, ó porque sus autoridades no comprendieron bastante la importancia de las investigaciones que se les confiaban, ó porque luchasen con obstáculos superiores á sus esfuerzos, dieron muy escasos resultados. Más felices y activos otros, á quienes favorecian la ilustracion y el celo de la autoridad administrativa, han conseguido reunir los libros y manuscritos de las comunidades religiosas; ordenarlos y clasificarlos; darles una colocacion conveniente, y abrir, por fin, al público Bibliotecas, si no muy numerosas, no escasas por lo ménos de obras apreciables, y entre ellas muchas españolas de los siglos XVI y XVII, ya poco comunes. Recordaremos aquí la de la provincia de Alicante, establecida en Orihuela, donde se reunieron diez y ocho mil volúmenes; la de Segovia, que cuenta seis mil para uso del público en el hospital de Viejos; la de Bujalance, formada por el Ayuntamiento con las obras

recogidas de varios conventos y las que donaron generosamente varios particulares; la de Mallorca, compuesta de diez mil volúmenes y algunos códices importantes para la historia de la isla; la de Menorca, que consta de seis mil; la de Barcelona, cuyo número asciende á setenta mil, entre los cuales se contaban trescientos cuarenta y un manuscritos de la Edad media, y cuya incorporacion al archivo de la antigua Corona de Aragon se ha solicitado y obtenido despues como más conveniente; la de Búrgos, donde se custodian siete mil, pertenecientes por lo general á la teología y demás ciencias eclesiásticas, la jurisprudencia y la medicina, en un principio hacinadas desordenadamente, al verificarse la exclaustracion, en el convento de San Nicolás de Bari; la de Cádiz, con diez mil, procedentes de las comunidades de San Francisco y San Agustin; la de Canarias, con otros diez mil; la de Leon, sólo con tres mil, pero entre ellos muchos recomendables y ya muy escasos en el comercio; la de Sevilla, una de las más notables, abierta al público con treinta y seis mil, encontrándose aquí cuanto se ha publicado de más selecto hasta principios del siglo XVIII; la de Toledo, con treinta mil; la de Valencia, con treinta y cuatro mil; la de Zaragoza, con igual número; la de la Coruña, con cinco mil cuatrocientos veintiseis; la de Guadalupe, con cinco mil quinientos, depositados en el Instituto industrial; la de Guipúzcoa, con nueve mil, que perte-

recieron al convento de San Ignacio de Loyola. Reuniéronse en Huesca los que se agregaron á la Universidad; en Lérida, siete mil doscientos, que forman con otros la Biblioteca del Instituto de segunda enseñanza; en el de Mureia, más de dos mil doscientos; en Oviedo, los que ingresaron en la Universidad, ántes pertenecientes á los conventos de San Vicente, San Francisco y Santo Domingo; en Ciudad-Rodrigo, los que aumentaron la Biblioteca del Seminario conciliar; en Valladolid, los que forman la agregada actualmente al Museo de Bellas Artes; otras, finalmente, de ménos importancia, existentes en varias localidades donde se carecía hasta ahora de este recurso.

Si la mayor parte de las obras así reunidas y conservadas ordenadamente, versan sobre materias eclesiásticas y jurisprudencia, muchas hay entre ellas pertenecientes á la historia, hoy por su escasez de muy subido precio. Le tienen igualmente algunos de los manuscritos, así como los documentos diplomáticos, procedentes también de las casas religiosas, que ingresaron en la Academia de la Historia, donde se custodian cuidadosamente, encontrándose en ellos muchos y muy curiosos datos para ilustrar nuestros anales.

No con ménos discernimiento y actividad ha procedido en sus investigaciones la seccion segunda de la Comision central, si bien fueron mayores las dificultades con que hubo de luchar en las penosas tareas que

constantemente la ocuparon. Desde el principio mismo de la exclaustracion de los regulares, habian desaparecido muchas pinturas de mérito. Inventariadas casi siempre precipitadamente y sin las reseñas y calificaciones convenientes para asegurar en todo caso su identidad, graves de suyo las circunstancias, y no del todo bien organizada la administracion pública, dióse ocasion al extravío de muchos cuadros de mérito, ya imposible su recobro. Las indagaciones de la segunda seccion, poniendo coto á tanto desconcierto, aseguraron por fortuna al Estado la propiedad y buena conservacion de la mayor parte de los que ya se habian almacenado desordenadamente, gran número de otros que se creian perdidos para siempre, y la buena colocacion de todos en los Museos y colecciones de que se ha hecho especial mencion anteriormente. Preserváronse tambien de los riesgos y vicisitudes que necesariamente acompañaron á los disturbios políticos en la Península entera, las muchas y preciosas pinturas traídas al Museo nacional de Madrid, un gran número de excelentes esculturas existentes en las provincias, varias sillerías de gran mérito ejecutadas por nuestros más acreditados artistas, y algunos sepulcros de ilustres personajes, que en diversas partes quedaron abandonados y circuidos de ruinas.

Las Comisiones provinciales, que así procuraron en los primeros años de su existencia conservar los precio-

Los restos de las Artes, mostráronse después ménos solícitas y diligentes para formar los catálogos de las bibliotecas, las pinturas, las esculturas y los edificios que ellas mismas han contribuido eficazmente á conservar. Si algunas correspondieron de una manera satisfactoria á las excitaciones de la central, otras muchas, sin comprenderlas bastante, ó perdiéndolas de vista, no acertaron á conciliar con ellas sus investigaciones. En la clasificación y el juicio que formaron de las obras monumentales, se echó de ver desde luego que, sin principios fijos, encarecían un mérito que no existía, y le encontraban á menudo donde sólo había vulgaridades ó caprichosa licencia. Frecuentemente confundieron los diversos estilos empleados durante la Edad media, erradas las calificaciones y más de una vez tenidas en poco fábricas notables, ora por sus recuerdos históricos, ora por sus bellezas arquitectónicas. De aquí la imposibilidad de llevar adelante, á lo ménos con la brevedad y exactitud que sería de desear, la estadística monumental emprendida en la época á que nos referimos con mejor celo que fortuna.

Así fué como la tercera sección de la Comisión central hubo de luchar con muy graves obstáculos, no ya sólo para conservar los edificios de reconocido mérito, pero aun para adquirir noticias exactas de los más notables en cada provincia. Muy reducido el número de los arqueólogos y arquitectos como se necesitan para

apreciarlos debidamente y conocer su historia, el carácter que los distingue y la escuela á que pertenecen, nunca por otra parte podrian emprenderse tan difíciles tareas sin los reconocimientos facultativos, los viajes dispendiosos, el exámen de los archivos públicos, el de nuestras crónicas, y la resolucion de dedicarse exclusivamente á un trabajo detenido y penoso que supone la más probada vocacion, y la constancia de que pocos se encuentran dotados. Y suponiendo todo esto, ¿con qué fondos contaban las Comisiones de provincia para llevar á cabo tan vasta empresa? Pobrementemente dotadas, sin recursos suficientes para cubrir sus más perentorias atenciones, compuestas de individuos que prestaban un servicio gratuito, cuando todo se esperaba de su acreditado patriotismo, y los gobernadores de las provincias, ajenos por lo general al estudio de las Bellas Artes, concedian toda su atencion á la política, poco ó nada podia esperarse de un estéril deseo; de unas tareas emprendidas con medios muy inferiores á su extension y su importancia. Hubo, pues, muchas Comisiones que desalentadas y faltas de estímulo, perdieron, al fin, de vista esta parte esencial de su instituto: el catálogo razonado de los edificios que deben conservarse y ser especialmente atendidos por el Gobierno, fué una obra superior á sus esfuerzos. Les ofrecia tambien grandes embarazos el destino dado á un gran número de edificios antes de haberse instalado la Comision central.

Muchos se hallaban enajenados ya y reducidos á dominio particular: otros habian sufrido notables alteraciones en sus formas para destinarse al culto, ó convertirse en establecimientos municipales, ó de un uso general. Sin custodia y sin habitantes, no pocos sufrieron considerables deterioros, y aun algunos de reconocido mérito se ven amenazados todavía de una próxima ruina.

Despues de reunir la Comision central muy importantes noticias relativas á los más dignos de conservarse y de los que exigian atenderse con preferencia, destinó á su reparacion todos los recursos de que podia disponer. Cuando pasan de trescientos los que reclaman sus cuidados por el estado ruinoso en que se encuentran, de muy corto auxilio pueden considerarse los fondos destinados para su reparacion desde el año de 1845. Un solo edificio, el monasterio de Poblet por ejemplo, necesitaria para conservarse una suma mayor que la consignada anualmente con el objeto de atender á todas las fábricas quebrantadas por el tiempo y próximas á derruirse. Ahora mismo, entre muchos de gran mérito, demandan un pronto y eficaz auxilio en la provincia de Oviedo San Pedro de Villanueva, San Antolin, priorato que fué del monasterio de Celorio; las parroquiales de Priesca, Lloraza, Santa María de Abamia, Viñon, Ujo, Vorines y Amandi; la capilla de Santa Cristina en Lena, obra del siglo IX y del estilo latino, y el bellissimo claustro greco-romano del monasterio de

Corias; en el principado de Cataluña la antigua catedral de Lérida, los monasterios de San Cucufate del Vallés, Camprodon, Poblet, Santas Cruces, las Sorores, Ripoll y las antigüedades de Ampurias; en Aragón los monasterios de Piedra, Rueda, Sigena, Veuuela, Montearagon, San Juan de la Peña, San Juan de Jerusalem y Nuestra Señora del Olivo; en Leon San Isidoro, uno de los monumentos romano-bizantinos de más precio que poseemos; el monasterio de Carracedo, el de San Pedro de Montes y la abadía de Arbas; en Palencia el monasterio de San Zoilo de Carrion de los Condes, el de Benevivere, el de San Pablo y la iglesia de San Juan Bautista; en Segovia el Parral, la cartuja del Paular, la iglesia de Santa Cruz, y Nuestra Señora de Nieva; en Zamora el monasterio de San Juan, el de Valparaiso, la antigua catedral y la iglesia de la Magdalena; en Toledo, San Juan de los Reyes, el hospital de Niños expósitos, el Alcázar, el taller del Moro y la sinagoga de Mesa; en Cuenca los conventos de San Pablo y de la Merced; en Navarra la antigua catedral de Pamplona, los monasterios de Irache, Leire y Oli-va; en Santander Santo Toribio de Liébana, Santa Maria de Piasca, la iglesia de Cervatos, la de Castañeda y la colegiata de Santillana; en Salamanca la portada del convento de San Agustin, el de San Estéban, el colegio de Guadalupe, el de Calatrava y la portada de la Merced; en Valencia San Miguel de los Reyes,

el templo de San Sebastian, San Pio V, el Temple, la Cartuja de Ara-Christi, la de Portaceli y el monasterio de Valdinga; en Castellon el arco romano de triunfo de Cavanés, la cartuja de Val-Cristo, el monasterio del desierto de las Palmas y el de Nales; en el antiguo reino de Galicia los monasterios de Samos, San Vicente del Pino, Celanova, Osera, Rivadavia, Monteramo, San Vicente de Orense, Santo Domingo, de la misma ciudad, las murallas romanas de Lugo, la torre de Barreira, la capilla de San Miguel en Celanova y el convento de San Vicente de Pontevedra; en Búrgos San Pedro de Cardaña, San Salvador de Oña, Frex del Val, la cartuja de Miraflores, el monasterio de las Huelgas y las ruinas de Clunia: en Sevilla los conventos de San Jerónimo, San Isidoro del Campo, San Antonio, los Terceros, los Menores, San Pablo y las fábricas romanas y árabes, el palacio arzobispal de Umbrete, la colegiata y la universidad de Osuna; en Jerez la Cartuja, Santo Domingo y Santa María del Valle; en Granada la Cartuja y varios monumentos árabes; en Jaen los que se conservan de la dominacion romana; en Córdoba los de los árabes, el monasterio de San Jerónimo y la iglesia de las Ermitas de la Sierra; en Baena la iglesia de la Madre de Dios; en Huelva parte del convento de la Rávida, los sepulcros del convento de clarisas de Moguer y los de Gibraleon.

Durante el largo período de once años, las consig-

naciones para la conservacion y reparo de estos y los demás edificios de la misma clase, si se exceptúan los consagrados al culto, que se sostienen por el presupuesto del clero, no excedieron de un millon y cuatrocientos setenta mil reales; con la fatalidad de que no siempre pudo hacerse efectiva una parte de tan reducida suma. Pero aun en el supuesto de aplicarse toda entera, vendria á resultar que nunca la anualidad destinada á satisfacer este servicio, ha podido pasar de ciento treinta y dos mil setecientos veintisiete reales.

La Comision central no desmayó, por eso, en sus tareas, más fecundas en resultados útiles de lo que las circunstancias prometian. Redoblando su celo, pudo reparar en los años de 1846 y 1847 los principales deterioros de la cartuja de Miraflores, en la que tan notables recuerdos nos ha dejado de su saber y de su ingenio el arquitecto Juan de Colonia. Influyó tambien eficazmente para que el sepulcro del cardenal Jimenez de Cisneros se trasladase del lugar abandonado donde se habia erigido, á la magistral de Alcalá de Henares, preservándole de una próxima destruccion; así como pudo conseguir tambien que se trajese á Búrgos la urna cineraria de los siete infantes de Lara, que de otra manera se habria perdido para las Artes y la Historia.

Merced á sus cuidados y á la cooperacion de las Comisiones provinciales, otros muchos sepulcros de ilus-

tres personajes fueron salvados felizmente de la devastación que los amenazaba.

Recordaremos sólo el del Príncipe D. Juan, uno de los más bellos monumentos del Renacimiento, trasladado á la catedral de Ávila; el panteon de Poblet, lastimosamente despedazado, y objeto de bárbaras profanaciones, donde descansaban los restos venerables de los Monarcas de Aragon; el humilde lucillo de Ambrosio de Morales, que desde el arruinado convento de los Mártires se trasladó á la colegiata de San Hipólito; el del Gran Capitan; los del Conde de Tendilla y D. Íñigo Lopez de Mendoza, que se hallaban en el derruido convento de jerónimos de Alcolea de las Torres, y hoy conservados dignamente en Guadalajara; el de doña Aldonza de Mendoza, de gran valor artístico, erigido en el monasterio de Lupiana, y uno de los más bellos ornamentos actualmente del Museo de Guadalajara; los del Príncipe D. Juan Manuel, doña María de Aza y Santo Domingo de Guzman, perfectamente conservados en el convento de Peñafiel; dos urnas dignas del cincel de Berruguete, restauradas cuidadosamente y extraídas de las ruinas que las cubrían en el convento de San Agustin de Toledo; el descubrimiento y custodia de las cenizas de D. Alonso el Batallador.

Para atender, á lo ménos, á los edificios más amenazados de una próxima ruina, solicitó la Comision algunos fondos del Gobierno en 1859, y con ellos pudo

asegurar las deterioradas fábricas de Santa María de Naranco y San Miguel de Lino en Asturias, fundadas por D. Ramiro I, á media legua de Oviedo; el monasterio de Sigena en Huesca, el de San Cucufate del Vallés en Barcelona, y el de Ripoll en Gerona, dando principio igualmente á las obras que reclamaban la iglesia del monasterio de Poblet y la de Santa María la Blanca de Toledo, reducidas al más deplorable estado.

Si en 1851, falta de recursos, hubo de limitarse la Comision central á excitar el celo de las provinciales y á reunir datos para apreciar el verdadero estado de aquellos edificios que más necesitaban de sus cuidados, ya pudo afortunadamente poco despues, invertir con buen éxito los cortos fondos de su consignacion en reparar los monasterios de Veruela, Santas Cruces, San Juan de la Peña y Santa Cruz de Seros, continuando al mismo tiempo las obras empezadas en Poblet y Santa María la Blanca. Al siguiente año de 1852 fueron objeto de sus cuidados las iglesias de San Juan de los Reyes y la capilla del Cristo de la Luz en Toledo, lastimosamente abandonadas, y ahora puestas á cubierto de la destruccion que tan de cerca las amenazaba. Estas y otras reparaciones se continuaron al fin en 1853, y se atendió tambien á la bellissima fachada plateresca de Santa Engracia de Zaragoza, mientras que al mismo tiempo era reparado el monasterio del Parral, completamente desatendido.

De sus escasos recursos consiguió tambien la Comision central en ese mismo periodo la cantidad suficiente para reconocer la catedral de Palma de Mallorca, ya descrita por Jovellanos, y cuyos planos y alzados, así como los proyectos de las obras que en ella pueden realizarse para su seguridad y ornamento, se debieron al Director de la escuela de Arquitectura de la Academia de San Fernando, D. Juan Bautista Peironnet. Poco despues, en el año de 1854, se restauró, á costa de algunos sacrificios, la graciosa capilla bizantina de San Juan Bautista de Palencia, que, poco conocida, no habia merecido las atenciones necesarias para preservarla de la accion del tiempo, que insensiblemente vino á deteriorarla.

Otras restauraciones sucesivas y no ménos útiles se emprendieron con buen exito por las Comisiones provinciales; pero los esfuerzos de estas juntas, que prestaron desde su origen un servicio gratuito, no podian corresponder cumplidamente á los fines de su Estatuto. La Real órden á que debieron su origen no les dió, por desgracia, la organizacion más conveniente. Estaban por deslindar de una manera bastante precisa sus atribuciones: la falta de los datos suficientes no permitia entónces calcular toda su extension ni las dificultades que se opondrian á su ejercicio. Faltaba dar unidad á sus trabajos, determinar con alguna exactitud su verdadera índole, dirigirlos, procurarles un centro de uni-

dad y de accion; estrechar los vínculos que debian enlazar las Comisiones provinciales con la central; robustecer, en fin, el pensamiento que las produjera, dándole mayor desarrollo, y proporcionando los recursos á las atenciones. Aparecian, pues, estas Corporaciones como un feliz ensayo de lo que debieran ser más tarde, susceptibles de mayores ensanches y de otra organizacion más conforme á sus fines. Habian llegado al período de su existencia en que era preciso, no ya dedicarse, como hasta entónces, casi exclusivamente á investigar el paradero de los objetos artísticos que habian desaparecido y reunir los ya inventariados, sino atender á su conservacion, clasificarlos convenientemente, ofrecerlos al público bien ordenados, en la capital de cada provincia. Necesitaban además presentar al Gobierno los datos y antecedentes que comprobasen la conveniencia de restaurar aquellos edificios que mereciesen conservarse, y cuyo mal estado exigia un pronto remedio; indicar las obras que en ellos debian practicarse y formar sus presupuestos. Mas para esto, preciso era extender sus atribuciones, procurarles una accion más expedita, y todo el apoyo de la autoridad administrativa en las localidades.

El Real decreto de 15 de Noviembre de 1854 fué un paso muy adelantado para conseguir más tarde esta trasformacion, recibiendo con ella mayor precio las Comisiones provinciales y la central, que las inspecciona

y dirige. Con una organizacion ménos indeterminada que la anterior, aunque no la mejor posible, se le concedieron entónces, como otras tantas atribuciones:

1.° Indagar el paradero de los objetos históricos y artísticos que se hayan extraviado y pertenezcan al Estado.

2.° Promover la restauracion de aquellos edificios que se encuentren en estado ruinoso y tengan un verdadero precio para las Artes y la Historia.

3.° Dar unidad y direccion á los trabajos de las Comisiones provinciales, auxiliándolas con sus luces.

4.° Cooperar al mejor éxito de sus tareas, alentándolas y procurando remover los obstáculos con que puedan tropezar en el ejercicio de sus funciones.

5.° Contribuir eficazmente á la mejor organizacion de los Museos, Bibliotecas y Archivos que estas han creado.

6.° Promover en el Gobierno las gestiones necesarias para evitar las restauraciones inoportunas de las fábricas monumentales, y el mal uso que de ellas pueda hacerse en perjuicio de su buena conservacion.

7.° Denunciar los abusos cometidos en el disfrute de estos edificios al concederse para usos de utilidad pública.

8.° Hacer las oportunas reclamaciones cuando sin conocimiento de su importancia histórica ó artística se pretenda enajenarlos ó demolerlos.

Se vé, pues, que no solamente se ha querido, al organizar la Comision central, un Cuerpo científico que determinase el verdadero precio de nuestros monumentos históricos y artísticos, sino tambien un auxiliar de la administracion esencialmente destinado á protegerlos, á vigilar de cerca su buena conservacion, á proponer al Gobierno cuantas medidas tengan por objeto preservarlos de las devastaciones que puedan amenazarlos. El preámbulo del Real decreto de 15 de Noviembre de 1854 pone de manifiesto este doble carácter de la Comision, cuando dice lo siguiente: «El estado
 » de los edificios públicos que deben conservarse, las
 » reparaciones que reclaman y los sacrificios indispensables para preservarlos de una próxima ruina, han
 » venido á demostrar que la Comision central no solamente ha de ser un Cuerpo facultativo, sino tambien un agente directo del Gobierno, que á la ciencia debe reunir la accion y al pensamiento la autoridad necesaria para realizarle en muchos casos; que
 » es, en fin, un Cuerpo auxiliar de la administracion pública en uno de los ramos más importantes confiados á su cuidado..... Necesita ejecutar; atribuciones propias; la correspondencia directa con los Gobernadores de las provincias; el auxilio eficaz de las Comisiones provinciales, el conocimiento de sus cursos y sus tareas.»

En armonía con las funciones de la Comision cen-

tral se determinaron las de las provinciales, siendo de su cargo:

1.° Procurar á la central cuantos informes, datos y antecedentes les reclame.

2.° Someter á su exámen y apreciacion las restauraciones de los edificios confiados á su cuidado, siempre que sean de alguna importancia, ó puedan alterar la forma y el carácter de las fábricas.

3.° Remitirle anualmente una nota de sus respectivos presupuestos y de su inversion.

4.° Consultarle la creacion de nuevos Museos, Bibliotecas y Archivos, ó las modificaciones sustanciales, ampliacion y mejora de estos establecimientos.

5.° Darle conocimiento de los descubrimientos y adquisiciones de nuevos objetos artísticos y arqueológicos.

6.° Continuar los trabajos de que trata el art. 3.° de la Real orden de 13 de Junio de 1844, y sobre todo, la formacion de índices de las Bibliotecas, Archivos y Museos confiados á su cargo.

7.° Reconocer frecuentemente el estado de los monumentos públicos, y dar parte desde luego al Gobierno y á la central de los deterioros que en ellos advirtiesen, procurando su pronta reparacion.

8.° Indicar al Gobierno, por conducto de la Comision central, aquellas investigaciones y diligencias que creyesen oportunas para el descubrimiento de cualquier

objeto de la propiedad del Estado que pueda interesar á las Artes ó á la Historia.

9.º Dirigir los trabajos y exploraciones que tengan por objeto recobrar los documentos, lápidas, libros, pinturas, estátuas y esculturas que correspondieron á las casas religiosas suprimidas, y que hayan podido extraviarse.

10. Reclamar ante el Gobierno contra aquellas restauraciones que desfiguran el carácter y las formas de las obras monumentales, propiedad del Estado ó de los pueblos.

11. Vigilar la buena conservacion de los panteones de nuestros Reyes y de los varones ilustres, y promover la restauracion de los que se hallen en estado ruinoso ó necesiten reparaciones importantes.

Con estas atribuciones se organizaron de nuevo las Comisiones en las provincias; fueron creadas algunas donde desde un principio no se habian establecido, y adquirieron todas la uniformidad de que carecian, el mismo carácter, la accion é influencia local que necesitaban para inspeccionar los edificios públicos, custodiarlos y atender á su buena conservacion.

Ya organizado este importante servicio, creados los Museos provinciales de Pinturas y Esculturas, reunidos los monumentos que pueden interesar á la Historia, las Ciencias y las Artes, establecidas las Bibliotecas públicas, y bien custodiados todos los objetos artísticos

y literarios procedentes de las comunidades religiosas, vinieron al fin á reducirse las funciones de la Comision central á la formacion de los catálogos razonados de los monumentos arquitectónicos de conocido mérito y á procurar la restauracion en un órden sucesivo de los que se hallan deteriorados ó próximos á destruirse. En tal estado se determinó por el Real decreto de 9 de Setiembre de 1857 su incorporacion á la Real Academia de San Fernando á quien ya las leyes habian conferido casi desde su origen el mismo cargo, como la Corporacion más á propósito para desempeñarle cumplidamente, por la naturaleza misma de su instituto y la clase de conocimientos que en ella se reunen.

Pero tan atinada disposicion, por una concurrencia de causas cuyo exámen nos apartaria sin fruto de nuestro propósito, no se llevó á cabo, hasta que de nuevo así lo dispuso la Real órden de 18 de Enero de 1859. Desde entónces empieza para las Comisiones de Monumentos una nueva era, y la necesidad de reorganizarse de la manera más conforme á sus fines y á las variaciones que hacia indispensables en su mecanismo, su personal y sus tareas la dependencia á que quedaban sometidas en beneficio suyo y de las Artes. Las modificaciones en su manera de existir ahora exigidas por las circunstancias de su mismo cometido, léjos de amenguar extendieron y regularizaron grandemente

su accion y sus atribuciones, dándoles más regularidad y consistencia. Habia enseñado la experiencia que no era ya dable pudiesen continuar con buen éxito rigurosamente atenedas al reglamento de 15 de Noviembre de 1854. Se tocó, pues, la necesidad de reformarlo, dando á la Comision central un punto de apoyo de que carecia, á las provinciales otro personal y regularidad, y al conjunto más armonía y concierto. Cuando directamente dependia la central del Ministerio de Fomento como auxiliar de sus resoluciones en cuanto tenia relacion con todos los monumentos artísticos é históricos procedentes de las suprimidas comunidades religiosas, si gozaba de completa independendencia en sus acuerdos y procedia con toda libertad en sus tareas, aunque siempre responsable, tambien la vaguedad con que estas se hallaban determinadas y más aún su aislamiento y completa separacion de todo Cuerpo directivo que pudiera servirle de guia, la exponian á muy graves errores y á compromisos tanto ménos inevitables, cuanto que sus diversos cargos á muy importantes objetos se extendian. Es verdad: con nadie compartia entónces la Comision central la responsabilidad y la gloria, el aplauso ó la censura: suyos eran exclusivamente los aciertos y los errores. Mas precisamente esta independendencia tan lisonjera como peligrosa, ántes debia hacerla en demasía precavida y tímida, que resuelta y activa: ántes inclinada á dilaciones y procedimientos

de poca valía, que á las empresas difíciles y de grandes é importantes resultados.

Pues bien: sin coartar sus primitivas facultades, y dándoles por el contrario mayores ensanches, á evitar esos graves inconvenientes tendió el nuevo reglamento de 24 de Noviembre de 1865 para la más oportuna organizacion de las Comisiones de Monumentos. Formado de comun acuerdo por las Academias de San Fernando y de la Historia, léjos de coartar el primitivo de 1854 en sus más trascendentales disposiciones, le mejora y amplía. De su conjunto y sus tendencias podrá formarse cabal idea, reproduciendo aquí el recuerdo que de él hace el Sr. Secretario de la Academia de San Fernando en el resumen de las actas y tareas de esta Corporacion durante el año académico de 1865 á 1866. Dice, pues, así: «En este Reglamento, » del que inmediatamente se hizo una esmerada impresion á expensas de las dos Academias, se establece » que las Comisiones provinciales de Monumentos se » compongan esencialmente de los académicos correspondentes de las Academias de la Historia y Nobles » Artes; siendo Presidente nato el Gobernador de la » provincia, Vicepresidente el académico más antiguo » de cualquiera de las dos Academias, y Secretario asimismo el más moderno: se fija en dos el número » mínimo y en cinco el máximo de los correspondientes » de cada Academia que han de tener entrada en cada

- » Comision, y se designan como vocales natos el Arqui-
- » tecto provincial, el Inspector de antigüedades en las
- » provincias que le tengan, y el jefe de la seccion de
- » Fomento: se establecen con claridad las tareas propias
- » de estas Comisiones, la iniciativa que pueden tomar
- » para promover los negocios propios de su instituto,
- » las relaciones que han de conservar con las dos Aca-
- » demias, y especialmente con la Comision central: la
- » manera de ejercer la vigilancia é inspeccion de los
- » Museos provinciales, ya arqueológicos, ya de Bellas
- » Artes, y de atender á sus mejoras, conservacion y
- » progreso, sin perjuicio de lo que sobre estos puntos
- » se establezca en el Reglamento especial de Museos: el
- » modo de nombrar los conservadores de los mismos:
- » los derechos, prerogativas de que han de gozar los
- » vocales, y en fin, todo cuanto puede convenir para
- » el buen régimen y mejores resultados de tan útil ins-
- » titucion.»

Merced á la actividad desplegada por la Academia de San Fernando, y despues de varias medidas preparatorias, quedan muy pocas Comisiones provinciales que no se hayan reorganizado conforme al nuevo Reglamento, contando al fin con un personal diligente y activo que por su instruccion y amor á las Artes promete llevar más léjos las tareas de estas Corporaciones y hacerlas tan productivas como pueden serlo en resultados útiles. Émulas de sus antecesoras, y mejor di-

rigidas, disponiendo de un personal facultativo de que antes carecian, pueden contarse entre sus principales tareas, siempre impulsadas por la central, las fundadas reclamaciones y la formacion de los presupuestos para la restauracion del suprimido convento de San Estéban de Salamanca: la continuacion de las obras emprendidas en el célebre monasterio de Veruela: la adquisicion y traslacion al Museo de Valladolid de algunos fragmentos notables del antiguo templo de Ceinos, con harto desacuerdo y afrenta del Arte demolido, cuando pudo preservarse sin grandes dispendios, de la ruina que le amenazaba: el feliz resultado de las gestiones enabladas para exceptuar de la enajenacion la capilla Real de Santa Agueda en Barcelona, que constituia parte del Real patrimonio, asi como la Cámara de Comp-tos, en Pamplona, de la misma procedencia, y la iglesia de Santa Maria la Real de Aguilar de Campo en la provincia de Palencia: las gestiones practicadas no sin buen éxito para poner término á los daños ocasionados ó por la ignorancia ó por la perversidad en el antiguo y notable monasterio de Poblet, enaltecido asi por sus recuerdos históricos como por el mérito artistico de muchas de sus partes: las pinturas antiguas procedentes del convento de San Francisco de la villa de Nalda, confiadas al Gobernador de Logroño para su mejor custodia y buena conservacion hasta que se establezca el Museo de Bellas Artes de aquella provincia, segun se

ha proyectado, y del cual deben formar parte: el establecimiento en Mérida de una Subcomision delegada de la de Badajoz, encargada de procurar la conservacion de las ruinas y monumentos romanos que tanto realzan aquellas comarcas y objeto venerable del anticuario y del artista: el eficaz apoyo prestado por la Comision de Barcelona á las reparaciones sucesivas del monasterio de Ripoll; sus activas gestiones no ménos importantes para salvar de la piqueta el claustro y la iglesia de Santa María de las Junqueras, preciosos monumentos del estilo ojival, inconsideradamente comprendidos en el derribo proyectado para el ensanche de Barcelona: las diligencias de igual clase practicadas en favor de San Pablo del Campo, cuya parte monumental se ha prometido respetar en las obras y modificaciones que en él hace necesarias el acuartelamiento de las tropas: la adquisicion de una campana del pueblo de Algeciras, monumento arqueológico de gran precio, tanto por su venerable antigüedad como por sus formas artísticas: el establecimiento de un Museo arqueológico de objetos sagrados en la capilla Real de Santa Águeda, con el más vivo interés promovido por la Comision de Barcelona, eficazmente apoyado por la Comision central y la Academia, y al fin favorablemente acogido por el Gobierno: las circulares que conforme al dictámen de la Comision central y de la Academia, se dirigieron á los Gobernadores civiles y á los Diocesanos para que de

comun acuerdo y oído el parecer de las Comisiones, siguiesen el laudable ejemplo dado por la de Barcelona, designando aquel templo por sus especiales condiciones más á propósito en cada capital de provincia al establecimiento de un Museo de Arqueología cristiana con los objetos del culto que hubiesen pertenecido á las casas religiosas suprimidas y los que de la misma clase pudiesen adquirirse en lo sucesivo.

Larga y enojosa tarea sería llevar más léjos esta reseña de los trabajos de las Comisiones despues de su reforma. Por desgracia, no siempre han sido en ellos afortunadas, á pesar del constante apoyo que de comun acuerdo les prestaron la central y la Academia, siendo suya con frecuencia la iniciativa. Circunstancias especiales, incidentes imprevistos, la escasez de los recursos, y oposiciones más poderosas que fundadas, á menudo malograron sus propuestas, aunque el Arte y muy venerables Memorias hablasen muy alto en favor suyo.

Bastan, sin embargo, los resultados hasta ahora obtenidos para justificar el establecimiento de las Comisiones, la bondad de su nueva organizacion y el celo é inteligencia con que la central las alienta y dirige. Que todavia á su servicio gratuito y á los penosos deberes que el Reglamento les impone, allegan otras tareas de un verdadero interés, y por su índole misma en relacion más ó ménos estrecha con los fines de su institu-

to, para sacar del olvido las venerables memorias de nuestros mayores y el espíritu de la sociedad á que correspondieron. Algunos individuos de estas Corporaciones, sin otro estímulo que su amor á las letras y á las artes, han emprendido y terminado felizmente muy útiles trabajos arqueológicos. Recordaremos, entre otros, los emprendidos por los Sres. D. Manuel Góngora y D. Javier Simonet, individuos de la Comision de Granada y á excitacion suya, para formar el catálogo razonado de los edificios públicos de la provincia: los que ha verificado D. Bonifacio Riaño relativos á las biografias de los artistas granadinos; los que tomaron á su cargo los Sres. D. Leopoldo de Eguilaz y D. Francisco Javier Simonet para copiar fielmente é ilustrar las inscripciones árabes de la misma provincia, inéditas todavía. Las noticias históricas de D. Demetrio de los Rios sobre los monumentos y bellezas artísticas de Sevilla, su Museo de Bellas Artes y las columnas colosales modernamente descubiertas en una casa de la calle de los Mármoles de aquella ciudad, por ventura único resto que en ella existe de la dominacion romana. La creacion del Museo arqueológico de Tarragona tal vez el primero y más rico de España por los preciosos objetos que atesora de las pasadas edades, y sobre todo, del tiempo de los Césares. Los diseños, acompañados de las oportunas ilustraciones, remitidos por la Comision de Segovia á la central, fiel representacion de las

columnas de barro cocido y otros fragmentos antiguos descubiertos en las inmediaciones de la iglesia de San Martin. Las útiles exploraciones en los archivos de la provincia de Álava, por la Comision de Monumentos atinadamente dirigida y estimulada por su digno presidente el Gobernador civil D. Florencio Janer; las escavaciones que igualmente se emprendieron á excitacion suya en el sitio donde estuvo la antigua Iruña, cerca de Vitoria; los dibujos, litografias y facsimiles de los objetos artísticos y las inscripciones que allí se descubrieron. El luminoso informe dado á la Academia de San Fernando por la Comision de Leon, y extendido por sus vocales D. Fidel Fita y D. Francisco Daura sobre el panteon de los Reyes leoneses en el templo romano-bizantino de San Isidoro, detallando las obras necesarias para su completa restauracion. Las noticias relativas á los bustos de mármol encontrados en Monte-Sacro de la ciudad de Cartagena, y de los cuales la Comision de Monumentos remitió á la central las correspondientes fotografias y un croquis del terreno donde fueron hallados. La publicacion de la obra titulada *Salamanca Artística*, escrita por el individuo de la Comision de Monumentos D. Modesto Falcon, á la cual precede una introduccion crítico-artística de D. Álvaro Gil Sanz, tambien individuo de la misma Corporacion. Los resultados obtenidos en las expediciones literarias que D. Ramon Depret, individuo de la Comision de

Segovia, y por acuerdo suyo hizo á la villa de Coca y á Riaguas, no faltas de interés y curiosas noticias. El informe remitido por la Comision de Toledo á la central, sobre la nueva fachada que se proyecta para Santa Maria la Blanca, antigua sinagoga.

Pueden allegarse á estos resultados de la inteligencia y buen celo de las Comisiones provinciales, los obtenidos por la central, regida ya por los nuevos Estatutos. No se limita sólo á dirigir y animar con el ejemplo y el consejo á sus subordinados; á resolver sus dudas, á sostener sus pretensiones cuando las considera fundadas; á las frecuentes solicitudes por conducto de la Academia elevadas al Gobierno. Más allá extiende sus tareas. Con las emanadas de sus extensas y continuas relaciones alternan las producidas por el exámen del estado de conservacion de los Monumentos públicos en toda la Península, y la reclamacion de los auxilios que muchos necesitan, si no han de convertirse en un monton de ruinas. De aqui sus extensos y luminosos informes, donde á la par de las consideraciones artisticas, tienen su lugar las puramente arqueológicas. Son de este número los dictámenes sobre los monasterios de San Juan de la Peña y de San Victorian en la provincia de Huesca; de Guadalupe en la de Cáceres, de los de Luso y Yuso de San Millan de la Cogolla en la de Logroño; de la iglesia de Santa Maria de las Junqueras en la de Barcelona; del mosaico y demás objetos arqueo-

lógicos y artísticos descubiertos en el sitio que ocupó la antigua Lancia, en la de Palencia; del monasterio de Camprodon en la de Barcelona.

Después de estas y otras tareas de la misma clase todas más ó ménos estrechamente relacionadas con los diversos ramos á cargo de la Comision central, no tanta resistencia encontrará ya para vencer los graves obstáculos que ha tropezado al proponerse llevar á feliz término la estadística monumental de España, emprendida con más celo que fortuna y más inteligencia que pronto y satisfactorios resultados. Para continuar esta empresa con fundadas esperanzas de buen éxito, encuentra ahora el poderoso auxilio de un personal facultativo de que antes carecía; le vé aumentado con la agregacion de los jefes superiores de las Bibliotecas y Archivos, allí donde existen estos establecimientos, segun así lo dispone la Real órden de 17 de Abril del presente año; puede prometerse más eficaz apoyo de las Comisiones provinciales, atendida su nueva organizacion, y cuenta no solamente con los muchos materiales ya reunidos, y las lecciones de la propia experiencia, sino tambien con las descripciones y apreciacion de un gran número de edificios notables, convenientemente ilustrados, ó por la prensa periódica, ó por las obras especiales de nuestros eruditos y anticuarios, á esta clase de investigaciones dedicados.

Ninguna empresa tan propia de su instituto; ningun-

na que tanto pueda acreditarla, y de que resulte mayor utilidad á las Artes y á la historia patria. Por eso sin perderla de vista ni un momento, así la Comision central como la Academia, en medio de sus asiduas ocupaciones, preparan hasta donde las circunstancias lo permiten, los medios de realizarla, venciendo una parte de los obstáculos que hasta el dia la retardaron.

Trazado ya el plan de su conducta, general y uniforme el impulso, y establecido un método conforme al espíritu de los Reglamentos del ramo, les resta sólo seguirle; al promover las restauraciones que los monumentos reclaman, procurar la formacion razonada de sus catálogos, establecer nuevos Museos de Bellas Artes y de objetos arqueológicos, mejorar los existentes y dirigir como hasta aquí las Comisiones provinciales, prestándoles un eficaz apoyo. Así es como los acuerdos de la Comision central sometidos ahora al exámen y aprobacion de la Academia reciben mayor precio y prestigio, debiendo inspirar más confianza á sus ejecutores. ¡Ojalá que al vivo interés con que la Academia procura desempeñar estas nuevas funciones, correspondiesen los recursos para hacerlas tan provechosas como pueden y deben serlo! Pero hartó reducido el presupuesto destinado á la reparacion de los edificios, siendo muchos y de gran valía los que exigen pronto auxilios, vé con dolor que más de una vez quedan reducidos sus acuerdos á estériles deseos, mientras que la ac-

cion del tiempo nos arrebató un recuerdo glorioso, ó una bella presea del Arte, irreparable la pérdida é imposible la ocasion de resarcirla.

Al desempeñar estas complicadas tareas, la Academia de San Fernando, sin perder de vista las primitivas de su instituto, adquirió al fin por una série de ensayos sucesivos y de penosas investigaciones su verdadero carácter; el de una Corporacion científica consagrada á promover el buen gusto en las Bellas Artes, á dirigir por buen camino su enseñanza; á procurar que penetren su filosofia y su historia en las escuelas; á exponer sus fundamentos y sus máximas; á dirigir la inspiracion del artista sin aherrojarla con vanos preceptos. Así es como allegando á las funciones de una Corporacion científica las de un auxiliar inmediato de la administracion pública, ora con iniciativa propia, ora consultando al Gobierno en las materias propias de su instituto, abre á las Artes una nueva era de regeneracion y ventura.

Llegamos al término de nuestra tarea, primero persuadidos de la bondad é importancia de su objeto, que confiados en los propios recursos para tratarla dignamente. Que ni encontramos el trabajo como conviniera preparado, ni era cosa llana conciliar los juicios encontrados de nuestros escritores al apreciar en su justo valor los artistas y sus escuelas, ni parecia posible reunir en nuestras circunstancias, los materiales espar-

cidos y olvidados en muy diversas y apartadas localidades. Luchando con tan graves obstáculos, y fundado el temor si ha sido grande la perseverancia, hemos seguido las Bellas Artes en su próspera y adversa fortuna desde el advenimiento al trono de Felipe V, hasta nuestros días. Al examinarlas en sus diversas manifestaciones, y determinar los rasgos característicos de su fisonomía propia y las esenciales variaciones que recibieron de las tendencias y el espíritu de la sociedad, y de la mayor ó menor ilustración de sus cultivadores, indicamos las causas de su decadencia; las que influyeron en su restauración; su movimiento progresivo; los obstáculos que más de una vez le contrariaron; los medios empleados para vencerlos. En tan penoso examen, con desconfianza suma, pero siempre con imparcialidad, hemos procurado dar á conocer la manera propia y las principales obras de aquellos profesores que ejercieron una influencia más ó ménos directa en la suerte de las Artes. Observadas de cerca en todas sus vicisitudes, nos propusimos poner de manifiesto sus principales distintivos, sus errores y sus aciertos, ora cuando intolerantes y exclusivas las distinguía el amaneramiento y una ciega imitación buscando sólo sus tipos en el mundo romano y en la restauración del siglo XVI, ora cuando tolerantes é independientes, sacudido el yugo de la autoridad, dieron acogida á todas las escuelas, para hacer alarde de su eclecticismo, y tri-

butar sinceros elogios al verdadero mérito, cualquiera que fuese su procedencia, su vocacion y su destino.

No era dable apreciar estas diversas fases de las Bellas Artes, desde las primeras tentativas de nuestros monarcas para devolverles su esplendor perdido, sin enlazar con su existencia la de la Real Academia de San Fernando creada para fomentarlas y dirigir sus enseñanzas. Un vinculo comun las estrechaba: un mismo espíritu les dió vida; iguales fueron las tendencias que determinaron su carácter y su destino. ¿Cómo separarlas? Debiendo la Academia su origen al celo de un simple particular, y destinada entónces á la enseñanza privada, reconocida al fin toda su importancia, Felipe V y Fernando VI la prohijan, le dan mayores proporciones, la dotan convenientemente, aumentan sus estudios, y al organizarla de la manera más conforme á su destino segun las ideas de la época lo permiten, la convierten en un establecimiento del Estado, confiándole la alta mision de restaurar las Bellas Artes hasta allí abandonadas sin guia segura á un aprendizaje eventual y caprichoso. Si al principio es sólo una Junta consultiva del Gobierno en materia de construcciones civiles y de policia urbana, y la Corporacion encargada de dirigir las escuelas del Dibujo, la Pintura, la Escultura y la Arquitectura, mejor comprendido al fin su verdadero objeto, recibe del tiempo y la experiencia con una nueva organizacion, las atribuciones

necesarias para fomentar las Artes, difundir los conocimientos que más eficazmente pueden contribuir á su mejora y desarrollo, sacar del olvido sus preciados monumentos, ofrecerlos á la imitacion del verdadero génio, dar á conocer el carácter distintivo, las teorías y las prácticas de todas las escuelas, y propagar asi el buen gusto entre los aficionados á las Artes.

Cómo desempeñó la Academia tan importante y penosa mision, lo manifiestan hoy los distinguidos profesores formados en su seno; el noble empeño con que procuró siempre alentarlos; la progresiva mejora de los planes de estudios de sus escuelas; su ilustrada cooperacion en el establecimiento y buen régimen de las Academias provinciales; los eficaces auxilios que les ha procurado del Gobierno; los consejos é ilustraciones con que facilitó sus tareas, é hizo más productivas sus enseñanzas; la rectitud y fundamento de sus juicios en la distribucion de los premios á los discípulos más aventajados de sus escuelas; el empeño en la promocion de las Exposiciones públicas de Bellas Artes; los numerosos informes sobre los edificios de todas clases cuyos proyectos se someten á su exámen; los que ha evacuado para la mejor organizacion de las escuelas públicas de su instituto; finalmente, los reglamentos de la Comision central de Monumentos artístiscos, y de las provinciales, y el acierto con que las dirige como una de sus más importantes dependencias.

En el cuadro que hemos trazado de las Bellas Artes en España y de la Corporacion esencialmente destinada á su fomento y mejora, nos hemos limitado á juicios generales, á indicaciones susceptibles de mayor desarrollo, á dar cierta unidad y enlace á los materiales con que una mano más ejercitada que la nuestra pueda erigirles un monumento digno de su grandeza, y de la nacion á cuyo lustre y enseñanza se consagran.

ÍNDICE.

PÁGINAS.

CAPÍTULO I.—*La Arquitectura empleada en los reinados de Carlos IV y Fernando VII.*—Insuficiencia de la enseñanza de la Arquitectura.—Se limita sólo á la Greco-romana.—Se extiende más tarde á todos los estilos.—Semejanza y falta de originalidad en todas las construcciones.—Arquitectos del reinado de Carlos IV que alcanzan el de Fernando VII.—Villanueva: su estilo: sus obras principales.—D. Silvestre Perez: es sencillo y correcto: su talento: su manera: sus fábricas.—Don Isidro Velazquez sigue la misma escuela con ménos saber ó ingenio.—Traza la plaza de Oriente.—Razones que la hacen necesaria.—Ofreco un todo espacioso y regular.—Pudo sacarse más partido de la localidad.—Derribos hechos en ella por el Gobierno intruso de José Napoleon.—Modificaciones sustanciales que sufrió el proyecto de Velazquez.—Honra á su autor.—Otras obras suyas.—Monumento del Dos de Mayo.—Aguado, contemporáneo de Velazquez.—Sus construcciones principales.—El palacio de Villahermosa.—El teatro Real.—Es la más notable de sus inspiraciones.—La exigia la cultura de la corte.—No podia corresponder á ella el antiguo teatro de los Caños del Peral.—Recuerdos de este edificio.—Su estado ruinoso: su demolición.—Le sustituye el teatro Real.—Inconveniencia de su perímetro.—Interrupciones de esta obra.—Cambios esenciales en su trazado primitivo.—Continúan su construcción D. Custodio Moreno y despues D. Francisco Cabezuolo.—De-

- fectos y aciertos de esta fábrica.—Las dos fachadas principales.—La platea.—El foro.—Aguado traza también la puerta de Toledo.—No corresponde esta fábrica á su reputación.—Otros arquitectos de la misma época.—El desarrollo que el Arte alcanza entonces en Francia.—Moreno y Mariátegui le profesan con más libertad que sus antecesores.—Su manera propia: construcciones que la revelan.—No evitan el amaneramiento.—La Arquitectura permanece estacionaria en el reinado de Fernando VII.—Causas de su retraso. de 5 á 44
- CAPÍTULO II.—*Circunstancias favorables á las Bellas Artes, y especialmente á la Pintura, despues de 1816.*—La Academia varía sus enseñanzas.—En la Pintura obtiene generalmente cierta preferencia la moderna Escuela francesa.—La prohija, entre otros, D. Rafael Tegeo.—Sus cualidades como pintor al temple y al óleo.—Sus reminiscencias de David.—Sus obras.—La Academia tolerante con todas las escuelas.—Escasez de sus recursos.—No puede procurarlos el Gobierno.—Division del profesorado.—Los innovadores y los que sostienen el estilo de Bayeu y Maella.—Es de estos últimos D. Vicente López.—Juicio que ha merecido al Artista.—Sus principales obras.—El fresco que representa la institucion de la Real órden de Carlos III.—El de la alegoría del poder supremo.—Sus cuadros al óleo.—Sus retratos.—El de Goya.—Cuenta pocos discípulos.—Estos modifican despues su estilo.—Tareas de la Academia. de 45 á 68
- CAPÍTULO III.—*Nuevo carácter de la Pintura española, producido por las escuelas sucesoras de la de David.*—Preparacion que facilita el estudio de nuestros pensionados en París y Roma.—Decrece el prestigio de David.—Gros se desvía el primero de su sistema.—Gericault le contraría abiertamente.—La escuela romántica ó de los coloristas.—La clásica ó de los dibujantes.—Razones para examinar aquí sus diversas tendencias.—Siguen la primera Gros, Gericault, Delacroix, Decamps y otros.—Cualidades de Delacroix.—Su originalidad.—Es imitador alguna vez.—Juicio que merece á Mirecourt.—El que puede formar de este artista una sana crítica.—Sus mejores obras.—Ingres al frente de la escuela clásica.—Su estilo, su originalidad, su mérito.—Su lienzo de la Apoteosis de Homero.—Otras

obras suyas. — Juicio que Gustavo Planché forma de este artista. — Rivalidad de las dos escuelas. — Cesan al fin sus mútuas recriminaciones. — Sucede la tolerancia al encono. — No se reproduce la rivalidad de los naturalistas y los idealistas del siglo XVII. — Nuestros pensionados pueden apreciar las dos escuelas con todo conocimiento de causa. — Sólo traen de ellas á su patria reminiscencias é imitaciones más ó ménos exactas. — Libres en la eleccion, obedecen las propias inspiraciones. — La enseñanza de la Academia participa de este eclecticismo. — Mejora en sus prácticas.	de 69 á 88
CAPÍTULO IV. — <i>La Academia de San Fernando desde el año de 1810.</i> — Mayor desarrollo de la enseñanza. — Creacion de la clase del colorido. — La toma á su cargo D. José Madrazo. — Mejora del estudio del desnudo. — Ideas inexactas del antiguo. — Orden y animacion de las clases: se aumenta su concurrencia. — Emulacion entre los alumnos y los profesores. — Acompañan las teorías á las prácticas. — Divergencia del profesorado en la manera de apreciar el Arte. — Cuadros y modelos de yeso que adornan la Academia. — Nuevos dibujos para la enseñanza. — Escuelas del dibujo natural y de ornato establecidas bajo la dependencia de la Academia. — Concurrencia á la cátedra de matemáticas. — Necesidad de un nuevo plan de estudios y de la reforma de los Estatutos de la Academia. — El plan de estudios de 1821 no llega á plantearse. — Debíó empezarse por la organizacion de la Academia. — Era irregular la existente. — Proyecto de D. José Madrazo para mejorarla. — Oposiciones que le malogran. — Sucesos políticos que vienen á facilitarle. — El Real decreto de 25 de Setiembre de 1844. — El de 1.º de Abril de 1846. — Sus saludables efectos.	de 89 á 103
CAPÍTULO V. — <i>La Pintura en los últimos años del reinado de Fernando VII y los primeros del de Isabel II.</i> — Los principios de los pensionados en París y en Roma sancionados por el plan de Estudios de 1844. — Los hace generales. — Convierte la enseñanza privada de algunos profesores en enseñanza oficial. — Encuentra ya formados á varios de nuestros artistas. — Rivelles y Galvez. — Su independencia de las antiguas escuelas. — No crean sin embargo una manera propia. — Sus dotes características. — Rive-	

lles, mejor dibujante que colorista.—Más aficionado á la aguada que al óleo.—Es naturalista.—Sus obras principales.—Le faltaron estudio, perseverancia y método.—Galvez, como fresquista.—Su mérito en este género.—Sus cuadros al óleo.—Otros profesores de la misma época.—D. Federico Madrazo y D. Carlos Rivera.—Inauguran la nueva era en que florecen los artistas actuales. . . .	de 104 á 116
CAPÍTULO VI. — <i>La Pintura española actualmente.</i> — <i>Pintura histórica.</i> —Los pintores formados en las escuelas de la Academia y en el estudio privado.—Su inclinacion al clasicismo.—Su independencia en la eleccion.—Tolerancia con todas las escuelas.—Estrechos limites de la enseñanza.—Obstáculos con que lucha el Arte.—Le favorece la misma divergencia del profesorado.—Nueva generacion de artistas.—Su inclinacion á los cuadros de historia.—Importancia y dificultad de este género.—Ha de instruir y deleitar.—Son pocos los cuadros que reunen estas dos condiciones.—No todos los hechos históricos se prestan á la composicion pictórica.—Errores de apreciacion.—Honrosas excepciones.—Superan los pintores actuales á sus antecesores en la Pintura de historia.—Necesitan para poseerla una instruccion más extensa.—Conocimientos auxiliares de este género.—Opinion de Leveque.—Considerada hoy la Pintura histórica como una enseñanza provechosa.—Así se comprueba con las oposiciones de nuestros pensionados en Roma.—Conveniencia de ampliar sus estudios teóricos.—Superioridad de los que los han adquirido.—Filosofía y estética del Arte.—La Academia promueve y dirige estos estudios.—Su buen resultado se comprueba con las Exposiciones públicas.—Aparece en ellas la alicion á los cuadros históricos.—La mayor parte de sus argumentos tomados de la historia de España.—Influencia de las circunstancias en esta eleccion.—Hay en los cuadros históricos algo de amargo y sombrío.—Esta cualidad es comun á todos los pueblos modernos.—Causas que la producen.—Opinion de Taine á este propósito.	de 117 á 143
CAPÍTULO VII. — <i>Continuacion del anterior.</i> — <i>La Pintura religiosa.</i> — <i>Los cuadros de costumbres.</i> —Imposibilidad de que la Pintura religiosa sea hoy lo que ha sido en otros tiempos.—No le favorece el espíritu	

del siglo.—Supera, sin embargo, á la del reinado de Carlos IV.—Encuentra el Arte más perfeccionado.—Dos escuelas: la Española de los siglos XVI y XVII.—La de Overbeck.—Para seguirlas con fruto falta el entusiasmo religioso de otros tiempos.—Rasgos y tendencias de la escuela de Overbeck.—Imitaciones.—Son pocas las de la antigua escuela española: imposible su restauración.—El Arte es hoy cosmopolita.—Causas que le dan este carácter.—Artistas que pretenden reproducir algunos de los rasgos característicos de la Pintura de sus mayores.—Supone esta tentativa mayores conocimientos en sus emprendedores.—Intentos malogrados.—Los cuadros de costumbres.—Ofrecen al pintor ménos dificultades.—Encuentran sus argumentos en la sociedad á que corresponden.—Apasionados de este género, por su naturaleza misma más que otros al alcance de todos.—Representaciones populares.—Recrean y no enseñan.—Adelantos conseguidos en este género.—Escenas tomadas de nuestros novelistas del siglo XVII.—Otras de los tiempos modernos.—Disposiciones del artista de nuestros días: confía demasiado en sus propias fuerzas.—Iria más lejos, con mayores estudios en la anatomía pictórica y el clasicismo de las formas.—Gloria de la Academia en haber contribuido al progreso de los más distinguidos.

de 144 á 169

CAPÍTULO VIII.—*La Pintura de paisajes, marinas y vistas perspectivas de monumentos arquitectónicos en nuestros días.*—Afección de nuestros pintores actuales al paisaje.—No le cultivaron sus antecesores con el mismo empeño.—Collantes, Mazo, Agüero, Iriarte, Enrique de las Marinas, Castelló, Segovia, Antolínez, Barco, Perez Sierra.—Países en los fondos de los cuadros de Velazquez, Navarrete, Vargas, Carducho y Antolínez.—Paisajistas del reinado de Felipe V, Fernando VI y Carlos III.—Amaneramiento y semejanza de las imitaciones.—Países de Montalbo.—Su estilo.—Se pintaban por las estampas, ó á capricho.—Hoy el paisajista consulta la naturaleza.—Causas que conducen á imitarla.—No hay países sin poesía.—Así lo comprenden los pintores actuales de este género.—Cameron: su estilo.—Su vista del Tajo en las cercanías de Toledo.—Ferrant, ántes imitador que original.—Carácter de sus paisajes.—Perez Villaamil; sus bue-

nas dotes naturales.—Las malogra al aspirar á la originalidad; no imita, contrabace la naturaleza.—Causas de su exageracion.—No deja sucesores de su estilo.	de 170 á 192
CAPÍTULO IX. — <i>Continuacion del anterior.</i> — Estado de la Pintura del paisaje al espirar el reinado de Fernando VII. — No se seguia en su estudio un sistema determinado. — Juicio que forman hoy de este género sus cultivadores. — Sus principales condiciones. — Cuadros que le caracterizan, ya juzgados en las Exposiciones públicas. — Se evitan en ellos los errores y el amaneramiento de que adolecian los anteriores. — Son tomados los principales de la naturaleza misma. — Generalmente no hay en ellos tipos de convencion, contrastes de rutina. — Buen uso de la perspectiva aérea. — Dificultades que ofrece todavía el Arte á sus cultivadores. — Esfuerzos para vencerlas. — Progresos conseguidos. — Modelos para obtenerlos más cumplidos, que ofrece el suelo de la Península. — Vistas pintorescas de las regiones del Norte de España; sus contrastes y accidentes; estudio que ofrecen al pintor. — Las marinas cuentan con ménos aficionados que el paisaje. — Dificultades que ofrece su fiel representacion. — Las más notables de nuestros pintores actuales. — Sus ensayos exigen mayor estudio y experiencia. — Con otro acierto se cultiva la perspectiva de los edificios monumentales. — Cuadros de este género, producidos por los pintores actuales. — Demuestran lo que pueden prometerse sus autores con otra práctica y detenimiento. — Circunstancias que retrasan su progreso. — Disposiciones naturales para vencerlas.	de 193 á 214
CAPÍTULO X. — <i>El grabado en la época actual.</i> — Esfuerzos de la Academia de San Fernando para restaurar el grabado. — Las circunstancias favorecen poco su propósito. — Escasez del estímulo. — Corto número de los aficionados. — Dificiles y lentos los procedimientos del Arte. — Le faltaba una escuela. — Encontraba obstáculos en las tendencias de la época; en el estado mismo de la Pintura. — Ni Carmona ni Selma tuvieron inmediatos sucesores. — Viene Esteve en auxilio del Arte. — Su vocacion y su mérito. — Es el primer grabador español en el reinado de Fernando VII. — Se forma en París y en Roma. — El Amor maligno, y Jacob bendiciendo á sus hi-	

jos, son las primicias de su talento. — Las supera con el grabado del enadro de las Aguas. — Sus cualidades artísticas. — A su fallecimiento, de nuevo decae el Arte. — Produce sólo asuntos triviales. — Peleguer. — La Academia procura protectores y pensiones al grabado. — Efectos inmediatos de esta proteccion. — La litografía. — Con real privilegio plantea Madrazo su enseñanza. — Dificultades vencidas. — Copias litográficas de los cuadros del Real Museo. — No se lleva despues más lejos el Arte. — Le sostienen con crédito actualmente varios profesores.

de 215 á 230

CAPÍTULO XI. — *La Escultura desde el reinado de Carlos IV hasta nuestros días.* — Su carácter al terminar el siglo XVIII. — Carecia de un sistema fijo. — No parece dable devolverle el idealismo y grandiosidad de sus mejores tiempos. — Tampoco reducirla á lo que ha sido en el siglo XVI. — D. José Alvarez: sus dotes naturales y su estilo. — Introduce en el Arte saludables variaciones. — El Ganimedes. — Los bajos-relievos del Palacio Quirinal. — La Alegoría del Sitio de Zaragoza. — Otras obras suyas. — Su mérito. — Comparte con Canova los aplausos del público. — Solá, compañero de Alvarez. — Su grupo de Daoiz y Velarde, y la estatua de Cervantes. — Bárbara, autor del busto de Pio VII. — Desconoce el antiguo. — Ginés. — Sus buenas dotes naturales. — Sigue mala escuela. — Varias obras suyas. — Agreda. — Tuvo más estudio que ingenio. — Era naturalista. — Salvatierra. — Trabaja con harta precipitacion para su gloria. — Elias sigue la escuela de Adam. — Algunas de sus estátuas. — Tomás. — Se distingue entre los naturalistas por su génio y resolucion: propende algun tanto al barroquismo. — Carecen los artistas de ocasiones para formarse. — Alvarez, y despues los pensionados en Roma, sus sucesores, abren á la Escultura una nueva senda. — Le imprimen un nuevo carácter los artistas de nuestros días. — Sus principales producciones. — Falta de obras públicas en que ejercitarse. — No les favorece el espíritu de la época. — Dificultades inherentes á la naturaleza del Arte. — Lentitud de sus progresos.

de 231 á 277

CAPÍTULO XII. — *Desarrollo de la enseñanza de la Arquitectura y la organizacion de sus estudios en el reinado de Isabel II.* — Favorables resultados. — Estre-

chos límites á que la escuela de Arquitectura se hallaba reducida. —La organiza de nuevo el Real decreto de 25 de Setiembre de 1844. —Divide en dos partes la enseñanza. —Materias que abraza. —Exámenes previos. —Adelantos. —Ciencias aplicadas á las construcciones. —Nuevas alteraciones en el plan de estudios. —Distribucion de la enseñanza con arreglo al Real decreto de 24 de Enero de 1855. —Estudios preparatorios. —Los de maestros de obras y agrimensores. —Sus atribuciones. —Nuevo local para la enseñanza. —Es hoy insuficiente. —La Biblioteca para auxiliar las enseñanzas. —Gabinete topográfico. —Vaciados para la ornamentacion. —Dibujos originales. —Viajes artísticos á las provincias. —Dan origen á otras empresas artísticas. —La Comision central de Monumentos artísticos. —Importancia de sus tareas. —Variedad y riqueza de los monumentos que le sirven de objeto. —No eran hasta ahora bien conocidos y apreciados. —Autores que se dedicaron á examinarlos. —Sus publicaciones. —Una comision nombrada por el Gobierno las amplía y generaliza. —Su publicacion de los *Monumentos arquitectónicos de España*. —Importancia y resultados de esta obra.

de 278 á 304

CAPÍTULO XIII. —*La Arquitectura actualmente*. —Causas del nuevo carácter de nuestra Arquitectura. —Es tolerante y ecléctica. —Sus cultivadores deseenocen el exclusivismo de los antiguos preceptistas. —Libre imitacion de las fábricas greco-romanas. —Cada artista obedece la propia inspiracion con independencia de toda escuela. —No distingue las construcciones un carácter monumental. —El espíritu de especulacion y de empresa apoca el pensamiento artístico. —Se busca lo extraño, no lo bello y grandioso. —El nuevo estilo importado de Alemania. —Le rechazan el clima y la naturaleza del país, sus tradiciones y costumbres. —Aprecio concedido á los edificios de la Edad media. —Restauracion de los más notables. —Libertad en la eleccion de diversos estilos para amalgamarlos en una misma fábrica. —Este abuso condenado por la filosofía y la historia. —Es importado de otros pueblos. —Las circunstancias poco favorables á las obras monumentales. —El talento para concebirlas aparece en los proyectos realizados por nuestros artistas. —

Revelan el progreso del Arte.—Lo que este debe á la Academia y á sus profesores.—Sus protestas contra las composiciones licenciosas.—Escasez de edificios monumentales en Madrid.—Necesidades que los reclaman.—Los proyectados por disposicion del Gobierno.—Su realizacion como medio de fomentar el Arte.

de 305 á 336

CAPÍTULO XIV.—*Museos de Bellas Artes.*—El Real Museo del Prado.—Es uno de los primeros de Europa.—Se debe á Fernando VII.—Condiciones del edificio.—Excelencias de sus cuadros.—El Museo Nacional.—Sus pinturas repartidas en las oficinas del Ministerio de Fomento.—Tablas anteriores al siglo XVI.—Su mérito para la historia del Arte.—Formacion de su catálogo.—Los Museos provinciales.—Procedencia de sus cuadros.—El de Valladolid.—Equivocadas apreciaciones de su catálogo.—Depende de la Comision provincial de Monumentos artísticos.—Cuadros de mérito y muchos vulgares.—Esculturas de Juni, los dos Leonis, Hernandez y Berruguete.—Museo de Valencia.—Sus pinturas de la antigua escuela de esta ciudad.—Tablas anteriores al siglo XVI.—Cuadros de Joanes, Zariñena, Rivalta y Espinosa.—Son escasas las esculturas.—Museo de Sevilla.—Excelencia de sus cuadros.—Los de Murillo, Zurbaran, Roclas, Valdés Leal, Herrera, Céspedes y Cano.—Pocas las pinturas de escuelas extranjeras.—Carece de esculturas del buen tiempo.—El San Jerónimo de Torrigiano.—Esculturas de Martinez Montañés.—El Museo de Córdoba.—Contiene cuadros de Rubens, Zurbaran, Rivera y el Greco.—La espada del Rey Chico de Granada.—La Campana del Abad Sanson.—Una escultura árabe.—Reducido el número de los cuadros reunidos en Castilla.—Museo de Salamanca.—Le enriquecen algunas pinturas antiguas.—Otras modernas segun el catálogo.—Las recogidas en otros pueblos.—Colecciones particulares.—Aficion al Arte.—La Academia de San Fernando la promueve.

de 337 á 381

CAPÍTULO XV.—*Academia y escuelas provinciales de Bellas Artes.*—Influencia de la Academia de San Fernando en la creacion de las provinciales.—La Academia de Valencia.—Sus orígenes.—Se constituye oficialmente en 1768.—Escuela de Bellas Artes de Barcelona.—La Academia de Zaragoza.—

Ramirez la crea para uso del público con un carácter particular. — Sus vicisitudes. — La Sociedad Económica consigue para ella la sancion del Gobierno. — Aprobacion de sus Estatutos. — Inauguracion de sus estudios. — Academia de Valladolid. — Carlos IV aprueba su creacion. — Sus estudios. — Escuela de Nobles Artes de Cádiz. — Sus promotores. — Sus enseñanzas. — Ampliaciones que recibe del Gobierno. — Su direccion. — Academia de Barcelona. — Se declara de primera clase. — Variaciones en su organizacion. — Satisfactorios resultados. — Escuelas de dibujo á cargo de las Sociedades Económicas y las Juntas de Comercio. — Las promueve y mejora la Academia de San Fernando. — Las Academias de primera clase. — Las de segunda. — Sus buenos efectos. — Los Estatutos que regian la Academia de San Fernando. — Los obtenidos en 1864. — Objetos en que debe ocuparse con arreglo á ellos.

de 382 á 411

CAPÍTULO XVI. — *La Comision central de Monumentos históricos y artísticos y las provinciales de la misma clase.* — Son hoy una dependencia de la Academia de San Fernando. — Causas de su creacion. — Naturaleza de sus funciones. — Monumentos que reclaman su auxilio. — No podian prestarle en el mismo grado, ni la Academia de la Historia ni las autoridades locales. — La supresion de las casas religiosas las hicieron de todo punto necesarias. — Perjuicios seguidos de la tardanza en crearlas. — Sus funciones. — Utilidad de sus tareas. — La central las dirige y metodiza. — Se divide esta en tres secciones. — Trabajos de cada una. — Proyectos de una estadística de nuestros monumentos históricos y artísticos. — Circulares para realizarla: dudas resueltas: interrogatorios: resultados. — Bibliotecas creadas. — Pinturas reunidas. — Lentitud inevitable en la formacion de sus catálogos. — Obstáculos para rectificar las equivocadas apreciaciones de las Comisiones provinciales. — No pueden examinarlas comisionados especiales. — Falta de arqueólogos y de arquitectos en los pueblos subalternos. — Escasez de fondos. — Monumentos cuya conservacion los reclama. — Restauraciones conseguidas. — Nueva organizacion de la central. — Su incorporacion á la Real Academia de San Fernando. — Recibe una existencia más acomodada á su

objeto.—Se restauran las provinciales.—Son otras tantas auxiliares de la central.—Tiene esta actualmente por objeto restaurar y conservar los monumentos históricos y artísticos.—Su nuevo Reglamento de 24 de Noviembre de 1865.—Su personal.—Sus principales tareas y las de las Comisiones provinciales.	de 412 á 461
---	--------------

ERRATAS.

PÁGINAS.	LÍNEAS.	DICE.	DEBE.
46	13	Conducidos	Conducidas
112	8	Iconologia	Iconografía
134	12	Montabert	Montavert
147	20	Cuiotto	Giotto
152	12	Banheick	Van-Eyck
195	6	Guadalerce	Guadalhorce
224	19	<i>roulette</i>	<i>roulette</i>
250	1	Tenorani	Tenerani
260	2	compadristas	compatriotas
339	Id.	<i>uffici</i>	<i>uffici</i>
341	22	Guercino	Guercino
Id.	24	Vasanos	Basanos
Id.	27	Baccaro	Vacaro
342	9	Wattan	Wattan
Id.	16	Aparici	Aparicio
355	2	Bacaro	Vacaro
365	23	Morata	Marata
375	27	Mahino	Mayno
413	3 y 4	el Real decreto	la ley
415	23	Sema	Serena
418	24	Cogulla	Cogolla
Id.	Id.	Guadalajara	Lupiana
428	27	Industrial	Provincial