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  N. del E.— En los textos en griego que puedan aparecer el lector encontrará algunos caracteres que no se muestran correctamente. Debería ocurrir en pocas ocasiones. En algunas de ellas se nos habrá podido pasar a nosotros, por lo que pedimos disculpas y agradeceremos que se nos informe del error escribiendo a la Fundación Ignacio Larramendi, en algunas otras, puede tener que ver con el sistema que incorpore su dispositivo de lectura electrónica.


  Nota a esta edición digital


  Esta versión en EPUB se ha realizado sobre la edición digital de las obras completas de Marcelino Menéndez Pelayo de 1999, titulada Menéndez Pelayo Digital: Obras completas, Epistolario y Bibliografía, que supuso una "nueva" edición de la producción del polígrafo santanderino por la radical diferencia que la edición electrónica presenta con respecto al papel y porque su transformación en soporte electrónico implicó una serie de decisiones de carácter estrictamente editorial y/o científico.


  Menéndez Pelayo Digital consistió, a su vez, en la transformación electrónica de las mejores recopilaciones de la obra y escritos de Menéndez Pelayo: la "Edición Nacional" de las Obras Completas realizada por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas entre los años 1940 y 1959 (con dos volúmenes más en 1974) y el Epistolario recopilado por Manuel Revuelta Sañudo y publicado por la Fundación Universitaria Española entre 1982 y 1991. A esto se le añadió la Bibliografía de estudios sobre Menéndez Pelayo de Amancio Labandeira Fernández, Jerónimo Herrera Navarro, Julio Escribano Hernández, publicada también por la Fundación Universitaria Española en 1995.


  El tratamiento realizado consistió en la digitalización de los impresos mencionados, la obtención de texto electrónico a través del reconocimiento óptico de caracteres y la corrección de este texto, así como su marcado en HTML. Cuando se detectaron erratas en las ediciones originales se corrigieron, pero, somos conscientes de que esta nueva versión añadirá su contribución propia a ese indescifrable mundo de las erratas.


  En relación específica a las Obras completas, uno de los problemas más recurrentes fue la divergencia entre los títulos de capítulos o epígrafes tal y como aparecen en el cuerpo del texto y su mención en los índices generales de cada volumen. Como norma, se ha optado por aquel que ofreciera la información más detallada.


  En algunas (muy pocas ocasiones) no figuraba en la edición original alguna de las dos llamadas que forman una nota. En esos casos, se analizó el contexto con el mayor detalle posible y se incorporó la llamada ausente (cuerpo o pie) de modo que, aunque nunca lleguemos a saber si coincide con la ubicación original, se mantiene la coherencia discursiva para el lector.


  Cuando en la "Edición Nacional" se glosa alguna nota escrita por Menéndez Pelayo, se ha optado por mantenerla como nota del editor en el propio texto de la nota, entre corchetes, sobre todo en las vinculadas a textos en prosa.


  Por último, en la Bibliografía, y por su propio carácter, mucho más adecuado al formato electrónico, apenas se introdujeron cambios significativos, salvo en aquellos pocos casos en que se detectaron erratas en el texto, o defectos (por ausencia o por exceso) en las cursivas y los entrecomillados, siguiendo en este último caso las normas internacionales de catalogación. En los registros correspondientes a la Addenda, algunas referencias figuran sin autor y/o título. Corresponden siempre a artículos de prensa publicados en fechas recientes, y figuran tal y como fueron facilitados por los autores de esta Addenda.


  Los volúmenes de las Obras Completas correspondientes a índices, no se han reproducido dado que la edición electrónica amplía funcionalmente el contenido de dichos índices.


  
    ADVERTENCIA


    La ocasión y la finalidad de la publicación de Antología de Poetas Hispano-Americanos se explican detalladamente por su autor en la introducción AL LECTOR y en las ADVERTENCIAS GENERALES que inmediatamente siguen.


    Dada a la luz la Antología en 1893, volvió sobre ella Menéndez Pelayo en 1911, recopilando solamente sus Prólogos, con el nuevo título de Historia de la Poesía Hispano-Americana en dos tomos, que forman los volúmenes II y III de la edición del Sr. Suárez.


    De éstos es de los que nos hemos servido como base para la publicación de la presente Serie de nuestra «Edición Nacional de las Obras Completas de Menéndez Pelayo». Publicada esta obra poco antes de su muerte y muy aumentada ya, pocas son las enmiendas y adiciones marginales que dejó acotadas en el ejemplar de su uso.


    No es aquí el caso de la Antología de Poetas Líricos Castellanos, reeditada después con el título Historia de la Poesía Castellana en la Edad Media. Preferimos entonces reproducir íntegro el ejemplario poético en el que hay no sólo la labor personal de la recolección directa de romances tomados de la boca del pueblo, sino también textos de muy difícil consulta por su rareza. De Antologías, florilegios y ediciones completas de poetas de Hispano-América se han hecho, y siguen publicándose hoy, buena ediciones que hacen innecesaria esta parte, la menos personal, de la obra de Menéndez Pelayo.  [p. VIII] Sin embargo, para que se tenga siempre presente el gusto en la selección poética del maestro, hemos creído conveniente añadir al final de cada uno de los tomos de esta Historia de la Poesía Hispano-Americana, un índice de poetas y poesía de la Antología, que se habla en los correspondientes prológos.


    ÁNGEL GONZÁLEZ PALENCIA.  ENRIQUE SÁNCHEZ REYES.

  


  
     [p. 2]


    «Amissimus Romam, amissimus regnum, amissimus dominatum, tametsi non nostra, sed temporum culpa: verumtamen per hunc splendidiorem dominatum in magna adhuc orbis parte regnamus... Ibi namque romanum imperium est, ubicumque romana lingua dominatur... Apud nos, id est apud multas nationes, nemo nisi romane loquitur.»


    (Lorenzo Valla, en el prefacio de sus Elegancias. )


        [p. 3] AL LECTOR


    Para conmemorar el centenario del descubrimiento de América, acordó la Real Academia Española en 1892 publicar una Antología de poetas hispano-americanos, con introducciones sobre la historia literaria en cada una de las regiones descubiertas y civilizadas por los españoles en el Nuevo Continente. La Academia me encargó de este trabajo, que consta de cuatro volúmenes, publicado el último en 1895. Aunque la Antología recogió sólo piezas líricas, las introducciones contienen suficientes noticias sobre los poetas épicos y dramáticos para que puedan estimarse en conjunto como una historia bastante minuciosa de la poesía castellana en América. Acaso más adelante me anime a completarla con el tratado de la poesía portuguesa en el Brasil, para que la obra merezca con toda propiedad el título de Historia de la poesía hispano-americana .


    De la antología de la Academia se excluyó a los poetas vividos, y sobre ellos ningún juicio se formula en las introducciones. Al reimprimirlas ahora formando cuerpo de historia, encierro el trabajo en los mismos límites que antes, salvo alguna que otra adición sobre autores que habían muerto ya en 1892, pero cuyo fallecimiento no había llegado a mi noticia. Proseguir más lejos mi tarea e internarme en la abundosa producción poética de estos últimos años, hubiera sido empeño superior a mis fuerzas e incompatible con otros estudios que absorben por completo mi atención.


    En el tiempo transcurrido, la aparición de varias obras importantes de bibliografía, biografía e historia literaria, las nuevas ediciones de las obras de algunos poetas antes inéditos o no  [p. 4] conocidos en su integridad, me han obligado a revisar escrupulosamente mi Historia, añadiendo bastantes noticias y rectificando algún juicio. De todo ello se dará razón en los lugares correspondientes.


    Esta obra es, de todas las mías, la menos conocida en España, donde el estudio formal de las cosas de América interesa a muy poca gente, a pesar de las vanas apariencias de discursos teatrales y banquetes de confraternidad. En América ha sido más leída, y no siempre rectamente juzgada. Quien la examine con desapasionado criterio, reconocerá que fué escrita con celo de la verdad, con amor al arte, y sin ninguna preocupación contra los pueblos americanos, cuya prosperidad deseo casi tanto como la de mi patria, porque al fin son carne de nuestra carne y huesos de nuestros huesos. No soy yo: es la Historia quien suscrita a veces desagradables recuerdos. Pero no creo que los ilustres varones, de espíritu verdaderamente científico, que no faltan en América, han de mirar con ceño la simpatía razonada y libre de un español que nunca se avergonzó de serlo ni procuró captar con interesadas adulaciones la benevolencia de los extraños.


         M. M. P.


     Madrid, noviembre de 1910.


        [p. 5] ADVERTENCIAS GENERALES


    Fué privilegio de las lenguas que llamamos clásicas el extender su imperio por regiones muy distantes de aquellas donde tuvieron su cuna, y el sobrevivirse en cierto modo a sí mismas, persistiendo a través de los siglos en los labios de gentes y de razas traídas a la civilización por el pueblo que primeramente articuló aquellas palabras y dió a la lengua su nombre. Así la historia del helenismo abarca, en el orden geográfico, mucho más amplio espacio que el de la Grecia continental e insular, y en el orden de los tiempos también se dilata siglos y siglos después que la existencia política de Grecia ha terminado. Dondequiera que las colonias griegas llegaron, llegó su lengua, y la ciudad jónica o dórica, al transplantarse, conservó su cultura, como conservaba sus dioses tutelares y los ritos de su religión doméstica. Las conquistas de Alejandro difunden el helenismo por el Asia; la conquista romana se le asimila; el Cristianismo adopta su lengua como primer instrumento de su propagación entre los gentiles, y depura y transforma los elementos de la filosofía clásica; un nuevo imperio fundado entre Oriente y Occidente prolonga su agonía por diez siglos hasta los umbrales de la Edad Moderna, y ni siquiera las oleadas de la barbarie musulmana bastaron a romper el lazo espiritual que une la Grecia clásica con la Grecia que trabajosamente va renaciendo en nuestro siglo. Una es substancialmente la lengua, aunque en los modernos degenerada y empobrecida; lengua por la cual, sin solución de continuidad, se asciende desde los cronistas bizantinos hasta los Padres de la Iglesia y los filósofos alejandrinos; y desde éstos hasta los

  


  
    ADVERTENCIAS GENERALES


    Fué privilegio de las lenguas que llamamos clásicas el extender su imperio por regiones muy distantes de aquellas donde tuvieron su cuna, y el sobrevivirse en cierto modo a sí mismas, persistiendo a través de los siglos en los labios de gentes y de razas traídas a la civilización por el pueblo que primeramente articuló aquellas palabras y dió a la lengua su nombre. Así la historia del helenismo abarca, en el orden geográfico, mucho más amplio espacio que el de la Grecia continental e insular, y en el orden de los tiempos también se dilata siglos y siglos después que la existencia política de Grecia ha terminado. Dondequiera que las colonias griegas llegaron, llegó su lengua, y la ciudad jónica o dórica, al transplantarse, conservó su cultura, como conservaba sus dioses tutelares y los ritos de su religión doméstica. Las conquistas de Alejandro difunden el helenismo por el Asia; la conquista romana se le asimila; el Cristianismo adopta su lengua como primer instrumento de su propagación entre los gentiles, y depura y transforma los elementos de la filosofía clásica; un nuevo imperio fundado entre Oriente y Occidente prolonga su agonía por diez siglos hasta los umbrales de la Edad Moderna, y ni siquiera las oleadas de la barbarie musulmana bastaron a romper el lazo espiritual que une la Grecia clásica con la Grecia que trabajosamente va renaciendo en nuestro siglo. Una es substancialmente la lengua, aunque en los modernos degenerada y empobrecida; lengua por la cual, sin solución de continuidad, se asciende desde los cronistas bizantinos hasta los Padres de la Iglesia y los filósofos alejandrinos; y desde éstos hasta los  [p. 6] moralistas, historiadores y polígrafos de la época romana, los Plutarcos, Lucianos y Dionisios; y desde ellos hasta Aristóteles y Teofrasto, de donde ya es fácil el tránsito al período clásico por excelencia, al período ático, que recoge a su vez la hermosa herencia de los poetas, de los historiadores y de los filósofos de la Grecia asiática y de Sicilia. En rigor, el helenismo nunca ha muerto, no ya sólo en su espíritu, que es de esencia inmortal e indestructible, sino en las mismas palabras voladoras que le sirvieron de instrumento y de las cuales parece haber comunicado algo de su juventud perenne.


    Del mismo modo, la lengua latina, expresión altísima del derecho y de la vida civil, adecuada a la majestad de tanto imperio, y llamada por Dios providencialmente a preparar la unidad espiritual del linaje humano, más que por las artes de la conquista, por la comunidad de la ley, no sólo extingue y borra hasta los vestigios de las lenguas indígenas en la mayor parte de los pueblos sometidos a su dominio, exceptuados los de casta o civilización helénica, sino que vive vida inmortal, ya como segunda lengua adoptada por la Iglesia, ya transformada, pero siempre fácil de reconocer, en las lenguas y dialectos que hablan los herederos de la civilización romana. Aun en tiempos relativamente clásicos, en la era inmediatamente posterior a la muerte de Augusto, el elemento itálico puro es ya secundario, y el latinismos, al hacer universal y abrir las puertas de la ciudad a todas las gentes, cae en manos de españoles, de africanos, de galos, que le imponen hondamente su sello peculiar, tan diverso en los Sénecas, Lucanos y Prudencios, en los Apuleyos, Tertulianos y Agustines, en los Ausonios, Paulinos y Sidonios.


    Dos lenguas hay, entre las que modernamente se hablan en el mundo, que pueden aspirar en cierto grado a esta misma singular excelencia de las lenguas clásicas. Entre las dos se reparten el número mayor de las gentes civilizadas, y con ambas puede darse la vuelta al planeta con seguridad de ser entendido en todas partes. Son las lenguas de los dos pueblos colonizadores que nos presenta la historia del mundo moderno: representantes el uno de la civilización de la Europa septentrional, del espíritu germánico más o menos modificado, del individualismo protestante; el otro del genio de la Europa meridional, del organismo latino y  [p. 7] católico: pueblo que en los días de su grandeza parece que sentía resonar en sus oídos, más enérgicamente que ninguno de sus hermanos de raza, el Tu regere imperio populos, Romance, memento, América es o inglesa o española: en el extremo Oriente y en los Archipiélagos de Oceanía también coexisten, aunque en muy diversa proporción, entrambas lenguas. La literatura británica enriquece su caudal propio, no sólo con el caudal de la literatura norteamericana, sino con el de la que ya empieza a cobrar bríos en Australia. Nosotros también debemos contar como timbre de grandeza propia y como algo cuyos esplendores reflejan sobre nuestra propia casa, y en parte nos consuelan de nuestro abatimiento político y del secundario puesto que hoy ocupamos en la dirección de los negocios del mundo, la consideración de los cincuenta millones de hombres que en un y otro hemisferio hablan nuestra lengua, y cuya historia y cuya literatura no podemos menos de considerar como parte de la nuestra.


    Ocasión bien adecuada para estrechar estos lazos de origen y de común idioma, nos ofrece hoy la solemne conmemoración de aquel maravilloso y sobrehumano acontecimiento, merced al cual nuestra lengua llegó a resonar prepotente desde las orillas del Bravo hasta la región del Fuego. La Academia Española, que inició antes que otra corporación alguna (lícito es decirlo sin vanagloria) la aproximación intelectual de España y de las repúblicas de la América española, cuando mal apagados todavía los mutuos rencores, herencia triste de larga y encarnizada guerra, parecía para muchos sospechosa aún esta inofensiva comunicación de las artes del ingenio, no puede hoy menos de regocijarse con el resultado de la obra que modestamente comenzaron en su recinto algunos americanos y españoles de buena voluntad, ligados por el respeto común a la integridad de la lengua patria, y por el culto de unas mismas tradiciones literarias, que para todos deben ser familiares y gloriosas. Hoy que la fraternidad está reanudada y no lleva camino de romperse, sea cualquiera el destino que la Providencia reserve a cada uno de los miembros separados del común tronco de nuestra raza, ha parecido oportuno consagrar en algún modo el recuerdo de esta alianza, recogiendo en un libro las más selectas inspiraciones de la poesía castellana del otro lado de los mares, dándoles digámoslo así- entrada  [p. 8] oficial en el tesoro de la literatura española, al cual hace mucho tiempo que debieran estar incorporadas. La poesía hispano-americana es en verdad riquísima, pero la Academia ha creído conveniente encerrar la colección en límites muy estrechos, dando entrada únicamente a lo más selecto, sin guiarse en esta selección por ningún criterio de escuela o secta literaria, sino por aquellos principios de buen gusto universalmente adoptados en la crítica moderna, por aquella especie de estética perenne que (salvo extravíos pasajeros) canoniza en todo tiempo lo bueno y execra lo malo, y por aquella doctrina técnica que, menos sujeta a error que las disquisiciones puramente metafísicas sobre el arte, conduce a resultados seguros, aunque modestos en lo que toca a la forma exterior de las composiciones, dentro de cada tiempo, de cada género y de cada lengua. La Academia ni en esto ni en nada pretende imponer su fallo ni aspira a ningún género de autoridad no fundada en razón, pero se atreve a esperar que los conocedores de la literatura americana han de rechazar muy pocos de sus juicios, y han de poner pocos reparos a la elección de las composiciones, porque muchas de ellas son ya realmente famosas y de mérito por nadie controvertido, y las que no llegan a tanto, o se recomiendan por bellezas particulares, o presentan algún aspecto de originalidad americana, o, finalmente, son muestras las menos endebles que han podido encontrarse del desarrollo poético en algunos países que han sido menos favorecidos en esta parte, pero que no parecía bien que enteramente quedasen excluídos de este pequeño monumento levantado a la gloria de nuestra lengua común. Hemos procurado fortalecer e ilustrar nuestro juicio con el de los varones doctos de las diversas regiones americanas, ya por comunicación directa, ya en sus libros y estudios de crítica, y si alguna vez erramos será de buena fe, por deficiencia de noticias o de gusto, nunca por perversión o malignidad de la voluntad, ni por celo patriótico indiscreto y mal encaminado. Si alguna vez encontramos en nuestro camino reliquias de la lucha de otros tiempos, procuraremos que no se empañe en nosotros la serenidad del criterio histórico, sin olvidar nunca el carácter de lucha cuasi civil que tienen siempre las guerras de segregación entre individuos por cuyas venas corre una misma sangre: guerras terribles y asoladoras a veces en sus efectos inmediatos,  [p. 9] pero que nunca dejan tras de sí los odios inexpiables que son nefando cortejo de la guerra extranjera.


    Oportuno hubiera sido, y al principio así se pensó, que a esta antología de poetas hispano-americanos acompañase otra de prosistas. Pero de tal idea hubo que desistir, tanto por la imposibilidad material de reunir y ordenar en breve plazo los documentos necesarios, cuanto por ser mucho más fácil presentar composiciones íntegras en verso que en prosa, si no había de darse a la colección el carácter de una biblioteca dividida en varios volúmenes. De las grandes obras de historia o de ciencia, lo mismo que de las fábulas novelescas, no se forma cabal idea por capítulos aislados: sólo de la oratoria, de la crítica literaria, del cuadro de costumbres, hubieran podido presentarse muestras cabales y de moderada extensión, pero estos géneros no han sido hasta ahora los más florecientes en América, y el darles lugar preferente hubiera sido invertir el orden natural de las cosas.


    El título mismo de nuestra obra muestra bien cuáles son sus naturales límites. Trátase sólo de la poesía castellana en América, quedando excluída con ello otra poesía no castellana de lengua, aunque pueda ser calificada de española en el sentido más tradicional y etnológico de la frase, es a saber: la opulenta poesía brasileña, que es quizá la más americana de toda América sin que por eso deje de ser esencialmente portuguesa. Hoy parece algo decaída de su antiguo esplendor, pero le basta para su gloria con lo que de ella conoció y reveló a Europa Fernando Wolf en 1863.  [1] No nos ha parecido bien ni retocar su trabajo, ni menos mezclar lenguas distintas en una misma obra.


    Con mayor motivo aún, hemos debido prescindir de la poesía indígena en lenguas americanas, anterior o posterior a la conquista. Extraños nosotros de todo punto al estudio de Nahuatl, del Otomí, del Tarasco, del Mixteco, del Maya, del Otlateco, del Quichua, del Aymara, del Guaraní y de tantas otras lenguas todavía más incógnitas y revesadas, nada hubiéramos podido hacer sino repetir superficialmente lo que han consignado en tratados especiales los que pasan por entendidos en estas arduas  [p. 10] materias. Sea cual fuere la antigüedad y el valor de los pocos y oscuros fragmentos literarios que de esas lenguas primitivas quedan (no sin sospecha las más veces de interpolación y aun de inocente falsificación literaria debida a los ocios de cualquier misionero o de algún neófito de noble estirpe indiana, su influencia en la poesía española de América ha sido tan escasa, o más bien tan nula (fuera de pasajeros caprichosos de algún poeta), que la historia de esa poesía puede hacerse en su integridad prescindiendo de tales supuestos orígenes y relegándolos al estudio y crítica del filólogo. Así lo han hecho los críticos americanos, aun los más conocedores de las lenguas indígenas, y así lo haremos nosotros, prescindiendo de la erudición de segunda mano que hubiéramos podido granjear con pequeñísimo esfuerzo. La poesía americana de que vamos a tratar no es de las elegías del rey de Tetzuco, Netazahualcoyotl, ni la del Ollantay, drama quichua no anterior del siglo XVIII, sino la que llevaron a América los colonos españoles y conservan sus desdencientes. Si algo del americanismo primitivo llegó a infiltrarse en esta poesía (lo cual es muy dudoso), sólo en este sentido podrán tener cabida tales elementos bárbaros y exóticos en un cuadro de la literatura hispano-americana, la cual, por lo demás, ha seguido en todo las vicisitudes de la general literatura española, participando del clasicismo italiano del siglo XVI, del culteranismo del XVII, de la reacción neoclásica del XVIII, del romanticismo del presente y de las influencias de la novísima literatura extranjera, especialmente de la francesa y de la inglesa. Esto no excluye gran originalidad en los pormenores; pero el fundamento de esta originalidad, más bien que en opacas, incoherentes y misteriosas tradiciones de gentes bárbaras o degeneradas, que para los mismos americanos de hoy resultan mucho más extrañas, menos familiares y menos interesantes que las de los asirios, los persas o los egipciones; ha de buscarse en la contemplación de las maravillas de un mundo nuevo, en los elementos propios del paisaje, en la modificación de la raza por el medio ambiente, y en la enérgica vida que engendraron, primero el esfuerzo de la colonización y de la conquista, luego la guerra de separación, y, finalmente, las discordias civiles. Por eso lo más original de la poesía americana es, en primer lugar, la poesía descriptiva, y en segundo lugar, la poesía política. Todos  [p. 11] los demás géneros cultivados en Europa están representados allí por ensayos más o menos felilces, y aun por obras de mucho precio, que son bastante más que tentativas; pero hay en todo esto mucha labor de imitación ingeniosa y hábil, muchos versos que lo mismo podrían ser firmados en Madrid o en París que en Buenos Aires, en México o en Caracas. Hay gran número de autores americanos, aun de los más dignos de estimación, en quienes el americanismo no existe o está latente; así como en muchos otros, que a cada paso le afectan, es cosa falsa y postiza. Tal cualidad, o es innata o no se adquiere con estudio: Bello y Heredia la encontraron dentro de una escuela académica, y todavía no es seguro que hayan llegado a ser tan americanos los muchos poetas que de propósito deliberado han querido pasar por aztecas, guaraníes y araucanos.


    Fijados así los límites de nuestra Antología por razón de la lengua, ha habido que fijarlos también por razón del tiempo. Figuran en esta colección los poetas del tiempo de la colonia, lo mismo que los posteriores a la separación; pero una razón evidentísima de decoro literario obliga a prescindir de los autores vivos. Dolorosa ha sido para la Academia esta exclusión, puesto que precisamente algunos de ellos son de los que más honran actualmente la lengua castellana y de los que con más encomio mencionará la futura historia literaria; pero el sacrificio ha sido necesario, considerando que la censura de autores vivos, sujeta siempre en mayor o menor grado al influjo de las pasiones contemporáneas, parece tarea más propia del juicio individual, rectificable siempre, que dé una especie de fallo oficial y solemne, que debe estar exento aun de la más leve sospecha de parcialidad favorable o desfavorable. Cada cual escribiendo en nombre propio puede abundar en su sentir, del cual él sólo es responsable; pero cuando una Academia habla, ha de hacerlo del modo más impersonal posible, aunque uno solo de sus individuos lleve materialmente la pluma por bondadosa delegación de sus compañeros. Sobre toda época literaria ya fenecida queda una resultante general en que convienen la mayor parte de los hombres de gusto; pero la literatura contemporánea es cosa ondulante y movible, en que a cada paso cambian las posiciones del artista y también las del crítico. No se cansó Sainte-Beuve de rectificar hasta la  [p. 12] hora de la muerte casi todos los fallos que había dado sobre sus contemporáneos, y, por el contrario, ¡cuán pocos tuvo que enmendar de los relativos a la literatura más antigua! A los antiguos se les juzga con el mero criterio estético y por puras impresiones de gusto; respecto de los modernos, algo extraño al arte se interpone siempre, que les favorece o les daña, que puede darnos la clave de algún rasgo de su talento, pero con frecuencia perjudica para la apreciación serena y total. Por otro lado, es evidente que mientras un escritor vive y produce no puede ser juzgado más que de un modo incompleto. ¿Quién sabe hasta dónde pueden llegar las nuevas manifestaciones de su talento? ¿Quién sabe si el escritor aclamado hoy por magistral y clásico lleva en su espíritu algún germen vicioso que mañana le convertirá en corruptor del gusto y fautor de triste decadencia?


    La más vulgar discreción aconseja, pues, en el caso presente, limitar el estudio a los muertos. Así será más breve, y podrá ser también más fructuoso. Sólo tememos que la distancia y lo difícil de las comunicaciones, privándonos de noticias exactas sobre algunos poetas, nos haga excluir, por suponerle en vida, a algún notable lírico que desgraciadamente haya pagado ya su tributo a la muerte. Para este caso solicitamos indulgencia, que fácilmente esperamos se nos conceda por ser tan involuntaria la falta.


    Otra prevención debemos hacer sobre la materia de la presente Antología. Abarca sólo la poesía lírica, tomada esta palabra en su acepción más amplia y corriente, esto es, comprendiendo todos los poemas menores, así la oda, la elegía y el himno, como la sátira y la epístola, la fábula y la égloga, y aun los poemas descriptivos, narrativos y didascálicos cuando no son de mucha extensión. Sólo excluímos la poesía dramática y la épica, si bien de la segunda alguna vez presentaremos fragmentos, no haciéndolo con las obras teatrales por ser imposible que escenas aisladas den idea de ellas. Además, el teatro, fuera de los dos ilustres mejicanos Alarcón y Gorostiza, cuya actividad dramática se ejercitó principalmente en la Península, apenas tiene historia en América, como fruto que ha de ser de un estado complejo de relaciones afectivas y de condiciones técnicas, a las cuales es imposible producir artificialmente en pueblos nacientes y en sociedades nuevas. A lo sumo, podrá llegarse a ensayos de imitación como  [p. 13] los de Pardo y Milanés, y a la farsa o representación superficial y abultada de costumbres populares, como vemos en el peruano Segura.


    Son en gran número las colecciones de poesías americanas publicadas hasta ahora, pero su mérito no esta en razón directa de su abundancia. De cada región hay una por lo menos, y además varias generales, entre las cuales merece y obtiene el primer lugar en la estimación de los aficionados la célebre y ya rara América Poética, que publicó en Valparaíso en 1846 el argentino D. Juan María Gutíerrez, persona de buen gusto y de mucha lectura, aunque oscureciese sus buenas prendas un antiespañolismo furioso, que fué exarcebándose con los años. De esta disposición de su ánimo nacía también una especie de entusiasmo fanático por todas las cosas de América, que le llevaba a multiplicar con exceso el número de los genios, y a encontrar fácil disculpa para lo mediano y aun para lo malo. Era, con todo, verdadero literato, y su colección contrasta del modo más ventajoso con la infelicísima de Cortés y con otras posteriores. Tiene, sin embargo, el inconveniente de su fecha ya atrasada, después de la cual han aparecido muchos poetas de mérito y han acabado de desarrollarse otros que allí sólo están representados por débiles muestras. Y además, el autor no estuvo informado por igual ni disfrutó de los mismos recursos bibliográficos para todos los países de América, y hay algunos, tan importantes como México, de que parece haber logrado pocas noticias.


    Las antologías buenas o malas que tenemos nos han servido sólo para el estudio de aquellos poetas que no han llegado a coleccionar sus obras, o de aquellos otros cuyas colecciones no hemos podido conseguir en tiempo oportuno. Pero en lo tocante a los que no están en este caso y cuyas obras más o menos completas tenemos a mano, hemos seguido nuestro propio juicio en la elección, habiendo tenido mil ocasiones de observar cuán vario, caprichoso y a veces irracional es el criterio con que suelen proceder los editores de tales florestas. Habrá en nuestro trabajo errores y omisiones, y no faltará de seguro quien por ellas nos zahiera y maltrate; pero no todas se nos deben poner en cuenta. Cualquiera puede ser erudito profundo en las cosas de su propia casa. Los libros americanos escasean notablemente en Europa,  [p. 14] y muchos, quizá de los más importantes, faltan no sólo en nuestra biblioteca particular, sino en la de la Academia Española, en la Nacional de Madrid y en otros depósitos públicos. La guerra trajo un período de incomunicación literaria que no ha cesado hasta nuestros días, y de aquí que por lo tocante a libros americanos, los más conocidos en España sean o los muy antiguos o los muy modernos.


    Una sola advertencia para terminar estos enfadosos preliminares. Como nueva prenda del espíritu de fraternidad hispano-americana con que esta obra ha sido concebida, figuran en ella no sólo los poetas americanos que han escrito en América, sino también los que han pasado en España la mayor parte de su vida, y a quienes generalmente se incluye en la literatura peninsular, puesto que los más de ellos hasta políticamente fueron españoles, así Ventura de la Vega, Baralt, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Heriberto García de Quevedo y el general Ros de Olano.


    Y sin más prevenciones, entremos desde luego en materia, comenzando por el que se llamó Virreinato de Nueva España, y es hoy (aunque con territorio notablemente mermado) la República federal de los Estados Mexicanos, principalmente representante en el Norte de América del genio de nuestra raza.

    


     [p. 9]. [1] Le Brésil Littéraire. Histoire de la Littérature Brésilienne... Berlín, A. Asher, 1863. (Acompañado de una antología de poetas brasileños).

  


  
    I : MÉXICO


    Tuvo el Virreinato de Nueva Espaa (como la parte predilecta y ms cuidada de nuestro imperio colonial y aquella donde la cultura espaola ech ms hondas races) las ms antiguas instituciones de enseanza del Nuevo Mundo, y tambin la primera imprenta. A los nombres venerables del primer arzobispo Fr. Juan de Zumrraga y del primer virrey D. Antonio de Mendoza, va unida la introduccin de estos dos capitales elementos de cultura: la Universidad y la Tipografa. Ya existan el colegio de Tlatelolco para indios, y los de San Juan de Letrn y la Concepcin para mestizos, cuando el Cabildo de la ciudad solicit, y concedi el Virrey, licencia para que se fundase una Universidad de todas ciencias, donde los naturales y los hijos de los espaoles fuesen industriados en las cosas de nuestra santa fe catlica y en las dems facultades. Contribuy Mendoza con rentas propias para los primeros gastos de la fundacin, y aun lleg a designar maestros; pero la gloria de llevar a cabo el establecimiento de las escuelas corresponde a su sucesor, D. Luis de Velasco, que fu el encargado de poner en ejecucin la Real cdula del emperador Carlos V, fecha en Toro a 22 de septiembre de 1551, por virtud de la cual la Universidad de Mxico, dotada con mil pesos de oro de minas al ao, comenz a gozar los mismos privilegios y franquicias que la de Salamanca. Otra cdula de Felipe II, fecha en Madrid a 17 de octubre de 1562, confirm, y aun ampli estos privilegios, despus que la Sede Apostlica,  [p. 16] en 1555, haba dado a la Universidad el ttulo de Pontificia, concediendo el patronato de ella a los Reyes de Espaa.


    No cay la semilla en terreno estril, ni pas mucho tiempo sin que la naciente Universidad, cuyos estudios se inauguraron en 3 de junio de 1553, con inmenso concurso de gentes y asistencia del Virrey y de la Audiencia a las primeras ctedras, comenzase a dar muestras de actividad cientfica, dignas de los hombres nada vulgares que hicieron sonar en ellas su voz desde el primer da. El agustino Fr. Alonso de Veracruz, a quien tanto honra su adhesin a las doctrinas y a la persona de Fr. Luis de Len, llev al Nuevo Mundo la filosofa peripattica, imprimiendo en 1554 el primer tratado de Dialctica, y en 1557 el primer tratado de Fsica, obras que le dan buen lugar entre los neoescolsticos del siglo XVI, modificados en mtodo y estilo por la influencia del Renacimiento. El Dr. Bartolom Fras de Albornoz, hbil y enrgico adversario de Fr. Bartolom de las Casas, y uno de los ms antiguos impugnadores de la trata de negros, hombre doctsimo y en todas lenguas perfectsimo al decir del Brocense, representaba all la cultura jurdica, como catedrtico de Instituta. Y, finalmente, los estudios literarios, los llamados entonces de Gramtica y Retrica, tenan en su patriarca en un benemrito humanista toledano, Francisco Cervantes de Salazar, que ya en Espaa, y bajo los auspicios de Hernn Corts, se haba mostrado ingenioso moralista y florido cultivador de la lengua propia, continuando el Dilogo de la dignidad del hombre, del Maestro Hernn Prez de Oliva, hasta aadirle triple materia; glosando y declarando la curiosa novela alegrica del protonotario Luis Mexa, intitulada Aplogo de la ociosidad y el trabajo, y traduciendo y adicionando algn opsculo de Luis Vives, cuya direccin crtica parece haber seguido en sus estudios, y cuyos procedimientos dialogsticos para la enseanza de la lengua latina vena a aclimatar en la Universidad americana. Para ella hizo imprimir comentados, en 1554, los coloquios o manual de conversacin de aquel grande humanista, adicionndolos con siete ms de propia cosecha, tres de los cuales vienen a constituir una interesante y animada descripcin de la ciudad de Mxico en los primeros tiempos de la colonia, y de la vida y ocupaciones de los moradores de ella; con raras noticias topogrficas y de costumbres,  [p. 17] que han servido de base a uno de los trabajos ms interesantes y amenos del sabio y profundo historigrafo mexicano D. Joaqun Garca Icazbalceta.  [1]


    A favorecer el desarrollo de los estudios y la comunicacin de los estudios haba venido, aun antes que la Universidad, la imprenta, que es gloria de nuestra raza haber introducido y propagado en el Nuevo Mundo, siendo Mxico la primera ciudad que pudo ufanarse de poseerla. Zumrraga y Mendoza fueron sus benficos promotores, y el primer oficial de ella un Juan Pablos, dependiente del impresor de Sevilla Cromberger, a nombre del cual estn dados los privilegios de las primeras ediciones, porque l pona el costo de la empresa. De 1539 parece ser el primer libro, esto es, la Breve y Compendiosa Doctrina Christiana en lengua mexicana y castellana ; del apostlico Zumrraga.  [2] De 1540 es, seguramente, el Manual de Adultos, del cual slo restan dos hojas, en una de las cuales se leen unos dsticos latinos del burgals Cristbal de Cabrera, primer vagido de la poesa clsica en el Nuevo Mundo. No menos que 116 libros salidos de aquellas prensas en el siglo XVI han llegado a catalogar los biblifilos, y sin duda hubo muchos ms, que se consumieron y destruyeron por el uso continuo y la mala calidad del papel, como fcilmente puede observarse en los rarsimos ejemplares hoy existentes, incompletos casi todos, maltratados y sucios, consumidos por la humedad y la polilla, y a pesar de eso, buscados con afn y pagados en las ventas pblicas a precios altsimos, que apenas alcanza ningn otro gnero de ediciones. Predominan, entre ellos, como es natural, los libros catequsticos y los de educacin, las doctrinas y cartillas en lenguas indgenas, las gramticas y vocabularios de estas mismas lenguas, mexicana, tarasca, zapoteca, mixteca y maya, preciossimo fondo de la filologa americana; pero  [p. 18] no faltan obras de carcter ms general, las de Filosofa del Padre Veracruz; las de Teologa de Fr. Bartolom de Ledesma; las de Medicina de Bravo, Farfn y Lpez de Hinojosa; las de Nutica y Arte militar del santanderino Diego Garca de Palacio, y algunas compilaciones legales como las Ordenanzas, de Mendoza, y el Cedulario, de Puga.


    Pero cuando atentamente se recorren las inestimables pginas de la Bibliografa mexicana del siglo XVI,  [1] de Garca Icazbalceta, obra en su lnea de las ms perfectas y excelentes que posee nacin alguna, llama la atencin la ausencia de libros de amena literatura. Los dilogos de Francisco Cervantes de Salazar son quiz la nica excepcin importante que puede presentarse, y aun para eso, ms que obra recreativa son un libro de ejercicios prcticos para estudiantes de Gramtica. No sorprende, en verdad, la falta de libros de caballeras y otras invenciones novelescas, puesto que sobre ellos pes algn tiempo en las colonias dura proscripcin, y apenas podan entrar sino de contrabando los que se impriman en la Pennsula, segn se deduce del contexto de una cdula de 4 de abril de 1531, confirmada por otras posteriores, prohibiendo pasar a Indias libros de romances de historias vanas o de profanidad, como son de Amads e otros desta calidad, porque ste es mal ejercicio para los indios, e cosa en que no es bien que se ocupen ni lean. Pero sobre la poesa, propiamente dicha, no recaa tal anatema, antes comenzaba a ser estimada y honrada por todo el mundo, y la Universidad, no slo la acoga en sus aulas, sino que la daba entrada en sus festividades, as en la lengua vulgar como en lengua latina. Pero es cierto que los mismos libros de los poetas clsicos usados comnmente en las escuelas, iban de Espaa, sin que apenas haya otra excepcin que un Ovidio (Tristes y Ponto) de 1577  [2] y por lo  [p. 19] que toca a la poesa vulgar, no hay en rigor ni un solo libro, puesto que nadie ha visto, y todo induce a tener por fabuloso, el Cancionero Spiritual, de un P. Las Casas, indigno religioso de esta Nueva Espaa, que se dice impreso en Mxico por Juan Pablos, en 1546. La portada, nica cosa que del libro sabemos, y en la cual se declara que contiene obras muy provechosas y edificantes, en particular unas coplas muy devotas en loor de Nuestro Seor Jesu Christo y de la Sacratssima Virgen Mara, Su Madre, con una farsa intitulada del Juico final, tiene todas las trazas de ser una broma de algn biblifilo maleante, para chasquear a sus compaeros con la estupenda noticia de un cancionero mexicano de 186 folios. Icazbalceta ha puesto de realce todas las inverosimilitudes, o ms bien imposibilidades, que se oponen a la existencia de tal obra, y por nuestra parte, slo nos mueve a mencionarla el correr divulgada su noticia en libro tan autorizado y tan seguro en sus indicaciones bibliogrficas como la traduccin espaola de Ticknor.


    Nos vemos reducidos, pues, a seguir los primeros pasos de la musa mexicana en los versos panegricos y en las relaciones de fiestas: literatura, por lo general, de ms curiosidad histrica que potica. Son los ms antiguos los que se contienen en el rarsimo opsculo que Francisco Cervantes de Salazar public en 1560  [p. 20] con el ttulo de Tmulo imperial de la gran ciudad de Mxico a las obsequias del invictsimo Csar Carlos V. Garca Icazbalceta le ha reproducido ntegro en su Bibliografa, no slo a ttulo de ejemplar nico, sino por considerarlo como monumento de la grandeza a que haba llegado Mxico en tan pocos aos. Hizo la traza del tmulo Claudio de Arciniega, arquitecto excelente, maestro mayor de las obras de Mxico, y fu obra extraa y de gran variedad para todos los que la vieron, porque iba llena de historias y figuras, pintadas muy bien la natural, de lo que representaban, segn se comprenda y daba a entender en muchas letras e inscripciones, unas en verso y la ms en prosa. No dice el Maestro Cervantes de Salazar los nombres de sus autores; pero como no las elogia al transcribirlas, podemos creer que todas o la mayor parte fueran suyas. Si as fu, vala como poeta mucho menos que como prosista, aunque por versos de circunstancias no puede juzgarse a nadie. Los latinos son algo mejores que los castellanos, sin duda porque Cervantes de Salazar, como otros muchos humanistas, tena ms hbito de versificar en la lengua sabia que en la propia, si bien un crtico reciente califica de ruda su diccin latina.  [1] Lo nico que importa advertir es que los pocos versos castellanos del Tmulo son todos de la escuela italiana: sonetos y octavas reales con algunos versos agudos, como solan practicarlos Boscn y D. Diego de Mendoza. Se ve que los humanistas del Nuevo Mundo no andaban rezagados, y que recibieron pronto las novedades literarias que por va de Italia se haban comunicado a nuestros ingenios.


    Y cmo no, si al parecer las llev all el mismo Gutierre de Cetina, uno de los patriarcas de la escuela italo-clsica? Dos veces, en el transcurso de pocos aos, pas a Nueva Espaa aquel terso y delicado poeta sevillano, y all encontr improvisa muerte originada, al parecer, por un trgico lance. Es singular que en sus versos no haya quedado memoria alguna de Amrica. Una sola hay en la donosa Paradoxa en alabanza de los cuernos, pero pudo ser escrita sin salir de Espaa, y tampoco nos autoriza para suponer que fuese comensal de Hernn Corts, ni que  [p. 21] escribiese la Paradoxa para ser leda en su Academia como algunos han supuesto.  [1]


    Otros dos ilustres poetas castellanos del siglo XVI hicieron larga residencia en Nueva Espaa, contribuyendo, sin duda, de un modo eficaz, al desarrollo de las buenas prcticas literarias  [p. 22] difundidas por las escuelas de Salamanca y de Sevilla. Fu el primero el madrileo Eugenio Salazar de Alarcn, que despus de haber sido gobernador en Canarias, oidor en Santo Domingo y fiscal en Guatemala, pas a la Audiencia de Mxico, donde residi nueve aos, 1581 a 1589. El incomparable donaire y  [p. 23] agudeza satrica de sus cartas en prosa, sacadas a luz en estos ltimos aos para universal regocijo por la Sociedad de Biblifilos espaoles, ha dejado en secundario lugar sus mritos como poeta, aunque lo fu fecundsimo, y de un gnero muy personal y casi domstico, raro siempre en nuestra literatura y ms en la  [p. 24] del siglo XVI. Su propia facilidad para versificar y la abundancia de su produccin le perjudica: hay, sin duda, en la enorme cantidad de versos que encierrra su Silva de varia poesa  [1] (todava indita en su mayor parte), muchas cosas medianas e insignificantes, en que la soltura degenera en desalio, y la ternura conyugal en prosasmo casero; pero hay en la parte ertica; es decir, en los innumerables versos hechos a contemplacin de doa Catalina Carrillo, su amada mujer, un afecto limpio, honrado y sincero, muy humano y cien leguas distante de la monotona petrarquista; y en la parte descriptiva mucho lujo y gala de diccin, y ciertos conatos de dar a sus paisajes color local y americano, sin rehuir los nombres indgeneas, aunque sean tan speros como los de Tepecingo y Tecapulco, o tan poco divulgados como Milpa e Iczotl:


       [p. 25] Y con lustroso iczotl de tierra ajena

     Dio al cuerpo un lustre de belleza tanta,

     Que le dej tan terso y tan pulido

     Como si fuera de marfil bruido.


    Y aade por nota original:  Iczotl es un pimpollo que hay en la Nueva Espaa a manera de palmito, que tiene las cabezas de las pencas blanqusimas y lustrossimas. Hizo a su manera la Grandeza Mexicana antes que Bernardo de Valbuena, describiendo en octavas reales la laguna de Tenuxtitln, poniendo en sus mrgenes escenas buclicas como las de El Siglo de Oro, y cantando las pompas de la ciudad y el floreciente estado de sus escuelas, en los tercetos de la epstola que dirigi al divino Herrera, y que ste no pudo contestar por haber muerto antes que llegase la carta a Sevilla. No compararemos la llaneza, muchas veces desmayada, de los metros de Salazar, con el bizarro alarde y esplndido atavo de los de Valbuena, que en lo meramente descriptivo no cede la palma a ningn poeta nuestro, pero siempre ser curioso para la historia de la colonia cotejar las descripciones que en poco ms de medio siglo hicieron en prosa y en verso estos dos poetas, cada cual por su estilo. La nota dominante en Salazar es una especie de realismo prosaico, que se complace en el detalle menudo y en llamar las cosas por su nombre sin perfrasis ni eufemismos retricos. En este punto es casi un precursor del Observatorio Rstico, de Salas. Vase como muestra esta octava:


      All bermejo chile colorea,

     Y el naranjo aji no muy maduro;

     All el fro tomate verdeguea,

     Y flores de color claro y oscuro,

     Y el agua dulce entre ellas que blanquea

     Haciendo un enrejado claro y puro,

     De blanca plata y varado esmalte,

     Porque ninguna cosa bella falte.


    En lo ms selecto y acendrado de sus versos sigui con preferencia la manera blanda y apacible de Garcilaso, como solan hacer todos los poetas madrileos, toledanos, complutenses, y, en general, todos los nacidos en ambas Castillas. No por eso dejaba de tener en gran predicamento y veneracin el nombre del  [p. 26] cultsimo Hernando de Herrera, cabeza de una escuela lrica, diferente, si no opuesta, y caracterizada principalmente por el especial carcter que imprimi al dialecto potico, con cierta rigidez majestuosa y enftica. Los escritos de aquel varn, tan gran terico y preceptista, como noble y robusto poeta, tenan en Nueva Espaa muchos admiradores, y aun secuaces, siendo como era ntima y constante la comunicacin entre Mxico y Sevilla. De todo ello, as como de su propia estimacin, da testimonio Eugenio de Salazar en la carta citada, hablando con el mismo Herrera:


      Por eso con deseo ac se espera

     De tu sabia Minerva el caudal rico,

     Que de erudicin llene aquesta esfera...

      La erudicin de tus Anotaciones

     Que tienen admirado el Nuevo Mundo

     Con su elegancia y sus resoluciones:

      Con su comento de saber profundo,

     De todas Facultades muestra clara.

     ................................................................

      Bien mereci por cierto aquella rara

     Musa de nuestro ilustre Garcilaso

     Que tu frtil ingenio la ilustrara;

      Que de sus cultos versos cualquier paso

     T nos lo interpretases y expusieses,

      Pues pasan tanto a los del culto Tasso,

      Que con tu fino esmalte lustre dieses

     Al oro de la rica poesa,

     Y con tu clara luz la descubrieses:

      Como en la honda mina donde el da

     No entra, ni del sol alguna lumbre

     Que muestra el metal rico donde gua;

      Metida la candela que lo alumbre

     Descubre luego la preciosa veta

     Que hinca al centro desde la alta cumbre.

     ................................................................

      Y cual la linda Aurora que demuestra

     La venida del da, y asegura

     La luz que alumbra la carrera nuestra,

      As las obras tuyas que ventura

      Hizo asomar al horizonte nuestro,

     Prometen otras llenas de hermosura.

     ................................................................

       [p. 27] De tu caudal que ciencias mil abarca,

     Nos traiga ya el Ocano otra vuelta,

     Antes del corte de la mortal Parca.

      La presa ya del dulce nctar suelta

     Que inunde y fertilice las arenas

     Del Nuevo Mundo, con verdad resuelta.

      Abre de tu saber las ricas venas,

     Y de tu entendimiento y elocuencia

     Salga el rico licor de que estn llenas.


    A pesar de lo que pudiera inferirse de este curioso documento literario, no fu la de Herrera la influencia predominante en Mxico, al paso que la de Salazar pareci robustecerse con la llegada de otro poeta, fcil y despilfarrado como l, aunque de vena mucho ms varia y opulenta, que alcanz, si bien con desigual xito, a la pica, a la dramtica, a la didctica y a todos los gneros de lrica, desde el romance tradicional hasta la cancin italiana. Era Juan de la Cueva, aunque nacido en Sevilla, una especie de disidente o trnsfuga de la escuela potica de aquella ciudad, no slo por la mayor libertad y ensanche de su doctrina literaria, anloga en varios puntos al romanticismo, sino tambin por su alejamiento habitual del artificioso lenguaje potico, reaccin que exageraba hasta caer muchas veces en desmadejada trivialidad. No podemos fijar con exactitud la fecha de su viaje a Nueva Espaa, a donde fu en compaa de su hermano Claudio, inquisidor y Arcediano de Guadalajara, pero por varias conjeturas nos inclinamos a colocarla entre 1588 (fecha de la impresin de sus Comedias y Tragedias ) y 1603 (fecha de su Conquista de la Btica ), libros uno y otro cuyas dedicatorias arguyen la presencia del autor en Sevilla, as como la suscripcin final del Ejemplar Potico nos muestra que en 1606 resida en Cuenca, seguramente muy entrado en aos. Hay en la voluminosa coleccin de sus versos manuscritos, existentes en la Biblioteca del Cabildo de Sevilla, y de la cual Gallardo ofrece amplios extractos,  [1] ms de una composicin destinada a archivar sus recuerdos de Indias. La ms curiosa es, sin duda, una epstola  [p. 28] al licenciado Laureano Snchez de Obregn, donde con gracia desenfrenada y amenos colores, que fcilmente hacen perdonar la dureza y desalio de algunos versos, nos pone delante de los ojos el espectculo que a los suyos ofreci la ciudad de las lagunas. El pasaje es tan curioso, que, aunque largo, merece transcribirse:


      A toda esta ciudad sois muy propicio,

     Y la ciudad a m, porque yo en ella

     A mi placer me huelgo y me revicio.

     ...................................................................

      Consideris que est en una laguna

     Mxico, cual Venecia, edificada

     Sobre la mar, sin diferencia alguna?

      Consideris que en torno est cercada

     De dos mares, que envan frescos vientos?

     ....................................................................

      Los edificios altos y opulentos,

     De piedra y blanco mrmol fabricados,

     Que suspenden la vista y pensamientos:

      Las acequias, y aquestos regulados

      Atanores que el agua traen a peso,

     De Santa Fe una legua desviados...

     ....................................................................

      Mirad aquellas frutas naturales,

     El pltano, mamey, guayaba, anona,

     Si en gusto las de Espaa son iguales.

      Pues un chico zapote a la persona

     Del Rey le puede ser empresentado

     Por el fruto mejor que cra Pomona.

      El aguacate a Venus consagrado

     Por el efecto y trenas de colores,

     El capul y zapote colorado:

      La variedad de hierbas y de flores,

     De que hacen figuras estampadas

     En lienzo, con matices y labores;

      Sin otras cien mil cosas regaladas,

     De que los indios y espaoles usan,

     Que de los indios fueron inventadas.

      Las comidas que no entendiendo acusan

     Los cachopines y aun los vaquanos ,

     Y de comellas huyen y se excusan,

      Son para m los que los hacen vanos;

     Que un pipin es clebre comida,

     Que al sabor dl os comeris las manos.

       [p. 29] La gente natural, s, es desabrida

     (Digo los indios) y de no buen trato,

     Y la lengua de m poco entendida.

      Con todo eso, sin tener recato,

     Voy a ver sus mitotes y sus danzas,

     Sus justas de ms costa que aparato.

       En ellas no veris petos ni lanzas,

     Sino vasos de vino de Castilla,

     Con que entonan del baile las mudanzas.

      Dos mil indios (oh extraa maravilla!)

     Bailan por un comps a un tamborino,

     Sin mudar voz, aunque es cansancio oilla.

      En sus cantos endechan el destino

     De Moctezuma, la prisin y muerte,

     Maldiciendo a Malinche y su camino.

      Al gran Marqus del Valle llaman fuerte

     Que los venci; llorando desto, cuentan

     Toda la guerra y su contraria suerte.

      Otras veces se quejan y lamentan

     De Amor; que aun entre brbaros el fiero

      Quiere que su rigor y fuego sientan.

      De su hemisferio ven la luz primero

     Ausente, que se ausentan del mitote

     En que han consumido el da entero.

      De aqu van donde pagan el escote

     A Baco, y donde aguardan la maana

     Tales que llaman al mamey camote.


    De tales humanistas y poetas recibi Mxico la iniciacin literaria, as como del admirable prosista, autor del Guzmn de Alfarache, Mateo Alemn, que en 1609 imprimi all su Ortografa Castellana.  [1] La cosecha fu en breve tiempo tan abundante,  [p. 30] que ya en 1610 poda escribir el dramaturgo Fernn Gonzlez de Eslava: hay ms poetas que estircol. A un solo certamen de 1585, solemnsimo a la verdad, puesto que lo autorizaron con su presencia siete Obispos juntos para el concilio provincial mexicano, concurrieron nada menos que trescientos poetas, segn refiere Bernardo de Valbuena, que fu uno de los laureados, y que no se harta de encarecer los delicados ingenios de aquella florida juventud, ocupados en tanta diversidad de loables estudios, donde sobre todo la divina alteza de la poesa ms que en otra parte resplandece.  [1] Mxico empezaba a cobrar el nombre de Atenas del Nuevo Mundo. Y por mucho que demos a la hiprbole potica, alguna razn tendra el valiente cantor de su Grandeza para exclamar como exclama:


      Aqu hallars ms hombres eminentes

     En toda ciencia y todas facultades

     Que arenas lleva el Gange en sus corrientes:

      Monstruos en perfeccin de habilidades,

     Y en las letras humanas y divinas

     Eternos rastreadores de verdades.

      Prciense las escuelas salmantinas,

     Las de Alcal, Lovaina y las de Atenas

     De sus letras y ciencias peregrinas;

      Prciense de tener las aulas llenas

     De ms borlas, que bien ser posible,

     Mas no en letras mejores ni tan buenas.

       [p. 31] Que cuanto llega a ser inteligible,

     Cuanto un entendimiento humano encierra,

      Y con su luz se puede hacer visible,

      Los gallardos ingenios desta tierra

     Lo alcanzan, sutilizan y perciben

     En dulce paz o en amigable guerra.


    El cuadro de la prosperidad material e intelectual de la Mxico espaola trazado por la brillantsima pluma de nuestro llorado compaero D. Luis Fernndez-Guerra, en su biografa de don Juan Ruiz de Alarcn, nos prohibe insistir en este punto, so pena de quedar muy deslucidos en la comparacin. Bsquelo el curioso en el libro mismo, y sentir, todo junto, sorpresa, admiracin y patritico deleite.  [1]


    Sabemos de cierto que muchos de esos ingenios no eran ya trasplantados de Espaa, sino nacidos y crecidos en Mxico. Cul sea el ms antiguo poeta mexicano de nombre conocido, no parece cosa fcil de averiguar; pero todas las probabilidades estn a favor de Francisco de Terrazas, elogiado ya por Cervantes en el Canto de Calope, que se imprimi con la Galatea en 1584.


      De la regin antrtica podra

     Eternizar ingenios soberanos,

     Que si riquezas hoy sustenta y cra,

     Tambin entendimientos sobrehumanos.

     Mostrarlo puedo en muchos este da,

     Y en dos os quiero dar llenas las manos:

     Uno de Nueva Espaa y nuevo Apolo,

     Del Per el otro, un sol nico y solo.

      Francisco el uno de Terrazas tiene

     El nombre ac y all tan conocido,

     Cuya vena caudal nueva Hipocrene

     Ha dado al patrio venturoso nido...


    Era Terrazas hijo de uno de los conquistadores, mayordomo de Hernn Corts, alcalde ordinario de Mxico y persona preeminente, al decir de Bernal Daz del Castillo. Del hijo poco sabemos, salvo que fu excelentsimo poeta toscano, latino y  [p. 32] castellano. Escasas, pero no despreciables, son las reliquias de sus versos. En el Ensayo, de Gallardo,  [1] se han publicado tres sonetos suyos, tomados de un precioso cancionero manuscrito de la Biblioteca Nacional coleccionado en Mxico en 1577.  [2] El mejor de estos sonetos no puede transcribirse aqu por ser un tanto deshonesto; el dirigido a una dama que despabil una vela con los dedos, adolce del giro conceptuoso propio del argumento. Nos limitamos, pues, a presentar, como muestra del numen de  [p. 33] Terrazas, el primero de estos sonetos que, con algn rasgo del estilo de Herrera, tiene, sin embargo, ms analoga con la manera de Cetina, de quien Terrazas pudo haber sido amigo o discpulo:


      Dejad las hebras de oro ensortijado

     Que el nima me tienen enlazada,

     Y volved a la nieve no pisada

     Lo blanco de esas rosas matizado.

      Dejad las perlas y el coral preciado

     De que esa boca est tan adornada;

     Y al cielo, de quien sois tan envidiada,

     Volved los soles que le habis robado.

      La gracia y discrecin que muestra ha sido

     Del gran saber del celestial maestro,

     Volvdselo a la anglica natura;

      Y todo aquesto as restitudo,

     Veris que lo que os queda es propio vuestro:

     Ser spera, cruel, ingrata y dura.


    El Sr. Garca Icazbalceta, gran maestro de toda erudicin mexicana, ha descubierto recientemente fragmentos de una obra potica de Terrazas, mucho ms importante y extensa.  [1] Este poema, que el autor no acab, impedido por la muerte, se titulaba Nuevo Mundo y Conquista, y eran su asunto las hazaas de Hernn Corts.


    Aunque manuscrito, debi de correr con estimacin entre sus contemporneos, puesto que el autor del epitafio del poeta, con la hiprbole propia de tales elogios fnebres, se atrevi a compararlo nada menos que con el mismo Hernn Corts, manifestando sus dudas de que el conquistador hubiera valido ms con sus heroicos hechos que Terrazas con escribirlos:


      Tan extremados los dos

     En su suerte y su prudencia,

     Que se queda la sentencia

     Reservada para Dios

     Que sabe la diferencia.


     [p. 34] Las octavas que nos restan del celebrado poema, se han conservado sin orden en una especie de centn en prosa que form otro descendiente de conquistadores, Baltasar Doranes de Carranza. Aparecen, adems, confundidas y revueltas con otras al mismo asunto que parecen ser de un tal Arrzola o Arrazola, y de un Salvador de Cuenca, poetas ignotos uno y otro. No es posible, por tanto, formarse idea clara del poema, ni siquiera determinar lo que propiamente pertenece a Terrazas, si bien por la semejanza del estilo se infiere que la mayor parte de los fragmentos han de ser suyos. Entre los innumerables poemas de asunto americano que suscit el ejemplo de Ercilla, no parece haber sido ste de Terrazas uno de los ms infelices. La lengua es sana, pero no de mucho jugo; la narracin corre limpia; los versos son fciles, aunque de poco nervio. Hay episodios agradables de amores y escenas campestres, que templan la monotona de la trampa blica. El ingenio de Terrazas parece ms apto para la suavidad del idilio, que para lo pico y grandilocuente. Es linda, por ejemplo, la historia del valeroso mancebo Huitzel, hijo del Rey de Campeche, y de su amada Quetzal, hija del Rey de Tabasco, y de sus andanzas y fuga por los desiertos hasta llegar al pueblo de Naucol, donde hacen vida de pescadores y donde los sorprende la invasin de los espaoles. Algunas octavas de este episodio (inspirado evidentemente por las Tegualdas y las Glauras de la Araucana, abuelas ms o menos remotas de Atala ) mostrarn que Terrazas no era poeta vulgar, aunque abusase en demasa de smiles y recursos de estilo ya muy manoseados por otros poetas:


      No como yo con tal presteza parte

     Ciervo que sin sentido el curso aprieta,

     Cuando en segura y sosegada parte

     Herido siente la mortal saeta:

     Ni nunca por el cielo de tal arte

     Correr se ha visto la veloz cometa,

     Que a ver de mi desdicha el caso cierto

     Con miedo y con amor volaba muerto.

      Y a una legua o poco ms andada

     Hall los robadores y robados;

     Vide una gente blanca muy barbada,

     Soberbios y de limpio hierro armados;

       [p. 35] Vi la cautiva presa en medio atada,

     De sus alhajas mseras cargados,

      Al uso y voluntad de aquellos malos

     Que aguijando los van a duros palos.

     ...................................................................

      Cual trtola tal vez dej medrosa

     El chico pollo que cebando estaba,

     Por ver subir al rbol la escamosa

     Culebra que a su nido se acercaba,

     Y vuelta vi la fiera ponzoosa

     Comerle el hijo encarnizada y brava;

     Bate las alas, chilla y vuela en vano,

     Cercando el rbol de una y otra mano.

      As yo, sin remedio, congojado

     De ver mi bien en cautiverio puesto,

     Llegaba al escuadrn desatinado,

     Clamando en vano y revolvindo presto:

      ...................................................................

      Mas como ni salvalla peleando

     Pudiese, ni morir en su presencia,

     Tal vez al enemigo amenazando,

     Tal vez pidiendo humilde su clemencia,

     Sin otro efecto los segu luchando

     Con el dolor rabioso y la paciencia,

     Hasta llegar al ro do se entraban

     En casas de madera que nadaban.

     ...................................................................

      Volviendo a m, y en llanto derretida,

     Huitzel (me dijo), pues mi dura suerte

     Y sin que pueda ser de ti valida,

     Me lleva do jams espero verte;

     Recibe en la penada despedida

      El resto de las prendas de quererte,

     Y aquesta fe postrera que te envo

     Con cuanta fuerza tiene el amor mo.

      Que quien por ti la patria y el sosiego,

     El padre, el reino y el honor pospuso

     Y puesta en amoroso y dulce fuego

     Seguirte peregrina de dispuso;

     Ni en muerte ni en prisin el mundo ciego

     Que amor al corazn cuitado puso,

     Podr quitar jams, sin ser quitada

     El alma presa a la mortal morada.

      Si voy para vivir puesta en servicio

     Tenerme ha tu memoria compaa,

       [p. 36] Y en un continuo y solitario oficio

     Llorando pasar la noche y da;

      Mas si muriendo en triste sacrificio,

     Fortuna abrevia la desdicha ma,

     Adonde ests vendr (no tengas duda)

     Espritu desnudo y sombra muda.


    No siempre se sostienen a la misma altura los fragmentos del poema, y aun suelen degenerar en crnica rimada, pero as y todo, fu lstima que Terrazas no llegara a perfeccionar e imprimir su obra, la cual, sin pasar de una honrada mediana, como exactamente nota Icazbalceta, lleva, no obstante, todo gnero de ventajas a otro poema mexicano del mismo tiempo, compuesto igualmente en loor de Hernn Corts, y que logr la fortuna, bien poco merecida, de fatigar las prensas.


    Nos referimos a El Peregrino Indiano, de D. Antonio de Saavedra Guzmn, publicado en Madrid en 1599, obra slo digna de estimacin por su extremada rareza, y por ser el primer libro impreso de poeta nacido en Nueva-Espaa.  [1] Pocas lecturas conozco ms ridas e indigestas que la de esta crnica rimada en veinte cantos mortales, que el autor escribi y acab -segn dice- en setenta das de navegacin con balances de nao . Compsola con el propsito poco disimulado de que le sirviese como de memorial en las pretensiones que a Espaa traa, al igual de otros descendientes de conquistadores reducidos por entonces a suma pobreza, en nombre y representacin de los cuales exhala amargas quejas al principio del canto XV. Hacer oficio de pretendiente en versos tan malos, no parece que haba de adelantar mucho la fortuna del poeta, y si se haba mostrado tan inepto corregidor en Zacatecas como rimador pobrsimo, no es extrao que se levantase contra l aquella tormenta de que habla y que le cost su empleo No s cmo pudo Ticknor encontrar poesa y verdad en tal obra, y la razn que da no me convence. El haber  [p. 37] nacido el autor en Mxico y estar familiarizado con las escenas que describe y conocer los hbitos de la raza infeliz cuyo fin relata, condiciones eran que no podan infundirle el talento potico de que careca, aunque den alguna curiosidad histrica a su obra. Por eso el P. Clavijero la pone en el catlogo de las historias americanas, aadiendo que no tiene de poesas sino el metro. El autor ofreci un manjar de verdad y no otra cosa; y aade, en versos detestables, si es que el nombre de versos merecen:


     No lleva el ornamento de invenciones

     De ninfas cabalinas ni Parnaso,

     ...................................................................

     Porque me han dicho cierto que es lo fino

     Decir pan por pan, vino por vino.

     ...................................................................

     Anmame, Seor, a echar el resto

     No con poco temor y sentimiento,

     El ver que soy en Mxico nacido,

     Donde ningn historiador ha habido.


    De su veracidad en cuanto a la historia, responde en las aprobaciones del libro no menor autoridad que la del cronista de Indias, Antonio de Herrera. Es verosmil que poseyese Saavedra alguna de las lenguas indgenas; pero tal conocimiento no le sirvi para dar color local a la narracin, sino para rellenarla de nombres estrafalarios, que acrecientan la dureza e insonoridad de sus octavas. Slo se aparta del estricto rigor histrico, para introducir un poco de mquina, ya alegrica, ya de encantamientos y hechiceras como el peyote, confeccionado por la hechicera de Tlaxcala, Tlantelup; sin que falte la indispensable tempestad promovida por el dominio para hundir las naves de Hernn Corts.


    Como no hay libro malo de que no pueda sacarse alguna utilidad, parece que la lectura del poema de Saavedra, en que abundan detalles genealgicos y personales sobre los conquistadores, no fu del todo intil a D. Nicols Fernndez de Moratn, para su clebre canto de Las naves de Corts destrudas. As, por ejemplo, aquella curiosa, pero no muy segura coincidencia histrica recordada en estos versos:


       [p. 38] Mas ay! que ese adalid el mismo da

     Que nacer vimos al sajn Lutero,

     Naci tambin para la afrenta ma...


    parece tomada de estos dos rastreros renglones de El Peregrino Indiano :


     Cuando naci Lutero en Alemaa

     Naci Corts el mismo da en Espaa.


    No hay duda que Hernn Corts ha sido, en general, poco afortunado con sus cantores. Cualquiera narracin en prosa, no ya slo la afiligranada y cultsima de Sols, o la que traz Prescott con tanta viveza de fantasa romntica, sino la rpida, elegante y maligna de Gmara, la ruda y selvtica de Bernal Daz del Castillo, la del mismo inmortal conquistador en sus Cartas y Relaciones escritas con la nerviosa sencillez propia de los grandes capitanes, resultan infinitamente ms poticas que todos los poemas compuestos sobre la conquista de Mxico. La principal razn de esto es, sin duda, que la realidad histrica excede aqu a toda ficcin, y que por tratarse de un hecho de tiempos tan cercanos, y conocido hasta en sus mnimos detalles, no deja campo abierto a la fantasa para exornarle, transfigurarle ni enaltecerle. Pero otra razn de no pequeo peso ha sido la inferioridad de fuerzas poticas de que adolecan casi todos los autores que se atrevieron a cargar sus dbiles hombros con tal argumento. Un slo episodio, como el de las naves dadas al travs, pudo inspirar a Vaca de Guzmn algunas octavas robustas, patriticas y valientes, y a Moratn el padre una sarta de descripciones brillantes que en tono y estilo y pompa de color salen mucho del pobre marco de la poesa del siglo XVIII, y ms bien parece del tiempo de Lope o de Valbuena. Pero fuera de esto y del poema no acabado de Garca Gutirrez, que ms que realidad fu una promesa, los dems disputan entre s la palma de la infelicidad, y quiz no es Saavedra de Guzmn, sino D. Juan de Esciquiz, el que la merece de todo derecho por su intolerable Mxico Conquistada. Mas que los dos juntos vale Gabriel Lobo y Lasso de la Vega,  [1] que  [p. 39] siquiera tena condiciones de versificador, las cuales ms bien sobraban que faltaban al ingenioso y gongorino poeta mexicano D. Francisco Ruiz de Len, autor de la Hernanda. De todos modos, ninguno de ellos nos compensa la prdida del poema de Terrazas, que vivi en mejor poca literaria, y sinti mejor la poesa del argumento.


    Haba por aquellos das en Mxico innumerable turba de versificadores; pero la mayor parte de ellos deban de ser aficionados y poetas de certamen, y sus obras hubieron de perderse. Muestra curiosa de la poesa satrica con que entretenan los largos ocios de la colonia y exhalaban sus quejas los malhumorados y empobrecidos descendientes de los conquistadores contra los nuevos aventureros que venan de Espaa y que por ms hbiles o ms activos se iban alzando con todos los provechos, son ciertos sonetos de bastante donaire hallados por el Sr. Icazbalceta en el mismo manuscrito que contiene las octavas de Terrazas.  [1]


     [p. 40] nica, pero muy curiosa muestra del primitivo teatro castellano en Mxico es el libro inestimable y rarsimo de los Coloquios espirituales y Poesas sagradas del presbtero Fernn Gonzlez de Eslava, impreso en 1610, aos despus de la muerte de su autor, por el padre agustino Vello de Bustamante. Del mismo contexto  [p. 41] de las piezas se infiere que todas ellas pertenecen al siglo XVI, y que hubieron de ser compuestas entre 1567 y 1600. Del autor apenas hay ms noticias que las pocas que pueden rastrearse por su libro: Icazbalceta se inclina, con plausibles conjeturas, a tenerle por andaluz, y quiz por sevillano. Suyos deben de ser algunos versos que con nombre de un Hernn Gonzlez se leen en la compilacin manuscrita de 1577.  [1] Honr tambin con poesas laudatorias algunas ediciones mexicanas de su tiempo, entre ellas la Doctrina Cristiana, del Dr. D. Sancho Snchez de Mun (1579), que para nosotros es la mismsima persona que el ingenioso y desenfadado autor de la Tragicomedia de Lisandro y  [p. 42] Roselia, quiz la mejor entre las imitaciones de la Celestina.  [1] Fu Eslava ingenio de grandsima facilidad y rica vena; prdigo, aunque no selecto, en los donaires; rico de malicia y de agudeza en las alusiones a sucesos contemporneos; excelente versificador, sobre todo en quintillas; bien fundado y macizo en la doctrina teolgica que probablemente haba cursado y que en sus coloquios inculca y expone en forma popular y amena, procurando acomodarse a la inteligencia, no ya slo de los espaoles, sino de los indios nefitos que supiesen nuestra lengua. Por el candor y la ingenuidad del dilogo, por la sencilla estructura y poco artificio de la composicin, y aun por el uso inmoderado del elemento cmico y grotesco, pertenece al teatro anterior a Lope de Vega, y sus autos se parecen mucho a los del gran cdice de nuestra Biblioteca Nacional y aun a otros ms antiguos y rudos, como los de la Recopilacin, de Diego Snchez de Badajoz. Para el estudio de la lengua no tienen precio: como gran parte del dilogo es de tono vulgar y aun chocarrero, abunda en idiotismos y maneras de decir familiares, propias del habla de los criollos, y que en vano se buscaran en los monumentos de la poesa culta. All pueden sorprenderse los grmenes del provincialismo mexicano, en el cual el elemento andaluz parece haber sido el  [p. 43] predominante como en casi toda Amrica, acaudalndose en Mxico ms que en otras partes con despojos de las lenguas indgenas. No menos curiosidad ofrecen estos coloquios para la historia: muchos de ellos pertenecen al gnero de los llamados de circunstancias, y nos hacen penetrar mucho en las intimidades de la vida colonial, aplicadas con inocente irreverencia a la representacin simblica del misterio eucarstico y de otros dogmas cristianos. As uno de estos autos nos recuerda la vuelta de los que fueron con Miguel Lpez de Legazpi a la navegacin de la China; otro, el ms largo de todos, escrito en prosa y verso, y dividido en siete jornadas, fu compuesto para la consagracin del arzobispo Moya de Contreras en 1574; en otro, los siete Sacramentos aparecen simbolizados por los siete fuertes o presidios que el virrey D. Martn Enrquez levant en el camino de las minas de Zacatecas; y, finalmente, dan materia a diversas alegoras la entrada del virrey Conde de Corua en 1580, la espantosa epidemia que cay sobre los indios en 1576, el recibimiento del paternal virrey D. Luis de Velasco en 1590. Tales piezas, aunque sean las ms interesantes para el anticuario, no suelen ser las ms poticas. Hay rasgos superiores en aquellas donde Eslava no necesit dar tormento a su ingenio buscando ftiles y profanas alegoras, sino que trat directa e histricamente el asunto o encontr ya la alegora en los sagrados libros. Bajo este aspecto son dignos de recomendacin los sencillos y fervientes monlogos del profeta Jons en el coloquio sptimo (que es, por lo dems, muy desigual y lleno de extravagantes anacronismos), el ingenioso debate de la Riqueza y la Pobreza en el coloquio dcimotercio, y la parbola de la via, desarrollada en el undcio (del arrendamiento que hizo el Padre de las Compaas a los Labradores de la Via), cuyo argumento es idntico al del hermossimo auto de Lope de Vega, El Heredero del Cielo, aunque, naturalmente, pierde mucho Eslava en tan terrible comparacin. Pero aun en los asuntos de pura fantasa es innegable y no vulgar el talento potico del primer dramaturgo mexicano, como lo prueba su brillante concepcin alegrica de El Bosque Divino. Acompaan a los coloquios algunas poesas lricas, todas de asunto sagrado, porque el editor P. Bustamante reservaba las profanas para un segundo tomo que, o no lleg a imprimirse, o se ha ocultado a la exquisita  [p. 44] diligencia del Sr. Icazbalceta, que ha sido el desenterrador de Eslava, como de casi toda la primitiva literatura de Nueva Espaa. Los versos de Eslava, a lo divino, son enteramente versos de cancionero, y pueden y deben aadirse a la vasta coleccin de este gnero que form D. Justo de Sancha. Estn, pues, en aquella tradicin literaria que va desde Fr. Ambrosio Montesino hasta Juan Lpez de beda, Damin de Vegas y el maestro Valdivielso. Con lo mejor de estos autores pueden compararse algunas de las canciones, chanzonetas y villancicos de Eslava, as como otros participan en gran manera del gusto monjil y apocado y del conceptismo rastrero que en manos de Ledesma, Bonilla y sus secuaces, acab por enervar y pervertir miserablemente este gnero, con tanto dao de la poesa como de los afectos devotos. No siendo Eslava poeta mexicano de nacimiento, no pueden tener sus versos entrada en nuestra Antologa; pero para muestra de su estilo copiamos en nota un villancico suyo que da muestra completa de la ingeniosidad de estilo de este simptico poeta.  [1] El  [p. 45] que quiera conocerle ms de cerca, intrnese en las pginas de su libro y no dar por perdido su trabajo. El autor mismo parece convidarle con la suave y misteriosa vaguedad lrica de estos versos:


      Sin tardar,

     Dmonos priesa a embarcar.

     Oh qu viento y mar en calma,

     Gran consuelo es para el alma

     Con tal tiempo navegar!

     Las ondas de la mar

     Cun menudicas van!


    Pero la modesta luz potica de Hernn Gonzlez de Eslava, parece como que se eclipsa ante la brillante y deslumbradora de Bernardo de Valbuena, que si pertenece a la Mancha por su  [p. 46] nacimiento, pertenece a Mxico por su educacin, a las Antillas por su episcopado, y que hasta por las cualidades ms caractersticas de su estilo, es en rigor el primer poeta genuinamente americano, el primero en quien se siente la exuberante y desatada fecundidad genial de aquella prodigiosa naturaleza. Su poesa –dice Quintana-, semejante al Nuevo Mundo, donde el autor viva, es un pas inmenso y dilatado, tan feraz como inculto,  [p. 47] donde las espinas se hallan confundidas con las flores, los tesoros con la escasez, los pramos y pantanos con los montes y selvas ms sublimes y frondosas. No puede darse expresin ms exacta, ni ocurre aadir o rectificar cosa importante en el juicio, para nosotros definitivo, que aquel gran poeta y elegante crtico form de Valbuena, ya en el prlogo y notas de su Coleccin de poesas selectas castellanas, ya en el magnfico discurso preliminar de la  [p. 48] Musa pica. Quintana no regate nunca su admiracin a aquella poesa del Obispo de Puerto Rico, tan nueva en castellano cuando l escriba, tan opulenta de color, tan profusa de ornamentos, tan amena y fcil, tan blanda y regalada al odo cuando el autor quiere, tan osada y robusta a veces, y acompaada siempre de un no s qu de original y extico, que con su singularidad le presta realce, y que en las imitaciones mismas que hace de los  [p. 49] antiguos se discierne. Aun su clasicismo es de una especie muy particular y propia suya, que casi pudiramos decir clasicismo romntico, semejante en algo al de los poetas de la decadencia latina, sobre todo, en la intemperancia descriptiva unida a cierto refinamiento que le hace buscar nuevos aspectos en el paisaje y apurar menudamente los detalles con un artificio de diccin primoroso y nuevo. Otro rasgo de su estilo consiste en la mezcla frecuente de los pormenores realistas, triviales y aun grotescos,  [p. 50] con lo ms elevado y puro de la emocin potica, no tanto por desalio o cansancio, cuanto por buscar un nuevo elemento de inters en el contraste. Cuando quiere ser clsico y puro, llega sin esfuerzo al clasicismo alejandrino por lo menos, y pedazos de sus glogas hay que recuerdan mucho ms la manera de Tecrito que la de Virgilio. En ocasiones, la docta industria con que aspira a remedar los ecos de la flauta de Sicilia, parece que preludia una de las maneras de Andrs Chnier. De todos los imitadores de Tecrito, anteriores a este gran maestro del neoclasicismo, Valbuena es el que ms exactamente lleg a reproducir algunas cualidades del modelo, no slo en la artificiosa, pero no amanerada simplicidad del estilo, sino en la composicin general y en el dilogo, en lo que pudiramos decir parte dramtica de la gloga, que casi siempre falta en los buclicos virgilianos.


    Pero la manera habitual y predilecta de Valbuena es otra muy diversa y muy alta de color, muy aventurera e impetuosa, formada con tan varios elementos como la viciosa lozana de Ovidio, el nmero sonante y la enftica altivez de Lucano, de Estacio y de Claudiano, y la risuea fantasa del Ariosto con cuyo filtro mgico dirase que se adormece la naturaleza en un perpetuo  [p. 51] sueo de amor. Valbuena es un segundo Ariosto, inferior sin duda al primero, no slo por haber llegado ms tarde, sin poder participar de aquella suprema embriaguez de luz en que vivi el poeta de Ferrara, en medio de los resplandores del Renacimiento; no slo por carecer del alto sentido potico y de la blanda irona con que el autor del Orlando corona de flores el ideal caballeresco en el momento mismo de inmolarle, sino porque aun en lo ms externo, en las condiciones tcnicas, resulta notoriamente inferior en gusto y arte, ya por falta de donaire en la parte cmica, ya por resabios frecuentes de hinchazn y ampulosidad culterana, ya por monstruosa desproporcin en los episodios; sin contar la poca novedad y consistencia de las figuras que en el poema intervienen: paladines, encantadores, gigantes o princesas encantadas, derivados todos o de su predecesor italiano o del fondo comn de los libros de caballeras. Pero con todos estos graves y substanciales defectos, todava creemos, como crey Quintana, que las facultades descriptivas del Abad de la Jamaica eran casi iguales a las del Ariosto, y por de contado superiores a las de cualquier poeta nuestro. No se ha de negar que le perjudic en gran manera el exceso mismo de esta cualidad, no templada en l convenientemente por ninguna otra, aunque ciertos episodios, como el ternsimo de Dlcia, muestran que no le faltaban condiciones de sentimiento y que encontraba alguna vez como por instinto aquella suave languidez de expresin que penetra el alma en algunos pasos de Eurpides y de Virgilio. Pero como la poesa naturalista y pintoresca no era la que ms abundaba en Espaa y en el siglo XVI, algo ha de concederse a quien tanto ensanch sus lmites y tanto despilfarr los tesoros de la lengua, convirtiendo la pluma en pincel con mpetu y furia desordenada, slo comparable a la de los retricos coloristas de la moderna escuela romntica, que se jactaban de saber los nombres de todas las cosas. No es slo en el Bernardo (obra capital suya) donde se leen, como ponder Quintana, descripciones admirables de pases, de fenmenos naturales, de edificios y de riquezas, antigedades de pueblos, de familias y de blasones, sistemas teolgicos y filosficos. Hay una obra de su juventud que nos da ya la medida de su asombrosa fertilidad descriptiva, por la cual D. Nicols Antonio, interrumpiendo con un rasgo de entusiasmo su habitual sequedad  [p. 52] bibliogrfica, le haba declarado superior a todos nuestros poetas nuestros poetas descriptionum elegantia, geographiae astronomicaeque rei colorum pulcherrima tractatione, miraque exprimendi fereque oculis subjiciendi quod tam longe a conspectu est, virtute. Tal es el poemita de la Grandeza Mexicana impreso en la capital del virreinato en 1604.  [1] Si de algn libro hubiramos de hacer datar el nacimiento de la poesa americana propiamente dicha, en ste nos fijaramos ms bien que en el Arauco Domado, de Pedro de Oa, aunque ste fuera chileno y Valbuena espaol. Poco hay de americano en el poema de Oa, excepto la patria del autor, mucho hay en Valbuena, cuyo libro es una especie de topografa potica. Lstima que en la parte de botnica no llegue el autor a emanciparse de la tirana de los recuerdos clsicos e italianos, y nos describa ms bien las platas de Virgilio o de Plinio que las que fueron reveladas al Viejo Mundo por Oviedo y Francisco Hernndez! Pero aunque el paisaje, en medio de su floridez y abundancia, no tenga ms que un valor convencional y aproximado, y est, por decirlo as, traducido o traspuesto a un molde literario, todava en el raudal de las descripciones de Valbuena se siente algo del prolfico vigor de la primavera mexicana. Tiene, no obstante, ms inters, ms verdad y ms animacin para nosotros la descripcin que hace de las grandezas de la ciudad que la del campo. Enamorado de ella hasta el delirio, apura los eptetos en su loor, y todos le parecen pocos para expresar su sincero entusiasmo por la que llama.


       [p. 53] Del placer madre, pilago de gente,

     De joyas cofre, erario del Tesoro,

     Flor de ciudades, gloria de Poniente;

      De amor el centro, de las musas coro,

     De honor el reino, de virtud la esfera,

     De honrados patria, de avarientos oro,

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     Templo de la beldad, alma del gusto,

     Indias del Mundo, cielo de la tierra.


    El rumbo, el tropel y el boato, la bizarra de trajes e invenciones, el bro y ferocidad de los caballos mexicanos y la gala bizarra de sus jinetes, envueltos en sedas y varia plumera, los ricos jaeces y libreas costosas de aljfar, perlas, oro y pedrera, ejercen sobre la ardiente imaginacin de Valbuena una especie de prestigio mgico. Muy aficionado debi de ser a caballos a juzgar por el alarde de precisin con que los describe, distinguiendo sus castas y cualidades:


      Donde en rico jaez de oro campea

     El castao colrico, que al aire

     Vence si el acicate le espolea;

      Y el tostado alazn, que sin desgaire

     Hecho de fuego en la color y el bro

     El freno le compensa y da donaire;

      El remendado overo hmedo y fro,

     El valiente y galn rucio rodado,

     El rosillo cubierto de roco;

      El blanco en negras moscas salpicado,

     El zano ferocsimo y adusto,

     El galn ceniciento gateado;

      El negro endrino, de nimo robusto,

     El cebruno fantstico, el picazo

      Engaoso, y el bayo al freno justo,

      Y otros innumerables que al regazo

     De sus cristales y a su juncia verde

     Esquilman y la comen gran pedazo.


    Nunca se encontr mayor concordancia entre el autor y el asunto. Nadie dir que al estilo de Valbuena no se le hubiese comunicado ampliamente la generosa imprevisin indiana, la opulencia aparatosa y despilfarrada sin cortedad ni sombra de escasez


       [p. 54] Aquel prdigamente darlo todo,

     Sin reparar en gastos excesivos,

     Las perlas, oro, plata y seda a rodo.


    El buen gusto encuentra mucho que reparar en esas interminables enumeraciones, y murmura por lo bajo que en poesa la acumulacin no es sinnimo de positiva riqueza; pero el odo queda halagado y los ojos se deslumbran; que al fin espaoles somos, y a tal profusin de luz y a tal estrpito de palabras sonoras no hay entre nosotros quien resista:


      Es la ciudad ms rica y opulenta,

     De ms contratacin y ms tesoro,

     Que el Norte enfra, ni que el sol calienta.

      La plata del Per, de Chile el oro,

     Viene a parar aqu: de Terrenate

     Clavo fino y canela de Tidoro:

      De Cambray telas, de Quinsay rescate,

     De Sicilia coral, de Siria nardo,

     De Arabia inciensos y de Ormuz granate.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      La fina loza del Sangley medroso,

     Las ricas mantas de los Sctios Caspes,

     Del Troglodita el cnamo oloroso:

      mbar del Malabar, perlas de Hidaspes,

      Drogas de Egipto, de Pancaya olores,

     De Persia alfombras y de Etolia jaspes:

      De la gran China sedas de colores,  [1]

     Piedra Bezar de los incultos Andes,

     De Roma estampas, de Miln primores.


    Pero no siempre corre tan desatada y viciosa la musa de Valbuena. Tales recursos haba en su ingenio, que le hacen evitar la monotona de la enumeracin y dar suave reposo al espritu, cuando pudiera sentirse fatigado de pompa y brillantez tan continuas. Entonces el raudal de su vena, contenido y restaado por el buen gusto, se convierte en dulce remanso donde los ojos se  [p. 55] recrean apaciblemente contemplando lo limpio del fondo y lo transparente de las aguas. Qu delicioso principio, por ejemplo, el del captulo IV!


      Qu oficio tan sutil ha ejercitado,

     Flamenco rubio, de primores lleno,

     En templadas estufas retirado,

      A quien los hielos del nevado Reno,

     En la imaginacin dan con su fro

     Un cierto modo a obrar dispuesto y bueno...


    Y en todo lo restante de este canto, dedicado en gran parte a la industria, no se ve apuntar aquel mismo gnero de primor y artificio sabio de diccin que constituye la principal gloria de D. Andrs Bello?


      El oro hilado que con las voltarias

     Hebras que el aire alumbran entretienen

     Mil bellas manos y horas solitarias.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Y entre este resonante aire movible  [1]

     No falta sutil lima que reduce

     El duro acero a trmino invisible,

      Y en finas puntas aceradas luce

     De sutiles agujas que el desnudo

     Aljfar hacen que por ellas cruce.


    Digno remate y coronacin de tan gallardo poema es el eplogo en que contemplando a Espaa en la cumbre de la prosperidad y de la grandeza antes que se notasen las primeras seales de decadencia, exclama el autor con acentos verdaderamente picos y dignos de tal materia:


      Oh Espaa valerosa, coronada

     Por monarca del Viejo y Nuevo Mundo,

     De aqul temida, dsde tributada.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Pues desde que amanece el rubio Apolo

     En su carro de fuego, a cuya llama

     Huye el fro dragn, revuelto al polo,

      Al mismo paso que su luz derrama,

       [p. 56] Halla un mundo sembrado de blasones,

     Bordados todos de espaola fama.

      Mira en los orientales escuadrones

     De la India, el Malabar, Japn y China

     Tremolar victoriosos tus pendones,

      Y que el agua espumosa y cristalina

      Del Indo y Ganges tus caballos beben,

     Y el monte Imavo a tu altivez se inclina.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Y a tu espalda, en las selvas de Tidoro,

     De flores de canela coronada,

     Arrodillado ante tu cruz el moro...

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Tus catlicos hijos belicosos

     En sus atrevimientos descubrieron

     Que era bastante a sujetar su espada

     Ms mundo que otros entender supieron.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Oh Espaa altiva y fiel, siglos dorados

     Los que a tu Monarqua han dado priesa,

     Y a tu triunfo mil reyes destronados!

       Traes al Albis rendido, a Francia presa,

     Humilde al P, pacfico al Toscano,

     Tnez en freno, y frica en empresa:

      Aqu te huye un prncipe otomano,

     All rinde su armada a la vislumbre

     De la desnuda espada de tu mano.

      Ya das ley a Miln, ya a Flandes lumbre,

     Ya el Imperio defiendes y eternizas,

     O la Iglesia sustentas en su cumbre.

      El mundo que gobiernas y autorizas

     Te alabe, patria dulce, y a tus playas

     Mi humilde cuerpo vuelva o sus cenizas.


    De este modo, la glorificacin de Mxico y la apoteosis de Espaa se confunden en los cantos del poeta, como el amor a sus dos patrias era uno solo en su alma. Por eso es a un tiempo el verdadero patriarca de la poesa americana, y, a despecho de los necios pedantes de otros tiempos, uno de los ms grandes poetas castellanos. La Academia Espaola, que ya procur levantarle modesto monumento con la edicin de algunas de sus obras en 1821, se complace hoy en renovar su memoria, igualmente grata y gloriosa en ambos mundos.


     [p. 57] El nombre de D. Juan Ruiz de Alarcn viene aqu naturalmente a los puntos de la pluma, no por semejanza potica con Valbuena, puesto que no hay dos ingenios ms diversos as en el gnero que cultivaron como en el temple de su estilo y calidad de gusto, sino por cierto contraste en su fortuna literaria y en la respectiva significacin que alcanzan dentro del cuadro de la literatura espaola. Fueron contemporneos, y quiz se conocieron en las aulas o en los saraos literarios de Mxico; pero su vida sigui rumbos tan opuestos, que al paso que Valbuena puede ser calificado de espaol-americano o americanizado, de cuyo nombre e influencia es imposible prescindir en cualquiera historia de la poesa del Nuevo Continente, Ruiz de Alarcn ha de ser tenido por un americano espaolizado, que slo por su nacimiento y su grado de licenciado puede figurar en los anales de Mxico. Toda su actividad literaria se desarroll en la Pennsula; son rarsimas en l las alusiones o reminiscencias a su pas natal; de una sola comedia suya, El semejante a s mismo, se puede creer o inferir con verosimilitud que fuese compuesta en Amrica. La poesa dramtica, campo nico de sus triunfos y de sus inmerecidos reveses, era planta cortesana que no poda prosperar en una remota colonia. Busc, pues, Alarcn el centro en que la multitud dispensaba los favores de la escena, y fu tan ingenio de esta corte como los madrileos Lope, Tirso, Caldern y Moreto o el toledano Rojas. Fenecido el grupo de Valencia, que casi pertenece al perodo de los orgenes, no queda en Espaa ms que un teatro nacional, y a l se amoldan hasta los vates que proceden de escuelas lricas tan enrgicamente caracterizadas como las de Andaluca, y los que ni siquiera tenan por lengua materna la castellana, como los portugueses.


    Varias razones nos inducen a prescindir de Alarcn en este estudio. Es la primera la total ausencia de color americano que se advierte en sus producciones, de tal modo, que si no supiramos su patria, nos sera imposible adivinarla por medio de ellas. Es la segunda su propia grandeza y perfeccin como dramtico, la cual le hace salirse del marco de la poesa colonial, que resulta exiguo y desproporcionado para tal figura. Adase a esto que no cultiv nunca la poesa lrica sino en pocos e infelicsimos versos de circunstancias, o arrancados por la amistad para preliminares  [p. 58] de libros. Y es la ltima razn, y no la menos valedera, el que Alarcn est ya definitiva y magistralmente juzgado por Hartzenbusch y por D. Luis Fernndez-Guerra.  [1] Gracias a ellos, nadie le niega ni le disputa la palma de la comedia moral entre nosotros, sin que por eso ceda el paso a otro alguno ni en la novela dramtica de El Tejedor de Segovia, ni en la alta inspiracin religiosa de El Anticristo, ni en la noble y felicsima expresin de los afectos caballerescos, donde pone siempre algo ms humano, ms ntimo y menos convencional que otros grandes poetas de su tiempo. Pero su gloria principal ser siempre la de haber sido el clsico de un teatro romntico sin quebrantar la frmula de aquel teatro ni amenguar los derechos de la imaginacin en aras de una preceptiva estrecha o de un dogmatismo tico; la de haber encontrado por instinto o por estudio aquel punto cuasi imperceptible en que la emocin moral llega a ser fuente de emocin esttica, y sin aparato pedaggico, a la vez que conmueve el alma y enciende la fantasa, adoctrina el entendimiento como en la escuela de virtud, generosidad y cortesa. Fu, pues, Alarcn poeta moralista, con moral de caballeros, nica que el auditorio de su tiempo hubiera sufrido en el teatro, y as abri en el arte su propio surco, no muy ancho, pero s muy hondo. Su estatua queda colocada para siempre donde la puso Hartzenbusch, en el templo de Menandro y Terencio, precediendo a Corneille y anunciando a Molire.


    Trabajo cuesta descender de tales alturas para contemplar el estado nada lisonjero de la poesa mexicana durante la mayor parte del siglo XVII. Pero no nace todos los das Alarcones y Valbuenas, y por otra parte, las dos epidemias literarias del culteranismo y del conceptismo comenzaban a espaciar su letal influjo en las colonias como en la metrpoli, con la circunstancia adems de no ser en Mxico Gngoras ni Quevedos, ni siquiera Villamedianas y Melos, los representantes de la decadencia, sino  [p. 59] ingenios adocenados y de corto vuelo, con una sola pero gloriossima excepcin, la de una gran mujer que en ocasiones demostr tener alma de gran poeta, a despecho de las sombras y desigualdades de su gusto, que era el gusto de su poca.


    No era posible, sin embargo, que en su da desapareciesen las buenas tradiciones literarias que, por sucesin apenas interrumpida, venan transmitindose desde Cetina, Salazar, Juan de la Cueva y Mateo Alemn, hasta Luis de Belmonte, que en Mxico escribi su poema de San Ignacio  [1] y Diego Mexa, que en largo y penoso viaje de tres meses por el interior de Nueva Espaa, tradujo las Herodas de Ovidio, en un ejemplar que, para matalotaje del espritu, haba comprado a un estudiante de Sonsonate.  [2] Todava prosegua siendo Mxico la metrpoli literaria del mundo americano, afamada entre todas sus ciudades por la doctrina de sus escuelas, por la cultura de sus moradores y por la gala y primor con que se hablaba nuestra lengua, conforme declar Bernardo de Valbuena:


    
        Es ciudad de notable polica,

       Y donde se habla el espaol lenguaje

       Ms puro y con mayor cortesana:

        Vestido de un bellsimo ropaje

       Que le da propiedad, gracia, agudeza,

       En corto, limpio, liso y grave traje.  [3]

    


    Los certmenes menudeaban y haba plaga de poetas, o mejor dicho, de versificaciones, latinos y castellanos.  [4] Ms de ciento,  [p. 60] perteneciente a esta poca, se encuentran citados en el vasto trabajo bibliogrfico de Beristain,  [1] y debi de haber muchos ms si se considera que slo a los certmenes de la Inmaculada,  [p. 61] publicados por Sigenza y Gngora con el ttulo de Triumph Parthmico  [1] concurrieron ms de cincuenta aspirantes. A los eruditos del pas corresponde la tarea de entresacar de todo ese frrago lo que pueda tener algn valor relativo, ya como poesa,  [p. 62] ya como documento histrico.  [1] Para nuestro objeto, la poesa mexicana del siglo XVII se reduce a un solo nombre, que vale por muchos: el de sor Juan Ins de la Cruz. Es cierto que en una historia detallada no podra prescindirse de algunos versificadores gongorinos que demostraron cierto ingenio, como el jesuta Matas de Bocanegra, autor de una Cancin alegrica al desengao, que se hizo muy popular y fu glosada por muchos poetas, obra no despreciable, as por la fluidez de los versos como por la delicadeza del sentido mstico.  [2] Vale mucho menos como poeta, y es de los ms lbregos y entenebrecidos de la escuela,  [p. 63] un varn de los ms ilustres que ha producido Mxico, y cuyo nombre es imposible omitir aqu, no por su Triumph Parthnico, ni por su poema sacro histrico de la Virgen de Guadalupe, que  [p. 64] titul Primaveral Indiana,  [1] sino por sus escritos en prosa, los cuales les bastan y sobran para comprender a qu grado de cultura cientfica haban llegado algunos escritores hispano-americanos de fines del siglo XVII, es decir, de la poca ms desdeada y peor reputada, no slo en la historia de literatura colonial, sino en la general historia de Espaa. Sigenza y Gngora, que tiene alguna semejanza con su contemporneo el peruano Peralta  [p. 65] Barnuevo, abarc en el crculo de sus estudios casi todos los conocimientos humanos, dedicndose con particular asiduidad a las matemticas, a la filosofa y a la historia. Form un museo de antigedades mexicanas, hizo especiales estudios sobre el calendario azteca para encontrar base segura en la cronologa de aquellos pueblos, dirigi una expedicin hidrogrfica en el Seno Mexicano, impugn las supersticiones astrolgicas en el Seno Mexicano, impugn las supersticiones astrolgicas en su Manifiesto filosfico contra los cometas (1681) y en la Libra astronmica y filosfica (1690), y, finalmente, en un libro al cual di, con la falta de gusto propia de su tiempo, el extravagante ttulo de El Belerofonte matemtico contra la Quimera astrolgica , vulgariz los ms slidos principios astronmicos, exponiendo la materia de paralajes y refracciones, y la teora de los movimientos de los cometas, ya segn la doctrina de Coprnico, ya segn la hiptesis de los vrtices cartesianos. La aparicin de tal hombre en los das de Carlos II, basta para honrar a una Universidad y a un pas, y prueba que no eran tan espesas las tinieblas de ignorancia en que tenamos envueltas nuestras colonias, ni tan desptico el predominio de la teologa en las escuelas que por all fundamos.


    Lo que haba realmente era muy mal gusto literario y mucha aficin a ridculos esfuerzos de gimnasia intelectual. Un religioso mercenario, Fr. Juan de Valencia, de quien cuentan que se haba aprendido de memoria el Calepino, escribi una Teresiada o poema latino acerca de Santa Teresa en 350 dsticos retrgados, es decir, que se pueden leer al revs. Otros se dedicaban a hacer centones de las obras de Gngora, sacando los versos de su lugar para componer con ellos nuevos poemas; as lo hizo el licenciado Francisco Ayerra y Santa Mara, oriundo de Puerto Rico, a quien llama don Carlos de Sigenza erudita enciclopedia de las floridas letras.  [1]  [p. 66] Gngora haba pasado a la categora de clsico, y los poemas de su ltima y depravada manera se lean y comentaban en las escuelas al igual que los de Homero y Virgilio. Cuenta D. Juan de Vera Tassis, en la biografa de su amigo el ingenioso y malogrado poeta D. Agustn de Salazar y Torres (natural de Almazn, pero educado en Mxico desde los cinco aos), que en unos exmenes pblicos, celebrados en el Colegio de la Compaa de Jess, recit de memoria las Soledades y el Polifemo, comentando los ms oscuros lugares, desatando las ms intrincadas dudas, y respondiendo a los ms sutiles argumentos que le proponan los que muchos aos se haban ejercitado en su inteligencia y lectura. Nutrido con tal leche literaria, todava es de admirar que el buen instinto de Salazar y Torres le salvase alguna que otra vez, como en su linda comedia El Encanto es la hermosura, que mereci ser atribuda a Tirso, y en sus versos de donaire, especialmente en el poemita Las Estaciones del da.  [1]


    Los ttulos mismos de los poemas y de las oraciones que entonces se escriban arredran desde luego al que se atreve a penetrar en aquellas tinieblas. Exaltacin magnfica de la Betlemtica rosa de la mejor americana Jeric y accin gratulatoria por su plausible Plantacin dichosa (1697); Ecos de las cncavas grutas del Monte Carmelo y resonantes balidos tristes de las Raqueles ovejas del aprisco de Elas Carmelitano (1717), son ttulos de libros del bachiller Pedro Muoz de Castro. Un portero de la Audiencia de Mxico, Felipe de Santoyo, compuso un poema de Santa Isabel, a quien llama en la portada mstica Cibeles de la Iglesia (1861). Hzose clebre un soneto de D. Luis Sandoval y Zapata a la Virgen de Guadalupe, en metfora del fnix mitolgico, el cual soneto comenzaba:


      El astro de los Pjaros espira,

     Aquella alada eternidad del viento;

     Y entre la exhalacin del movimiento

     Vctima arde olorosa de la Pyra...


     [p. 67] Este autor haba escrito Panegrico de la Paciencia, como previendo la mucha que se necesitaba para leer sus versos.  [1] La Elocuencia del Silencio, ttulo de un poema gongorino de principios del siglo XVIII en loor de San Juan Nepomuceno, es la que hubiera convenido a la mayor parte de estos ingenios, comenzando por el propio autor del libro, el abogado de la Real Audiencia de Mxico, D. Miguel de Reina Ceballos.


    En tal atmsfera de pedantera y de aberracin literaria vivi sor Juana Ins de la Cruz, y por eso tiene su aparicin algo de sobrenatural y extraordinario. No porque est libre del mal gusto, que tal prodigio fuera de todo punto increble, sino porque su vivo ingenio, su aguda fantasa, su varia y caudalosa, aunque no muy selecta, doctrina, y sobre todo, el mpetu y ardor del sentimiento, as en lo profano como en lo mstico, no slo mostraron lo que hubiera podido ser con otra educacin y en tiempos mejores, sino que dieron a algunas de sus composiciones valor potico duradero y absoluto. Pocas son, a la verdad, las que un gusto severo y escrupuloso puede entresacar de los tres tomos de sus obras, y aun estas mismas no se encuentran exentas de rasgos enfticos, alambicados o conceptuosos; pero as y todo, muy interesante volumen podra formarse con dos docenas de poesas lricas, algn auto sacramental como El Divino Narciso,  [2] la linda comedia de Los Empeos de una casa, y la carta al Obispo de Puebla,  [p. 68] que sera admirable si se la aligerase de algunos textos y erudiciones extemporneas.  [1] Con esto quedara en su punto el crdito de la Dcima Musa Mexicana, y prevalecera el alto juicio que de ella form el P. Feijo contra la rigurosa sentencia con que, llevado de su rigorismo clsico, declar D. Juan Nicasio Gallego,  [2] que sus obras atestadas de extravagancias yacan en el polvo de las bibliotecas desde la restauracin del gusto.


    No parece gran elogio para sor Juana declararla superior a todos los poetas del reinado de Carlos II, poca ciertamente infelicsima para las letras amenas, aunque no lo fuera tanto, ni con mucho, para otros ramos de nuestra cultura. Pero valga por lo que valiere, nadie puede negarle esa palma en lo lrico, as como a Bances Candamo hay que otorgrsela entre los dramticos, y a Sols entre los prosistas. No se juzgue a sor Juana por sus smbolos y jeroglficos, por su Neptuno alegrico,  [3] por sus  [p. 69] ensaladas y villancicos,  [1] por sus versos latinos rimados, por los innumerables rasgos de poesa trivial y casera de que estn llenos los romances y dcimas con que se amenizaba los saraos de los virreyes Marqus de Mancera y Conde de Paredes. Todo esto no es ms que un curioso documento para la historia de las costumbres coloniales y un claro testimonio de cmo la tirana del medio ambiente puede llegar a pervertir las naturalezas ms privilegiadas.


     [p. 70] Porque la de sor Juana lo fu sin duda, y lo que ms interesa en sus obras es el rarsimo fenmeno psicolgico que ofrece la persona de su autora. Abundan en nuestra literatura los ejemplos de monjas escritoras, y no slo en asuntos msticos, sino en otros  [p. 71] seculares y profanos: casi contempornea de sor Juana fu la portuguesa sor Violante do Ceo, que en el talento potico la iguala y quiz la aventaja. Pero el ejemplo de curiosidad cientfica, universal y avasalladora, que desde sus primeros aos domin a sor Juana, y la hizo atropellar y vencer hasta el fin de sus das cuantos obstculos le puso delante la preocupacin o la costumbre, sin que fuesen parte a entibiarla, ni ajenas reprensiones, ni escrpulos propios, ni fervores ascticos, ni disciplinas y cilicios despus que entr en religin, ni el tumulto y pompa de la vida mundana que llev en su juventud, ni la nube de esperanzas y deseos que arrastraba detrs de s en la corte virreinal de Mxico, ni el amor humano que tan hondamente parece haber sentido, porque hay acentos en sus versos que no pueden venir de imitacin literaria, ni el amor divino, nico que finalmente bast a llenar la inmensa capacidad de su alma; es algo tan nuevo, tan anormal y  [p. 72] peregrino, que a no tener sus propias confesiones escritas con tal candor y sencillez, parecera hiprbole desmedida de sus panegiristas. Ella es la que nos cuenta que aprendi a leer a los tres aos: que a los seis o siete, cuando oy decir que haba Universidades y Escuelas en que se aprendan las ciencias, importunaba con ruegos a su madre para que la enviase al Estudio de Mxico en hbito de varn: que aprendi el latn casi por s propia, sin ms base que veinte lecciones que recibi del bachiller Martn de Olivas. Y era tan intenso mi cuidado-aade-, que siendo as que en las mujeres (y ms en tan florida juventud) es tan apreciable el adorno natural del cabello, yo me cortaba de l cuatro o seis dedos, midiendo hasta donde llegaba antes, e imponindome ley de que si cuando volviese a crecer hasta all, no saba tal o cual cosa que me haba propuesto deprender en tanto que creca, me lo haba de volver a cortar en pena de la rudeza..., que no me pareca razn que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba tan desnuda de noticias, que eran ms apetecible adorno.


    En el palacio de la Virreina, donde fu desgraciada por discreta y perseguida por hermosa, sufri a las diez y siete aos examen pblico de todas facultades ante cuarenta profesores de la Universidad, telogos, escriturarios, filsofos, matemticos, humanistas, y a todos llen de asombro. Su celda, en el convento de San Jernimo, fu una especie de Academia, llena de libros y de instrumentos msicos y matemticos. Pero tan continua dedicacin al estudio, no a todos pareci compatible con el recogimiento de la vida claustral, y hubo una prelada muy santa y muy cndida (son palabras de sor Juana), que crey que el estudio era cosa de Inquisicin, y me mand que no estudiase: yo la obedec (unos tres meses que dur el poder ella mandar) en cuanto a no tomar libro: en cuanto a no estudiar absolutamente, como no cae debajo de mi potestad, no lo pude hacer; porque aunque no estudiaba en los libros, estudiaba en todas las cosas que Dios cri, sirvindose ellas de letras, y de libro toda esta mquina universal.


    Fu mujer hermossima, al decir de sus contemporneos, y todava puede colegirse por los retratos que acompaan a algunas de las primera ediciones de sus obras, aunque tan ruda y  [p. 73] toscamente grabados.  [1] Fu adems mujer vehemente y apasionadsima en sus afectos, y sin necesidad de dar asenso a ridculas invenciones romnticas ni forjar novela alguna ofensiva a su decoro, difcil era que con tales condiciones dejase de amar y de ser amada mientras vivi en el siglo. Es cierto que no hay ms indicio que sus propios versos, pero stos hablan con tal elocuencia, y con voces tales de pasin sincera y mal correspondida o torpemente burlada, tanto ms penetrantes cuanto ms se destacan del fondo de una poesa amanerada y viciosa, que slo quien no est acostumbrado a distinguir el legtimo acento de la emocin lrica, podr creer que se escribieron por pasatiempo de sociedad o para expresar afectos ajenos. Aquellos celos son verdaderos celos; verdaderas recriminaciones aquellas recriminaciones. Nunca, y menos en una escuela de diccin tan crespa y enmaraada, han podido simularse los efectos que tan limpia y sencillamente se expresan en las siguientes estrofas:


      Mas, cundo, ay, gloria ma!

     Merecer gozar tu luz serena?

     Cundo llegar el da

     Que pongas dulce fin a tanta pena?

     Cundo ver tus ojos, dulce encanto.

     Y de los mos secars el llanto?

      Cundo tu voz sonora

     Herir mis odos delicada,

     Y el alma que te adora,

     De inundacin de gozos anegada,

     A recibirte con amante prisa

     Saldr a los ojos desatada en risa?

      Cundo tu luz hermosa

     Revistir de gloria mis sentidos?

     Y cundo yo dichosa

       [p. 74] Mis suspiros dar por bien perdidos,

     Teniendo en poco el precio de mi llanto?

     Qu tanto ha de penar quien goza tanto!

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Ven, pues, mi prenda amada,

     Que ya fallece mi cansada vida

     De esta ausencia pesada;

     Ven, pues, que mientras tarda tu venida,

     Aunque me cueste su verdor enojos,

     Regar mi esperanza con mis ojos.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Si ves el cielo claro,

     Tal es la sencillez del alma ma,

     Y si de azul avaro,

      De tinieblas se emboza el claro da,

     Es con su oscuridad y su inclemencia

     Imagen de mi vida en esta ausencia.


    No era, no, vano ensueo de la mente, ni menos alegora o sombra de otro amor ms alto, que slo ms tarde invadi el alma de la poetisa, aquella sombra de su bien esquivo, a la cual quera detener con tan tiernas quejas:


      Si al imn de tus gracias atractivo

     Sirve mi pecho de obendiente acero,

     Para qu me enamoras lisonjero

     Si has de burlarme luego fugitivo?

      Mas blasonar no puedes satisfecho

     De que triunfa de m tu tirana;

     Que aunque dejas burlado el lazo estrecho

      Que tu forma fantstica cea,

     Poco importa burlar brazos y pecho

     Si te labra prisin mi fantasa.


    Los versos de amor profano de sor Juana son de los ms suaves y delicados que han salido de pluma de mujer. En los de arte mayor pueden encontrarse resabios de afectacin; pero en el admirable romance de la Ausencia, que ms bien pudiera llamarse de la Despedida, y en las redondillas en que describe los efectos del amor, todo o casi todo es espontneo y salido del alma. Por eso acierta tantas veces sor Juana con la expresin feliz, con la expresin nica, que es la verdadera piedra de toque de la sinceridad de la poesa afectiva.


     [p. 75] No es menor sta en sus versos msticos, expresin de un estado muy diversos de su nimo, nacidos sin duda de aquella reaccin enrgica que dos aos antes de su muerte lleg a su punto ms agudo, movindola a vender para los pobres su librera de ms de cuatro mil volmenes, sus instrumentos de msica y de ciencia, sus joyas y cuanto tena en su celda, sin reservarse ms que tres libricos de devocin y muchos cilicios y disciplinas, tras de lo cual hizo confesin general que dur muchos das, escribi y rubric con su sangre dos Protestas de fe y una peticin causdica al Tribunal Divino, y comenz a atormentar sus carnes tan dura y rigurosamente, que sus superiores tuvieron que irle a la mano en el exceso de sus penitencias, porque Juana Ins (dice el P. Nez, confesor suyo) no corra en la virtud, sino volaba. Su muerte fu corona de su vida: muri en una epidemia, asistiendo a sus hermanas.


    Lo ms bello de sus poesas espirituales se encuentra, a nuestro juicio, en las canciones que intercala en el auto de El divino Narciso, llenas de oportunas imitaciones del Cantar de los cantares y de otros lugares de la poesa bblica. Tan bellas son, y tan limpias, por lo general, de afectacin y culteranismo, que mucho ms parecen del siglo XVI que del XVII, y ms de algn discpulo de San Juan de la Cruz y de Fr. Luis de Len que de una monja ultramarina, cuyos versos se impriman con el rtulo de Inundacin Castlida. Tales prodigios obraban en esta humilde religiosa, as como en otras monjas casi contemporneas suyas (sor Gregoria de Santa Teresa, sor Mara do Ceo, etc.), la pureza y elevacin del sentido espiritual, y un cierto gnero de tradicin literaria sana y de buen gusto, conservada por la lectura de los libros de devocin del siglo anterior. Pero en sor Juana es doblemente de alabar esto, porque a diferencia de otras esposas del Seor, en cuyos odos rara vez haban resonado los acentos de la poesa profana, y a cuyo sosegado retiro muy difcilmente poda llegar el contagio del mal gusto, ella, por el contrario, vivi siempre en medio de la vida literaria, en comunicacin epistolar con doctores y poetas de la Pennsula, de los ms enfticos y pedantes, y en trato diario con los de Mxico, que todava exageraban las aberraciones de sus modelos. De fijo que todos ellos admiraban mucho ms a sor Juana cuando en su fantasa del Sueo se pona  [p. 76] a imitar las Soledades de Gngora, resultando ms inaccesibles que su modelo, o cuando en el Neptuno alegrico, Ocano de colores, Simulacro poltico, apuraba el magn discurriendo emblemas disparatados para los arcos de triunfo con que haba de ser festejada la entrada del virrey Conde de Paredes, que cuando en un humilde romance exclamaba con tal luminosa intuicin de lo divino:


      Para ver los corazones

     No has menester asistirlos;

     Que para ti son patentes

     Las entraas del abismo.


    As de estos versos sagrados, como de los profanos, ofrecimos en nuestra Antologa una pequea seleccin, abriendo con ellos el Parnaso mexicano, que nada pierde con estar bajo el amparo de tan simptica patrona. Si nuestra coleccin se hubiera extendido a la poesa dramtica, habramos dado entrada tambin a alguna loa, a algn auto sacramental como el de San Hermenegildo, y sobre todo a una interesante y gallarda imitacin que hizo de las comedias de capa y espada de Caldern, con el ttulo de Los Empeos de una casa. Aun en otra comedia suya, Amor es ms laberinto, que es notoriamente inferior a sta, por defecto del argumento mitolgico, por vicio de culteranismo, por mala contextura dramtica, y sobre todo, por estar afeada con un infelicsimo acto segundo, que no es de la monja sino de su colaborador el bachiller D. Juan de Guevara, hay algo que elogiar, muy robusto y calderoniano, as en el relato de Tesoo como en el discurso del Embajador de Atenas.  [1]


    Con sor Juana termina, hasta cronolgicamente, la poesa del siglo XVII. La del XVIII se divide naturalmente en dos  [p. 77] perodos, as para Espaa como para sus colonias y aun puede decirse que estos perodos corresponden con bastante exactitud a las  [p. 78] dos mitades del siglo.  [1] En la primera contina dominando, aunque cada vez ms degenerado y corrompido, el gusto del siglo anterior; en el segundo triunfa la reaccin clsica o pseudoclsica que, exagerndose cmo todas las reacciones, va a caer  [p. 79] en el ms trivial y desmayado prosasmo, del cual lentamente va levantndose nuestra poesa por el esfuerzo de algunos buenos ingenios que intentan, y en parte consiguen, armonizar lo severo de la nueva preceptiva con el culto de la diccin potica, noble y majestuosa, bebida en los modelos de nuestro siglo XVI en aquello que tuvo de ms clsico, latino o italiano. Como ltimas manifestaciones del gongorismo mexicano, pueden citarse dos poemas, que ya por distintos motivos hemos tenido que nombrar antes de ahora. Es el primero La elocuencia del silencio... Vida y martirio del gran protomrtir del sacramental siglo... San Juan Nepomuceno (Madrid, 1738); su autor, el abogado D. Miguel de Reyna Zeballos, Promotor fiscal del obispado de Mechoacn, de quien poco bueno puede decirse, salvo que versificaba con  [p. 80] robustez, dote comn en los poetas de su escuela, y que propenda ms a lo conceptuoso que a lo culterano.  [1] Es el segundo la Hernanda, Triumphos de la Fe y gloria de las armas espaolas, que en 1755 public D. Francisco Ruiz de Len, natural de Tehuacn de las Granadas. La comparacin con otros poemas de los dedicados a la historia de Hernn Corts, es lo nico que hace relativamente estimable la Hernandia, que ciertamente vale poco, pero que no es una rapsodia tan detestable como El Peregrino indiano o la Mxico conquistada. Siquiera hay nmero y valenta en la versificacin; las octavas estn bien construdas, por que todava el arte de hacerlas no se haba olvidado; hay de vez en cuando sentencias, si no profundas, ingeniosas, y en todo el poema cierta lozana de imaginacin, que da derecho para contar a su autor entre los poetas malogrados. Jzguese de su manera por las dos primeras octavas:


      No canto endechas, que en la Arcadia umbrosa,

     Al basto son de la zampoa ruda,

     Lamenta a la zagala desdeosa

     Tierno pastor para que a verla acuda:

     Delirios vanos de pasin odiosa,

     Que a la alma ciega, y a la lengua muda

     Dejan, cuando explicados o sentidos

     Roban el corazn por los odos.

      No los ocios de rstica montaa,

     Donde de albogues al comps grosero

     Guarda su sencillez y su cabaa

     De asechanzas y lobos el cabrero;

     No de la vid o mies, pmpano y caa;

     No de la abeja, laborioso esmero,

      Dan aliento a mi voz; pues hoy con arte

     Estragos canto del sangriento Marte.


    Por lo dems, el autor se limita a poner en endecaslabos, de estilo afectado y pomposo, La Conquista de Mxico, de Sols, resultando mucho menos poeta en versos que el historiador en prosa, sin que por otra parte se trasluzca que hubiera pisado siquiera  [p. 81] la tierra que describe: tales son de arbitrarias y confusas sus descripciones.  [1]


    Ms feliz que en la Hernanda parece haber estado Ruiz de Len en un rarsimo poemita de 333 dcimas, muy devotas y muy conceptuosas, que lleva el ttulo de Mirra dulce para alimento de pecadores, y es uno de los primeros libros poticos impresos en Santaf de Bogot,  [2] a donde por extraa casualidad vino a parar el original cuando ya el autor probablemente haba desaparecido de entre los vivos. De todos modos, perteneca a una poca literaria completamente agotada y fenecida; puede ser considerado como el ltimo poeta de su escuela.


    Habase iniciado en los estudios la reaccin clsica antes de mediar el siglo, y representantes de ella fueron en Mxico dos insignes jesutas, de los que la pragmtica de Carlos III arroj a Italia en 1767: el P. Diego Jos Abad y el P. Francisco Javier Alegre, cultivadores uno y otro de la poesa latina ms bien que de la vulgar, y sealados adems en diferentes estudios: el P. Abad  [p. 82] en las Matemticas y en la Geografa, el P. Alegre en la Teologa Dogmtica y en la Historia, no menos que en el cultivo docto y esmerado de la prosa latina y castellana. Pero aqu slo nos interesan sus obras poticas, y aun de stas debemos decir poco, porque en realidad salen fuera de nuestro cuadro. No conocemos la traduccin que de algunas glogas de Virgilio hizo en verso castellano el P. Abad,  [1] y slo podemos juzgarle por su poema latino De Deo, que en su primera parte viene a ser una Suma Teolgica puesta en exmetros, y en la segunda una Cristiada o vida de Cristo. Muy lejos estamos hoy de aquel entusiasmo con que los sabios compaeros de emigracin del P. Abad, los Andrs, Lampillas, Hervs y Serranos acogieron esta obra declarndola egregia, inmortal y digna del siglo de Augusto,  [p. 83] calificativos que se han aplicado a casi todos los poemas latinos modernos, sin lograr con eso salvarlos del olvido en que comnmente yacen, no tanto por el abandono de la lengua en que estn escritos, cuanto por pertencer a un gnero de literartura de colegio, que tiene siempre algo de artificial y falsa. Pero aun en este artificio caba mucho primor de detalle, y hasta es compatible con cierto grado de color potico, y en una y otra cosa se adelanta manifiestamente el P. Abad a la turba de versificadores latinos que en su tiempo pululaban. Nadie dude que puede tenerse y mostrarse verdadero talento en una lengua muerta, ya se la escriba en prosa, ya en verso, cuando esta lengua por educacin y por hbito ha llegado a convertirse en lengua propia. No es Abad el primer latinista mexicano, porque esta lauro corresponde al traductor de la Ilada. La lengua que usa no es enteramente pura; ya por la necesidad de emplear trminos del tecnicismo teolgico, inusitados de los antiguos clsicos; ya porque su primera educacin se contagi ms que la del P. Alegre, de los resabios del estilo del siglo anterior, como lo prueba el hecho de que en sus mocedades gustaba sobre todo de Gngora y de Juan Barclayo, el autor de la novela Argenis, que es una especie de Gngora de la latinidad moderna. Pero cierto neologismo era condicin del asunto o tema elegido y no culpa del autor, y de la viciosa lozana juvenil lleg a triunfar casi por completo en su edad madura, merced al trato con mejores modelos, hasta merecer de los italianos mismos, tan speros jueces de toda latinidad que no sea la suya, el dictado de escritor teso y elegantsimo. Pero todava venced en l, a la limpeza de la diccin y armona del metro en que otros le aventajan, la copia grande de pensamientos y de doctrina; el arte con que lleg a encerrar en tal limitado espacio toda la economa del cristianismo; la facilidad de consumado telogo con que da forma potica a la exposicin de los divinos atributos; el uso hbil y oportuno de los textos de la Sagrada Escritura, que va sometiendo a las leyes del metro; la efusin lrica de los frencuentes apstrofes conque interrumpe la severidad de la materia didctica; el vuelo constante del espritu hacia las regiones ms altas de la contemplacin; la suavidad y gracia de alguans descripciones, y como dote caracterstica de su estilo, una cierta concisin sentenciosa y grave. Por esto su libro figura con  [p. 84] modesta, pero slida y decorosa fama, en el largo y brillante catlogo de los poemas latino-cristianos, presentando reunidos los caracteres de la poesa didctico-teolgica que inaugur nuestro Prudencio en la Hamartigenia y en la Apotheosis, y de la poesa narrativa que encabez nuestro Juvenco con la Historia Evanglica .


    Versificador latino muy superior al P. Abad, fu el veracruzano Francisco Javier Alegre,  [1] ornamento grande de la emigracin jesutica, y uno de los varones ms insignes que ha producido Nueva Espaa, ya se le considere como historiador de la Compaa, ya como autor de un curso teolgico acomodado a las necesidades de los tiempos nuevos, obra en que la pureza clsica de la diccin digna del Melchor Cano o de algn otro rarsimo telogo del Renacimiento, corre parejas con la solidez de la doctrina y con el largo estudio de la Escritura, de los Padres y de los volmenes inmortales de Santo Toms, de Sures y de Petavio, cuya enseanza se presenta all libre, en lo que cabe, de las arideces y espinas escolsticas. Pero con tan graves estudios interpol siempre el de las letras humanas, al cual debe principalmente la amenidad de su prosa. Ya desde joven haba ensayado sus fuerzas en un poemita pico sobre la conquista de Tiro por Alejandro Magno (Alexandriados sive de expugnatione Tyri ab Alexandro Macedone), que muy corregido y dilatado hasta cinco libros, public en Forli en 1775. Este trabajo que slo puede considerarse como un ejercicio de estilo, lo mismo que algunas poesas sueltas, entre las cuales se distingue la gloga Nysus (que ha ganado mucho al ser puesta en felicsimos versos castellanos por el Sr. Pagaza, pero que ya en su original era una imitacin elegante de la gloga segunda de Virgilio, hasta sin cambio de sexo en el protagonista), le abrieron el camino para empresa ms ardua, como lo fu su traduccin latina de la Ilada, impresa en Bolonia en 1776, y luego con grandes correcciones en Roma en 1788.


    Si slo se atiende a los mritos de versificacin y lengua, la Ilada del P. Alegre es sin duda uno de los monumentos de la  [p. 85] poesa latina de colegio. Pero si de considerarla aisladamente pasamos a ponerla en relacin con su original, pocos traslados de Homero se encontrarn menos homricos y ms infieles al espritu de la primitiva poesa heroica. Verdad es que pocos espritus saban discernirla en el siglo XVIII, poca de elegancia acadmica en que los ms cultos helenistas apenas vean el clasicismo griego sino a travs del clasicismo latino. Esta distincin, hoy tan obvia y casi vulgar, era entonces patrimonio de muy pocos, y aun los que tcnicamente comenzaban a sentirla y entenderla, no lo mostraban luego en sus versiones: tal era la tirana de la educacin y de la costumbre. La Ilada del P. Alegre no tiene ms que un defecto, pero ste capitalsimo y que salta a la vista en cuanto se lee el primer canto: no es la Ilada de Homero; es una Ilada virgiliana. En vano protesta airadamente contra este juicio mo, como si se tratase de gravsima ofensa al ilustre jesuta o a su patria, un laborioso crtico mexicano, muy docto, a lo que dicen, en el conocimiento de las lenguas indgenas de Amrica, pero no s yo si igualmente versado en las letras clsicas, que quiz ha desdeado por ms fciles y corrientes.  [1] Ese juicio que l tiene por extravagancia o sutileza ma es vulgarsimo en Europa, y jams he odo expresar otro a los humanistas que han visto la traduccin del P. Alegre. Valga por muchos el parecer de Hugo Fscolo, que, adems de gran poeta, y de insigne traductor de Homero, era jonio de nacimiento y tena el griego por lengua materna. Pues lo que Fscolo dice de Alegre es textualmente lo que sigue: Ingiere en su traduccin todos los versos traducidos o imitados por Virgilio; a los que Virgilio dej intactos, les aplica modos virgilianos: salta a pies juntillas todo aquello que desespera de embellecer; tiene algunos versos bellsimos, pero no tiene ningn color homrico .  [2] No poda ser fiel traductor de Homero, por  [p. 86] mucho griego que supiese, quien tena de los caracteres del estilo pico la opinin que muestra en una de las notas de su Potica castellana Quin puede negar en Homero algunas repeticiones, ya de embajadas, ya de transiciones, ya de eptetos enfadossimos? Quin puede dejar de conocer la impropiedad en algunas largusimas arengas y dilogos de los hroes, en medio del calor de las batallas? Sigui, pues, el gusto de su tiempo y el suyo propio, haciendo en gran parte de su Ilada una especie de centn de todos aquellos pasajes en que Virgilio imita a Homero, sin advertir que lo hace Virgilio no con fidelidad de intrprete, sino con libertad de poeta, y que le imita en su propio estilo, que es el de la culta y refinadsima era de Augusto, poco menos diverso del de la epopeya primitiva que puede serlo el de Ariosto o el del Tasso del de una cancin de gesta de la Edad Media.


    Escribi el P. Alegre muy pocos versos castellanos: lo mejor que tenemos suyo en nuestra lengua es la traduccin libre y parafrstica de los tres cantos primeros del Arte potica de Boileau, rimada en silva con mucho garbo, facilidad y viveza, y adornada con notas curiosmas que no slo revelan la peregrina erudicin de su autor (pues son evidentemente de memoria casi todas las citas que hace, de poetas muchas veces oscuros), sino la relativa libertad e independencia de sus doctrinas literarias, que le hacen atenuar el rigor de ciertos preceptos de Boileau, y vindicar el gusto de nuestro siglo XVII, aun en aquello en que ms se aparta  [p. 87] del gusto clsico. Tradujo tambin, con menos fortuna, algunas Stiras de Horacio.  [1]


    Escritas y publicadas en Italia la mayor parte de las obras de  [p. 88] estos esclarecidos hijos de la Compaa de Jess, no pudo ser muy eficaz su influjo en el desarrollo de la cultura mexicana. Mayor y  [p. 89] ms directo era el que ejercan los libros que continuamente llegaban de Espaa, trayendo nuevas de la llamada restauracin del  [p. 90] buen gusto, en las pginas de Luzn, D. Nicols Moratn, Cadalso, Iriarte y Samaniego, y muy pronto en las de Fr. Diego Gonzlez,  [p. 91] Iglesias y Melndez. Todos ellos comenzaron a ser imitados, as en sus buenas cualidades como en sus defectos. La manera prosaica  [p. 92] de Iriarte, por ejemplo, tuvo discpulo fervoroso en el latinista don Jos Rafael Larraaga, autor de una menos que mediana  [p. 93] traduccin de Virgilio (1787-1788), que hace buena la que de los cuatros primeros libros de la Eneida haba publicado el fabulista de  [p. 94] Canarias.  [1] Fbulas escribieron varios, entre ellos D. Jos Joaqun Fernndez Lizardi (El Pensador mexicano), que tan clebre lleg a hacerse en los ltimos tiempos del gobierno virreinal y primeros de la Independencia como periodista revolucionario y autor de la curiossima novela picaresca Periquillo Sarmiento.  [2] Como ltimo y chistoso extremo de prosasmo, superior a nuestro don  [p. 95] Francisco Gregorio de Salas y a cuanto en esta lnea puede imaginarse, hay que citar el nombre de un clrigo y famoso predicador, D. Jos Manuel Sartorio, que alcanz como Lizardi la emancipacin de la colonia, distinguindose por su fervor patritico, que sola expresar en versos tales como los del siguiente soneto:


      Cunto tiempo, oh Amrica! anduviste

     En pos de tu deseada independencia,

     Y a pesar de tu grande diligencia

     (Pobre de ti!) hallarla no supiste.

      Lgrimas tiernas derramabas triste

     Bajo el yugo de dura dependencia,

     Suspirando con ansia y con vehemencia,

     Por la deseada que abrazar quisiste.

      Mas cese el llanto ya: cese el lamento,

     Pues la por quien estabas suspirando

     Ya pareci. Qu gozo! Qu contento!

      Buscla, hallla heroicamente obrando

     El nclito Iturbide: mira atento,

     Suelo feliz: aqu la est abrazando.


    En el mismo estilo, digno de Rabadn a juzgar por las muestras que conocemos  [1] estn escritos los siete tomos de versos sagrados y profanos que dej Sartorio, que hasta en la fecundidad parece un trasunto de nuestro cura de Fruime. Slo en algunas parfrasis de himnos y otras poesas sagradas, que a lo menos prueban la sinceridad de su devocin, sale algo de la categora de lo ms adocenados copleros, entre los cuales hay que afiliarle ms bien que entre los seguidores de tan pulcro, ingenioso y bien cultivado espritu como fu el del autor de las Fbulas Literarias, a quien pudieron faltarle todas las dotes de alta inspiracin y  [p. 96] poesa elevada, pero no le falt ninguna de las que nacen de discrecin, estudio y buen gusto.  [1]


    Contra este prosasmo grrulo, rampln y casero, fu saludable antdoto la fundacin de la Arcadia mexicana, de la cual fu mayoral, segn el estilo pastoril de entonces, el franciscano Fr. Manuel de Navarrete, cuyos versos comenzaron a aparecer en el Diario de Mxico en 1805, siendo luego reunidos en dos volmenes pstumos con el ttulo de Entretenimientos poticos.  [2] Los que hicieron esta coleccin hubieran mirado mejor por la gloria de este dulce y simptico poeta suprimiendo la mayor parte de los versos del tomo primero. Por ellos se ha juzgado generalmente al P. Navarrete, y se le ha juzgado mal, as en el concepto tico como el literario. Por mucho que se conceda al convencionalismo arcaico y buclico propio de aquella poca y de aquel sistema literario, todava parecen impropias de un religioso de tan servera observancia como la de San Francisco tanstas colecciones de odas erticas: Las Flores de Clorila, La Msica de Celia, La Pollita de Clori, A Clori en el lecho... Sabemos que el P. Navarrete era un religioso irreprensible; pero, por lo mismo, tales versos, escritos sin el ms leve asomo de inspiracin sensual, sino por pura imitacin y artificio de escuela, son inspidos, triviales y empalagosos.  [p. 97] Imit a Melndez en lo que Melndez tiene menos digno de imitacin, y aun en esto qued a larga distancia de la morbidez algo lasciva de su modelo. Lo que ms demuestra la pureza de alma del P. Navarrete y la natural tendencia de su espritu, es que sus anacrenticas slo resultan agradables cuando, en vez de cantar el deleite, celebra los prestigios de la msica o los encantos de la inocencia.


    Pero aun en sus versos amorosos hay una dote muy sealada, que es claro indicio de organizacin esencialmente potica: el sentido del nmero y de la armona, no slo de cada verso, sino de perodo entero. El P. Navarrete no es un versificador intachable, y entre otras cosas abusa de la sinresis, quiz por defecto de pronunciacin americana; pero antes de Pesado y de Carpio, que tampoco estn exentos de este gnero de lunares, nadie versific en Mxico con tan continua fluidez y tanto respecto al odo. Adase una lengua naturalmente sana y bastante copiosa sin alarde ni esfuerzo alguno, lo cual demuestra que el autor, semejante en esto como en otras muchas cosas a Fr. Diego Gonzlez, o no saba francs, o haba formado su gusto y su estilo exclusivamente con la lectura de los poetas latinos y de los antiguos castellanos. Aun en poesas, que por otro lado no valen mucho, como sus glogas, es visible el aprovechado estudio de Garcilaso, y quiz ms el de Lope de Vega. Se ve que manejaba continuamente el Parnaso Espaol, de Sedano; la Diana enamorada, de Gil Polo, y otros libros de los que reimprimi el editor Sancha.


    Donde el P. Navarrete raya a mayor altura es en sus poesas morales y sagradas, aunque ciertamente no carecen de defectos, sindolo, y no pequeo, su misma extensin, unida a cierta languidez soolienta que en el total de la composicin se nota. La inspiracin del P. Navarrete tiene siempre algo de intermitente y desigual; discurre con mucha elevacin, siente con cierto fervor melanclico, que es como tibia aurora del sentimiento romntico (vanse especialmente sus Ratos tristres), pero las alas no le sostienen bastante: le falta mpetu lrico, y es mucho mejor para citado por trozos sueltos que para ledo en su integridad. De estas poesas suyas tenemos por la mejor y ms cuidada el Poema eucarstico de la divina Providencia, que presenta bellos rasgos descriptivos. En otro poemita, El Alma privada de la gloria, la ejecucin, algo  [p. 98] vulgar, nos parece muy inferior a la grandeza de la idea y al mrito del plan. La elega a la muerte de sus madre est bien sentida; pero muchos versos negligentes y prosaicos, y la intervencin de nombres tales como Blas y Alejo, estropean bastante el efecto. Ojal Navarrete hubiese escrito siempre con aquella indefinible mezcla de sencillez y elegancia que hay en algunos versos de sus Ratos tristes, los cuales hacen pensar ya en el prximo advenimiento de la dulce melancola lamartiniana!; lo cual no es pequea loa para un poeta del siglo XVIII.


      Dulces momentos, aunque ya pasados,

     A mi vida volved, como a esta selva

     Han de volver las cantadoras aves,

     Las vivas fuentes y las flores suaves,

     Cuando el verano delicioso vuelva!

     .......................................................................

      ridas tierras, ms que yo dichosas,

     No as vosotras, que os manda el cielo

     Anuales primaveras deleitosas

     A coronar con mirtos y con rosas

     La nueva juventud de vuestro suelo!


    En este gnero de poesa ntima y de moderno lirismo, slo Cienfuegos y el P. Navarrete parecen haber adivinado o presentido confusamente algo, y en este sentido crece la figura del humilde franciscano, y es justo decir de l lo que dijo en Mxico el ms popular de los poetas espaoles de nuestro siglo: Los defectos de sus obras son los de su tiempo, y sus bellezas y excelencias le son propias y personales. Pereci el cantor de Cloris y de Celia; pero sobrenadan algunos versos del poeta mstico, que, anhelando por la vida del cielo, exclamaba:


      En los campos eternos

     Florecern mis gustos inmortales,

     Seguro de los rgidos inviernos.


    El exaltado americanismo de D. Juan Mara Gutirrez perjudic mucho el buen nombre del P. Navarrete con la desaforada hiprbole de decir que rivaliza con el autor de la Noche serena en elevacin y candor. No profanemos los nombres de los grandes poetas en obsequio de las medianas estimables. El puesto de Navarrete todava es honroso, aunque se le ponga donde  [p. 99] debe estar, es decir, en su escuela y en su tiempo, al lado de Fr. Diego Gonzlez y de Melndez, pero con una nota personal suya, que tampoco es la de Melndez en la poesa elevada; por ms que tampoco es la de Melndez en la poesa elevada; por ms que Melndez, contra la comn opinin, transmitida sin examen desde su tiempo, valga infinitamente ms como cantor de la gloria de las artes, o del fanatismo, o de la presencia de Dios, o de la prosperidad aparente de los malos, que como el dulce Batilo, autor de tantos idilios, cantilenas y anacrenticas, para nuestro gusto tan amaneradas y tan marchitas.


    El buen ejemplo del P. Navarrete fu seguido por otros poetas clsicos, de mediano estro, pero de buenos estudios, a quienes vino a dar nueva materia la pasin poltica, excitada por la guerra de la Independencia. Ha de notarse, sin embargo, que por las raras circunstancias que concurrieron en la separacin de Mxico, nunca tuvo all esta poesa del patriotismo americano ni la unanimidad en el sentir, ni la grandeza, la valenta y el arranque que tiene en el cantor de Junn y en otros poetas de la Amrica del Sur. La revolucin de Mxico no tuvo su Olmedo, porque tampoco tuvo su Bolvar. Falt all la unidad pica que tuvo la guerra del Sur. Itrbide y los que con l hicieron el plan de Iguala, no eran los que haban acaudillado el movimiento popular de Dolores: nada tenan que ver con las turbas fanticas que haban seguido a sus curas rurales, a los Hidalgos y Morelos. Eran, al contrario, los realistas de la vspera, los que, en nombre de Fernando VII, haban vencido y fusilado a los primeros insurgentes; los que ahora, en odio a la Constitucin de Cdiz, deshacan su propia obra, y ponan bajo el pabelln de las Tres Garantas la custodia del rgimen antiguo. Este dualismo, que slo en los primeros momentos pudo paliarse, este pacto entre enemigos irreconciliables, llevaba consigo el germen de innumerables calamidades intestinas, que muy pronto comenzaron a desarrollarse, quitando a la Revolucin desde el primer momento todo carcter de unanimidad y de concordia, lo cual, unido a la intervencin del elemento indio, y a la manera feroz y sanguinaria con que generalmente se haba hecho la guerra por ambas partes  [1] hizo  [p. 100] que las Musas huyesen amedrentadas del campo de batalla o exhalasen slo acentos dbiles y roncos.


    Hubo excepciones, sin embargo. Quintana Roo, Snchez de Tagle, Ortega, Castillo y Lanzas, encontraron acentos varoniles en algunos momentos de la lucha. Las odas de nuestro Quintana eran el modelo predilecto de todos ellos.


     Renueva oh, musa! el victorioso aliento

     Con que fiel de la patria al amor santo

     El fin glorioso de su acerbo llanto

     Audaz predije en inspirado acento...


    As comenzaba su oda Al 16 de Septiembre de 1821, pocos das antes de la entrada triunfal de Itrbide en Mxico, el abogado yacateco D. Andrs Quintana Roo,  [1] personaje de los de ms cuenta en la primera insurreccin, presidente que haba sido del Congreso de Chilpancingo congregado por Morelos en 1813, y autor de la primera declaracin de independencia; varn respetado siempre entre sus conciudadanos por su probidad y entereza. Tena Quintana Roo ms de magistrado y de hombre poltico que de poeta, pero si no ardan en l muy vivos los resplandores del numen, era elevado su pensamiento, noble y correcta su versificacin, severo el tono, como cuadraba a la ndole grave de su talento. Hizo mucho estudio de nuestra prosodia, acudiendo a veces en consulta a D. Alberto Lista, de quien fu amigo. Dej un tratado del sfico adnico espaol, y algunas observaciones sobre la Ortologa del abate Sicilia, obra que introducida por estos tiempos en Mxico, y recomendada por Quintana Roo y por otros, vino muy oportunamente a atajar la licencia desenfrenada de muchos versificadores y a restablecer los sanos principios prosdicos, algo vulnerados por la pronunciacin local. Quintana Roo,  [2] fu de los primeros que dieron el ejemplo, junto  [p. 101] con la doctrina, y no eran por cierto frecuentes en Mxico, en 1821, versos de tan firme y sostenida entonacin como algunos de los suyos, verbigracia:


     Cual al romper las plyades lluviosas

     El seno de las nubes encendidas,

     Del mar las olas antes adormidas,

     Sbito el austro altera tempestosas...


     [p. 102] El mismo Snchez de Tagle, poeta ms fecundo y variado que Quintana Roo, dista mucho de haber puesto igual esmero en la construccin de sus versos. Sus composiciones erticas y anacrenticas valen todava menos que las de P. Navarrete, de quien puede ser considerado como discpulo, no slo en este gnero insulso y trivial, sino en otros de ms alta poesa. El Entusiasmo en una noche serena, la oda A la Luna en tiempo de discordias civiles, La Melancola, Al ser Supremo en el da de mis bodas, indican las tendencias del poeta a la meditacin filosfica, siguiendo las huellas del cantor de La Divina Providencia y de los Ratos tristes, pero son tan desiguales, y en general tan lnguidas, que ninguna de ellas puede entrar en una coleccin selecta. La sincera piedad del autor, su ternura domstica, su austeridad moral, le hacen simptico y recomendable, pero de sus poesas slo pueden entresacarse fragmentos, y no de primer orden. La misma oda A la Luna, que tiene una entrada grave y solemne, muy directamente imitada de la elega de Melndez, A las miserias humanas, hasta el punto de ser idntico el primer verso:


      Con qu silencio y majestad caminas,

     Por miles de luceros festejada,

     Sbditos que dominas,

     Ornato augusto de la noche helada...


    est afeada por versos tales como stos, que son pursima prosa:


      Y la sombra huye sin saber a donde...

     Y pensaba engullir el caos menguado...

     Ahora oh dolor! en hrridas reuniones

     Preparan combustiones...

     Y el fervoroso anhelo

     Del patriota veraz ser frustrado...


     [p. 103] Entre los versos polticos de Snchez Tagle, sobresale la oda que en presencia de Itrbide ley A la entrada del ejrcito trigarante en Mxico y el romance heroico en que se celebr la salida de Morelos del sitio de Cuautla en 1812.  [1] Aos antes, en 1804, haba dedicado a Carlos IV una oda encomistica,  [2] y en 1808 otra A la gloria inmortal de los valientes espaoles y a la coronacin de Fernando VII. Cosa ligera y alada es el carcter de los poetas.


    Ms bro, ms alma de poeta, y ms correccin tambin hay en las obras de D. Francisco Ortega,  [3] ardiente partidario de las ideas republicanas, en nombre de las cuales dirigi a Irbide,  [p. 104] no cnticos de gloria, sino severa invectiva en el da de su coronacin. Va en nuestra Antologa este valiente rasgo de elocuencia potica que tenemos por superior a su poemita religioso La Venida del Espritu Santo, muy ensalzado por los crticos mexicanos. Hay en este poema felices imitaciones de Milton en la descripcin de los espritus infernales, cierta gravedad y precisin teolgica de frase, pero el conjunto resulta pesado y palabrero, sobre todo, por un largusimo razonamiento del demonio. La manera de Ortega en la poesa sagrada es muy semejante a la de los poetas de la escuela sevillana de fines del siglo XVIII: Lista, Reinoso, Roldn; pero quiz ms jugosa y menos rgida. Transcribiremos algunos versos del final del poema, como muestra de la versificacin acendrada y noble estilo que generalmente emplea su autor:


      Ya la tierra anchurosa

     Es toda del Seor Omnipotente;

     Su diestra poderosa

     De fuego precedida refulgente,

     A su Espritu envi; ningn viviente

     De su calor se esconde inextinguible;

     Con l quem el escudo

     Y quebr el arco de Satn saudo,

     Y sus armas tambin; vise terrible

     Sobre todos los dioses.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      No hay lengua que no entienda y aperciba

     Su voz que el orbe llena,

     Su voz que siempre asciende en llama viva.

      Por los desiertos de la Libia ardiente,

     Por los pueblos flecheros,

     Del Septentrin al Sur, de Ocaso a Oriente,

     De Jehov mensajeros

     Corren, vuelan, ensean, iluminan;

     El sacerdote, el mago, el ignorante,

     El filsofo, el prncipe arrogante

     Oyen, aprenden, arden, vaticinan.


    Todo esto est correcta y decorosamente dicho, pero lase la Pentecoste, de Manzoni, y se ver lo que es tratar poticamente el inefable tema de la venida del Espritu Santo.


    Con ser Ortega ingenio de mediano vuelo, todava vali en l ms el poeta poltico que el poeta religioso. Su oda Aniversario de  [p. 105] Tampico, nos parece superior al tan ponderado canto de D. Joaqun del Castillo y Lanzas,  [1] A la victoria de Tamaulipas, poesa kilomtrica, que tiene mucho de Gaceta en verso, y que en sus mejores pasajes no pasa de imitacin harto servil del Canto a la victoria  [p. 106] de Junn, resultando Castillo tan inferior a Olmedo, como inferiores eran los generales Santa Ana y Tern, que disiparon la descabellada intentona de Barradas, a aquel rayo de la guerra que se llam Simn Bolvar, fundador de cinco naciones desde las bocas del Orinoco hasta el Potos argentfero.


    El presbtero D. Anastasio de Ochoa y Acua, es, auqne del mismo tiempo y escuela, poeta de muy diversa ndole que los anteriores. Haba pertenecido a la Arcadia Mexicana, y ya en 1806 se insertaban versos suyos en el Diario de Mxico al lado de los del P. Navarrete. Era por su educacin poeta del siglo XVIII y no del XIX, ni aun en aquello poqusimo que los cantores de la guerra de la Independencia podan tener de innovadores, innovacin que en ltimo resultado consista en sustituir la imitacin de Melndez por la de Quintana o Gallego. La poesa festiva parece haber sido el gnero predilecto de Ochoa, y sus modelos, Iglesias en las letrillas y en los epigramas, Tom de Burguillos, o sase Lope de Vega, en los sonetos jocosos. Pondrase mucho el gracejo de los versos de Ochoa, pero debe de tener algo de local y transitorio, porque no hemos acertado a percibirle, ni comprendemos la razn de las estrepitosas carcajadas que su lectura arranca a algunos crticos mexicanos, que llegan a compararle con Gngora y Quevedo. Para nosotros, Ochoa vale principalmente como humanista, y su mejor lauro ser siempre su bella traduccin de Las Heroidas de Ovidio en romance endecaslabo, muy exacta, y a veces potica, con cierto suave abandono de estilo que remeda bien la manera blanda y muelle del original, y resulta agradable cuando la fluidez no degenera en desalio.  [1]


     [p. 107] Mientras estos poetas y otros ms oscuros y medianos conservaban en la lrica las tradiciones del siglo XVIII, habase dado a conocer en los teatros de Madrid un poeta de verdadero talento cmico, y que slo o casi slo llena en la historia de nuestra escena el perodo intermedio entre Moratn y Bretn, siendo en parte continuador del uno y en parte precursor del otro, sin dejar de tener fisonoma propia, aunque ms dbil y apagada que ellos. Don Manuel Eduardo de Gorostiza, hijo de padres espaoles,  [1] trasladado a Espaa a los cuatros aos, capitn de granaderos en nuestra guerra de la Independencia, pertenece a Mxico, no slo  [p. 108] por su nacimiento,  [1] sino tambin por su vida pblica posterior a 1824, en que entr al servicio de su patria constituda ya en nacin independiente, pero apenas pertenece por su literatura, puesto que con una sola excepcin todas sus comedias originales fueron estrenadas en Madrid y escritas para un auditorio espaol,  [p. 109] sin que en parte alguna se trasluzca la oriundez americana del poeta. Mxico le debi eminentes servicios, ya como diplomtico, ya como reformador de la instruccin pblica, ya como fundador de benficos asilos, ya como militar que a los sesenta aos resisti noble, aunque desgraciadamente, la invasin yankee en 1847;  [p. 110] pero el Gorostiza plenipotenciario de la Repblica en Londres, ministro de Hacienda y de Relaciones Exteriores, defensor de Churubusco, era ya persona muy distinta del Gorostiza orador de La Fontana de Oro y de los clubs patriticos de Madrid en el perodo consitucional del 20 al 23, y aplaudidsimo autor dramtico desde que en 1818 di a las tablas su mejor comedia Indulgencia para todos. Su carrera dramtica se haba cerrado definitivamente en 1833 con otra linda comedia que desde Bruselas envi a Madrid, Contigo pan y cebolla. En Mxico no sabemos que hiciera representar otra cosa que traducciones y arreglos, entre ellos uno de la tragedia Emilia Galotti, de Lessing, que no lleg a imprimirse y que sera curioso cotejar con Un duelo a muerte, admirable drama en que Garca Gutirrez hizo espaola la concepcin del autor de la Dramaturgia .


    Pocos versos lricos conocemos de Gorostiza, y en ellos slo merecen recordarse un lindo romance morisco escrito en 1819, y algn soneto poltico.  [1] Pero debi de hacer muchos en sus  [p. 111] mocedades, porque la versificacin de sus comedias, aunque diste mucho de ser intachable, indica la mano de un artfice ejercitado que gusta de luchar con las dificultades de la rima y que se complace en hacer alarde de su destreza tnica. Quiz la mayor novedad de su teatro, la que ms le separa de Moratn, es no slo  [p. 112] el uso de la rima perfecta alternando con el romance octoslabo, sino el empleo de diversas combinaciones mtricas que el clasicismo severo exclua de la comedia por incompatibles con el exacto remedo del lenguaje de la conversacin. Las dos ltimas comedias de Gorostiza estn en prosa como El caf y El s de las  [p. 113] nias, y son en el dilogo las ms endebles de todas, porque la prosa no puede pasar en el teatro castellano sino a condicin de ser perfecta, y Gorostiza distaba mucho de ser un clsico ni un hablista de primer orden. Su ingenio festivo y ameno, pero algo superficial, se luce ms en el dilogo en verso, donde no slo  [p. 114] emplea redondillas, quintillas y dcimas, sino en cierta ocasin un soneto, y en otra unas estancias de arte mayor en castellano antiguo.  [1] Hay cierta timidez en estos ensayos de rima perfecta, pero as ellos como los que poco antes y poco despus aventuraron en sus olvidadas comedias Ramrez de Arellano, Enciso Castrilln, Burgos y algn otro, eran un paso, aunque incierto y dbil, para el restablecimiento de la antigua libertad de las formas mtricas  [p. 115] en el teatro, y prepararon el triunfo completo que en 1831 logr Bretn con su Marcela .


    Por lo que toca a lo ms sustancial del arte dramtico, Gorostiza es poeta de segundo orden, aun dentro de su gnero y escuela, y est, respecto de Moratn, a la misma distancia prximamente a que est Regnard respecto de Molire. Pero todava este lugar es muy honroso y supone condiciones positivas, aunque parezcan modestas. El principal mrito de Gorostiza, el que hace que sus comedias, en medio de la sencillez casi infantil de su estructura, agraden tanto ledas, y hara seguramente que agradasen bien representadas, est en la viveza y movimiento del dilogo, en la abundancia de sales cmicas, en una continua alegra inocente, bondadosa y comunicativa, que por todas las venas de la composicin circula, ahuyentando el mal humor y el tedio. No es Gorostiza ningn modelo de buen gusto, ni de buen tono, como ya advirti Larra: fcilmente se resbala a vulgarismos y chocarreras, que son copia fiel del estilo usado en las tertulias madrileas de la clase media de su tiempo; carece, por otro lado, de aquel inagotable tesoro de diccin castiza, familiar y picaresca con que Bretn realza los asuntos ms triviales y da valor potico a las circunstancias ms prosaicas y balades. Pero sin llegar a tanto, Gorostiza tiene una condicin indispensable en el poeta cmico, la de divertir, que es precisamente la que falt a Burgos y a Martnez de la Rosa, a Tapia y a Gil y Zrate y a los poqusimos que en el reinado de Fernando VII escribieron comedias, y que generalmente eran ms literatos que Gorostiza. Pero comprese cualqueira obra de ste con La Nia en casa y la madre en la mscara, o con Los Celos infundados, o con Los Tres iguales, y se ver palpablemente la ventaja que les lleva el dramaturgo mexicano en algo que es esencial al arte cmico, aunque no sea lo ms elevado y lo ms dificil de l. Tuvo Martnez de la Rosa, como poeta cmico de la escuela de Moratn, cuantas condiciones pueden dar la reflexin y el estudio, bajo la pluma de Gorostiza, as en sus comedias propiamente dichas, como en sus farsas y juguetes, Las Costumbres de antao, Tal para cual, El Amigo ntimo .


    A esta condicin une otra superior todava: la observacin exacta, aunque somera, de las costumbres. Un perodo de  [p. 116] nuestra historia social de principios del siglo XIX est en las comedias de Gorostiza, y slo podemos lamentar que sean tan pocas. Es cierto que el autor no ahonda mucho, pero responde con fidelidad el aspecto exterior de las cosas, y algunas veces, como en su ltima comedia, penetra ms, y nos conserva, aunque en caricatura, un modo de sentir propio de la generacin romntica, cuando el idealismo pareci invadir hasta el trato domstico.


    Flaquea, no obstante, Gorostiza en otros puntos todava ms capitales de su arte. O por ligereza de espritu, o por haber escrito muy joven sus comedias, le falt aquel superior concepto de la vida, que en los grandes maestros del gnero, en Terencio, en Ruiz de Alarcn, en Molire, en Moratn, da a la comedia una elevacin moral y potica, una transcendencia humana, que de ningn modo ha de confundirse con la intencin pedaggica ni con la moral casera. En Gorostiza son triviales las moralidades, figurones sin consistencia los caracteres, y la accin tan pobre, que en un repertorio tan reducido, no ms que de cinco piezas originales, ha encontrado el autor modo de repetir cuatro veces el mismo recurso dramtico, que es por cierto de los ms artificiales y contrarios a la verosimilitud, el de introducir una comedia dentro de otra, haciendo que varios personajes se pongan de acuerdo para dar una broma o una saludable leccin al protagonista. Todo esto quiere decir que en el teatro de Gorostiza lo cmico no brota directamente de la realidad, observada con paciencia y con amor, y transformada en materia potica, conforme a las peculiares leyes de la lgica artstica; sino que el autor lo crea y produce de un modo arbitrario y exterior, para arrancar la risa de un momento. De aqu la exageracin caricaturesca en unos personajes, como la romntica de Contigo pan y cebolla, que es ms bien una loca de atar, o la ruin familia en que ha cado Don Dieguito, la cual familia, no slo es ruin y bellaca, sino que comete la necedad de hacer alarde de ello ante quien menos debiera por su particular inters; y la falta de estudio y solidez en otros que podan ser germen de verdaderos caracteres cmicos, como el don Severo de Indulgencia para todos, cuya severidad e intolerancia nos consta porque los dems lo dicen, y por sus propios alardes, pero no porque el autor se tome el trabajo de razonarla ni explicarla ms que con el vago motivo de lo mucho que admiraba  [p. 117] las virtudes estoicas de griegos y romanos.  [1] La nica comedia de Gorostiza en que hay un carcter bien estudiado y una intriga cmica natural y bien desenvuelta, es El Jugador, pero lo mejor que tiene esta comedia no es de Gorostiza, sino de Regnard, como el imitador lealmente confiesa en la portada de la edicin madrilea, y slo puede concedrsele el mrito muy secundario de haber simplificado la comedia francesa y haberla adaptado a nuestras costumbres nacionales.  [2]


    La comedia clsica o moratiniana, cultivada por Gorostiza, no tuvo en Mxico ningn imitador de cuenta. Tvolos, en cambio, el drama caballeresco y romntico, cuando ya definitivamente haba triunfado en la Pennsula por el esfuerzo de tan grandes ingenios como el Duque de Rivas, Garca Gutirrez y Hartzenbusch. Con esta influencia se combin la del romanticismo lrico, y de uno y otro fueron intrpretes dos ingenios de no vulgares dotes, aunque hoy un poco decados de la estimacin que en su tiempo lograron: Fernando Caldern e Ignacio Rodrguez Galvn. La razn del fracaso de la tentativa de estos ingenios, no tanto consisti en su endeblez o falta de numen, puesto que los dos, y especialmente Galvn, eran notables poetas, cuanto en la errada direccin que siguieron, asimilndose del programa romntico, no la parte eterna e indiscutible, que es la emancipacin de las formas artsticas, sino las condiciones tcnicas ms exteriores, y precisamente aqullas que menos cuadraban a la  [p. 118] ndole de la poesa americana. Entre los varios y complejos impulsos que coadyuvaron a la gran revolucin literaria que llamamos romanticismo, fueron los dos predominantes, el subjetivismo o individualismo lrico, y el sentimiento arqueolgico e histrico, dirigido con preferencia a las costumbres, recuerdos y monumentos de la Edad Media. El primero poda ser trasplantado sin dificultad a Amrica, y lo fu en efecto, si bien los romnticos americanos, con la excepcin muy brillante de algn colombiano y de algn argentino, cayeron en una imitacin todava ms servil y ms estril que lo haba sido la de los llamados clsicos. Haban cambiado los modelos: no eran ya Horacio ni Quintana, pero eran Byron, Vctor Hugo, Espronceda, Zorrilla y aun Tassara y Bermdez de Castro, con la desventaja en los imitadores romnticos de ser mucho menos cuidadosos de la pureza de diccin y del buen orden y concierto en las ideas que los clsicos, como gente que tomaba por inspiracin el desorden, por bizarra la incorreccin gramatical, por muy profundas las cosas a medio decir, y por rasgos de genio desbordado las ms incoherentes extravagancias. Esto se entiende por lo tocante a muchos poetas de Cuba y de la Amrica del Sur, pues en los dos principales representantes del romanticismo mexicano hay templanza relativa, buen gusto en la diccin, respeto habitual a la gramtica, y si Fernando Caldern peca es ms bien por debilidad y penuria de inspiracin que por exceso real o simulado de ella, ni por exuberancia o viciosa lozana de la forma.


    El otro elemento romntico, el de la poesa histrica, el arte novelesco y legendario de Walter Scott, de Vctor Hugo en Nuestra Seora, del Duque de Rivas y de Zorrilla, era enteramente inadecuado a la poesa americana, y fu gran temeridad y error querer introducirle en pueblos nios, cuyos ms antiguos recuerdos histricos no pasaban de trescientos aos; porque claro est que las tradiciones y los smbolos de los aztecas y de los incas tan exticos son para la mayor parte de los americanos, como para nosotros, y las vicisitudes de sus antiguas monarquas slo pueden interesarles en aquel pequeo grado de curiosidad en que interesan a los franceses las hazaas de los antiguos galos, o a nosotros los espaoles, las de los celtas e iberos, que en remotsimas edades poblaron nuestro suelo. La literatura americana es literatura  [p. 119] colonial, literatura de criollos; no es obra de indios ni de descendientes de indios; si alguno ha habido, y si alguno hay a la hora presente, entre sus cultivadores, que tenga ese origen ms o menos puro, la educacin y la lengua le han espaolizado y le han hecho entrar en el orden espiritual de las sociedades europeas. Nadie piensa ni puede pensar como indio entre los que manejan la pluma y han recibido una educacin liberal, cuyos principios esenciales son los mismos en todas las naciones que forman la gran confederacin moral llamada Cristiandad, separada por inmensos abismos de cualquier gnero de barbarie asitica, africana o americana prehistrica. La misma simpata con que hoy se mira a las razas indgenas y se execra la atrocidad de los que las destruyeron, los mismos principios morales que, ms o menos exagerados y desquiciados, suelen guiar a los cantores de Moctezuma y de Guatimozn, son principios de caridad cristiana y de humanidad filosfica, de todo punto incompatibles con civilizaciones que tenan por una de sus bases los sacrificios humanos. Sin negar, por lo tanto, que la circunstancia de ocupar los mismos territorios, de convivir en algunas partes con los restos de la poblacin indgena, y aun de haberse mezclado ms o menos con ella, pueden hacer ms interesantes estos asuntos para los americanos que para los europeos, todava han de reconocer que cuando los tratan lo hacen con entusiasmo menos sincero que el que sinti Ercilla delante de los Araucanos, y con el propsito puramente literario y pintoresco de un Chateaubriand, por ejemplo, en Atala y en Los Natchez .


    Los recuerdos del descubrimiento y de la conquista, tan interesantes y poticos en s, tan aptos para causar maravilla y extraeza, tampoco podan servir de base a una poesa arqueolgico-romntica, por demasiado histricos y demasiado cercanos. La realidad conocida aqu hasta en sus menores detalles y consignada prolijamente en tantas crnicas y relaciones originales, parece que corta el vuelo a las invenciones de la fantasa, que tiene ms bien por natural dominio las edades misteriosas y crepusculares, cuyo sentido se alcanza ms por intuicin potica que por prueba documental. Ni el drama, ni la epopeya, ni la novela, parecen formas adecuadas para trasladar lo que con mucha ms intensidad de vida habla a la imaginacin en las pginas de Gonzalo  [p. 120] Fernndez de Oviedo, de Bernal Daz del Castillo o del inca Garcilaso. La poesa de la conquista espaola y de la resistencia brbara, ni aun en manos de un gran poeta que tena adems la ventaja de haber ejecutado con la espada lo mismo que contaba con la pluma, pudo producir otra cosa que una admirable crnica rimada.


    Iguales y aun mayores inconvenientes presentaban los asuntos tomados de la pacfica vida colonial, apenas turbada por rpidas incursiones de piratas ingleses y holandeses, por competencias entre los diversos tribunales y jurisdicciones, por altercados de visitas y residencias, o por leves conflictos domsticos, materia ms bien de la comedia de capa y espada que del drama terrorfico y espeluznante que cultivaban con predileccin los romnticos.


    Quedaba el inmenso tesoro de las tradicciones poticas de Espaa y de Europa, pero stas llegaban muy de reflejo, y no era fcil que sintiese la poesa de las catedrales gticas y de los castillos feudales quien no haba nacido a su sombra, y slo haba visto tales cosas en las pginas de Walter-Scott y de Zorrilla. Ni la severa y fra arquitectura greco-latina del siglo XVI, a la cual pertenecen los primeros templos cristianos del Nuevo Mundo, ni el barroquismo posterior eran grande escuela para llegar a entender la poesa de las piedras, unida con el hechizo de la contemplacin mstica; ni en tierras vrgenes y exuberantes, donde la naturaleza parece que anonada al hombre y sus obras, poda existir aquella misteriosa compenetracin del paisaje y de la historia, que es uno de los mayores encantos de la poesa tradicional en Europa, poesa cuya clave slo por refinado y erudito dilettantismo llega a obtener quien no ha nacido en sociedades agobiadas por el peso de larga historia.


    Tales razones explican, a nuestro ver, el escaso y desmedrado fruto que cosech el romanticismo en Amrica, a lo menos en sus primera y nativa forma, y por qu su accin fu ms bien negativa y disolvente que positiva y fecunda, como lo haba sido en Europa. Ocasin habr de ver confirmado todo esto cuando lleguemos al estudio de los poetas de Cuba y de la Amrica del Sur, donde el romanticismo hizo ms proslitos y de ms cuenta que en Mxico, pas de arraigadas tradiciones clsicas, a las cuales por uno u otro camino vuelve siempre.


     [p. 121] Hemos dicho que D. Fernando Caldern y D. Ignacio Rodrguez Galvn fueron los principales romnticos mexicanos, as en la lrica como en el teatro. Comparando sus producciones, nos parece descubrir en Caldern ms talento dramtico que lrico; en Rodrguez Galvn, ms talento lrico que dramtico.


    Son pocas en nmero y de corto mrito (si hemos de decir lealmente lo que sentimos) las poesas lricas de Caldern. En las ms antiguas, como La Rosa marchita, escrita en 1828, se descubre la influencia de Cienfuegos, precursos nebuloso y melanclico del romanticismo espaol. En las posteriores domina el etudio de Lamartine, de quien tradujo dos Meditaciones, y el de Espronceda, cuya cancin del Pirata imit, como tantos otros, en una que titul El Soldado de la libertad, quedndose, naturalmente, a larga distancia:


      Vuela, vuela, corcel mo,

      Denodado;

     No abatan tu noble bro

     Enemigos escuadrones,

     Que el fuego de los caones

     Siempre altivo has despreciado:

      Y mil veces

      Has odo

      Su estallido

      Aterrador,

      Como un canto

      De victoria,

       De tu gloria

      Precursor.

      Entre hierros con oprobio

     Gocen otros de la paz;

     Yo no, que busco en la guerra

     La muerte o la libertad.

     ............................................................

      Vuela, bruto generoso;

      Que ha llegado

     El momento venturoso

     De mostrar tu noble bro

     Y hollar del tirano impo

     El pendn abominado:

      En su alczar

      Relumbrante,

      Arrogant

        [p. 122] Pisars,

      Y en su pecho

      Con bravura

      La herradura

      Estampars...


    Esta composicin y El Sueo del tirano, pasan por las dos mejores de su autor. El tal sueo es una especie de pesadilla en que el consabido tirano ideal, cansado de firmar proscripciones y decretar suplicios, que es su diaria tarea, se siente acosado por visiones de sangre y horror:


    Y a un desierto se mira llevado

    Donde el rayo del sol nunca brilla;

    Una luz sepulcral, amarilla,

    All esparce su triste fulgor,

    Tapizado de huesos el suelo,

    Ya sobre ellos poniendo la planta,

    Y al fijarla los huesos quebranta,

    Con un sordo siniestro crujir:

    A su diestra y siniestra divisa

    Esqueletos sin fin hacinados,

    Y los crneos, del viento agitados,

    Le parece que escucha gemir.

    Lago inmenso de sangre descubre

    A sus plantas furioso bramando,

    Y cabezas hirvientes nadando,

    Que se asoman y vuelven a hundir:

    Y se avanzan, se juntan, se apian,

    Y sus cncavos ojos abriendo,

    Brilla en ellos relmpago horrendo,

    De infernal, espantoso lucir...


    Por esta muestra puede juzgarse de lo restante del pao. No faltan, por supuesto, ni los dientes rechinando, ni los crdenos labios, ni el gigantesco fantasma circundado de fuego, que muestra al tirano con dedo descarnado una espantosa sima llena de llamas, por entre las cuales los demonios asoman la cabeza y prorrumpen en horrendas carcajadas para saludar al rprobo. Cuantos disparates se encuentran esparcidos en nuestros peridicos romnticos de 1834 y 35, otros tantos se hallarn reunidos en esta composicin.


    Muy diferente cosa son sus obras dramticas, en que no slo  [p. 123] hay hermosos versos, sino inters, buen gusto, arranques de pasin, sentimientos nobles y caballerosos que F. Caldern realmente posea, y que sin esfuerzo traslada a sus personajes. Es cierto que no pasan de ensayos, porque un teatro nacional no se improvsa, y menos con elementos tan exticos como los que entraron en la composicin de El Torneo, de Ana Bolena y de Herman o la vuelta del Cruzado ; pero son ensayos muy literarios de, un hombre, que si no conoca mucho las tablas, haba ledo con provecho las obras del romanticismo espaol, y especialmente las de Garca Gutirrez, que parece haber sido su principal modelo. De los tres dramas, quiz el de asunto histrico es el mejor. Dej tambin una agradable comedia. A ninguna de las tres, no en el gnero de Gorostiza, sino en el de Breton de los Herreros, cuya popularidad inmensa en todos los pases de lengua castellana haba eclipsado enteramente la de su predecesor aun en Mxico mismo,  [1] donde Gorostiza viva bastante olvidado de sus antiguos triunfos dramticos.  [2]


    Rodrguez Galvn nos parece muy superior a F. Caldern, no ciertamente por sus tremebundos melodramas Muoz visitador de Mxico, El Privado del Virrey, La Capilla, sino por sus poesas  [p. 124] lricas, no exentas de defectos e incorrecciones, pero sinceras, vehementes y apasionadas, as en la expresin del amor como en la del odio. Su vida fu una cadena de desdichas: tuvo que educarse a s mismo entre mil fatigas y privaciones: luch con la miseria sin llegar a vencerla: fu infelicsimo en sus amores, y todo ello comunic a sus versos una amargara y un pesimismo que nada tienen de convencionales, y que se acrecentaron grandemente con el espectculo de anarqua y desenfreno poltico en que viva su patria, hacindole prorrumpir en invectivas atroces y formidables maldiciones, como stas que copiamos de una escena de El Privado del Virrey:


    
      Se hundir esta colonia, de aventureros presa,

      Donde ms el dinero que las virtudes pesa,

      Donde por un empleo trueca un hombre su honor;

      Donde su voto vende un torpe magistrado,

      Y la honra de una virgen se compra en un estrado,

      Y es casa de comercio el templo del Seor...

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Se hundir esta colonia, de crmenes al peso,

      Cual ebrio a quien derriba de vinos el exceso,

      Y a los padres los hijos furiosos lanzarn;

      Y tras la tirana vendr el libertinaje:

      El dspota es el mismo, si con diverso traje:

      Donde un seor haba, diez mil se encontrarn.

      Hijos de tales padres, por las sendas impuras

      De avaricia y torpeza caminarn a obscuras,

      Y en fiestas crapulosas los hallar la luz:

      Y habr tras vino sangre en lucha de exterminio:

      Torpes en sus placeres, torpes en su dominio,

      Enlazarn profanos la espada con la cruz.

      A robo y muerte expuestos los buenos ciudadanos,

      Devorndose ansiosos, padres, hijos, germanos!

      Cada ao un gobernante, cada mes un motn.

      Ingratos, y traidores, y vanos y salvajes,

      A la virtud humilde agobiarn a ultrajes,

      Hasta que Dios colrico los anonade al fin.

    


    Muy rara vez suenan en la lira de Galvn ms apacibles acentos; su fuerza mayor est en la invectiva frentica y desbordada, pero abusa de ella y la desquicia a veces, produciendo un efecto risible. Su cancin de El Buitre es de lo ms selecto y chistoso  [p. 125] que produjo el romanticismo truculento y antropofgico. El autor dice entre otras cosas a cual ms estupendas:


    
      Cmo envidio del buitre la garra,

      Cuyo oficio es herir y matar!

      Cuando l halla la presa que busca

      Se encarniza con ella rabioso:

      Si yo buitre naciera espantoso,

      Mi venganza me hiciera inmortal.

      Me enga con fingidos halagos

      La mujer que ador con ternura:

      No mirara, cual hoy, su hermosura,

      Estrechada de aleve rival:

      Pues sobre ellos veloz me lanzara,

      Esgrimiendo mis uas gozoso.

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Su alma negra impaciente arrancara,

      En su cuerpo cebndome ansioso.

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Cuando encima de toda la tierra

      Mar inmenso de sangre mirara,

      Satisfecho en sus ondas nadara,

      Deste mundo infeliz dueo ya,

      Y en la sangre mis alas tendiendo,

      Entre sangre tuviera reposo:

      Si yo buitre naciera espantoso,

      Mi venganza me hiciera inmortal.

    


    En la exaltacin de su fantasa potente, pero desequilibrada, Rodrguez Galvn lleg a creerse una especie de vidente de la Ley Antigua, con el mandato sobrenatural de ntimar a los tiranos el anatema. Daba un baile el Presidente de la Repblica en 1841, e inmediatamente Galvn, firmndose Jeconas, vena a escribir su Mane, Thecel, Phares, en versos vigorossimos, y que realmente tuvieron algo de profticos:


    
      Bailad, mientras que llora

      El pueblo dolorido,

      Bailad hasta la aurora

      Al comps del gemido

      Que a vuestra puerta el hurfano

      Hambriento lanzar.

      Bailad, bailad.

        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Soldados  [p. 126] sin decoro

      Y sin saber nos celan:

      Adonde dan ms oro

      All rpidos vuelan:

      En la batalla trtolas,

      Buitres en la ciudad.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Ya por Tejas avanza

      El invasor astuto:

      Su grito de venganza

      Anuncia triste luto

      A la infeliz repblica

      Que al abismo arrastris.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      El brbaro ya en masa

      Por nuestros campos entra,

      A fuego y sangre arrasa

       Cuanto a su paso encuentra,

      Deshonra a nuestras vrgenes,

      nos asesina audaz.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Europa se aprovecha

      De nuestra inculta vida:

      Cual tigre nos acecha

      Con la garra tendida,

      Y nuestra ruina prxima

      Ya celebrando est.


      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    


    En la Profeca de Guatimoc, que insertamos ntegra en nuestra Antologa, a pesar de su extensin, porque es sin disputa la obra maestra del romanticismo mexicano, est Rodrguez Galvn de cuerpo entero y en el momento ms feliz de su inspiracin. Si hubiera escrito siempre as, le faltara poco para ser gran poeta. La parte descriptiva de esta composicin no queda enteramente oscurecida por los mejores trozos de Heredia en El Teocalli de Cholula. La parte poltica es de inflamada elocuencia. No sirve aqu la apoteosis de Guatimozn, como en otros poetas mexicanos, de pretexto para declamaciones contra la antigua Espaa. El autor sabe muy bien que de otra parte viene el peligro, y en presencia de las insolentes amenazas de Francia y de Inglaterra y de las depredaciones de los yankees, echa de menos a los  [p. 127] conquistadores, varones invencibles, si crueles, y cuando evoca la sombra del heroico defensor de Tenoxtitln, es para hacerle clamar una y otra vez con voz de angustia:


    
      Dnde Corts est, dnde Alvarado?

    


    El poeta slo confa en el cumplimiento de la justicia eterna, y lo dice con imgenes de grandeza bblica, y aun tradas de la Biblia literalmente:


    
      El que del infeliz el llanto vierte,

      Amargo llanto verter angustiado;

      El que huella al endeble ser hollado;

      El que la muerte da, recibe muerte;

      Y el que amasa su esplndida fortuna

      Con sangre de la vctima llorosa,

      Su sangre beber si sed lo seca,

      Sus miembros comer si hambre lo acosa.

    


    Basta esta composicin para dar alto puesto a Rodrguez Galvn entre los poetas mexicanos, pues aunque sea de los ms desiguales, es tambin de los ms inspirados. Relmpagos de alta poesa hay tambin en otras composiciones suyas, especialmente en El Tenebrario y en los bellos tercetos Eva ante el cadver de Adn.  [1]


     [p. 128] La estancia en Mxico de Heredia, mayor poeta que ninguno de los citados, pero poeta clsico en medio de sus libertades e incorrecciones, al modo que la palabra clsico se entenda en Espaa a fines del siglo XVIII, en el tiempo y en la escuela de Cienfuegos y de Quintana, contribuy a retrasar, o ms bien a impedir el triunfo de la invasin romntica. En tales circunstancias, la aparicin de los primeros versos de D. Jos Joaqun de Pesado y de D. Manuel Carpio, tuvo, adems del valor intrnseco de ambos poetas, un valor histrico y relativo todava mayor. Al ejemplo de ambos (escribe D. Jos Bernardo Couto, bigrafo de Carpio), deben las letras el renacimiento de la poesa en Mxico; la sociedad y la religin les deben el que sus hermosos versos hayan  [p. 129] servido de vehculo para que se propaguen pensamientos elevados y afectos nobles. En efecto, la influencia de ambos poetas fu social y religiosa, al mismo tiempo que literaria. Profundamente cristianos uno y otro, dedicaron la mejor parte de sus tareas al enaltecimiento de la fe que profesaban, y a hacerla llegar viva y ardiente al nimo de sus lectores. De aqu su preferencia por los asuntos bblicos; de aqu tambin la saa e intransigencia con que el fanatismo anticatlico, que parece haberse enseoreado de Mxico en estos ltimos tiempos, procura amenguar y oscurecer la fama de ambos poetas, especialmente la de Pesado, en quien concurri adems la circunstancia de haber sido liberal exaltado en sus primeros aos y ardiente controversista ultramontano en su edad madura; conversin que nunca le perdonaron sus antiguos correligionarios, porque en Mxico los odios polticos y religiosos, especialmente en la poca llamada de las leyes de Reforma, llegaron a un grado de fiereza de que slo podemos formar alguna idea retrocediendo a los tiempos ms crudos de nuestra primera guerra civil. En la memoria del poeta Pesado se persigue, sobre todo, la memoria del valeroso director de La Cruz, del que lidi al lado del Obispo de Michoacn, Mungua, las ms formidables batallas en pro de la inmunidad eclesistica, de la unidad religiosa y del espritu cristiano en las leyes. Porque no se ha de perder de vista que Pesado, adems de poeta, fu excelente periodista poltico-religioso, con tendencias anlogas a las de Balmes y Quadrado entre nosotros.


    A este motivo no literario se aade, sin duda, el cambio de gusto que en Mxico se ha verificado en estos ltimos aos, la reaccin que en la mayor parte de los literatos jvenes se advierte contra la poesa que motejan de culta y acadmica, y la tendencia cada vez ms sistemtica, no a crear una literatura nacional, que por ninguna parte acaba de aparecer, sino a huir de los antiguos modelos latinos, italianos y espaoles, para entregarse con supersticiosa veneracin al culto de la novsima literatura francesa. Pesado, por su importancia de jefe de escuela, por los aventajados, aunque escasos discpulos que todava siguen su manera, por el gusto enteramente espaol de sus versos, por su respeto a todo gnero de tradiciones, ha tenido que ser la primera vctima de aquellos sectarios fanticos, que alardeando de mucha  [p. 130] independencia literaria, son los primeros en no respetar la legitimidad de todas las formas que en el proceso histrico del arte se han sucedido, distinguiendo en ellas lo bello y permanente de lo accidental y transitorio.


    Una de las acusaciones que con ms frecuencia y no sin algn viso de fundamento se repiten contra Pesado, es la de la falta de originalidad, no ya en los asuntos sino en las imgenes y en los versos. Como no se le pueden negar sus evidentes cualidades de versificador terso y puro, ni aquella vvida claridad de su mente y blanda ternura de su corazn que en l reconoca nuestro Pacheco,  [1] fcilmente se sale del paso con llamarle plagiario y dar por ajenos los mayores aciertos de su pluma. Hay que hacer aqu varias distinciones. Es en efecto, Pesado, uno de los poetas que ms han imitado y traducido, pero el traducir bien, y confesando cules son los originales, no es desdoro para nadie. Leopardi tiene un tomo de traducciones mayor que el pequeo volumen de sus cantos. De las tres secciones en que las poesas de Fr. Luis de Len se dividen, slo la primera es de versos propios. Y ni Leopardi ni Fr. Luis de Len dejan, por eso, de ser dos de los mayores lricos del mundo, y quiz no hubiesen llegado a la plenitud y perfeccin de su forma, si no se hubiesen sometido antes a este duro y largo aprendizaje de luchar cuerpo a cuerpo con los modelos. Lo que hay es que ellos tenan una centella de genio lrico que falt a Pesado, el cual por eso no pasa de ser un estimable poeta de segundo orden; pero aqu no se trata sino del hecho de traducir, que es en s completamente inofensivo, y muy laudable cuando se traduce con la perfeccin que mostr Pesado en algunos salmos, en el Cantar de los Cantares, en alguna oda de Horacio y en los fragmentos de la Jerusaln del Tasso, porque otras versiones que hizo, as de Tecrito y Sinesio, como de Lamartine y Manzoni, resultaron muy inferiores, unas porque no dominaba la lengua de los originales, y otras por falta de parentesco y semejanza entre su gusto y estil potico y el de los autores que traduca.


    Pero adems de las versiones declaradas, y propiamente tales, hay en Pesado, como en todos los poetas clsicos, gran nmero  [p. 131] de imitaciones y reminiscencias de detalle. Los que tanto le consuran por ellas debieran recordar que, aplicando tal criterio a Virgilio, a Garci-Lasso, a Andrs Chnier, quedaran poco menos que implumes. Nada menos que tres tomos escribi Eichoff para comparar verso por verso las glogas, las Gergicas y la Eneida con sus modelos griegos, y eso que se han perdido muchos de ellos, citados por Macrobio y otros antiguos. Para Garci-Lasso, vanse los comentarios del Brocense y de Herrera; para Andrs Chnier, el eruditsimo comentario de Becq de Feuquires. El hombre de gusto meticuloso admirar en todo esto una sabia y elegante labor de taracea; el hombre de gusto ms amplio, y verdaderamente capaz de sentir los misterios de la forma potica, ver un caso de transfusin de la poesa antigua en las venas de la poesa nueva; el ignorante no ver ms que un centn y una cadena de plagios, y se admirar de que hayan llegado a merecer el respeto y la admiracin de la posteridad hombres que apenas tienen un verso original, cuando es tan fcil disparatar originalmente, hablando del sol y de las estrellas, o del amor y de la muerte, o de la libertad y de la tirana.


    El crimen, pues, que se imputa a Pesado, no es otro que el de aquellos hurtos honestos, de que tanta gala hacan un Horacio y un Virgilio. Y aun en cuanto a la indicacin de estos hurtos, suelen tener tal mano sus censores, que uno de ellos, en dos distintos trabajos, cita como uno de los plagios ms escandalosos estos cuatro versos de un romance:


    
      Qu importa pasar los montes,

      Visitar tierras ignotas,

      Si a la grupa los cuidados

      Con el jinete galopan?

    


    Y aade con mucha formalidad: estos versos son tomados de Lucrecio, sin decir de dnde. Y la verdad es que son de Horacio, y conocidsimos, de la oda XVI del libro II A Grosfo :


    
      ... quid terras alio calentes

      Sole mutamus? patriae quis exul

      Se quoque fugit?

      Scandit aeratas vitiosa naves

      Cura, nec turmas equitum relinquit,

      Ocior cervis et agente nimbos

      Ocior Euro.

    


     [p. 132] Pero hay en Pesado, aparte de estas reminiscencias enteramente lcitas, otras ms difciles de explicar, y de las cuales se han aprovechado largamente la pedantera y la maledicencia. l, que confes haber traducido de Lamartine las Memorias de los muertos, Los Recuerdos, El Aislamiento, La Entrada de la noche..., etctera, dej de indicar que La Inmortalidad tena el mismo origen. Distraccin u olvido hubo de ser, puesto que bien poda presumir que quien abriese el libro del poeta francs para cotejar las otras piezas haba de tropezar con la Meditacin 5., que tampoco est traducida, sino imitada y sumamente abreviada y puesta adems en versos sueltos de estructura clsica, tan lejanos del molde de la poesa francesa. En Heredia hay mucho de esto, pero como Heredia era revolucionario y furibundo enemigo de Espaa, se le concede en Amrica toda la indulgencia que se niega a Pesado.


    Para m el pecado ms grave de ste, por lo mismo que no se trata de un poeta que anda en manos de todo el mundo como Lamartine, sino de un ingenio modesto y olvidado, cuyas obras han visto pocos, es el haber ocultado que deba una parte de las bellezas de su poema Jerusaln al carmelita italiano Evasio Leone, Se ha dicho que la parfrasis del Cantar de los Cantares tiene el mismo origen, pero no llevan razn los que tal dicen. La que es traslado casi literal de la parfrasis de Evesio Leone es la del jesuta santanderino Fernndez Palazuelos, que lealmente lo confiesa: Evasio Leone ha sido mi luminoso dechado; la de Pesado, no lo es. Imit a Evasio Leone en la eleccin de algunas combinaciones mtricas adaptables al canto, en la disposicin de las escenas y en poco ms que esto. El estilo es una fusin hbil de la manera de Fr. Luis de Len con la de los traductores italianos; y como en estas cosas slo la comparacin material convence, comparemos algn trozo de la traduccin de Evasio Leone con otro de la de Pesado, y esto no slo para que se vea cun distintas son, sino principalmente para que se saboreen algunas bellezas de las del poeta mexicano, ya que por su extensin no pudo figurar ntegra en nuestra Antologa.  [1]


     [p. 133] Per te si strugge, il sai, prence adorato,


    
      Quest' anima fedele. Un bacio solo

      Del tuo purpureo labbro

      Deh non mi nega! Oh quanto

      E'dolce l'amor tuo! Non cos dolce

      Per la vene serpeggia il pi soave

      Generoso licor, Dovunque il passo

      Movi, mio ben, di preziosi unguenti

      Spira l'aura odorata. Ah! non a caso.

      Le pi belle e ritrose

      Donzellette vezzose,

      Avvampano per te, se il tuo sol nome,

      Se il tuo bel nome sol ne' loro cuori

      Desta, e mantene i fortunati ardori.

      Ah non lasciarmi no

      Tu che mi struggi il cor

      Col raggio feritor

      Di que' bei lumi.

      A cos cara guida

      Io sempre unita e fida,

      Dietro l'odor vedr

      De' tuoi profumi.

      Che miro! Oh me felice! Ed  pur vero?

      Dunque i miei voti a te non porsi in vano?

      Tu stendi a me la mano e tu non sdegni

      Teco guidarmi ove pi splende adorno

      D’ ostro e di gemme il tuo real soggiorno.

      Nel felice augusto tetto,

      Che ricetto a noi dar,

      A te accanto, o mio diletto,

      Qual piacer m' inonder!

      Il pi amabile liquore

      Non si dolce al cor non :

      Ah non chiude in seno un core

      Chi non struggesi per te...

    


    Dgase de buena fe si esta cantata ridcula, que de tal modo profana con recitados y arias metastasianas el Osculetur me osculo oris sui, tiene algo que ver con la noble y gentilsima poesa con que Pesado interpreta el mismo pasaje:


     [p. 134] ESPOSA


    
      Un sculo sagrado

      Reciba de tu labio carioso,

      Esposo idolatrado?

      Tu pecho enamorado

      Es ms dulce que vino generoso.

      No en balde las doncellas

      Llevadas del aroma de tu fama,

      Van pisando tus huellas,

      Heridas todas ellas

      Del fuego celestial que las inflama,

      Es tu nombre divino

      Perfume derramado y oloroso,

      Que llama de contino

      A un felice destino

      El coro de las Vrgenes dichoso.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Aunque me veis morena,

      Doncellas de Solima, soy hermosa,

      Toda de beldad llena:

      Mi esposo se enajena

      Contemplando mi faz fina y graciosa.

      Morena cual las pieles

      Soy, que al Alarbe sirven de cortinas:

      Bella cual los doseles

      Que en sus frescos verjeles

      Tiene el Rey, de brocado y telas finas.

      Guard el viedo ajeno,

      Sin cuidar, simplecilla, mi hermosura:

      El sol me hiri de lleno,

      Y el viento y el sereno

      Quemaron de mi rostro la blancura.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      ESPOSO

      A mis odos vino

      La seductora voz de tus amores

      Y tu canto divino:

      Sal, esposa, al camino

      Y sigue mis rebaos y pastores.

      Y con ellos agrega

      Tus ovejas y tiernos recentales,

      Y a mi cabaa llega

      sentada  [p. 135] en la vega

      Donde brotan los puros manantiales.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      De blanda tortolilla,

      Tmida y querellosa, es tu semblante:

      Cmo en tu cuello brilla

      Preciosa gargantilla

      De plata y oro y piedras relumbrante!

      ESPOSA

      Recostado en su asiento

      Estuvo el Rey con plticas sabrosas;

      Llena yo de contento,

      Derram por el viento

      Mis perfumes de nardos y de rosas.

      Cual racimo florido

      De las villas de Engadi, es mi adorado,

      Hacecito escogido

      De perfume subido

      Que mantengo en mi pecho reclinado...

    


    Vase, para evitar prolijidad y no hacer interminable este cotejo, cmo traduce Evasio Leone estos ltimos versculos:


    
      Mentre da me lontano

      T’aggirasti, mio re, questa di nardo

      Spica feconda, che m'adorna il seno,

      Col grato odor mi recre. Te solo

      Or che vicin mi sei,

      Qual profumier di mirra,

      Qual ciprio racemo

      Dell' Engaddi odorato

      Ne' giardini educato, ora deso

      Accogliere, e servar nel seno mio...

    


    As son la mayor parte de los plagios que se imputan a Pesado. l no necesitaba a Evasio Leone para entender ni traducir el Cntico de los Cnticos, porque era ms poeta que el carmelita toscano, y porque los libros sagrados eran el principal y continuo estudio suyo, y porque haba aprendido en Fr. Luis de Len, en Arias Montano, en San Juan de la Cruz, cmo se traen al castellano las palabras de Salomn y de David. Entre los salmos que tradujo son los mejores aquellos en que ms se apart de la poesa  [p. 136] cantabile de Saverio Mattei. El salmo 67, que ntegro pusimos en nuestra coleccin, nos parece poesa mucho ms bblica y ms inspirada que el salmo 136, tan celebrado y popular otro tiempo en Mxico:


    
      En un sauce, ludibrio del viento,

      Para siempre mi lira colgu.

    


    Es evidente que estos versos son de Mattei:


    
      Ad un salcio, ludibrio del vento,

      La mia cetra qui pender far,

    


    y lo son ntegras las dos primeras estrofas de la versin:


    
      Del Eufrates sentado en la orilla

      De Jud me acord con tristeza...

      Dell' Eufrate sul barbaro lido

      Rimembrando l'amata Sione...

    


    Pero el resto del salmo es completamente distinto, por la sencilla razn de que Mattei cambia inmediatamente de metro, y Pesado le prosigue hasta el fin, repitiendo el ludibrio del viento a modo de ritornelo. Qu relacin puede haber entre estos versos de Pesado:


    
      Babilonia insensata, ya el cielo

      Te apareja tremendo castigo:

      El acero del crudo enemigo

      Templar con tu sangre su sed;

      Y vers como ardiente, insaciable,

      Se apacienta en tus hijos sangriento...

    


    con los correspondientes de Mattei?


    
      Come feroci e perfidi

      Come crudeli a noi,

      Cosi far con voi

      Barbaro il vincitor.

      E l'innocente figlio

      Far svenar sul ciglio

      Della dolente madre,

      Il mesto genitor...

    


     [p. 137] Ni siquiera parecen traducidos del mismo original. Creo, pues, sin absolver a Pesado de toda culpa en este punto, que se ha exagerado de un modo ridculo este cargo, en s mismo bien poco importante.  [1]


    La coleccin de las poesas de Pesado es bastante voluminosa: para su gloria convendra que lo fuese algo menos. De las obras de su segunda poca, de todo lo que escribi despus de 1840, es muy poco o nada lo que puede rechazarse, pero de los versos juveniles, de los coleccionados en 1839, que precisamente son los ms conocidos por haberse dado a luz en tiempos en que el gusto del poeta iba de acuerdo con el de su pblico y no contra la corriente como despus sucedi, hay bastantes composiciones endebles, ya por penuria de pensamiento, ya por defectos prosdicos de que luego fu curndose, aunque no del todo; uso inmoderado de asonancias revueltas con versos sueltos o consonantados, y profusin de sinresis, vicio caracterstico de los poetas mexicanos de la primera mitad de nuestro siglo y que evidentemente responde a una diferencia fontica entre el castellano de Mxico y el de Espaa.


    Las poesas amorosas me parecen en general lnguidas y difusas, inferiores con mucho a las sagradas y a las descriptivas. Hay demasiado petrarquismo y demasiado herrerismo metafsico en tinas, y en otras una efusin de ternura domstica algo empalagosa. El autor amaba ardientemente a su mujer, lo cual es muy simptico y laudable, pero no se cansa de repetirlo en todos los tonos, olvidando que no todo lo que es natural y honrado es siempre materia potica.


    Ha de exceptuarse, sin embargo, la bella composicin A mi amada en la misa del alba, escrita en variedad de metros a la manera romntica, y popular en otros tiempos ms que ninguna de las de Pesado, sin duda, por la mezcla candorosa de fervor juvenil y sincera piedad, que la presta singular hechizo, manteniendo flotante el espritu entre lo humano y lo divino. Y no hablo de  [p. 138] la hermosa elega Al ngel de la Guarda de Elisa, digna de cualquier poeta espaol del siglo de oro, porque pertenece a otros tiempos y a la ms excelente manera potica de Pesado.


    Tampoco juzgamos que deban contarse entre lo mejor suyo ciertos discursos filosficos o morales, como El Hombre, El Sepulcro, que son meditaciones largas con exceso, de giro abstracto, razonador y discursivo hasta rayar en montonas y verdaderamente pesadas. No es esto decir que carezcan enteramente de color potico; le tienen merced al estilo y a la habitual gallarda con que est manejado el verso suelto, aunque no limpio de asonantes y lejano todava de la perfeccin que luego haba de mostrar el autor en algunos fragmentos de su poema de Moiss. Pero aun en estos primeros ensayos hay trozos enteros que no hubiera desdeado el mismo D. Leandro Moratn. Pesado nada hizo malo en absoluto, y siempre le salvan la alteza de su pensar, su selecta cultura y la nobleza habitual de su estilo.


    Cercenada una parte de estos primeros versos, queda el tomo de Pesado el ms igual en conjunto de cuantos yo he visto de poetas americanos, excluyendo naturalmente los vivos, como en todo este estudio pienso hacerlo. Pero entindase bien lo que quiero decir. Hay en Amrica varios poetas que aventajan grandemente a Pesado en una o dos composiciones inmortales y caractersticas. Pesado nunca tuvo la fortuna de hacer ni la Silva a la Agrcultura en la zona trrida, ni el Canto de Junn, ni el Nigara, ni el Teocal de Cholula ; por eso Bello, Olmedo y Heredia son indisputablemente mayores poetas que l, son los prncipes de la poesa del Nuevo Mundo. Pero qutense mentalmente a Heredia el Nigara y el Teocal y se ver a qu poco queda reducido el gran montn de sus versos, y cuntas cosas tiene que rechazar un gusto escrupuloso. Qutese a Olmedo el canto A Bolvar, y a buen seguro que las tres nicas odas que le restan, aun incluyendo la dirigida al vencedor de Miarica, no darn idea, sino muy remota e imperfecta, de su poderoso aliento lrico. Qutense al correctsimo Bello la Zona trrida y la Invocacin a la Poesa, y apenas le quedan ms que traducciones, admirables y perfectsimas, pero traducciones al cabo. Los grandes lricos colombianos y argentinos, J. Eusebio Caro, Arboleda, Ortiz, Echeverra, Mrmol,  [p. 139] Andrade, son, cada cual por su estilo, poetas ms inspirados, ms varoniles, ms grandilocuentes que Pesado, pero tambin ms desiguales, ms escabrosos, ms enfticos, ms propensos a la declamacin los unos, al falso sentimentalismo los otros. Tienen versos admirables de vez en cuando, torrentes de lava potica a veces, pero muchas cadas, muchas vacilaciones de gusto. Pesado, que no llega nunca a donde ellos llegan en sus grandes momentos, est menos expuesto a caer, porque generalmente pone los pies en firme. Su inspiracin es ms tibia, pero menos sujeta a intermitencias. Se le puede leer seguido; prueba dursima a que pocos poetas resisten. No despierta casi nunca grande admiracin, pero s respetuoso afecto. Es cierto que vive mucho de la poesa ajena, pero con el buen tino de acudir siempre a los ms puros y saludables manantiales: la Biblia, Dante, Fr. Luis de Len, el Tasso. Lanse sus traducciones bblicas, los magnficos tercetos dantescos de la visin del Profeta con que termina el bello poema de Jerusaln, el delicado episodio de Aglaya en el poema de La Revelacin, que no lleg a terminar y que contiene sus mejores octavas, y se ver hasta qu punto haba llegado a asimilarse la tradicin italiana y espaola de los mejores tiempos, con un artificio sabio e industrioso algo parecido al de Monti.


    Lo ms original, lo ms mexicano, y a la vez lo ms perfecto de Pesado, son sus sonetos y romances descriptivos, en que con fcil y risueo pincel traslada paisajes de Orizaba y Crdoba o escenas del campo y de la aldea; procesiones, lidias de toros, rias de gallos, carreras de caballos, volatines y fuegos. Al lado de esta coleccin bien puede ponerse otra titulada Las Aztecas, en que su autor intent la creacin de una poesa indgena, traduciendo y glosando (al decir suyo) cantares de ms o menos sospechosa autenticidad, entre los cuales estn las famosas poesas del rey Netzahualcoyotl, y otras annimas. Semejante trabajo no puede ni debe estimarse como traduccin; es cosa probada que Pesado no conoca las lenguas indgenas, y que se vali nicamente de algunos fragmentos traducidos en prosa en las antiguas crnicas, y de otros que le interpret un indio, amigo suyo, llamado D. Faustino Chimalpopoca y Galicia, el cual sola decir despus que los versos de Pesado nada tenan que ver con el texto que l le haba  [p. 140] dado literalmente traducido.  [1] Trtase, pues, de una inocente broma literaria, de una poesa popular mexicana casi tan autntica como la poesa ilria de la Guzla de Mrime. La reputacin potica de Pesado nada pierde con ello; al contrario, stas que l apellida traducciones, son en realidad de lo ms original que sali de su pluma,  [2] y, sobre todo, son magnfica poesa,  [3] no sabemos si muy azteca, pero seguramente muy emparentada por una rama con Horacio, y por otra con los libros sapienciales. Quien lea la exhortacin del Rey de Tezcuco a gozar los placeres de la vida feliz, no tiene que dudar del primer origen, y quien lea los Consejos del Padre a la Hija o la Enhorabuena en la coronacin de un Prncipe, no podr menos de reconocer que el espritu de la primitiva poesa didctica y gnmica no le haba encontrado Pesado en los jeroglficos del Anahuac, sino en el libro de la Sabidura y en el Eclesiastes .


    Realmente, l era poeta bblico y poeta clsico, y no otra cosa. Se le ha llamado eclctico, pero el eclecticismo, que tiene un sentido bien determinado en filosofa y en ciencias sociales, no parece que puede aplicarse del mismo modo a los poetas, cuya labor no es de seleccin cientfica de ideas, sino de creacin de formas vivas. A los poetas se les juzga por su cualidad predominante y por su tendencia habitual. El hecho de haber imitado y traducido algunos versos de Lamartine nada prueba, porque ni estos versos son los ms caractersticos de Pesado, ni Lamartine es muy romntico en la tcnica, aunque lo sea muchsimo en el sentimiento. Fuera de ste, no s yo qu poetas romnticos pudieron influir en Pesado, ni es tampoco signo infalible de romanticismo el cambio de metros en una misma composicin, puesto que lo hacan a cada paso esos traductores italianos del siglo XVIII que Pesado lea tanto, Evasio Leone y Mettei, y lo haban hecho tambin alguna vez poetas  [p. 141] espaoles de principios de nuestro siglo como Arriaza y Cabanyes. Pesado es, pues, poeta bblico de segunda mano, porque no saba hebreo, y poeta clsico de segunda mano, porque no saba hebreo, y poeta clsico de segunda mano, porque no saba griego; lo que da muestras de saber muy bien es latn, italiano y castellano. Su clasicismo tampoco es el de nuestro siglo XVIII, ni tiene aquel gnero de grandeza oratoria que admiramos en Quintana, en Gallego o en Olmedo, pero est evidentemente derivado del clasicismo italo-espaol del siglo XVI; su idealismo amoroso es el de los petrarquistas y no el de Lamartine, y si algn eclecticismo de forma hay, nacer de la indecisin del poeta entre las formas amplias y rozagantes de la escuela de Herrera, y la casta y severa sencillez de la musa de Fr. Luis de Len.  [1]


    Por tales mritos y circunstancias quiz la poesa de Pesado y de sus discpulos est destinada a ser en lo futuro ms bien tenida y estimada por una parte de nuestro caudal clsico que del particular de la literatura mexicana, y en Espaa se recoger lo que en Mxico se denigra, viniendo a cumplirse as aquel triste vaticinio que estamp el mismo poeta en el prlogo a las obras de su amigo D. Manuel Carpio. Si est escrito que Mxico, tal como es hoy, deje de existir, y que en l se pierda hasta la hermosa lengua castellana, no por eso se desanimen los mexicanos dotados con el sagrado fuego de la poesa: las obras suyas que merezcan  [p. 142] el honor de la inmortalidad, sern trasladadas a la antigua Espaa, y conservadas all con la ternura y el cuidado que merecen a una madre los ltimos despojos de un hijo desgraciado.


    El poeta a quien se referan tales palabras era un mdico muy distinguido, a quien una con Pesado estrecho vnculo de creencias y afectos. Asiduo lector de las Sagradas Escrituras, familiarizado con la topografa de Palestina por las descripciones de los viajeros, no extrao a las primeras investigaciones arqueolgicas sobre Egipto, Nnive y Babilonia, que procur seguir aunque de tan lejos, comenz a cultivar muy tardamente la poesa, pasados los cuarenta aos, lo cual explica quiz el desmayo y falta de nervio que hay a veces en su estilo, no menos que las muy recomendables cualidades de gravedad religiosa y madurez de pensamiento, claridad y orden lgico en la composicion, y ausencia de todo gnero de extravagancias. El autor sabe siempre lo que quiere decir, y se esfuerza por hacerlo perceptible y llano, hasta caer en giros prosaicos y explicaciones intiles, enervando su estilo con la fastidiosa interpolacin de partculas y modos adverbiales, propios del discurso o de la conversacin, no menos que con adjetivos parsitos que secan y consumen el jugo del sujeto de la oracin. Pena da ver encabezada tan bella pieza como La Cena de Baltasar, con este verso, a toda luz ridculo:


    
      Era la noche, y la redonda luna...

    


    De todos los malos eptetos que pueden darse a la luna, quiz no haya otro ms infeliz que este de redonda  [1] Y, sin embargo, tan en gracia le haba cado a Carpio, que todava le sirvi para aplicrselo a la tierra en el primer verso de su oda El Diluvio :


    
      All en un tiempo la redonda tierra...

    


    En la misma oda leemos estos versos, que son pursima prosa, nacida del afn que tena el poeta de dar directamente la razn de todo:


    
         [p. 143] Y es que el ngel del pilago salado

      La llevaba en sus manos como un arca,

      No fuera a ser que acaso naufragara

      Entre tanto vaivn del mar inmenso...

    


    Estos frecuentes prosasmos de diccin, y una como lasitud o flojedad senil en el estilo, son ms de reparar en Carpio, porque van mezclados con el ms prdigo despilfarro de la vena descriptiva. Es de los poetas ms exteriores que pueden hallarse. Hasta la religin tiene en l ms de pomposa y magnfica que de ntima. Por temperamento y por sistema exclua del arte toda idea que no se presentase vestida. de formas concretas y sensibles, y le haca consistir nicamente en el prestigio de una sucesin de imgenes que halagan y deslumbran los ojos; descripciones continuas y sin tasa, de armas, de jaeces, de vestiduras ostentosas, de festines, caceras y combates; el valle del mar Muerto, el palacio y trono de Faran, la desolacin de Babilonia y Jerusaln. Tanta luz y tanta pompa derramadas por igual en todas las partes de la composicin y en todas las composiciones; tanta insistencia en detalles pintorescos, que no tienen todos el mismo valor potico, acaban por producir singular monotona, pobreza verdadera, en medio de la acumulacin de tantos tesoros. S que no a todos agrada este juicio mo, pero no puedo menos de repetirle, porque no est en mi mano sentir y estimar la poesa con el gusto ajeno, sino con el propio, ni la diferencia de criterio en cosas tales debe ser motivo para tachar de ignorancia a nadie. El conocimiento de la literatura mexicana no es ninguna ciencia misteriosa y reservada para algunos privilegiados. Yo, ni a Pesado ni a Carpio, he conocido nunca ms que por sus versos, los cuales creo entender lo mismo que todos los dems versos compuestos en mi nativa lengua castellana, y juzgando por la impresin que su lectura me ha producido, no puedo menos de declarar que Pesado vale a mis ojos ms que Carpio, as en elegancia y armona como en variedad de tonos; que su cultura clsica me parece ms varia y escogida y su gusto mucho ms firme, y que si la reputacin de Carpio ha sido menos combatida, lo debe a no haber dejado detrs de s la suma de odios y rencores polticos que todava se ceban en la memoria de Pesado. Ni tampoco puede decirse que haya  [p. 144] ms originalidad en Carpio, que puso en verso pginas enteras del Itinerario de Pars a Jerusaln, de Chateaubriand; lo que hay es ms amaneramiento, de donde resulta la ilusin de que tiene ms estilo propio.


    Nada de esto se entienda en menoscabo del justo aprecio que debe hacerse de las obras de este piadoso, docto y simptico escritor. Sus cualidades poticas son evidentes, aunque no sean de primer orden. Sin ser romntico, participa algo de la brillantez de color y del lujo asitico de imgenes que introdujo aquella escuela. Cualquiera puede notar, y ya queda dicho, que un reflejo de la prosa de Chateaubriand pas a sus versos. No es pequeo mrito, por otra parte, haber sentido con tanta intensidad la poesa de los Sagrados Libros, y haber trasladado alguna parte de sus bellezas con cierta grandiosidad pica y con mucho estudio del arte de la palabra.  [1] Merece, pues, el noble homenaje que le consagr nuestro D. Casimiro del Collado en estos versos de la elega que compuso a su muerte, y que recuerdan en concisa y elegante frase los asuntos de sus principales producciones:


    
      Del sacro numen que tu acento anima

      Cuando, de edades bblicas vestigio,

      Del Glgota recuerda el gran prodigio

      O el terrible escarmiento de Solima;

      La fatdica frase que del muro

      En el festn de Babilonia emerge;

      O el mar que se abre, y en su centro obscuro

      Ira y poder de Faran sumerge;

      Del himno hermoso, en que a tu patria bella

      Proclamas reina de la indiana zona

      O el ingente volcn pintas, que de ella

      La indescriptible majestad corona;

      De cuantos versos en raudal sonoro

      Tu rica inspiracin al viento esparce,

      Mxico guardar como un tesoro,

       [p. 145] La dulce remembranza, y con tristura,

      Contemplar, en tu humilde sepultura,

      Mudas las cuerdas de tu lira de oro.  [1]

    


    La mayor parte de los poetas acadmicos y conservadores que han seguido, as en literatura como en religin y en poltica, rumbos anlogos a los de Pesado y Carpio, viven an, y esto nos obliga a omitir sus nombres. Entre los muertos es imposible dejar de recordar al ntimo amigo y bigrafo de Carpio, D. Jos Bernardo Couto, aunque los pocos versos suyos que conocemos, insertos en la Amrica potica, de Gutirrez, y tomados probablemente de la Coleccin de poesas mexicanas, impresa en Pars en 1836, son demasiado juveniles para que por ellas pueda formarse idea del talento de prosista que luego mostr su autor, ya en el profundo Discurso sobre la constitucin de la Iglesia, que basta para la reputacin del ms encumbrado canonista, ya en su ameno y erudito Dilogo sobre la historia de la pintura en Mxico.  [2]

  


  
    Hay que hacer memoria tambin de D. Alejandro Arango y Escandn,  [3] que falleci pocos aos ha, siendo Director de la Academia Mexicana. El Sr. Arango, autor del mejor libro que tenemos acerca de F. Luis de Len, se le haba propuesto por principal modelo, as en los estudios bblicos, a que fu muy  [p. 146] inclinado, como en el estilo y en la diccin potica. Son modelos intachables de noble reposo, de suave efusin y de acrisolado gusto sus dos odas En la Inmaculada Concepcin de Nuestra Seora, la que titul Invocacin a la bondad divina, y otra en que glosa este texto: Domine ut scuto bonae voluntatis coronasti me. El tomito de sus poesas contiene, adems, unos valientes tercetos felicitando a Couto por su defensa de la Iglesia, dos magistrales traducciones de las leyendas italianas de Luis Carrer, El Caballo de Extremadura y La Venganza, y una pequea serie de sonetos (la mayor parte de stira poltica), entre los cuales, el dirigido A Germnico es una joya digna de la coleccin de Arguijo.


    Pocos meses despus de Arango descendi al sepulcro otro distinguido humanista, de sus mismas ideas y gusto, el licenciado D. Francisco de Paula Guzmn. En la Resea de Actas de la Academia Mexicana se hace en estos trminos su elogio: Muy versado, tanto en la literatura griega, como en la latina, di en los ltimos aos de su vida muestras de su vena potica, que corri siempre a impulsos del amor divino. Lo encendido de los afectos,  [p. 147] la uncin con que saba expresarlos y la sobriedad de su frase, que, correcta y gallarda, era expresin genuina de hondo amor a Dios, lo colocan, a no dudar, entre los poetas msticos ms encumbrados y que mejor han hablado la lengua castellana. El consumado latinista D. Jos Mara Vigil, traductor de las Stiras de Persio, ha escrito una necrologa de Guzmn, en la cual se dice que en las poesas religiosas de ste se encuentra unido el apasionado misticismo de Santa Teresa y San Juan de la Cruz con la correccin y clsica elegancia de Fr. Luis de Len, el Horacio espaol. Alguna hiprbole habr quiz en estos elogios pstumos, y no conocemos bastantes poesas de Guzmn para confirmarlos o rectificarlos; pero las tres que hemos ledo, es a saber, una oda Al Sagrado Corazn de Jess, una parfrasis del Hortulus atribudo a Virgilio, y otra de un poemita cristiano de Prspero Tirn, vate del siglo V, prueban que Guzmn era, no slo versificador paro y elegante, sino dulce y delicado poeta.  [1]


     [p. 148] Por la serie de hechos expuestos hasta aqu, se habr inferido que en Mxico la condicin de literato clsico va generalmente unida a la conservador en poltica, y a la de neocatlico, ultramontano, o como quiera decirse, en todo aquello que toca a las  [p. 149] relaciones y conflictos entre la Iglesia y el Estado; al paso que los escritores que militan en los partidos liberales, propenden ms bien a la libertad romntica. Esta regla no es tan general, sin embargo, que no tenga algunas excepciones, y baste por todas la del famoso jurisconsulto D. Ignacio Ramrez, ms conocido por su pseudnimo de El Nigromante, sectario del atesmo y del positivismo ms crudos, corifeo de la poltica ms radicalmente revolucionaria, uno de los principales fautores y ejecutores de las llamadas leyes de Reforma que sancionaron el despojo y venta de los bienes del clero. Este personaje, cuya audacia demoledora, fra e imperturbable, aterraba a sus propios correligionarios, que le acusaron de comprometer el resultado de su obra por excesiva gala de cinismo: este fantico de la incredulidad, que lleg a rodearse de cierta aureola mefistoflica: este terrible y acerado polemista cuya irona ha llegado a ser comparada con la de Voltaire (aunque suponemos que de la comparacin habr que rebajar bastante, si cambiamos la moneda mexicana en francesa), era, en literatura, clsico como Voltaire: as nos lo persuaden los pocos versos suyos que conocemos, muy esmerados y correctos aunque algo secos; y no lo desmienten sus propias Lecciones de Literatura,  [1] que son, como l dice, ms bien gramaticales que histricas y crticas, y presentan la esttica reducida a una fisiologa del lenguaje; sentido bastante anlogo al del empirismo  [p. 150] del siglo pasado. Aunque tericamente partidario de la independencia literaria y de la creacin de una cultura americana, hay en los versos de este indgena de raza pura ms timidez acadmica que genio. El siguiente madrigal puede dar alguna idea de su estilo:


    
      Anciano Anacren, dedic un da

      Un himno breve a Venus orgullosa;

      Solitaria babase la diosa

      En ondas que la hiedra protega:

      Las palomas jugaban sobre el carro

      Y una sonrisa remed la fuente:

      Y la fama cont que ha visto preso

      Al viejo vate por abrazo ardiente,

      Y las aves murmuran de algn beso.

    


    Al lado de este epigrama, que parece traducido de alguno de los ms lindos de la Antologa griega, pueden ponerse los dos sonetos que en el texto de nuestra coleccin figuran, y en que se desarrolla con mucho primor de expresin el mismo tema del amor senil, que era uno de los tpicos predilectos de este poeta.  [1] Todos sus versos manifiestan sus buenos estudios y la pureza de su gusto. Quin al leer los tercetos muy acicalados, pero algo premiosos, Por los muertos y Por los desgraciados, no descubre al asiduo lector de la Epstola moral, aunque el perfume de  [p. 151] estoicismo cristiano que embalsama aquella obra maestra se haya disipado en los ridos conceptos materialistas de su imitador?


    
      Qu es nuestra vida sino tosco vaso

      Cuyo precio es el precio del deseo

      Que en l guardan natura y el Acaso?

      Cuando agobiado por la edad le veo,

      Solo en las manos de la sabia tierra,

      Recibir otra forma y otro empleo.

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Madre Naturaleza, ya no hay flores

      Por do mi paso vacilante avanza:

      Nac sin esperanzas ni temores,

      Vuelvo a ti sin temores ni esperanzas,

    


    Ms apacible fisonoma moral y literaria ofrece D. Jos Rosas Moreno, que fu tambin liberal y tampoco fu romntico. Su reputacin se funda principalmente en sus Fbulas, que han sido altamente elogiadas por crticos de tanto nombre como Altamirano y Pimentel, y que han desterrado de las escuelas de aquella Repblica las insulsas y mal versificadas de Lizardi. Rosas ha dado en las suyas razonable entrada al elemento descriptivo, en pequeos cuadros brillantes de ligereza, de gracia y de colorido potico,  [1] salvando as el escollo de lo prosaico en que fcilmente naufraga el aplogo por su tendencia doctrinal. Pero adems de sus fbulas, Rosas cultiv la poesa lrica propiamente dicha, si no con grande estro ni mucha novedad, con delicada ternura, con simptica pureza de sentimiento, a la cual responde lo puro y ntido de la forma. Su espritu honrado y sereno complcese, sobre todo en los recuerdos del valle de la infancia y de la materna aldea, y aunque no sea muy original, ni en su manera de sentir, ni en la de expresar lo sentido, y deje por esto huella poco honda en el espritu, agrada siempre por lo apacible y cadencioso de la versificacin y por cierta melancola resignada. Aunque tiene su manera propia, no parece extrao a la lectura de los modernos poetas espaoles, y Selgas, Ruiz Aguilera y Bcquer fueron quiz los que ms influyeron en l, como ms anlogos a su ndole, especialmente el primero, puesto que al ltimo, si le imit en el  [p. 152] sentimiento  [1] no quiso remedarle en la incorreccin, ni tampoco en la forma heiniana de rimas breves.  [2]


    La dura ley que nos hemos impuesto de prescindir de las obras de los vivos, nos obliga a omitir aqu a poetas de tan alta significacin y tanta influencia como D. Guillermo Prieto y D. Ignacio Altamirano, sin cuyas obras es imposible darse cabal cuenta del nuevo rumbo que ha tornado la musa mexicana en los tiempos posteriores a la intervencin y al Imperio. Los orgenes literarios de Prieto se remontan mucho ms all: alcanzan a la Academia de San Juan de Letrn, donde altern con Carpio y Pesado y hasta con Quintana Roo, pero como Prieto, decano de las letras mexicanas, prosigue enriquecindolas con nuevas producciones sobre las variadsimas que en su azarosa vida ha dado a luz, no hay ms remedio que omitirle, a despecho de la cronologa literaria, y hablar de poetas mucho ms jvenes, pero que pagaron ya a la muerte el comn tributo.


    Estos ingenios malogrados son principalmente dos muy conocidos y populares ya en Espaa, donde sus obras comenzaron a penetrar, har unos doce aos,  [3] con grande aplauso de la juventud literaria: Manuel Acua y Manuel Mara Flores: cantor el primero de las evoluciones de la materia conforme al novsimo sentido de las escuelas naturalistas, y cantor el segundo de la  [p. 153] pasin carnal sin reticencias ni velos. Uno y otro eran poetas de verdad, y prescindiendo de los temas habituales de sus cantos, no hay duda que su temprana muerte ha sido para la literatura mexicana una calamidad casi irreparable.


    Hay de Acua un tomo entero, del cual slo pueden sacarse en rigor dos o tres composiciones dignas de los honores de una Antologa, pero stas son tales, que patentizan una genialidad lrica ms potente que casi todo lo que hasta ahora hemos visto en la poesa mexicana. Esta potencia no lleg a traducirse en acto, sino de un modo muy incompleto, pero estaba en el poeta, y slo le falt tiempo para acabar de manifestarla. l era un estudiante de Medicina, saturado del materialismo de las salas de diseccin, amamantado en los libros de Bchner, Vogt y Moleschott, agresivo y feroz en su pomposo atesmo de colegio,  [1] y al mismo tiempo un alma candorosa e infantil, llena de ternuras y arrobamientos; idlatra de su madre, y enamoradsimo de su novia.  [p. 154] Todo su escepticismo y su materialismo no bastaron a defenderle de una funesta pasin amorosa, en la cual parece que se atravesaron misteriosas contrariedades que, no encontrando resistencia en la absoluta falta de fe del poeta, le condujeron al suicidio a la temprana edad de veinticuatro aos. En aquel nio tan infelizmente extraviado haba el germen de un gran poeta. No importa que la mayor parte de sus versos sean un frrago de vulgaridades enfticamente dichas: anttesis de alumno de retrica, v. gr.


    
      Yo canto a Atenas enseando a Roma,

      No canto a Roma conquistando Atenas,

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Sustituir el hogar al relicario,

      Sustituir la violeta al incensario...

    


    sin que falten, por supuesto,


    
      La cicuta del Scrates profundo

      Y la sangre del Cristo del Calvario...

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      El sangriento pual de los tiranos,

      Y la mscara vil del fanatismo...

    


    el sublime martirologio de la idea; la pupila augusta de la historia, revuelto todo con imgenes tan descabelladas como decir del hombre


    
      Polluelo de ese cndor de lo obscuro

      Que se llama el misterio...

    


    Ni tuvo tiempo para educar su gusto; ni sus estudios, exclusivamente dirigidos a las ciencias experimentales, le permitieron adquirir el pleno dominio de la lengua potica. La suya est afeada, no slo por incorrecciones continuas y extraos cuanto intiles neologismos ( esplendor auroral, verbigracia), sino por composiciones de palabras que el genio de nuestro idioma rechaza, como el mrtir-libertad, el espectro-conciencia, la luz-inmortalidad, el Dios-dulzura, el espacio-inteligencia, de donde resulta un estilo sobremanera brbaro, al cual da los ltimos toques la rechinante fraseologa periodstica:


    
         [p. 155] Y que hallemos en ti a la mujer fuerte

      Que del obscurantismo se redime...

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Muri: su apostolado
 Hizo temblar en su poder al fraile...

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      El pueblo suyo, por el monje opreso,

      Escuch la palabra del progreso ...

    


    Es, pues; un modelo peligrossimo, y por eso insistimos en sus defectos, que fueron los de toda la juventud de su tiempo en Mxico y en Espaa, y que pueden ser contagiosos para quien tome el desalio y la incorreccin por marca de genio. Rfagas de genio tuvo Acua, pero a mi entender slo dos veces en su corta vida, y las dos en el ltimo ao de ella. Son dos poesas en que puso toda la sustancia de su alma enferma y atormentada: una de amor, Nocturno ; otra de materialismo dogmtico, Ante un cadver. Esta ltima es una de las ms vigorosas inspiraciones con que puede honrarse la poesa castellana de nuestros tiempos. Acua era tan poeta que hasta la doctrina ms spera y desolada poda convertirse para l en raudal de inmortales armonas. Senta aquel mismo gnero de embriaguez naturalista que es el alma de la inspiracin de Lucrecio y de la de Diderot en el Sueo de D'Alembert. La materia no concebida mecnicamente, sino de un modo dinmico, y abarcndola en toda la plenitud y complejidad de sus desarrollos y evoluciones, no es sujeto refractario a la poesa, y puede existir y existe sin duda un gnero de monismo potico, que tiene de poesa lo que tiene de metafsica, menos distante de lo que pudiera creerse, ya de la concepcin de Leibnitz, ya de la de Hegel, puesto que realmente esa materia parece viva y llena de almas, y su incesante ebullicin como que se somete y disciplina a un proceso dialctico. A ese monismo, ms que al materialismo tradicional de las escuelas mdicas, corresponden los extraos versos de Manuel Acua, cuya naturaleza afectiva ha impreso adems en ellos muy imborrable huella:


    
      T sin aliento ya, dentro de poco,

      Volvers a la tierra y a su seno,

      Que es de la vida universal el foco.

       [p. 156] Y all a la vida en apariencia ajeno,

      El poder de la lluvia y del verano

      Fecundar de grmenes tu cieno.

      Y al ascender de la raz al grano,

      Irs del vegetal a ser testigo

      En el laboratorio soberano.

      Tal vez para volver cambiado en trigo

      Al triste hogar donde la triste esposa

      Sin encontrar un pan suea contigo.

      En tanto que las grietas de tu fosa

      Vern alzarse de su fondo abierto

      La larva convertida en mariposa,

      Que en los ensayos de su vuelo incierto,

      Ir al lecho infeliz de tus amores

      A llevarle tus sculos de muerto...

    


    Los versos a Rosario, que llevan el titulo de Nocturno, y son probablemente los ltimos que compuso el desventurado Acua, esconden en cifra la historia de sus tristsimos amores, y aunque muy incorrectos, tienen toda la vehemencia y toda la angustia del momento supremo: es poesa que no puede leerse sin cierto terror y tras de la cual se adivina el prximo naufragio de la conciencia moral del poeta. Ante estas dos soberbias inspiraciones se oscurecen las restantes suyas, pero hay bellos rasgos de sentimiento en algunas otras, como Entonces y hoy, Lgrimas, Adis ..., y tampoco carecen de mrito los versos humorsticos, aunque tengan ms de fciles que de chistosos. En todo lo dems, como sucede siempre en las colecciones de poetas muy jvenes, son visibles las reminiscencias de sus lecturas, que eran las habituales entre los jvenes de su edad y de su generacin: Espronceda, Campoamor, Heine, quiz Ruiz Aguilera. Del primero tom versos enteros como los rizados copos de nevada espuma; a imitacin del segundo hizo doloras y pequeos poemas: sus Hojas secas forman una especie de Intermezzo como las Rimas de Bcquer, a quien Acua no pudo leer; y, por ltimo, nos parece percibir en La Vida del campo un remedo de la inofensiva parodia buclica que Aguilera titul La Arcadia Moderna. Slo a Zorrilla no quiso imitar jams Acua, antes le trata con irritante desdn y notoria irreverencia.  [1]


     [p. 157] Muy diverso poeta es Manuel M. Flores. No era incrdulo como Acua, pero di culto ferviente a la poesa ertica en sus manifestaciones ms clidas y menos ideales.  [1] El amor de Acua, castsimo en la expresin y vehementemente apasionado, el amor trgico y ms poderoso que la muerte, es sin duda ms potico que la voluptuosa languidez, la enervadora molicie que respiran los versos de Flores y que para todo espritu viril llega a ser empalagosa, como lo es en nuestro Arolas, uno de los pocos poetas francamente carnales que tenemos en nuestro Parnaso, el cual es honrosa excepcin en esta parte entre todos los modernos. Dgase lo que se quiera de la influencia del clima y del temperamento, la poesa espaola, aun en los pases tropicales a donde ha sido trasplantada, conserva su castidad nativa, y rara vez se abate a tan vil tarea como la expresin del deleite sensual por el deleite mismo; expresin que las ms veces no es signo de vigoroso temperamento, sino de precoz impotencia, lujuria de la cabeza ms que de los sentidos. Y todava si algn poeta americano ha pecado en esto, no son los de lengua castellana, sino los de lengua portuguesa. Slo en la literatura brasilea se encuentran versos de erotismo desenfrenado como los de Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu, Junqueira Freire, Fagundes Varela, de los cuales dice Tefilo Braga, que el ardor explosivo de la pasin amorosa, la lubricidad de las imgenes, la seduccin voluptuosa del pensamiento, revelan la sangre del mestizo devorado por las llamas del deseo.


    En el estudio de las obras de tales poetas brasileos, a los cuales cuadrara bien por divisa la palabra uror, que un insigne vate mexicano puso por epgrafe de sus preciosas Amapolas, pudiramos creer que se haba formado el autor de las Pasionarias, ttulo  [p. 158] que a sus versos de amor di Flores, suponiendo, lo cual no es nada verosmil, que los hubiera conocido. Tampoco hay semejanza de forma, sino identidad de sentimientos, o ms bien de sensaciones predilectas. A Alfredo de Musset le ley mucho y aun le tradujo algo, y es sin duda el poeta ertico del viejo mundo que ms se le parece, pero lo que Alfredo de Musset tiene de gran poeta no es la calentura sensual, sino la grandeza de la pasin, que le hace entrever los ms hondos misterios del dolor humano, y levantarse a una esfera trascendental y casi religiosa, desde el estercolero de la orga en que nos muestra sus llagas.  [1] Flores no tiene nada de esto, o tiene muy poco, y por eso es un poeta de segundo orden, un mero poeta ertico en la acepcin menos noble del vocablo, no porque en su versos haya torpezas ni obscenidades (que esto ya no pertenecera a la poesa en modo alguno, ni habra que hablar de ello), sino porque en sus elegas no se respira otra cosa que la atmsfera tibia y perfumada del deleite, y esto hasta en las imprecaciones y en las quejas: hasta la tristeza es aqu lasciva.


    
      Deshojaste la flor de mil amores

      Por ceir a tus sienes

      La corona nupcial... Entre las flores

      Castas del azahar, tu linda frente

      Has escondido, todava caliente

      Del beso voluptuoso

      De tu amante de ayer... Qu importa eso?

      Esta noche, en el tlamo, el esposo

      Su huella borrar con otro beso.

    


    Trtase, pues, de una poesa afeminada como la de Ovidio, criada entre besos y caricias, y cuya blanda morbidez de expresin no disimula en nada la lascivia del fondo. Pasan pginas y pginas, y el lector menos severo y morigerado acaba por aburrirse y ofenderse de tanto chasquido de besos:


    
        [p. 159] Un solo beso el corazn invoca,

      Que la dicha de dos... me matara.

      Un beso nada ms!... Ya su perfume

      En mi alma derramndose, la embriaga,

      Y mi alma por tu beso se consume

      Y por mis labios impaciente vaga.

      Jntese con la tuya!... Ya no puedo

      Lejos tenerla de tus labios rojos...

      Pronto!... dame tus labios!... Tengo miedo

      De ver tan cerca tus divinos ojos!

      Hay un cielo, mujer, en tus abrazos;

      Siento de dicha el corazn opreso...

      Oh! sostenme en la vida de tus brazos,

      Para que no me mates con tu beso...

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Que por sentir en mi dichosa frente

      Tu dulce labio con pasin impreso,

      Te diera yo, con mi vivir presente,

      Toda mi eternidad... por slo un beso.

    


    Slo quien haya tenido paciencia para aguantar seguida la lectura de los diecinueve Basia del holands Juan Segundo, podr complacerse en un gnero que por su esencia est condenado a ser la monotona misma. Lo nico que en Flores le anima y realza es el paisaje, la selva americana, descrita con prdiga y opulenta fantasa, que algo recuerda la de Zorrilla en sus descripciones de los crmenes granadinos.


    
      All en la soledad, entre las flores,

      Nos amamos sin fin a cielo abierto,

      Y tienen nuestros frvidos amores

      La inmensidad soberbia del desierto

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Y tiene el bosque voluptuosa sombra,

      Profundos y selvosos laberintos,

      Y grutas perfumadas, con alfombra

      De eneldos y tapices de jacintos.

      Y palmas de soberbios abanicos

      Mecidas por los vientos sonorosos,

      Aves salvajes de carnosos picos

      Y lejanos torrentes caudalosos.

      Los naranjos en flor que nos guarecen

      Perfuman el ambiente, y en su alfombra

      n  [p. 160] tlamo los musgos nos ofrecen

      De las gallardas palmas a la sombra.

      Por pabelln tenemos la techumbre

      Del azul de los cielos soberano,

      Y por antorcha de himeneo la lumbre

      Del esplndido sol americano.

      Y se oyen bramadores los torrentes

      Y las aves salvajes en concierto,

      En tanto celebramos indolentes

      Nuestros libres amores del desierto.

      Los labios de los dos con fuego impresos,

      Se dicen el secreto de las almas;

      Despus... desmayan lnguidos los besos...

      Y a la sombra quedamos de las palmas.

    


    No dir que sean intachables estos versos, que tomo de la composicin titulada Bajo las palmas, pero as en ella como en la que se denomina Eva, est lo mejor y ms caracterstico de Flores, que sin ser gran poeta, es un poeta brillantsimo, y muy superior a Acua en correccin y en gusto.  [1] Puede decirse que la imagen de su Musa ha quedado trazada por el mismo poeta en estos versos suyos, tan celebrados y tan dignos de serlo:


    
      Morena por el sol del Medioda

      Que en llama de oro flgido la baa,

      Es la agreste beldad del alma ma,

      La rosa tropical de la montaa.

      Dile la selva su belleza ardiente,

      Dile la palma su gallardo talle:

      En su pasin hay algo del torrente

      Que se despea desbordado al valle.

      Sus miradas son luz, noche sus ojos,

      La pasin en su rostro centellea,

      Y late el beso entre sus labios rojos

      Cuando desmaya su pupila hebrea.  [2]

    


     [p. 161] Aunque estos dos poetas sean de ayer, comienzan ya a pertenecer a la historia. Las cosas van tan de prisa en Amrica, que la alentada y briosa generacin literaria que vino a la escena despus de la cada del Imperio, y que se haba formado principalmente con las obras de Vctor Hugo y dems corifeos del romanticismo francs, comienza ya a ser sustituda por un brillante grupo de poetas jovenes, que traen ideales artsticos muy diversos, y en los, cuales, por lo poco que a m ha llegado de sus obras, parece que predomina el gusto de los parnasianos franceses y de algunos modernos poetas italianos. Ojal que tal tendencia, favorable siempre a la pulcritud y al esmero en la tcnica, no degenere, como en Francia ha degenerado, en pueril dilettantismo, y que al seguirla, los novsimos poetas americanos acierten a conciliarla con lo que de ellos exige la tradicin potica espaola, y con el respeto a las grandes y primitivas fuentes de toda poesa!  [1]


     [p. 162]  [p. 163] POSTDATA


    La Real Academia Espaola se sirvi confiarme el encargo de formar esta coleccin y escribir las introducciones de ella, en la ltima sesin ordinaria celebrada antes de las vacaciones de julio del ao pasado de 1892. En septiembre di por terminados los trabajos relativos a Mjico, Guatemala y Cuba, valindome exclusivamente de mis propios libros y de los de algn amigo, puesto que la circunstancia de haber tenido yo que trasladarme a Santander al da siguiente de haber suspendido sus tareas la Academia, me impidi examinar por entonces los materiales que ya haban comenzado a remitir a su Secretara las Academias Correspondientes Americanas, y otras Corporaciones y personas, a quienes oportunamente se haba invitado para este fin.


    Formada ya mi coleccin y redactado el prlogo, volv a Madrid, y con objeto de completar mi trabajo antes de la impresin, comenc a examinar la interesante coleccin de datos recibida de Amrica. La Academia Mexicana, Correspondiente de la Real Espaola, haba llevado su exquisita cortesa hasta el punto de imprimir, para mayor comodidad de la nuestra, una Antologa de poetas de aquella Repblica, en tirada de solos seis ejemplares (segn mis noticias).  [1] Y para que quede memoria de esta rareza bibliogrfica, me parece oportuno dar aqu noticia del contenido  [p. 164] de tan extraordinario libro, empezando por advertir que no tiene portada ni pie de imprenta (a lo menos por ahora) y que consta de 470 pginas, en 4., no foliadas, sino numeradas con lpiz. Ocupa la 52 primeras una discreta y elegante introduccin histrica firmada por el egregio humanista D. Jos Mara Vigil, bien conocido entre nosotros por su magistral versin y comentario de las Stiras de Persio.


    La Antologa se divide en dos grupos: uno de poetas muertos (hasta la pg. 199), y otro de poetas vivos, por este orden:


    Muertos : Annimo del siglo XVI (fragmento de la pieza dramatica Triunfo de los Santos, representada en 1578).- Francisco de Terrazas. -Fernn Gonzlez de Eslava.-Sor Juana Ins de la Cruz.-Fr. Manuel Navarrete.-Francisco Manuel Snchez de Tagle.-Andrs Quintana Roo.-Manuel Eduardo de Gorostiza.-Manuel Carpio.-Francisco Ortega.-Jos Gmez de la Cortina.-Jos Joaqun Pesado.-Jos Mara Heredia.-Wenceslao, Alpuche.-Fernando Caldern.-Jos de Jess Daz.-Ignacio Rodrguez Galvn.-Miguel Jernimo Martnez.-Jos Sebastin Segura.-Ignacio Rarnrez.-Ramn Isaac Alcaraz.-Alejandro Arango y Escandn.-Francisco de P. Guzmn.-Manuel Peredo.-Isabel Prieto de Landzuri.-Juan Valle.-Jos Rosas Moreno. -Manuel M. Flores.-Manuel Acua.-Agustn F. Cuenca.


    Vvos : Ignacio M. Altarnirano.-Jos M. Bustillos.-Antonio Cisneros Cmara.-Jos T. de Cullar.-Rafael Delgado.-Manuel Daz Mirn.-Salvador Daz Mirn.-Ricardo Dominguez.- Adalberto A. Esteva.-Jos M. Esteva.-Enrique Fernndez Granados.-Rafael Gmez.-Ernesto Gonzlez.-Justo P. Gonzlez.- Manuel M. Gonzlez. -Manuel Gutirrez Njera.-Juan B. Hjar y Haro.- Ipandro Acaico (Ilmo. Sr. D. Ignacio Montes de Oca, Obispo de San Luis de Potos).-Francisco Lpez Carvajal.-Jos Lpez Portillo y Rojas.-Vicente Daniel Llorente.-Laura Mndez de Cuenca.-Luis G. Ortiz.-Manuel Jos Othon.-Joaqun Arcadio Pagaza.-Porfirio Parra.-Jos Pen Contreras.-Jos Pen del Valle.-Josefina Prez de Garca Torres.-Ignacio Prez Salazar.-Isabel Pesado.-Juan de Dios Peza.-Guillermo Prieto.-Manuel Puga y Acal.-Ambrosio Ramrez.-Vicente Riva Palacio.-Justo Sierra.-Francisco Sosa.-Esther Tapia de Castellanos.-Luis G. Urbina.-Jess E. Valenzuela.- Eduardo del  [p. 165] Valle.-Ramn Valle.-Antonio Zaragoza.-Rafael de Zayas Enrquez.-Ovidio Zorrilla.  [1]


    La necesidad de encerrar tantos poetas en el pequeo espacio de 400 pginas, ha obligado a los colectores mexicanos a no incluir generalmente ms que una o dos composiciones de cada uno de ellos, a no ser tratndose de sonetos u otras piezas muy breves. Gran parte de la coleccin se la llevan, adems, con estricta justicia, los poetas vivos, entre los cuales hay algunos excelentes. Como mi plan era diverso, he podido lograr mayor espacio para los muertos, dndolos a conocer en mayor nmero de composiciones y gneros. Algunas veces he coincidido en la eleccin con la Academia Mexicana (y esta es seal casi infalible de acierto); otras no, por preferencias de gusto individual o de doctrina literaria, a que no puede ni debe renunciar el crtico, si ha de ser sincero.


    De la Antologa Mexicana he tomado a ltima hora, para aadirlas a la ma, composiciones de dos poetas: D. Ramn Isaac Alcaraz, cuya muerte no haba llegado a mi noticia, y D. Juan Valle, a quien yo conoca por su fama, pero no por sus obras. Una sola composicin de cada cual de ellos no es dato bastante para juzgarlos. Alcaraz, correspondiente de nuestra Academia, falleci en 8 de abril de 1886. A juzgar por su pulcra y limada oda Al Esto, era poeta de gusto clsico, cuyo puesto est naturalmente marcado en el grupo en que figuran Pesado, Arango y Guzmn. Valle, cuyos viriles tercetos a la Guerra Civil recuerdan, hasta cierto punto, las blicas elegas de Tirteo, naci en Guanajuato el 4 de julio de 1838, y muri en enero de 1865. De l dice el Sr. Vigil, que fu el cantor ms enrgico de la revolucin reformista, siendo dignas de notarse la exactitud y originalidad de sus descripciones, no obstante haber perdido la vista desde los primeros aos.


    De los dems poetas admitidos en la Antologa Mexicana, no figuran en la nuestra Hernn Gonzlez de Eslava ni D. Isabel  [p. 166] Prieto de Landzuri, por haber nacido en Espaa; Heredia, por cubano; Alpuche, Snchez de Tagle y Fernando Caldern, por la inferioridad de su mrito lrico, de que ya se dice algo en el prlogo; Jos de Jess Daz, por no haber tenido yo a mano sus romances y leyendas, que son lo mejor que hizo.


    Don Jos Gmez de la Cortina, Conde de la Cortina (1799-1860), hermano mayor del conocido biblifilo y latinista Marqus de Morante, hizo versos humorsticos en sus ratos de ocio, pero no creemos que deba ser calificado de poeta. Fu principalmente erudito, gramtico y fillogo, y su influencia literaria en Mxico puede compararse en algn modo a la de D. Domingo del Monte en Cuba, o a la de Baralt, dentro y fuera de Venezuela. Inexorable con los pecados contra la integridad y pureza de la lengua castellana, ejerci la crtica menuda con ms desenfado que elevacin y aticismo, y contribuy a mantener la parte exterior de las tradiciones clsicas en pleno desbordamiento romntico. Sus trabajos de gramtica y de historia fueron numerosos; muchos de ellos permanecen inditos, y de todos se encuentra detallada y curiosa noticia en las Biografas del Sr. Sosa, pero en Espaa apenas se le conoce ms que por la traduccin muy ampliada de la Literatura Espaola, de Buterweck, que comenz a publicar en sus aos juveniles (1829), y por su Diccionario de Sinnimos Castellanos (1845), que es de los ms completos que tenemos. En Mxico es todava ms clebre su peridico literario El Zurriago (1839). Fu Cortina hombre de carcter munfico y esplndido, y emple gran parte de su inmenso caudal en el fomento y proteccin de las letras y de las artes. Aunque naci y residi y ocup altos puestos en Mxico, era al morir ciudadano espaol. Con su nombre va unido, por cierta comunidad de estudios y aficiones, no menos que por la copia de doctrina clsica y el temple custico del estilo (en que uno y otro recordaban la spera manera de Puigblanch y de Gallardo), el nombre de otro humanista ya difunto, el espaol D. Jos Mara Bassoco, Conde de Bassoco, que fu primer Presidente de la Academia Mexicana Correspondiente de la Espaola, y dej, aunque pocos, excelentes ensayos sobre cuestiones gramaticales, que pueden leerse en las Memorias de aquella docta Corporacin.


    El mdico D. Manuel Peredo (1830-1890), correspondiente  [p. 167] tambin de nuestra Academia, ha dejado ms fama como prosista y crtico de teatros que como poeta. Fu, sin embargo, notable por la gracia y donaire de su musa juguetona, segn declara el Sr. Vigil, y no lo desmiente en sus versos de Fin de ao que en la Antologa Mexicana se insertan, aunque la versificacin no sea intachable.


    Finalmente, al cerrar nuestra Antologa, ignorbamos que otro acadmico mexicano y fecundo poeta, D. Jos Sebastin Segura, cuado y discpulo de Pesado, haba desaparecido del mundo de los vivos desde 1889. Fu en su juevntud ingeniero de Minas, y en sus ltimos das abraz el estado eclesistico, dando esta postrera expansin a los afectos msticos de su alma, que ya se manifestaban en el gran nmero de versos de devocin que hay en el tomo de sus Poesas, impreso en 1872. Segura saba varias lenguas, y brillaba ms como traductor que como poeta original. Puso en verso castellano algunos Salmos y trozos de las Profecas, los primeros cantos de la Divina Comedia, algunas odas de Horacio y glogas de Virgilio, los cantos de Tirteo y de Calino y muchas poesas italianas, francesas y especialmente alemanas (baladas de Schiller, parbolas de Krummacher, etc.). Su traduccin de El Canto de la Campana es ms literal y menos parafrstica que la de Hartzenbusch, pero mucho menos potica.


    En sus composiciones originales, y aun en la eleccin de muchos de los modelos que tradujo, domina la influencia de Pesado, que era su maestro, a la vez que su deudo. En su juventud compuso bastantes versos amorosos; los de su edad madura son casi todos de inspiracin religiosa, y suelen versar sobre temas bblicos. Segura es un versificador excesivamente fcil, pero algo incoloro, y a nuestro entender dista mucho del mrito de Arango, Martnez y Guzmn, insignes poetas msticos del Parnaso mexicano. Como muestra de su estilo, bastar el siguiente soneto, que tenemos por uno de los mejores que compuso:


    
      
        CONFIANZA EN DIOS

      


      Cubierto est mi corazn de abrojos

      Como terreno estril y baldo;

      Y desmayado est el nimo mo

      Como las cuerdas de los arcos flojos.

       [p. 168] Si compasivo a m vuelves los ojos,

      Templado me ver de nuevo bro;

      La cizaa arder como en esto

      Se abrasan de los campos los despojos.

      Y en mi alma sembrars semilla buena,

      Como lo hacen los diestros labradores,

      Que con tu gracia en frutos se alce llena.

      Y admirados vern los pecadores,

      Que poderoso la infecunda arena

      Tornaste en huerto de fragantes flores.

    


    La Academia Correspondiente de Guatemala remiti manuscrita la Antologa de sus poetas, muchos de los cuales viven, por lo cual apenas he podido utilizar esta coleccin ms que para aadir una poesa de Diguez a las que ya tena recogidas. Antecede a las copias de los versos una Resea histrico-crtica de la literatura Guatemalteca , curioso y erudito trabajo del acadmico Secretario, D. Agustn Gmez Carrillo.


    La Academia Espaola se complace en hacer pblico su agradecimiento al noble esfuerzo de sus hermanas las Academias de Amrica, y por mi parte slo deploro que tan ricos materiales hayan cado en manos tan poco hbiles como las mas para sacar de ellos todo el fruto apetecible.


    Enero de 1893.

    


     [p. 17]. [1] Mxico en 1554. Tres Dilogos latinos que Francisco Cervantes Salazar escribi e imprimi en Mxico en dicho ao. Los reimprime, con traduccin castellana y notas, Joaqun Garca Icazbalceta ; en 4., Mxico, Andrade y Morales, 1875.


     [p. 17]. [2] Vase la magistral biografa que de este gran Prelado ha escrito el Sr. Icazbalceta: Fr. Juan de Zumrraga, primer Obispo y Arzobispo de Mxico. Estudio biogrfico y bibliogrfico ; en 4., Mxico, Andrade y Morales, 1881.


     [p. 18]. [1] Bibliografa mexicana del siglo XVI. Primera parte. Catlogo razonado de los libros impresos en Mxico de 1539 a 1600. Con biografas de autores y otras ilustraciones. Precedido de una noticia acerca de la Imprenta en Mxico, por Joaqun Garca Icazbalceta; en 4. grande. Mxico, 1886. Imprenta de Francisco Daz de Len.


     [p. 18]. [2] Por aquel tiempo se suscit en Mxico una cuestin anloga a la que en Francia, y en nuestros das, se ha llamado cuestin de los clsicos. El jesuta italiano Vicente Lanuchi, primer profesor de letras


    humanas en el colegio de la Compaa, en Mxico, se opona a la leccin de los poetas gentiles; pero su parecer fu desaprobado por los superiores de su Orden, mandando el General, en carta de 8 de abril de 1577, que no se dejasen de leer los libros profanos, siendo de buenos autores, como se leen en todas las otras partes de la Compaa, y los inconvenientes que V. R. significa los maestros los podrn quitar del todo, con el cuidado que tendrn en las ocasiones que se ofrecieren.


    A consecuencia, sin duda, de tal determinacin, imprimieron los jesutas de Mxico en aquel mismo ao su Ovidio ; pero para satisfacer a los aficionados a los poetas cristianos, aadieron, al fin, algunos versos de Sedulio y otros de San Gregorio Nacianceno traducidos del griego. El mismo ao, y tambin para uso de las escuelas de la Compaa, se hizo una edicin de los Emblemas, de Alciato.


    En la enseanza gramatical se us generalmente el mtodo del Padre Manuel lvarez, del cual se conocen ediciones mexicanas de 1579 y 1595, descritas por el Dr. D. N. Len en sus adiciones a la bibliografa de Icazbalceta. Vid. Boletn del Instituto Bibliogrfico mexicano, nm. 2. Mxico, 1903, pgs. 58-62.


     [p. 20]. [1] Massebieau, Les colloques scolaires du seizime sicle et leurs auteurs, Pars, 1878, pg. 199.


     [p. 21]. [1] De las estancias de Cetina en Mjico nada se saba con precisin, ni siquiera la fecha, cuando publiqu la primera edicin de esta obra en 1893. Hoy no puede decirse lo mismo, en vista de la curiossima nota con que me ha favorecido, honrando estas pginas, el insigne escritor sevillano D. Francisco Rodrguez Marn.


    Trabajando en el Archivo general de Indias por el otoo de 1905, una dichosa casualidad puso en mis manos el abultado testimonio de cierto proceso criminal seguido en la ciudad de los ngeles y terminado en la Audiencia de Mjico en 1554, contra Hernando de Nava, por heridas que caus a Gutierre de Cetina. Que este herido no era un homnimo del poeta sevillano, sino el mismo poeta, evidencibalo, desde luego, la mencin que en algunas declaraciones hizo de su to Gonzalo Lpez, procurador general de la Nueva Espaa, y sujeto ya conocido como tal pariente del famoso cantor de los Ojos claros, serenos, por cuantos hemos ledo y saboreado la erudita introduccin que escribi D. Joaqun Hazaas y la Ra para su edicin de las Obras de Gutierre de Cetina (Sevilla, 1895). Y como concretamente nada se conoca hasta ahora de las estancias de Cetina en Mjico, ni aun el tiempo de ellas, sino lo poco y muy vago que dijo el pintor Pacheco en su Libro de retratos, tal circunstancia haca subir de punto el inters de esta causa, amn de que toda ella est tan llena de lances raros y de peripecias extraordinarias, que ms parece una novela judicial que un proceso real y efectivo.


    Aunque me propongo darlo a conocer a los curiosos, extractar ahora lo ms interesante, ofreciendo con mucho gusto estas primicias para un libro de mi venerado maestro y querido amigo D. Marcelino Menndez y Pelayo. No podan ir ellas a lugar en que estuviesen ms honradas.


    Por febrero de 1554 Gutierre de Cetina, acompaando a su to Gonzalo Lpez, sali de la ciudad de Mjico hacia la de Veracruz a embarcar ciertas barras de plata para Castilla; mas al llegar a la ciudad de los ngeles, como ya fuese enfermo, se qued en ella para curarse de sus calenturas. Qued con l, para acompaarle y asistirle, un tal Francisco de Peralta y habitaron en la casa de Andrs de Molina, pared por medio con la casa del Doctor de la Torre, mdico, casado con Leonor de Osma, una joven de veintids aos ms alegre de lo que a su estado y buena fama convena. En tanto que Cetina recobraba la salud, su camarada sola trabar conversacin con la desenvuelta doctora, enterado de lo cual Hernando de la Nava, hijo de Bartolom Hernndez de la Nava, ya difunto, conquistador de los que haban pasado a Nueva Espaa con Narvez, tom unos infernales celos de Peralta; porque es de advertirque la Osma y Nava sostenan relaciones amorosas de algn tiempo a aquella parte.


    San Cetina y, resuelto a esperar en los ngeles el regreso de su to, contrajo alguna amistad con Nava, con quien pase algunas veces. Por las noches sola tomar una vihuela y dar msica, con Peralta, a la mujer del sordo y ciego doctor, cosa que caa tan mal al otro despechado y celoso amante, que se propuso hacer con su rival una que fuera sonada; pero como de bueno a bueno no se atreviese con l, sin duda porque haba heredado de su padre la pinge encomienda de indios de Castiblanco, pero no el valor con que ste acometi empresas para merecerla y ganarla, esper a que llegase una noche muy oscura para ejecutar, a traicin, su mal hecho.


    Fu esta noche la del 1. de abril, domingo de Cuasimodo, del dicho ao. Estando Cetina y su compaero en calzas y en jubn y con solas sus espadas a la puerta de su alojamiento, y parecindoles, pues no eran ms de las diez, algo temprano para acostarse, pidieron a un negro una vihuela y acordaron dar una vuelta por la manzana de casas; y haza tan gran oscuridad -dice Cetina en una de sus declaraciones-, que de muy cerca no se poda divisar vn onbre, y este declarante y el dicho francisco de Peralta yendo por la dicha calle, aviendo pasado la casa donde vive el dicho doctor de la Torre, yba este declarante delante, y el dicho peralta yba taendo vn poco atras, y este declarante vio llegando a syete o ocho pasos de la encrucijada de la calle de santo domingo dos bultos que le parecian ser de onbres, que estavan muy pegados a la esquina de vn corral donde suelen enerrar harrias, e pareciendole a este declarante que eran onbres, se bolvi al dicho francisco de peralta que venia atras taendo e le dixo: pareceme que ay esquina; e acabado de dezir esto, tornando a bolver el rrostro para justificarse mejor, le dieron a este declarante vna herida en el rrostro para justificarse mejor, le dieron a este declarante vna herida en el rrostro y en la sien e luego cayo en vn lodo e arroyo que pasa por la calle, e queriendose levantar este declarante para echar mano a su espaada e defenderse, antes que se levantase lleg otro onbre e le dio otra cuchillada en la cabea, de que este declarante torn a caer tendido en el suelo e perdio el sentido... Con todo, repuesto algn tanto poco despus, lleg a su posada. Fu Hernando de Nava, acompaado de algn su amigo, el autor del alevoso crimen, que cometi haciendo uso de un montante; mas no quiso dar tales cuchilladas a Cetina, sino a Peralta, y los confundi por la oscuridad de la noche; y cayendo en la cuenta de que se haba equivocado, carg muy luego sobrePeralta, que, ya apercibido, se defendi bien y no sufri sino alguna lesin leve.


    En cambio, una de las de Cetina, la de la sien y el pmulo izquierdos, era tal, que el herido pidi confesin y se confes con un fraile de San Agustn que le llevaron, e traxeron -dice el mismo Cetina- al doctor de la torre e a vn viejo que se llama anton martin, urujano, para que lo curasen, los quales vistas las heridas e la calidad dellas dixeron a muchas personas de los que alli estavan, donde este declarante lo pudo oyr e lo oy, que no podia bivir hasta el dia, e ansy como a onbre muerto no le curaron las heridas ni se las cosieron, mas de solamente ponelle estopas y huevos e atarselas con paos, e otro dia siguiente visto el mal aparejo que avia de urujanos para curarse embio a rrogar a vn fulano corts vezino desta ciudad que le curase con el ensalmo, e ansi el dicho corts truxo consigo un manebo urujano que le cosi la mitad de la herida del rrostro e le sac dos o tres huesos pequeos della que estavan cortados e no cosi las demas por causa de vn hueso que estava cortado e atravesado junto al ojo yzquierdo de manera que no poda salir, e ansi se a curado y cura cada dia con el ensalmo y est y a estado todo este dicho tienpo en la cama, de las dichas heridas. Declaraba esto Cetina a los diez y ocho das de ocurrido el lance.


    Aunque era grande la influencia de la familia de Nava, era an mayor la de los parientes de Cetina; as, a 11 del mismo abril se nombr por la Audiencia de Mjico un juez pesquisidor que siguiese la causa, y luego, retrado Nava en el convento de Santo Domingo despus de quebrantar su crcel, al doctor Antonio Mexa, oidor de aqulla, quien le sac por fuerza del asilo, y a 12 de mayo sieguiente dict sentencia en que condenaba al criminal a ser degollado, cortndosele antes la mano derecha. Fu el proceso a la dicha Audiencia, la cual, habida consideracin a que la jurisdiccin eclesistica proceda con censuras cannicas reclamando su retrado y moviendo pleito a la justicia real, modific la sentencia para devolverle el reo, como se lo devolvi, pero despus de hacerle cortar la mano derecha en la Plaza Mayor de Mjico, a 7 de julio del mismo ao de 1554.


    Hernando de Nava an viva diez y ocho aos ms tarde; no as el desventurado Gutierre de Cetina, que, a juzgar por cierto pedimento que est al fin de los autos, muri antes de mediar el ao de 1557. En efecto, por junio de este ao Gonzalo Galeote, pariente de Nava y contra quien haban resultado algunos cargos como acompaante de ste en la noche consabida, por lo cual haba andado fugitivo y oculto, pidique no se le molestase en el proceso que se habia seguido en rrazon que en la ibdad de los ngeles se procedi contra hernando de nava diziendo aver cometido cierto delito contra la muger del doctor de la torre e gutierre de etina, difunto, en el cual yo no soy en culpa...


    Cetina no debi de quedar bien curado con el ensalmo y las estopas de una lesin tan grave como la que le infiri Nava, y probablemente morira de las resultas de ella, quiz de un derrame seroso, acostndose, al parecer, bueno, y amaneciendo muerto, como Pacheco oy decir en Sevilla aos despus.


    Gutierre de Cetina, nacido hacia el ao de 1520, gast en la profesin de soldado algn tiempo de su juventud. Por 1542 estaba en Trento, donde frecuent el trato de D. Diego Hurtado de Mendoza, a quien prometi escribir al ausentarse el ilustre granadino de aquella ciudad. Cumpli su promesa desde Alemania, pasado el mes de agosto del siguiente ao, dndole cuenta, en larga y sabrosa epstola, del asalto y toma de Dura. Vuelto a Italia, en donde an permaneca por abril de 1545, no tard mucho tiempo en regresar a Sevilla, ni en partir de esta ciudad para el Nuevo Mundo. Por documentos que hall poco ha se prueba que Gutierre de Cetina, desde Tierra Firme, agasaj a su madre, Francisca del Castillo, envindole, antes de 1548, cuatro esclavos para que la sirviesen. (Archivo de Protocolo de Sevilla, Gaspar de Len, libro 3. de 1548, fol. 2.447). Despus de este tiempo hubo de volverse a su patria nuestro poeta a la quietud de las Musas, como diche Pacheco, el cual aade que Cetina estuvo retirado gran tiempo en un aldea fuera de Sevilla, a donde hizo gran parte de las obras que oi parecen suyas. Pero no tard mucho en hacer segundo viaje a Nueva Espaa, llamado por un hermano suyo.-FRANCISCO RODRGUEZ MARN.


     [p. 24]. [1] Ms. de mas de 500 hojas, existente en la Academia de la Historia.


     [p. 27]. [1] Ensayo de una biblioteca espaola de libros raros y curiosos . Tomo II, (vid., especialmente, pg. 647). En el tomo III est el artculo de Eugenio de Salazar; con extractos copiosos de la Silva .


     [p. 29]. [1] Sobre el viaje de Mateo Alemn a Mxico, vase la preciosa biografa que aquel insigne novelista leda por el Sr. Rodrguez Marn al tomar posesin de su plaza de nmero en la Real Academia Espaola (27 de Octubre de 1907). Tenemos entendido que pronto ver la luz un trabajo de culto diplomtico mexicano D. Francisco A. de Icaza con nuevos datos sobre la estancia de Alemn en Mxico, donde muri.


    Un opsculo, enteramente desconocido en Espaa y del cual existe en Mxico un solo ejemplar, ha sido reimpreso por su poseedor D. Vicente de P. Andrade en su importante y copioso Ensayo Bibliogrfico Mexicano del siglo XVII Mxico, imprenta del Museo Nacional, 1899, pginas 51-96. Su ttulo es


    Sucesos de D. Frai Garcia Gera. Arobispo de Mjico, a cuyo cargo  estuvo el govierno de la Nueva Espaa... Por el contador Mateo Aleman, criado del rei nuestro seor... En Mexico. En la enprenta de la Viuda de Pedro Balli. Por P. Adriano Cesar. Ao 1613. 4., 33 folios.


    Al folio 21 comienza la


    Oracion funebre del Contador Mateo Aleman criado del rei nuestro seor a la muerte de D. Frai Garcia Gera arouispo de Mjico, virei governador i capitan jeneral de la Nueva Espaa.


    Esta Oracion es un tejido de lugares comunes, y el estilo es generalmente crespo, enmaraado y conceptuoso, pero no faltan sentencias felizmente expresadas. Ningn rasgo de la pluma de Mateo Alemn puede desdearse, porque es uno de los grandes maestros de la lengua.


    El retrato suyo que figura en esta Relacin no es el mismo que acompaa a la Ortografa Castellana .


     [p. 30]. [1] Siglo de Oro, edicin de la Academia Espaola, pg. 133.


     [p. 31]. [1] Don Juan Ruiz de Alarcn y Mendoza, por D. Luis Fernndez-Guerra y Orbe. Obra premiada en pblico certamen de la Real Academia Espaola, y publicada a sus expensas. Madrid, 1871.


     [p. 32]. [1] Tomo I, columnas 1.003-1.007.


     [p. 32]. [2] Ms. 2.972.


    Flores de varia poesa, recogidas de varios poetas espaoles. Dividese en cinco libros, como se declara en la tabla que inmediatamente va aqui scripta. Recopilosse en la ciudad de Mexico. Anno del nascimiento de Nuestro Salvador Ihesucristo de 1577 annos.


    Tabla de la divisin de los libros.


    En el primero libro se contiene todo lo que se pudo recoger a lo Divino.


    En el segundo lo que trata de Amores.


     En el tercero lo misivo.


     En el quarto lo de burlas.


     En el quinto cosas indiferentes que no pudieron aplicarse a ninguno de los dems libros.


    En la hoja segunda hay una nota que prueba que este cdice esta ya en Espaa a principios del siglo XVII: Es de Andrs Faxardo. En Sevilla, 1612.


    La fecha de 1577 excluye toda posibilidad de que esta floresta fuese compilada en tiempo de Gutierre de Cetina, que haba pasado de esta vida diez y nueve aos antes. Ms verosimilitud tiene que lo fuese durante la estancia de Juan de la Cueva, de quien contiene muchos versos.


    La mayor parte de los ingenios de estas Flores son andaluces. Slo de Terrazas podemos afirmar que hubiese nacido en Mxico.


    De Terrazas contiene dos sonetos, adems de los publicados por Gallardo, pero valen poco:


      So que de una pea me arrojaba...

     Royendo estn dos cabras de un nudoso...


    Despus del soneto:


     Dexad las hebras de oro ensortijado...


    hay otro annimo sobre el mismo tema, pero de mrito muy inferior:


     Volvedle la blancura al azucena...


     [p. 33]. [1] Vase el estudio titulado: Literatura Mexicana. Francisco de Terrazas y otros poetas del siglo XVI, en las Memorias de la Academia Mexicana correspondiente de la Real Espaola. (Tomo II, pgs. 357-425.)


     [p. 36]. [1] El Peregrino Indiano, por D. Antonio de Saavedra Guzmn, viznieto del Conde del Castellar, nacido en Mxico. En Madrid, en casa de Pedro Madrigal, 1599, 8. Entre los versos laudatorios, los hay de Vicente Espinel y de Lope de Vega.


    Este poema ha sido reimpreso en el folletn de un peridico de Mxico, El Sistema Postal (1880), con prlogo de Garca Icazbalceta.


     [p. 38]. [1] Primera parte de Corts Valeroso, y Mexicana de Gabriel Lasso de la Vega, criado del Rey nuestro seor, natural de Madrid...


    Madrid, en casa de Pedro Madrigal, 1588.- Mexicana de Gabriel Lasso de la Vega, enmendada y aadida por su mismo autor... Lleva esta segunda impresin trece cantos ms que la primera. En Madrid, por Luis Snchez. Ao 1594.


    A todos los poemas de asunto americano vence en lo rastrero y prosaico el titulado Historia de la Nueva Mxico, del capitn Gaspar de Villagra (Alcal, 1610, por Luis Martnez Grande), libro, por otra parte, de los ms buscados entre los de su clase, as por el inters histrico como por la rareza bibliogrfica. Est en treinta y cuatro mortales cantos en verso suelto, pero de aquel gnero de versos sueltos que Hermosilla comparaba con una escoba desatada, y el autor interrumpe a veces el hilo de la narracin para intercalar provisiones, reales cdulas y otros documentos justificativos, sin que se conozca notablemente la transicin de los versos a la prosa cancilleresca.


     [p. 39]. [1] Dicen as estos tres sonetos, que parecen de un mismo autor.


        1


      Minas sin plata, sin verdad mineros,

     Mercaderes por ella codiciosos,

     Caballeros de serlo deseosos,

     Con mucha presuncin bodegoneros;

      Mujeres que se venden por dineros,

     Dejando a los mejores ms quejosos;

     Calles, casas, caballos muy hermosos,

     Muchos amigos, pocos verdaderos.

      Negros que no obedecen sus seores,

     Seores que no mandan en su casa,

     Jugando sus mujeres noche y da:

      Colgados del Virrey mil pretensores,

      Tianguez*, almoneda, behetra,

     Aquesto, en suma, en esta ciudad pasa.


        2


      Nios soldados, mozos capitanes,

     Sargentos que en su vida han visto guerra,

     Generales en cosas de la tierra,

     Almirantes con damas muy galanes:

      Alfreces de bravos ademanes,

     Nueva milicia que la antigua encierra,

     Hablar extrao, parecer que atierra,

     Turcos rapados, crespos alemanes.

      El favor manda y el privado crece,

     Muere el soldado desangrado en Flandes

     Y el pobre humilde en confusin se halla.

      Seco el hidalgo, el labrador florece,

     Y en este tiempo de trabajos grandes,

     Se oye, se mira, se contempla y calla.


        3


      Viene de Espaa por el mar salobre

     A nuestro mexicano domicilio

     Un hombre tosco, sin algn auxilio,

     De salud falto y de dinero pobre.

      Y luego que caudal y nimo cobre,

     Le aplican en su brbaro concilio

     Otros como l, de Csar y Virgilio

     Las dos coronas de laurel y robre.

      Y el otro, que agujetas y alfileres


    * Segn el Sr. Pimentel ( Revista Nacional de Letras y Ciencias, 1889), la palabra tianguez es azteca, y quiere decir mercado .


     Venda por las calles, ya es su Conde

     En la calidad, y en cantidad un Fcar:

      Y abomina despus el lugar donde

     Adquiri estimacin, gusto y haberes,

     Y tiraba la jbega en Sanlcar.


    El Sr. Icazbalceta ve en estos sonetos, y no sin razn, los primeros indicios de la funesta enemistad entre criollos y peninsulares.


     [p. 41]. [1] Son dos sonetos: Slo el primero merece transcribirse:


      Los lazos de oro fino y red de amores

     Contempla un pastorcillo enamorado,

     Y as como a la luz los ha sacado

     Al sol acrecent sus resplandores.

      Al campo le visti de nuevas flores,

     Al aire le torn dulce y templado,

     Al ro di un roco aljofarado,

     El cielo matizando de colores.

      Pudiera este pastor de bien andante

     A todos los nacidos dar consuelo,

     Teniendo su tesoro all adelante.

      Mas Jpiter de envidia bax al suelo,

     Diciendo: estas reliquias son del cielo.


    El segundo soneto lleva una glosa en liras:


      Espritu del cielo,

     Sacado del divino que lo ha hecho,

     Beldad para en el suelo

     Que al mundo ha satisfecho,

      Coluna de cristal, dorado techo...


    


     [p. 42]. [1] Don Juan Eugenio Hartzenbusch descifr el enigma contenido en los versos que acompaan a la Tragicomedia de Lisandro, y ley en ella el nombre del autor, Sancho Munino, natural de Salamanca. Los seores Fuensanta del Valle y Sancho Rayn leyeron despus Sancho de Mun o Mun, y, en efecto, lograron noticia de un maestro Sancho de Mun, telogo, que por los aos 1549 resida en las escuelas de Salamanca, y asisti a varios claustros plenos, sentndose nada menos que al lado de Melchor Cano, y tomando parte en la reforma de los estatutos de la Universidad. (Vanse los preliminares del tomo V de la Coleccin de libros espaoles raros y curiosos. ) El seor Garca Icazbalceta, al darnos razn en su Bibliografa del libro de la Doctrina Cristiana, nos dice que el Dr. D. Sancho Snchez de Mun fu a Mxico en 1560, y tom posesin de la plaza de Maestrescuelas de aquella catedral en 26 de abril, ejerciendo en tal concepto el cargo de Cancelario de la Universidad, donde recibi (o incorpor) el grado de Doctor en Teologa en 28 de julio de dicho ao. En 1570 hizo un viaje a la Pennsula como solicitador general de las Iglesias de Nueva Espaa. Consta que volvi a Mxico, donde muri en 1601. La identidad del personaje parece segura, aunque no haya sido notada hasta ahora.


     [p. 44]. [1] Oh, qu buen labrador, bueno!

      Qu buen labrador!

       Ah! Labrador excelente,

      Declranos sabiamente

      Tu valor y tu simiente

      Qu significa, seor?

      Qu buen labrador!

       Todos los hombres nacidos

      Aperciban los sentidos:

       Oiga quien tuviere odos,

      Oir divino primor.

      Que buen labrador!

       Sal con mi ser divino

      Del Padre do estoy continuo

      Y al mundo, manso y benino,

      Vine a hacer mi labor.

      Qu buen labrador!

       Vine a quitar la neguilla

       Y a dar divina semilla,

      Y en la Virgen sin mancilla

      La sembr divino amor.

      Qu buen labrador!

       Sembr en el ngel primero,

      Y sta cay en el sendero

      Porque dijo: Por m quiero

      Igualarme al Criador.

      Qu buen labrador!

        Y en Adn la sembr yo,

      Y sta entre espinas cay,

      Cuando del mando excedi

      De su Dios y su Criador.

      Qu buen labrador!

       En los de ley de Escriptura

      Sembr el grano de la altura,

      Y cay en la piedra dura

      Porque le falt el humor.

       Qu buen labrador!

       Viendo cun mal acuda

      Esta labor que haca,

      Acord por mejor va

      De sembrar la ley de amor.

      Qu buen labrador!

       Tom la cruz por arado

      Do mi cuerpo fu clavado,

      Y all fu el perdn sembrado

       Del que a Dios fuese ofensor.

      Qu buen labrador!

      ...................................................................

       Los clavos que me enclavaron

      Son coyundas que me ataron,

      Con las cuales te sacaron

      De la crcel del dolor.

      Qu buen labrador!

       La lanza fu el aguijada

       Que en mi cuerpo atravesada

      Abri la puerta cerrada

      De la gloria al pecador.

      Qu buen labrador!

       El yugo suave y leve

      Que al que hace lo que debe

      Yo le ayudo a que lo lleve

      Y soy premio a su sudor.

      Qu buen labrador!

        De pies y manos atado

      Me tienes, hombre culpado;

      No temas, que ya he trocado

      En clemencia mi rigor.

      Qu buen labrador!

       Mi propia vida sembr

      Cuando en el sepulcro entr

      Y de all resucit

      En mi virtud y vigor.

       Qu buen labrador!

       Y en aqueste sacramento,

      Sembr divino sustento,

      Para dar por uno ciento

      Al contrito pecador.

      Qu buen labrador!

       Mira, hombre, si te quiero,

      Pues mi cuerpo verdadero

       Queda en divino granero

      Porque te hartes mejor.

      Qu buen labrador!

       Conmigo mismo te heredo

      Y al padre voy, y aqu quedo:

      Pues yo hago lo que puedo,

      Has t algo por mi amor.

      Qu buen labrador!

       Sembrars por tu consuelo

       Buenas obras en el suelo,

      Y cogers en el cielo

      Fruto de sumo dulzor

      Qu buen labrador! (Pg. 240.)


     Coloquios Espirituales y Sacramentales y Poesas del Presbtero Fernn Gonzalez de Eslava (escritor del siglo XVI). Segunda edicin conforme a la primera hecha en Mxico en 1610. La publica, con una Introduccin, Joaqun Garca Icazbalceta, Secretario de la Academia Mexicana, etc., etc. Mxico: Imprenta de F. Daz de Len, 1877, 4. De la primitiva edicin slo se conocen dos ejemplares, uno de ellos el que posee el seor Icazbalceta.


    Aunque Eslava sea el ms antiguo dramaturgo de los que escribieron en Mxico, en el sentido de ser el primero o ms bien el nico que nos ha dejado un cuerpo o coleccin de sus obras, las representaciones sagradas eran mucho ms antiguas y se haban introducido desde los primeros tiempos de la conquista, no slo en lengua castellana, sino en las lenguas de los indios, que quiz tenan ya algn brbaro rudimento de drama en sus danzas y mitotes. Los misioneros franciscanos se valieron alguna vez del teatro sagrado como de medio catequstico, y hay sobre esto muy curiosas noticias en la Historia de los Indios de Nueva Espaa de Fr. Toribio de Benavente o Motolinia, que dirigi y organiz algunas de estas fiestas del Corpus y de la Epifana en Tlaxcala, desde 1538 por lo menos. Hubo entre ellas una de carcter histrico por las paces hechas entre el emperador y el Rey de Francia. Por cierto que el buen fraile, mal avenido sin duda con los conquistadores, di a Hernn Corts y a Pedro de Alvarado el mando de las dos cuadrillas de moros o infieles que figuraron en aquella especie de mojiganga o simulacro de la futura conquista de Jerusaln. Los actores eran exclusivamente indios, y las piezas se componan en su lengua con algn que otro villancico en castellano.


    En la capital haba representaciones para los unos y para los otros, siendo las principales, como en todas partes, las del Corpus, cuya procesin se celebraba con gran suntuosidad, pero con accesorios tan profanos y escandalosos que excitaron la indignacin del venerable Arzobispo Zumrraga, el cual para condenar tales abusos hizo imprimir dos veces un tratadito del cartujano Dionisio Rickel, adicionndole con una exhortacin propia, en que se leen estas vehementes palabras: Cosa de gran desacato y desvergenza parece que ante el Santsimo Sacramento vayan los hombres con mscaras y en hbitos de mujeres, danzando y saltando con meneos deshonestos y lascivos, haciendo estruendo, estorbando los cantos de la Iglesia, representando profanos triunfos como el del dios del amor, tan deshonestos, y aun a las personas no honestas tan vergonzosos de mirar... Lo que lo hacen y los que lo mandan y aun los que lo consienten... a otro que Fr. Juan Zumrraga busquen que los excuse... y por slo esto, aunque en otras tierras y gentes se pudiese tolerar esta vana y profana y gentlica costumbre, en ninguna manera se debe sufrir ni consentir entre los naturales de esta nueva Iglesia. Porque como de su natural inclinacin sean dados a semejantes regocijos vanos, y no descuidados en mirar lo que hacen los espaoles, antes los imitarn en estas vanidades profanas que en las costumbres cristianas. Y dems desto hay otro mayor inconveniente por la costumbre que estos naturales han tenido de su antigedad, de solemnizar las fiestas de su dolos con danzas, sones y regocijos, y pensaran, y lo tomaran por doctrina y ley, que en estas tales boberas consiste la santificacin de las fiestas.


    Tan graves y piadosas razones no impidieron que, muerto el primer Arzobispo, volviesen las cosas a su antiguo estado, si bien con el tiempo y con la reforma de las costumbres fueron desapareciendo o aminorndose muchos de los inconvenientes. La legislacin definitiva sobre este punto fu la del Concilio tercero Mexicano de 1585, que prohibiendo en los das de Navidad y del Corpus o en otra cualquier fiesta las danzas, bailes, representaciones y cantos profanos , permiti las de historia sagrada, u otras cosas santas y tiles al alma, con tal que se presentasen un mes antes a la censura del diocesano.


    Adems de Eslava, queda el nombre y una obra por lo menos de otro poeta sacramental, el presbtero Juan Prez Ramrez, que cobraba cada ao cincuenta pesos de minas por el cargo de escribir los autos. En un cdice de la Biblioteca de nuestra Academia de la Historia (que contiene muchas piezas dramticas, la mayor parte de jesutas) est su


     Desposorio espiritual de la Iglesia Mexicana y el Pastor Pedro: gloga representada el da de la consagracin del Obispo de Mxico, D. Pedro de Moya Contreras, que fu el 5 de diciembre de 1574. Ya hemos visto que Eslava trat como en competencia el mismo asunto.


    Los jesuitas tenan tambin en sus colegios representaciones de mayor artificio. Como muestra de ellas puede citarse la tragedia en cinco actos, titulada Triunfo de los Santos, en que se representa la persecucin de Diocleciano, y la prosperidad que se sigui con el imperio de Constantino, inserta al fin de la Carta o Relacin, que el P. Pedro de Morales envi al general de la Compaa P. Everardo Mercuriano, describiendo las festividades con que fueron recibidas en Mxico las reliquias que envi Gregorio XIII en 1579. Hay extractos de ella en la Bibliografa Mexicana del siglo XVI, del Sr. Icazbalceta. Parece ser obra muy larga y desigualmente versificada; quiz de varios ingenios. Es de esperar que el docto editor de los Coloquios, de Eslava, complete el buen servicio que con ellos nos ha hecho, reimprimiendo en otro volumen esta pieza, la de Prez Ramrez, y cualquiera otra reliquia que parezca de los orgenes de la escena en Mxico. *


    En qu tiempo empez el teatro puramente secular, no lo sabemos a punto fijo; pero cuando Valbuena, en 1603, nos dice que haba


      Fiesta y comedias nuevas cada da ,

     De varios entremeses y primores,

     Gusto, entretenimiento y alegra,


    no hemos de creer que se trataba de los simplicsimos autos antiguos, sino de verdaderas comedias, como las de Lope y sus discpulos. De uno de ellos, y no ciertamente de los menos notables, del autor de El Diablo Predicador, Luis de Belmonte Bermdez, cuya vida es una prodigiosa novela, consta que dos veces estuvo en Mxico, donde, no pudiendo olvidar el manjar de la Musas, escribi muchas comedias, que algunas hay impresas, y la Vida del Patriarca Ignacio de Loyola, en versos


    * Desgraciadamente no pudo atender este ruego el Sr. Garca Icazbalceta, cuya honrada vida, empleada en buenas obras de piedad y literatura, se extingui sbitamente en 27 de noviembre de 1894.


    castellanos. (Prlogo del Ldo. Juan Bermdez y Alfaro al poema indito de Bermdez, La Hisplica .)


    De los dramaturgos en lenguas indgenas no tenemos que tratar aqu. Suenan entre ellos los nombres de Fr. Juan Bautista, franciscano, que compuso dramas espirituales de la Pasin y Muerte de Nuestro Seor Jesucristo, en nahuatl; Fr. Martn de Acevedo, dominico, autor de dramas alegricos, en lengua chocha, y de autos sacramentales, en lengua misteca; Fr. Andrs de Olmos, franciscano, que hizo representar delante del virrey Mendoza y del arzobispo Zumrraga su clebre auto de El Juicio Final, causando gran edificacin a todos, indios y espaoles. Anterior a todos ellos haba sido Fr. Luis de Fuensalida, uno de los doce primeros misioneros de su Orden, que compuso, en lengua mexicana, Dilogos o coloquios entre la Virgen Mara y el Arcngel San Gabriel .


    Finalmente, no omitiremos la curiossima noticia de que D. Bartolom de Alba, descendiente de los Reyes de Tezcuco, tradujo al nahuatl, por los aos de 1641 tres comedias de Lope de Vega. Beristain las vi en el colegio de San Gregorio de Mxico, y da sus ttulos: 1. El Gran Teatro del Mundo. 2. El Animal profeta y dichoso parricida (San Julin). 3. La Madre de la Mejor (Santa Ana). No conocemos comedia de Lope de Vega con el primero de estos ttulos; ser quiz el auto de Caldern, que se titula del mismo modo.


     [p. 52]. [1] La grandeza Mexicana del bachiller Bernardo de Balbuena... En Mxico, por Melchor Ocharte, 1604, 8.


    De esta edicin rarsima hay dos clases de ejemplares con algunas diferencias que ha notado el Sr. Icazbalceta. ( Memorias de la Academia Mexicana, 1886, pgs. 95-116.)


    La Grandeza Mexicana ha tenido tres reimpresiones matritenses en nuestro siglo; la de 1821, publicada por la Real Academia Espaola al fin de El Siglo de Oro, las de 1829 y 1837, por D. Miguel de Burgos, 12. Estas dos ltimas son en realidad una sola, con distinta portada y preliminares. Hay tambin una edicin de Nueva York (1828) y otra de Mxico (1860). Es lstima que en todas las reimpresiones se hayan suprimido la mayor parte de las piezas en prosa y verso que acompaan al poema y que son muy curiosas para la biografa de su autor y hasta para el conocimiento de sus ideas literarias. La ms importante es un Compendio Apologtico en alabanza de la Poesa .


     [p. 54]. [1] Para que no se tengan por excesivamente hiperblicas estas descripciones, tngase en cuenta que despus del descubrimiento de las Islas Filipinas, Mxico lleg a ser uno de los principales depsitos del comercio del Extremo Oriente.


     [p. 55]. [1] El de la fragua.


     [p. 58]. [1] Hartzenbusch, Caracteres distintivos de las obras dramticas de D. Juan Ruiz de Alarcn (discurso preliminar a su edicin de las Comedias, de Alarcn, tomo XX de la Biblioteca de AA. Espaoles ). Fernndez-Guerra, D. Juan Ruiz de Alarcn y Mendoza, 1871. Vanse, tambin, los estudios de D. Isaac Nez Arenas, que acompaan a la edicin selecta del Teatro de Alarcn hecha por nuestra Academia en 1867.


     [p. 59]. [1]. Vida del Padre Maestro Ignacio de Loyola, fundador de la Compaa de Jess. Dirigida a sus Religiosos de la provincia de la Nueva Espaa. Por Luys de Belmonte Bermudez, 1609. Con privilegio por ocho aos. En Mexico. En la Enprenta de Geronimo Balli. Por Cornelio Adriano Cesar. 8., 256 hs.


    De este rarsimo poema en quintillas dobles, y en diez libros, posey un ejemplar el Marqus de Jerez de los Caballeros.


     [p. 59]. [2]. Volveremos a hablar de Diego Mexa y de su Parnaso Antrtico al tratar de los primeros poetas del Per.


     [p. 59]. [3]. Grandeza Mexicana, eplogo.


     [p. 59]. [4]. Como muestra de este gnero de literatura citaremos un par de piezas de las ms raras.


    - Floresta latina culta en honra y alabana de dos bellissimas plantas


     y santssimas Virgines Lucia y Petronila. Por unos aficionados suyos. En Mexico. En la Imprenta del Bachiller Juan de Alcaar. Ao de 1623. (Biblioteca del Duque de T’Serclaes en Sevilla.)


    La mayor parte de los versos de esta coleccionista son latinos. Entre los castellanos hay tres glogas pastoriles en las quales se representa el valiente amor con que Lucia se quita los ojos: hablando Christo con la Santa en nombre de varios pastores y pastoras, la primera por Juan de Villanueva, la segunda por D. Baltasar Rodrguez, la tercera por Diego de la Fuente.


    -Obediencia que Mexico cabea de la Nueva Espaa dio a la Magestad Catholica del Rey Don Philipe IIII de Austria N. S. alando pendones de Vassallage en su Real Nombre. Con un discurso en verso del Estado de la misma Ciudad, desde su Fundacin, Imperio y Conquista, hasta el mayor Crecimiento y Grandeza en que oy est... Dirigido a dicho Cabildo Iusticia y Regimiento de la misma Ciudad. Ao 1623. Por Arias de Villalobos Presbytero, a quien se cometio esta Relacin... Con licencia, en Mxico, en la Imprenta de Diego Garrido.


    El nico ejemplar conocido de esta Relacin es el de la Biblioteca del Colegio del Estado de Puebla (Nm. 358 de la bibliografa de Medina).


    El bachiller Arias de Villalobos, autor del poema descriptivo de la ciudad de Mxico, era natural de Jerez de los Caballeros en Extremadura.


    Slo por referencia de Beristain, a quien copian los bibligrafos posteriores, sabemos de una obrita en prosa y verso, que corresponde tambin a los primeros aos del siglo XVII, y debe de ser curiosa:


    -Los Sirgueros de la Virgen sin original peccado... Por el Bachiller Francisco Bramon Consiliario de la Real Universidad de Mexico... En Mexico. Con licencia. Ao 1620. 8., 161 hs.


    Segn Beristain, cuya crtica no es mucho de fiar, tiene algn parecido con la Galatea, de Cervantes.


     [p. 60]. [1] Biblioteca Hispano-Americana Septentrional, o Catlogo y noticia de los literatos que, o nacidos o educados o florecientes en la Amrica Sepstentrional Espaola, han dado a luz algn escrito, o lo han dejado preparado para la prensa. La escriba el Dr. D. Jos Mariano Beristain de Souza... Den de la Metropolitana de Mxico. Ao de 1816. El tercer tomo se public en 1821. Comprende, como se ve, todo el perodo colonial, y bajo el nombre de Amrica Septentrional incluye tambin algunos escritores de las Antillas y de la Amrica Central; en todo, ms de cuatro mil artculos. Beristain escriba mal, no tena buen gusto, y describe muy imperfectamente los libros, sin ninguno de los perfiles que ahora se exigen; pero su obra es un estimable tesoro de noticias, porque alcanz en su integridad los archivos y las bibliotecas de Mxico, y da noticia de muchasobras que despus se han perdido. La suya es una de las ms raras que hay en bibliografa. Por eso ha hecho sealadsimo servicio en reimprimirla el bachiller D. Fortino Hiplito de Vera, en Amecameca, 1883, siendo slo de lamentar que la misera calidad del papel y de los tipos no corresponda al mrito de la obra.


    Debe aadirse a estos tres tomos como indispensable complemento el 4. de Annimos que Beristain dej indito, y ha sido publicado por D. Jos Toribio Medina en Santiago de Chile, 1897. Contiene, adems, otras adiciones y correcciones del mismo Beristain, del Dr. Osores y de otras personas, siendo de especial inters para nuestro asunto el catlogo de los ingenios que concurrieron a los certmenes literarios celebrados en Nueva Espaa, y el ndice de los annimos poticos, que comprende 70 nmeros.


    Hay tambin un precioso tomito de Adiciones y correcciones a la Biblioteca Hispano-Americana Septentrional, que dej inditas D. Jos Fernando Ramrez, impresas por D. Victoriano Ageros y D. Nicols Len (Mxico, 1898).


    Mucho antes que Beristain, haba acometido la misma empresa don Juan Jos de Eguiara y Eguren, maestrescuela de la Catedral de Mxico, y obispo electo de Yucatn. Pero no lleg a publicar ms que el primer tomo, comprensivo de las tres primeras letras. Este libro, casi tan raro como el de Beristain, aunque de menos precio en el mercado, se titula Bibliotheca Mexicana, sive eruditorum historia virorum qui in America Boreali nati vel alibi geniti, in ipsam domicilio aut studiis adsciti, quavis lingua scripto aliquid tradiderunt... Mexici: nova Typhographia in adibus Authoris editioni ejusdem Bibliothec destinata. Anno Domini, 1755.


    Sobre lo mucho que falta y sobra en estas Bibliotecas, vase un discurso de Garca Icazbalceta en el tomo I de las Memorias de la Academia Mexicana (pgs. 351-370).


    Eguiara tiene todos los defectos de Beristain, con ms el gravsimo de haber traducido al latn los ttulos de los libros castellanos, y esto de un modo tan libre y revesado, que a veces cuesta mucho identificarlos. Los Anteloquios de su Biblioteca vienen a ser una historia panegrica de la cultura mexicana, y contienen datos curiosos.


     [p. 61]. [1] Triumpho parthenico que en glorias de Mara Santissima inmaculadamente concebida, celebr la Pontificia, Imperial y Regia Academia Mexicana en el Biennio que como su Rector la govern el Doctor Don Juan de Narvaez, Tesorero general de la Santa Cruzada en el Arobispado de


    Mexico, y al presente Cathedratico de Prima de Sagrada Escritura. Describelo D. Carlos de Siguenza y Gongora Mexicano y en ella Cathedratico propietario de Mathematicas. En Mexico, por Juan de Ribera, 1683.


    


     [p. 62]. [1] Sobre la bibliografa del siglo XVII existen dos obras fundamentales, la del Sr. Andrade, ya mencionada, y La Imprenta en Mxico, de D. Jos Toribio Medina (Santiago de Chile, impreso en casa del Autor, 1907-1908, folio). Slo conocemos los tomos 2., 3. y 4., que alcanzan desde 1601 hasta 1744.


    El tomo 1., que debe comprender el siglo XVI, no ha aparecido an, aunque la numeracin de los artculos del 2., que principia con el 201, presupone su existencia.


     [p. 62]. [2] Cancion famosa por el M. R. Padre Mattias de Bocanegra, de la Sagrada Compaa de Jess. Con las licencias necesarias. Impressa en Mexico, en la Imprenta de la Biblioteca Mexicana. Ao de 1755... Comienza:


      Una tarde en que el Mayo

     De competencias quiso hacer ensayo...


    Ignoramos la fecha de la primera edicin. Beristain, Andrade y Medina registran otras obras suyas impresas entre 1640 y 1648, entre ellas el Theatro gerarchico de la luz, Pyra Christiano polytica del govierno que la.... Ciudad de Mexico erigi en la Real Portada que dedic al Excmo. seor don Garca Sarmiento de Sotomayor y Luna, Conde de Salvatierra, Marqus de Sobroso... en su feliz venida por Virrey, Governador y Capitan general de esta Nueva Espaa . (Mxico, en la imprenta de Juan Ruyz, 1642).


    La Cancion famosa conservaba todava su popularidad a fines del siglo XVIII, y fu tema de competencia entre varios ingenios mexicanos. Hay una reimpresin hecha en la Puebla de los ngeles en 1775 y otra en Mxico en 1782. A imitacin suya se compusieron otras, siendo, al parecer, la ms antigua, la de D. Bartolom Fernndez Taln, citada por Eguiara y Beristain, pero que no han llegado a ver Andrade ni Medina.


    - Cancion moral en que de la belleza efmera de la rosa se sacan  documentos floridos para despreciar la humana belleza de las mugeres... Mexico, por la Viuda de Bernardo Calderon, 1652, 4.


    Existen, adems, las siguientes y quiz alguna otra.


    -Cancion famosa a un desengao, por el P. Juan de Arriola, Ingenio mexicano. Mxico, 1755 y 1767; Puebla de los ngeles, 1776.


    
      Inc. Una apacible tarde

      En que hizo Abril de su matiz alarde,

      Copiando sus pinceles

      En tabla de esmeralda los claveles,

      Para ir equivocando

      Al soplo lento del Favonio blando,

      Por la playa feliz de sus arenas,

      Roxo carmin con blancas azucenas...

    


    -Romance de D. Francisco Joseph de Soria Americano. Reimpreso en la Puebla de los ngeles, 1776.


    No es tal romance, sino una silva.


    Inc.  Una alegre maana

     En que el florido Abril con pompa vana

     Del Imperio de Flora

     Entreg al Mayo la primera Aurora...


    -Cancion a la vida de un desengao, compuesta por D. Manuel Antonio Valds y Mungua, Ingenio americano. Reimpresa en la Puebla de los ngeles, 1776.


    
      Inc. Una alegre maana

       En que la diosa Flora toda ufana

       Bordaba con primores,

       En campaa de mirtos y de flores...

    


    -Famosa cancion a un desengao. Annima. Reimpresa en la Puebla de los ngeles, 1776.


    
      Inc.  Una noche sombra, 

         Funesta emulacin del claro da, 

         Cuando Anfitrite hermosa,

       En palacios de espuma bulliciosa,

       Duerme al comps de roncos caracoles...

    


    -Cancion a un desengao. Escrita por Joseph Manuel Colon Machado. Reimpresa en la Puebla de los ngeles, 1777.


     Inc. Una alegre maana

      Que en campos de carn, de nieve y grana

      Festejaban felices

      El diverso color de sus matices...


    -Cancion famosa a la vista feliz de un desengao. Escrita por don Thomas Cayetano de Ochoa y Arin, originario de la Corte de Mexico. Reimpresa en la Puebla de los ngeles. 1777.


     Inc. Una tarde apacible

     Que pareca imposible

     Dejar de competir en sus pensiles

     Ejrcitos de Mayos y de Abriles...


    Segn Beristain, todas estas piezas tuvieron varias reimpresiones en Mxico y en Puebla.


    Vid. La Imprenta en la Puebla de los ngeles (1640-1821), por J. T. Medina. Santiago de Chile, Imp. Cervantes, 1908. Nms. 934, 949, 953, 970, 976, 998.


     [p. 64]. [1] Primavera Indiana, Poema sacro-histrico, idea de Maria Santissima de Guadalupe, copiada de Flores. Escrivialo D. Carlos de Siguenza y Gongora... En Mexico. Por la Viuda de Bernardo Calderon. Ao de 1668. 8.


    Es un canto en setenta y nueve octavas reales.


    Pueden verse algunas muestras que quitan las ganas de leer lo dems, en la copiosa bibliografa del Bachiller D. Fortino Hiplito Vera, vicario de Amecameca, Tesoro Guadalupano, noticia de los libros, documentos, inscripciones, etc., que tratan, mencionan o aluden a la aparicin y devocin de Nuestra Seora de Guadalupe (Amecameca, 1889), tomo II, pginas 168-173.


     [p. 65]. [1] Hubo tambin centones virgilianos, como el del Licenciado Riofro en alabanza de la Virgen de Guadalupe:


    Centonicum Virgilianum monumentum mirabilis apparitionis Purissimae Virginis Mariae de Guadalupe extramuros civitatis Mexicanae: authore Licenciato D. Bernardo de Riofro Michoacanensis Ecclesiae Canonico Doctorali... Mexici, apud Viduam Bernardi Calderon. Anno 1680.


    Otros poemas latinos y vulgares relativos a la aparicin de la clebre imagen, pueden encontrarse descritos en el Tesoro Guadalupano, que ha compilado con tanta diligencia el bachiller Vera.


     [p. 66]. [1] Beristain cita un opsculo suyo impreso en Nueva Espaa:


    Descripcin de la entrada pblica en Mxico del Excmo. Sr. Duque de Alburquerque. Por D. Agustn de Salazar y Torres. Mxico, por Hiplito de Ribera, 1653. 4.


     [p. 67]. [1] Panegirico de la Paciencia donde se libaron las flores estudiosamente escogidas para la vida espiritual, en la erudicion de las Divinas letras, Santos Padres, y Interpretes. Lo escrivia D. Luis de Sandoval Zapata... 1645. En Mexico, por la Viuda de Bernardo Calderon .


    Sandoval era dueo de una hacienda o ingenio de azcar; y atendiendo a esto y a su talento, y tambin a su genio y carcter prdigo, dijo un discreto: Que de dos grandes ingenios que Dios se le haba dado, el uno le haba hecho rico, y el otro le haba reducido con su familia a la mayor pobreza (Beristain).


     [p. 67]. [2] Auto sacramental del Divino Narciso, por alegorias. Compuesto por el singular numen y nunca dignamente alabado ingenio, claridad y propiedad de frase Castellana de la Madre Juana Ines de la Cruz, religiosa profesa en el Monasterio del Seor San Geronimo de la Imperial Ciudad de Mexico. A instancia de la Excellentissima Seora Condesa de Paredes, Marquesa de la Laguna, Virreyna desta Nueva Espaa, singular Patrona, y aficionada de la Madre Jvana, para llevarlo a la Corte de Madrid, para  que se representasse en ella. Sacalo a luz publica el Doctor Don Ambrosio de Lima, que lo fue de Camara de su Excellencia, y pudo lograr una copia... En la Imprenta de la Viuda de Bernardo Caldern. Ao de 1690. 4. 


    


     [p. 68]. [1] Carta athenagorica de la Madre Jvana Ines de la Cruz religiosa profesa de velo y Choro en el muy Religioso Convento de San Geronimo de la Ciudad de Mexico cabea de la Nueba Espaa. Que imprime y dedica a la misma Sor Phylotea de la Cruz su estudiossa aficionada en el Convento de la Santissima Trinidad de la Puebla de los ngeles. En la Imprenta de Diego Fernandez de Leon. Ao de 1690. 4.


     [p. 68]. [2] En el prlogo a las Poesas de la Avellaneda.


     [p. 68]. [3] Neptuno alegorico, oceano de colores, simulacro poltico, que erigio la muy esclarecida, sacra y augusta Metropolitana de Mexico, en las lucidas alegoricas Ideas de un Arco Triunphal, que consagr obsequiosa y dedic amante a la feliz entrada de el Excmo. Seor D. Thomas Antonio Loreno Manuel de la Cerda, Manrique de Lara, Enriquez Afan de Ribera, Portocarrero y Cardenas: Conde de Paredes, Marques de la Laguna, de la Orden y Cavalleria de Alcantara, Comendador de la Moraleja, del Consejo y Camara de Indias, y Junta de Guerra, Virrey Governador y Capitn general de esta Nueva Espaa y Presidente de la Real Audiencia, que en ella reside, etc. Que hizo la madre Iuana Ins de la Cruz, Religiosa del Convento de S. Gernimo de esta ciudad. Con licencia. En Mexico, por Juan de Ribera en el Empedradillo.


    4. 27 hojas de texto, terminadas por un romance octoslabo con la explicacin del arco.


    (N. 736 de Andrade, 1203 de Medina.)


    Apunto esta rarsima edicin por haber sido ignorada de losbibligrafos espaoles, y lo mismo hago con otras que se encuentran en el mismo caso.


     [p. 69]. [1] Antes de coleccionarse sus obras se haban impreso sueltos los siguientes, y quiz algunos ms:


    -Villancicos que se cantaron en la Santa Iglesia Cathedral de la Puebla de los ngeles, en los Maytines solemnes de la Purissima Concepcion de Nuestra Seora, este ao de 1689. Y los escribia para dicha Santa Iglesia la Madre Juana Ins de la Cruz Religiosa Professa del Convento de San Geronimo de Mexico. Puestos en metro mvsico por el Licenciado D. Miguel Matheo Dallo y Lana, Maestro de Capilla de dicha Santa Iglesia. Con Licencia, en la Puebla, por Diego Fernandez de Leon. Ao 1689. 4.


    Hay tres ediciones del mismo ao y de la misma imprenta, que pueden verse con los nmeros 114, 115 y 116, en el libro de Mediana, La Imprenta en la Puebla de los ngeles (1640-1821), por J. T. Medina. Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 1898. Comprende 1.928 ttulos.


    Medina supone que dos de estas reimpresiones son peninsulares.


    -Villancicos con que se solemnizan en la Santa Iglesia Cathedral de la Ciudad de la Puebla de los ngeles, los Maytines del gloriosissimo Patriarcha Seor San Joseph, este ao de 1690. Dotados por el reverente afecto, y cordial de vn indigno Esclavo deste felicissimo Esposo de Mara Santissima, y Padre adoptivo de Christo Seor nuestro. Discurriolos la erudicion sin segunda, y siempre acertado entendimiento de la Madre Juana Ines de la Cruz, Religiosa Professa de Velo y Coro, y Contadora en el muy Religioso Convento del Maximo Doctor de la Iglesia San Geronimo, de la Imperial Ciudad de Mexico, en glorioso obsequio del Santssimo Patriarca a quien los dedica. Puestos en metro musico por el Licenciado D. Miguel Mateo Dallo y Lana, Maestro de Capilla de dicha Santa Iglesia. Con licencia: En la Puebla, en la oficina de Diego Fernandez de Leon. Ao 1690. 4.


    Nm. 130 de Medina, el cual opina que esta edicin es contrahecha en Madrid, pero que debe de existir la original.


    - Villancicos con que se solemnizaron en la Santa Iglesia, y primera Cathedral de la ciudad de Antequera, valle de Oaxaca, los Maytines de la Gloriosa Martyr Santa Catharina este ao de mil seiscientos y noventa y uno. Dotados por el reverente afecto y cordial devocion de el Doctor Don Iacinto de Ladehesa Verastegui, Chantre de la Santa Iglesia Cathedral, Comissario Apostolico, y Real Subdelegado de la Santa Cruzada, y assi


     mismo Comissario de el Santo Oficio de la Inquisicion y su Qualificador. Discrurriolos la erudicion sin segunda, y admirable entendimiento de la Madre Juana Ines de la Cruz, Religiossa professa de Velo y Choro de el Religioso Convento de el Seor San Geronimo de la Ciudad de Mexico, en obsequio de esta Rossa Alexandrina. Pvsolos en metro mvsico el Licenciado Don Matteo Vallados, Maestro de Capilla, dedicalos dicho seor Chantre y Comissario a el M. R. P. Maestro Fr. Francisco de Reyna, Provincial actual de la Provincia de San Hypolito, Martyr de dicha Ciudad de Oaxaca. Con licencia, en la Puebla de los ngeles. En la Imprenta de Diego Fernandez de Leon. Ao de 1691.


    Nm. 137 de Medina.


    Todos estos villancicos llevan, como se ve, los nombres de los Maestros de Capilla que los pusieron en msica, pero no es inverosmil que en otros la compusiese ella misma, puesto que fu muy perita en aquel arte, y hasta compuso un tratado terico, del cual habla en un romance bastante pedestre a la Condesa de Paredes:


      Y empec a hacer un tratado,

     Para ver si reduca

     A mayor facilidad

     Las reglas que andan escritas.

      En l, si mal no recuerdo,

     Me parece, que deca

     Que es una lnea espiral,

     No un crculo la armona.

      Y por razn de su forma,

     Revuelta sobre s misma,

     La intitul Caracol ,

     Porque esta revuelta haca.

      Pero esto est tan informe,

     Que no slo es cosa indigna

      De vuestras manos, mas juzgo

     Que aun le desechan las mas.


    A este tratado alude, sin duda, un panegirista annimo que parece ser el P. Diego Calleja, de la Compaa de Jess:


      Nuevos metros hall, nuevos asuntos,

     Nueva resolucin a los problemas

     Y a la msica nuevos contrapuntos .


    En cuanto a metros nuevos, parceme que Sor Juana invent unosolo, ms curioso que recomendable. Son unos versos sueltos de diez slabas, que comienzan siempre por un esdrjulo:


      Lmina sirva el Cielo al retrato,

     Lsida, de tu anglica forma,

     Clamos forme el Sol de sus luces,

     Slabas las Estrellas compongan.

      Crceles tu madeja fabrica,

     Ddalo que sutilmente forma,

     Vnculos de dorados Ophires,

     Tbares de prisiones gustosas...


    Los us en una extraa composicin en que pinta la proporcin hermosa de la Excelentsima Seora Condesa de Paredes. (Poemas... tomo I, ed. de Barcelona, 1691, pgs. 204-206.) Acaso si algn vate modernista tropieza con ellos, se anime a imitarlos.


    El P. Agustn de Castro, de quien hablar despus, y que tambin tuvo aspiraciones de reformar la mtrica castellana, haba escrito un comentario a esta oda, segn dice su bigrafo el P. Maneiro: Ut patriampoesin, quoad posset, adjuvaret, cum brevi elogio describeret JoannamAgnetem, sacram virginem, et famosissimam poetriam in Mexicanis, hispanam odam, quam illa novo metro cecinit, eruditis annotationibusillustravit, el nitido, ac doctrina pleno resolvit sermone, in id potissimum intendens, ut mire accuratas mensuras accentuum explicaret,quas adhibuit Joanna in eo metro, quod ipsa primum invenerat. (De vitis aliquot Mexicanorum... Pars tertia, pg. 203).


     [p. 73]. [1] En el Museo Provincial de Toledo existe un retrato de la poetisa, pintado en Mxico en 1772 por Andrs de Isla. Est reproducido en el libro que acaba de publicar D. Amado Nervo. Supongo que este retrato procede de la coleccin del Cardenal Lorenzana, que tantas curiosidades trajo de Amrica. Lleva una curiosa leyenda que tambin publica el Sr. Nervo. En Mxico se conserva otro procedente del convento de San Jernimo, y que acaso haya servido de original al de Toledo.


     [p. 76]. [1] Naci sor Juana Ins de la Cruz, de padre vascongado y madre mexicana, en 12 de noviembre de 1651, y muri en 17 de abril de 1691. Su nombre en el siglo era D. Juan Ins de Asbaje y Ramrez de Cantillana; su nombre potico Julia. Sobre el lugar de su nacimiento hay alguna diversidad entre los autores; los ms, siguiendo al P. Diego de Calleja (que escribi la primera bibliografa de sor Juana en la aprobacin del tomo tercero de sus obras ), la suponen nacida en la alquera de San Miguel de Nepanthla, a doce leguas de Mxico; otros la dicen hija delpueblo de Amecameca, fundados en un soneto de la misma poetisa que acaba as:


     Porque eres zancarrn y yo de Meca.


    Lo seguro es que en Amecameca fu bautizada, y esto puede concordar los distintos pareceres.


    Sus obras, que haban corrido profusamente en copias manuscritas, imprimindose sueltos El Divino Narciso, El Neptuno Alegrico y varios villancicos, comenzaron a ser coleccionadas en 1689, por D. Juan de Camacho Gayna, bajo los auspicios de la Condesa de Paredes, que haba sido virreina de Mxico, y gran protectora de sor Juana, Este primer tomo lleva el retumbante ttulo de Inundacin Castlida de la unica poetisa, musa dezima, sor Juana Ins de la Cruz, religiosa profesa en el monasterio de San Jernimo de la imperial ciudad de Mexico; que en varios metros, idiomas y estilos fertiliza varios assumptos, con elegantes, sutiles, claros, ingeniosos, utiles versos para enseanza, recreo y admiracin. En Madrid, por Juan Garca Infanzon. Ao de 1689. 4.


    Esta primera edicin es rara; repitise el ao siguiente con el ttulo ms modesto y adecuado de Poemas .


    El segundo tomo de las obras de sor Juana se public en Sevilla, 1691. No hemos visto esta edicin, pero tenemos la de Barcelona, 1693, por Joseph Llopis, que conserva la aprobacin de la primitiva, y probablemente estar copiada a plana y rengln.


    Con ella hace juego el primer tomo reimpreso por el miso Llopis en 1691.


    El tomo tercero no se imprimi hasta 1700, con el ttulo de Fama y obras posthumas del Fenix de Mxico, decima musa, poetisa americana, sor Juana Ins de la Cruz. En Madrid, en la imprenta de Manuel Ruiz de Murga. Ao de 1700.


    Public este libro D. Juan Ignacio de Castorena y Ursa, capelln de honor de S. M. y Prebendado que haba sido de la Metropolitana de Mxico, hombre de gusto pedantesco y depravado, que titul uno de sus sermones acerca de la Inmaculada Concepcin, Abraham Academico en el Racional Iuicio de los Doctores (Mxico, 1696).


    Los tres tomos juntos se reimprimieron varias veces durante el siglo XVIII, en Madrid, Barcelona, Zaragoza, Valencia y otras partes. Todas estas ediciones, que antes eran vulgares en Espaa, pero ya comienzan a escasear, son a cual ms infelices en papel y tipos. No he visto ediciones de Mxico, pero las habr seguramente, totales o parciales, porque el nombre de Sor Juana sigue siendo popular en su patria. Lo nico que conozco de Amrica, es una pequea antologa formada, con buen gusto, por un literato ecuatoriano que falleci en estos ltimosaos (Obras selectas de la clebre Monja de Mjico Sor Juana Ins de la Cruz, precedidas de su biografa y juicio crtico por Juana Len Mera. Quito, Imprenta Nacional, 1873).


    La ltima edicin peninsular que he visto es de 1725, y es probable que no se hicieran ms, porque ya haba comenzado el cambio de gusto.


    Son muchos los bigrafos de Sor Juana, pero casi todos se limitan a glosar lo que la poetisa dijo de s misma en la Carta athenagrica, respondiendo a la que le haba dirigido el Obispo de Puebla, D. Manuel Fernndez de Santa Cruz, con el pseudnimo de sor Philotea de la Cruz, y lo que escribi el P. Diego de Calleja en la aprobacin del tercer tomo de sus Obras. Algunos datos se sacan tambin de los innumerables versos panegricos que se compusieron en su honor, y figuran en la Fama pstuma, del Dr. Castorena y Ursa.


    La nica composicin hoy popular de Sor Juana en Espaa (no sabemos si en Mxico tambin), son sus ingeniosas redondillas en defensa de las mujeres contra las detracciones de los hombres. Nos parecen muy agudas y bien versificadas, pero encontramos ms alma potica en otras cosas suyas. Nuestros lectores juzgarn.


    Despus de 1893 en que escrib estas pginas, han aparecido algunos trabajos nuevos sobre la vida y obras de Sor Juana, entre los que merecen especial aprecio, la Biblioteca de escritoras espaolas del eruditsimo profesor D. Manuel Serrano y Sanz (Madrid, 1903, tomo I, pginas 289-297), y el curioso y ameno libro del poeta mexicano D. Amado Nervo, tan estimado y querido entre nosotros, Juana de Asbaje (Madrid, 1910). Por qu en vez del apellido de familia, que ningn eco de gloria suscita, no estampar en la portada el nombre de religin de Sor Juana, que es tambin el nombre literario con que ha entrado en la inmortalidad? Teresa de Cepeda o Tesesa de Ahumada sera un ttulo muy impropio para una biografa de Santa Teresa, y correra el riesgo de no ser entendido.


     [p. 78]. [1] El inventario de las producciones de esta centuria se encuentra, aunque no completo todava, en las obras de Medina, y en la Bibliografa Mexicana del siglo XVIII, por el Dr. D. Nicols Len, encargado de la Sociedad de Antropologa y Etnografa del Museo Nacional (Mxico, imprenta de Francisco Daz de Len, 1902-1908). Van publicados cinco tomos en folio, de los cuales cada uno constituye serie distinta. En todos ellos reproduce el doctor Len piezas muy raras, entre ellas la coleccin de las antiguas Gacetas de Mxico.


    El beneficio de la imprenta, que en 1647 se haba extendido a la Puebla de los ngeles, donde se estamparon en aquel siglo importantesescritos del Venerable Palafox y de Sor Juana, y en el siguiente las publicaciones histricas y cannicas esplndidamente costeadas por el obispo Fabin y Fuero y el arzobispo Lorenzana, lleg tambin, aunque en pequea escala, a otras ciudades del antiguo virreinato, como Oaxaca en 1720, Guadalajara de Jalisco en 1793, Veracruz en 1794, Mrida de Yucatn en 1813. Sobre todas estas imprentas que tuvieron pobre vida, puede verse las Notas bibliogrficas que a cada una de ellas ha dedicado D. Jos Toribio Medina en sendos opsculos impresos en Santiago de Chile (Imprenta Elzeviriana, 1904).


    Aun en el breve tiempo en que la Luisiana, cedida por los franceses en el tratado de Pars de 1763, form parte de nuestros dominios ultramarinos, funcion all una imprenta espaola, como lo comprueba el siguiente libro, que es el ms antiguo que se cita de la tipografa de Nueva Orleans:


    Instruccin del modo de substanciar y determinar las causas civiles, criminales, y dems juicios ordinarios con arreglo a las leyes de ambas Recopilaciones de Castilla, e Indias para govierno de los Jueces y Partes, mientras que introducido en esta Provincia el Idioma espaonnol (sic) adquieren mas extenso conocimiento de ellas: obra hecha por el Doctor D. Manuel Joseph de Urrutia y el abogado D. Feliz Rey de orden del Excmo. Sr. don Alejandro O’Reilly, encargado por especial Comision del Govierno y Capitania general de la provincia de la Luisiana.


    Colofn) Nueva Orleans, a veinte y cinco de noviembre de mil setecientos sesenta y nueve aos. D. Alexandro O’Reilly. Impreso de orden de Su Excelencia. Francisco Xavier Rodrguez, Escribano de la Expedicin.


    Vid. Medina. Notas bibliogrficas referentes a las primeras producciones de la Imprenta en algunas ciudades de la Amrica Espaola. (Santiago de Chile, 1904, pgs. 35-37.)


     [p. 80]. [1] La eloquencia del silencio. Poema heroyco, vida y martyrio del Gran Proto-Martyr del sacramental sigilo, fidelissimo custodio de la Fama, y  protector de la Sagrada Compaa de Jess, San Juan Nepomuceno. Por Don Miguel de Reina Zevallos, Abogado de los Reales Consejos, de la Real Audiencia de Mxico, de Reos del Santo Oficio, y Promotor fiscal del Obispado de Mechoacn. Dedicada al Ilmo. y Rmo. Sr. P. Guillermo Clarke, Confesor de la Cathlica Mag. de nuestro Rey y Seor D. Phelippe V (que Dios guarde). En Madrid: En la oficina de Diego Miguel de Peralta. Ao de MDCCXXXVIII. 4.


     [p. 81]. [1] Hernanda. Triumphos de la Fe y gloria de las armas espaolas, Poema Heroyco, Conquista de Mxico, Cabeza del Imperio Septentrional de la Nueva Espaa, Proezas de Hernn Corts, Catholicos Blasones Militares y Grandezas del Nuevo Mundo. Lo cantaba Don Francisco Ruiz de Len, Hijo de la Nueva Espaa... Con Privilegio. En Madrid: en la Imprenta de la Viuda de Manuel Fernndez. Ao de 1755. 4.


     [p. 81]. [2] Mirra dulce para aliento de pecadores, recogida en los amargos lirios del Calvario. Consideraciones piadosas de los acerbos dolores de Mara Santsima Seora Nuestra al pie de la Cruz, para agradecerle sus beneficios, acompaarla en sus penas e impetrar su intercesin para una buena muerte. Recopiladas en tiernos afectos mtricos para mayor facilidad a la memoria, por D. Francisco Ruiz de Len a instancias de un devoto. Primera Edicin. Con superior permiso: en Santaf de Bogot, por D. Antonio Espinosa de los Monteros, 1791. 8.


    El ilustre colombiano D. Miguel Antonio Caro, di noticia de esta edicin a Icazbalceta. Vase el tomo I de Memorias de la Academia Mexicana, pgs. 371 a 378.


     [p. 82]. [1] Naci en una hacienda inmediata al pueblo de Xiquilpan en 1727. Era rector del Colegio de Quertaro al tiempo de la expulsin. Muri en Bolonia en 30 de septiembre de 1779. Los 29 primeros cantos de su poema se imprimieron por primera vez en Cdiz, en 1769, con el ttulo de Musa americana, sin noticia del autor, que luego corrigi y adicion su obra, y la public en 1773, en Venecia, dividida en 33 cantos, disfrazndose con el pseudnimo de Labbeo Selenopolitano. Con aumento de otros cinco cantos, los reimprimi en Ferrara en 1775, pero la edicin definitiva es la de Cesena, 1780, apud Gregorium Blasinium, que apareci pocos meses despus de la muerte del autor. A ella va ajustada la de 1793, que tenemos a la vista, a la cual acompaa el retrato del autor:


    Didaci Josephi Abadii Mexicani inter Academicos Roberotanos A giologi De Deo, Deoque homine, Heroica. Editio sexta, caetaris castigatior. Caesenae MCCXCIII. 4.


    Con una prefacin del P. Manuel Fabri y una vida del autor.


    Hay una traduccin muy poco apreciada del poema del P. Abad por el franciscano Fr. Diego de Bringas Manzaneda. Su ttulo, segn Beristain: Musa Americana, o Cantos de los Atributos de Dios, traducidos en verso castellano de los que en latn escribi el jesuta Abad (Mxico, 1783). Tambin D. Anastasio de Ochoa tradujo algunos fragmentos del mismo poema, que estn en sus Poesas de un mexicano, (Nueva York, 1828).


    El clebre astrnomo y naturalista D. Jos Antonio de Alzate, que posea los manuscritos de la traduccin de Virgilio del P. Abad, public como muestra la gloga VIII (Pharmaceutria), en un libro que se titula Observaciones sobre la Fsica, Historia Natural y Artes tiles. Por D. Jos Antonio de Alzate Ramrez, Correspondiente de la Real Academia de las Ciencias de Pars, de la Sociedad bascongada y del Real jardn botnico de Madrid. Impresas en Mxico... En la oficina de D. Jos Francisco Rangel. Ao de 1787.


    


     [p. 84]. [1] Naci en Veracruz en 12 de septiembre de 1729, y muri en Bolonia en 16 de agosto de 1788. La mejor biografa suya es la que escribi el padre Manuel Fabri, y antecede a las Instituciones Teolgicas, de Alegre (Venecia, 1789, siete volmenes). La ha traducido al castellano el Sr. Icazbalceta.


     [p. 85]. [1] Aldese aqu al difunto D. Francisco Pimentel, hombre muy estudioso y benemrito, pero de tan pobre y mezquino gusto como por sus obras literarias puede verse.


     [p. 85]. [2] Innesta tutti i versi tradotti o imitati da Virgilio : a’passi intatti da Virgilio innesta i modi virgiliani: salta a pi pari ci ch’ei dispera d’abbellire: ha parecchi bellissimi versi, ma nessuna sembianza omerica (Poesie, Florencia. Le Monnier, 1856, pg. 359).


    El mismo Alegre en su prefacio da bien a entender el carcter de sutrabajo:  Poetarum, igitur, Principis mentem, non verba, latinis versibus exprimere conati, Virgilium Maronem, Homeri, inquam, optimum et pulcherrimum interpretem ducem sequimur in quo plura ex Homero fere ad verbum expressa, plurima levi quadam inmulatione detorta, innumera, immo totus quotus Maro est, ad Homeri imitationem compositus. Ubi ergo Virgilius pene ad litteram Homerum expressit, nos eadem Virgilii carmina omnino aut fere nihil inmutata lectori dabimus, nec enim ab ullo mortalium elegantius efferri potuisse quisquam crediderit, aut vitio plagiove nobis verti poterit, si ubicumque inventam homericam supellectilem, ipso jure clamante, vero domino restituamus. Ubi autem Virgilius, Virgilius inquam ipse, nonnullas Graeci Vatis loquutiones et loca latine desperans tractata mitescere posse, reliquit, nos item relinquemus. Habet enim unaquque lingua lepores suos...


    


     [p. 87]. [1]. Apuntaremos las principales indicaciones bibliogrficas relativas a las obras poticas del P. Alegre:


    Alexandriados sive de expugnatione Tyri ab Alexandro Macedone, libri V. Forolivii, 1775.


    Francisci Xaverii Alegrii Americani Veracrucensis Homeri Ilias latino carmine expressa, cui accedit ejusdem Alexandrias, sirve de expugnatione Tyri... Bononi, Typis Ferdinandi Pisauri, 1776.


    Francisci Xavierii Alegre Mexicani Veracrucensis Homeri Ilias Latino Carmine expressa. Editio romana venustior et emendatior, 1788. Apud Salvionem Typographum Vaticanum.


    Falta en mucho ejemplares la portada grabada, que en uno de los medallones lleva el busto de P. Alegre.


    Opsculos Inditos Latinos y Castellanos del P. Francisco Javier Alegre (veracruzano), de la Compaa de Jess. Mxico. Imprenta de Francisco Daz de Len, 1889.


    Este precioso tomito, publicado por Icazbalceta con la pulcritud y esmero que l pona en todas sus obras, contiene, adems de algunos versos latinos y una prolusin sobre la Sintaxis, una traduccin, latina tambin, de la Batracomiomaquia, y en castellano algunas stiras y epstolas de Horacio, y el Arte potica, de Boileau, conforme al original autgrafo que de estas versiones posea nuestro docto compaero y venerado maestro D. Aureliano Fernndez-Guerra. Di de ellas la primera noticia el Sr. Marqus de Valmar en su inestimable bosquejo (o ms bien Historia crtica ) de la poesa castellana en el siglo XVIII que antecede a la coleccin de poetas de dicho perodo en la Biblioteca de Autores Espaoles .


    La gloga Nysus, de P. Alegre, publicada por el Sr. Icazbalceta, se lee traducida por D. Joaqun Arcadio Pagaza en el tomo III de las Memorias de la Academia Mexicana, pgs. 422-425.


    En el brillante contingente que a la emigracin jesutica di Mxico, y en el cual figuraban los historiadores Clavijero y Cavo, haba otro poeta, el P. Agustn de Castro, cuyas obras, que al parecer quedaron manuscritas en su mayor parte, no hemos llegado a ver. Por testimonio de Beristain y de los bibligrafos de la Compaa, sabemos que escribi La Cortesiada, poema pico sobre Hernn Corts, la descripcin de Antequera de Oaxaca en verso castellano, y la de las ruinas de Mitla en verso latino, y que tradujo las Fbulas, de Fedro; las Troyanas, de Sneca, y varias poesas de Anacreonte, Safo, Horacio, Virgilio, Juvenal, Milton, Young, Gessner y el falso Ossian. Dej tambien un Tratado de Prosodia.


    El P. Juan Luis Maneiro (de Veracruz), que escribi con pulcra y limada diccin latina las vidas de algunos de los jesutas mexicanos fallecidos en Italia, da en la del P. Castro curiosos detalles sobre sus obras. De lo que escribe se infiere que la Cortesiada no lleg a terminarse nunca, pero que su autor haba concebido el proyecto antes de los veinte aos:


    Nec leve monumentum est, quanto fuerit in amore Musis, quod in illa vitae litterariae velut infantia primum excogitaverit Cortesiadem canere, sive poema epicum de Ferdinando Cortesio Mexicanorum debellatore. Quod ne juvenili tribuatur arrogantiae, jam tum Castrus Achillem, et Ulyssem, et Aeneam cum Cortesio conferebat; et Graecos, et Trojanum Hispano sane quam inferiores existimabat: nec aut Tassi Jerusalem, ant Camoensii Lusias, tam nobile poematis argumentum, quam sua Cortesias ipsi videbatur. Tacitus enim mente volutabat tum inmensam gloriam, quae Christianae Fidei contigit ab orbe Mexicano debellato; tum novam utriusque hemisphaerii communionem, quae sese mutuo et cognoscebant attonita, et plurimis vinculis connectebant; tum magnam admodum scenae mutationem ubique fere terrarum, tum scientiarum, et artium, et commercii, et rei civilis incrementum, aliaque, quae Mexicum hispanis legibus obedientem cosecuta sunt. Quae quidem cognitiones in adolescentis viginti annorum mente conceptae, liquido probant, illum ad grandia fuisse natum, et ante annos viriles gravitati Scientiarum maturatum.


    Menciona tambin el P. Maneiro el poema de las ruinas de Mitla: In horum sudorum fructibus potissimum laudatae fuerunt Mictlenses reliquiae in Zapotechis, quae latina erat descriptio ruderum, arcis palatii, Templi, Cryptaeque mirabilis, quae cuncta non procul ab Anticaria cum stupore visuntur, et sunt in paucis, quae remanent, Americanae antiquitates.


    Antes de conocer las Latinas, de Villegas, que no ley hasta 1752, se ejercitaba el P. Castro en escribir hexmetros y pentmetros castellanos. En hexmetros tradujo la primera gloga de Virgilio, y en dsticos elegacos compuso la descripcin de Antequera, siendo maestro de Gramtica en aquel colegio. Tambin pensaba emplear los hexmetros en la Cortesiada :


    Majorem et difficiliorem adduxit operam in transferendo Virgilii Tityro ad hispanos hexametros; quod novum hispane cantandi genus, ab Rengifo vix raptim propositum, ab aliquo ex felicibus ingeniis perfici posse, atque executioni dari judicabat. Nam ut studia sua magnam partem collineabat, ut aliquando caneret Cortesiadem; de simili syllabarum exitu, ac de metris, quibus hispane canimus, multa secum ipse, atque admodum intente meditabatur... Hispanis hexametris Virgilii Tityrum cecinit; ut etiam nobilem Anticariam, unde post Magisterii biennium abibat, hexametris, et pentametris eodem vernaculo descripsit... His plenus cogitationibus, anno 1752 Mexicum venit; ubi cumlegeret Emmanuelem Stephanum Villegam, hispanum poetam egregio merito, magnopere gravisus est, hunc tanto nomine virum antea tentasse latino metro hispane concinere; quod ipse in suis Anticariae virgiliis fere novum crediderat. Summa cum voluptate legit opuscula illa, quae Villegas ipse Latinas appellavit; quarum venustate allectus, magis magisque mentem suam confirmavit, posse aliquando in illorum conatuum perfectionem venire magnum aliquod ingenium, cui libeat in ejusmodi desudare.


    De estos estudios le distrajeron pronto otros ms graves. Con la libertad de opinar que solan tener los jesutas de aquel tiempo, tradujo al castellano e ilustr con anotaciones, el libro de Bacon De dignitate et augmentis scientiarum, traduccin que se perdi indita en manos de los amigos a quien la haba prestado. La curiosidad cientfica del P. Castro era universal y se extendi hasta la ciencia anatmica.


    Pero no por eso abandonaba su juvenil proyecto de la Cortesiada. Al contrario, con una curiosidad arqueolgica, rara en su tiempo, iba recogiendo en sus continuos viajes por el territorio de Nueva Espaa, todo gnero de detalles topogrficos y de costumbres que pudiesen dar color local a su obra:


    Hac etiam aetate nondum defecerat a proposito Cortesiadem canendi: quod sane propositum, nihil obstantibus tam variis peregrinationibus, atque perosis muneribus, viginti fere jam annos fervidus aluerat, et mirabili constantia foveret, nunquam ab spe decidens, aliquando sibi fore secessum, et otia, quae cum Musis erudite consumeret... Castrus autem ab hac heroici sui carminis assidua cogitatione pretiosissimum cognitionum, eruditionisque tum sacrae, tum profanae thesaurum et in animum derivavit suum. Forte per magnam Novae Hispaniae partem itinera cum egisset, omnia considerabat attentissimus, et huc praesertim studia sua collineabat, ut loca curiose lustraret; ut antiquorum Indigenarum mores, et indolem, et artes, et religionem, et civilem culturam, et quae monumenta supererant, et quae temporum injuria fuerant collapsa, minutatim cognosceret; ut priscos incolas cum novis conferret, atque inde certior fieret, quid in artibus periisset, quid omnino maneret, quidve fuerit post gentem domitam cum sanctae Fidei, vitaeque humanioris bonis introlatum. Hos autem conatus idcirco diligentissime adhibebat, ut quoties in suo carmine loca describere, vel mores attingere ferret occasio; nec antiqua eum novis confuderet, nec latum quidem unguem a via veritatis aberraret.


    El poema deba constar de veintids libros, pero slo lleg a escribir los dos primeros y como la mitad del tercero. El metro que adopt definitivamente fu la silva libre, abandonando el proyecto de los hexmetros.


    Totum jam mente creaverat magnum opus, quod libris duodeviginti constare debuerat; et quo quaeque disponenda essent loco, felicissimedistribuerat: nec magni sibi stetisset, venustum Fenelonis Telemachum imitari, si metro solutus omni, Poema conficere voluisset. Quod autem metri est, postquam diu dubius, et anceps haeserat, illud tandem sibi duxit adhibendum, quod Silvae Liberae nomine hispane diximus appellari: rejecit enim, quos excogitaverat patrios hexametros, ne, si tentaret ipse hispano carmine, quod latino Pacuvius, Cortesias omnino negligeretur. Mexicum igitur Emerita remeans, perfectos attulit binos libros, et fere dimidium, quos uni, et alteri ex familiaribus, optima quidem litteratura viris, Mexici legendos, et censoria virga notandos crediderat.


    En su destierro de Ferrara volvi los ojos al interrumpido poema, y revis el primer libro, aadindole copiosas anotaciones, pero no pas adelante, porque su estro potico se haba resfriado, segn confiesa su bigrafo:


    Ad suam etiam Cortesiadem Ferrarae solvit cogitationem; sed omnino experientia sibi comprobatum ipse fatebatur, nunquam optima, nisi ab animo sereno, carmina provenire. Tentavit nihilo secius, et primum librum confecit, doctissimis annotationibus concinnatum, atque avida curiositate a nobis lectum: sed quod ad heroici carminis dictionem attinet, plane quidem vidimus, ei jam defuisse vigorem illu, amoenitatem, et veneres, quas tantum opus postulabat; et quas, ab aliis ejus Carminibus argumentamur, in ore Castri, dum aetate floruit, sessitavisse. Nimirum canis favere Calliope non solet.


    No por eso dej de ejercitarse hasta su muerte con increble facilidad en composiciones de ms leve argumento. Pero abandon por completo la Cortesiada, y se dedic principalmente a traducir en verso castellano obras poticas latinas, griegas y de literaturas modernas, las primeras con ms felicidad que las segundas, por ser mayor su dominio de la lengua del Lacio que de la de los helenos. En cuanto a los poetas ingleses y alemanes se vali de otras versiones, por no conocer los respectivos idiomas. A este perodo de su vejez pertenecen la traduccin completa de Fedro, la de las Troyanas, de Sneca, en que procur imitar los metros de los coros originales, y otras que su bigrafo enumera:


    Loquimur autem de heroicis argumentis, quibus longa mentis intentio, eaque semper ad sublimia tendens, dari debeat: nam quod est de alio poeseos genere, quod egregios illos conatus non requirit, et quod cum omnis aetatis hominibus familiarius versatur; suavissimum plectrum suum, et oppido mirabilem facilitatem, sexagenario major Castrus, ut videbimus, intulit in sepulchrum. Et sane postrema aetate nobiscum colloquens, ajebat: Cortesium cantabit Homerus ille, quem ad sublime hoc opus Musae destinaverint: illas enim, credo, a me dumtaxat postulasse, ut rem magnam excogitarem, quam alter, qui me se sit melior, et mente vegetior, exequatur....


    Pro facta ejus valetudine, non modici fuit laboris, Phedrum totum in hispanum carmen convertere; longissimas aeque, eruditissimas annotationes adjungere; ac praefationem apponere, in qua et mire subtilem super ejusmodi conversionibus doctrinam tradit, et plura de Phaedri vita, variamque, ut fuerunt tempora de ipsius Fabulis opinionem commemorat. Quod opus Ferrariae inchoatum, sed longos annos abruptum, in postremis canis resumsit, eaque venustate, atque elegantia perfecit ut delecti judices aliquot, qui de ipso pronuntiarent, omnino dignum censuerint, quod in gymnasiorum emolumentum typis pervulgaretur. Quod hispanae puritatis, et concinni carminis est, nihil ibi certe desideres; quod autem ad perfectissimam conversionem attimet, pene verbum verbo reddidit, no facile imitabili propietate, atque elegantia. Sane vidimus neminem, qui difficilia quaevis ab uno in alium sermonem verteret pari facilitate atque ille facere solebat, ut fere verbum in auctore non legeres, cui non omnino simile in versione consonaret. Ita vertit etiam Senecae Troades in hispanum Carmen; ubi scenae nonnullae sunt, quae latinum auctoris metrum imitantur: quod eo fecit animo, quemadmodum alias fecisse demonstravimus, ut palam esset omnibus, posse aliquando hispanice cantari metris plenioribus, quam ea sunt, quibus hactenus poetae nostri cecinerunt. Vertit autem Troades, non quod hunc tragicum, ut virum ingenio laudabilem in paucis, imitationi proponendum crederet; sed quia cogitarat similem Euripidis tragoediam vertere, binisque inter se collatis versionibus, plane commostrare, idcirco ab optimo sapore discesisse tragicos, et comicos in Hispanis, quoniam Graecorum exemplaria neglexerant, et Senecam, ut magnis virtutibus, ita et paribus vitiis refertum imitari studuerant. (El pensamiento es ingenioso, y muy justa la superioridad que se concede a Eurpides sobre Sneca, pero la verdad es que ni Sneca, ni los trgicos griegos, tienen nada que ver con los rumbos que sigui el drama espaol, ni con sus peculiares bellezas y defectos.)


    Et quoniam de versionibus ejus loquimur, chartarum habebat fasciculum molis non mediocris, in quo permixte colligegat ea carmina, quae de variis argumentis, ut se dabat occasio, conficiebat; ibique inter alias reperires hispane ab se redditas aliquas Boileavii satyras, plures Juvenalis, alias Horatii, necnon Anacreontis odas aliquot, et binas poetriae Saphus, quae supersunt; et plura Virgilii, Hesiodi, Miltonis, Jounghi, Popis, Ossiani, Gesneris, aliorumque illustrium auctorum loca: nihil enim antiquius habuit, quam ea, quae sibi maxime placebant in bono quovis auctore, vel orator esset, vel poeta, vel historicus, hispane convertere: tum ut huic linguae majestatem, pulchritudinem, copiam minime deesse demonstraret; tum ut eas veneres in peregrinis auctoribus repertas, patrio sermone suis civibus propinaret. In Graecis, quidemvertendis, quoniam graece mediocriter sciebat, non admodum facilis erat; Germanos, autem, et Britannos, quorum omnino sermonem nesciebat, ab aliis versionibus hispane reddebat.


    Escribi, adems, en verso castellano unas epstolas poticas que llam Horacianas, en algunas de las cuales hizo la crtica de Lope de Vega y form una especie de Arte Potica. Pero su principal trabajo durante los ltimos aos, fu la formacin de una nueva Prosodia castellana .


    Scripsit etiam hispano carmine litteras mirum in modum utiles, et venustas, quas appellavit Horatianas ; et quod Horatii stilum secutus est; et quod plures ejusdem sententias, ut nonnullas Persii, Iuvenalis, aliorumque scriptorum ex primis ejus aetatis, quam vocamus Romanorum auream, in suum argumentum traduxit. In his litteris, Lupio Vega, viro ingeniosissimo, et maximi nominis in Hispana Comoedia, quasi rapto in judicium, ut ingenii sui, studiorum et carminum rationem redderet; eruditam, et copiosam criticam disseminavit, ut in Hispana pube sapor optimus instituatur. Et re quidem artes ibi dedit tum poeticam, tum oratoriam, quae totae versantur in Hispaniae litteraturae monumentis...


    Sed non alias tantum hoc in genere desudavit, quantum in hispana Prosodia, novae quidem formae, conficienda: quod aureum sane opus quia summae curiositatis, atque utilitatis est, in quo nimirum legas profundas tanti viri meditationes, et minutissimas observationes, quas annis ultra quadraginta collegerat.


    Esta Prosodia hubiera sido doctsima, pero, a juzgar por la idea que de ella da su bigrafo iba por rumos enteramente descaminados, puesto que confunda el acento con la cantidad, y se esforzaba en demostrar que la lengua castellana tena los mismos pies que la griega y la latina, y que en ella podan aclimatarse todos los versos antiguos.


    Statim ergo ab initio, more geometrarum, prima Prosodiae, sive accentuum elementa instituit, quibus brevem syllabam ab longa discernas; et haec elementa, multis evincit rationibus, omnino esse debere linguis omnibus communia. Historice postea narrat, haec eadem fuisse Graecorum elementa, quibus harmonicam suam Prosodiam invenerunt; et quae Latini, nulla primum arte, deinde vero industria non modica, in suam linguam transtulerunt. Quod si nos, inquit, in patrium vernaculum derivemus, quae Graeci repererunt, et in suum sermonem Latini transtulerunt; utique ad eadem in nostro metra, et copiosa carmina perveniemus. Id autem videtur prorsus demonstrare, laboriosissima descendens opera in omnes, et singulas hispanae linguae partes: quam sane linguam, innumeris probat exemplis, pedes habere poeticos, quotquot Graeci, et Latini numerabant. Inde minutatim disquirit, num ejusmodi pedes aptari possint ad heroica metra hispano carmine, nulla patriae constructionis, et fluidi sermonis jactura? num etiam eas, quas appelantlicentias poeticas, ut Graeci, et Latini, sic Hispani possimus vei in auxilium, vel in ornamentum vocare? Quarum licentiarum originem primum deinde historiam, et progressus erudita jucunditate commemorat. Et nostrum, ait, sermonem poeticum haberemus hodie suis omnibus numeris limatum ac perfectum, si Majores nostri via Graecorum inceissent... Haec autem, quae raptim attigimus, tanta doctrinarum eruditione, tam effuso calamo, tam concinne tractavit Castrus, qui semper se totam, nullum secutus ducem, excogitavit, digessit, explanavit; ut inter plura, quibus annos fere sexaginta elaborando consumpsit, hoc omnino suum opus esse diceret, atque illo imprimis delectaretur. Hanc nos Prosodiam legimus, magna ex parte limpidissime excriptam; alia vero pars in adversariis erat, cujus ad supremam perfectionem auctori vita non superfuit...


    Finalmente, adems de otras varias obras que en parte destruy l mismo, o que no pasaron de apuntamientos informes, haba comenzado a escribir una historia de la literatura hispano-americana, que se detuvo en la primera parte.


    Dolemus autem in iis esse, quae non perfecit, Americanae litteraturae historiam a primo in eas plagas Hispanorum adventu: cujus historiae, diligentissime quidem, et summa rerum intelligentia scriptae, primam tantummodo, partem reliquit; et cum uberior esse, ac facilius progredi potuisset, aliis distractus calamum continuit.


    Naci el P. Agustn de Castro en la Villa (hoy ciudad) de Crdoba (obispado de Puebla de los ngeles), en 24 de enero de 1728, y muri en Bolonia en 23 de noviembre de 1790.


    He alargado tanto estos extractos, no slo por las curiosidades de historia literaria que contienen, sino porque el libro del P. Maneiro es bastante raro. Yo no haba tenido ocasin de leerle hasta que me le franque mi amigo, el ilustrado y generoso biblifilo D. Juan M. Snchez.


    Joannis Aloysii Maneiri Veracrucensis, De Vitis aliquot Mexicanorum aliorumque qui sive virtute, sive litteris Mexici imprimis floruerunt... Bononiae, Ex Typographia Laelii a Vulpe , 1791-1792. 3 ts. 8.


    Vid. Pars Tertia, pgs. 154-209.


    D. Bartolom Gallardo (Ensayo, II, col. 339) dice el P. Castro: Fu fino fillogo, e hizo estudio muy especial de nuestra prosodia, sobre la cual poseo un precioso escrito, muestra de un tratado ms lato y profundo sobre la materia, que deb a la fineza de mi compatricio, y concsul suyo (es decir, compaero de destierro), el ex jesuta Arvalo (don Faustino).


    No ha de confundirse al P. Castro con un homnimo y casi contemporneo suyo, el presbtero D. Jos Agustn de Castro, autor de una rara Miscelnea de poesas humanas, impresa en puebla de los ngelesen 1797. Es un versificador arrastrado y prosaico. Lo ms curioso de su libro, son dos sainetes de costumbres mexicanas: Los Remendones y Los Charros .


     [p. 94]. [1] Este Larraaga tuvo un hermano, todava peor poeta que l, llamado D. Bruno Francisco, que compagin un extrao centn virgiliano. Vid. Prospecto de una Eneida Apostolica, o Epopeya que celebra la predicacin del V. Apostol del Occidente P. Fr. Antonio Margil de Jess: Intitulada Margileida. Escrita con puros versos de P. Virgilio Maron, traducida a verso castellano: la que se propone al pblico de esta Amrica Septembrional por subscricin: Para que colectados anticipadamente los gastos necesarios, se proceda inmediatamente a su impresion. Su autor, Don Bruno Francisco Larraaga. Impresa en Mexico en la Imprenta Nueva Madrilea de los Herederos del Licd. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, Ao de 1788. 4.


    Habiendo criticado Alzate la Eneida Apostlica replic Larraaga en un folleto (Apologa por la Margileida y su Prospecto, y satisfaccin a las Notas de la Gazeta de Literatura. Mxico (con las mismas seas tipogrficas) 1789). Es autor tambin de una gloga latina y castellana La Amrica Socorrida en el gobierno del Excmo. Sr. Virrey, Conde de Glvez (1786) y de otras varias piezas poticas de circunstancias.


    Tambin el Larraaga, traductor de Virgilio, fu blanco de las censuras de Alzate, a quien replic en un folleto: Respuesta a la Censura que hizo el doctor Alzate de la Traduccin del Virgilio (Mxico, 1887).


     [p. 94]. [2] Sobre este ingenioso aunque chabacano escritor, cuya importancia es ms bien histrica y social que propiamente literaria, vanse los Apuntes biogrficos y bibliogrficos publicados en 1888 por D. Luis Gonzlez Obregn. Lizardi tena muy mal gusto: baste decir que aadi una segunda parte a El Negro sensible, de Comella. Sus Fbulas lograron mucho crdito, y han seguido reimprimindose casi hasta nuestros das para uso de las escuelas. No hemos tenido ocasin de leer el Periquillo, que unos enlazan como una especie de Gil Blas mexicano, mientras que otros le tachan de obra grosersima en fondo y forma, lo mismo que otras novelas de su autor, La Quijotita y su prima, D. Catrin de la Fachenda, etc. Fu hombre de ideas radicales y aun heterodoxas cuando todava eran rarsimas en Mxico, y extraordinariamente tenaz en divulgarlas. La autoridad eclesistica hubo de condenarle en 1822 por cierta Defensa que public de los Francmasones.


    


     [p. 95]. [1] Vase la Historia Crtica de la Literatura y de las Ciencias en Mxico, del Sr. Pimentel (Mxido, 1876), que de dedica 14 pginas de anlisis, esforzndose, como l dice, en sacar algunas perlas de aquel estircol.


    Consideraciones de ndole enteramente personal me vedan exponer aqu un juicio, que pudiera parecer apasionado, sobre el calor crtico de la obra del laborioso y erudito Sr. Pimentel. Baste decir que en la parte de noticias est bastante completa, y puede consultarse con fruto. Hay una segunda educin, aumentada, de 1892.


     [p. 96]. [1] Uno de los hechos curiosos de la historia artstica del siglo XVIII, en Mxico, es la aparicin del teatro musical italiano, bjao los auspicios del Virrey Duque de Linares. D. Manuel Zumaya, presbtero, maestro de capilla de la Iglesia Metropolitana, escribi los libretos de dos peras, que cita Beristain, original, al parecer la primera, y arreglada del italiano la segunda:


    -El Rodrigo. Drma que se represent en el Palacio Real de Mxico para celebrar el nacimiento del Prncipe Luis Fernando. Por D. Manuel Zumaya. Mxico, por Ribera, 1708.


    -La Partenope. Opera que se represent en el Palacio Real de Mxico en celebridad de los das del Sr. Felipe V. Por D. Manuel Zumaya. Mxico, por Ribera.


     [p. 96]. [2] Naci el P. Navarrete en Zamora de Michoacn, en 16 de junio de 1768, y muri en 19 de julio de 1809, siendo Guardin del convento de Tlalpujahua. Era hombre de muy afable trato y de gallarda presencia. De sus Poesas hay, por lo menos, dos ediciones, una de Mxico, 1823, y otra de Pars, 1835. Es la que tenemos a la vista. Est impresa con mucha elegancia, pero afeada por notables incorrecciones, propias de tipgrafos extraos a la lengua castellana.


     [p. 99]. [1] Lo cual no excluy actos individuales de generosidad heroica, como el del general D. Nicols Bravo, perdonando la vida a gran nmero de prisioneros espaoles despus del suplicio de su padre.


     [p. 100]. [1] Vase esta oda en la Amrica potica, de Gutirrez.


     [p. 100]. [2] Naci D. Andrs de Quintana Roo en Mrida de Yucatn en 1787 y muri en Mxico en 1851. En El Ilustrador Americano y en los varios manifiestos que redact durante la guerra de la independencia, y en El Federalista Mexicano que dirigi despus de la cada de Itrbide, hay buenas muestras de su prosa enrgica, aunque declamatoria, segn el gusto de su tiempo.


    Noticias de su vida, y de las de los dems poetas que iremos citando,se encuentran en el Manual de Biografa Mexicana, de Arrniz, y en las Biografas de Mexicanos distinguidos, de D. Francisco Sosa (Mxico, 1884). Es lstima que a estas obras no acompae la parte bibliogrfica, que suplira la falta de una continuacin del Beristain.


    No sabemos que hayan sido coleccionadas las poesas de Quintana Roo. En las pocas que hemos visto se trasluce la buena educacin clsica del autor. En la oda del Diez y seis de Septiembre hemos notado dos reminiscencias horacianas:


      La sangre difundida

     De los hroes, su nmero recrece,

     Como tal vez herida

     De la segur, la encina reverdece,

     Y ms vigor recibe,

     Y con ms pompa y ms verdor revive...


       Duris ut ilex tonsa bipennibus

      Nigrae feraci frondis in Algido,

      Per damna, per caedes, ab ipso

      Ducit opes animumque ferro.

        (Lib. IV, od. IV.)


      Sus nombres antes fueron

     Cubiertos de luz pura, esplendorosa,

     Mas nuestros ojos vieron

     Brillar el tuyo (*) como en noche hermosa,

     Entre estrellas sin cuento

     A la luna en el alto firmamento.


      Micat inter omnes

      Iulium sidus, velut inter ignes

      Luna minores.

        (Lib. I, od. XII.)


    Hay otro poeta yucateco de este tiempo, imitador de Quintana D. Wenceslao Alpuche (1804-1841). No conocemos sus poesas, publica


    * El de Itrbide.


    publicadas en 1842, y alguna de las cuales, segn parece, fu cremente censurada por el Conde de la Cortina. A juzgar por sus ttulos, casi todas deben de ser polticas: Hidalgo, Grito de Dolores, La Independencia, El Suplicio de Morelos. Don Francisco Sosa public en 1873 un Ensayo biogrfico y crtico sobre este poeta.


    Suponemos que figurarn sus versos en la coleccin de Poetas Yucatecos y Tabasqueos, publicada en Mrida de Yucatn, 1861, por don Manuel Snchez Mrmol y D. Alonso de Regil y Pen. De poetas ms recientes de la misma pennsula se ha formado una segunda Antologa:


    Poesas escogidas de los Sres. Pen Contreras (D. Jos), Zorrilla (don


     Ovidio), Ponce y Font (D. Bernardo), Santa Mara (D. Javier), Casellas Rivas (D. Roberto), Pen del Valle (D. Jos), Vadillo Argelles (Presbtero D. Francisco), Rubio Alpuche (D. Nstor). Con un prlogo de D. Rodolfo Menndez (Mrida de Yucatn, 1886).


     [p. 103]. [1] Naci D. Francisco Manuel Snchez de Tagle en Morelia (antes Valladolid de Michoacn), en 11 de enero de 1782, y muri en Mxico en 7 de diciembre de 1847. Gozaba fama de excelente telogo y canonista. Redact el acta de independencia de 1821, y fu diversas veces senador por el Estado de Michoacn. En 1833 destruy gran parte de sus poesas. Las que se salvaron fueron publicadas despus de su muerte en 1852, con un prlogo de D. Jos Joaqun Pesado, que dice de Tagle: Dej como hombre privado memorias gratsimas de sus amables prendas y de sus virtudes.


     [p. 103]. [2] Esta oda en seis estrofas sficas, por cierto bastante ridculas, obtuvo uno de los seis premios de cincuenta pesos que coste el adulador y cortesano Beristain para celebrar la ereccin de la notable estatua ecuestre de aquel monarca, obra del escultor D. Manuel Tolsa. Concurrieron al certamen ms de doscientos poetas. Vid. Cantos de las Musas Mexicanas con motivo de la colocacin de la estatua equestre de bronce de nuestro Augusto Soberano Carlos IV. Los publica el Dr. D. Joseph Mariano Beristain de Sousa... Cannigo de la Metropolitana de Mxico. En Mxico: Por D. Mariano de Ziga y Ontiveros... ao de 1804 .


     [p. 103]. [3] Naci Ortega en Mxico en 13 de abril de 1793, y muri en 11 de mayo de 1849. Fu prefecto de Tulancingo, diputado en varias legislaturas y subdirector del Establecimiento de ciencias ideolgicas y humanidades. Se le atribuye la redaccin de las Bases Orgnicas de 1841. Sus Poesas lricas se publicaron en 1839: hay en ellas una especie de loa titulada Mxico libre, que se represent en 27 de octubre de 1821, da de la jura de la Independencia. Dej manuscritas una tragedia y una comedia originales, y una traduccin de la Rosmunda, de Alfieri. Public en diversos tiempos varios opsculos polticos.


     [p. 105]. [1] Don Joaqun Mara del Castillo y Lanzas, naci en Jalapa en 11 de noviembre de 1781, y falleci en 16 de julio de 1878. Fu diplomtico, hombre poltico y periodista. Represent a su pas en Inglaterra y en los Estados Unidos. Sus poesas, con el ttulo de Ocios juveniles, fueron impresas en Filadelfia en 1835, y son raras. Hay entre ellas algunas traducciones de poetas ingleses (Byron, Mrs. Hermans...). Gutirrez reprodujo en la Amrica potica algunas poesas de Castillo, entre ellas, el Canto de Tamaulipas .


    El pasaje ms notable del Canto de Tamaulipas, siquiera como descripcin animada y progresiva, me parece el siguiente, ya muy prximo al final:


      Reina la noche y el silencio reina,

     Y ostntase serena

     La faz del cielo, mas doquier cargada

     De mseros despojos la ribera,

     En que se estrella fiera

     Con ronco son la mar.

       La voz es dada.

     Y marchan, y se acercan, y al asalto

     Se arrojan denodados: la estacada

     Del erguido fortn atrincherado,

     Y de tonantes bocas coronado,

     Salvan con gran valor: el foso pasan

     Con mpetu veloce, presentando

      Cual fuerte muro el pecho generoso.

     Regido por la mano del encono

     Abre el can ibero, retumbando,

     Larga calle en las filas que se cierran,

     Y de nuevo otras abre, que cual antes

     Se cierran sin tardar; y no se aterran

     Los libres al horror, si ms pujantes

     Avanzan, con intrpida firmeza,

     Y ya con los contrarios brazo a brazo

     La lid, el campo, el suelo en cruel porfa,

     Disputan a la vez; y de humo envuelto

     En densa niebla sube el grito insano

     De lgubre agona.

     Vuela activa la muerte. Un hondo lago

     Forma en raudal la sangre; y foso, y ro,

      Y mar en ella tintos

     De aquel choque postrero muestran cunta

     Es la tremenda furia: all hacinado

     Un cuerpo sobre el otro cuerpo fro

     De los que sucumbieron, se levanta

     Sangriento valladar, que es derribado,

     Y flotan sus reliquias lamentables,

     Sobre las aguas, lentas se moviendo.


    Hay aqu talento de narracin histrica, pero no s si de narracin potica. Comprase Olmedo.


     [p. 106]. [1] Al Sr. D. Francisco Sosa, diligente bigrafo de los mexicanos ilustres, debemos un ejemplar de esta versin, que en Mxico mismo esrara y poco conocida, aunque tan estimable. (Las Heroidas de Ovidio, traduzidas por un mexicano. Mxico, imprenta de Galvn, 1828, 2 tomos en 8.) Hizo Ochoa otras muchas traducciones, algunas de las cuales no llegaron a imprimirse, como la de algunos cantos del Telmaco en octavas reales; la del Bayaceto, de Racine; la de la Virginia, de Alfieri; la de la Penlope, tragedia latina del Padre Andrs Fritz, jesuta. Arregl la Eugenia, comedia de Beaumarchais, y escribi dos comedias originales, que tampoco sabemos que se hayan impreso ni representado, aunque s una tragedia titulada Don Alfonso. Ctase tambin como suya una versin de El Facistol o Lutrin, de Boileau. Otras de las elegas latinas del P. Remond y de algunos fragmentos del poema del Padre Abad, estn en la coleccin general de sus versos, que con el ttulo de Poesas de un mexicano se publicaron en Nueva York, en 1828 (2 tomos en 8.)


    Naci D. Anastasio de Ochoa en Huichapn, en 27 de abril de 1783, y muri en Quertaro, de donde era prroco, en 4 de agosto de 1833. Su nombre arcdico fu Antinio, como el de Navarrete haba sido Anfriso. Sus versos de burlas lo firm a veces con el anagrama de Anastasio de Achoro, y otras con el pseudnimo de El Tuerto .


     [p. 107]. [1] El general D. Pedro Fernndez de Gorostiza, gobernador de la plaza de Veracruz, y su esposa D. Mara del Rosario Cepeda, seora de excepcional cultura, de quien da estas peregrinas noticias el bigrafo de los gaditanos ilustres: en 1768 sostuvo unos actos literarios en pblico, en los que peror en griego, latn, italiano, francs y castellano, dando exacta razn de sus respectivas gramticas, y respondiendo a ms de trescientas preguntas que se le hicieron de diferentes pocas de la historia. Recit una oda de Anacreonte, tradujo una fbula de Esopo, y prosigui en otro da explicando los elementos de Euclides en que se acredit su claro entendimiento y singular ingenio, siendo slo de edad de doce aos y medio. Fu muy aplaudido su lucimiento. Diez y ocho distintos sujetos escribieron sobre este asunto, loando a esta seorita, de cuyos papeles se form un volumen que se imprimi en Cdiz en elmismo ao de 1768: alguna adulacin se nota en ellos. El Ayuntamiento de su patria la nombr por su regidora honoraria con gajes.


    Memorias para la Biografa y Bibliografa de la isla de Cdiz, por don Nicols Mara de Cambiaso. (Madrid, 1829, tomo I, pg. 79.)


    Vanse ms pormenores en la riqusima Biblioteca de escritoras espaolas, de D. Manuel Serrano y Snz (tomo I, pg. 268.)


     [p. 108]. [1] Naci D. Manuel Eduardo de Gorostiza en Veracruz el 13 de octubre de 1789, muri en Tacubaya el 23 de octubre de 1851. El mejor estudio y la mejor biografa que conozco de l son los Datos y apuntamientos, de D. Jos Mara Roa Brcena, insertos en el tomo I de las Memorias de la Academia Mexicana (pginas 89 a 202). En Mxico se public tambin, el ao de la muerte de Gorostiza, una Corona potica en su honor, con versos de varios poetas mexicanos y de los montaeses D. Anselmo de la Portilla y D. Emilio Rey. Las comedias de Gorostiza representadas en Espaa se imprimieron sueltas en Madrid por este orden: Indulgencia para todos (1818), Las costumbres de antao (1819), refundida luego por el autor en Mxico, 1833, para quitar las alusiones a la boda de Fernando VII: esta refundacin lleva el segundo ttulo de La Pesadilla; Tal para cual o las mujeres y los hombres (1820), Don Dieguito (1820), El Jugador imitada de la que escribi Regnard con el mismo ttulo en francs (1820), Contigo pan y cebolla (1833). Hay dos colecciones: Teatro original de M. Eduardo de Gorostiza (Pars, Rosa, 1822: con dedicatoria del autor a Moratn), Teatro escogido de


    No son stas, ni con mucho, todas las obras dramticas de Gorostiza. Por lo menos deben agregarse las siguientes:


    El Cocinero y el Secretario, imitacin de Le Secrtaire et le Cuisinier, de Scribe y Mlesville. Representada en 1821, segn se infiere de un artculo de El Censor, tomo X, pgs. 230-231. La edicin que hemos visto es de Madrid, 1840.- Una noche de alarma en Madrid, comedia en un acto, 1821.- El Amante Jorobado .- Las cuatro Guirnaldas. (Cita estasdos piezas Moratn en el Catlogo que acompaa a la edicin definitiva de su Teatro, Pars, 1825.)- El novio austro ruso (Hartzenbusch, en sus adiciones al Catlogo de Moratn, tomo II de la Biblioteca de Rivadeneyra, dice que esta comedia se atribuye a Gorostiza).- La casa en venta, comedia fundada en una opereta de Alenjandro Duval, que ya haba tenido tres versiones castellanas, una de D. Flix Enciso Castrilln, otra de D. Eugenio de Tapia y la tercera annima. Vid. Cotarelo (D. E.), Isidoro Miquez, pgs. 103-104.


    Ninguna de estas producciones quiso coleccionar Gorostiza, sin duda, por ser arreglos o piezas polticas de circunstancias. De las que compuso en Mxico, slo conocemos las que figuran en la edicin que forma parte de la curiosa y til Biblioteca de Autores Mexicanos de D. Victoriano Ageros (1899-1902). Los tres primeros tomos reproducen el contenido de las ediciones de Pars y Bruselas (salvo la comedia Tal para cual, que se le pas por alto al colector mexicano). El cuarto aade las obras siguientes, todas en prosa: Don Bonifacio, juguete en un acto, original al parecer.- La madrina, comedia en un acto, imitada de La marraine, de Scribe, Lockroy y Chabot.- Paulina o se sabe quin mueve los alambres?, comedia en dos actos, imitada del francs.- La hija del payaso, comedia en un acto, arreglada al teatro mexicano.- Estela o el padre y la hija, imitada de Scribe (hay una traduccin hecha por Garca Gutirrez).- Vaya un apuro!, comedia en dos actos, arreglada al teatro mexicano, con el seudnimo del Licenciado Snchez Vicua, natural de Maravatio.- Un enlace aristocrtico, traduccin de Le Mariage Enfantin, de Scribe y Delavigne. Con el mismo seudnimo que la anterior.


    Falta en la coleccin de Mxico el arreglo o refundicin de Emilia Galotti, que existe o exista manuscrita en poder de la familia de Gorostiza, y de la cual slo sabemos que fu representada en el teatro principal de Mxico.


    Public, adems, en Londres y Bruselas, algunos folletos de circunstancias, entre ellos una Cartilla poltica, que no hemos visto, y Tres cartas (en francs) dirigidas por un mexicano a los redactores del Correo de los Pases Bajos. Fueron muy celebradas sus notas diplomticas durante la difcil misin que desempe en los Estados Unidos. Vid. Contestaciones habidas entre la Legacin extraordinaria de Mxico y el Departamento de Estado de los Estados Unidos , Mxico, 1837. No slo las notas, sino la introduccin de este libro oficial que da la historia de las negociaciones son de Gorostiza.


    Pasma la ligereza con que Altamirano y Pimentel atribuyeron a Gorostiza el Diccionario-burlesco, obra conocidsima de D. Bartolom J. Gallardo.


    Tampoco debe confundirse a nuestro autor con un hermano suyo, don Pedro de Gorostiza y Cepeda, nacido no en Mxico sino en Espaa, que fu tambin poeta dramtico, a quien se deben apreciables traducciones en verso, entre ellas la del Luis XI, de Casimiro Delavigne (uno de los grandes triunfos del actor D. Jos Valero), y algunas obras originales, como El desconfiado, comedia, y Pedrarias Dvila, drama.


     [p. 110]. [1] Las ms antiguas poesas de Gorostiza se hallan en la Crnica Cientfica y Literaria, revista que diriga, en 1819, D. Jos Joaqun de Mora. Las indicaremos por la rareza de este peridico.


    En el nm. 187 (12 de enero de 1819), hay un soneto a la temprana muerte de la Reina nuestra Seora (D. Mara Isabel de Braganza).


     Pasa el amanecer de un bello da...


    En el nm. 223 (18 de mayo de 1819), una oda a la expedicin de Ultramar. Contra ella se public una censura llena de reparos gramaticales en el nm. 231 (15 de julio) con las iniciales P. H. de J. Replic Gorostiza en el nm. 235 (29 de junio).


    En el nm. 262 (1. de octubre), un romance a la Condesa de Alcudia.


     Rubia de nobles virtudes...


    Estas tres composiciones son del ms fervoroso realismo, e indican lo mismo que Las costumbres de antao en su primera redaccin (escritade orden superior), que el autor disfrutaba entonces del favor y la confianza de Fernando VII.


    La oda a la expedicin de Ultramar contrasta notablemente con los rumbos polticos que luego sigui el poeta. Sin duda, cuando la escribi no se consideraba como americano a pesar de su nacimiento en Veracruz. A ttulo de curiosidad histrica reproducimos algunas estrofas:


      Guerra, guerra resuene,

     De las dbiles almas a despecho,

     Desde el alto Pirene

     Hasta el hercleo estrecho,

     Y guerra sienta el indignado pecho.

      No es baja tirana,

     Ni de sangre y conquista sed rabiosa,

     La que fiera os desva

     De la patria amorosa,

     Ni la codicia de riquezas ansiosa:

      Derechos ms sagrados

     Defendern con generoso anhelo

     Esos nobles soldados

     A quienes guarda el cielo

      Nuevos laureles en distante suelo.

      Tres siglos transcurrieron

     Desde que los pendones de Castilla

     Tremolantes se vieron

     En la argentina orilla:

     Tres siglos hace que cantaba Ercilla.

      Si el indio desgraciado

     No existe ya; si el msero vencido

     Cedi al acero airado

     Del vencedor airado

     Como la flor al cierzo embravecido,

      Quin pues osado intenta

     Romper el feudo, y mancillar la gloria?

     Quin el suelo ensangrienta?

     Quin busca la victoria?

     Quin oscurece la inmortal memoria?

      Del Inca soberano

     Acaso el descendiente? Es el biznieto

     Del gran Caupolicano?

     El Popayn inquieto?

     O el necio esclavo al dolo sujeto?

      Mas, ay!, no, no son estos

     Los que a su madre patria han provocado:

     Son los bastardos restos

     De Pizarro esforzado,

     Los hijos de Valdivia y Alvarado.

      Ellos son los que agitan

     La rebelde bandera; ellos son hora

     Los que venganza gritan,

     Y guerra asoladora,

      Y libertad, y libertad traidora.

      Ellos los que desean

     Vengar al indio que inmol su acero,

     Y en su nombre pelean,

     Cual lobo carnicero

     Que con la piel se viste del cordero.

      Ellos los que proclaman

     Deberes y justicia en sus razones,

     Cuando en su auxilio llaman

     A los Drakes ladrones

     Que de su seno arrojan las naciones.

      Y ellos quienes las manos

     En sangre fraticida se tieron

     De mil muertos hermanos;

      Porque espaoles fueron,

     Y por ser espaoles perecieron...


    Durante el perodo constitucional del 20 al 23 (los mal llamados tres aos, que decan los realistas), Gorostiza, que no careca de dotes oratorias, se hizo notar por sus peroraciones tribunicias en las sociedades patritiacas del caf de Lorencini, de la Fontana de Oro, y de la Cruz de Malta, figurando en primera lnea entre los liberales ms exaltados. Y aunque no lleg a ser diputado, ni ejerci cargos pblicos, contrajo bastantes mritos revolucionarios para que la reaccin triunfante le condenase a destierro y confiscacin de bienes. Sus escritos polticos de entonces deben buscarse en los peridicos de que fu redactor: El Constitucional (13 de marzo a 31 de diciembre de 1820, en colaboracin con D. Jos


    Joaqun de Mora y D. Agustn de Letamendi), y El Correo general de Madrid (1. de noviembre de 1820 a 28 de febrero de 1821, en colaboracin con Mora y D. Flix Meja, famoso director de El Zurriago ). Como muestra de los versos de circunstancias que entonces sola componer, puede bastar el siguiente soneto que copia D. Ramn de Mesonero Romanos en sus deliciosas Memorias de un setentn (Madrid, 1880, pg. 215). Es un brindis pronunciado por Gorostiza en el banquete que las Sociedades patriticas de Madrid organizaron en abril de 1820 para obsequiar al brigadier D. Felipe del Arco Agero, comandante de Estado Mayor del ejrcito sublevado en la isla de Len (el ejrcito que deba haber hecho y no hizo la expedicin a Ultramar cantaba un ao antes por el mismo poeta):


      Esos gritos de plcida alegra,

     Gritos de libertad, vivas sinceros,

     No los pronuncian labios embusteros,

     No los dicta servil hipocresa.

      El odio hacia la infame tirana,

     El amor a la patria y a sus fueros,

     Son de los espaoles verdaderos

     La divisa tan slo en este da.

      Recibe, pues, valiente ciudadano

     (Gloria eterna del cuerpo en que serviste)

     De nuestra gratitud la fe sencilla.

      Constitucin y Rey firm tu mano,

     Constitucin y Rey ganar supiste,

     Constitucin y Rey diste a Castilla.


    El romance morisco, a que aludo en el texto y reproduje en mi Antologa, se public en El Museo popular de Mxico, 1840:


     No pienses, Zaida enemiga,

     que se ignoran tus traiciones...


    Por la semejanza de estilo acaso pudiera atribuirse a Gorostiza otro romance del mismo gnero, que se encuentra en la Crnica Cientfica y Literaria, nm. 235, 29 de junio de 1819:


      Los pomposos alquiceles

     Desplegan ya en Vivarrambla...


     [p. 114]. [1] Este metro, de carcter tan romntico, no reapareci en el teatro espaol hasta el Macas de Larra (1834), que intercal en el cuarto acto una trova en versos dodecaslabos. Pero las estancias que pronuncia doa Ins en Las costumbres de antao (1819), adems de ser anteriores en trece aos estn mejor construidas, porque Gorostiza era ms diestro versificador que Larra. Citar slo un fragmento:


      Catorce vegadas he visto con flores

     Ornarse los campos,  a la mariposa

     Mecerse en su cliz, robando envidiosa,

     A par de la abeja, sustancia e colores.

     Catorce vegadas o ruiseores

     En suaves concentos cantar sus querellas;

     E tambin catorce burlbame de ellas;

     Ca non conoscia qu cosa era amores.

      Ma ay sin ventura! la paz que yo habia

     Huyse del pecho, cual sombra ligera,

     E lo muy tranquila que entonces viviera,

     Castgame el cielo con gran tirana;

     Sin sueo de noche, sin gusto de da,

     Sollozo, suspiro, fenecer me siento;

     E como la rosa por clido viento,

     Ansi se marchita la mi lozana.

      Si encuentran mis ojos los ojos que admiran,

     Al punto se bajan como avergonzados,

     E luego al solayo, sin ser levantados,

     Curiosos indagan, e tiernos se miran.

     Los pechos entonces a la par respiran;

     Las manos se enlazan, los labios se mueven,

     E amantes se juran, e finos se atreven;

     Ca dos que se adoran muy pronto deliran...


    Al intentar esta restauracin del maestro de Juan de Mena, Gorostiza tuvo presente sin duda el ejemplo de su maestro Moratn en los conocidos versos al Principe de la Paz:


     A vos el apuesto cumplido garzn...


     [p. 117]. [1] Prescindiendo de la trama algo inocentona y pueril, Indulgencia para todos es la comedia de Gorostiza, que tiene un pensamiento ms grave y humano, e implica una leccin de tolerancia, muy oportuna en los tiempos de loca intransigencia poltica en que su autor la hizo representar. El germen de la pieza puede encontrarse como ya advirti D. Alberto Lista (El Censor, 1822, tomo XVI, pg. 410), en el ingenioso aplogo de Voltaire, Memnon o la cordura humana. Memnon que se haba propuesto como D. Severo de Mendoza ser constantemente sabio y virtuoso, comete mil desatinos el mismo da en que toma tal resolucin, y escarmentado por la vida acaba por apearse de su orgullo filosfico. Pero la semejanza es vaga y genrica.


     [p. 117]. [2] Hay en la Biblioteca municipal de Madrid otras dos traducciones manuscritas de El Jugador. Una algo abreviada, est en romance octoslabo y es anterior a 1780: no consta el nombre del arreglador. La otra, completa y en prosa es de un D. Gabriel Jos Garca, y fu estrenada por Maquez en 1818. (Vid. Cotarelo, Isidoro Maquez, pg. 450.)


     [p. 123]. [1] All fu coleccionado antes que en Espaa el Teatro de Bretn (Mxico, imprenta de Vicente Garca Torres, 1842-1843, seis volmenes en 12.).


     [p. 123]. [2] Naci D. Fernando Caldern en Guadalajara de Jalisco en julio, de 1809, y falleci en 11 de enero de 1845 en la villa de Ojocaliente. Fu licenciado en leyes, y ejerci altos cargos polticos y militares en el Estado de Zacatecas, figurando siempre en el partido avanzado, por el cual combati en 1835 contra el Gobierno del Presidente Santa-Anna, siendo gravemente herido en la batalla de Guadalupe. En Mxico form parte de Ia Academia Potica de San Juan de Letrn, y se hizo amigo de Heredia. Sus poesas se publicaron despus de su muerte, primero en 1844, y luego en 1849, esta segunda vez con un prlogo de Pesado. Las ltimas ediciones que tenemos a la vista son la de Pars, 1883, por A. Donnamette, que forma parte de la Biblioteca de Autores Mexicanos, y la de D. Victoriano Ageros (Mxico, 1902), que es el tomo XL de su coleccin varias veces citada.


    No figuran en la coleccin de las obras de Caldern sus dramas juveniles Reinaldo y Elisa, Zadig, Zeila, Armandina, Ramiro Conde de Lucena, Ifigenia, Hersilia, Virginia, Los polticos del da, etc., que por los aos 1826 y 27 fueron representados con aplauso en Guadalajara y Zacatecas.


     [p. 127]. [1] Naci D. Ignacio Rodrguez Galvn en el pueblo de Tizayuca en 22 de marzo de 1816, y muri del vmito negro el 25 de junio de 1842 en la Habana. Sus obras lricas y dramticas fueron publicadas en dos, volmenes por su hermano D. Antonio en 1851. La edicin que tenemos a la vista, tambin en dos volmenes, es la de Pars, Donnamette, 1883, que forma parte de la Biblioteca de Autores Mexicanos. Hizo Rodrguez Galvn varias traducciones e imitaciones de mrito (salmos 89 y 135, himno de la Pasin y coro del Carmagnola, de Manzoni; fragmentos del Aristodemo, de Monti, y del Luis XI, de Delavigne; El ngel y el nio, de Rboul; Un rayo de luna, de Lamartine, etc.). Dej incompleto un cuento o leyenda titulada Nuo Almazn, que tiene bellas octavas. En la coleccin de Novelas cortas de varios autores mexicanos (tomo XXXIII de la Biblioteca del Sr. Ageros), hay cuatro de Rodrguez Galvn.


    Creemos intil entrar en el estudio de otros romnticos inferiores, tales como Flix M. Escalante, que a lo menos mostr condiciones de versificador numeroso; Jos Mara Lafragua, autor de unos famosos versos a Itrbide, que el mismo Altamirano, taa apasionado de toda cosamexicana y tan poco amigo del nombre espaol, no duda en calificar de prosaicos y detestables, a pesar del inters patritico del asiunto (*); Francisco Granados Maldonado, ms conocido que por sus versos originales, por su mediana y quiz no directa traduccin de Milton; Marcos Arrniz, a quien considera Pimentel como representante del ultrarromanticismo pesimista: Juan Daz Covarrubias, que tuvo la extraa franqueza de calificar su propia poesa de exagerada y viciosa, aadiendo que no poda menos de sembrar malos grmenes en el corazn de la juventud; muri fusilado en Tacubaya, en 1859, con otros mdicos y estudiantes de medicina que cumplan su misin humanitaria. Sus obras completas fueron coleccionadas aquel mismo ao, y contienen, adems de sus versos lricos, que haba dedicado en 1857 a D. Jos Zorrilla con el ttulo de Pginas del corazn, varias novelas (entre ellas una de asunto histrico, Gil Gmez el insurgente ) y muchos artculos de costumbres mexicanas. Todo ello no pasa de la mediana, pero tngase en cuenta que el infeliz Covarrubias fu brbaramente inmolado antes de cumplir los veintin aos. Se le llama el poeta mrtir .


    Como autor de leyendas y romances se elogia, principalmente, al poeta de Jalapa, D. Jos Jess Daz, padre del Daz Covarrubias antes mencionado (1809-1846). Ctanse como los mejores, La Cruz de madera, El Puente del Diablo, La Toma de Oaxaca, El Cura Morelos. Hombre de tan buen gusto como D. Jos Mara Roa Brcena, ha llegado a decir de Daz: Es autor de romances de nuestra guerra de Independencia, que no tienen igual en Mxico y que no se habra avergonzado de firmar el Duque de Rivas. Ha dejado tambin fama como poeta descriptivo de la rica y exuberante vegetacin de Jalapa. Sus poesas lricas no han sido coleccionadas, y lo poco que conocernos de ellas no basta para caracterizarle.


    Como poetas dramticos de este tiempo, ctase, aunque sin particular elogio, a Carlos Hiplito Sern, Ignacio Anievas, Pantalen Tovar.


    (*) Prlogo a El Romancero Nacional, de Guillermo Prieto.


     [p. 130]. [1] Vid. su estudio acerca de Pesado, inserto en La Concordia (1864).


     [p. 132]. [1] Il cantico dei Cantici tradotto ed ilustrato dal padre Evasio Leone Carmelitano, Roma, 1825.


     [p. 137]. [1] Vanse las observaciones que en defensa de la originalidad del que fu su maestro hace el seor Obispo de San Luis de Potos, don Ignacio Montes de Oca, en el prlogo de la 3. edicin de las obras de Pesado.


     [p. 140]. [1] A Pesado se le considera generalmente como introductor del gnero indgena en la poesa mexicana. Lo singular es que uno de los primeros que siguieron esta direccin fuese un espaol, D. Emilio Rey (natural de Santander), que en 1868 public un tomo de poesas medianas y ya olvidadas, pero en el que lo ms digno de aprecio es la seccin titulada Cantos histricos mexicanos .


     [p. 140]. [2] Montes de Oca.


     [p. 140]. [3] Pimentel.


     [p. 141]. [1] Para datos de la vida de Pesado nos remitimos a la extensa y excelente Biografa que public en 1878 D. Jos M. Roa Brcena. Baste consignar aqu que nuestro poeta naci en San Agustn del Palmar, provincia de Puebla, el 9 de febrero de 1801, y muri en Mxico en 1861. Generalmente se le considera como hijo de Orizaba, porque all tena sus bienes, all se educ, y all contrajo su primer matrimonio. En su juventud tom parte activa en la poltica, siendo Ministro del Interior en 1838, y de Relaciones Exteriores en 1846. Modificadas luego sus ideas en sentido cada vez ms catlico y conservador, dedic a la defensa de la Iglesia sus ltimos trabajos, y no acept ms puesto oficial que el de catedrtico de Literatura en la Universidad de Mxico, reorganizada en 1854. Fu, segn creo, el primer escritor mexicano que obtuvo el ttulo de correspondiente de la Academia Espaola. Hay tres ediciones mexicanas de sus Poesas originales y traducidas, la 1. de 1839, la 2. de 1840 (ambas por el impresor Cumplido), la 3. de 1886 (imp. de L. Escalante). Esta ltima, publicada por sus hijas, es la nica completa, y la nica que contiene sus mejores versos, que antes se haban impreso en peridicos y opsculos muy difciles de reunir.


     [p. 142]. [1] Quiz la redonda luna est aqu por luna llena, y en este caso sera tolerable la expresin, aunque siempre prosaica.


     [p. 144]. [1] Aunque Pesado y Carpio fuesen los principales cultivadores de la poesa bblica, no debe omitirse que antes de ellos el Dr. D. Pablo de la Llave, primer maestro de hebreo de nuestro D. Antonio M. Garca Blanco, haba hecho algunas versiones que no conozco. Tambin tradujo (de la Vulgata) algunos Salmos D. Jos Bernardo Couto, primo de Pesado.


     [p. 145]. [1] Naci D. Manuel Carpio en Cosamaloapn (estado de Veracruz), el 1. de marzo de 1791, y muri en Mxico en 1860. Tradujo los Aforismos y pronsticos, de Hipcrates, y algunos otros opsculos de su profesin, y colabor en varias publicaciones de ndole religiosa. Se sent algunas veces en las Cmaras federales, pero nunca tom parte muy activa en la poltica, de la cual le retraan su carcter manso y benvolo y sus hbitos de piedad y retiro. La primera edicin de sus poesas es de 1849, con un prlogo de Pesado. Despus se han hecho otras; la que tengo a la vista es la de Mxico, 1876, con una breve pero primorosa biografa escrita por D. Bernardo Couto. Vase, tambin, en el tomo III de las Memorias de la Academia Mexicana (1891), una conferencia de D. Jos Mara Roa Brcena dada en Orizaba con ocasin del primer centenario del nacimiento del poeta.


     [p. 145]. [2] Debo a la fineza literaria de D. Francisco Sosa un ejemplar de este Dilogo, que en tirada muy escasa se imprimi en Mxico (por I. Escalante), 1872.


     [p. 145]. [3] Naci en la Puebla de los ngeles el 10 de julio de 1821. En 1831 vino a Europa e hizo en Madrid los estudios de Humanidades. En Mxico se gradu de licenciado en Derecho en 1844. Form parte de la Academia Potica de San Juan de Letrn, como casi todos los literatos de su tiempo. Figur en primera lnea en la poltica conservadora, siendo Secretario de la Asamblea de Notables que ofreci la corona al emperador Maximiliano, y miembro del Consejo de Estado de aquel infelicsimo monarca. Muri en 28 de febrero de 1883. Su Ensayo histrico sobre Fr. Luis de Len se public primero en La Cruz, revista que diriga Pesado (1855-56), y luego en tomo aparte (1866). El autor preparaba otra edicin muy aumentada, pero no sabemos que llegara a salir a luz. La segunda edicin del tomito de sus Versos se imprimi en 1879, y no comprende las poesas de su juventud, de que puede verse alguna muestra en la Amrica Potica, de Gutirrez. Tradujo Arango El Cid, de Corneille, y La conjuracin de los Pazzi, de Alfieri, pero no se conocen ms que fragmentos de una y otra versin. Vase el libro de D. Victoriano Ageros, Escritores mexicanos contemporneos (Mxico, 1880). Entre los mritos de Arango que su bigrafo enumera, no debe omitirse el particular empeo que puso en que se cultivasen en Mxico los estudios orientales, para lo cual public a su costa una Gramtica Hebrea en 1867, y ayud a que saliese a luz otra del idioma griego, contribuyendo liberalmente para los gastos de impresin. Puso tambin prlogo a un Oficio Parvo de la Virgen Mara, publicado en 1870 por D. Jos Mariano Lara, en ocho idiomas: hebreo, griego, latn, italiano, ingls, francs, alemn y espaol.


     [p. 147]. [1] Naci en 1844 y falleci en 1884.


    Era profesor de latn en la Escuela Preparatoria de Mxico. Meditaba en sus ltimos aos hacer una versin potica de las Obras de Prudencio.


    Como poeta mstico y no poco inspirado, debe citarse tambin al prebendado de la catedral de Puebla, Dr. D. Miguel Jernimo Martnez, que falleci en 1870, y cuyas poesas fueron publicadas en coleccin un ao despus. El siguiente bellsimo soneto que tomamos de una publicacin del Sr. Roa Brcena ( Acopio de sonetos castellanos ... 1877), prueba que este poeta merece ms fama de la que alcanza:


    
      Podando estoy mi solitario huerto,

      Hora que, del invierno a los rigores,

      Marchitos aun los rboles mayores,

      Tornse el campo un rido desierto.

      Cuando de galas y esplendor cubierto,

      El Abril pasa derramando flores,

      Del sol a los vivficos ardores

      Mis rboles darn su fruto cierto.

      Si otra poda interior hacer pudiera

      All en mi corazn y el alma ma,

      Con qu dulce placer, con cunto anhelo

      En el mstico huerto recogiera

      Flores de amor filial para Mara,

      Frutos de vida eterna para el cielo!

    


    Con los autores ltimamente citados, tuvo evidente parentesco en sus estudios clsicos y piadosas tareas un compaero nuestro, a quien


    la Academia se complace en dar lugar aqu, puesto que fu americano de nacimiento, aunque residi en Espaa desde su primera niez, sin que por eso perdiese nunca el amor y el recuerdo de la primera tierra que vieron sus ojos. Tal fu D. Fermn de la Puente y Apezechea, nacido en Mxico en 9 de noviembre de 1821 y muerto en Omoo (Santander), en 20 de agosto de 1875. Educado en la disciplina clsica de principios del siglo, y celoso partidario del estilo de la escuela de Sevilla, donde hizo su educacin, dise a conocer en 1834 con unas lozansimas octavas insertas en El Artista, que llevan por ttulo La Corona de Flora, y desmuestran cun empapado estaba en la lectura de las Silvas de Rioja. En 1845 public, con el ttulo de Dido, una versin del libro IV de la Eneida, en que hay octavas tan valientes y bien construdas como sta, que por casualidad recuerdo:


      No de otra suerte Orestes delirante,

     Del triste Agamenn prole maldita,

     Del crimen siente el aguijn punzante,

     Y espantosa visin le precipita.

     Huye a su madre, mas la ve delante,

     Que ardiente tea y vboras agita,

     Y ve las infernales vengadoras

     Posadas en su umbral a todas horas.


    Es parfrasis, pero muy feliz, de estos tres versos de Virgilio:


     Aut Agamemnoius scenis agitatus Orestes,

     Armatam facibus matrem et serpentibus atris

     Quum fugit, ultricesque sedent in limine Dirae.


        (n. IV, 471-473.)


    Muchos aos despus, cuando el fuego de su inspiracin estaba muy apagado, quiso continuar su tarea, y tradujo hasta ocho libros ms, si bien slo dos, el primero y sexto, llegaron a imprimirse, en 1874. La versificacin de estos libros es generalmente muy desmayada, y por todo extremo inferior a la del libro IV. Algo semejante puede decirse de los Libros sapienciales, publicacin pstuma de 1878. Hombre de ardiente fe y cristiana vida, dedic a la religin sus mejores inspiraciones, y dej algunos sonetos msticos de gran precio: el de La Magdalena me parece el mejor.


    Como individuo de nuestra Corporacin, contribuy mucho a la fundacin de las Academias Americanas.


     [p. 149]. [1] Se imprimieron pstumas en Mxico, 1884, por Francisco Daz de Len. Es libro curioso, y he de hablar de l ms extensamente en otra parte.


    Naci Ramrez en el pueblo de San Miguel el Grande (estado de Guanajuato), en 23 de junio de 1818, y falleci en 15 de julio de 1879. Su azarosa vida va ntimamente mezclada con la historia de las agitaciones de su pas. Usando de una frase vulgar y de mal gusto, puede decirse que fu el verbo de la revolucin, distinguindose siempre por su odio a toda idea religiosa, especialmente al catolicismo, y a todo recuerdo de Espaa. Fu ministro de Justicia y Fomento, y magistrado del Suprerno Tribunal. Escribi en innumerables peridicos, cultiv la stira del modo ms acerbo, y fu ms admirado por su vasta cultura y enrgico estilo que estimado por su carcter mordaz e intransigente, Vid. Obras de D. Ignacio Ramrez, Mxico, oficina Tipogrfica de la Secretara de Fomento, 1889, 2 tomos 4. Con una extensa biografa de Ramrez, escrita por D. Ignacio Altamirano.


     [p. 150]. [1] Transcribiremos el segundo de estos sonetos.


    
      Por qu, Amor, cuando expiro desarmado,

      De m te burlas? Llvate esa hermosa

      Doncella, tan ardiente, tan graciosa,

      Que por mi obscuro asilo has asomado.

      En tiempo ms feliz, yo supe osado

      Extender mi palabra artificiosa

      Como una red, y en ella, temblorosa,

      Ms de una de tus aves he cazado.

      Hoy de m los rivales hacen juego,

      Cobardes atacndome en gavilla;

      Y libre yo, mi presa al aire entrego.

      Al inerme len el asno humilla;

      Vulveme, Amor, mi juventud, y luego

      T mismo a mis rivales acaudilla.


      

    


     [p. 151]. [1] Son palabras de Altamirano en el prlogo de estas Fbulas.


    


     [p. 152]. [1] Estas imitaciones son a veces demasiado directas, verbigracia:


    
      Volvieron al verjel brisas y llores,

      Volvieron otra vez los ruiseores...

      Mi amor no volver.

    


     [p. 152]. [2] Naci Rosas en la ciudad de Lagos (estado de Jalisco), el 14 de agosto de 1838, y muri en 13 de julio de 1883. Fu diputado varias veces y sufri persecucin por sus avanzadas ideas polticas. Aun despus del triunfo do ellas vivi en bastante oscuridad y pobreza, dedicado principalmente a la prctica de las virtudes y a escribir libros de educacin para la infancia. Casi todas sus obras pertenecen a este gnero. Adems de sus Fbulas, coleccion sus poesas varias que llam Hojas de rosa. Di al teatro bastantes comedias (una de ellas con el ttulo de Sor Juana Ins de la Cruz ), pero aunque apreciables y apreciadas, no lo han sido tanto como sus obras lricas. Algunas de ellas se registran en la coleccin publicada en Madrid, 1879, por D. Juan de Dios Peza, con el ttulo de La Lira mexicana.


     [p. 152]. [3] No se olvide que esto se escriba en 1892.


     [p. 153]. [1] Como muestra de estas declamaciones, puede citarse la oda a la Sociedad Filoytrica en su institucin, o la que compuso para celebrar la apoteosis de un cmico, y empieza con estos versos:


    
      Mentira el ms all Mentira el alma

      Que el retroceso impuro

      Hace nacer, llenando lo futuro,

      Del triste cementerio con la calma!

      Engao esa creacin que el fanatismo

      Hace brotar del ltimo lamento

      Que nos lleva al abismo!

      Mentira ese ad terrorem que el convento

      Lanza a la humanidad mezquina y necia

      Que, oyendo a la razn y al pensamiento

      No abarca esa mentira y la desprecia!...

    


    De su antiespaolismo rabioso, que le haca exclamar como grave cargo contra Mxico:


    
      An hay algo de Espaa en tu conciencia...

    


    es intil hablar, pues bien sabido es que los espaoles, a pesar de lo vetusto y ya inofensivo de nuestra tirana, continuamos en quieta y pacfica posesin de servir de cabeza de turco a los patriotas mexicanos, tan rendidos admiradores e imitadores, por el contrario, de los franceses que les hicieron la odiosa guerra de intervencin, y de los yankees que les despojaron de la mitad de su territorio.


     [p. 156]. [1] Naci Manuel Acua en la ciudad del Saltillo, capital del Estado de Coahuila, el 27 de agosto de 1849. En 1865 fu a Mxico, y se


    matricul en la Escuela de Medicina. Fund la sociedad literaria Netzahualcoyotl, y di a las tablas un drama con el ttulo de El Pasado. Se suicid en 6 de diciembre de 1873. Hay varias ediciones del tomo de sus poesas. La que tengo a la vista es la de Pars, 1885 (Garnier).


     [p. 157]. [1] Aunque el erotismo sea la nota dominante en la lrica de Flores, no debe omitirse que ultiv tambin con xito otros gneros poticos. Su oda a la Patria en el 5 de mayo de 1862 (defensa de la ciudad de Puebla contra los franceses por el general Zaragoza) es desigual, pero tiene versos magnficos, y mucho bro y arrogancia de diccin.


     [p. 158]. [1] Hay en Flores (por ejemplo en la composicin titulada Orga ) reminiscencias innegables de Espronceda en fondo y forma. Imit tambin y tradujo algo de Lord Byron, de Enrique Heine, de Vctor Hugo y otros. Sus versiones, no siempre directas, estn hechas con verdadero sentimiento lrico.


     [p. 160]. [1] Debe advertirse, sin embargo, que la prosodia de Flores es muy descuidada y a veces intolerable por brbara dislocacin de acentos, como en estos dos versos de Eva :


    
      Flotaba derramado en los cefiros...

      De salir del caos aun deslumbrada...

    


    Hay que pronunciar cefros y cas para que estos versos consten.


     [p. 160]. [2] Naci Flores en el valle de San Andrs, a la falda occidental del Orizaba en 1840, y muri ciego en estos ltimos aos. Vase el Discurso que, en elogio suyo, ley D. F. Sosa en el Liceo Mexicano el 1. de junio de 1885. Hay varias ediciones de sus Pasionarias, con un prlogo de don Ignacio Mara Altamirano: la ltima es de Pars, por Garnier, en este mismo ao de 1892.


     [p. 161]. [1] Era mi objeto dar en esta nota una lista de los poetas mexicanos, que omito por considerarlos vivos, pero luego he reflexionado que este trabajo estaba muy expuesto a sensibles omisiones, y he desistido de l. nicamente debo advertir, que no he includo en esta coleccin a la excelente poetisa D. Isabel Prieto de Landzuri, que falleci en Hamburgo en 1876, pues aunque mexicana por adopcin, haba nacido en Espaa, en Alczar de San Juan. (Vase el excelente estudio biogrfico y literario, que acerca de ella public D. Jos Mara Vigil en el tomo II de las Memorias de la Academia Mexicana, Mxico, 1882.) De otra poetisa, llamada D. Dolores Guerrero, que falleci en 1858, conozco algunos versos apasionados, incorrectos y demasiado ntimos que, a la verdad, no me han parecido dignos de figurar en una coleccin donde van las de sor Juana Ins de la Cruz. En Bogot se ha publicado un tomo entero de Poetisas mexicanas (Imprenta de J. J. Prez, 1889), donde podr satisfacer su curiosidad el aficionado a la literatura femenina.


    Mxico ha sido visitada en este siglo por bastantes poetas espaoles, que han escrito y publicado all algunas de sus obras. Adems de Zorrilla, hay que recordar a Garca Gutirrez, que residi algn tiempo en Mrida de Yucatn, e hizo representar e imprimi all tres dramas en 1844 y 1845, La Mujer valerosa, Los Alcaldes de Valladolid, y El Secreto del Ahorcado, y escribi tambin El Duende de Valladolid, tradicin yucateca (1850).


    Y aunque no fuese la poesa su evocacin principal, sera grandeinjusticia omitir el nombre del escritor montas D. Anselmo de la Portilla, que contribuy ms que nadie a la reconciliacin moral y literaria de espaoles y mexicanos, y que ha dejado en aquella Repblica un nombre de los ms venerados (a).


    (a) Vase su interesante biografa en el tomito de D, Victoriano Ageros, Escritores mexicanos contemporneos (pgs. 189-224). Con Portilla colabor en alguno de los peridicos fundados y dirigidos por l, el notable poeta gaditano D. Federico Bello y Chacn, muy injustamente olvidado en su patria. (Vid. su necrologa escrita por Roa Brcena en el tomo IV de las Obras de ste, pgs. 410-429.)


     [p. 163]. [1] Ms adelante se ha repetido la edicin en mayor nmero de ejemplares, pero sin cambio alguno de texto.


     [p. 165]. [1] De los poetas includos en esta lista han fallecido, por lo menos, desde 1892, D. Ignacio Mara Altamirano, D. Guillermo Prieto, D. Vicente Riva Palacio, D. Jos Mara Roa Brcena, D. Manuel Gutirrez Njera, dignos todos de particular estudio.

  


  
    II : AMÉRICA CENTRAL


     Bajo este nombre se incluyen, como es sabido, las cinco Repúblicas de Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica, cuyo territorio corresponde al de la antigua Audiencia y Capitanía General de Guatemala, separado de la Madre Patria, sin violenta excisión ni lucha en 1821: vasta región, de inmensa importancia geográfica, que «se extiende como un puente gigantesco levantado entre los Océanos Atlántico y Pacífico para unir los grandes continentes del Norte y del Sur del Nuevo Mundo».  [1] La historia literaria de estos países ha sido mucho menos estudiada hasta el presente que su historia política: los más antiguos escritores guatemaltecos andan revueltos con los mexicanos en la Biblioteca de Beristain, y por mexicano pasa en el concepto de muchos el más importante de todos ellos, contribuyendo a tal confusión el título mismo de su obra.  [2]


     [p. 170] El conquistador Pedro de Alvarado; el Obispo de Chiapa, Fray Bartolomé de las Casas; el Muntaner de la conquista americana, Bernal Díaz del Castillo; el apostólico varón Fr. Pedro de Betanzos, y el incomparable prelado D. Francisco Marroquín, dan  [p. 171] honrosísimo y calificado principio a la cultura literaria de Guatemala en sus obras catequísticas e historiales. Pero de los orígenes de la poesía y de la amena literatura tenemos muy escasas noticias.  [1] El más antiguo poeta, cuyo nombre hallamos, es D. Pedro de Liébana, deán de la catedral de Guatemala, de quien se leen dos sonetos en el manuscrito de la Silva de poesía, de Eugenio de Salazar, que antes de ir de Oidor a la Audiencia de México, había sido Fiscal de la de Guatemala, por los años de 1580, y que fecha desde allí algunas de sus composiciones. Una de ellas es cierto soneto encomiástico «al libro de las obras llenas de doctrina, erudición y gala del ilustre poeta D. Pedro de Liébana», de quien sentimos no poder dar más individual noticia, si su mérito correspondía a los extraordinarios encarecimientos de su panegirista:


    
      Jardín de mil lindezas adornado,

      Floresta llena de preciosas flores,

      Pintura de vivísimos colores,

      Joyel de esmaltes ricos esmaltado:

      Palacio donde se han aposentado

      Las Musas con sus dotes y primores;

      Torre donde Minerva sus valores


      Y sus tesoros ha depositado.

    


     [p. 172] De otro ingenio, al parecer andaluz, que residió en Guatemala a fines del siglo XVI, nos ha dejado memoria Miguel de Cervantes en el Canto de Calíope y en el Viaje del Parnaso. Llamóse Juan de Mestanza; de él se lee en el primero de estos poemas laudatorios:


    
      ¡Oh tú, que al patrio Betis has tenido

      Lleno de envidia, y con razón quejoso

      De que otro cielo y otra tierra han sido

      Testigos de tu canto numeroso!

      Alégrate, que el nombre esclarecido

      Tuyo, Juan de Mestanza generoso,

      Sin segundo será por todo el suelo

      Mientras diere su luz el grato cielo.

    


    El otro cielo y la otra tierra a que se alude, eran el cielo y tierra de Guatemala, según se declara en el Viaje del Parnaso (1614).


    
      Llegó Juan de Mestanza, cifra y suma

      De tanta erudición, donaire y gala,

      Que no hay muerte ni edad que la consuma.

      Apolo le arrancó de Guatemala ,

      Y le trujo en su ayuda, para ofensa

      De la canalla en todo extremo mala.  [1]

    


    De los 131 escritores centro-americanos (en su mayor parte guatemaltecos, y muchos de ellos franciscanos) que, salvo error, hemos contado en la Biblioteca de Beristain, sólo hay unos quince poetas; escaso numero para tres siglos; mucho más si se considera que la mayor parte no son más que versificadores de circunstancias.


     [p. 173] Pertenecientes casi todos a los peores días de los siglos XVII y XVIII, fácil es imaginar cuál será el gusto predominante en sus composiciones. La obra poética más extensa y curiosa que salió de las prensas de Guatemala es la Thomasiada, poema en loor del Ángel de las Escuelas Santo Tomás de Aquino, publicado en 1667 por el vascongado Fr. Diego Sáenz Ovecuri.  [1] Uno de los aprobantes del libro. Fr. Josef Monroy, formula de este modo su elogio: «En lo medido de versos dexa atras al Petrarcha, en las diferencias excede al arte de Rengipho, imitando la ternura y devoción del grande Gayrasco.» La Thomasiada, en efecto, es un  [p. 174] Rengifo en acción, donde se apuran todas las combinaciones métricas del habla castellana. En su Isagoje a los lectores, dice el P. Ovecuri: «Cuantos han escrito la vida de nuestro Santo, la han escrito de una manera: yo la tengo de escrevir de muchas y en muchas diferencias de verso, en 150 (!)... Los Poetas Castellanos, sin necesitar de Rengipho, hallarán en este libro, casi toda la Theorica y practica de la poesía Castellana, pues solo en el libro primero, segundo y parte del tercero, encontrarán con diferencias de versos, que los admiren. ¿Cuándo les pedirán villancicos que no hallen el diseño. Décimas, quintillas, endechas, cuartetas, romances, glosas? Los cómicos hallan el campo abierto, pues para cada passo hallarán su variedad de metro.»


    También nos declara quiénes fueron los poetas que se propuso imitar, aunque la verdad es que de la mayor parte de ellos no se encuentra rastro en su estilo. «Imito a los mejores Poetas, o a lo menos lo procuro; de los Latinos a Virgilio, Ovidio y el tarraconense Marcial: de los castellanos, el antiguo Juan de Mena, a Garcilaso, al célebre Lope en su Jerusalen Conquistada y su Centuria de sonetos, a todo D. Luis de Góngora, muchas veces al Conde de Villamediana, a D. Francisco de Quevedo en su Parnaso, a Fernando de Herrera, a D. García de Salcedo, al insigne Montalván, a D. Agustín del Hierro, al maestro Silvestre, a mi señor el Conde de salinas dulcissimo sin disputa cisne....


    »En la formación de los versos no he sido tan repentino, que no haya hecho reflexión sobre el furor primero, ni tan tardo como el Apologista sin razón  [1] de los mejores ingenios de España, don Francisco de Trillo y Figueroa, que en pocas más de quatrocientas octavas consumó el dilatado curso de ocho años... Digo, pues, que no he sido tan tardo como el dicho Apologista, por que los versos que ves en los nueve libros desta obra, aun no me han consumido un año entero.»


    Sobre la métrica da también curiosas explicaciones, que reducen a su verdadero sentido la fanfarronada de las 150 maneras de versos. «Digo, pues, que el verso castellano consta de pies,  [p. 175] consonancia, asonnacia y disonancia. Según lo primero, no sólo son nueve sus diferencias, sino que pueden multiplicarse hasta infinitas, como se sepan multiplicar (digo infinitas especulativamente, no práctica, porque no se puede practicar verso de infinitos pies).


    »Según lo segundo, tantas diferencias de versos habrá consonantes, cuantos tuvieren la consonancia en distintos lugares, como lo vemos en mis sonetos, que en tanto se varían en cuanto su consonancia se muda. Tantas diferencias habrá también de asonantes cuantas fueren las asonancias puestas de distinto modo. En el libro donde se ponen los Romances verás que están hechos con tal arte, que encierran en sí a todas las asonancias, de suerte que es imposible hacerse Romance cuya asonancia no se reduzca a alguna de las de mis romances, con que están demostradas cuantas asonancias hay dellos. Acerca de los disonantes digo que hay tantas disonancias cuantas son los versos.


    »Llevo esta orden en los primeros libros, que de cada diferencia de versos, pongo a lo menos una plana, para que con eso el estudiante, no solo la aprenda, sino la sepa proseguir hasta el cabo. En las demás, como en las canciones, etc., pongo las estanzas bastante siempre, y me alargo más o menos, según que me parece la acción lo pide.


    »Y aunque el libro Rengifo exceda en mucho al mio, has de confessar por mayores mis desvelos, porque los de aquel son trabajos de otros, esparcidos por diferentes volúmenes y en el suyo juntos, y los mios executados por mi y historiando, y va mucha diferencia de componer un retablo de imagines de diferentes artífices a artificiarlo uno solo.


    »A todos los metros que tienen algo de nuevo llamo de diferencia, como a aquellos cinco romances, que el suyo se fabrica sin A, el otro sin E, el otro sin I, el quarto sin O, y sin U el quinto. Lo mismo a los laberintos y los otros que van notados de números, porque todo lo que se añade a una cosa la diferencia de otra, y porque con ello se tenga más cuidado en la lectura. Aprovechan estas curiosidades grandemente para los certámenes donde se bizarrean los genios.»


    El P. Ovecurri se había lucido mucho en estos certámenes, tan frecuentes en América, y cita con fruición varios anagramas  [p. 176] suyos. También alude a otras piezas poéticas, fruto de su ingenio, que se han perdido: «mi Esfera en verso, que no se ha dado a la estampa, y una Canción a la entrada del Conde de Santiago en la Ciudad Real de Chiapa».


    La Thomasiada es un monumento de mal gusto, pero de increíble paciencia y de mucha erudición. Su autor quiso que fuese, no sólo una Arte práctica de la versificación, sino una enciclopedia rimada: «A todas las materias Lógicas, Filosóficas, Metafísicas, Teológicas, Especulativas y Morales, las puedes nombrar Thomecentonas, porque son sacadas de las obras de nuestro Santo... En su historia sigo al Maestro Fr. Fernando del Castillo, dominicano, en la Cronología al Padre Fr. Alonso Fernández, dominicano también, a Jacobo Gualterio, de la Compañía de Jesús, y al Zamorano; en la Astronomía a Apiano.»


    Acaso en estos días de extravagancia modernista, tendría éxito en nuestros cenáculos literarios y en los de América la exhumación de este poema, donde hay «sontes de ochos piés, romances mudos compuestos de figuras solas que hablan, laberintos esféricos, poniendo la letra por centro de donde salgan los versos como líneas, y de sus catorce letras ahorrarás las trece, si eres avariento», y otros mil diabólicos primores. Y nada de eso procede de París: todo se lo sacó de su cabeza el buen Padre allá en Guatemala, sin más ayuda que la de su Rengifo.


    Si el autor de la Thomasiada mostró ingenio aunque mal aplicado, no puede decirse lo mismo de otros autores que apenas llegan a los confines de la medianía. El jesuíta Alonso de Arrivillaga escribió Certamen poético latino-castellano en honor del recién nacido infante Jesús, bajo la alegoría de Esculapio ; otro jesuíta, el P. Ignacio de Azpeitia, Certamen poético... en honor del recién nacido infante Jesús, bajo la figura del Águila ; el P. Antonio de Cáceres trató el mismo asunto bajo la alegoría de Ciprés ; el P. Fernando Valtierra bajo el emblema de Fénix. El capitán y estudioso cronista D. Francisco de Guatemala el título de Recordación florida, compuso además la Limosna poética, El Milagro de la América, o descripción en verso de la catedral de la misma ciudad, una Vida de Santa Teresa en coplas castellanas, y una descripción, también en verso, de las fiestas con que se celebró el cumpleaños de Carlos II  [p. 177] en 1675.  [1] El gusto crespo y enmarañado duraba todavía en el segundo tercio del siglo XVIII, como es de ver en las Lágrimas de Aganipe, que el abogado D. Manuel de Taracena publicó en 1766, deplorando la muerte del jesuíta Villafañe, asesinado en la cárcel de Guatemala por un negro a quien ayudaba a bien morir.  [2] Como imitador de D. Diego de Torres, logró cierta fama otro abogado guatemalteco, D. Antonio Paz Salgado, de quien Beristain cita varios opúsculos, Verdades de grande importancia para todo género de personas (1741), El mosqueador añadido o abanico con visos de espejo para ahuyentar y representar todo género de tontos, moledores y majaderos (1742).  [3] Pudieran añadirse otros nombres oscuros como el del dominico Fr. Felipe Cadena, que imprimió en 1779 un Acto de Contrición en verso castellano, el del franciscano Fr. Juan de Dios Cid, el del jesuíta P. Antonio Portilla, autor de elegías y odas latinas; sin contar con los que poetizaron en lenguas indígenas, y aun hicieron en ellas algún ensayo  [p. 178] dramático. Pero hablando con todo rigor, la poesía en Guatemala no comienza sino con el P. Rafael Landívar y con Fr. Matías de Córdoba.


    Si es cierto, como lo es sin duda, que en materias literarias importa la calidad de los productos mucho más que el número, con Landívar y con José Batres tiene bastante Guatemala para levantar muy alta la frente entre las regiones americanas. El P. Landívar, autor de la Rusticatio mexicana, es uno de los más excelente poetas que en la latinidad moderna pueden encontrarse. Si desechando preocupaciones vulgares, damos su debido aprecio a una arte, no ciertamente espontáneo ni popular, pero que puede en ocasiones nacer de una inspiración realmente poética; si admitimos, como no puede menos de admitir quien haya leído a Poliziano, a Fracastorio y a Pontano, que cabe muy fresca y juvenil poesía en palabras de una lengua muerta: si tenemos además en cuenta el mérito insigne aunque secundario de la dificultad vencida, y los sabios primores de una técnica ingeniosa, no tendremos reparo alguno en reconocer asombrosas condiciones de poeta descriptivo en el P. Landívar, a quien, en mi concepto, sólo faltó haber escrito en lengua vulgar, para arrebatar la palma en este género a todos los poetas americanos, sin excluir acaso al cantor de La Agricultura en la zona tórrida. De los versos latinos modernos hablan mal sin distinción todos los que no los entienden ni pueden leerlos, como tampoco entienden ni leen los antiguos que, sin embargo, toman por punto de comparación para declarar tarea absurda y pueril todo empeño de imitarlos. Pero el hombre de gusto y de cultura clásica, distingue muy fácilmente entre los poemas de centón y de taracea, llamados versos de colegio, que no pueden tener otro valor que el de una gimnasia más o menos útil, y cuyo abuso puede ser pernicioso; y los versos latinos verdaderamente poéticos compuestos por insignes vates que eran al mismo tiempo sabios humanistas, y que acostumbrados a pensar, a sentir, a leer en lengua extraña, que no era para ellos lengua muerta, sino viva y actual, puesto que ni para aprender, ni para enseñar, ni para comunicarse con los doctos usaban otra, encontraron más natural, más fácil y adecuado molde para su inspiración en la lengua de Virgilio que en la lengua propia, sin que para eso les fuera menester zurcir retales de la púrpura ajena, puesto que poseían absoluto dominio del vocabulario y de la métrica,  [p. 179] y el espíritu de la antigüedad se había confundido en ellos con el estro propio hasta hacerlos más ciudadanos de Roma que de su patria. Angelo Poliziano por ejemplo, es mucho más poeta en latín que en italiano. Y quien diga que el poema De Syphilide, de Francastor, o la Cristiada y la Poética, de Vida, o los Besos, de Juan Segundo, son poesía arcaica, fría y de escuela, dirá una necedad solemnísima, y probará que no tiene gusto ni entendimiento de poesía.


    Al género de la poesía neolatina de verdad pertenece la Rusticatio, del P. Landívar, que es entre los innumerables versificadores elegantes que la Compañía de Jesús ha producido, uno de los rarísimos a quienes en buena ley no puede negarse el lauro de poeta. No porque en lo esencial dejen de pertenecer sus versos a la escuela descriptivo-didáctica que por excelencia llamamos jesuítica, a la cual se deben tantos ingeniosos caprichos métricos sobre el té y el café, sobre la pólvora, sobre el imán, sobre los terremotos, sobre los relojes, sobre el arte de la conversación, sobre las bodas de las plantas, sobre el gusano de seda, sobre la caza y la pesca, sobre las cometas y el arco iris, sobre la aurora boreal, sobre el barómetro, sobre el juego de ajedrez y hasta sobre el agua de brea, sino porque en pocos, en muy pocos de los hábiles artificies que trabajaron tales poemas, ni siquiera en Rapin y en Vanière, descubrimos inspiración tan genial y tan nueva, riqueza tan grande de fantasía descriptiva y una tal variedad de formas y recursos poéticos como la que encontramos en el amenísimo poema del Padre Landívar. Desde que casi en nuestra infancia leímos algunos versos de este poema en una de las notas que pone Maury a su espléndido canto de La Agresión británica, entramos en gran curiosidad de adquirir y leer la Rusticatio, deseo que sólo se nos cumplió bastantes años después, por ser libro dífficil de hallar aun en Italia, donde se imprimió dos veces durante el destierro de su autor con los demás hijos de la Compañía. Hoy nos complacemos en tributarle aquí el elogio que estimamos justo, lamentando sólo que la lengua en que está escrito nos impidiese presentar en el texto de la Antología académica ninguna muestra de esta poesía tan genuinamente americana. Pero ya que no en su texto original, que allí no tiene cabida, algo insertamos de la Rusticatio en la magistral versión perifrásica que del primer canto relativo a los  [p. 180] Lagos ha hecho el elegantísimo poeta mexicano D. Joaquín Arcadio Pagaza (actualmente Obispo de Veracruz), con lo cual pudimos también, aunque indirectamente, dar entrada en aquella colección al autor de los Murmurios de la Selva, que es sin contradicción uno de los más acrisolados versificadores clásicos que hoy honran las letras españolas.


    La Musa del P. Landívar es la de las Geórgicas, rejuvenecida y transportada a la naturaleza tropical. Pero aunque Virgilio sea su modelo, y una gran parte del libro merezca el nombre de Geórgicas americanas, no se ha de creer que la Rusticatio sea un poema de materia puramente agrícola, como los cuatro divinos libros de Virgilio. La Rusticatio, que está dividida en quince libros con un apéndice, abarca mucho más, y es una total pintura de la naturaleza y de la vida del campo en la América Central; vasto y riquísimo conjunto de rarezas físicas y de costumbres insólitas en Europa. La novedad de la materia, por una parte, contrastando con lo clásico de la forma y obligando al autor a mil ingeniosos rodeos y artificios de dicción para declarar cosas tan extraordinarias, y por otra el sincero y ferviente amor con que el poeta vuelve los ojos a la patria ausente y se consuela con reproducir minuciosamente todos los detalles de aquella Arcadia para él perdida, empeñan poderosamente la atención de quien comienza a leer el Rusticatio, desde la sentida dedicatoria a la ciudad de Guatemala. Y luego, creciendo el interés y la originalidad de canto en canto, van apareciendo a nuestros ojos, como en vistoso y mágico panorama, los lagos de México, el volcán de Xorullo, las cataratas de Guatemala; los alegres campos de Oaxaca; la labor y beneficio de la grana, de la púrpura y del añil; las costumbres y habitaciones de los castores; las mismas de oro y de plata, y los procedimientos de la Metalurgia; el cultivo de la caña de azúcar, la cría de los ganados y el aprovechamiento de las lanas; los ejercicios ecuestres, gimnásticos y venatorios; las fuentes termales y salutíferas; las aves y las fieras; los juegos populares y las corridas de toros: todo lo que el autor compendia en los versos de su proposición, que traduce así Pagaza:


       A mi me agrada sólo del nativo 

       Suelo ferace recorrer los prados 

       Al impulso de vivo

       [p. 181] Patrio amor, y los lagos azulados

     De México; y la Flora a los serenos

     Huertecillos flotantes,

     De amapolas y lirio y rosas llenos,

     Ir en canoas leves y sonantes.

     Ya la cumbre negruzca del Jorullo

     En donde impera el sículo Vulcano,

     Ya los arroyos que con blando arrullo

     Del monte bajan a regar el llano,

     He de cantar, y la preciosa grana,

      Y el añil que reviste el campo ameno;

     Del castor los palacios, y las minas

     Que esconde Anáhuac en su virgen seno;

     Y las cándidas mieles

     Que del azúcar la jugosa caña

     De México produce en los verjeles,

     Y que ávido el colono

     Se apresta diestro a condensar con maña

     De rojo barro en quebradizo cono.

     Y he de cantar los tímidos rebaños

     Que en este suelo pastan esparcidos;

     Y los murmurios de la clara fuente

     Siguiendo su corriente;

     Las costumbres de tiempos fenecidos;

     Y las variadas aves,

      Los sacrificios y los juegos graves...


    Tal es la materia de este peregrino poema, cuyo autor escribiendo en la lengua de los sabios, atinó de lleno con el color local americano que tantos otros han buscado sin fortuna; y ciertamente, quien estudie los orígenes de la poesía descriptiva en el Nuevo Mundo, y las pocas pero selectas muestras que ha producido, pondrá la Rusticatio en el punto intermedio entre la Grandeza mexicana y las Silvas de Bello Heredia admiraba mucho este poema, y tradujo de él, en verso castellano, el episodio de la pelea de gallos.  [1]


     [p. 182] Por el mismo tiempo florecía en Guatemala un sabio dominico, lector de Teología en su provincia de San Vicente, y ornamento grande de la Universidad de San Carlos.  [1] Sus Memorias sobre el «modo de leer con utilidad los autores antiguos de elocuencia» y sobre los medios más conducentes a la pronta  [p. 183] civilización de los indios, prueban la rectitud de su juicio y la variedad de sus estudios. De su talento poético sólo tenemos una muestra, pero a la verdad notable, el poemita en romance endecasílabo que él modestamente llamó Fábula moral, y que lleva por título La Tentativa del león y el éxito de su empresa. No diremos que este largo apólogo, que consta de cuatrocientos diez y seis versos, se halle totalmente libre de resabios prosaicos, común escollo de este género y de la literatura de aquel tiempo, pero está en general bien escrito y versificado, es hábil el enlace de las diversas partes de las narración, feliz e inesperada la conclusión moral, hay candorosa gracia en algunos rasgos, y la elegante sencillez del estilo pasa tan sin esfuerzo de lo grave de los razonamientos a lo vivo y lozano de las descripciones, que el conjunto deja muy agradable impresión e indica en su autor dotes poéticas muy superiores a su argumento.  [1] Cierta severidad y elevación clásica  [p. 184] que reina en el poema, cierta lentitud épica en el relato, constrasta con la manera habitual de los fabulistas, no menos que la moral de generosidad y perdón que el P. Córdoba inculca, (el Triunfo celestial de la clemencia ), contrasta con la maligna, picaresca y utilitaria filosofía que generalmente se desprende de los apólogos de Lafontaine y Samaniego.


    Así en la América poética, de Gutiérrez, como en la Galería centro americana, de Uriarte, figura como guatemalteco otro apreciable fabulista, el Dr. D. Rafael García Goyena, pero es cosa averiguada que nació en Guayaquil y por tanto debe contársele entre los poetas del Ecuador y no entre los de la América Central, aunque pasó en Guatemala la mayor parte de su vida.  [1]


     Silencio imponen, y las blandas alas

     Zéfiro con sorpresa mueve apenas.

     Duerme la ninfa de una clara fuente

     Que deja ver su reluciente arena:

     Despues copia los sauces de la orilla;

     Y más en lo profundo representa

     La perspectiva augusta de los Cielos,

     Por la parte oriental que Febo incendia.


     [p. 185] El catálogo, pues, de los poetas que florecieron después de la emancipación de la colonia, se abre con el salvadoreño D. Miguel Álvarez de Castro y el nicaragüense D. Francisco Quiñones Sunzín. Pocas poesías hemos visto de uno y de otro, pero bastan para filiarlos en la escuela literaria del siglo XVIII y para conjeturar que no se levantaron de la medianía dentro de ella. Uno y otro parecen haber imitado la dulce melodía de Arriaza, cuya influencia fué grande en América durante cierto período, y dejó huella hasta en la poesía de D. Andrés Bello, como ha probado D. Miguel Antonio Caro. De Álvarez de Castro es una imitación de la famosa Despedida a Silvia:


       [p. 186] No hay medio: ya es imposible

     Evitar, dueño amoroso,

     Mi dolor, pues imperioso

     Me manda el hado partir;

     Óyese el ave sensible

     Anunciar alegremente

     Que ya por el rubio Oriente

     Comienza el día a lucir...


    Algunas estrofas están bien hechas, y parecen del maestro:


      Por el bosque solitario

     La viuda tórtola vuela,

     Y en vano ¡ay Dios! se desvela

     De su bien amado en pos;

     Con eco agradable y vario

     Apasionada le llama,

     Vagando de rama en rama

     Sin que responda a su vos.  [1]

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      ¡Quién sabe si en ese instante

     En que tu ausencia me mata,

     Romperás, Amira ingrata,

     Los lazos que amor formó!

     ¡Quien sabe si ya distante,

     Rodeada de adoradores,

     Merecerá tus favores

     Otro más feliz que yo...!


    Del médico Quiñones Sunzín, cuyas poesías se imprimieron en 1826, y de quien también se cita vagamente algún ensayo dramático, recordamos la canción del pescador y algunas letrinas en el mismo estilo:


      Tres veces Primavera

     Reverdeció los prados,

     Y en montes y collados

     La nieve relumbró.

     Mientras de Mirta hermosa

     El celestial semblante,

     Huyó mi vista amante,

     Y ¡ay Dios! me abandonó.


     [p. 187] A pesar de la notoria medianía de estos poetas, creemos justo mencionarlos por ser respectivamente los más antiguos que hemos hallado de las repúblicas del Salvador y de Nicaragua. Por el mismo tiempo escribían versos en Guatemala la poetisa española D. María Josefa G. Granados, natural de Puerto de Santa María (1796-1848) y el abogado D. Francisco Rivera Maestre, que trasladado luego a Madrid adquirió nacionalidad española, llegando a altos puestos en nuestra magistratura. Los versos suyos que se insertan en la Galería Poética Centro-Americana, son algo caseros y triviales, pero no carecen de chiste ni de color local, y prueban que el poeta no perdió nunca el cariño a su patria primera.  [1]


    Don José de Batres y Montúfar es la verdadera gloria poética de Guatemala. Su nombre, apenas conocido fuera de los lindes de su república natal hasta estos últimos años, comienza ya a ser colocado por unánime parecer de los hombres de buen gusto en el número reducidísimo de los poetas de primer orden que produjo la naciente literatura hispano-americana. Ni a Heredia, ni a Bello, ni a Olmedo, se les hace injuria con poner cerca de sus nombres el de este contemporáneo suyo, con ser éste uno de los géneros menos elevados y aun menos recomendables del  [p. 188] arte literario. Batres debe la gloria, no a sus escasos versos líricos  [1] que, sin ser despreciables, nada tienen de particular (exceptuando, si acaso, por su carácter íntimo, el famoso Yo pienso en ti, que quizá ha sido elogiado en demasía), sino a tres cuentos alegres y picantes, que llamó, acaso por broma, Tradicciones de  [p. 189] Guatemala, y que en realidad son casos de crónica escandalosa que pueden ser de cualquier país y tiempo.  [1] No es necesario mucho rigor para condenar el género en sí mismo, no sólo en nombre de los preceptos de la Ética, sino en nombre del ideal poético que en tales obras se escarnece y vilipendia; pero si hay casos en que pueda ser lícita, o a lo menos disculpable, la tolerancia en materia  [p. 190] tan resbaladiza, uno de estos rarísimos casos es, sin duda, el de Batres, con cuyos cuentos es imposible que deje de reírse a carcajadas el moralista más intransigente. Y el chiste no depende aquí de la vil lascivia, que nunca puede ser fuente de placer intelectual y desinteresado, sino de la virtud purificadora del donaire y del prestigio elegantísimo de la forma, la cual tiene por sí misma tal valor, que anula y destruye el prosaico y vulgar contenido y deja campear libre y sola la graciosa fantasía del poeta, a quien no se puede menos de admirar, lamentando al propio tiempo que malgastase tan opulenta vena cómica en tan pobre materia. Pero justo es decir que aunque Batres sea poeta un tanto licencioso y provocante a la risa, dista mucho de ser un burlador torpe y obscenso, pues en este caso no merecería el nombre de poeta ni que de él se tratase aquí. Aun comparando con sus predecesores, con Lafontaine y con el abate Casti, resulta casi honesto, y ni se ve el afán de insistir en pormenores lúbricos; ni la franca alegría y el regocijado humorismo del poeta dejan de corregir o atenuar lo que pueda haber de liviano en la concepción.


    Todos estos tres cuentos, Las Falsas apariencias, Don Pablo, El Reloj, están compuestos en octavas reales, al modo de las novelas de Casti, a quien Batres comenzó por imitar, confesándolo francamente.  [1] Pero ni Batres podía contenerse en los límites de tal imitación, ni la baja sensualidad y la manera prosaica y abandonada con que el famoso abate envilece y afea su indisputable gracejo satírico resbalando a cada paso en lo chocarrero y bufonesco, podían satisfacer al depurado gusto de nuestro poeta guatemalteco, que ha dejado en sus obras, como jugando, testimonio de su rara cultura y de la originalidad de sus pensamientos. Había leído mucho a Byron, y enamorado de las chistosas digresiones de Don Juan, tiró a imitarlas con felicidad suma, en el más extenso  [p. 191] de sus cuentos, en El Reloj.  [1] Pero en la narración joco-seria no imitó ni tenía para imitar a nadie, puesto que desde el primer  [p. 192] día fué maestro. Para formar idea aproximada de su estilo, recuérdese por una parte la factura métrica de las octavas de La  [p. 193] Desvergüenza ¸ de Bretón,  [1] y por otra la parte cómica de El Diablo Mundo. Batres no iguala, como no iguala ningún otro poeta castellano, el asombroso conocimiento de la lengua que Bretón tuvo, y la inagotable chispa y desenfado con que la maneja y juega con ella, pero tampoco abusa de sus ventajas hasta el punto de burlarse del asunto, contentándose con un género de chiste exterior y superficial, independiente de las cosas mismas que va diciendo. Hay extraordinarias rarezas métricas en los cuentos de Batres, verbigracia, la de siete octavas que pueden leerse como si fueran una carta en prosa, pero estos alardes de pueril gimnasia, que en asunto jocoso pueden ser tolerables, no impiden que el cuento interese y siga su curso. Por lo que toca a Espronceda, quyo mérito en esta parte no ha sido bastante reconocido, la veva petulante y desatada que corre en el canto tercero de su poema es más impetuosa que la de Batres, porque nace de una índole poética más genial y vigorosa, pero es también más desigual y más turbia. Otro modelo pudo tener y nos inclinamos a creer que tuvo Batres presente, es, a saber, las deliciosas Leyendas españolas de D. José Joaquín de Mora, mucho más conocidas en América que en España, y en honra sea dicho, del buen gusto de los americanos. Pero el elemento cómico en las Leyendas de Mora, no es constante ni siquiera habitual, aunque sea el mayor encanto de Don Opas y la única materia de Don Policarpo. Grandísima injusticia ha sido el olvidar estos primores de versificación y de gracia, pero por otra parte, no hay duda que la mayor parte de las Leyendas de Mora son serias y románticas, y que en este género parece tener prioridad cronológica sobre cuantos en España las escribieron, exceptuando sólo el autor de El Moro expósito, cuya obra debe colocarse en categoría épica más alta.  [2]


     [p. 194] Pero esta investigación de sus orígenes nada perjudica a la originalidad de la poesía de Batres, que tiene su tono peculiar y sustantivo valor, dependiente en gran parte de condiciones técnicas, cuyo valor se acrecienta en género tan inferior como el cultivado por él. La mayor parte de los cuentos del estilo y asunto de los de Batres, no suelen tener más poesía que lo cómico de situación, que no es difícil de lograr, y que muchas veces brilla  [p. 195] más en la anécdota hablada que en la escrita. Pero las Tradiciones de Guatemala valen lo que valen por presentar reunidas otras muy diversas fuentes de la risa, la cual ya nace de lo cómico de carácter, ya de los accesorios descriptivos y pintorescos, ya del contraste entre la entonación épica y la llaneza prosaica,  [1] ya de la filosofía risueña y socarrona, ya de la afectada y maliciosa ingenuidad, ya de la suspensión oportuna, ya de la alusión picaresca, ya de la selección de consontantes raros.  [2] La literatura americana, no muy rica todavía en relatos poéticos, tiene en cuentos de Batres el más acabado modelo de la narración joco-seria, que sólo a larga distancia pudo imitar el chileno Sanfuentes en su poema El Campanario.  [3]


     [p. 196] Si el conocimiento profundo de la lengua, la experiencia larga del mundo y de los hombres, la familiaridad con los mejores modelos, la valentía incontrastable para decir la verdad y el nativo desenfado de un genio cáustico, pero puesto casi siempre al servicio de las mejores causas y al lado de la justicia, bastaran para enaltecer a un poeta satírico, nadie negaría alto puesto entre los que tal género han cultivado al célebre guatemalteco D. Antonio José de Irisarri, uno de los hombres de más entendimiento, de más vasta cultura, de más energía política y de más fuego en la polémica que América ha producido. Pero como poeta le faltó  [p. 197] el quid divinum, así en el concepto como en la expresión, y sus sátiras, sus epístolas, sus fábulas, letrillas y epigramas, son más bien correcta prosa, incisiva y mordaz, salpimentada de malicias y agudezas que levantan roncha, que verdadera poesía, aunque por otro lado interesen más que muchos versos de poetas tan hábiles en su oficio como imbéciles en todo lo demás. Irisarri tenía talento clarísimo, y era además consumado hombre de mundo: sus Poesías satíricas y burlescas rebosan de ideas y de chistes; el nervio y la audacia del prosista no se desmienten en el versificador, pero no se siente ni fantasea ni compone poéticamente. En sus fábulas, sobre todo, que más bien debieran llamarse sátiras, es visible la falta de imaginación pintoresca. De él, y en grado todavía mucho mayor, pudiera repetirse lo que de Forner escribió D. Alberto Lista. «Tenía el entendimiento más apto para comprender la verdad que la belleza.» En la versificación es desigual, y muchas veces duro, insonoro y descuidado: hacía los versos sueltos cada uno de por sí, sin dar casi nunca una armonía general al período rítmico, por lo cual los suyos se confunden casi con el discurso prosaico. La lengua es muy sana, como queda dicho, y como podía esperarse del autor de las Cuestiones filológicas. El gusto dominante es el de los satíricos españoles del siglo XVIII: Jorge Pitillas, Iriarte, Forner, Jovellanos, Moratín el hijo. Las dos sátiras tituladas El Bochinche y El Siglo de oro, las fábulas de El Hacendado, El Albañil y el río, La Abeja y la hormiga, El perro y el gato con la liebre asada, El Lobo y el zorro, La Voz del pueblo y el apólogo, un poco más extenso, de El Tiempo, la memoria y el olvido, me parecen sus más ingeniosas composiciones.  [1]


     [p. 198] De los dos hermanos Juan y Manuel Diéguez, que al parecer no hicieron colección de sus obras, se insertan algunas muestras en la Galería Poética Centro-Americana, no sabemos si escogidas con buen gusto; prevención que hay que hacer siempre tratándose de estas antologías. Juan Diéguez parece un poeta de transición: su primera educación debió de ser clásica, y hay composiciones suyas que pertenecen a esta escuela, por ejemplo, el canto alegórico a la muerte de Andrés Chénier con el título de El Cisne. Más adelante se inclinó a la imitación de Víctor Hugo y de los románticos españoles, mostrándose fácil y abundoso en las descripciones y melancólico en el sentimiento. Sus dos cantos de la La Garza, aunque no limpios de defectos métricos (por ejemplo estos dos versos infelicísimos:


      Yo de cantarte he, mísero vate...

     Qué haces allí, oh nítida azucena...).


    tiene estrofas muy lindas y recuerdan algo la suave y lánguida manera de Enrique Gil. Esta poesía y la titulada A mi gallo, prueban que Juan Diéguez sentía de un modo original y poético.  [1] Su  [p. 199] hermano tradujo La Lámpara, de Chénier, pero en sus pobres versos originales para nada se conoce la influencia de tan clásico modelo.  [1]


    Otros autores ya fallecidos figuran, aunque en escaso número, en la colección centro-americana de Uriarte, pero no tales que importe hacer especial estudio de ellos. Algún recuerdo merece, si no como poeta original, como intérprete bastante hábil de concepciones ajenas, D. Ignacio Gómez (entre los árcades, Clitauro Itacense), que tradujo La Despedida, de Metastasio; La Elegía, de Gay, en el cementerio de una aldea ; la canción de Medora, de El Corsario y algunos otros versos de Byron.  [2] El tomo de las  [p. 200] Brisas tropicales, de Eduardo Hall, comerciante de origen inglés, pero nacido en Guatemala y domiciliado en Honduras (1832-1885), contiene también apreciables traducciones de Byron de Tomás Moore, de Gray y de otros poetas ingleses. D. José Milla (conocido con el pseudónimo de Salomé Gil ), fué uno de los escritores más fecundos y notables de las Repúblicas del Centro, pero tiene y merece más estimación como historiador, novelista y autor de cuadros de costumbres que como poeta.  [1] D. Juan José Micheo, joven poeta malogrado a los veintidós años (1847-1869), había recibido educación clásica en un colegio de jesuítas, y dejó como primicias de sus estudios traducciones de algunas odas de Horacio y un cántico sáfico a la Virgen de Guadalupe.


    En Honduras, donde la literatura colonial no había llegado a manifestarse por falta de imprenta, floreció a mediados del siglo XIX un poeta de relativo mérito y original carácter, cuyo nombre casi ignorado fuera de los límites de aquella República hasta estos últimos años, ha tenido un renacimiento póstumo con la edición de algunas de sus obras y los importantes estudios biográficos que se le han dedicado.  [2] Llamábase este varón docto  [p. 201] y piadoso Fr. José Trinidad Reyes, y después de su forzada exclaustración, el Dr. Reyes, como generalmente se le designa. Fué modelo de virtudes sacerdotales, predicador fervoroso y  [p. 202] elocuente, principal educador de la juventud de su país, cuya cultura le debe más servicios que a nadie, espíritu amable y benévolo, que se complacía en difundir las nociones de las ciencias físicas al mismo tiempo que empleaba los prestigios de la música y de la poesía para recrear honestamente el ánimo de sus alumnos. Este religioso de dulce memoria, poseía algunas dotes poéticas, aunque sólo se mostraron aventajadamente en un género lírico-dramático, que tiene verdadera originalidad en la literatura americana y muy rancio abolengo en la peninsular. Las pocas composiciones líricas que he visto del P. Reyes  [1] son inferiores a la medianía, excepto algunos villancicos que pueden considerarse como forma elemental de las Pastorelas, en las cuales consiste su verdadero mérito. Estas Pastorelas no son otra cosa que la interesante prolongación, en pleno siglo XIX, de los viejos Autos de Navidad, cuya existencia en Castilla consta desde el siglo XIII, y de los cuales ya en el XV se encuentra algún ejemplo anterior a Juan del Enzina. En él y en todos los primitivos autores de nuestro teatro abundan, y si bien en el período clásico no alcanzan tan espléndido desarrollo como los Autos Sacramentales ni tanta mangnificencia de representación, bastaría el gran nombre de Lope de Vega, que los escribió bellísimos y que en su libro mixto de prosa y verso, Los Pastores de Belén, concentró la esencia poética del género, para comprender la importancia que logra en nuestra dramaturgia, y el interés folklórico que ofrece por sus íntimas relaciones con varias formas de la poesía y música populares. Nos parece evidente, leídas las Pastorelas, que su autor conocía a Lope, pero no creemos que hubiese llevado más allá sus investigaciones. Algunos de sus villancicos saben a tan buen modelo,  [p. 203] y quizá el hábito que tenía de componer la letra y la música de ellos  [1] llevó al párroco de Tegucigalpa a desarrollar aquel germen, escribiendo verdaderas, aunque muy sencillas, piezas dramáticas de Noche Buena: cosa enteramente inusitada en Honduras. Estas pastorelas son nueve: Noemi, que se reputa la más antigua, aunque no se sabe a punto fijo la fecha; Micol, escrita en 1838; Neftalia, Zelfa, Rubenia (cuyo acto primero son las Posadas de José y María, que algunos consideran como obra independiente), Elisa, Albano, Olimpia, Flora o sea la Pastorela del Diablo . Todas ellas, a excepción de la última, cuyo texto genuino ha sido imposible restablecer, han sido hábil y cuidadosamente restauradas por el profesor hondureño D. Rómulo E. Durón, sacándolas de las copias bárbaras e imperfectísimas que de ellas corren, puesto  [p. 204] que el P. Reyes no se cuidó de conservar los originales, fiando sus versos a la memoria de los aficionados que las representaban.  [1]


    Contienen las Pastorelas una parte grave y religiosa, en que hay felices recuerdos de los libros sagrados y buena doctrina teológica. Pero abundan también los elementos profanos a que desde antiguo convidaba el infantil regocijo de la noche de Navidad. Dentro del forzoso tema de la adoración y de las ofrendas de los pastores, sabe el P. Reyes diversificar sus figuras y darles viveza de expresión. A veces paga tributo a la poesía bucólica de fines del siglo XVIII, especialmente a la de Meléndez,  [2] y entonces sus zagales resultan pulidos e incoloros. Pero más generalmente tienen un matiz realista, que está en la tradición de los autos viejos, y que llega a la chocarrería de dos o tres lugares de las Pastorelas del Padre Reyes. Lo que de un modo peculiar las caracteriza, no son las peripecias cómicas, que sirven como de entremeses en la acción principal, sino el empleo deliberado de la sátira, que no se aplica meramente a las flaquezas generales de la humanidad, sino que contunde despiadadamente a los pecadores públicos y especialmente a los malhechores políticos. Este aspecto es de grande interés, pero no puede ser bien entendido fuera de Honduras,  [p. 205] y pronto se perderá la clave por haber ido desapareciendo la generación que conoció a aquellos personajes. Casi todas las piedras que tira el P. Reyes iban a tejado conocido, y estuvieron a punto de volverse contra el mismo poeta y sus intérpretes.


    Aun prescindiendo de este valor circunstancial, las Pastorelas son de agradable lectura. La lengua es sana, el estilo fácil aunque sin nervio, y la versificación constantemente flúida. Los defectos que hay pueden achacarse a la incuria de los copistas, o a la negligencia con que el mismo P. Reyes escribía, sin pensar para nada en la imprenta ni en la posteridad. De todos modos, el género ofrece una curiosa supervivencia, que acaso en otras regiones de América tenga similares.


    Tuvo el P. Reyes indisputable ingenio y fácil vena, pero la sociedad que le rodeaba y le tenía por su único poeta le obligó a malgastarlo muchas veces en nonadas y fruslerías, de que él mismo se burla como tarea propia de copleros.


      Versos me piden todos a manojos;

     Convites para bailes, para entierros;

     De modo que yo soy una campana

     Que con el mismo estilo bronco y seco,

     Repicar debo alegre en las funciones

     Y doblar melancólico por muertos.

     Pésame hago en verso a los dolientes;

     Compongo epitalamios de himeneos,

     Si se van, si se vienen, parabienes;

     Ó si la silla toman de un empleo.

     Si algún partido cae o se levanta,

     En que a mí no me va ni más ni menos,

     Me hacen decir en verso alguna cosa,

     Aunque no tenga el mismo sentimiento.

     Se me piden sainetes, pastorelas,

     Cosas muy superiores a mi ingenio:

     Y porque nada falte a mi destino

     También hago la música del verso.  [1]


    De los poetas hondureños posteriores al P. Reyes y fallecidos antes de 1892, sólo merece algún recuerdo, el médico D. Manuel Molina Vigil, que se suicidó a los veintisiete años, en 1883.  [2]


     [p. 206] Pero conviene poner término a esta enumeración. Una nueva generación literaria ha aparecido en la América Central, y uno por lo menos de sus poetas ha mostrado serlo de verdad.  [1] Es cierto que la producción comienza a ser excesiva y que la cizaña ahoga, como en todas partes de América, el trigo. Los versos son allí una especie de epidemia. No sólo hay Parnaso Guatemalteco, sino Parnaso Costarricense y Nicaragüense, y una Guirnalda Salvadoreña, que consta de tres volúmenes: muchos poetas son para tan pequeña república. Pero esta abundancia desordena ya se irá encauzando con el buen gusto y la disciplina, y por de pronto es indicio de la fertilidad de los ingenios americanos.  [2]


     [p. 207]

    


     [p. 169]. [1] M. M. Peralta, Costa Rica, Nicaragua y Panamá en el siglo XVI, página 7.


     [p. 169]. [2] Para comodidad de quien en lo futuro emprenda un trabajo especial sobre este punto, notaré los nombres de los centro americanos comprendidos en Beristain, cuya obra, como es sabido, carece de índices.


    Acuña (D. Esteban), Aguirre (D. Luis Pedro), Alarcón (Fr. Francisco» Alonso (Fr. Juan), Álvarez Toledo (Fr. Juan Bautista), Angulo (Fr. Luis), Anleo (Fr. Bartolomé). Arévalo (Fr. Bernardino), Arias (P. Antonio), Arochena (Fr. Antonio) que dejó manuscrito un Catálogo y noticia de los escritores del orden de San Francisco de la provincia de Guatemala con tres índices : uno de los que escribieron en latín ; otro de los  que escribieron en castellano, y el último de los que escribieron en lengua de los indios ; Arrece (D, Pedro), Arrivillaga (P. Alonso), Avilés (Fr. Esteban), Azpeitia (P. Ignacio), Barca (Fray Joaquín de la), Batres (Ilustrísimo Sr. D. Juan), Becerra (Fr. Francisco), Berrío y Valle (D. Juan), Betancur (Fr. Alonso), Betancur (Fr. Rodrigo de Jesús), Caballero (Fray Ignacio), Cáceres (P. Antonio), Cadena (Fr. Carlos), Cadena (Fr. Felipe), Cagiga y Rada (D. Agustín), Campas (D. Antonio Rodríguez), Campo Ribas (D. Manuel), Cañas (P. Bartolomé), Cárdenas (Fr. Juan), Cárdenas (Fr. Pedro), Carracedo (D, Juan), Carrasco del Saz (D. Francisco), Castro (Fr. Pedro), Cid (Juan de Dios), San Cipriano (Fr. Salvador de), Cordero (Fr, Juan), Córdoba (Fr. Matías), Corral (D. Felipe Ruiz), Coto (Fray Tomás), Dávalos (Fr. Luis), Dávila (Fr. Antonio), Dighero (Fray Miguel), Santo Domingo (Fr. García de), Echevers (D. Francisco), Enríquez (D, Alonso), Espino (Fr. Fernando), Figueroa (Fr. Antonio), Figueroa (Fr. Francisco), Flores (D. Alonso), Flores (D. José), Fuente (Fray Diego José), Fuentes Guzmán (D. Francisco Antonio), Guevara (D. Baltasar Ladrón de), Iriondo (Fr. José), Itúrbide (D. Miguel María), Itúrbide (Fr. Pedro), San José (Fr. Baltasar de), Juarros (D. Domingo), Landívar (P. Rafael), Larrainaga (D. Miguel), Letona (D. Manuel), Llana (Fr. Ignacio), Lobo (Fr. Martín), Luque Butrón (D. Juan), Madre de Dios (Fr. Ambrosio de la), Maldonado (Fr. Francisco), Márquez y Zamora (D. Francisco), Melgarejo (D. Ambrosio), Melián (Fr. Pedro), Melón (D. Sebastián), Mesicos y Coronado (D. Carlos), Mendoza (Fr. Antonio), Mendoza (Fr. Juan), Molina (Fr. Antonio), Moneva de la Cueva (don Basilio), Monroy (Fr. José), Montalvo (D. Francisco Antonio), Morales (Fr. Blas), Morcillo (Fr. Francisco), Morera (Fr. José), Núñez Fesuño (D. Francisco), Núñez (Fr. Roque), Oreña (D. Baltasar), Orozco (D. Diego López), Padilla (D. Juan José), Paniagua (Fr. Nicolás), Paz (Fray Álvaro), Paz Salgado (D. Antonio), Paz Quiñones (Fr. Francisco), Paz (D. Nicolás), Pineda y Polanco (D. Blas), Portillo (P. Atanasio), Prado (Fr. José), Quiñones Escobedo (Fr. Francisco), Quirós (Fr. Juan), Ramírez Utrilla (Fr. Antonio), Ramírez de Arellano (D. Juan), Reinoso (Fray Diego), Rendón (D. Francisco), Retes (D. José Victoria), Riba Agüero (D. Fernando), Rivas Gastelu (Fr. Diego), Río (Fr. Francisco), Rodas (Fr. Andrés), Ruiz (Fr. Domingo), Salazar (Fr. Juan José), Salcedo (Fr. Francisco), Sánchez (Fr. Jacinto), Saz (Fr. Antonio del), Sicilia y Montoya (D. Isidoro), Sotomayor (Fr. Pedro), Sumpsin (P. Clemente), Taracena (D. Manuel), Tobilla (Fr. Pedro), Tosta (D. Bonifacio), Ugarte (P. Juan), Umpierres (Fr. José), Valtierra (P. Antonio), Valtierra (P. Fernando), Valtierra (P. Manuel), Varona y Loaiza (D. Jerónimo), Vázquez(Fr. Francisco), Vázquez Molina (Fr, Juan), Velasco (Fr. José), Velázquez (P. Andrés), Ximénez (Fr. José), Zapiain (Fr. Pedro), Zepeda (P. José), Zeballos (Fr. Agustín), Zeballos Villa Gutiérrez (D. Ignacio), Zúñiga (Fr. Domingo).


     [p. 171]. [1] Sobre la historia tipográfica de esta región existen dos libros, Bibliografía de la Imprenta en Guatemala en los siglos XVII y XVIII, por D. Juan Enrique O'Ryan (publicada a expensas de la Universidad de Chile), Santiago de Chile, Imprenta Elzeviriana, 1897; y La Imprenta en Guatemala (1660-1821), por D. José Toribio Medina, Santiago de Chile, impreso en casa del autor, 1910. Este último, mucho más extenso y copioso, hace casi inútil el primero.


    La imprenta no apareció en Guatemala hasta después de la mitad del siglo XVII, bajo los auspicios del ilustre obispo Fr. Payo de Ribera, de la Orden de San Agustín, que llevó de México al impresor Juan de Pineda Ibarra. El primer libro de fecha conocida que salió de sus prensas fué un Sermón, de Fr. Francisco de Quiñones y Escovedo, predicado en 4 de octubre de 1660, ejemplar curioso y quizá único, que, posee nuestro querido amigo D. Antonio Graiño.


    La Historia del desenvolvimiento intelectual de Guatemala, por D. Ramón A. Salazar, trata, aunque muy sucintamente, de la literatura colonial en su tomo I, único publicado (1897).


     [p. 172]. [1] En el Canto de Calíope elogia también Cervantes a otro poeta, Baltasar de Orena u Oreña, que en 1591 fué Alcalde ordinario de Guatemala, en compañía de Gregorio Polanco:


    
      Toda la suavidad que en dulce vena

      Se puede ver, veréis en uno solo,

      Que al son sabroso de su musa enfrena

      La furia al mar, el curso al dios Eolo:

      El nombre deste es Baltasar de Orena ,

      Y cuya fama al uno y otro polo

      Corre ligera, y del oriente a ocaso,

      Por honra verdadera del Parnaso.


      

    


     [p. 173]. [1] Thomasiada. Al Sol de la Iglesia y sv Doctor Santo Thomas de Aquino. Dirigida, al Capitan D. Pedro de Sadavalles, Alcalde mayor de San Salvador y sus provincias, Teniente de Capitan General, etc. Por el Padre Fr. Diego Saenz Ovecuri, de la Orden de Predicadores, Maestro de estudiantes, y aora Lector de Theologia, presentado en ella, y Vicario provincial. Con licencia. Impresa en Guatemala. Por Joseph de Pineda Ibarra, Impresor de libros. Año de 1667.


    4.º 32 hs. prls, sin foliar, 161 folios, y 68 más sin foliar para los índices o tablas y las erratas. Es libro de extraordinaria rareza. Nuestra Biblioteca Nacional posee un ejemplar.


    Entre los preliminares hay algunos versos landatorios. Décima del P, Salvador de la Puente, S. I.


    
      Cantais, oh Saenz, tan sonoro

      Que haziendo entre todos raya,

      Con ser vena de Vizcaya,

      Sin yerro apuntais en oro...

    


    Décimas del P. Domingo de Barrios, Lego de la misma Compañía, «que hasta los legos son en ella numerosos »:


    
      Docto Homero vizcaíno.

      Virgilio dominicano,

      Saca a luz con docta mano

      Las altas glorias de Aquino...

    


    De D. Esteván de Solórzano y Medrano, Chanciller de la Real Audiencia de Guatemala; «versos saphicos, que son latín juntamente y romance»:


    
      Canta, canta, dulcissima Thalia,

      De tanto Santo gloriosamente,

      Dulces versos dispensa claramente,

      Sacra armonía...

    


    De D. Francisco Antonio de Guzmán, soneto acróstico.


     [p. 174]. [1] Aquí apologista tiene el sentido de detractor. Alude al pedantesco prólogo que Trillo y Figueroa puso a su Neapolisea. El P. Ovecuri la emprende contra él, vindicando a Lope y a Quevedo.


     [p. 177]. [1] La ha reproducido el Sr. D. Justo de Zaragoza al fin del primer tomo de la Recordación florida (págs. 435 y 451), publicada en Madrid por la Biblioteca de Americanistas en 1882. El título de la rarísima edición original impresa en Guatemala, por Joseph de Pineda Ibarra en 1675, es Fiestas reales, en geniales días y festivas pompas celebradas a felicisimos trece años, que se le contaron a la Majestad de nuestro Rey y Señor D. Carlos II... La relación está en quintillas con una dedicatoria en redondillas. (Núm. 44 de la bibliografía de Medina.)


     [p. 177]. [2] A este trágico suceso se refiere el siguiente papel impreso en Guatemala, a 30 de agosto de 1786, que existe en el Archivo de Indias: Puntual relación de el execrable delito, y sacrilegio atentado que en la ciudad de Santiago de Guatemala, perpetraron la tarde del día veinte y ocho de agosto de mil setecientos sesenta y seis, tres negros de Omoa, esclavos de S. M. en quienes se debia executar la mañana del veinte y nuebe la pena ordinaria de muerte, a que fueron condenados por el M. Illtre. Sr. D. Pedro de Salazar, Presidente, Governador y Capitan General de estas provincias. (Número 315.)


     [p. 177]. [3] Puede añadirse, a pesar de la gravedad de su título, la Instrucción de litigantes o guía para seguir pleitos con mayor utilidad de los interesados en ellos y a menos costa de la paciencia de los Jueces, Abogados, Procuradores y demás Ministros que sirven en el Fuero... Compuesta por el Liz. D. Antonio de Paz y Salgado, Abogado de esta Real Aud. de Guatemala... En la imprenta de Sebastián de Arévalo, año de 1742.


    En realidad, es una sátira de costumbres forenses. ((Núm. 184 de Medina.)


     [p. 181]. [1] Sabemos por Beristain y por los PP. Bacher y Sommervogel, bibliógrafos de la Compañía de Jesús, que el P. Rafael Landívar nació en Guatemala el 29 de octubre de 1731, y que después de haber seguido sus estudios en la Universidad de San Carlos, donde se graduó de maestro de Artes, tomó la sotana jesuítica en el noviciado de Tepotzotlan (México), en 1750. Enseñó en el Colegio de Guatemala Retórica y Filosofía hasta que, envuelto en la suerte común de la Compañía, pasó a Italia en 1767. Falleció en Bolonia el 27 de septiembre de 1793. De la


     Rusticatio hay dos ediciones, pero sólo tenemos la segunda, de Bolonia, 1782, que se titula auctior et emendatior. Publicó, además, Funebris Declamatio pro justis a Societate Jesu exolvendis in funere Ilmi. Dom. Francisci Figueredo et Victoria, Popayanensis primum Episcopi, deinde Guatimalensis Archipraesulis (Puebla de los Ángeles, 1766).


    En La Imprenta en Guatemala de Medina (págs. 105 a 107) se describe un pliego de conclusiones sostenidas en 1746 por Landívar para graduarse de Maestro en Artes, y se dan algunas noticias de sus estudios.


    Hizo versos castellanos, aunque de poco o ningún mérito, otro jesuíta guatemalteco de los desterrados a Italia, el P. Manuel María de Iturriaga (1744-1810), más conocido como teólogo y controversista. En latín versificada mejor. Algunas muestras de su poesía en ambas lenguas pueden verse en un libro de exequias reales titulada El dolor rey. Sentimiento de N. Catholico Monarcha el Señor D. Fernando VI el Justo. En la sensible muerte de Nuestra Reyna y Señora Doña María Barbara de Portugal. Pompa funebre, que a la memoria desta Heroyna dispuso en Goathemala, el Sr. Dr. D. Manuel Díaz Freyle, del Consejo de S. M. su Oidor, y Alcalde de Corte. Tristes endechas, que para llorar tan temprana desgracia, compuso el P. Manuel Mariano de Iturriaga, de la Compañía de Jesús... Impreso en Goatemala... En la Imprenta de Sebastian de Arebalo. Año de 1759.


    Salazar (Desenvolvimiento intelectual de Guatemala, 195-202) copia algunos de los infelices versos del P. Iturriaga, de quien es también el sermón de honras de la Reina.


     [p. 182]. [1] Ni Beristain, ni D. Ramón Uriarte, editor de la Galería Poética Centro-Americana: Colección de poesías de los mejores poetas de la América del Centro (Guatemala, 1888, tres volúmenes), que comienza, como es justo, con el poemita del P. Córdoba, indican el año de su nacimiento ni el de su muerte. Dicen sólo que era natural de Ciudad Real de Chiapa (provincia que perteneció al antiguo reino de Guatemala, hasta que fué anexionada a México en 1824), y que nació a mediados del siglo XVIII. Salazar (Desenvolvimiento intelectual de Guatemala, pág. 242) apunta el año del fallecimiento, que fué 1829. Se dió a conocer el P. Córdoba en 1797 por haber obtenido, en competencia con otros diez escritores, un premio de la Sociedad Económica de Guatemala, por una Memoria publicada al año siguiente con este título: Utilidades de que todos los indios y ladinos se vistan y calcen a la española, y medios de conseguirlo sin violencia, coacción y mandato. Memoria premiada por la Real Sociedad Económica de Guatemala en 13 de diciembre de 1797. Su Autor Fr. Matias de Cordova,


     Maestro de Estudiantes en su Convento de Santo Domingo de la Capital. En la Imprenta de D. Ignacio Beteta, Nueva Guatemala, año de 1798. También está impresa la Memoria que obtuvo el accesit: Utilidades y medios de que los indios y ladinos vistan y calzen a la española. Por el R. P. Fr. Antonio de San José Muro, Asistente general de la Religión Betlemítica, 1798.


    El 11 de julio de 1800 recibió Fr. Matías de Córdoba el grado de Licenciado en Teología en la Universidad Pontificia de San Carlos, imprimiendo sus conclusiones, como era costumbre (Medina, núms. 1.014 y 1.015).


    En 27 de agosto del mismo año, un discípulo del P. Córdoba, el bachiller D. Tomás Ruiz, sostuvo en la misma Universidad el primer acto público de Retórica y Elocuencia, haciendo, entre otras cosas, el análisis de las tres oraciones de Cicerón pro Marcello, pro Lege Manila y pro Milone .


    Fruto de esta enseñanza fueron también las Prelecciones a los libros de eloquencia que el P. Córdoba publicó en 1801, y han sido reproducidas en el Ateneo Centro-Americano de Guatemala (1888).


    En 1803 pasó a España para negocios de su Orden, y en Madrid le sorprendió el 2 de Mayo de 1808. De vuelta a América residió, no en Guatemala, sino en su nativa ciudad de Chiapa, donde fundó una Sociedad Económica e introdujo la primera imprenta.


     [p. 183]. [1] Los siguientes versos pueden dar muestra del estilo del P. Córdoba en los trozos en que es mejor:


       Las Napeas, 

      Con el dedo en los labios, a los Faunos 

      Que avanzan por mirarlas más de cerca,


     [p. 184]. [1] Vid. la extensa monografía del Dr. Goyena, escrita por el Licenciado D. Antonio Batres Jáuregui en las Biografías de Literatos Nacionales, publicación de la Academia Guatemalteca, correspondiente de la Real Española . Tomo I, 1889, págs. 1-85. (No sabemos que se haya impreso la continuación de esta obra).


    Algunas fábulas que Batres Jaúregui atribuye a García Goyena, aunque no figuran en la colección de éste, son de otro poeta, D. Simón Bergaño y Villegas, que las publicó en la Gaceta de Guatemala con el anagrama de Bañoger de Sagelliu y Gielbas. Vid. Salazar, Desenvolvimiento intelectual de Guatemala, pág. 219.


    En la referida Gaceta de Guatemala, que comenzó a publicarse en 13 de febrero de 1797 y duró con algunas intermitencias hasta 1816, formando diez y ocho volúmenes, de que apenas existe colección cabal, se encuentran bastantes poesías de Bergaño, especialmente anacreónticas a estilo de Meléndez Valdés y del mexicano P. Navarrete. Escribió también artículos en prosa, de tendencias un tanto volterianas, que fueron denunciados a la Inquisición y le costaron algunos disgustos. No es seguro que hubiese nacido en Guatemala. En una de las denuncias se le llama «joven de origen desconocido, pero lleno de amor propio y de no buenos pensamientos». Vivió paralítico muchos años y acabó por hacerse devoto. Hay de su pluma varios papeles poéticos, entre ellos La Vacuna, Canto dirigido a los jóvenes, por Simón Bergaño y Villegas: Con una Silva de


     Economía Política del mismo autor (Nueva Guatemala, por D. Ignacio Beteta, 1808). Es curioso únicamente por la comparación que sugiere con la oda de Quintana al mismo asunto y con el juvenil poema de don Andrés Bello.


    Durante la guerra de la Independencia española, D. Simón de Bergaño se mostró ferviente patriota, como lo prueba dos hojas sueltas conservadas en el Archivo de Indias (núms. 1.628 y 1.629 de Medina):


    Proclama por D. Simón Bergaño y Villegas. En Guatemala, por Beteta Sin año (¿1810?).


     Inc.Invencibles españoles,

      Leales como valientes,

      Hijos ilustres de Marte,

      Muy más que leones fuertes...


    A los hijos de la América Española. Oda. Guatemala. Por D. Ignacio Beteta.


     Inc.Fieles americanos,

      Ilustres y preciados descendientes

      De los bravos hispanos

      Que cual soles fulgentes

      Iluminaron la región indiana

      Con la adorable religión cristiana...


    La Gaceta, de que fué tan asiduo colaborador Bergaño, no debe confundirse con otra Gazeta de Goatemala, que empezó a salir en noviembre de 1729, y duró, por lo menos, hasta 1731. Esta primitiva Gaceta, que fué la primera aparición del periodismo en la América Central, no contiene versos ni trabajos literarios, sino meramente noticias locales y generales.


     [p. 186]. [1] Vos por voz: defecto de pronunciación americana.


     [p. 187]. [1] Uno de los mejores humanistas españoles del siglo XIX, D. Juan Gualberto González, traductor insigne de los Bucólicos latinos y de la Poética de Horacio, había sido Ministro de la antigua Audiencia de Guatemala. De su estancia allí queda algún recuerdo en sus Obras en verso y prosa (Madrid, imprenta de Alegría, 1844). En el tomo II (págs. 184-188) hay una oda («a D. José María Castilla, en la muerte de su prima D.ª Luisa Gutiérrez y Barreda, acaecida súbitamente poco después de un sarao con que se celebró en Guatemala la restitución a España del rey Fernando VII en 1814»). En composición muy desmayada. Enuna de las estrofas se alude al volcán de Guatemala:


     Y con son temeroso de sus hondas

     Cavernas el Pacaya corresponde

     Los últimos acentos...


    La traducción de la Epístola a los Pisones aparece dedicada en 1822 a los hijos de D. Joaquín Bernardo Campuzano, Regente de la Audiencia de Puerto Príncipe (Cuba), a quien llama González en el prólogo «mi excelente amigo y compañero de tribunal en Guatemala», ilustrado jurisconsulto y humanista.


     [p. 188]. [1] Hoy creo que debe hacerse mención señalada de los brillantes alejandrinos descriptivos del desierto de San Juan de Nicaragua. No igualan a las octavas de los cuentos, pero valen más que todo lo restante que escribió Batres. Véanse algunas estrofas:


    De fieras poblado, de selvas cubierto 
 Que vieron erguidas cien siglos pasar, 
 Allá en Nicaragua se extiende un desierto, 
 Su historia... ninguna, su límite el mar. 
 Montañas sin nombre las nubes asaltan 
 Del yermo lanzadas dó esconden el pié: 
 Sus faldas en vano de verde se esmaltan, 
 De alfombras se cubren que el hombre no ve. 
 No guarda en su seno ni mieses ni flores, 
 No viste sus valles de espléndidas galas, 
 No danzan en ellos ni cantan amores 
 Apuestos donceles con lindas zagalas. 
 Sin templos, sin fuentes, sin arcos, sin muros, 
 Ni granjas, ni apriscos, ni huellas humanas, 
 Por esos desiertos callados y obscuros, 
 Ni cúpulas brillan, ni suenan campanas... 
  Sus vegas infestan salvajes desnudos 
 Cruzando sus aguas en toscos acales: 
 Caimanes feroces, voraces, membrudos, 
 Disputan con ellos sus turbios canales. 
 Allí la serpiente sus roscas arrastra 
 Colgada la vista del leve esquirol, 
 En húmedo surco trazando su rastra 
 Que nunca secaron los rayos del sol. 
 Sus alas fornidas el águila tiende, 
 Del monte corona, del aire sultana, 
 La atmósfera gime que rápida hiende 
 Apenas descubre su presa lejana. 
 Del tigre sangriento la cuádruple garra, 
 Su paso revela grabada en la tierra, 
 O el bálsamo duro y el cedro desgarra, 
 En cuya corteza profunda se entierra. 
 Parece el desierto coloso dormido 
 Que inmóvil ostenta su máquina inerte;

     Gigante que yace por tierra tendido,

    En torno velándose un ángel de muerte...

    Del mar al Oriente, conturban las olas

    ¡Oh páramo inmenso! tu mágica escena,

    Royendo tus playas ardientes y solas,

    Tragando tus riscos, mordiendo tu arena!...

    Mortales aromas tus auras derraman,

    Tu ambiente en ponzoña, tu brisa huracán,

    Tus trovas de amores las ondas que braman,

    Tus luces la hoguera que arroja el volcán.

     Tus hojas devoran la luz de la luna

    Al suelo robando sus rayos de plata:

    Distante, dormida, la clara laguna

    Su disco refleja, su imagen retrata...


    Hay que prenscindir, por supuesto, de importunas asonancias, que los mejores poetas americanos se cuidan muy poco de evitar, dando así pretexto a una crítica tan fácil como ruin y estéril.


     [p. 189]. [1] No es esto decir que los cuentos de Batres carezcan de color local. Al contrario, este es uno de sus principales méritos. Batres en verso es lo que el peruano Ricardo Palma en prosa. Nadie ha trazado bosquejos de la vida colonial con más desembarazo y chiste. Recuérdese, por ejemplo, en el cuento de El Reloj, la descripción animadísima del paseo procesional de la bandera el día de Santa Cecilia, o la excelente caricatura del viejo hidalgo D. Pascual del Pescón, padre del Don Pablo, protagonista de otro cuento.


    Batres alcanzó los tipos y costumbres que describe, sin necesidad de revolver papeles viejos, pero no es enteramente humorístico lo que dice en esta octava:


     A las crónicas soy aficionado, 
  A las de Guatemala sobre todo, 
  Y he grande copia de ellas registrado 
  Del frontispicio al último recodo: 
  Ni sólo el Juarros leo con agrado; 
  Que también me deleitan a su modo 
  Ximénez, Vázquez, Remesal, Castillo, 
  Fuentes y algunos más, cuando los pillo...


     [p. 190]. [1] «No tuve otro objeto al componer el cuento de Don Pablo que traducir al castellano unas pocas de las muchas sales que se encuentran en los cuentos de Casti, para darlas a conocer al algunos amigos. No creyéndome capaz de hacer la traducción por entero, ni queriendo tampoco, en atención a lo muy libre de su estilo, hacerme cargo de una parte de la tacha de licencioso que tiene aquel poeta, me limité a copiar algunas de sus gracias en un cuento que no debía salir del círculo de mis propios


    amigos, pues el estar impreso en un periódico de Guatemala es lo mismo que hallarse en un archivo privado.»


    Estas imitaciones son a veces bastante directas. Por ejemplo, estos versos de El Reloj :


      Era chico de cuerpo, de ojo vivo,

     De carácter tal cual: algo liviano,

     Un poco tonto, un poco vengativo,

     Un poco sinvergüenza, un poco vano,

     Un poco falso, adulador completo,

     Por lo demás, bellísimo sujeto.


    son casi traducción de éstos otros del canto tercero de Gli animali parlanti :


      Eregli per esempio un pomordace,

     Un poburbero, un poprovocativo,

     Un poavido, un pofalso, un povarace,

     Un poarrogante, un povendicativo,

     Ma questi difettuzzi io non li conto

     Desuoi massimi meriti in confronto.


    Pero tampoco Casti era original en esto. Dos siglos antes de venir él al mundo había dicho Clemente Marot:


      Javois un jour un vallet de Gascogne,

     Gourmand, ivrogne et asseuré menteur,

     Pipeur, larron, jureur, blasphemateur,

     Sentant la hart de cent pas à la ronde;

     Au demeurant le meilleur fils du monde.


    Y dos siglos antes de Clemente Marot, nuestro Arcipreste de Hita nos describía a su criado D. Furón en estos términos:


      Huron había por nombre, apostado doncel.

     Si non por quatorce cosas nunca vi mejor que él.

     Era mintroso, bebdo, ladron e mestorero,

     Tafur, peleador, goloso, refertero.

     Reñidor et adevino, susio et agorero,

     Nescio, perezoso, tal es mi escudero.


     [p. 191]. [1] Estas disgresiones son muchas veces políticas, y respiran el más acerbo pesimismo. Batres era ardiente patriota, pero no veía remedio


    a la anarquía de su país, y olvidando las burlas rompía en furibundos anatemas:


       El nombre de la patria me enardece

      Porque la adoro, estando persuadido

      De ser ella quien menos lo merece

      De cuantas patrias hay, habrá y ha habido:

      Mas como otra no tengo, me parece

      Que debo amarla como el ave al nido,

      Y a los diablos me doy, si considero

      Que la quieren vender al extranjero.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       ¡Oh patria, cara patria, disimula

      Si tus llagas no baño con mi llanto,

       Mas ya mis ojos cóncavos y huecos

      A fuerza de llorar quedaron secos!

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       ¡Cara y desventurada patria mía!

      Con razón barre el polvo tu diadema,

      Con razón tu existencia es agonía,

      Con razón tu destino es anatema!

      ¿Por qué no dejas la fatal porfía,

      Por qué no abjuras el mortal sistema

      De hacer que el sabio en un rincón se oculte,

       Y en la inacción su mérito sepulte?

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Otras veces estas digresiones son puramente líricas y tienen un encanto singular por lo inesperado:


       Cual nubecilla a discreción del viento

      O cual barca a merced de la laguna,

      Así vagando va mi pensamiento

      Sin que pueda fijarse en cosa alguna...

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       Yo quisiera saber en qué consiste

      Que en el curso de un día está mi mente

      Unas veces alegre y otras triste,

      Como mujer fantástica y demente

      Que de luto y de púrpura se viste,

      Mudando de color continuamente.

      No llego a conocer mi fantasía,

      Y las ajenas... menos que la mía.


    Batres tenía, en su carácter misántropo y escéptico, pero al mismo


    tiempo sentimental y débil, muchos puntos de contacto con Larra, y fué como él víctima de la enfermedad romántica, que acaso contribuyó a su gloria, pero emponzoñó su vida.


     [p. 193]. [1] No quiero decir que Batres imitase este poema, cosa materialmente imposible, puesto que La Desvergüenza no fué publicada hasta 1856. Me refiero sólo a la semejanza de los procedimientos de versificación, empleados por otra parte en muchas obras de Bretón, que el poeta guatemalteco pudo alcanzar y leyó seguramente.


     [p. 193]. [2] Hay también en los cuentos de Batres reminiscencias indudables


    del único canto publicados del poema María, de D. Miguel de los Santos Álvarez (1840). ¿Quién no recuerda la famosa octava que sirve de epígrafe al Canto a Teresa, cuando lee esta obra:


       Pero toda va bien, es bueno todo

      En nuestro dichosísimo planeta;

      Todo está calculado de tal modo

      Que reine la armonía más completa:

      En mi querida patria sobre todo;

      Al menos consta así de la Gaceta :

      Dejémoslo rodar, y mientras rueda

      Gastemos bien el tiempo que nos queda.


    Pero la ironía de Batres, más fina y culta, no suele tocar los límites de la blasfemia, en que por puro calaverismo romántico cayó Miguel de los Santos. Cotéjense estas dos octavas:


       BATRES


       Es un gusto aprender en los autores

      Que tratan de las ciencias naturales,

      Porqué de las semillas nacen flores,

      Cómo hacen para andar los animales,

      Para qué fin hay rayos y temblores,

      O de qué se componen los metales:

      Cosas que cada día estoy leyendo,

      Que siempre admiro y que jamás entiendo.


       ÁLVAREZ


       ¿Qué os diré del mar? ¿Y los volcanes?

      ¿Y las minas? ¿Y el reino vegetal?

      Pues no te digo nada los afanes

      Que habrá costado hacer un animal.

      ¡Miserable mortal!, no te me ufanes,

      Creyéndote de estirpe excepcional;

      Que al mismo tiempo malgastó en ti Dios

      Que en hacer un ratón o a lo más dos.


    Versos tan ramplones de forma como horribles de concepto.


     [p. 195]. [1] No puede negarse que Batres, como otros humoristas, incluso Enrique Heine, suele estropear felices rasgos poéticos con una chanza fría e inoportuna. Así sucede, por ejemplo, en esta gallarda octava:


       Tenía el alazán la frente blanca,

      Ancha nariz, cabeza breve y cuello,

      Largo y delgado hijar, redonda el anca,

      Robusto pecho, liberal resuello,

      Rasgado el ojo, la mirada franca,

      El brazo negro, levantado, bello,

      Que en tierra estampa el casco desdeñoso,

       Como quien pisa el cráneo de un chismoso .


     [p. 195]. [2] Batres versificaba con pasmosa facilidad. En agosto de 1843 escribía a su hermana: «Esa clase de cuentos me divierte mucho, y podría componer millones, porque al estarlos haciendo es mucho lo que tengo que suprimir de lo que se me viene a la cabeza, pero no hay honra ni provecho en semejante ocupación.» (Biografías de literatos nacionales, pág. 224.) La mejor de sus tradiciones, El Reloj, quedó incompleta (a), y es evidente que sus composiciones no recibieron la última lima, aunque en varias partes la necesitaban. Hay versos duros y flojos, pero, en general, la prosodia de Batres es mejor que la de los poetas mexicanos, sus contemporáneos, y por su admirable naturalidad es digno de que se le apliquen estas palabras suyas:


       Y verso es suelto, fácil, bien hilado

      Y corre como el agua de una fuente...


    a. En 1881 publicó D. Salvador Barrutia una conclusión que no conozco.


     [p. 195]. [3] Pepe Batres, como familiarmente le llaman sus paisanos, no era guatemalteco en estricto rigor geográfico, puesto que nació en la ciudadde San Salvador en 18 de marzo de 1809. Pero de Guatemala procedía su familia, y a ella volvió desde niño, y estuvo al servicio de aquella República durante su corta vida. En 1827 era oficial de Artillería; en 1836 ingeniero empleado en la grande obra del Canal de Nicaragua, donde pasó increibles penalidades, perdió a un hermano tiernamente amado, y arruinó su salud para siempre. De regreso a su patria, volvió al servicio militar como capitán de artillería, y tomó alguna parte en la política como diputado por San Marcos, pero sus padecimientos crónicos, agravados por disgustos domésticos y por un incurable tedio de la vida, acabaron por hundirle en el sepulcro a los treinta y cinco años de edad, en 9 de julio de 1844.


    En el núm. 163 de la Gaceta Oficial se insertaron una semana después unas líneas, firmadas por un extranjero, que decía de Batres: «Vivió aisladamente: pocos le comprendieron y nadie supo apreciar en lo que valía su noble alma y superior talento.»


    El extranjero que tributó a Batres este homenaje póstumo, único entonces, era D. Dionisio Alcalá Galiano, elegante poeta y prosista, hijo del grande orador D. Antonio, y padre del actual Conde de Torrijos, D. José, tan conocido por sus notables composiciones líricas y satíricas como por sus versiones de algunos poetas ingleses. D. Dionisio, que residió en Guatemala por los años de 1843 y 1844, fué el único que verdaderamente penetró en la intimidad de Batres y el que le decidió al cultivo del género en que había de sobresalir. «Ya te remitiré los cuentos dice en la referida carta a su hermana- que estoy componiendo para Alcalá Galiano, que está aquí, y en vista de que me ha hecho de aquél mi elogios que no creo merecer.»


    Era Batres hombre reflexivo y tenaz en el estudio, reservado, taciturno y aun tímido en el trato social. Poesía una gran cultura, adquirida en gran parte por su propio y solitario esfuerzo. Tenía especial disposición para las ciencias exactas, y dominaba las literaturas italiana, francesa e inglesa. Muy tardíamente se dedicó al latín.


    Sus Poesías, que son en cortísimo número, fueron impresas el mismoaño de su muerte, en un cuadernito bastante raro ya, que ha sido reimpeso dos veces, por lo menos, en Guatemala, dos en París y una en Guayaquil.


    Entre las Biografías de literatos nacionales publicadas por la Academia Guatemalteca, está la de Batres, escrita por el Dr. D. Fernando Cruz (págs. 153-261).


     [p. 197]. [1] Nació D. Antonio José de Irisarri en Guatemala, el 7 de febrero de 1786, e hizo allí sus primeros estudios. Dueño de una cuantiosa herencia, emprendió desde 1836 largos y continuos viajes por América y Europa, tomando parte muy activa en los negocios políticos de diversas repúblicas, ya como periodista, ya como militar, ya como diplomático, yacomo gobernante. En Chile se vió, aunque por breves días, al frente del poder. En 1818 pasó a Inglaterra y negoció un emprésito en nombre de aquella República. En 1825 regresó a Guatemala y tomó partido por los conservadores contra los federales, mandando un destacamento con el título de Coronel. Vencido y prisionero, y luego condenado a destierro, volvió a la América del Sur, hasta que, cambiando la faz de los acontecimientos de su país fué nombrado Ministro de Guatemala en los Estados Unidos, cargo que desempeñó hasta su muerte, acaecida en 10 de junio de 1868. Además de sus importantes Cuestiones filológicas (Nueva York, 1861), y de sus Poesías satíricas y burlescas (Nueva York, 1867), publicó gran número de folletos políticos (Defensa de los tratados de Paz de Paucaparta, Historia del asesinato del Gran Mariscal de Ayacucho), e innumerables periódicos, El Cristiano errante, El Guatemalteco, El Revisor, La Verdad desnuda...


    En el tomo 1.º de los Ensayos Biográficos, de Torres Caicedo, hay una biografía de Irisarri.


     [p. 198]. [1] Las Tardes de Abril es una de las mejores composiciones de Juan Diéguez, tanto por el lujo de la parte descriptiva, como por el vértigo naturalista de la conclusión:


       Cuájanse los cafetos de jazmines, 

       De escarlata el granado se salpica,

     La pasionaria de verdor tan rica

     Tiende a Flora fresquísimo dosel;

      Y la columna del esbelto dátil

     Tapiza la pitaya trepadora:

     Con lujosos florones la decora

     Pendientes del crinado capitel.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      ¿Oh qué dicha es vagar por las campiñas

     En dulce libertad al fresco viento,

     Y apagado el hirviente pensamiento,

     Tanta fiesta gozar! ¡Sólo gozar!

      ¡Oh cuán ledo a su choza el pastorcillo

      Por lluvia del Abril vuelve bañado,

     Pensando lo que piensa su ganado!

     ¡Oh qué dicha, oh qué dicha es no pensar!


     [p. 199]. [1] Nació D. Juan Diéguez en 23 de noviembre de 1813, en Guatemala. Su profesión fué la de abogado, sus ideas liberales. Tomó parte en las revoluciones de su país y se vió perseguido y proscrito, hasta que, triunfando su partido, fué nombrado juez de primera instancia y catedrático de Derecho en la Universidad de Guatemala. Murió en 28 de junio de 1865. Su hermano D. Manuel, nació en 20 de mayo de 1821 y murió loco en 20 de mayo de 1861, después de una vida aventurera y borrascosa, en que alternaron las conspiraciones políticas, las amarguras de la expatriación, y los amoríos románticos. En las Biografías publicadas por la Academia Guatemalteca están las de los dos hermanos, escrita la de D. Manuel por el Dr. D. Ramón Rosa (págs. 115-153) y la de don Juan por el Licenciado D. Salvador Falla (págs. 261-343).


     [p. 199]. [2] Fué D. Ignacio Gómez jurisconsulto, estadista, diplomático, prosista correcto y elegante. Nació en la villa de Metapán (Salvador) en 31 de julio de 1813, y muríó en Guatemala en 5 de junio de 1879. Vid. su biografía, escrita por D. Antonio Valenzuela, entre las publicadas por la Academia Guatemalteca (págs. 85-115).


     [p. 200]. [1] Nació D. José Milla en Guatemala en 19 de marzo de 1822, y falleció en 1.º de octubre de 1882. Fué principal redactor de la Gaceta Oficial desde 1846 hasta 1871, Oficial mayor y Subsecretario del Ministerio de Relaciones Exteriores y Consejero de Estado en 1864. Además de sus Cuadros de Costumbres, escribió varias novelas: La Hija del Adelantado, Los Nazarenos, El Visitador, Las Memorias de un abogado, La Historia de un Pepe, El Libro sin nombre, El Canastro del Sastre, El viaje al otro mundo, pasando por otras partes, y una Historia de Guatemala durante el período colonial, de la cual sólo acabó dos tomos.


     [p. 200]. [2] Biografía de José Trinidad Reyes, por Ramón Rosa, Tegucigalpa, 1905. La primera edición es de 1891.


    Rectificaciones históricas en defensa de la biografía del Presbítero Doctor José Trinidad Reyes que escribió el Dr. F. Ramón Rosa, por Rómulo E. Durón, Tegucigalpa, 1906.


    Oración fúnebre del señor Presbítero, Doctor don José Trinidad Reyes, primer Rector de la Universidad de Honduras, pronunciada en el General de Estudios la noche del 23 de septiembre de 1855, por el Dr. D. Máximo Soto. (En el tomo 1.º de la colección del Sr. Durón, Honduras Literaria, págs. 191-195.)


    Homenaje a la memoria del Presbítero Doctor José Trinidad Reyes, en el quincuagésimo aniversario de su fallecimiento (Discursos, Poesías, etc.) Tegucigalpa, 1905. Este cuaderno contiene, entre otras piezas, una


    Oración pronunciada por el Licenciado D. Pedro J. Bustillo, Rector de la Universidad, discursos del Licenciado D. Crescencio Gómez, del Doctor Uclés, de D. Rómulo E. Durón, de D. Froilán Turcios, una oración fúnebre predicada en la Iglesia Parroquial, por el Presbítero D. Santiago Zelaya, y varias poesías de D. José Manuel Gutiérrez Zamora, de D. Juan Ramón Molina, de D. Valentín Durón, etc.


    Nació D. José Trinidad Reyes en Tegucigalpa, en 11 de junio de 1797, de familia modestísima. Aprendió latinidad en el Convento de la Merced con el P. Fr. Juan Altamirano, música con su propio padre, humilde profesor de aquel arte, y Dibujo bajo la dirección del pintor guatemalteco D. Rafael V. Martínez, que había ido a Honduras a ejecutar algunas obras. A los diez y ocho años, deseoso de ampliar sus conocimientos, pasó a la ciudad de León de Nicaragua, donde cursó Filosofía, Cánones, Teología y Matemáticas, y ejerció, además, el oficio de Maestro de Capilla en la Catedral y otras Iglesias. En 1822 recibió las Sagradas Órdenes, siendo novicio del convento de Recoletos. En 1824 las turbulencias civiles de Nicaragua obligaron a Reyes y a sus hermanos de Religión a emigrar a Guatemala, donde se incorporaron a la Comunidad de su Orden. En 1828 regresó a Honduras, y extinguidos a consecuencia de la revolución de 1829 todos los institutos monásticos, Reyes quedó secularizado, y fué sucesivamente Coadjutor y Cura Párroco de Tegucigalpa. A él se debió la reparación de varios templos de aquella ciudad y de las aldeas vecinas. Y a él también la fundación de la Sociedad del genio emprendedor y del buen gusto (1845) germen de la Universidad de Honduras, cuyos estatutos redactó, y que fué inaugurada oficialmente en 19 de septiembre de 1847. Para servir de texto en su clases escribió un compendio de Física. Introdujo en Tegucigalpa el primer piano y la primera imprenta, fundó la biblioteca de la Universidad, y dejó, entre otras composiciones musicales, varias misas muy apreciadas. Fué designado para Obispo de Honduras en 1840 por el Papa Gregorio XVI, pero el Presidente Ferrera frustró este nombramiento, haciendo llegar a Roma la falsa noticia de la muerte de Reyes, y secuestrándole para que no pudiera desmentirla, durante el tiempo necesario para encontrarle sucesor. El P. Reyes, que temía, aunque no rehusaba, el terrible peso de la dignidad episcopal, se resignó fácilmente a su suerte, y vivió hasta el 20 de septiembre de 1855. Los homenajes que le tributaron después de su muerte sus conciudadanos, y que se repitieron en el quincuagésimo aniversario de su muerte, prueban que pasó por este mundo haciendo bien, aunque no todos sus actos políticos parezcan consecuentes y loables, si para juzgarlos se prescinde del estado anormal de las repúblicas centroamericanas.


     [p. 202]. [1] Sus himnos patrióticos son verdaderamente detestables. Para muestra basta un botón:


      Qué de males ¡oh América! te hizo

     El osado Colón al hallarte!

     Oh! Si al cielo pluguiese a otra parte

     Su funesto bajel conducir...


    Vid. Honduras Literaria, Colección de Escritos en prosa y verso, precedidos de Apuntes biográficos, por Rómulo E. Durón, Tomo II: Escritores en verso. Tegucigalpa. Tipografía Nacional, 1900 . Pág. 9. Al fin de las Pastorales hay otras poesías de cortísimo valor.


     [p. 203]. [1] Véase, por ejemplo, éste:


      Nació en Belén un niño 

      Tan admirable 

      Que sin ir a las aulas 

      Todo lo sabe. 

      Con ciencia tanta 

      Toda la de los hombres 

      Es ignorancia: 

      Vamos a verlo, 

      Y que nos comunique 

      Algún destello. 

      Aunque yace tan pobre, 

      Su grande ciencia 

      Sabe formar metales 

      Y hermosas perlas... 

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

      Él ha contado el número 

      De las estrellas, 

      Y sabe las distancias 

      De los planetas... 

      Él conoce la causa 

      Que agita el viento, 

      Y del hielo que ofende 

      Su ser tan tierno, 

      Y así tan niño 

      Sabe dónde se forman 

      Nieve y granizo.


     [p. 204]. [1] Pastorelas del Presbítero Dr. D. José Trinidad Reyes, restauradas por Rómulo E. Durón, precedidas de un estudio por el Licenciado D. Esteban Guardiola. Tegucigalpa, Tipografía Nacional, 1905.


     [p. 204]. [2] Por ejemplo, en estas endechas de la pastoral de Rubenia :


      ¡Oh bosque solitario, 

      Alegre en otro tiempo, 

      Do la bella Prasila 

      Condujo tantas veces sus corderos! 

      ¡Cuántas veces oíste 

      De su voz el acento, 

      Y cuántas repetiste 

      Su graciosa expresión, en suaves ecos! 

      ¡Cuántas veces sus plantas 

      Hollaron este suelo, 

      Y cuántas, en los árboles, 

      Con sus manos grabó divinos versos! 

      Mas ¡ay! que ya descansa 

      En profundo silencio, 

       Y no la veréis más, 

      Tristes cipreses, elevados cedros...


     [p. 205]. [1]. Pastoral de Albano .


     [p. 205]. [2]. Véase la antología de D. Rómulo E. Durón, Honduras Literaria, donde realmente hay mucho que no es literatura. El tomo primerocomprende los escritos en prosa; el segundo, los poetas. No hay ninguno anterior al siglo XIX.


     [p. 206]. [1] Claro es que se alude al nicaragüense D. Rubén Darío, cuya estrecha poética comenzaba a levantarse en el horizonte cuando se hizo la primera edición de esta obra en 1892. De su copiosa producción, de sus innovaciones métricas y del influjo que hoy ejerce en la juventud intelectual de todos los países de lengua castellana, mucho tendrá que escribir el futuro historiador de nuestra lírica.


     [p. 206]. [2] La transición brusca entre la antigua y la moderna poesía de la América Central, entre la escuela relativamente clásica de los Batres y de los Irisarris, y la romántica que ha prevalecido después, no puede comprenderse bien sin tener en cuenta el poderoso influjo que ejerció allí como en otras regiones de América, especialmente en el Perú, un singular personaje literario tan desconocido en su patria, España, y aun en su provincia natal, como célebre en el Nuevo Mundo. Tal fué el montañés D. Fernando Velarde, natural de Hinojedo, autor de las Melodías románticas y de los Cánticos de Nuevo Mundo, poeta de extraordinarias dotes naturales afeadas por un mal gusto increíble. En pompa, brillantez y magnificencia le igualaron pocos, pero son raras las páginas en que su grandilocuencia no se trueca en hinchazón, su sonoridad en redundancia, su aspereza viril en énfasis hueco. Tenía las condiciones más adecuadas para ser un corruptor del gusto, un nuevo Lucano o un nuevo Góngora, porque aun en sus mismas aberraciones dió muestra de ser ingenio nada vulgar. Su Canto estrepitoso y deslumbrador a la cordillera de los Andes, tiene en lo bueno y en lo malo cosas no indignas de Victor Hugo. Velarde aspiraba constantemente a lo titánico; pero daba muchas veces en el escollo de la falsa grandeza, porque ni sus alas, con poder mucho, podían lo que él pensaba, ni su gusto cerril e indómito, que nunca llegó a educarse, a pesar de haber sido hombre de gran variedad de conocimientos, acertaba a mostrarle aquel punto imperceptible en que lo sublime confina con lo grotesco. Por sus innegables cualidades, lo mismo que por susgrandes defectos, Fernando Velarde fué el ídolo de la juventud literaria de América durante un período bastante largo, y no es hipérbole decir que compartió con Zorrilla el privilegio de ser imitado por los principiantes. Esta influencia fué mayor que en ninguna parte, en Guatemala, donde Velarde tuvo desde 1854 a 1860 un famoso colegio en que se educó lo más florido de la juventud de aquella época. Para este colegio escribió varios tratados elementales de Física, Geografía, Retórica y Poética y otras materias.

  


  
    III : CUBA


      Fu de las tierras descubiertas por Coln en su primer viaje, y en las pginas de su Diario de Navegacin qued consignado con rasgos de espontnea poesa el asombro que le produjeron las bellezas del suelo y cielo de aquella isla. Pero la preferencia que se concedi a la Espaola, y luego el descubrimiento y conquista  [p. 210] de Yucatn y Mjico, fueron haciendo olvidar o dejando en puesto muy secundario a Cuba, por dirigirse a otra parte la corriente de emigracin y sed de aventura. Tiene, pues, Cuba, escasa y no muy interesante historia durante los tres primeros siglos de la dominacin espaola; y ni su importancia comercial ni su brillante produccin literaria comienzan hasta fines del XVIII y ms fijamente en el primer tercio del XIX, en que consumada la independencia del continente americano, vino a quedar Cuba como principal reliquia de nuestro vastsimo imperio colonial y a ser atendida de un modo especial por nuestros gobernantes. Del rgimen moderno de Espaa en sus Antillas han solido formarse muy duros y apasionados juicios: no es del caso atacarlo ni defenderlo; pero como fieles historiadores, hemos de consignar que, a despecho de la decantada tirana militar, y a despecho de las guerras civiles, que han empapado de sangre aquel hermoso suelo, todava Cuba, en poco ms de ochenta aos, ha producido, a la sombra de la bandera de la Madre Patria, una literatura igual, cuando menos, en cantidad y calidad, a la de cualquiera de los grandes Estados americanos independientes, y una cultura cientfica y filosfica que todava no ha amanecido en varios de ellos. Sera temeridad atribuir tales progresos al lazo poltico que sigue uniendo a Cuba con su metrpoli europea, pero tambin sera insensato suponer en los espaoles un propsito deliberado y tenaz de matar los grmenes de civilizacin en sus provincias ultramarianas, cuando  [p. 211] vemos florecer bajo el rgimen autoritario de nuestros Capitanes generales, no slo la poesa con Heredia, Milans, la Avellaneda y Luaces, sino la filosofa y las ciencias naturales y econmicas con Varela, Luz Caballero, Saco y Poey. Es cierto que el espritu general de los literatos y de los hombres de ciencia en Cuba ha solido ser sistemticamente hostil a Espaa; pero an esto es indicio de no haber sido tan grande la represin de las ideas como se pondera, a no ser que supongamos muy torpes o muy inhbiles a cuantos se han empeado en atajarlas el paso e impedir su difusin. Y ciertamente que si comparsemos (dicho sea sin ofensa de nadie) el cuadro de la literatura y de la ciencia en la espaola provincia de Cuba, con el que ofrece la vecina isla de Santo Domingo o las no muy distantes Repblicas de la Amrica Central, para no hablar de Bolivia y otros Estados del Sur, quiz resultase muy dudosa esa virtud mortfera que se atribuye al rgimen colonial. Y si extendiendo todava ms la consideracin, reparamos que Cuba, con territorio relativamente tan exiguo, y con historia tan moderna, vale y representa en la historia del pensamiento americano, tanto como Mxico, Colombia o la Repblica Argentina, y ms que Venezuela, el Ecuador o el Uruguay, quiz saquemos por ltima consecuencia que no tienen tanta razn algunos hijos de aquella isla para lamentarse de no haber sacudido el yugo de la tirana ibera cuando se emanciparon los dems criollos, puesto que, a lo menos bajo el aspecto intelectual, no se ve que hubieran ganado mucho en el cambio.


    Pero dejando a un lado tales disquisiciones, que son siempre muy resbaladizas y deben huirse cuidadosamente en obra que quiere ser de paz y concordia como la presente, y atenindonos al aspecto meramente esttico, empecemos por consignar la penuria de la literatura cubana en todo el primer perodo de la dominacin espaola. Nada importa a nuestro propsito averiguar si la raza indgena tena o no aptitudes poticas y algn gnero de cantos, porque esta raza, como todas las que poblaban las Antillas, se extingui completamente en los primeros das de la conquista, y no pudo dejar elemento alguno para la vida social de la colonia. Entre los conquistadores tampoco hubo quien celebrase las empresas del adelantado Diego Velzquez de Cullar, a quien, no obstante, Juan de Castellanos di lugar en su panten de Varones  [p. 212] Ilustres de Indias, consagrndole ntegra una elega, que es la sptima.


    De los primeros y tmidos ensayos de la musa cubana puede encontrarse noticia, ya en el curioso libro de D. Antonio Bachiller y Morales, Apuntes para la historia de las letras y de la Instruccin Pblica en la isla de Cuba,  [1] ya en la erudita introduccin que D. Antonio Lpez Prieto puso en 1881 a su Parnaso Cubano.  [2] El poema ms antiguo compuesto en Cuba, aunque no por autor cubano, de que dan noticia, es el Espejo de paciencia, en octava rima, que escribi en 1608 Silvestre de Balboa Troya y Quesada, natural de la Gran Canaria y vecino de Puerto-Prncipe, con motivo de una invasin de piratas franceses en el puerto de Manzanillo. Transcribe este poema de circunstancias el obispo Morell de Santa Cruz, en su indita Historia de la isla y Catedral de Cuba. Los fragmentos que hemos visto del poemita de Balboa denuncian a lo menos un versificador castizo y fcil y no gongorino, a pesar del tiempo en que se escriba. En elogio de su obra compuso un soneto el regidor de Bayamo, Juan Rodrguez de Cifuentes.


    En el siglo XVIII haba, aun en el interior de la isla, algunos  [p. 213] improvisadores que hacan fcil ostentacin de su ingenio en dcimas y romances, naturalmente afeados con resabidos de mal gusto y con los vicios que nacen de la falta de estudio y comunicacin literaria. Entre ellos se cita, principalmente, al mdico y farmacutico de la villa de Santa Clara, D. Jos Sur y guila (1696-1762), que puso en verso las recetas de su profesin y que tena adems la rara habilidad de componer de repente loas para las procesiones y festividades religiosas, recitndolas delante de las imgenes. De estos romances laudatorios slo hemos visto uno dedicado a la Pursima Concepcin, que no slo prueba la ardiente devocin del humilde poeta, sino la facilidad y donaire con que versificaba. En Santa Clara vivan por el mismo tiempo otros dos glosadores o copleros de menos mrito: D. Mariano Jos de Alba y Monteagudo, y D. Lorenzo Martnez de Avileira. No mayores alientos parece haber tenido una poetisa habanera, annima, que en tiempo de la invasin inglesa de 1762, compuso un poemita titulado: Dolorosa y mtrica expresin del sitio y entrega de la Habana, que se conserva manuscrito en nuestra Academia de la Historia. Una relacin del mismo acontecimiento en dcimas prosaicas y ramplonas escribi el presbtero D. Diego de Campos, mientras que en Espaa celebraban con ms numen el herosmo de Velasco y Gonzlez algunos poetas nuestros, descollando entre ellos D. Nicols Fernndez de Moratn, aunque en esta ocasin no estuviese tan inspirado como en otras.  [1]


    Al siglo XVIII pertenecen hechos tan decisivos para el progreso de la cultura habanera, como la fundacin de la Universidad y el establecimiento de la primera imprenta. La Univesidad fu  [p. 214] erigida por Bula de Inocencio XIII en 12 de diciembre de 1721, con los mismos privilegios y gracias que tena la de Santo Domingo; la cdula Real de aprobacin es de 5 de enero de 1728, y los estatutos de 27 de julio de 1734. Pero, a pesar de su nombre, apenas pasaba de ser una institucin conventual, dirigida por los Padres de la Orden de Predicaciones, y en que naturalmente predominaban los estudios teolgicos. No pudo sentirse, por consiguiente, su influencia en los progresos de la amena literatura; ni tampoco era institucin destinada a fomentarla el Colegio Seminario de San Carlos y San Ambrosio, fundado en 1869, con dotacin probsima, y que slo comenz a tener importancia en el breve perodo en que se encargaron de l los Padres de la Compaa de Jess, adquirindola mayor despus de la reorganizacin que de l se hizo en 1769 con estudios bastante amplios de Gramtica, Retrica y Filosofa Racional y Experimental, que protegi y foment luego en gran manera el insigne obispo alavs D. Juan Jos Daz de Espada y Landa, bajo cuyos auspicios la filosofa moderna hizo su entrada triunfal en las aulas de la Habana con los presbteros D. Jos Agustn Caballero y D. Flix Varela.  [1]


    La Imprenta exista desde principios del siglo XVIII, pero no con grande actividad, a lo menos en materia de papeles literarios.  [2] Los orgenes del periodismo se remontan al ao 1790, en  [p. 215] que comenz a publicarse El Papel Peridico, en cuya redaccin tom parte alguna vez el Capitn general D. Luis de las Casas (fundador de la Sociedad Econmica), y colaboraron activamente el ya citado presbtero Caballero, el mdico propagador de la  [p. 216] vacuna D. Toms Romay y el poeta Zequeira, de quien hemos de hablar inmediatamente. Los veros de El Papel Peridico suelen llevar seudnimos como los de Filesimolpos, Ismael Raqueme, el Luisiano ; y aunque, por lo general prosaicos y triviales, no dejaban de tener alguna cosa estimable conforme al gusto del siglo XVIII,  [1]  [p. 217] ni desmerecan mucho de los que se estampaban en los peridicos literarios de Mxico, Lima y Santa Fe de Bogot, como primicias de la cultura americana. Una especie de noble emulacin y


     Los pjaros alegres

     Con su canto lascivo;

      Del arroyuelo claro

     El agradable ruido

     Que forma al despearse

     Desde los altos riscos;

      La tierra, el firmamento,

     Todo en aquel asilo

     Del amor inspiraba

     El placer fugitivo.

      Alli, casi olvidado

     Aquiles de s mismo,

     Viva disfrazado

     En mujeril vestido.

       No las armas y arneses

     De Marte enfurecido,

     Ni los sangrientos triunfos

     Que a los hroes invictos

      Conducen de la fama

     Al templo esclarecido:

     No eran estos objetos

     De su cuidado dignos.

      Pues slo le ocupaban

     Ternuras y suspiros,

     Promesas y contiendas

     Y desdenes fingidos.

      Mas no sufri la gloria

     Que de Tetis al hijo

     El amor subyugase

      Con perpetuo dominio.

      A Aquiles se presenta,

     Le muestra el precipicio

     En que va a deslizarse

     Del amor conducido.

      Conoce en sus consejos

     El hroe su delirio:

     Confuso, avergonzado,

     Rasga su traje indigno  [(a)] .

      Pide al punto sus armas,

     Ya parte arrepentido,


     [p. 218] generoso entusiasmo reinaba entonces entre nuestras colonias, y los progresos en la enseanza y en los mtodos eran tan patentes, y tan vivo en las clases acomodadas el anhelo de instruirse, que Humboldt not con sorpresa el nivel intelectual a que haba ascendido la sociedad de Mxico y la de Caracas.  [1]


     [p. 219] El padre del periodismo en el Virreinato de Nueva Granada fu precisamente un cubano, Manuel del Socorro Rodrguez, antiguo carpintero de Bayamo, literato y artista autodidacto, que lleg a ser bibliotecario de Bogot y fund all, en 1791, El Papel Peridico de Santa Fe, en 1806 El Redactor Americano y en distintas fechas otras publicaciones con que contribuy mucho a la general cultura. Fu tambin versificador fecundsimo y bastante correcto, aunque extraordinariamente prosaico. Vergara  [1] le atribuye ms de seiscientas poesas entre impresas y manuscritas. No he visto sus poemas Las Delicias de Espaa y El Triunfo del Patriotismo ; pero, en cambio, poseo gracias a la buena amistad literaria de don Miguel Antonio Caro, una vasta coleccin de epigramas inditos de Rodrguez sobre todo gnero de asuntos, as literarios como polticos y morales. La mayor parte carecen de gracia, pero todos ellos dan completa idea del gnero de poesa casera en que principalmente descollaba el honrado y laborioso bayams.


    Esta poesa abund bastante en Cuba, y segn testimonio de  [p. 220] los seores Bachiller y Morales y Lpez Prieto, muy conocedores de las antiguallas literarias de la isla es frecuente encontrar en las colecciones de papeles varios ridculas letrillas, stiras ms o menos intencionadas, psimos sonetos y groseros epigramas; en suma, todo gnero de composiciones balades, destinadas a dar pbulo a la murmuracin y a entretener el ocio de las tertulias en tiempos en que la vida tena tanto de inspida y montona. Pero ya en las odas y glogas de El Papel Peridico, de la Habana, se ve el intento de dar a la poesa ms elevado empleo; y algn infeliz ensayo pico del mismo tiempo, como Las glorias de la Habana, del Conde Colombini (entre los rcades de Roma Aufidio Pileyo), tambin manifiestan  [1] noble tendencia a enaltecer los progresos del comercio y de la industria, las tareas de las Sociedades Patriticas, el desarrollo de la Beneficiencia, temas muy del gusto del siglo XVIII, y ciertamente ms humanitarios que poticos, pero de todas suertes ms laudables que la dcima chocarrera, o el vergonzante libelo, o las mil frusleras y nonadas en que otros deshonraban mseramente el arte de versificar.


    Hasta ahora hemos encontrado versos y no poesa. Los dos primeros poetas de Cuba, rigurosamente hablando, son el coronel D. Manuel de Zequeira y Arango y D. Manuel Justo de Rubalcava, cuya aparicin puede decirse que coincide con el gran sacudimiento poltico de 1808, que desde la Metrpoli se propag tan rpidamente a las colonias, si bien en Cuba no produjese por entonces ms efecto que el de avivar y enardecer el entusiasmo patritico, del cual stos y otros poetas de menos nombre se hicieron intrpretes, publicando gran nmero de versos inspirados por los triunfos y reveses de la causa espaola durante la guerra de la Independencia, a la cual servan tambin con ardientes papeles en prosa D. Jos de Arango, el clebre mdico Romay y otros escritos polticos.


    La obra literaria de Zequeira y Rubalcava en Cuba, fu de algn modo anloga a la del P. Navarrete y sus discpulos en Mxico, si bien en los cubanos se observa en general entonacin ms robusta y grandilocuente, y mayor tendencia al cultivo de  [p. 221] la oda heroica que al de la poesa moral y filosfica. De los dos poetas, Zequeira es el ms notable, y a haber nacido en otra poca, con ms ocasiones de completar su educacin literaria y purificar su gusto, se hubiera levantado bastante de la mediana, de que hoy no es posible sacarle, a pesar del nmero, valenta y entusiasmo blico de sus cantos. Era, ante todo, ferviente patriota, espaol hasta los tutanos, como lo eran an todos los cubanos de aquella poca feliz. Este vigoroso sentimiento de raza es el alma de sus creaciones, ora describa en octavas reales la Batalla naval de Corts en la Laguna de Mxico, ora enaltezca remedando la pompa de Quintana y de Gallego, el Dos de Mayo y el Primer sitio de Zaragoza. Falta mucho a estas composiciones para la perfeccin clsica, pero no le falta a Zequiera el os magna sonaturum, y de todos los cubanos anteriores a Heredia es, sin duda, el ms poeta. El canto pico, aunque desigual, se recomienda por algunas brillantes descripciones; pero en las odas hay inspiracin ms sincera, estilo ms hecho y cierta frvida animacin en el conjunto. Lstima que estas composiciones, versificadas en geneal con bro, no estn inmunes del vicio que ya hemos notado en los poetas mexicanos del mismo tiempo!; es a saber: de algunos resabios de pronunciacin americana, de donde resultan endecaslabos que positivamente no lo son si se leen como es debido.


    En otro gnero ha sido muy celebrada una oda horaciana de Zequeira, A la Pia. Apolo la inspir y la embellecieron las Gracias, dice Luaces, y otro literato cubano llev la hiprbole hasta compararla con un poemita griego. Nosotros la encontramos bastante clsica y ms sobria de lo que pudiera esperarse de la habitual manera de su autor, pero no quisiramos ver en ella ni la adorfera planta fumigable (hablando del tabaco), ni el dulce zumo del sorbete indiano, ni las delicias recopiladas en el nctar de la pia, ni mucho menos el llamarla obelisco rural ; rasgos prosaicos unos, gorgorinos otros, e incompatibles todos con la idea de la pureza clsica.  [1]


     [p. 222] Rubalcava no tuvo, como Zequeira, la suerte de que sus poesas fuesen coleccionadas por mano inteligente, y han andado dispersas y aun confundidas con las de su amigo.  [1] Fu inclinado al gnero buclico, y adems de una traduccin de las glogas de  [p. 223] Virgilio, que, segn creemos, se ha perdido, dej algn idilio original, y varias silvas descriptivas, a la verdad bastante prosaicas. La elega A la noche y el poemita La muerte de Judas, estn mejor escritas, pero tampoco bastan para darle alto puesto en el Parnaso cubano. Su nombre estara casi olvidado, a no ser por algunos sonetos, entre los cuales me parece ingenioso y galante el intitulado A Nise bordando un ramillete .


    Entretanto pululaban los copleros de circunstancias, asiduos cultivadores de la dcima, que es el metro popular en Cuba. A la publicidad de sus expansiones vino a abrir camino la libertad de imprenta decretada por las Cortes de Cdiz en 1811. Muchas publicaciones efmeras y balades aparecieron entonces: Cartera de Seoras, Correo de las Damas,  [1] Diario Cvico, El Esquife..., creciendo luego su nmero y tambin su importancia durante el perodo constitucional de 1820 a 1823, al cual pertenecen La Lira de Apolo, El Mosquito, La Minerva, Biblioteca de Damas (redactado por Heredia), El Revisor Poltico y Literario,  [2] El  [p. 224] Hombre Libre, El Espaol Libre, El Americano Libre, El Amigo de la Constitucin, El Amigo del Pueblo..., descollando entre todos El Argos, dirigido por el poeta colombiano D. Jos Fernndez Madrid, con quien colabor el argentino Miralla (conocido principalmente por dos buenas traducciones: una de la elega de Gray y otra de las Cartas de Jacopo Ortis, de Fscolo) y El Observador Habanero, peridico de ms graves aspiraciones, en cuya redaccin tomaron parte filsofos, economistas, jurisconsultos y naturalistas, como Varela, Escobedo, Gobantes, Poey, etc.  [1] La poesa, aunque por lo comn dbilmente representada, fu cobrando fuerzas a favor del general movimiento de las ideas y del ejemplo de los forasteros Madrid y Miralla, y produjo algunos ensayos clsicos apreciables, como los de D. Prudencio de Echavarra y O’Gavan, conocido principalmente por la Stira que en 1820 public contra el estudio preferente del Derecho romano en nuestras aulas.  [2]


     [p. 225] De tales poetas a Heredia el trnsito parece difcil, y sin embargo, cronolgicamente aparecen colocados en el mismo plano, slo que Heredia era gran poeta y los otros no pasaban de medianos versificadores. Heredia es, hasta la hora presente, el primer lrico del Parnaso cubano; a lo sumo la Avellaneda, que m pertenece a la literatura general espaola que a la particular de la isla, podr disputarle la preeminencia. La fortuna de los versos de Heredia ha sido, por lo menos, igual a su mrito. Es quiz el poeta americano ms conocido en Europa, y el que de la crtica europea ha obtenido ms unnimes y caluroso elogios, desde Lista hasta Villemain y Ampre. Son patentes y notorias sus incorrecciones y desigualdades, pero nadie le ha negado genio. La escuela lrica a que perteneci no es la de nuestros tiempos, y, sin embargo, un corto nmero de versos suyos, sobreviviendo al naufragio de sus restantes producciones, desafan impvidos todos los cambios de gusto y ostentan la misma belleza que el da en que nacieron. Algo de perenne e inmortal debe de haber en ellos.


    Con esta admiracin, puramente literaria, que es en los espaoles tan viva como en los americanos (y no queremos alegar ms pruebas de ello que el brillante estudio del Sr. Cnovas del Castillo),  [1] ha venido a mezclarse desgraciadamente en el nimo de los hijos de Cuba mal avenidos con la unidad nacional, un elemento poltico que tuerce y vicia la imparcialidad del juico esttico, y acaba por comprometer la fama del mismo poeta, exaltndole hiperblicamente en aquello que tiene menos digno de aplauso, si se le compara con otros grandes poetas americanos. El nombre de Heredia no es para los separatistas cubanos el nombre de un poeta insigne, cuyo puesto est inmediato al de Quintana y al de Gallego, sino que es un smbolo, una bandera revolucionaria, la estrella solitaria en cielo tempestuoso, el compendio y cifra de todos los rencores contra Espaa.


    La vida del poeta justifica plenamente tal representacin: hijo de un magistrado liberal, aunque fiel servidor de la causa espaola,  [2] sinti desde la niez el fanatismo de las ideas  [p. 226] revolucionarias; a los veinte aos conspiraba ya contra la madre patria, en 1823 emigraba a los Estados Unidos, y de all a Mxico, en 1825, sin que tornara a ver su isla natal, sino por menos de tres meses, en 1836, dos aos antes de cerrarse la carrera de su breve y tempestuosa vida. Si su accin poltica no puede equipararse con la de otros conjurados contra la Metrpoli, porque no tom parte en ninguna lucha armada, su accin literaria fu ms continua, ms eficaz que la de otro ninguno, porque a todos superaba en talento. Si el espectculo de la anarqua de Mxico, donde fu magistrado algunos aos, pudo templar en algo la exaltacin de sus ideas, ni aun tiempo hubo para que esta nueva disposicin de su nimo se mostrase en sus obras poticas.  [1] El torbellino revolucionario (escribe el mismo Heredia) me ha hecho recorrer en poco tiempo una vasta carrera, y con ms o menos fortuna he sido abogado, soldado, viajero, profesor de lenguas, diplomtico, magistrado, hstoriador y poeta, a los veinticinco aos. Con recordar que muri a los treinta y cinco, bien puede inferirse que alguna cosa falt siempre a la disciplina y buen concierto de sus ideas, no menos que a la perfeccin de su gusto.


    Del Heredia poeta revolucionario, queda ms la malfica  [p. 227] influencia que la poesa misma, y aun la influencia se ha disminudo mucho despus que esos versos no corren manuscritos con el aliciente de la prohibicin, sino que se imprimen libremente.  [p. 228] Todo americano de gusto, por muy resabiado que est de los odios fraticidas, cuya semilla esparci Heredia, y cuyos frutos de maldicin hemos visto despus,  [1] tiene que confesar que los versos  [p. 229] ms endebles de Heredia son sus versos polticos. No constituyen excepcin ni la Epstola a Emilia ni el Himno del Desterrado, cuyas ltimas estrofas han sido una especie de canto de guerra:


      Si es verdad que los pueblos no pueden

     Existir sino en dura cadena,

     Y que el cielo feroz los condena

     A ignominia y eterna opresin;

      De verdad tan funesta mi pecho

     El horror melanclico abjura,

     Por seguir la sublime locura

     De Washington y Bruto y Cartn.

      Cuba! al fin te vers libre y pura

     Como el aire de luz que respiras,

     Cual las olas hirvientes que miras

     De tus playas la arena besar.

      Aunque viles traidores le sirvan,

     Del tirano es intil la saa;

      Que no en vano entre Cuba y Espaa

     Tiende inmenso sus olas el mar.


    Sin negar la energa y vehemencia de algunos rasgos, mezclados con otros muy falsos y declamatorios, todava lo que ms agrada en estas composiciones es la parte elegaca y personal del poeta, la esplendidez de su fantasa descriptiva, la nostalgia incurable del desterrado que lamenta la ausencia del sol terrible de Cuba, entre los hielos y las nieblas del Norte:


       Enfurecido

     Brama el viento invernal: sobre sus alas

     Vuela y devora el suelo desecado

     El hielo punzador. Espesa niebla

     Vela el brillo del sol, y cierra el cielo

     Que en dudoso horizonte se confunde

     Con el obscuro mar. Desnudos gimen

     Por doquiera los rboles la saa

     Del viento azotador. Ningn ser vivo

     Se ve en los campos. Soledad inmensa

     Reina y desolacin...

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

        [p. 230] Mis ojos doloridos

      No vern ya mecerse de la palma

     La copa gallardsima, dorada

     Por los rayos del sol en Occidente;

     Ni a la sombra del pltano sonante

     El ardor burlar del Medioda,

     Inundado mi faz en la frescura

     Que espira el blando cfiro. Mi odo,

     En lugar de tu acento regalado,

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     Tan slo escucha de extranjero idioma

     Los brbaros sonidos...


    Si algn gnero de inspiracin hay en las composiciones polticas de Heredia, ser, aunque ms dbil y apagada, aquella ntima y melanclica poesa que delante del Nigara le haca recordar


      Las palmas ay! las palmas deliciosas

     Que en las llanuras de mi ardiente patria

     Nacen del sol a la sonrisa y crecen,

     Y al soplo de las brisas del Ocano

     Bajo un cielo pursimo se mecen...


    y que en el poemita de Los Placeres de la Melancola le dictaba estos versos deliciosos:


      Oh! no me condenis a que aqu gima,

     Como en huerta de escarchas erizada

     Se marchita, entre vidrios encerrada,

     La planta estril de distante clima.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Heredia es, ante todo, poeta de sentimiento melanclico y de exaltacin imaginativa, combinada con un modo propio y peculiar suyo de ver y sentir la naturaleza. En este punto no tiene rival en Amrica; pero como cantor de la independencia americana va despus de otros, y cuando se lee, por ejemplo, su oda a Bolvar, y se coteja con la de Olmedo, no puede caber duda sobre el diverso temperamento de ambos poetas, nacidos, el uno, para la oda heroica, y el otro, para la elega.  [1]


     [p. 231] La originalidad de Heredia es indudable, pero no resalta de un modo vigoroso, sino en dos de sus composiciones: El Nigara y El Teocalli de Cholula. La opinin general, que no trato de contradecir, pone sobre todas la primera; y a quin no asombra, en efecto, aquella elevacin gradual y majestuosa con que el poeta se levanta desde la esfera de la contemplacin fsica hasta la intuicin del total destino humano y del particular suyo; y cmo, desde la revelacin de Dios en las maravillas de la naturaleza, desciende a las agitaciones y flaquezas de la conciencia propia? Cmo no reconcer el arte soberano, la divina condensacin lrica con que acierta a congregar, en tan breve espacio, un cuadro descriptivo en que nada falta ni nada sobra de cuanto puede tener expresin y alma en el estupendo fenmeno que se nos  [p. 232] pone delante de los ojos; una meditacin moral altsima y serena contrastando con la efervescencia de los versos anteriores, que parecen remedar el bullir y el estrpito de la ingente catarata; y una suave y lnguida tristeza que templa la austeridad del conjunto y no permite olvidar al hombre en el pensador y en el poeta?  [1] Todo con cierta grandiosa unidad de composicin, que contrasta con el desorden habitual en Heredia, pero que se explica por el hecho de que el poeta, siguiendo el procedimiento que tanto recomendaba Quintana, haba trazado primero en algunas lneas de prosa, en una carta que ms de una vez se ha impreso, el croquis de la oda.


    Pero reconociendo todos los mritos de esta soberbia inspiracin, de esta catarata de poesa, mi particular preferencia recae ms bien sobre la meditacin En el Teocalli de Cholula, que encuentro ms exenta de todo resabio de declamacin, ms esmerada en los detalles y tan suavemente graduada en su majestuoso y reposado movimiento; verdadera poesa de puesta de sol, a un tiempo melanclica y esplndida.  [2] Si no supiramos que esta composicin tiene la fecha de diciembre de 1820, en que el autor visit por primera vez la famosa pirmide azteca, y no la  [p. 233] encontrsemos ya inserta en la edicin de 1825, nos resistamos a creer que fuese obra de un mozo de diez y ocho aos, aunque de precocidad inaudita. Nunca mostr tan elevada y recta  [p. 234] contemplacin del mundo y de la historia, como en esta poesa magistral, donde por otra parte desarrolla en toda su plenitud el admirable don que tuvo de la descripcin sinttica, as como D. Andrs Bello posey, en ms alto grado que ningn otro poeta castellano, el de la descripcin analtica, el de la paciente y minuciosa representacin de los detalles.  [1] Aunque estas dos poesas suyas, especialmente el Teocalli, sean de lo ms puro y correcto que nos dej Heredia, y rara vez tropiecen en ellas el gusto ni el odo con disonancias y asperezas, siempre la lengua que habla Heredia parece pobre y tmida comparada con la de Bello, de quien puede decirse que rob a los poetas latinos el arte misterioso de los eptetos animados y de las asociaciones sugestivas, todo aquel artificio de diccin docta y laboriosa que Petronio compendiaba bajo el nombre de curiosa felicidad de Horacio. Para esto sirvi a Bello su admirable cultura de humanista que Heredia no pudo granjear, ni mucho menos acrisolar, en vida tan corta, errante e infeliz como fu la suya; oponindose a ello por otra parte su brava e impetuosa naturaleza, que no le dejaba mucho en el modo de decir las cosas, con tal que las dijese de un modo enrgico y resonante.


     [p. 235] Pero no se ha de creer que Heredia, aunque poeta personalsimo en sus ideas y afectos, y frecuente pecador contra la pureza de la lengua y del gusto, deba ser tenido por poeta romntico. Su puesto est en otra escuela que fu como vago preludio, como aurora tenue del romanticismo. Es cierto que alguna vez imit a Lord Byron, trasladando a nuestra lengua con spero vigor el terrible sueo en que la fantasa del poeta britnico pint la desaparicin de la luz en el mundo; pero lo que ms parece haberle complacido en Byron es el tipo del pirata ideal, el alarde de una personalidad indmita y selvtica sublevada contra todas las leyes humanas y divinas:


      Ser mi asilo al mar. Sobre su abismo

     De noble orgullo, y de venganza lleno,

     Mis velas desplegando al aire vano,

     Dar un corsario ms al Ocano,

     Un peregrino ms a su hondo seno.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     De la opresin sangrienta y coronada

     Ni temo el odio ni el favor impreto:

     Mi rojo pabelln ser mi cetro,

     Y mi dominio mi cubierta armada.  [1]


     [p. 236] Pero fuera de esta semejanza, ms bien moral que literaria, y quizs aparente, puesto que el alma tierna y afectuosa de Heredia, vctima slo de sus quimeras polticas, tena poco que ver con el feroz egosmo de Byron (el cual, por otra parte, tcnicamente considerado, ms pertenece a la escuela clsica de su pas que a la romntica), el romanticismo, propiamente dicho, tiene poco que reclamar en los versos de Heredia, cuya verdadera filiacin est evidentemente en aquella escuela sentimental, descriptiva y filantrpica que, derivada principalmente de la prosa de J. Jacobo Rousseau, tenia a fines del siglo XVIII insignes afiliados en todas las literaturas de Europa, y entre nosotros uno no digno de memoria en Cienfuegos, que si hubiera acertado a escribir como acert a pensar y a sentir, hubiera sido gran poeta. Cienfuegos es el principal responsable de los defectos de Heredia, como ya not D. Alberto Lista,  [1] pero tambin es justo referir a l algunas de sus buenas cualidades. Todos los neologismos, todas las extravagancias de construccin, todas las metforas incoherentes que se han notado a Heredia, estn puntualmente en Cienfuegos;  [2] pero est tambin su robusta entonacin, su habilidad en el uso de los cortes rtmicos y de las pausas; y en otro orden de cosas que no toca a la pura tcnica, su vaga sensibilidad y su melancola, aunque Heredia sea siempre ms ardiente y viril y Cienfuegos  [p. 237] ms enfermizo y nebuloso. El Desamor, por ejemplo, es una mezcla de Chateaubriand  [1] y de Cienfuegos, muy digna de estudio. Qu ms? Hasta en El Nigara le persigue la memoria de su autor predilecto, en cuya lectura estaba tan empapado, que le aconteca imitarle sin quererlo. Cienfuegos haba dicho en su poema La Primavera (que tiene grandes bellezas descriptivas, ahogadas por insufribles rasgos de sentimentalismo):


      Y por siempre sin fin estril llama

     En mi pecho arder? Nunca una amante

     Dar empleo feliz a la ternura

     De un triste corazn a quien inflama

     Todo el dios del amor; que ni un instante

     Vivir sin amar? Do est, oh natura,

     Tu ley primaveral? En vano, en vano

     De un nuevo Abril renacer florido!

     De un amor y otro amor.......................

     ........................................... Yo no culpable,

       [p. 238] Yo slo en juventud ay me! perdida,

     Entre tanto contento

     Mi soledad y desamor lamento.

     ......................................... Yo desquerido,

       Sin hijos, sin esposa:

     Nunca ser mi primavera hermosa!


    Y dice Heredia:


     ....................................... Ay! agostada

     Siento mi juventud, mi faz marchita,

     Y la profunda pena que me agita

     Ruga mi frente de dolor nublada.

      Nunca tanto sent como este da

     Mi soledad y msero abandono

     Y lamentable desamor... Podra

     En edad borrascosa

     Sin amor ser feliz?

     ........................................ Ay! desterrado

     Sin patria, sin amores,

     Slo miro ante m llanto y dolores!


    El modelo no puede ser ms evidente; pero la originalidad de Heredia es tan vigorosa, que aun vindose en l rastros del estilo de Cienfuegos; de la ltima manera de Melndez (verbigracia, en la elega Adis, amada, adis! lleg el momento..., que recuerda en seguida el Adis, voy a partir, brbara amiga ...); del estro patritico de Quintana (verbigracia, en la oda Espaa Libre, y generalmente en todas las polticas);  [1] y aun de la mansa dulcedumbre de Lista (por ejemplo, en la oda A la Religin, dictada por el mismo gnero de cristianismo sentimental y teofilantrpico que inspir  [p. 239] los elegantes versos A la Beneficencia y El Triunfo de la Tolerancia) ; y habiendo traducido e imitado tanto de la literatura francesa y aun de la inglesa e italiana, de Millevoye, de Arnault, de Lgouv, de Delavigne, de Lamartine, de Young, de Campbell, del falso Ossian, de Pindemonte, de Fscolo... algunas veces sin declararlo,  [1] todava queda en l un sello de independencia y de vida potica propia, la cual se cifra en la expresin de su carcter ardiente, apasionado, vehementsimo y sensaul (cien veces reflejado en sus poesas); y en sus descripciones, no muy pacientes, pero s muy brillantes, de naturaleza americana, que eran entonces una singular novedad en el arte, por ms que Chateubriand hubiese comenzado a introducirlas en la prosa.  [2]


     [p. 240] Mentira parece que de la misma fragua de donde salieron El Teocal y El Nigara, saliesen tantos versos incorrectos, vulgares e inspidos como afean la coleccin de Heredia, demasiado voluminosa para su buen nombre! Los versos erticos, sobre todo, deben desecharse a carga cerrada o poco menos. Son ardientes  [p. 241] y sinceros en su sensualidad; no son versos de pura imitacin; expresan a veces la embriaguez del deleite, pero no la expresan poticamente. De ellos ha dicho el Sr. Cnovas: Son cartas de amor que ganaran mucho con estar en prosa. Y yo aado, aunque parezca paradoja, que quiz Heredia am demasiado para ser buen poeta amatorio. De tal modo le domina el tumulto de  [p. 242] los sentidos, que apenas deja libre para la aparicin, siempre lenta y laboriosa, de la forma artstica que, cuando el espritu no la emancipa, permanece como soterrada y envuelta en el momento ertico, el cual por s solo no tiene valor ni eficacia potica alguna, como no sea para el propio individuo.


    En cambio, Heredia aparece gran poeta siempre que describe, y esto aun en composiciones que por lo dems no merecen grande alabanza. Algunos hermosos fragmentos, como La Tempestad, La Muerte del Toro, etc., el Himno al Sol, escrito en el mar, los versos al cometa de 1825, la oda al Ocano,  [1] que es una de sus ltimas  [p. 243] poesas (1836), forman digno cortejo a sus dos obras maestras; y las traducciones son, en general, recomendables, salvo alguna, como La Novia de Corinto, de Goethe, en que no pudo consultar directamente el original ni apropiarse su recndita belleza.  [1] En cambio, con la poesa inglesa cobr bastante familiaridad en sus  [p. 244] ltimos aos, y no puede negarse que esto contribuyese a extender el campo de sus ideas, si bien no modific esencialmente su gusto, ni apart su estilo de la tradicin de Cienfuegos y Quintana, que ya en su tiempo haban sido asiduos lectores de Young y de Thompson.


     [p. 245] La superioridad de Heredia sobre el resto de los poetas cubanos de la escuela clsica es tan abrumadora, que ha perjudicado sin duda a la modesta fama que merecen algunos contemporneos suyos, especialmente el pulcro y elegante Delio (D. Francisco Iturrondo), que quiso remedar las silvas americanas de Bello en una  [p. 246] que llam Rasgos descriptivos de la naturaleza cubana, la cual, naturalmente, pierde mucho cotejada con su modelo insuperable;  [1] y el consumado humanista y bibligrafo D. Domingo del Monte, amigo de Gallego, de Lista y de Gallardo, y Mecenas generoso de toda la juventud literaria de la isla. Pero segn el criterio estricto de la patria geogrfica que adoptamos en esta obra, no pueden figurar en la serie de los poetas cubanos ni Iturrondo ni Del Monte, puesto que el primero haba nacido en Cdiz, si bien residi en Amrica desde los seis aos, y el segundo era Venezolano, de Maracaibo, aunque apenas hubo entre los nacidos en la  [p. 247] grande Antilla quien tanto se afanase por su progreso y cultura, as econmica como intelectual. Era Del Monte hombre muy juicioso, de vasta leccin y gusto acendrado, gran celador de la pureza de la lengua castellana y de la conservacin de sus antiguos tesoros, e hizo en Cuba tan buen servicio como el Conde de la Cortina en Mxico, oponindose a la irrupcin de los barbarismos locales y recomendando el estudio de los clsicos castellanos, de cuyas obras lleg a reunir copiosa biblioteca.  [1] Por los aos de 1830 a 1840, su casa de Matanzas era una especie de tertulia literaria, o ms bien de academia, por donde pasaron todos los hombres eminentes de Cuba y en donde algunos puede decirse que se educaron.  [2] No sabemos si las ideas polticas de D.  [p. 248] Domingo diferan mucho de las que entonces desgraciadamente comenzaban a dominar en el nimo de la mayor parte de los cubanos literatos: su intimidad con Heredia y Luz Caballero y la especie de destierro en que vivi en Madrid desde 1844 hasta su muerte, acaecida en 1853, inducen a creer que no; pero lo cierto es que no se le puede acusar de ningn pecado contra el patriotismo literario. Sus agradables romances sobre costumbres del campo de Cuba son de la mejor escuela peninsular, y as en ellos, como en sus stiras y epstolas, y en las traducciones que hizo de algunas elegas italianas de Monti, campea la diccin ms tersa y castiza. Su predilecto entre los poetas espaoles modernos era D. Juan  [p. 249] Nicasio Gallego, y a la diligencia de D. Domingo del Monte se debi la primera, aunque muy incompleta, edicin de los Versos del cantor del Dos de Mayo, publicada en Filadelfia en 1829, y que es ya peregrina entre los biblifilos.


    Con Del Monte contribuyeron a difundir sanos principios literarios varios humanistas y poetas de mediano mrito, entre los cuales recordamos a D. Ignacio Valds Machuca (Desval), imitador de Melndez Valds y de Arriaza, en un tomo de poesas ligeras que titul Ocios poticos (1819), y traductor o ms bien refundidor de las Cantatas de Juan Jacobo Rousseau (1829); al profesor de Filosofa D. Manuel Gonzlez del Valle, que public en 1827 un Diccionario de las Musas, donde se explica lo ms importante de la potica terica y prctica... ; al clebre abogado don Anacleto Bermdez (Fileno) ; a D. Jos Policarpo Valds (Polidoro), y a otros varios que, sin ser poetas de profesin, hicieron alguna vez elegantes versos, con la facilidad que para hacerlos suele tener toda persona culta en los pases de lengua espaola, y especialmente en Amrica. Algunos de estos ingenios, y otros ya citados, como Iturrondo (Delio), tomaron parte en la Corona Fnebre a la memoria del ilustre Obispo de la Habana, Espada y Landa (1834), y en la Aureola potica que aquel mismo ao dedicaron las Musas de Almendares a Martnez de la Rosa con motivo de la promulgacin del Estatuto Real,  [1] De stos y otros muchos versificadores, que considerados como tales no tienen importancia, aunque a veces la tengan muy grande en otros estudios, como el eminente naturalista D. Filepe Poey y el bibligrafo y anticuario Bachiller y Morales, pueden verse noticias y muestras en el Parnaso Cubano y en otras antologas.


    El clasicismo de D. Domingo del Monte era amplio y tolerante como el de Lista; as es que l alent los primeros ensayos romnticos en Cuba, y bajo su proteccin comenz a desarrollarse el talento potico del principal representante de la escuela, Jos Jacinto Milans. Este simptico e infeliz poeta, que empez tan  [p. 250] bien y acab tan desastrosamente, entorpecida su razn por las nieblas de la locura, y mucho antes por las del mal gusto, tuvo en su corta vida literaria dos perodos, que conviene distinguir para que sea recto el juicio que sobre sus versos recaiga. Hay un Milans de los primeros tiempos, nutrido con el estudio de Lope de Vega, y como l espontneo, tierno, fluido y sencillo, el Milans de La madrugada y de La fuga de la trtola, aquel de quien deca Zenea: Sus versos se deslizan como el agua que apenas hace ruido; son como las perlas desprendidas del hilo en que estaban ensartadas, y que caen sobre un plato de oro. Este dulce Milans, poeta de sentimiento candoroso y casi infantil, es el nico que para la posteridad importa: tiene su fisonoma propia, que es la ingenuidad lrica; su peculiar modo de sentir la naturaleza:


    
        Vedla rejuvenecerse,

      Vedla rodar en el ro,

    


     Brillar pura en el roco,

     Con los rboles mecerse;

     Arrastrada en el reptil,

     Fiera y alzada en el bruto,

     Ducle en el colgado fruto,

     Risuea en la flor gentil...


    Tiene tambin su peculiar esfera de sentimiento; y la vaga melancola romntica, al pasar por sus labios, toma un no s qu de lnguido y femenino, que agrada por el contraste con la intemperancia frentica que en su tiempo dominaba:


      Si en un ramo miro a solas 

      Dos aves cantar querellas, 

      Si relucir dos estrellas, 

      Si rodar dos mansas olas, 

      Si dos nubes enlazarse 

      Y por el ter perderse, 

      Si dos sendas una hacerse, 

      Si dos montes contemplarse, 

      Me paro, y con ansiedad, 

      Recuerdo que a nadie adoro, 

      Miro tanto enlace y lloro 

      Mi continua soledad.


     [p. 251] A este suave poeta, que, con parecer tan inocente y aniado, no dejaba de encerrar, en el sencillo cuadro de un idilio, toda una sntesis del amor y de la naturaleza, sucedi otro Milans insoportable, despeado en todos los abismos de un incorrecto y callejero romanticismo, con cndidas aspiraciones de reforma social. La lectura de Espronceda, que era sin duda el poeta que menos cuadraba a su ndole, le fu, por muchas razones, funesta. Se enamor de lo que Espronceda tiene menos digno de imitacin y de lo que menos poda l imitar, y vici torpemente su vida potica propia, por entregarse a la fascinacin que sobre l ejerca la acre poesa solicialista de El Verdugo, El Reo de Muerte y El Mendigo. Entonces brotaron de su pluma aquellos increbles abortos de una demencia literaria, que desgraciadamente era precursora de otro gnero de demencia: La Ramera, A una madre impura, El Expsito, La Crcel, El Hijo del rico, El Ebrio, El Bandolero ..., lucubraciones en que compite lo vulgar y grosero del pensamiento con la forma desaliada y a veces soez y chabacana, como si el autor hubiese olvidado de repente hasta las nociones ms triviales de versificacin y estilo potico.


    Dejadas todas estas aberraciones en el olvido que merecen, bstanle a Milans, para perpetuar su nombre, cinco o seis de sus primeras poesas lricas. Fu tambin autor dramtico, y de los ms estimables entre los pocos que han ensayado este gnero en Amrica; no porque tuviese gran habilidad en la traza de sus planes, ni conocimiento ni prctica de la escena, sino porque tena pasin y fuego, y haba aprendido el arte de dialogar en nuestros antiguos dramticos, especialmente en Lope de Vega. El Conde Alarcos es un drama de contextura muy endeble y viciosa, que seguramente no podra sostenerse en las tablas, pero que ledo agrada como una leyenda lastimera o una pattica elega, si bien algo le daa, como a todas las obras compuestas sobre el mismo asunto, desde Lope, Guilln de Castro y Mira de Mescua hasta Federico Schlegel, la comparacin con la sublime y trgica grandeza del antiguo romance, donde un juglar inculto se levant, por la sola fuerza del sentimiento, a bellezas dignas de Eurpides. Pero as en El Conde Alarcos como en otros ensayos de Milans, verbigracia, El Poeta en la corte, el proverbio dramtico A buen hambre no hay pan duro (cuyo protagonista es Cervantes) y la  [p. 252] agradable imitacin de Lope que titul Por la puente o por el ro, hay, no slo buen sabor de diccin, sino ambiente espaol de los tiempos clsicos y una especie de adivinacin del Madrid de capa y espada, que es rara, por no decir nica, en obras de poeta americano, y que parece fenmeno de atavismo ms que resultado del estudio. Algo de esto hay tambin en las leyendas y cuentos en verso que escribi imitando a Zorrilla, pero en general, valen menos. Hizo adems cuadros dialogados de costumbres con el ttulo de El Mirn cubano.  [1]


    Todava ms desdichada que la suerte de Milans fu la de otro poeta contemporneo suyo, en quien extraordinarias circunstancias pesonales han venido a realzar un mrito positivo y real, siquiera haya sido desatinadamente exagerado. Gabriel de la Concepcin Valds, ms conocido por su seudnimo de Plcido (que tom, segn parece, de una novela de Mme. de Genlis), era un poeta de color, hijo de padre mulato y mujer blanca; era adems expsito, ejerci un oficio mecnico, no tuvo ms cultura que la que el infeliz pudo granjearse en lecturas desordenadas de los primeros libros que le caan en la mano; particip, pues, de  [p. 253] algunos de los privilegios del genio inculto, cuya aparicin es ya tan rara en nuestras sociedades; y para que nada faltase a la extraa novela de su vida, fu conspirador y muri fusilado. Todo esto, aunque sus versos valiesen menos de lo que valen, hara interesante a Plcido como curiosidad antropolgica y como trgico ejemplo de las desdichas humanas y objeto de piedad y conmiseracin para toda alma generosa. La relacin de sus ltimos momentos conmueve, y prueba que nada tena de vulgar el hombre que supo morir tan resignada y cristianamente, con grandeza de nimo y sin jactancia. No es de admirar, pues, que al juzgar al poeta, y esto no slo en Amrica, donde su apoteosis serva para otros fines, sino en Espaa, donde el noble instinto de la raza se puso desde el primer momento de parte del poeta sacrificado, la balanza de la crtica se haya torcido siempre del lado de la indulgencia, hasta tocar los lmites del ditirambo. Un poeta espontneo, ignorante de todas las cosas divinas y humanas, y por aadidura negro, o a lo menos pardo, era un hallazgo inestimable para los que de buen grado cifraran su ideal artstico en un genio que no supiese leer ni escribir, aunque slo en esto se pareciese al divino Homero. La idea, pues, tan absurda como frecuente en Espaa, de la incompatibilidad entre el genio de la poesa y la meditacin o el estudio, ha servidio admirablemente a la fama de Plcido, no menos que su muerte trgica, muy propia tambin para confirmar otra vulgaridad harto corriente, sobre todo en los tiempos romnticos, cual es la del lazo estrechsimo y fatal entre el genio y la desdicha.


    Ni Plcido era genio, ni poeta enteramente rudo, ni el color de su cara se trasluce mucho en sus versos, ni los delirios polticos, o ms bien los rencores de casta, que le arrastraron al patbulo, tienen que ver con el poco o mucho talento potico que Dios le hubiera concedido. Es, sin duda, hasta la hora presente, el ms notable de los poetas de color, lo cual no quiere decir que pueda aplicrsele lo que se dijo de Juan Francisco Manzano:  [1] Es el  [p. 254] mejor que los poetas negros y el peor de los poetas blancos.  [1] Blanco o negro, Plcido aunque muy distante de Heredia, de Milans, de la Avellaneda, de Luces y de Zenea, para no citar a otros, tiene su valor propio y su representacin en el Parnaso cubano.


    Quien escribi el magistral y primoroso romance de Xicotencal, que Gngora no desdeara entre los suyos,  [2] el bello soneto  [p. 255] descritptivo La muerte de Gessler,  [1] la graciosa letrilla de La Flor de la caa y la inspirada plegaria que iba recitando camino del patbulo,  [2] no necesita ser mulato ni haber sido fusilado para que la posteridad se acuerde de l. Es cierto que la mayor parte de sus poesas, con excepcin de la citadas y de otras cuatro o cinco,  [p. 256] son un frrago ilegible que, en honra de su autor, debiera quemarse; pero aun en lo peor hay, por lo menos, condiciones de versificador gallardo, y casi siempre puede entresacarse aqu un verso, acull una estrofa, que dan testimonio del don innato que Plcido tuvo de la armona y de la imagen. Las composiciones de circunstancias que con tan desdichada fertilidad produjo, las odas a la reina Cristina y a la reina Isabel, los cantos encomisticos de sus innumerables Mecenas, prceres cubanos o simplemente hacendados y capitalistas, suelen ser disparates, pero disparates sonoros. El autor muchas veces no sabe lo que dice, pero casi siempre halaga el odo, y cuando describe o compara parece otro hombre. Sus cualidades son casi todas exteriores, pero muy brillantes, y si se repara que Plcido era improvisador de oficio, no habr  [p. 257] reparo en tenerle por uno de los poqusimos improvisadores que han tenido la suerte de dejar algo digno de la posteridad. Derroch la mayor parte de su vena en asuntos triviales o en versos de encargo, y tuvo que ser con frecuencia un zurcidor de palabras huecas, contagiado con todos los vicios de mal gusto  [p. 258] colonial y de la rima casera; pero alguna vez, en circunstancias solemnes y terribles de su vida, fu honrado con las visitas, aunque fugaces, de una musa ms alta la que le inspir el soneto Fatalidad y la Plegaria. Por ella pudo decir Plcido: non omnis moriar .


    De su falta de cultura se ha hablado mucho; ya en son de elogio, ya de vilipendio. Ni lo uno ni lo otro merece: la ignorancia no es buena inspiradora para nadie, ni fu en Plcido tan absoluta como se pondera. As que hubo descubierto alguna facilidad para la versificacin, tuvo amigos y protectores como Gonzlez del Valle, Valds Machuca, y, segn creo, el mismo Del Monte, que le pusieron en la mano buenos libros de poesa castellana, nicos que l poda leer. Es cierto que por sus manos pasaron las obras de Martnez de la Rosa, la coleccin selecta que form Quintana de los poetas castellanos, la Corona fnebre de la Duquesa de Fras, otros versos de Gallego, y, en los ltimos tiempos, las obras de Zorrilla. De todo esto han quedado manifiestas reminiscencias en sus composiciones, donde suele intercalar versos enteros de sus poetas favoritos, a quienes, por otra parte, dej memorias en su extrao testamento, encargando, adems, a un amigo suyo que hiciese imprimir con letras de oro una de las odas de Quintana, como ltimo testimonio de su admiracin a nuestro gran lrico del siglo XVIII.


    Todo esto prueba que Plcido, aunque en otras cosas fuese un guajiro a medio pulir, estaba muy versado en la literatura potica de su tiempo, de donde toma adems, su corta erudicin, el caudal de nombres propios, histricos, mitolgicos y geogrficos, de que hace infantil alarde en sus versos. Distaba mucho, por tanto, de ser un poeta espontneo ni popular, y la nica semejanza que pudo tener con los rapsodas y juglares antiguos fu su vida de improvisador errante y aquella especie de mendicacin literaria con que ayudaba a su pobre subsistencia. Era ms bien un hombre semiculto, de buena memoria y de ingenio vivo, en quien se estampaba como blanda cera cuanto oa o lea, aspirando a remedar las bellezas de los grandes maestros, como lacayo que se viste con las ropas de su seor. No sabemos qu poesas dar la raza etipica entregada a s misma, pero de fijo sern muy diversas de los amanerados cumplimientos, insulsas fbulas y  [p. 259] epigramas chabacanos con que Plcido inundaba los diarios de la Habana y de Matanzas, y de las odas pindricas que disparaba en todo natalicio, boda o fiesta de personas principales. El poeta enteramente lego y rudo, el salvaje de genio, si es que ha existido alguna vez, no es ya fruta de nuestros tiempos: hoy el poeta ms ignorante no puede ser ignorante ms que a medias, lo cual bajo el aspecto potico, es sin duda peor que la ignorancia absoluta, puesto que en tal poeta aparecern realzados y subidos de punto todos los vicios del gusto, todas las corruptelas y vulgaridades del medio ambiente, contra cuya malfica influencia slo una cultura slida y vasta puede ser eficaz remedio.  [1]


     [p. 260] Todos los poetas hasta aqu mencionados son cubanos en el ms estricto rigor de la frase, no slo como naturales de Cuba, sino como formados y educados all y sometidos en mayor o  [p. 261] menor grado a la influencia del gusto local. Por el contrario, la grande alma potica que ahora se ofrece a nuestra contemplacin, aunque se honra imperecedera de Amrica por su origen, pertenece enteramente a Europa por su educacin y desarrollo,  [1] y ocupa con justicia uno de los primeros lugares en el Parnaso espaol de la era romntica. Su nombre est en boca de todos, aunque quiz su mrito absoluto no haya sido tasado siempre tan alto como debe serlo, por la vulgar prevencin o antipata contra literatura femenina, prevencin que, sea cualquiera su fundamento u origen, resulta irracional y absurda cuando recae en obras de valer tan alto que nadie piensa en preguntar el sexo de quien las hizo. Lo cual quiere decir tampoco que, tratndose  [p. 262] de D. Gertrudis Gmez de Avellaneda, a quien bien se entender que aludimos, vayamos a dar por buenos aquellos insulsos apotegmas que en su tiempo, y aun despus, han tenido la suerte de ser tan repetidos como suelen serlo todas las necedades con aparato de ingeniosas: Es mucho hombre esta mujer! No es una poetisa, es un poeta. La Avellaneda era muy y muy mujer y precisamente lo mejor que hay en su poesa son sentimientos de mujer, as en las efusiones del amor humano como en las del amor divino. Lo que la hace inmortal, no slo en la poesa lrica espaola, sino en la de cualquier otro pas y tiempo, es la expresin, ya indmita y soberbia, ya mansa y resignada, ya ardiente e impetuosa, ya mstica y profunda de todos los anhelos, tristezas, pasiones, desencantos, tormentas y naufragios del alma femenina. Lo femenino eterno es lo que ella ha expresado, y es lo caracterstico de su arte: la expresin robusta, grandilocuente, magnfica, prueba que era grande artista y espritu muy literario quien acert a econtrarla, pero no espritu que hubiese cambiado de sexo ni renegado de la evoltura en que Dios quiso encerrarle. Faltara algo en nuestra lrica moderna si la Avellaneda no hubiese trado a ella con tanto bro y tanta sinceridad esta nota originalsima, sin romper con ninguna convencin literaria ni social, pero sortendolas hbilmente.


    Bajo tres distintos aspectos puede ser considerada la Avellaneda, si antendemos a los diversos gneros que cultiv: lrica, drama, novela. Como novelista cae realmente fuera de nuestra jurisdiccin, y por otra parte slo pueden hacerse de ella elogios muy relativos, sobre todo, si se la compara con su gran contempornea francesa, a la cual parece haberse propuesto por modelo, si bien en otras ocasiones prefiri a Dumas o a Vctor Hugo. Es la parte de sus obras que hoy resulta ms anticuada, menos personal, ms llena de sentimientos falsos y de un gusto que tiene para nosotros la desgracia de ser viejo sin ser todava venerable por su antigedad. Ni Sab, ni Espatolino, ni Guatimotzin, tienen grandes probabilidades de llegar a la posterioridad. Los cuentos o novelas cortas valen algo ms, pero si se observa en ellos una manera muy propia y definida, aunque prueben siempre el talento de su autora, ni dejan de revelar, en lo mejor que tienen, el predominio de la fantasa lrica e idealista que era tan poderosa y  [p. 263] exuberante en la Avellaneda como tenues sus dotes de observacin social. Brilla, pues, ms en la leyenda o conseja romntica, maravillosa y extraordinaria, que en la novela propiamente dicha; pero nunca en prosa est a la altura de su versos.


    En cambio, su teatro es notabilsimo, y no alcanza toda la fama que merece. En la elocuencia trgica no cede a ninguno de sus contemporneos, y en correccin y buen gusto los aventaja a casi todos, salvo Hartzenbusch. Tiene su manera original, intermedia entre la tragedia clsica y el drama romntico, tomando de la una la pompa y majestad, de la otra la variedad y el movimiento. Se han notado en Alfonso Munio reminiscencias del estilo de Quintana, en Sal imitaciones de Alfieri,  [1] en Baltasar analogas en el Sardanpalo, de Byron;  [2] pero todos los elementos ajenos estn fundidos en un sistema dramtico propio, que si no puede darse por forma definitiva de la tragedia moderna, parece a lo menos la nica forma en que la tragedia neoclsica francesa o italiana puede resucitar. El tercer acto de Alfonso Munio, lleno de misterioso prestigio y de terror trgico, es al mismo tiempo admirable teatral, y si el efecto escnico decae en el cuarto, no decae ni un punto en todo el drama la arrogancia del estilo y plenitud de la versificacin, cualidades que con ms riqueza de lirismo se ostentan igualmente en Sal.  [3]  [p. 264] Baltasar es obra maestra, no slo por la ejecucin brillantsima, a la vez que madura y reflexiva, sino por la profundidad del pensamiento histrico y por la grandeza misantrpica del personaje principal, que puede ser hermano o pariente del Sardanplo byroniano, pero que de fijo no es trasunto de l. Sardanpalo, epicreo elegante, dandy trgico como otros hroes de Byron y como Byron mismo, es en la tragedia inglesa el smbolo de la degeneracin todava interesante de una grande y generosa raza, en que el valor no se extingue, sino que por intervalos chispea y arroja lumbres, prestando a los mismos vicios aspecto de elegancia y nobleza. Pero Baltasar es ms solemne, trgica y expiatoria figura; es una especie de atesta mstico, como not Valera; encarna de un modo ms alto el hasto y el pesimismo romnticos, que enervan e incapacitan para la accin; y es a un tiempo representacin simblica del Oriente decrpito y de la humanidad sin Dios. Todo el drama se cierne en una esfera casi mstica, y una especie de terror religioso embarga el nimo, viendo patente el cumplimiento de la justicia providencial. El vigor del estilo corresponde generalmente a la sublimidad de la concepcin.


    Como poetisa lrica, la Avellaneda ha sido magistral y definitivamente juzgada por nuestro D. Juan Valeraa, y a nadie, y menos a un discpulo suyo, como el que esto escribe, identificado casi siempre con sus ideas crticas, puede ocurrir la mala tentacin de aadir o restar nada en tal estudio, uno de los ms esmerados que han salido de su pluma.  [1] No slo concede el Sr. Valera a la Avellaneda la primaca que ya la otorg D. Juan Nicasio Gallego sobre cuantas personas de su sexo han pulsado la lira castellana, as en ste como en los pasados siglos, sino que llega en su razonado entusiasmo hasta declarar que nuestra poetisa no tiene rival ni aun fuera de Espaa, a no ser que retrocedamos hasta los Safos y Corinas de los ms gloriosos tiempos de Grecia, o busquemos en la Italia del Renacimiento la gentil figura de Victoria Colonna;  [p. 265] y aun advierte el Sr. Valera que los versos de la Avellaneda, como nacidos en edad ms reflexiva y de ms complicacin de ideas, estn libres de aquella serenidad etrea pero algo fra que tienen los de la Marquesa de Pescara; y mueven ms hondamente el alma por la contraposicin entre el ideal soado y la prosaica realidad de las cosas.


    Tres son las principales fuentes de la inspiracin de la Avellaneda: el amor humano, el amor divino y el entusiasmo por el arte de la poesa que ella profesaba. En sus versos se ve reflejada, no ya esta o aquella fase del amor, como acontece en otros poetas erticos, sino el amor en todas sus manifestaciones y desenvolvimientos. Sus versos –aade el Sr. Valera- son la historia psicolgica, ntima y honda de esta pasin de su pecho. Hasta el mismo desaliento, la desesperacin byroniana, el hasto que a veces la inspiran, nacen de esta pasin mal pagada, de esa sed inextinguible que no halla donde calmarse en la tierra; de este afn de adoracin y de afecto que no descubre objeto adecuado y digno a quien adorar y querer... Ciertamente, si en Espaa no vivisemos en un perodo antipotico hasta lo sumo... los versos amorosos de la Avellaneda seran populares, se sabran de memoria y se oiran en los labios de las ms lindas mujeres, porque lo merecen tanto como los de la moza de Lesbos all en la antigedad. Desde el amor indeterminado, sin objeto an, pero vehemente y delicadsimo hasta el paso ms doloroso y terrible de la pasin, hasta el amor ofendido, humillado y escarnecido que levanta la voz con acentos de inmortal arrogancia mezclados con otros de tierna sumisin enamorada, no hay cuerda del alma que no vibre potente y sonora en las canciones de la excelsa poetisa, que en lo elocuente, fervoroso y sincero de la expresin apasionada, no cede a ninguno de los romnticos, ni a Alfredo de Musset en Francia, ni a Espronceda entre los nuestros.  [1]


    Seccin riqusima en las poesas de la Avellaneda constituyen sus versos religiosos: de imitacin bblica los de su juventud, en los cuales no slo hay extraordinaria pompa de imgenes y  [p. 266] grandilocuencia y valenta, sino elevadsimos conceptos teolgicos expuestos con rara precisin: msticos o afines al misticismo los de su vejez, en que su fe, siempre ardiente y robusta, fu tomando carcter ms ntimo y abismndose cada vez ms en el torrente de la contemplacin. La diferencia entre ambos  [p. 267] perodos puede reconocerse tomando por tipo del primero el asombroso canto A la Cruz, en que el beneficio de la Redencin humana est considerado principalmente desde el punto de vista social o histrico, y como tipo del segundo, los versos que se titulan Dedicacin de la lira de Dios .


    En persona tan enamorada de su arte como ella lo fu, el concepto mismo de la poesa tena que ser fuente de alta inspiracin lrica, y si he de decir lo que siento, ms poeta resulta la Avellaneda en su oda A la Poesa y en sus octavas Al genio potico, que en las composiciones harto numerosas que de su pluma brotaron  [p. 268] con ocasin de tal o cual acontecimiento ruidoso, o aspirado con vanidad femenil, harto disculpable aun en pesona de tan claro entendimiento, al caduco laurel de los certmenes, que casi siempre consegua, y a la verdad con estricta justicia, puesto que aun sus composiciones menos espontneas e inspiradas suelen ser dechados de limpia y castiza locucin potica, tan entonada y robusta como la de Quintana, y poco distante de la intachable correccin de Gallego, que eran los poetas a quienes principalmente haba tomado por modelo en sus composiciones de aparato, pues en las personales e ntimas, ya de amor, ya de venganza, ya de devocin, no puede decirse que imitara a nadie, y es tan grande como cualquiera. Fu adems insigne traductora de poetas modernos, especialmente de Byron y Lamartine,  [1] y domin todos los primores y artificios de la versificacin castellana, ensanchando sus lmites con felices atrevimientos.  [2]


     [p. 269] Entre los innumerables poetas cubanos posteriores a la Avellaneda, tres nos parecen dignos de especial memoria: Joaqun Lorenzo Luaces, Juan Clemente Zenea y Rafael M. de Mendive. Luaces,  [1] aun juzgado en la incompletsima coleccin de sus versos, publicada en 1857, nos parece el tercero en mrito entre los poetas de la isla.  [2] Su entonacin es la de Quintana, o ms bien la de Tassara, cuya influencia en la poesa americana ha sido  [p. 270] grande. Versificador robustsimo Luaces, y enamorado en demasa de la pompa y rotundidad del perodo potico, suele abusar de su fuerza y caer en lo enftico y declamatorio, que son el escollo del gnero en que principalmente hubo de sobresalir. Pero es innegable la pujanza de su fantasa e irresistible el empuje con que  [p. 271] corre en sus estancias el raudal de la palabra sonora, venciendo todas las esquiveces y reparos del gusto. La sobriedad era incompatible con su ndole, pero en medio de su abundancia despilfarrada y viciosa, y del continuo alarde que hace del vocabulario descriptivo, tiene, no obstante, relativa correccin de gusto y de lengua, muy rara en los poetas cubanos de la ltima era. Por nativo impulso propende a las regiones ms elevadas del arte lrico, y nunca est ms a sus anchas que cuando puede cantar asuntos tales como la Cada de Missolonghi, El ltimo da de Babilonia, el Canto de Kaled o la Oracin de Matatas, envolviendo, en los recuerdos orientales y clsicos, pensamientos de revolucin moderna. Polonia, Irlanda, Grecia, eran para Luaces y sus amigos smbolos de la protesta cubana, y tenue embozo para sus continuas excitaciones a la guerra. Y atendiendo slo al efecto artstico, hay que declarar que la suspicacia vigilante de la censura prest buen servicio al numen de estos poetas, forzndoles a buscar para su propaganda medios y recursos ingeniosos, trasladando o traduciendo su pensamiento a otro molde esttico, con lo cual logr a veces realizacin ms serena y ms lrica el mismo espritu que, desbordado luego y libre de toda traba, no supo engendrar otra cosa que vulgares explosiones de furia y de encono.  [1]


    Buena prueba es de ello el infortunado vate Juan Clemente Zenea, fusilado en los fosos del castillo de la Cabaa en 25 de agosto de 1871. Sus injurias rimadas contra Espaa  [2] no aumentarn ciertamente la gloria de su nombre: lo que la protege y conserva son sus versos elegacos, pocos en nmero, pero que apenas tienen rival en la literatura cubana. Entre todos descuella un romance magistral, Fidelia, con visibles reminiscencias del Souvenir, de Alfredo de Musset, que era el poeta predilecto de su alma:


        [p. 272] Tomamos ay! por testigos

      De esta entrevista suprema,

      Unas aguas que se agotan

      Y unas plantas que se secan;

      Nubes que pasan fugaces,

      Aves que rpidas vuelan,

      La msica de las hojas,

      Y el perfume de las selvas.  [1]


    Zenea, a pesar del corto nmero de composiciones que nos ha dejado, dista mucho de ser un modelo de correccin ni de tersura. Prescindiendo de sus composiciones polticas y sociales, que son a toda luz las ms dbiles (salvo la titulada En das de esclavitud), tiene, aun en sus poesas ntimas y de sentimiento, trozos en que la oscuridad e incoherencia de las imgenes, mal  [p. 273] encubierta por la valenta de la versificacin, prueban que el poeta no lleg a depurar su gusto ni a vencer las dificultades de la forma, ni a librarse del contagio y preocupacin de la falsa grandeza; sirvan de ejemplo estos versos:


      Del adulterio la pesada nave

     Sufriendo el huracn de la perfidia,

     En las ridas costas del infierno

     Su lgubre velamen recoga.

      All va la amistad!-gritaron todos,

     Y un buque al lejos descubri mi vista,

     Como el ala del pjaro marino,

     Del horizonte trasponer la lnea.

      Ni blanca estela ni sonoro ruido

     Formaba en tanto la ligera quilla,

     Y llegamos al golfo del recuerdo

     Con rumbo hacia las playas de la vida...


    Pero aun estos pecados de gusto no son de poeta vulgar, y cuando Zenea sigue sin afectacin ni esfuerzo el natural impulso de su musa melanclica y doliente que pareca presagiarle a toda hora su lgubre destino, produce, aunque con intermitencia y en corto nmero, versos inmortales que van derechos al alma y en los que la perfeccin parece espontnea:


       Seor! Seor! el pjaro perdido

      Puede hallar en los bosques el sustento,

      En cualquier rbol fabricar su nido

      Y a cualquier hora atravesar el viento.

       Y el hombre, el dueo que a la tierra envas

      Armado para entrar en la contienda,

      No sabe al despertar todos los das

      En qu desierto plantar su tienda...


    Si Zenea hubiera escrito siempre as, poco le faltara para ser otro Lamartine,  [1] pero aunque tal grado de acierto sea raro en  [p. 274] l, basta que algunas veces le tuviera para que viva en la memoria de las gentes como tantos otros poetas que sobreviven por una sola composicin o por una sola estrofa.  [1]


    Qu acento tan penetrante y lnguido, qu suave negligencia y qu misteriosa vaguedad final la de los versos que siguen:


       Cuando emigran las aves en bandadas

      Suelen algunas, al llegar la noche,

      Detenerse en las costas ignoradas

      Y agruparse de paso a descansar.

      Entonces dan los nades un grito

      Que repiten los ecos, y parece

      Que hay un Dios que responde en lo infinito

      Llamando al hijo errante de la mar...  [2]


     [p. 275] Una especie de presentimiento fnebre envuelve todos los versos de Zenea, aun antes de llegar al grupo de las diez y seis composiciones escritas en su prisin y que sus editores han reunido bajo el ttulo de Diario de un Mrtir.  [1] Haba nacido poeta elegaco, y el beso de la muerte sell misteriosamente hasta sus cantos de amor, infundindoles una gota de sus recnditas tristezas:


       [p. 276] No s do llevarn la barca ma

     La onda, el viento, el que la mar gobierna,

     Ni dnde el ancla arrojar algn da

     Desde esta orilla hasta la orilla eterna...

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Irs conmigo en lo mejor de mi alma,

     Irs hasta que rujan iracundos

     Vientos que en raudo giro se revuelven,

     Y llegue yo por fin a aquellos mundos

     De donde nunca los viajeros vuelven.


    El carcter dominante de las poesas de Zenea es la melancola (dice uno de los crticos que mejor las han juzgado). Las tardes de los trpicos se reflejan en ellas con sus medias tintas crepusculares, con sus grandes sombras invasoras del espacio y del alama, con sus nubes esplndidamente tristes, con sus colgaduras funerarias del lado de Occidente, con su inmenso cielo ms azul y ms dilatado que a ninguna otra hora de la vida.  [1] Son raras las poesas de Zenea de que no pueda decirse con el mismo poeta:


       Es el canto de la tarde,

      Es la voz de los sepulcros.  [2]


    Menos montono y ms correcto que Zenea, aunque inferior a l en intensidad de sentimiento, menos pomposo y declamatorio que Luaces, aunque tambin de estro menos viril e imaginacin  [p. 277] menos ardiente, D. Rafael Mara de Mendive, que ha poco descendi al sepulcro, era el ms elegante y delicado de cuantos en estos ltimos tiempos han hecho versos en Cuba. Nuestra literatura le debe una traduccin potica de las Melodas Irlandesas,  [p. 278] de Toms Moore, y en sus versos originales no deja de reconocerse algo de la suavidad, ternura y gracia de tan excelente y simptico modelo. Acaso no haya en la coleccin de las Poesas de Mendive ninguna cosa de primer orden ni de originalidad muy relevante, pero s muchas agradables, lindas y aun exquisitas; y si le faltan los tonos valientes de la pasin, muestra en cambio notable  [p. 279] sensibilidad y dulzura en la expresin de los afectos domsticos, y brilla con luz templada e igual en el conjunto de sus obras ms bien que en ninguna de ellas tomada en particular. El romance de Yumuri, La Flor del agua, La Gota de roco, La Msica de las Palmas, bastan, no obstante, para caracterizar su manera, modesta y sencilla, bien lejana del nfasis hueco y de la viscosa lozana y exuberancia que en estos ltimos tiempos han sido plaga de la literatura cubana.  [1]


    Nada ganara la presente Historia con dar en ella cabida a los innumerables versificadores, cuyas lucubraciones mtricas abruman el Parnaso Cubano, la Cuba Potica, y otras colecciones en que se ha atendido ms a la cantidad que a la calidad de los productos. En Cuba todo el mundo hace versos, y son muchos los que hacen versos sonoros y brillantes, que pueden fascinar en la recitacin y aun en la primera lectura, aunque carezcan por lo dems de todo valor intrnseco. La ardiente fantasa de los naturales de aquel suelo, privilegiado en todo; lo vehemente, frvido  [p. 280] y extremoso de sus afectos; la viveza y rapidez de comprensin, propia de la mente de los criollos; la movilidad de sus impresiones, el odo armnico de que la naturaleza parece haberles dotado y que lo hace en extremo sensibles a los prestigios de la msica y al halago del metro, son cualidades y condiciones que, unidas al portentoso espectculo de aquella prolfica vegetacin y al influjo de aquella atmsfera de fuego, predisponen en inclinan a la mayor parte de los cubanos a la improvisacin potica, tomada esta palabra improvisacin en el sentido ms lato posible, es decir, como sinnima de creacin espontnea, irreflexiva y poco madura. La misma universalidad con que est repartida all la aptitud esttica primitiva y elemental, y el participar todos, en mayor o menor grado, de los goces artsticos, no ya como meros contempladores, sino como productores, impiden que se desarrolle con bastante pujanza el genio individual, y que pueda completar su educacin con estudio y reposo. Nace de aqu la extraordinaria abundancia de medianas, que merced a cierta destreza tcnica y a las particulares condiciones de nuestra lengua, que es de las que cantan por s solas, llegan a obtener efmero aplauso, para ser sustitudas al da siguiente por nuevos dolos, que a poco se hunden en la noche del olvido, sin que de su canto quede ni una sola nota. De estos poetas de transitoria fama ha habido muchos en Cuba, y sin descender a los que slo sirven hoy para abultar las pginas de una bibliografa, conviene todava apuntar algunos nombres.


    Nada hemos dicho, por ejemplo, de D. Ramn Vlez y Herrera, el decano de los poetas de la isla, que desde 1829 hasta nuestros propios das, no ces de publicar versos de todo gnero, ya odas quintanescas como la dedicada A Franklin, inventor del pararrayos ya fciles y armoniosos romances de costumbres guajiras guajiras y de peleas de gallos, que es el gnero en que principalmente sobresali, y en que merece ms alabanza por su desembarazo y gracia descriptiva; si bien en el color local se nota cierto amaneramiento, que por supuesto fu mayor en sus imitadores, los cuales acabaron por desacreditar al guajiro y a su gallo, sucedindole la extica poesa de los Siboneyes de Bayamo.  [1]


     [p. 281] Semejante en algo a Vlez y Herrera, pero ms poeta que l, fu el matancero Miguel Teurbe de Toln,  [1] uno de los ingenios que presentan ms carcter cubano, especialmente en los romances y leyendas, tales como Paula, La riberea de San Juan, Un rasgo de Juan Ribero . En estos delicados cuadros de costumbres cubanas –dice Mendive- se encuentran pintados, aunque a grandes rasgos, nuestro cielo, nuestro sol, las flores de nuestros campos, todas las galas, en fin, de nuestra esplndida naturaleza, y con ella la vida rstica y casi nmada de nuestros campesinos, sus romnticas aventuras y cuanto tiene relacin con sus usos y costumbres.  [2] La oda Al valle del Yumuri muestra tambin sus felices condiciones de paisajista. Pero ms que en los versos de arte mayor, luce su inspiracin en la factura popular de las dcimas y glosas, en que vence a todos los poetas cubanos, elevando a forma de arte la ruda inspiracin de Pobeda  [3] y otros improvisadores y copleros semipopulares.


     [p. 282] Muy distintos rumbos sigui la inspiracin de D. Francisco Orgaz que, como la Avellaneda, pas la mayor parte de su vida en Espaa, alcanzando en Madrid transitoria fama, ya como poeta, ya como periodista, por los aos de 1841. Hoy sus Preludios del Arpa estn completamente olvidados, y a la verdad no con grande injusticia, porque pertenecen a un gnero de efectismo rimbombante, que deja fatigados con su estrpito los odos, y vaco de formas el entendimiento. Sus asuntos son siempre de los que ms se prestan a la declamacin potica y a la gimnasia de un versificador robusto: Dios, El Porvenir, El Huracn, Las Estrellas, Napolen, La Traslacin de los restos de Napolon... Un admirador suyo, espaol por cierto, dijo que sus versos eran valientes como el vuelo del guila y sus conceptos atrevidos como la hoja de la palmera (sic). A tal poesa, tal crtica.  [1]


    Mejor recuerdo merece D. Ramn de Palma y Romay, cuyos versos se imprimieron en 1841 con el ttulo de Aves de paso y el seudnimo de El Bachiller Alfonso Maldonado. La extraa, pero potica fantasa titulada El Fuego fatuo, es buen ejemplar de una rara manera de lirismo romntico, que alguna vez cultiv Zorrilla, y que pudiramos llamar sonambulismo lrico. Otras composiciones de Palma, como el Himno de guerra del Cruzado, han sido ms celebradas, pero, en mi concepto, valen menos. Fu uno de los innumerables traductores del Cinco de Mayo, de Manzoni, y no de los que peor salieron de la empresa. Como versificador y hablista es bastante correcto. Colaborador suyo en varias empresas periodsticas fu el venezolano D. Jos Antonio Echeverra, mucho mejor prosista que poeta, lo mismo que el fecundo y superficial polgrafo D. Ramn Zambrana, que as hacia versos como  [p. 283] escriba de cuestiones mdicas o filosficas, perdiendo, por empearse en tantas cosas, la reputacin que quiz hubiera logrado concretando ms sus esfuerzos.  [1]


     [p. 284] En jerarqua todava inferior a los citados, queda una turba de versificadores desaliados y verbosos que, convirtiendo la prensa diaria en un matorral de sandeces rimadas, han hecho ms dao al buen nombre literario de Cuba que hubieran podido hacerle sus ms encarnizados enemigos. Quien considere por una parte los versos de Heredia, la Avellaneda, Luaces, Milans, Plcido, Zenea y Mendive, y por otra este frrago de execrable barbarie, se sentir tentado a creer que la Gran Antilla tiene el privilegio de producir la mejor y la peor poesa del mundo americano. Varias causas contribuyen a esto, no siendo la menor cierta indisciplina, no ya literaria, sino gramatical, de la cual muchos en Amrica, lo mismo que en Espaa, hacen alarde, considerndola como signo de los elegidos y marca distintiva del genio. As se malogran vates que quiz llegaran a ser excelentes si sometiesen su musa indmita y su estro cerril al suave yugo y a la carga ligera del buen gusto, cuyas leyes en ninguna latitud prescriben. Cierto sentimentalismo vago, declamatorio y hueco, forma predilecta del romanticismo, o ms bien del gongorismo americano, ha esterilizado en algunos las mejores disposiciones, y ha llenado de feas manchas las composiciones de otros que merecen vivir a pesar de ellas, y que han acertado siempre que han querido acudir a las verdaderas fuentes del sentimiento potico. Por muchos aos ha dominado en Cuba un zorrillismo reprensible, que imitaba slo la facilidad abandonada y los resabios del estilo del maestro, puesto que el fondo de su admirable poesa tradicional o legendaria tena que ser letra muerta en las vrgenes soledades americanas; lo cual no fu obstculo para que algunos se arrojasen absurdamente a fabricar poesa nacional cubana, con leyendas insulsas y nombres estrafalarios de caudillos salvajes anteriores a la conquista, gnero cuya especialidad tuvo el famoso Fornaris, llamado el poeta de los siboneyes.  [1]


     [p. 285] En otros ingenios, la aversin contra la madre patria, y el gusto difundido por la educacin extranjera, se tradujeron en serviles alardes de imitacin de la moderna poesa francesa, en la cual tampoco se eligieron siempre los modelos de gusto ms exquisito. En vez de traer al arte castellano, en la lengua de Heredia y de D. Andrs Bello, las singulares y prodigiosas hermosuras del suelo tropical, prefirieron repetirnos por centsima vez, en jerga mestiza y agabachada, lo que en Pars haban aprendido y lo que desde Pars se difunde por toda Europa; y as fu cmo, en son de independencia, vinieron a perder todo carcter americano y todo carcter espaol, sin ser tampoco franceses sino de imitacin y contrahechos, porque nadie reniega impunemente de su casta. Hoy quiz, entre todas las literaturas de Amrica, la menos espaola es la cubana. En francs se piensa, en francs se siente, en francs se habla y ni siquiera la vecindad de los Estados Unidos basta para llevar los espritus por otro camino y apartarlos de una supersticin que, aun en algunos de los ms discretos, toma visos  [p. 286] de fetichismo. Y es lstima grande, porque en ninguna parte abundan tanto como all el ingenio y la facilidad de versificar, si bien perdidos y estropeados las ms veces por el compadrazgo literario y por la carencia de toda saludable disciplina. Hoy, sin embargo, se notan sntomas de un feliz cambio en las ideas literarias, y comienzan a aparecer prosistas y crticos doctos y de indisputable mrito. De la crtica ha de esperarse el remedio a la anarqua literaria que aflige a Cuba.

    

  


  
     [p. 209]. [1] Adems de los numerosos trabajos que se citarn en el curso de este estudio, hemos tenido a la vista los muy importantes, completos y bien digeridos que ha remitido a la Academia Espaola la Comisin de Literatos Cubanos nombrada para este fin por el Gobernador general de la Isla, Teniente general del ejrcito, D. Camilo Polavieja, en 1891. Compusieron esta Comisin los Sres. D. Nicols Azcrate (Presidente), D. Jos Mara Cspedes, D. Jos de Armas y Cspedes, D. Saturnino Martnez, D. Jos E. Triay, D. Rafael Montoro, D. Luciano Prez de Acevedo, D. Ricardo del Monte, D. Domingo Figarola y Caneda y D. Manuel S. Pichardo (Secretario). No es fcil encarecer el esmero, el buen gusto, el mtodo severo y el imparcial criterio con que la Comisin cumpli su tarea, la cual se compone de dos partes diversas: una Biblioteca Selecta Hispano Cubana de Prosistas, que en esta ocasin no ha podido ser utilizada por las razones expuestas en el primer prlogo, pero que queda en la Academia para utilidad de los estudiosos y base de futuros trabajos; y una Antologa de Poesa Cubana, con noticias biogrficas de cada uno de los ingenios.

    Nuestra coleccin estaba formada, y escrito nuestro prlogo, antes de conocer tan rico caudal de materiales; pero, afortunadamente, nos ha alcanzado el tiempo para aprovecharle, ya en adiciones, ya en rectificaciones.


    De la Antologa hemos excluido a los poetas vivos, y si en las


    posiciones que insertamos de los muertos, no coincide siempre nuestra eleccin con la de la Junta Literaria de Cuba, algo ha de concederse al gusto individual, sin menoscabo de la estimacin que merecen esfuerzos tan meritorios y que tanto han de contribuir a la buena inteligencia entre los espaoles de uno y otro lado de los mares.


    La discreta noticia preliminar de esta compilacin manuscrita, en que se trata de los orgenes de la poesa cubana antes de Zequeira y Rubalcava, fu obra del malogrado crtico D. Ricardo del Monte (a).


    (a) No es necesario advertir que esta nota y el captulo entero fueron redactados en 1892. Al revisar mi trabajo ahora, no me ha parecido oportuno hacer consideraciones de ningn gnero sobre la prdida del dominio espaol en Cuba y la constitucin de la Isla en repblica independiente despus de la intervencin anglo-americana de 1898. Reimprimo, pues, este primer prrafo tal como lo escrib en la primera fecha citada, que ya empieza a ser remota.


     [p. 212]. [1] Habana, imps. de P. Massana y de El Tiempo, 1859-1860-1861. Tres tomos. La obra de Bachiller y Morales, aunque destartalada y mal escrita, es un repertorio de noticias muy tiles, que a no ser por la diligencia de su autor se hubieran perdido.


    Es libro tambin de indispensable consulta el Diccionario biogrfico cubano, por D. Francisco Calcagno. Nueva York, imp. y librera de N. Ponce de Len, 1878.


     [p. 212]. [2] Parnaso Cubano. Coleccin de Poesas Selectas de Autores Cubanos desde Zequeira a nuestros das, precedida de una introduccin histrico-crtica sobre el desarrollo de la poesa en Cuba. Habana, editor Miguel de Villa .


    Tngase en cuenta, tambin, el Estudio sobre el movimiento cientfico y literario de Cuba , obra pstuma de D. Aurelio Mitjans. (Habana, imprenta de A. lvarez y Compaa, 1890.)


    De las antologas anteriores a la de Prieto es la ms interesante la titulada Cuba Potica, coleccin escogida de las composiciones en verso de los poetas cubanos desde Zequeira hasta nuestros das , publicada por Jos Fornaris y Joaqun Lorenzo Luaces; 2. edicin. Habana, 1861. Es muy escaso, pero bastante pobre, el cuadernito que, con el rtulo de Joyas del Parnaso Cubano, di a luz por los aos de 1855 y 1856 el peridico Brisas de Cuba .


     [p. 213]. [1] Como poeta improvisador y jocoso obtuvo celebridad, a mediados del siglo XVIII, Fr. Jos Rodrguez, ms conocido por el seudnimo de Capacho, de quien se citan unas dcimas dando cuenta de su viaje a Mxico, otras sobre las excelencias del nmero siete, un Vejamen a la Universidad, etc., etc. Pasa tambin por autor de la ms antigua obra dramtica escrita en Cuba: El Principe jardinero y fingido Cloridano ; pero si hemos de estar a la autoridad, muy respetable en estas materias, de D. Cayetano Alberto de la Barrera, esta comedia es de D. Santiago de Pita, y con su nombre la hemos visto en ediciones sueltas del siglo XVIII. Acaso sea mero seudnimo el Pita. La comedia tiene buenos versos y recuerda algo la manera de D. Francisco de Leiva, v. gr., en Cuando no se aguarda y prncipe tonto .


     [p. 214]. [1] Vase la excelente Vida del presbtero D. Flix Varela, por don Jos Ignacio Rodrguez (Nueva York, 1878).


     [p. 214]. [2] En el tomo III de sus Apuntes (pgs. 121-241) insert Bachiller y Morales un catlogo de libros y folletos dados a la estampa en Cuba, desde la introduccin de la Imprenta hasta 1840, trabajo fundamental, aunque incompleto, aun despus de las copiosas adiciones que en 1881 hizo su erudito autor en la Revista de Cuba. Posteriormente se han publicado La Imprenta en la Habana (1707-1810), por D. Jos Toribio Medina (Santiago de Chile, Imprenta Elzeviriana, 1904); el Ensayo de Bibliografa Cubana de los siglos XVII y XVIII , por D. Carlos M. Trelles, formado principalmente de los libros sobre Cuba impresos fuera de la isla (Matanzas, 1907-1908); y la Bibliografa Cubana del siglo XIX, obra que, segn el vasto plan de su autor, ha de constar de diez tomos, de los cuales slo ha visto la luz el primero, que comprende desde 1800 a 1825 (Matanzas, 1911).


    En el libro de D. Ambrosio Valiente, Tabla cronolgica de los sucesos ocurridos en la ciudad de Santiago de Cuba (Nueva York, 1853, pg. 30), se habla vagamente de la introduccin de la imprenta en 1698, peroningn dato confirma esta asercin. Hasta 1792 no se encuentra en Santiago ninguna oficina tipogrfica.


    El impreso ms antiguo que se cita de la Habana es el siguiente, que Beristain describe en su Biblioteca Hispano-Americana Septemtrional, pero del que no se conoce hoy ejemplar alguno: Disertacin mdica sobre que las carnes de cerdo con saludables en las islas de Barlovento. Por don Francisco Gonzlez del lamo, natural de la ciudad de San Cristbal de la Habana (Habana, 1708).


    Bachiller y Morales poesa y describe (tomo III, pg. 121) una Carta de esclavitud a la Virgen Santsima del Rosario, con fecha de 1720; y un folleto de 1724, donde aparece el nombre del impresor ms antiguo de la isla:  Mritos que ha justificado y probado el Ldo. D. Antonio de Sossa... En la Havana (sic). Imprenta de Carlos Habr. No se conoce ningn otro producto de su tipografa, a excepcin de las Rbricas generales del Breviario Romano, traducidas por el bachiller D. Francisco Menndez Mrquez (1727), del cual posee ejemplar el Sr. Medina.


    A este primer impresor sucedi D. Francisco Jos de Paula, que en 1736 public una de las primeras tesis de la naciente Universidad. En 1757 aparece un nuevo tipgrafo, Blas de los Olivos, y en 1762 otra imprenta llamada primero del Cmputo Eclesistico, y ms adelante de la Curia Episcopal y Colegio Seminario de San Carlos . Ms importancia que las anteriores tuvo la Imprenta de la Capitania General (denominada tambin en ciertas pocas Imprenta del Gobierno), que empez a funcionar en 1781, y a cuyo cargo estuvo la edicin de la Gaceta. Todava hay que agregar a estas oficinas la de D. Esteban Jos Boloa (que se titulaba impresor de la Real Marina), inaugurada en 1787; la de Pedro de Palma, en 1791 o poco despus, y la de D. Francisco Segu, en 1799.


    Fueron, pues, siete, por lo menos, aunque pobres y desmedrados, las imprentas que tuvo Cuba en el siglo XVIII, y cuatro de ellas funcionaban simultneamente al finalizar aquella centuria. Pero apenas produjeron nada que importe para la historia literaria, y una sola obra de carcter cientfico, rarsima por cierto, la Descripcin de diferentes piezas de historia natural, las ms del ramo martimo, representadas en setenta y cinco lminas , por D. Antonio Parra (La Habana, 1787, en la Imprenta de la Capitana General. Las lminas fueron grabadas en Cuba por un hijo del autor).


    A los ltimos aos del siglo pertenecen el Compendio de memorias histricas de Cuba, de D. Ignacio rrutia, y varios interesantes opsculos del Dr. Romay y del presbtero Caballero, que anuncian ya elflorecimiento intelectual que, bajo los auspicios de la Sociedad Econmica, se preparaba.


    De Santiago de Cuba se conocen tres pastorales de 1799, 1803 y 1804, un sermn del Dr. D. Flix Verans y algn otro opsculo. Se habla vagamente de la existencia de una Gaceta en 1796 y acaso antes. En distintas fechas de la primera mitad del siglo XIX, que no es necesario puntualizar, se estableci la imprenta en Puerto Prncipe, Matanzas, Trinidad, Villaclara, Sancti-Spiritus y Cienfuegos, y sucesivamente en todas las dems poblaciones de la isla.


     [p. 216]. [1] No es desagradable, por ejemplo, el romancillo eptasilbico. El triunfo de la Gloria, que se public annimo en El Papel Peridico del 8 de abril de 1798, y que en una historia de la poesa americana no debe omitirse, porque tiene el mismo tema que la ms bella estancia del Canto de Junin, de Olmedo, la que comienza: Tal el joven Aquiles.


      EL TRIUNFO DE LA GLORIA


       Alegre en el destierro 

       De la dichosa Sciro 

       Viva el gran Aquiles 

       Del dulce amor cautivo; 

       Del amor que empleaba 

       Sus maas y artificios 

       En mantenerle siempre 

       En sus dorados grillos. 

       Por eso de Deidamia 

       Al rostro peregrino 

       Cada da aumentaba 

       Nuevas gracias y brillos. 

       Resonaba el palacio 

       Con ansias y gemidos, 

       Con voces y lamentos 

       De los amantes finos. 

       Y en las plcidas sombras 

       De los bosques, que amigos 

       Se muestran a los robos 

       De amor correspondido, 

       Las auras apacibles 

       Con su blando silbido;


     [p. 217]. [(a)] Rasga y arroja las indignas tocas, dice Olmedo.


     Mas la bella Deidamia

     En tan duro conflicto,

      Plida, medio viva

     Y desmayada, quiso

     Hablarle, mas sus voces

     Ahogan los suspiros.

      Al hroe y al amante,

     De su dueo querido

     La aflicin le penetra

     Con el dolor ms vivo.

      Mis palmas y laureles

     Le promete el destino,

     Mil dichas y deleites

     Le promete Cupido.

       El amor y la gloria

     En el nimo altivo

     De Aquiles se combaten

     Con suceso indeciso.

      En fin vence la gloria,

     Y de su grato asilo

     Huye el hijo de Tetis

     Triunfando de s mismo.


     [p. 218]. [1] Medina fija con precisin la fecha (31 de octubre de 1790) en que apareci El Papel Peridico, del cual no creo que exista coleccin completa en ninguna parte. La Biblioteca de Ultramar, incorporada hoy a la Nacional, de Madrid, posee nmeros sueltos de 1793, 1794 y 1804. Gracias a mi excelente amigo, D. Antonio Graio, incansable colector de libros y papeles de Amrica, he podido manejar el tomo completo de 1798. En l aparecen los seudnimos poticos de El Salvaje, Aman Reparazuelmi, Ezequiel Armuna, (Manuel Zequiera), Morcin el zapatero, Cratilo, Minator Flesor, y algn otro. Hay tambin dos poemas filosficos de autor annimo: La Esperanza y La Moderacin, compuestos en alejandrinos pareados, conforme a la detestable escuela de Trigueros en El Poeta Filsofo, precursos de los modernistas. Al fin del tomo va encuadernada una Cancin o idilio a los das de Sr. Conde de Santa Clara, suscrita por don Flix Caballero y Ontiveros, poeta riojano (de Njera) que public otras composiciones sueltas de ndole que pudiramos decir administrativa u oficinesca, v. gr.: Cancion Real a la traslacin de la  Real Audiencia de Santo Domingo a la villa de Puerto Prncipe (Habana, 1800).


    Desde 1794 la direccin de El Papel Peridico corri a cargo de la Sociedad Patritica de la Habana, y los nombres que figuran al frente de cada nemro son los de los socios que por turno mensual estaban encargados de la direccin.


    En 1805 el El Papel Peridico cambi su ttulo por el de Aviso. De esta segunda poca se conservan en nuestra Biblioteca de Ultramar algunos nmeros de 1806,-1808 y 1809. Desde 1810 se titul Diario de la Habana, y con este nombre se publica todava en 1846.


    En 1800 aparecieron otros dos peridicos, interesantes cada uno en su lnea: La Auroroa, correo poltico-econmico, y El Regan de la Habana, peridico de crticia literaria teatral, escrito con bastante ingenio y suma acritud. Su fundador, y acaso nico redactor, fu, segn Trelles, D. Buenaventura P. Ferrer. La coleccin consta de dos tomos. Ces en 27 de abril de 1802, despidindose su autor para Espaa. Hubo tambin El Criticn de la Habana, El Filsofo de la Habana, la Miscelnea Literaria y otros papeles anteriores a 1808, todos de corta vida.


    En el tomo II de los Apuntes de Bachiller y Morales (pgs. 113-1147) hay un catlogo razonado y cronolgico de publicaciones peridicas de Cuba hasta 1840 inclusive. Para completarlo hay que recurrir a las ya citadas bibliografas de Medina y Trelles.


     [p. 219]. [1] Historia de la Literatura en Nueva Granada (primera edicin), pginas 232 a 238.


     [p. 220]. [1] Este poema, ya muy raro, se imprimi en Mxico en 1798; las notas son interesantes.


     [p. 221]. [1] Naci D. Manuel de Zequeira y Arango en la Habana, el 15 de agosto de 1760, e hizo sus estudios en el Seminario de San Carlos. Desde 1774 se dedic a la carrera de armas, sirviendo primero en elregimiento de infantera de Soria. En 1815 era Gobernador militar y poltico de Santa Mara, y en 1816 Teniente del rey de la plaza de Cartagena de Indias. Cuando su carrera militar se presentaba ms brillante, una afeccin mental vino a herirle en Matanzas en 1821. Arrastr su desdichada vida hasta el 18 de abril de 1846, en que falleci en la Habana. La primera y la mejor edicin de sus Poesas es la que hizo imprimir en Nueva York, 1829, el presbtero D. Flix Varela. En la publicada en la Habana, en 1852, por su hijo D. Manuel Zequeira y Caro, se alteraron por motivos polticos algunos versos.


    La mayor parte de las composiciones de Zequeira se publicaron primeramente en El Papel Peridico de la Habana y en otros peridicos y folletos que pueden verse citados en las bibliografas cubanas.


     [p. 222]. [1] El siguiente soneto, bastante popular en Cuba, y que no carece de mrito ni en el pensamiento ni en la diccin (salvo los dos intolerables eptetos ribicundo y furibundo ), se atribuye por unos a Zequeira y por otros a Rubalcava (a) :


      So que la fortuna en lo eminente

     Del ms brillante trono, me ofreca

     El imperio del orbe, y que cea

     Con diadema inmortal mi augusta frente.

      So que hasta el Ocaso desde Oriente

     Mi formidable nombre discurra,

     Y que del Septentrin al Medioda,

     Mi poder se adoraba humildemente;

      De triunfantes despojos revestido

     So que de mi carro rubicundo

     Tiraba Csar con Pompeyo uncido;

      Despertme el estruendo furibundo,

     Solt la risa, y dije en mi sentido;

     As pasan las glorias de este mundo.


    Naci D. Manuel Justo de Rubalcava en Santiago de Cuba el 9 de agosto de 1769, y estudi en el Seminario de San Basilio el Magno, de aquella ciudad. Sigui, como Zequeira, la carrera de armas, y en 1793 tom parte en la campaa de Santo Domingo. Tambin residi algn tiempo en Puerto Rico. Muri en su ciudad natal el 4 de noviembre


    (a) Para m la cuestin est resuelta, puesto que en El Papel Peridico de la Habana, nmero de 30 de diciembre de 1798, he encontrado este soneto firmado por Ezequiel Armuna, anagrama de Manuel Zequeira,de 1805. Su poema La muerte de Judas, no fu impreso hasta 1830: hay una segunda edicin de 1847 con biografa del autor y observaciones crticas, por D. Pedro Santacilia. En 1848 se imprimi por diligencia de D. Luis Alejandro Baralt, en Santiago de Cuba, un cuaderno de 100 pginas, titulado Poesas de D. Manuel Justo Rubalcava. Es muy discutible la autenticidad de algunas de estas composiciones.


    Ctase como poeta de la misma escuela que Zequeira y Rubalcava, aunque de menos talento, a D. Manuel Mara Prez y Ramrez, autor del poema sacro Emanuel, de que slo hemos visto algn fragmento.


     [p. 223]. [1] En la redaccin de este peridico tuvo parte princiapl D. Simn de Bergao y Villegas a quien ya hemos encontrado en Guatemala, y que, segn Trelles, era espaol. En la Habana, como en Guatemala, tropez con la censura eclesistica. Un artculo suyo, titulado Rasgo filosfico de Dorila, fu prohibido en una Pastoral del obispo Espada (2 de septiembre de 1811) en que se califica al autor de naturalista y libertino. Bergao intent vindicarse en un Manifiesto impreso el mismo ao, al cual respondieron otros papeles. Volvi a Guatemala en 1814, despus de haber publicado en la Habana otro peridico, el Diario Cvico (1812-1814).


     [p. 223]. [2] Tengo presente, gracias a la buena amistad del Sr. Graio, una coleccin completa de los setenta y un nmeros de este raro y curioso peridico, que comenz en 3 de marzo de 1823 y termin en 30 de agosto del mismo ao. Eran sus redactores varios alumnos de la ctedra de Constitucin del Colegio de San Carlos, que firman en el nm. II un Mensaje a las Cortes. Entre ellos figuran D. Domingo Delmonte, D. Jos de la Luz, el poeta D. Anacleto Bermdez y otros menos conocidos. Sospecho que son de la pluma de Delmonte algunos artculos crticos. El seudnimo Desval, que se repite con alguna frecuencia en le peridico, corresponde a D. Ignacio Valds Machuca. Ignoro quin fuese el que se firmaba Marn Durico, poeta, al parecer, granadino. En El Revisor aparecieron por primera vez varias poesas de Heredia, entre ellas El Desamor, la epstola a Delmonte, y la cancin a los Griegos en 1821. Se roprodujeron tambin bastantes composiciones de poetas peninsulares, y con especial frencuencia las de D. Alberto Lista, a cuya escuela literaria parecen afiliados los colaboradores de este papel.


     [p. 224]. [1] El Observador haba sido precedido por otro peridico anlogo, sin duda el ms importante de los que aparecieron en la primera poca constitucional. El Patriota Americano, redactado por D. Jos del Castillo y D. N. Ruiz (1811-1812). Contiene interesantes datos sobre historia y estadstica de la isla.


    No son propiamente un peridico, aunque desde 1817 se repartan mensualmente por cuadernos, las Memorias de la Real Sociedad Patritica de la Habana, una de las publicaciones que ms influeron en la cultura de la isla.


     [p. 224]. [2] La primera edicin de esta curiosa Stira, que obtuvo los elogios de Martnes de la Rosa, es de la Habana, 1820 (imp. de Arazoza y Soler), siendo su autor catedrtico de Prima de Instituta Concordada en la Real y Pontificia Universidad. Fu reimpresa tambin en la Habana, en 1826, y en Pars, 1828, imp. de Julio Didot, con adicin de interesantes notas histrico-jurdicas. En 1879 la reprodujo D. Fermn Canella y Secades en la Revista general de Legislacin (Madrid).


     [p. 225]. [1] Revista Espaola de Ambos Mundos, 1855.


     [p. 225]. [2] De este juez integrrimo se han publicado modernamente unas interesantsimas Memorias sobre las revoluciones de Venezuela, por donJos Francisco Heredia (Pars, Garnier, 1895), con un prlogo de don Enrique Pineyro.


    Sobrino carnal de D. Jos Francisco era el admirable sonetista en lengua francesa D. Jos Mara de Heredia, nacido en Santiago de Cuba en 1842. A pesar del parentesco y la homonimia, ninguna semejanza literaria se descubre entre los dos primos, tan refinado y clsico artfice el segundo como desigual e incorrecto el primero. Pero el genio lrico del Heredia castellano era ms espontneo y corra por un cauce ms amplio.


     [p. 226]. [1]. De intento decimos en sus obras poticas, porque de otra clase hay un testimonio autntico cuya fuerza slo podra desvirtuarse suponiendo en Heredia una doblez y falsa indinga de su buen nombre e impropia de su carcter franco y arrebatado. En su carta al general Tacn, gobernador de la isla, en 1. de abril de 1836,. en la que se leen textualmente estas palabras: Es verdad que ha doce aos la independencia de Cuba era el ms ferviente de mis votos, y que por conseguirla habra sacrificado gustoso toda mi sangre; pero las calamidades y miserias que estoy presenciando hace ocho aos han modificado mucho mis opiniones, y vera como un crimen cualquiera tentativa para trasplantar a la feliz y opulenta Cuba los males que afligen al continente americano.


    (Publicse esta carta en La Integridad Nacional de La Habana, peridico de 1869, y antes en un folleto annimo Alerta a los Cubanos. )


    Cun diverso hombre de aquel que en su frenes revolucionario de 1823 exclamaba:


      Oh piedad insensata y funesta!

     Ay de aquel que es humano y conspira!

     Largo fruto de sangre y de ira

     Coger de su msero error...

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      De traidores y viles tiranos

     Respetando clementes la vida,

     Cuando un poco de sangre vertida

     Libertad nos brindaba y honor...


    En la primera edicin, al citar estos versos, infer de ellos que Heredia no retroceda ante la idea del asesinato poltico. Esta frase, acaso dura, no pareci bien a algunos cubanos, entre ellos, al insigne crtico D. Enrique Pieyro, cuya reciente prdida deben lamentar todos los amigos de la buena literatura. En un artculo sobremanera corts, inserto en su libro Hombres y glorias de Amrica (Pars, Garnier, 1903), pginas 297-315, el seor Pieyro no slo difiere de mi interpretacin, sino que parece ver en ella un agravio a la memoria del poeta.


    No necesito protestar de la rectitud de mis intenciones. Soy admirador sincero de los versos de Heredia en lo que realmente tienen de admirable. La persona misma del poeta me atrae e interesa. Reconozco su ndole noble y generosa, su candor infantil, la simptica vehemencia de sus afectos, el fondo religioso y moral que no perdi nunca, gracias a su educacin cristiana y a la austera disciplina de su padre. Le considero incapaz no ya del asesinato poltico, sino de cualquier accin positivamente criminal. Pero viviendo en el torbellino revolucionario (como l mismo confiesa), tiene algo de particular que, a semejanza de la mayor parte de los liberales de su tiempo en Europa y en Amrica, pagase tributo, que en l fu meramente potico, a la detestable supersticin del tiranicidio clsico de colegio y de teatro? El pual de Bruto era uno de los tpicos de la retrica de entonces, aunque pocos estuviesen dispuestos a esgrimirle.


    Los versos que cit podrn tener el sentido vago de guerra y venganza que les da el seor Pieyro, pero no estn aislados en las obras de Heredia. Una oda A los habitantes del Anahuac, escrita en 1822, contiene otros que son una excitacin directa contra el emperador D. AgustnItrbide, caricatura bastante vulgar del tipo napolenico, que no mereca, ciertamente, el nombre de tirano:


      Oh, mejicanos!

     Cmo sufrs tan oprobioso yugo?

     Qu? No respira un Bruto entre vosotros?

      Puales no tenis? O acaso aliento

     A vuestros brazos falta? Mejicanos,

     Jurad en los altares de la patria

     Ser libres o morir: las fuertes manos

     Contra el tirano vil la espada empuen.


    La materia tiene algo de odiosa, y no quiero insistir en ella. He buscado en los autores que tratan de Cuba alguna noticia precisa y concreta sobre el plan de la conjuracin en que Heredia tom parte, pero mi curiosidad ha quedado frustrada, sin duda, por lo insignificante y oscuro de la empresa, que en 1823 no tuvo ni pudo tener eco alguno, porque apenas haba en Cuba separatistas, aunque atizasen el fuego algunos agentes de Costa Firme. El seor Pieyro consigna la tradicin de que los versos de La Estrella de Cuba, citados por m, se referan al asalto de un puesto de guardia, mal defendido, en la ciudad de Matanzas, pero no responde de ella.


    Por lo dems, creo firmemente que la autoridad militar de la isla trat a Heredia, en 1836, no slo con arbitraria dureza (si son exactas las humillaciones y vejmenes de que habla Kennedy, que era entonces cnsul de Inglaterra en la Habana), sino de un modo torpe e impoltico. Heredia, amnistiado, restitudo al hogar materno, donde acaso hubiera encontrado alivio a sus dolencias de cuerpo y espritu, nunca habra sido un agitador muy peligroso, y, en cambio, su indulto hubiera sido de grande eficacia, destruyendo todo el efecto de las poesas patriticas de la edicin de Toluca, que no estaban entonces tan divulgadas en Cuba como lo estuvieron despus, y cuyo influjo pstumo se debi, en gran parte, a la expatriacin final del autor y a su muerte en extranjero suelo.


    El mismo seor Pieyro reconoce, con loable imparcialidad, que el ardiente, arrebatado patriotismo de Heredia desfalleci al final de su vida, y que cuantos lograron hablarle le oyeron francamente expresarse en el mismo sentido que se haba dirigido a Tacn en la carta, desengaado, lacerado en lo ms ntino por el desgobierno, el desorden inextricable en que Mxico convulsivamente se agitaba.


     [p. 228]. [1] Claro est que aqu se alude a los horrores de la guerra civil, cometidos por uno y otro bando, no al hecho de la emancipacin de la colonia, que era inevitable quiz, y que no debe ser juzgado en Cuba concriterio distinto que en otras partes. Adems, en hechos de tal magnitud, es muy secundaria la accin de los versos de ningn poeta, aun siendo tan famoso como Heredia. Otros factores ms importantes y decisivos influyeron en la lucha y en la catstrofe.


     [p. 230]. [1] Siento diferir en este punto de persona de tan buen gusto como D. Enrique Pieyro, ofuscado, quiz, por una pasin poltica radicalmente contraria a la que supone en m. Para l Heredia es el Tirteocubano, poeta de accin, poeta civil, lleno de arranque, de movimiento y de energa. Me acusa tambin de haber omitido este gnero de poesas en la Antologa acadmica. Claro est el motivo de la omisin. En puesto, aunque no fuese ms que a ttulo de documentos histricos, pero en una publicacin oficial de 1892 era, por lo menos, inoportuno, darles cabida.


    Por lo dems, las poesas patriticas de Heredia son muy desiguales. Lo mejor del Himno del desterrado y de la Epstola a Emilia es lo que va citado en el texto. Adase, si se quiere, otros rasgos felices de la misma Epstola, v. gr.:


      Pluguiese al cielo, desdichada Cuba,

     Que tu suelo tan slo produjese

     Hierro y soldados! La codicia ibera

     No tentramos, no. Patria adorada,

     De tus bosques el aura embalsamada

     Es al valor, a la virtud funesta!


    Pero las dems poesas del apndice de la edicin de Toluca aaden poco a la fama de Heredia, y algunas son positivamente indignas de l, como Las Sombras, psima imitacin de El Panten del Escorial, en la cual se leen renglones de esta guisa:


      Cualesquier espaol es un tirano 

      Que orgullo y feroz, sin ms derecho 

      Que nacer en Canarias o en Europa 

      Llena de orgullo su indolente pecho, 

      Y al dbil indio con soberbia mano 

      Maltrata, insulta, oprime...


     [p. 232]. [1] Ha de advertirse que son muchas, y en general desacertadas, las correcciones que Heredia introdujo en esta Silva al reimprimirla en la edicin de Toluca (1832). En la primitiva de Nueva York (1825) no estn ni el vrtice hirviente, ni la fuerza elstica, ni otras frases afectadas o de mal gusto que intercal despus por evitar ms ligeros descuidos o dar ms variedad a la diccin potica.


     [p. 232]. [2] Los versos siguientes bastaran para inmortalizar a Heredia.


    Era la tarde: su ligera brisa

    Las alas en silencio ya plegaba

    Y entre la hierba y rboles dorma,

    Mientras el ancho sol su disco hunda

    Detrs de Iztaccihual. La nieve eterna

    Cual disuelta en mar de oro, semejaba

    Temblar en torno de l; un arco inmenso

    Que del empreo en el cenit finaba

    Como esplndido prtico del cielo

    De luz vestido y centelleante gloria,

    De sus ltimos rayos reciba

    Los colores riqusimos. Su brillo

    Desfalleciendo fu: la blanca luna

    Y de Venus la estrella solitaria

    En el cielo desierto se vean.

    Crespsculo feliz! Hora ms bella

    Que la alma noche o el brillante da.

    Cunto es dulce tu paz al alma ma!

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Baj la noche en tanto. De la esfera

    El leve azul, oscuro y ms oscuro

    Se fu tornando: la movible sombra

    De las nubes serenas, que volaban

    Por el espacio en alas de la brisa,

    Era visible en el tendido llano.

    Iztaccihual pursimo volva

    Del argentado rayo de la luna

    El plcido fulgor, y en el Oriente

    Bien como puntos de oro centellaban

    Mil estrellas y mil...Oh!, yo os saludo,

     Fuentes de luz, que de la noche umbra

    Iluminis el velo,

    Y sois del firmamento poesa.

    Al paso que la luna declinaba,

    Y al acaso fulgente descenda

    Con lentitud, la sombra se extenda

    Del Popocatepec, y semejaba

    Fantasma colosal. El arco oscuro

    A m lleg, cubrime, y su grandeza

    Fu mayor y mayor, hasta que al cabo

    En sombra universal vel la tierra.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    En tal contemplacin embebecido

    Sorprendime el sopor. Un largo sueo

    De glorias engolfadas y perdidas

    En la profunda noche de los tiempos,

    Descendi sobre m. La agreste pompa

    De los reyes aztecas desplegse

    A mis ojos atnitos. Vea

    Entre la muchedumbre silenciosa

    De emplumados caudilos levantarse

    El dspota salvaje en rico trono,

    De oro, perlas y plumas recamado

     Y al son de caracoles belicosos

    Ir lentamente caminando al templo

    La vasta procesin, do la aguardaban

    Sacerdotes horribles, salpicados

    Con sangre humana rostros y vestidos.

    Con profundo estupor el pueblo esclavo

    Las bajas frentes en el polvo hunda,

    Y ni mirar a su seor osaba,

     De cuyos ojos frvidos brotaba

    La saa del poder...


    Toda la composicin est a la misma altura, y llega a lo sublime en rasgos como ste:


      Todo perece

     Por ley universal. Aun este mundo

     Tan bello y tan brillante que habitamos,

     Es el cadver plido y deforme

     De otro mundo que fu...


     [p. 234]. [1] Vase finamente expresada esta diferencia en un artculo de don Rafael Pombo sobre Poesa descriptiva americana. (Anuario de la Academia Colombiana. Ao de 1874.)


     [p. 235]. [1] Adems de La Visin, tradujo Heredia los versos de Byron, compuestos en el golfo de Ambracia, y aqullos otros tan clebres escritos en un lbum As o’er the cold sepulchral stone.


     Cual suele en mrmol sepulcral escrito

     Un hombre detener al pasajero...


    El filohelenismo de la oda a los griegos en 1821, parece tambin de inspiracin byroniana. Cuando muri el gran poeta ingls, Heredia le dedic este epitafio:


      Con dulce llanto baarn gimiendo 

      El yerto corazn de Childe-Hrold 

      Las vrgenes de Grecia. Su cadver 

      Descansar en su patria, circundado 

      Por los huesos de sabios y de fuertes. 

      Del tiempo al curso volar ligado 

      Su canto vencedor, mientras la fama 

      Contar su ardimiento generoso 

      En socorrer el suelo ms hermoso 

      Que alumbra el sol; y la piedad augusta 

      Cubrir lo dems con velo eterno.


     [p. 236]. [1] Vase su famosa carta de 1 de enero de 1828 a D. Domingo del Monte, reproducida en algunas ediciones de las poesas de Heredia y en varios estudios sobre este poeta.


     [p. 236]. [2] Sobre todo en las poesas amatorias, que suelen ser algo ridculas:


     Engaosa esperanza! Desquerido,

     Gimo triste, anhelante,

     Y, abrasado en amor, no tengo amante.

        (El deseamor.)


     No habr un pecho clemente

     Que simpatice en su cario ardiente

     Con este joven triste y desquerido?

        (A Rita L...)


    En la primera edicin este verso deca con efecto todava ms cmico:


      Con este Heredia triste y desquerido .


     [p. 237]. [1] Encuentro un eco de Ren en estos versos:


     ................................. Oh, si encontrara

     Una mujer sensible que me amara,

     Cunto la amase yo!...

     .................................. Cuando mi techo

     Estremeciese la nocturna lluva

     Con sus torrentes frvidos y el rayo

     Estallara feroz, con qu delirio

     Yo la estrechara a mi agitado pecho

     Entre la convulsin de la natura,

     Y con ella partiera

     Mi exaltado placer y mi locura!


    Heredia haba ledo mucho a Chateaubriand, y le imita ms de una vez, aun sin contar con cierta cantata de Atala, que es buena para olvidada. En el poemita de Los Placeres de la Melancola hay un proyecto de viajes, que son los mismos del clebre autor francs:


      Sediento de saber infatigable, 

      Del Tber, del Jordn y del Eurotas 

      Las aguas beber, y en sus orillas 

      Asentado en escombros solitarios 

      De quebrantadas mseras naciones 

      Me dar a meditar: altas lecciones, 

      Altos ejemplos sacar mi mente 

      De su desolacin...


     [p. 238]. [1] Ya hemos hecho mrito de Las Sombras, que es un remedo de El Panten del Escorial. En la oda Espaa Libre exclama:


     ....................... Quin me diera

     Del cantor de Guzmn y de Padilla

     El acento inmortal!...


    Tambin es visible la influencia de D. Juan Nicasio Gallego. La oda a Bolivar empieza con estos versos:


      Libertador! Si de mi libre lira 

      Jams el eco fiero 

      Al crimen halag ni a los tiranos,

    Escucha su himno de loor que inspira

     Ferviente admiracin...


    Son casi puntualmente los mismos que en la elega El Dos de Mayo haba aplicado el poeta zamorano a Daoiz y Velarde:


      Si de mi libre musa

     Jams el eco adormeci a tiranos

     Ni vil lisonja emponzo su aliento,

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     El himno oid que a vuestro nombre entona.


    Las reminiscencias verbales de sus lecturas abundan en Heredia, como en todo poeta joven.


     [p. 239]. [1] En las ltimas ediciones de Heredia, se indican con bastante precisin estas imitaciones y traducciones, entre las cuales figuran poesas tan clebres como La cada de las hojas, de Millevoye; La hoja, de Arnault (con el ttulo de Melancola) ; el Canto del cosaco, de Branger; algunos fragmentos de Ossian, entre ellos el Himno al sol, que ya estaba bien traducido por el abate Marchena, y que tan bellamente imit Espronceda; la ltma Meseniana, de Delavigne. ste y Lamartine (en las primeras Meditaciones ) son los ltimos poetas franceses que parece haber estudiado Heredia. No da indicios de conocer a Vctor Hugo, aunque pudo alcanzar sus cuatro primeras colecciones.


    Los versos de origen ingls son algunos ms de los que en las ediciones se designan como tales. Todava figuran entre las piezas originales de Heredia El Arco Iris, que es traduccin de Campbell, y el poema La Inmortalidad, que est sacado casi enteramente de la sptima Noche, de Young, como hizo notar Kennedy.


     [p. 239]. [2] Es notable la semejanza de la descripcin del Nigara en la silva de Heredia con la que hay en el eplogo de Atala. Para evitar toda sombra de parcialidad, copiar la traduccin ms divulgada entre nosotros:


    Poco tardamos en llegar al borde de la catarata, que se anunciabaen sus espantosos mugidos: est formada por el ro Nigara, que sale del lago Eri y desemboca en el lago Ontario, siendo su altura perpendicular de ciento cuarenta y cuatro pies. Como desde el lago Eri hasta el salto corre el Nigara por una rpida pendiente, en el momento de la cada es menos un ro que un mar, cuyos atronadores torrentes se empujan y chocan a la entreabierta boca de un abismo. La catarata se divide en dos brazos y se encorva a manera de herradura. Entre estos brazos se adelante una isla que, socavada por sus cimientos, parece suspendida, con todos sus rboles, sobre el casos de las ondas. La masa de ro que se precipita hacia el Medioda, se redondea a manera de un inmenso cilindro, y, desplegndose luego como una cortina de nieve, resplandece al sol con todos los colores, mientras la que se despea hacia Oriente baja, en medio de una sombra espantosa, a semejanza de una columna del diluvio. Mil arcos iris se encorvan y cruzan sobre el abismo. Las aguas, al azotar los estremecidos peascos, saltan en espesos torbellinos de espuma, que se levantan sobre los bosques cual remolinos de humo de un vasto incendio . Los pinos, los nogales silvestres y las rocas cortadas a manera de fantasmas, decoran aquella escena sorprendente... Las guilas, arrastradas por la corriente de aire, bajan revoloteando al fondo del antro, y los carcajs se suspenden por sus flexibles colas de la extremidad de una rama, para coger en el abismo los mutilados cadveres de los alces y osos. (Traduccin de D. Manuel M. Flamant, Madrid, Gaspar y Roig, 1854.)


      Sereno corres, majestuoso, y luego 

      En speros peascos quebantado, 

      Te abalanzas violento, arrebatado, 

      Como el destino irresistible y ciego. 

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

         Mil olas, 

      Cual pensamiento rpido pasando, 

      Chocan y se enfurecen, 

      Y otras mil y otras mil ya la alcanzan, 

      Y entre espuma y fragor desaparecen. 

      Ved: llegan, saltan! El abismo horrendo 

      Devora los torrentes despeados, 

      Crzanse en l mil iris, y, asordados, 

       Vuelven los bosques el fragor tremendo. 

      En las rgidas peas 

      Rmpese el agua, vaporosa nube

    Con elstica fuerza

     Llena el abismo en torbellino, sube,

     Gira en torno, y al ter

      Luminosa pirmide levanta ,

     Y, por sobre los montes que le cercan,

     Al solitario cazador espanta...


    Pero establecido el parentesco de ambas descripciones, surge una cuestin singular. El eruditsimo Jos Brdier ha probado en una discusin sagaz e irrefutable, a la cual me remito (tudes Critiques; Pars, 1903, pgs. 127-294, Chateaubriand en Amrique, Vrit et fiction), que el Viaje a Amrica, de Chateaubriand, del cual fueron saliendo sucesivamente Atala, Ren, Los Natchez y varios captulos de El Genio del Cristianismo, sin contar otros de las Memorias de Ultratumba, es una composicin en gran parte ficticia, una verdadera falsificacin literaria, hecha con trozos de viajes anteriores, copiados muchas veces a la letra. En su implacable anlisis, Bdier demuestra que el itinerario de Chateaubriand es absolutamente imposible por todo gnero de razones geogrficas y cronolgicas, que el grande escritor no naveg nunca por el Missisipi, ni se intern en el desierto, ni visit la regin de los lagos, ni la Luisiana ni la Florida, ni conoci nunca a los salvajes que describe, ms que en relaciones de otros autores, agrandadas por su portentosa imaginacin. Su viaje a los Estados Unidos, que no pas de cinco meses, se limit, segn parece, a Baltimore, Filadelfia, Nueva York, Boston y otras ciudades muy civilizadas. Hasta el relato de su entrevista con Washington resulta imaginario. La excursin al Nigara no puede ser comprobada; pero, desde luego, la hacen sospechosa los detalles de haberse roto un brazo por querer descender al borde del abismo, y haberse estado curando doce das entre los indios.


    Chateaubriand, escritor de opulenta retrica y riqusimo estilo, del cual se ha dicho, con justicia, que renov para un siglo la imaginacin francesa, era un personaje artificial, petulante y vano, que gustaba de construir su vida a espaldas de la verdad, y no tena reparo en atribuirse aventuras y viajes fantsticos, en todo lo cual llegaba a creer por una especie de autosugestin. Acaso visit el Nigara; pero, como dice SainteBeuve con su habitual maestra, no aspir a la exactitud pintoresca y real, sino que despus de una impresin general y rpida, compuso arbitrariamente sus recuerdos, combinando las ricas imgenes reflejadasmenos en su memoria que en su fantasa. (Chateaubriand et son groupe littraire, tomo I, pg. 207).


    Heredia, que al revs de Chateaubriand, era la sinceridad misma, como lo han sido, en general, dicho sea en honra suya, todos los grandes poetas y artistas espaoles, vi la catarata con sus propios ojos y no con los ajenos, y la sinti con emocin lrica, profunda, religiosa, que llega al alma ms que toda la pompa descriptiva de Chateaubriand; pero fascinado por el recuerdo de la ltima pgina de Atala, pidi colores a la paleta de su predecesor, mucho ms rica y varia que la suya.


    Aparte de esto, que slo hemos apuntado como curiosidad de historia literaria, los mejores versos de El Nigara nada deben a Chateaubriand ni a nadie. Son metal de pura ley castellana, acuado en el troquel de Heredia:


      Abri el Seor su mano omnipotente,

     Cubri tu faz de nubes agitadas,

     Di su voz a tus aguas despeadas

     Y orn con su arco tu terrible frente.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     Nada, oh Nigara, falta a tu destino,

     Ni otra corona que el agreste pino

     A tu terrible majestad conviene.

     La palma y mirto y delicada rosa

     Muelle placer inspiren y ocio blando

     En frvolo jardn; a ti la suerte

     Guard ms digno objeto, ms sublime.

     El alma libre, generosa, fuerte,

     Viene, te ve, se asombra,

      El mezquino deleite menosprecia,

     Y aun se siente elevar cuando te nombra.


     [p. 242]. [1] Esta oda fu el ltimo destello de la inspiracin de Heredia, harto apagada en sus composiciones mexicanas. El conjunto es desigual y no sostiene la comparacin con la oda de Quintana al mismo argumento,


    pero tena Heredia la ventaja de haber navegado, y Quintana slo haba visto el mar desde la playa de Cdiz. Hay en la silva de Heredia no slo felices versos descriptivos, que recuerdan los del Nigara, v. gr.:


      Salta la nave, como dbil pluma,

     Ante el fiero aquiln que la arrebata,

     Y en torno, cual rugiente catarata,

     Hierven montes de espuma...


    sino altos y originales pensamientos, nacidos de la intimidad con la Naturaleza:


      Cuando el fin de los tiempos se aproxime,

     Y al orbe desolado

     Consuma la vejez, t, mar sagrado,

     Conservars tu juventud sublime;

     Fuertes cual hoy, sonoras y brillantes,

     Llenas de vida frvida tus ondas,

     Abrazarn las playas resonantes,

     Ya sordas a tu voz; la brisa pura

     Gemir triste sobre el mundo muerto,

     Y entonars en lgubre concierto

     El himno funeral de la natura...


     [p. 243]. [1] Naci D. Jos Mara de Heredia en Santiago de Cuba, de padres dominicanos, en 31 de diciembre de 1803; hizo sus estudios de Humanidades y Derecho en Santo Domingo y en la Habana, demostrando extraordinaria precocidad intelectual: dicen que compona versos a los diez aos. En 1820 se gradu de Bachiller en leyes, y comenz a ejercer en Matanzas la profesin de abogado. Por haber tomado parte en una conspiracin separatista, fu condenado a destierro perpetuo de la isla en 1823. Residi tres aos en los Estados Unidos, y de all pas a Mxico, donde ocup sucesivamente los cargos de Oficial de la Secretara de Estado, Juez de primera instancia, Fiscal de la Audiencia, y, finalmente, Magistrado. En 1836 el Capitn general D. Miguel Tacn le permiti volver por algunos meses a Cuba, donde continuaba residiendo su familia. De vuelta a Mxico, se encarg de la direccin de la Gaceta Oficial de la Repblica; pero su salud estaba tan quebrantada, que hubo de retirarse al poco tiempo a Toluca, donde falleci en 21 de mayo de 1839. Su muerte fu ejemplar y digna de un varn piadoso, y sus ltimos versos atestiguan la sinceridad y firmeza de su fe catlica, que no le habadesamparado ni aun en medio del torbellino revolucionario. En la ltima carta a su madre (2 de mayo de 1839) deca: Porque s que le ser de mucho consuelo, si no volvemos a vernos, dir a usted que me he preparado a lo que el Seor disponga, con una confesin general, y que he de vivir y morir en el seno de la Iglesia.


    Hay diez o doce ediciones de las poesas de Heredia, publicadas unas en Amrica y otras en Europa (a). La de Nueva York, 1825 (imprenta de Gray y Bunee), y la de Toluca, 1832, son las nicas que el autor dirigi por s mismo, debiendo advertirse que la mayor parte de los pocos ejemplares de la segunda que pueden encontrarse en Cuba y en Espaa, estn mutilados, faltndoles las composiciones revolucionarias, que Heredia incluy slo en los ejemplares destinados a las repblicas americanas. De las posteriores, la ms completa y esmerada es la de Nueva York, 1875, publicada por D. Nstor Ponce de Len, con una biografa de Heredia escrita por D. Antonio Bachiller y Morales, trabajo apreciable, pero que tenemos por muy incompleto. Merece estimacin tambin la de Pars, 1893, publicada por la casa de Garnier, con un prlogo del malogrado escritor canario D. Elas Zerolo. Espaolas no conozco ms que una, la de Barcelona, Piferrer, 1840, que parece hecha por una copia manuscrita e incompleta de la de Toluca; pero contiene una poesa, Al retrato de mi madre, no includa en las anteriores. La verdadera biografa de Heredia est an por hacer, y slo puede escribirse en Amrica, donde existen sus publicaciones en prosa, que apenas son conocidas aqu, y gran nmero de cartas suyas que deben de tener grande inters a juzgar por


    (a) Poco antes de su forzada emigracin a los Estados Unidos, tena Heredia preparada, y probablemente impresa en parte, una edicin de sus versos, de la cual no se conoce ningn pliego. Acaso la familia del poeta los destruira por evitar complicaciones polticas. Pero la obra lleg a anunciarse en el nm. 13 de El Revisor Poltico y Literario (31 de marzo de 1823), en estos trminos:


    Poesas de D. J. M. Heredia. Un tomo en octavo de doscientas pginas, poco ms o menos. Se subscribe por doce reales en Matanzas, en la imprenta de la Constitucin, puente de Yumuri y en la Habana, en esta imprenta y en la botica de D. Pedro Sanfeli A este anuncio acompaaba un prospecto muy encomistico, en que se trata con sumo desdn a los poetas cubanos anteriores a Heredia, lo cual di ocasin, en nmeros sucesivos del peridico, a las protestas rimadas de Dorilo, Desval y otros versificadores.


    las muestras que hemos visto. Sera de desear que este trabajo se hiciese con la mayor imparcialidad posible, y que acompaase a una edicin crtica de sus obras, que todava no tenemos, pues ni siquiera se han recogido las variantes de las poesas impresas en los perodicos antes de 1825, ni de las ediciones de Nueva York y Toluca. El malogrado poeta Zenea haba comenzado este trabajo, segn nos informa su bigrafo Pieyro.


    El primer tomo de la edicin de Ponce contiene los versos lricos, y el segundo tres tragedias traducidas o imitadas del francs, el Abufar, de Ducis (hay otra versin mejor de D. Dionisio Sols con el ttulo de Zeidar o la familia rabe), el Tiberio, de Jos Mara Chnier, y el Sila, que es de Jouy, aunque no se expresa. Todas ellas fueron representadas en Mxico: el Tiberio lleva una dedicatoria a Fernando VII, llena de feroces insultos. De otra tragedia, al parecer original, Los ltimos romanos, no conocemos ms que el ttulo. Consta, adems, que Heredia tradujo Mahoma o el Fanatismo, de Voltaire; Cayo Graco, de Chnier, y Sal, de Alfieri, esta ltima con esenciales alteraciones, e introduciendo escenas nuevas como la consulta a la Pitonisa de Endor. A estas obras dramticas, hay que agregar otras de su primera juventud: Eduardo IV o el usurpador clemente, pieza en un acto y en prosa, representada en Matanzas en febrero de 1819; El campesino espantado (sainete); Atreo, tragedia en cinco actos, imitada del poeta francs Crbillon (1822). En 1831 public en Toluca cuatro tomitos de Lecciones de Historia Universal, sobre el modelo de las que haba compuesto en ingls el profesor Tytler. En varias fiestas y aniversarios patriticos de Mxico pronunci algunos discursos que se imprimieron sueltos. Son muchos los peridicos que redact o en que colabor: la Biblioteca de Damas, El Iris, La Miscelnea, El Indicador de la Federacin Mexicana...


    Entre los crticos extranjeros que han hecho justicia al mrito potico de Heredia, hay que citar al insigne Villemain (Essais sur le gnie de Pindare et sur la posie lyrique ..., 1859, pgs. 580-586), y al ingls J. Kennedy en su libro muy curioso y no bastante conocido entre nosotros, Modern Poets and Poetry of Spain... London, 1852), pgs. 265 a 290. Kennedy puso en ingls algunas poesas de Heredia, y antes se haba hecho en los Estados Unidos una traduccin de El Nigara, que Kennedy califica de excelente. A la diligencia de este erudito ingls se debe el haber notado los originales de varias composiciones traducidas o imitadas, cuyo origen no se expresaba en la edicin de Toluca. Y dice con mucha razn: It is much to be regretted that Heredia did not distinguish his original compositions in all cases from imitations, as there is no  statement with regard to this one, of its having taken from another author... The interest of literature require that such acknowledgements should be uniformly made, that we should know gold from imitations, and give every one his right and place.


    Creo, sin embargo, que esta omisin, lo mismo en Heredia que en Pesado y otros de aquel tiempo, naca de abandono ms bien que de mala conciencia literaria. El mismo Kennedy lo reconoce:  Heredia’s original poems, many of them written to, or respecting his near relatives or other friends, betoken so much true poetic feeling, as well as flow of poetical ideas, that we cannot suppose the neglect of wich we have complained to have been more than an oversight. He might even in some cases have lost remembrance of his obligations, and repeated from memory when he thought he was writing from inspiration... He had, however, in early life so many privations to endure, that we may not be surprised at his inexactness in minor matters.


    En el tomo 6. de la Revista de Cuba (1880) hay un interesante estudio sobre Heredia, por D. Pedro Guiteras. Vase, tambin, la elegante semblanza de Pieyro en el Bulletin Hispanique, 1907, pgs. 186-209. No conozco la Biblioteca Herediana, de Escoto, publicada en la Revista Cuba y Amrica (1904).


     [p. 246]. [1] – Rasgos descriptivos de la naturaleza cubana: por Delio, cantor de las ruinas del Alhambra, Habana, 1831, un cuadernito en papel rosado.


    - Ocios poticos de Delio. Matanzas, por D. Tiburcio Campe, imprenta del Gobierno, 1835. Esta coleccioncita encierra, adems de los versos originales de Iturrondo, algunas traducciones, especialmente de Ossin (el poema La guerra de Inis-Thora y fragmentos de los Cantos de Selma) .


    Iturrondo, de quien no me faltar ocasin de hablar en otra parte, vala ms que otros poetas de su tiempo que lograron fama en la Pennsula y en Amrica. Por no haber sido enteramente espaol ni cubano, yace en injusto olvido. Naci en 1800 y muri en 1868. Adems de sus poesas lricas, public una traduccin en verso del drama de Casimiro Delavigne, El Paria (Nueva Orleans, 1847). Hay otra versin anterior del mismo drama por D. Jos Garca de Villalta.


     [p. 247]. [1] Del Monte estaba designado para ser el secretario de aquella Academia de Literatura que estuvo a punto de establecerse en la Habana en 1834, y cuyos estatutos llegaron a aprobarse en Madrid, pero el general Tacn impidi su cumplimiento. Vanse los pormenores de este negocio en el tercer tomo de la Coleccin de Papeles, de Saco.


     [p. 247]. [2] Del Monte firmaba sus poesas con el seudnimo del Bachiller Toribio Snchez de Almodvar, como puede verse en el lindo tomito de Rimas Americanas publicado en la Habana, 1833, por D. Ignacio Herrera Dvila (hay ejemplares en papel rosado). Este artstico ramillete, formado quiz por el mismo Del Monte, contiene versos de D. Jos Policarpo Valds, del colombiano D. Flix Tanco y Bosmeniel (nacido en Santa Fe de Bogot en noviembre de 1797, y educado en la Habana), y de Ventura de la Vega, a quien por razn de nacimiento se considera como argentino. Por cierto que la mayor parte de las composiciones suyas, insertas en estas Rimas, no figuran en la coleccin de sus obras, y las pocas que se hallan, tienen variantes muy dignas de estudio.


    Fu Del Monte principal redactor de La Moda o recreo semanal del bello sexo (1829-1831), pero es mucho ms importante su colaboracin con D. Jos de la Luz Caballero, D. Jos Antonio Saco y otros doctos varones, en la Revista Bimestre de la isla de Cuba (1831-1834), que es, por unnime parecer, la ms importante que ha aparecido en la Habana. Ya en su tiempo la calificaba D. Manuel Jos Quintana de el mejor papel de la monarqua.


    La coleccin de esta Revista consta de tres tomos. Desgraciadamente nuestra Biblioteca Nacional no posee ms que los nmeros 4, 5 y 6, correspondientes al tomo 2., y el 7, que pertenece ya al 3.


    Hay en esta parte, nica que conozco, extensos y notables artculos de crtica literaria, que prueban la mano experta y asegura de un verdadero humanista. Tales son los que versan sobre la Iliada, traducida por


    Hermosilla (considerada bajo el solo aspecto de la diccin y versificacin castellana); sobre la novela histrica (examinando tres obras, Ramiro conde de Lucena, por D. Rafael Hmara; El Caballero del Cisne, por Lpez Soler, y Gmez Arias, escrita en ingls por el santanderino D. Telesforo Trueba y Coso); sobre poesa portuguesa (notable resea del Parnaso Lusitano, compilado por Almeida Garrett, con traduccin en verso castellano de varios fragmentos), sobre la Gramtica, de D. Vicente Salv, etc. Todos estos artculos parecen de una misma pluma, que debe de ser la de D. Domingo del Monte, porque el estilo en nada se asemeja al de los otros dos principales colaboradores de la Revista, que por otra parte se dedicaban, Luz a materiales filosficas y pedaggicas y Saco a las cuestiones econmicas.


    D. Jos Antonio Saco, uno de los hombres de ms talento y, sin duda, el ms vigoroso prosista que ha nacido en la isla, recogi sus principales artculos en la interesante Coleccin de papeles cientficos, histricos, polticos y de otros ramos sobre la isla de Cuba, ya publicados, ya inditos (Pars, 1858-1859). Su ltima obra, y la que har inmortal su nombre, aunque no lleg a terminarla, es la Historia de la esclavitud desde los tiempos ms remotos hasta nuestros das. Falleci este eminente publicista en Barcelona, el 26 de septiembre de 1879.


    Cuba independiente no ha pagado todava las deudas de gratitud que tiene con sus grandes hombres. No hay edicin completa y uniforme de las obras de Saco; no la hay de Heredia, a lo menos con las condiciones que la crtica moderna exige: qued interrumpida antes de mediar el segundo tomo la no muy esmerada de los escritos de D. Jos de la Luz; la mayor parte de los libros de D. Flix Varela han entrado en la categora de rarezas bibliogrficas. No es maravilla, por consiguiente, que nadie haya pensado en coleccionar las disperas producciones de don Domingo del Monte, ni su epistolario, que, segn noticias, es riqusimo. Sabemos que el difunto Dr. D. Vidal Morales y Morales haba emprendido un trabajo sobre Del Monte y sus amigos, pero ignoramos si lleg a terminarle.


     [p. 249]. [1] Vase en el tomo 2. de los Apuntes, de Bachiller (pgs. 79-102) una candorosa descripcin de la fiesta campestre que con este motivo celebraron los poetas cubanos. Todos los versos all ledos e improvisados rebosan el ms leal espaolismo.


     [p. 252]. [1] Naci D. Jos Jacinto Milans en Matanzas, en 16 de agosto de 1814. No concurri a ms escuelas que la de primeras letras: sus estudios literarios fueron de ndole privada, puesto que desde su adolescencia vivi entregado a las prosaicas operaciones mercantiles. Del Monte dirigi sus primeros pasos, y le ayud mucho con sus consejos y con sus libros. Desde 1837 comenzaron a aparecer sus versos en El Aguinaldo Habanero, en El lbum, en El Plantel, en La Cartera Cubana, etc. En 1843 sinti los primeros amagos de la terrible enfermedad que oscureci su inteligencia y le llev a la tumba, despus de un martirio de veinte aos. Falleci en 14 de noviembre de 1863.


    La primera edicin de sus Obras (poesas lricas, teatro y algunos artculos en prosa), divididas en cuatro volmenes, fu publicada en 1846 en la Habana por un hermano del poeta, y es ya muy rara. La que tengo a la vista es la segunda, de Nueva York, 1865, en un solo pero grueso volumen en 4., a dos columnas, corregida, aumentada y precededida de un nuevo prlogo del editor sobre la vida y escritos del poeta (Nueva Kork, Juan F. Trow y Compaa, 1865). La biografa, aunque enftica y nebulosa, contiene algunas observaciones crticas no despreciables. Del Federico Milans, que la firma, conozco varias stiras y otras poesas de cierto mrito, insertas en El Parnaso Cubano. Sus mejores versos son quiz los que compuso en el aniversario de la muerte de su hermano.


     [p. 253]. [1] De este poeta, que no era mulato como Plcido, sino de pura raza etipica, esclavo durante cuarenta aos y cocinero de oficio, lo interesante no son precisamente sus versos, sino su color y el esfuerzo con que, merced al cultivo de la poesa, fu limando los hierros de laesclavitud hasta lograr la emancipacin, que le costearon varios amigos de las letras en 1837. El tomito de sus Poesas Lricas se imprimi en 1821, y escasea mucho. Hay otras composiciones posteriores en varios peridicos de la isla, y por la rareza del caso han sido traducidas algunas de ellas al francs por Schoelcher en su libro Abolition de l’esclavage (1840), y todas al ingls por R. R. Maddens (The Poems by slave in the Island of Cuba recently liberated, translated from the spanish, by R. R. Maddens, M. D... Londres, 1840). Lo ms curioso que este libro contiene es una especie de autobiografa de Manzano. Entre los versos tiene relativo valor, para hecha por un infeliz esclavo, la oda A la msica. En 1842 public una tragedia en cinco actos, Zafira. Complicado en la misma conspiracin que Plcido, estuvo en la crcel un ao, pero su inocencia fu reconocida muy tardamente en 1845. Falleci en 1854. Hay curiosas noticias de l y de otros negros y mulatos poetas en el opsculo de D. Francisco Calcagno, Poetas de color (La Habana, 1878).


     [p. 254]. [1] La Poesa Lrica en Cuba, por D. Emilio M. Gonzlez del Valle, segunda edicin. Barcelona, 1884, pg. 171.


     [p. 254]. [2] Es el que comienza:


       Dispersas van por los campos

      Las tropas de Moctezuma...


    Y que, por tan sabido, no se copia, bastando recordar algunos valientes rasgos:


       Y que si los puentes corta

      Porque no vaya en su busca,

      Con crneos de sus guerreros

      Calzada har en la laguna...

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Y fu tan triste su muerte

      Que aun hoy se ignora la tumba

      De aquel ante cuya clava,

      Barreada de ureas puntas,

      Huyeron despavoridas

      Las tropas de Moctezuma.


    Este romance en su gnero y Fidelia (de Zenea) en el suyo, son para mi gusto los mejores que se han compuesto en Cuba.


    Hay algn otro de mrito en la coleccin de Plcido, especialmenteel titulado Cora, fundado en un episodio de la soporfera, pero en su tiempo muy leda, novela de Marmontel, Los Incas .


     [p. 255]. [1]   Sobre un monte de nieve transparente,

        En el arco la diestra reclinada,

        Por un disco de fuego coronada

        Muestra Guillermo Tell la heroica frente.

        Yace en la playa el dspota insolente

         Con frrea vira el corazn clavada,

        Despidiendo al infierno, acelerada,

        El alma negra en forma de serpiente.

         El calor le abandona, sus sangrientos

        Miembros bota la tierra al Ocano,

        Trnanle a echar las ondas y los vientos;

          No encuentra humanidad el inhumano...

        Que hasta los insensibles elementos,

        Lanzan de s los restos de un tirano.


    Plcido hizo otros sonetos tan buenos o mejores que ste, descollando entre ellos los titulados Aniversario de la muerte de Napolen, A la muerte de Jesucristo, La Fatalidad, y en gnero muy diverso este otro, de tan enrgica expresin, que refleja, pero de un modo no indigno del arte, la calentura sensual de su temperamento africano:


       Basta de amor: si un tiempo te quera,

      Ya se acab mi juvenil locura,

      Porque es, Celia, tu cndida hermosura

      Como la nieve deslumbrante y fra.

       No encuentro en ti la extrema simpata

      Que mi alma ardiente contemplar procura,

      Ni entre las sombras de la noche oscura,

      Ni a la esplndida luz del claro da.

       Amor no quiero como t me amas,

      Sorda a las ayes, insensible al ruego:

       Quiero de mirtos adornar con ramas

       Un corazn que me idolatre ciego,

      Quiero besar a una deidad de llamas,

      Quiero abrazar a una mujer de fuego.


     [p. 255]. [2] Sobre la autenticidad de esta plegaria y de las otras dos poesas que se suponen compuestas por Plcido en la capilla, se han suscitadoen estos ltimos tiempos graves dudas. El Sr. Pieyro, en el artculo que citar despus, declara el problema insoluble o poco menos: Los que pudieran informarnos, es decir, muy pocos de los que en 1814 tenan edad de hombre no existen ya, y ni siquiera se ha podido averiguar cmo pasaron esos originales a poder del que los imprimi despues en Matanzas, en un cuaderno, con el pie de imprenta de Veracruz. El mismo crtico hace notar que es muy inverosmil que en menos de veinticuatro horas pasadas en capilla hubiera tenido tiempo para ver a varias personas, prepararse a morir larga y contritamente, otorgar una Memoria testamentaria que, impresa, ocupa una pgina en octavo, de letra mediana, escribir la carta a su mujer, y, adems, esas tres composiciones. Ignrase a punto fijo cules versos recitaba en su marcha al suplicio. La versin ms acreditada dice que fueron algunos de la Plegaria a Dios ; pero el escribano Zambrana, que formaba parte del cortejo, afirm sin vacilacin a Manuel Sanguily, que l oy claramente los ltimos del soneto La Fatalidad :


       Y si sucumbo a tus decretos duros,

      Dir como el ejrcito cruzado

      Exclam al divisar los rojos muros

      De la santa Salm: Dios lo ha mandado


    Parece ms de atenderse el testimonio del escribano que el de los que al borde del camino vieron pasar el fnebre cortejo entre el ruido de las voces, los pasos, las armas y los tambores destemplados. (E. Pieyro: Biografas Americanas, pgs. 354, 355 y 357.)


    A mi juicio, la Plegaria es autntica y no puede ser ms que de Plcido. Est en su estilo, y conviene perfectamente a su situacin. Lo que no puede admitirse es la inverosimilitud de que la compusiera en la capilla. Pero, si bien se repara, nada hay en ella que indique que el poeta estuviese ya condenado a muerte, sino que la muerte le amenazaba. Pudo escribirla, por consiguiente, durante los cuatro meses que pas en la crcel:


       Dios de inmensa bondad, Dios poderoso,

      A vos acudo en mi dolor vehemente:

      Extended vuestro brazo omnipotente,

       Rasgad de la calumnia el velo odioso,

       Y arrancad este sello ignominioso

      Con que el mundo marcar quiere mi frente.

       Dios de mis padres, Dios de mis abuelos,

      Vos slo sois mi defensor, Dios mo;

      Todo lo puede quien al mar sombro

      Olas y peces di, luz a los cielos,

       Fuego al sol, giro al aire, al Norte hielos,

      Vida a las plantas, movimiento al ro...


       Yo no os puedo engaar, Dios de clemencia,

      Y, pues vuestra enternal sabidura,

      Ve al travs de mi cuerpo el alma ma

      Cual del aire a la clara transparencia,

       Estorbad que humillando la inocencia

      Bata sus palmas la calumnia impa.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Mas si cuadra a tu suma omnipotencia

      Que yo perezca cual malvado impo,

      Y que los hombres mi cadver fro,

      Ultrajen con maligna complacencia,

       Suene tu voz y acabe mi existencia;

      Cmplase en m tu voluntad, Dios mo.


    El ltimo verso es casi textualmente de Espronceda en El Estudiante de Salamanca :


      Cmplase al fin tu voluntad, Dios mo.


    El caso, no infrecuente en Plcido, de pegrsele al odo los versos ajenos y confundirlos con los suyos, es otro indicio de la autenticidad de la Plegaria, que todo el mundo admitira, a no ser por la leyenda de la capilla.


     [p. 259]. [1] Gabriel de la Concepcin Valds naci en la Habana en 18 de marzo de 1809, era hijo ilegtimo de un mulato y de una bailarina de teatro, y fu expuesto en el torno de la Casa de Misericordia. Ya hemos indicado las principales circunstancias de su desdichadsima vida. Ejerci varios oficios, pero con ms constancia que otro ninguno el de peinetero, distinguindose por la artstica habilidad con que labraba el carey. La poesa, a la cual debi efmeros triunfos, fu a la postre causa de todas su miserias, lanzndole a la vida errante de improvisador, que arrastr por varias partes de la isla en un estado de penuria prximo a la indigencia. Tropez con amistades sospechosas que, torciendo y explotando malamente su ndole apasionada y la nativa aspiracin a grandezas, que suele ser distintivo de los talentos estticos algo desequilibrados, le hicieron afiliarse en tenebrosos concilibulos y pronunciar execrables juramentos, segn l mismo indica en este soneto memorable, an ms que por lo malo, por la brbara ferocidad que respira:


      A la sombra de un rbol empinado,

     Que est de un ancho valle a la salida.

     Hay una fuente que a beber convida

     De su lquido puro y argentado;

      All fu yo por mi deber llamado,

     Y haciendo altar la tierra endurecida

     Ante el sagrado cdigo de vida

     Extendidas mis manos, he jurado:

      Ser enemigo eterno del tirano,

     Manchar, si me es posible, mis vestidos

     Con su execrable sangre, por mi mano

      Derramada con golpes repetidos;

     Y morir a las manos de un verdugo,

     Si es necesario, por romper el yugo.


    La conspiracin en que se dice que Plcido tom parte, y sobre la cual reina todava grande oscuridad (como sobre otras muchas cosas de la historia contempornea de Cuba, donde el espritu recto y amante de la justicia no sabe muchas veces a qu atenerse en medio del laberinto de opuestas pasiones y relatos contradictorios), no parece haber tenido relacin directa con las conspiraciones separatistas de los criollos. Fu ms bien una conjuracin de negros y mulatos contra la raza blanca de la isla, con intento de hacer de Cuba otra repblica de Hait. Quiz Plcido, en sus visiones literarias, soaba con ser el Toussaint Louverture de esta repblica. El despertar fu horrible. Plcido muri fusilado en Matanzas con otros diez compaeros, en 28 de junio de 1844. Autores muy graves, muy espaoles y muy informados de las cosas de la isla, sostienen que hubo en aquel proceso espantosas iniquidades jurdicas, y no falta quien niegue hasta la existencia de semejante conspiracin. Lo cierto es que Plcido muri protestando de su inocencia. Cinco das antes, en un momento de debilidad, cediendo a la coaccin o al temor, haba escrito y firmado de su puo y letra una indigna delacin contra varias personas ilustres de la isla, conocidas por sus ideas abolicionistas de la trata y de la esclavitud, entre elllos Luz Caballero y D. Domingo del Monte. (Vid. el libro de D. Vidal Morales, Iniciadores y primeros mrtires de la Revolucin Cubana , Habana, 1901). Esta flaqueza no le salv la vida, y pesa como un borrn sobre su memoria, aun admitidas todas las circunstancias atenuantes.


    Por lo dems, no hay razn para considerar a Plcido como mrtir de la independencia de Cuba, idea que no estaba madura en su tiempo. Los que arrastraron al General O’Donnell a la feroz represin de 1844; los que posedos de un terror pnico no vieron ms tabla de salvacin que los procedimientos de las comisiones militares, no fueron solamente los espaoles, sino toda la poblacin blanca de la isla. Era el nico punto en que estaban de acuerdo criollos y peninsulares, como reconoce el Sr. Pieyro (pg. 348). El crdito que ms adelante logr la idea anexionista hasta que la victoria de los Estados del Norte cort de raz la cuestin, no tuvo otro fundamento que el deseo de perpetuar una institutcin odiosa.


    La primera edicin de los versos de Plcido, nica que l pudo corregir, es un tomito muy raro, estampado en Matanzas, 1838, imprenta de Gobierno y Marina. Contiene casi todo lo que su autor escribi digno de leerse. Slo hay que aadir un cuadernito. El Veguero (1842), que contiene las graciosas letrillas La flor de la caa, La flor de la pia, La flor del caf , etc.; la leyenda El hijo de maldicin (1843), imitada de las de Zorrilla y no enteramente mala; y las composiciones pstumas, cuya paternidad anda en litigio. Posteriormente se han hecho otras ediciones, ya en Pars, ya en los Estados Unidos, ya en la isla de Cuba, y aunalguna en Espaa. Las dos ms copiosas (ojal no lo fuesen tanto!) son la de Nueva York de F. J. Vingut, en dos tomitos, 1856, y la de la Habana, 1886, publicada por D. Sebastin Alfredo de Morales, con el formidable aumento de doscientas diez composiciones inditas. Plcido ha tenido el honor de ser traducido ntegramente al francs: imagnese lo que habr quedado de una poesa casi siempre exterior, desnuda y vaca de todo pensamiento (Posies compltes de Placido... traduites par D. Fontaine, avec une prface de Louis Jourdan, Pars, 1863). Algunas poesas suyas pueden leerse tambin en alemn y en ingls.


    Las primeras biografas de Plcido fueron superficiales y vagamente encomisticas. El primer trabajo serio es el de D. Pedro Jos Guiteras en El Mundo Nuevo, de Nueva York (1874). Posteriormente han escrito el elocuente y apasionado D. Manuel Senguily en sus Hojas sueltas (La Habana, 1894), tratando sin compasin al hombre y al poeta; y don Enrique Pieyro que, en la semblanza de Plcido inserta en sus Biografas Americanas (Pars, 1906), procede con loable imparcialidad, y con el fino gusto y sobria diccin que caracteriza todos sus estudios crticos.


     [p. 261]. [1] No quiere esto decir que la Avellaneda se olvidase nunca de su tierra nativa, de la cual salo a los veintids aos. El bello soneto


       Perla del mar! Estrella de Occidente!...


    que encabeza la ltima edicin de sus Poesas lo mismo que la primera, la bella elega a la muerte de Heredia, y el recuerdo que muchos aos despus la consagr en los versos escritos A vista del Nigara, bastan para probar este fiel amor suyo, que nada tena de incompatible con el patriotismo espaol, de que estn llenos sus versos lricos y obras dramticas. Alguien ha dicho que tuvo por primer maestro a Heredia. No vemos clara esta filiacin, pero s que Heredia y la Avellaneda, cada cual a su modo, son discpulos de Quintana, y quiz es el nico lazo que los liga, puesto que sus condiciones poticas son tan diversas.


     [p. 263]. [1] Tanto o ms que la tragedia de Alfieri influy en la Avellaneda otro Sal, enteramente olvidado hoy, del francs Alejandro Soumet, poeta de transicin entre la escuela clsica y la romntica, que tuvo un momento de notoriedad por su Divina Epopeya en que, renovando la idea origenista, canta por extrao modo la redencin del infierno.


    Pero las principales bellezas del Sal no proceden de Alfieri ni de Soumet, sino de la Biblia, en cuya lectura estaba bastante versada la Avellaneda, como lo prueban las felices imitaciones que hizo de algunos Salmos, y en general, todas sus poesas religiosas.


     [p. 263]. [2] Del Werner, otro drama de Byron (que a su vez haba tomado el argumento de una novela alemana) procede La verdad vence apariencias, pero la poetisa espaola transform el asunto, borrando o atenuando el pesimismo del original, y dando cierto carcter histrico a su obra, cuya interesante accin puso en tiempo de D. Pedro el Cruel. Es una de sus buenas composiciones dramticas, aunque no de las ms conocidas.


     [p. 263]. [3] Tanto Alfonso Munio (titulado despus Munio Alfonso) como Sal, y en general todas las composiciones de la Avellaneda, deben leerse en las ediciones sueltas originales, ms bien que en sus Obras  Compleras, cuyas variantes y supresiones son un continuo desacierto. Bien se ve que su inspiracin iba decayendo con los aos, y se haba trocado en un furor de lima acadmica, que a trueque de una correccin muchas veces aparente, sacrificaba versos y pensamientos felicsimos.


     [p. 264]. [1] Se public por primera vez en la Revista de Espaa (1869) y luego en varias colecciones de las obras crticas de su autor.


     [p. 265]. [1] Entre las composiciones amorosas de la Avellaneda sobresale la titulada Amor y Orgullo, que es de carcter muy personal, no obstante el ligero velo en que parecen envolverla un prlogo y un eplogo, que seguramente fueron aadidos al imprimirla, para evitar maliciosas interpretaciones. A ella pertenecen estas apasionadas estrofas:


       Cobarde corazn que el nudo estrecho 

       Gimiendo sufres, dime: qu se ha hecho 

       Tu presuncin altiva? 

       Qu mgico poder en tal bajeza, 

       Trocando ya tu indmita fiereza, 

       De libertad te priva? 

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

       Los lazos caprichosos que otros das, 

       Por pasatiempo, a tu placer tejas, 

       Fueron de seda y oro; 

        Los que hora rinden tu valor primero, 

       Son eslabones de pesado acero 

       Templados con tu lloro. 

       Qu esperaste ay de ti! de un pecho helado, 

       De inmenso orgullo y presuncin hinchado, 

       De vboras nutrido? 

       T, que anhelas tan sublime objeto, 

       Cmo al capricho de un mortal sujeto 

       Te arrastras abatido? 

       Con qu velo tu amor cubri mis ojos, 

        Que por flores tom duros abrojos 

       Y por oro la arcilla? 

       Del torpe engao mis rivales ren, 

       Y mis amantes ay! tal vez se engren 

       Del yugo que me humilla! 

       Y t lo sufres, corazn cobarde, 

       Y de tu servidumbre haciendo alarde, 

       Quieres ver en mi frente 

       El sello del amor que te devora? 

       Ah!, velo pues, y brlese en buen hora 

        De mi baldn la gente. 

       Salga del pecho, requemando el labio, 

       El caro nombre, de mi orgullo agravio, 

       De mi dolor sustento!... 

       Escrito no le ves en las estrellas

       Y en la luna apacible que, con ellas, 

       Alumbra el firmamento? 

       No le oyes, de las auras al murmullo? 

       No le pronuncia, en gemidor arrullo, 

       La trtola amorosa? 

        No resuena en los rboles que el viento 

       Halaga con pausado movimiento 

       En es selva hojosa? 

       De aquella fuente entre las claras linfas, 

       No le articulan invisibles ninfas 

       Con eco lisonjero?... 

       Por qu callar el nombre que te inflama, 

       Si an el silencio tiene voz, que aclama 

       Ese nombre que quiero?... 

       Nombre que un alma lleva por despojo, 

        Nombre que excita con placer enojo, 

       Y con ira ternura; 

       Nombre ms dulce que el primer cario 

       De joven madre al inocente nio, 

       Copia de su hermosura, 

       Y ms amargo que el adis postrero 

       Que al suelo damos donde el sol primero 

       Alumbr nuestra vida. 

       Nombre que halaga y, halagando, mata; 

       Nombre que hiere, como sierpe ingrata, 

        Al pecho que le anida... 

       No, no lo enves, corazn, al labio... 

       Guarda tu mengua con silencio sabio! 

       Guarda, guarda tu mengua! 

       Callad tambin vosotras: auras, fuente, 

       Trmulas hojas, trtola doliente, 

       Como calla mi lengua!


     [p. 268]. [1] Entre estas traducciones merecen especial elogio la de los versos de Byron a la Luna (Sun of the sleeples) ; la de la Meditacin de Lamartine, Bonaparte, y el ardiente soneto que imita, a travs de las versiones modernas, la segunda oda de Safo.


     [p. 268]. [2] Naci D. Gertrudis Gmez de Avellaneda en Puerto Prncipe, en 23 de marzo de 1814, aunque ella tena la debilidad de quitarse dos aos, por lo cual la fecha est equivocada en casi todas las biografas. Su vocacin literaria fu precoz e irresistible como la de Heredia y otros cubanos. En 1836 vino a Espaa, y en 1839 aparecieron sus primeros versos con el seudnimo de La Peregrina, en La Aureola, peridico de Cdiz, que diriga D. Manuel Caete. Pas algunos aos en Andaluca y luego se estableci en la Corte. Fu casada dos veces, la primera con D. Pedro Sabater, distinguido literato y poltico valenciano, que lleg a ser gobernador de Madrid; la segunda con el coronel D. Domingo Verdugo, en compaa del cual volvi a visitar por breve tiempo la tierra americana. Su vida fu una cadena de tirunfos literarios y de pesares domsticos que han dejado honda huella en sus poesas. Falleci en Madrid en 1. de febrero de 1873. La primera edicin de sus versos lricos se hizo en 1841, con un prlogo de D. Juan Nicasio Gallego; la segunda, muy aumentada, en 1851. El texto de esta ltima, que comprende la mejor parte de sus composiciones, es el que debe preferirse, porque luego corrigi infelizmente algunas de ellas. Hay una coleccin de sus Obras literarias publicada en 1869, que se titula completa, pero que dista muchsimo de serlo. Sus producciones dramticas fueron Alfonso Munio, titulado despus Munio Alfonso (1844), El Prncipe de Viana (dem), Egilona (1845), Sal (1849), Recaredo (1850), Baltasar (1858), y en diversos tiempos, Errores del Corazn, La Verdad vence apariencias, La Hija del Rey Ren, La Hija de las flores, Orculos de Tala o los Duendes de Palacio, etc., etctera. Hay que aadir dos excelentes traducciones en verso, del Catilina, de Dumas y Maquet (cuyo original est en prosa), y de La Aventurera, de Emilio Augier. Adems de sus novelas Sab, Dos mujeres, Guatimotzin y Espatolino, compuso gran nmero de leyendas, que pueden verse en los tomos IV y V de la edicin citada. Tales son El artista barquero (fundado en un episodio de la vida de Montesquieu), La velada del helecho, La bella Toda, La montaa maldita, La flor del ngel, La ondina del lago azul, La dama de Amboto, Una ancdota de la vida de Corts, El ama blanca, La baronesa de Youx, El cacique de Turmequ .


    El Sr. Pieyro dedica un buen captulo a la Avellaneda en su libro El Romanticismo en Espaa (Pars, Garnier, 1904). Vanse, tambin, las conferencias del joven literato cubano D. M. Aramburo y Machado, ledas en el Ateneo de Madrid, y coleccionadas en volumen con el ttulo de La Avellaneda: su personalidad literaria (Madrid, 1898).


    Hay un tomo curiossimo publicado en Huelva (imp. de Mora, 1907), y que pronto se convertir en una rareza bibliogrfica: La Avellaneda: Autobiografa y cartas... con un prlogo y una necrologa por D. Lorenzo Cruz de Fuentes. En esta publicacin hay datos muy importantes para la psicologa de la poetisa, que en parte confirman, y en parte rectifican, la idea que por tradicin de los que la conocieron, se tiene de ella. Pero no falta quien opine que la pobre seora no hubiese agradecido mucho estas revelaciones pstumas, tan frecuentes en Francia como desusadas entre nosotros.


     [p. 269]. [1] Naci en la Habana en 21 de julio de 1826 y falleci en 7 de noviembre de 1867. Empez y no termin la carrera de Leyes, dedicndose luego a las tareas literarias.


     [p. 269]. [2] Con la sinceridad crtica que me acompaa, y sin recelo de que se atribuya a la ligereza lo que es fruto natural del estudio y de los aos (y no son menos de dieciocho los que tiene la presente Historia ), no puedo menos de declarar que hoy no encuentro justa la preferencia que conced a Luaces sobre Zenea. La musa de Zenea tena cortas las alas, y fu brutalmente herida en su vuelo, pero dej algunas notas de intensa melancola, que vibrarn eternamente en el alma de quien lea sus poesas. Por el contrario, qu pocos versos de Luaces se pegan a lamoria ni al odo, a pesar de su brillante efectismo! Reledas ahora la mayor parte de sus odas, me parecen fras, forzadas, artificiales, concebidas de un modo puramente intelectual. Acaso la nica que de sus poesas ntegramente quede (pero sta vale por muchas), es la Oracin de Matatas, que es, a pesar de su disfraz bblico, uno de los cantos revolucionarios de ms aliento que se han escrito en Cuba:


      Cuatro veces, Seor, tu diestra airada

      Cay sobre nosotros,

      Y en la corriente del Jordn sagrada

      Ba el Asirio sus domados potros...

       El cliz del dolor hasta las heces

      Nos di a beber tu mano,

      Y slo vemos extranjeros jueces,

      En vez del sacerdote y del anciano...

       Danos, danos, Seor, un varn fuerte,

      Segn nuestro deseo,

       Como el infante que llev la muerte

      Y el fuego y el terror al Filisteo.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Poeta vigoroso pero incompleto (dice de Luaces el Sr. Pieyro), de entonacin elevada pero montona, sin matices; de colorido brillante pero sin claro-oscuro. Entre sus manos nerviosas saltaron notas ms de una vez las cuerdas del instrumento que pulsaba con febril excitacin: la lucha heroica tan a menudo empeada entre la voluntad inflexible y las facultades no siempre a la altura de la tarea sublime que de ellas exiga, es demasiado visible y no pueden dejar de seguirse con afanoso inters las huellas profundas en sus versos. He ah por qu, a pesar de haber escrito trozos de admirable gradilocuencia, no nos ha legado una sola de esas composiciones espontneas, armoniosas en todas sus partes, de ajuste cabal entre el fondo y la forma, que se graban en la memoria y pasan de boca en boca, como el Nigara o el Himno del desterrado, de Heredia como Fidelia o Noche tempestuosa, de Zenea. Ascenda en su vuelo lrico a cumbres a que Heredia y la Avellaneda nicamente llegaron, a que no alcanz ningn otro poeta cubano; pero faltronle las gracias seductoras de estilo y de lenguaje que van derechamente al corazn, el instinto feliz del vocablo bien escogido y bien colocado, de la frase melodiosa y exquisita que despierta un mundo de emociones. (Vida y escritos de Zenea, pgs. 54-55)


     [p. 271]. [1] Hay una pequea edicin de las Poesas de Joaqun Lorenzo Luaces (Habana, 1857). Faltan en ella, por ser posteriores, algunas de su mejores odas, Varsovia, A Field, Al Trabajo. La Oracin de Matatas se lee en el libro titulado Noches literarias en casa de Nicols Azcrate. Habana, 1866. Hizo tambin algunos ensayos dramticos, siendo el principal la tragedia Aristodemo .


     [p. 271]. [2] Vase, por ejemplo, la oda 16 de agosto de 1851, escrita con ocasin del fusilamiento de los expedionarios que acompaaron a Narciso Lpez.


     [p. 272]. [1] .   Ils prirent  tmoin de leur joie phmre

        Un ciel toujours voil qui change  tout moment...

        Tout mourait autour d’eux, l’oiseau dans le feuillage,

        La fleur entre leurs mains, l’insecte sous leurs pieds,

        La source dessche o vacillait l’image

        De leurs traits oublis.


    Sabido es que estos versos de Musset no son ms que parfrasis de un trozo de Diderot en el Suplemento del Viaje de Bougainville. Recordaremos otros versos de la inspirada elega de Zenea:


       Baja Arturo al Occidente

      Baado en prpura regia,

      Y al soplar del manso Alisio

      Las eolias arpas suenan;

      Gime el ave sobre un sauce

      Perezosa y soolienta,

      Se respira un fresco ambiente,

      Huele el campo a flores nuevas,

      Las campanas de la tarde

      Saludan a las tinieblas

      Y en los brazos del reposo

       Se aduerme Naturaleza.

      Y tus ojos se han cerrado!

      Y lleg tu noche eterna!

      Y he venido a acompaarte!

      Y ya ests bajo de tierra!


    Se ha exagerado el carcter francs de la poesa de Zenea, y su alejamiento de los antiguos modelos de nuestra lrica. En la forma nada


    tiene de innovador, y precisamente sobresale en el metro ms castizo y popular de todos:


       Al salir temblando Vspero

      Del seno azul de los mares,

      Viene a besarme la frente

      La musa de mis romances...


     [p. 273]. [1] No fu, sin embargo, Lamartine sino Alfredo de Musset el poeta francs predilecto de Zenea. Le imit felizmente en varias ocasiones,


    tradujo y public en la Revista Habanera su drama Andrs del Sarto, y puso en verso castellano el fragmento elegaco Luca. Hay en esta traduccin versos admirables:


      Duerme por fin en paz! Duerme, ngel mo!

     Paz profunda a tu alma! Adis! Tu mano

     Ya no ms en las noches del esto

     Podr vagar por el marfil del piano...

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Paix profonde  ton me, enfant,  ta mmoire!

     Adieu! ta blanche main sur le clavier d’voire,

     Durant les nuits d’t, ne voltigera pas .


    Fuera de este caso de traduccin directa, la influencia de Musset est latente ms bien que explcita en la poesa de Zenea, y asoma cuando menos se piensa, por ejemplo, en aquella hermosa exclamacin del Nocturno, que recuerda otra de Les Voeux Striles:


       Mis tiempos son los de la antigua Roma

      Y mis hermanos con la Grecia han muerto...


     [p. 274]. [1]. Fcil sera entresacar, aun de las composiciones menos sobresalientes de Zenea, otros versos deliciosos e inolvidables, por ejemplo, estos de una de las elegas que dedic a la actriz norteamericana Adah Menken, de quien estuvo apasionado en su primera juventud:


       Del verde de las olas en reposo,

      El verde puro de sus ojos era,

      Cuando tie su manto el bosque hojoso

      Con sombras de esmeralda en la ribera.


     [p. 274]. [2]. El Recuerdo, al cual pertenecen estos versos, est escrito en la octava irregular de finales agudos, llamada en algn tiempo bermudina, por haberla manejado con predileccin, en la poca romntica, un poeta andaluz, injustamente olvidado, D. Salvador Bermdez de Castro. En Amrica prosper mucho: Bello la us en la Oracin por todos: Arboleda escribi en ella cantos enteros de su poema Gonzalo de Oyn. Pero, generalmente, estos autores dejan suelto el primer verso de la octava, y aconsonantan entre s el segundo y el tercero, al paso que Zenea aconsonanta los versos impares y deja sueltos el segundo y el sexto:


      Ay, los primeros aos! Ay, aquellos

     Tiempos de glorias y aventuras locas,

     En que eran de azabache los caballos

     Y gemelas la dicha y la ilusin!

     Oh, dulce juventud! Si Dios quisiera

     Vestir de nueva pompa el rbol mustio

     Y hacer resucitar la primavera

     Y otra vez calentar el corazn!


     [p. 275]. [1] Aunque estas composiciones son todas sangre y dolor, segn expresin del gran poeta colombiano D. Rafael Pombo, ni aun en ellas se desmiente la pulcritud de estilo habitual en Zenea y su respeto a las buenas tradiciones de lengua y versificacin. Vanse, por ejemplo, estas quintillas imitadas de la clebre Rondinella, de Toms Grossi:


       Si el dulce bien que perd 

       Contigo manda un mensaje 

       Cuando tornes por aqu, 

       Golondrina, sigue el viaje 

       Y no te acuerdes de m! 

       Que si buscas, peregrina, 

       Do su frente un sauce inclina 

       Sobre el polvo del que fu, 

       Golondrina, golondrina, 

       No lo habr donde yo est. 

       No busques volando inquieta 

       Mi tumba oscura y secreta, 

       Golondrina, no la ves? 

       En la tumba del poeta 

       No hay un sauce ni un ciprs.


     [p. 276]. [1] D. Rafael M. Merchn en el Repertorio Colombiano (revista de Santa Fe de Bogot, vol. VII, julio de 1881), reproducido luego en sus Estudios Crticos (Bogot, 1886).


     [p. 276]. [2] Naci D. Juan Clemente Zenea en Bayamo en 24 de febrero de 1832. Su padre, nacido tambin en Cuba, era teniente de una de las compaas del regimiento de Zaragoza que estaba de guarnicin en aquella ciudad. Aunque no hizo estudios regulares ni concurri a ms escuelas que la de primeras letras, demostr, como otros criollos, precocidad extraordinaria. A los diez y siete aos fu ya redactor con sueldo de un perodo, La Prensa de la Habana, dirigido por el psimo novelista montas Pascual Riesgo, que era el revistero de salones de la capital. All public sus primeros versos Zenea, con un seudnimo tan cursi como cuadraba a la ndole de la publicacin, Adolfo de la Azucena. Por entonces se dedic al estudio privado de las lenguas francesa e inglesa, teniendo en esta ltima muy singular maestro, la ya citada Adah Menken, judanacida en Nueva Orleans, mezcla de actriz trgica y de amazona de circo. Lleva sus iniciales una silva de Zenea, escrita mucho despus, que puede contarse entre sus buenas poesas, y a la cual pertenece este pasaje:


      Lanzaba un rayo tenue y azulado

     La lmpara encubierta con un velo,

     Como un rayo de luna aprisionado

     En un vaso del cielo;

     Y al lento fuego que en su hogar arda,

     Desprendida del barro de la tierra,

     Los versos mi adorada me deca

     Del trgico sublime de Inglaterra.

      Trmula, acongojada, vacilante,

     Como ansiando rasgar sus vestiduras,

     Al seno palpitante

     Llevaba en su dolor las manos puras.

     Y adivinando el celestial deseo

     De su pasin secreta,

      Habl en mi joven corazn Romeo,

     Y entre mis brazos estrech a Julieta.


    Aquellos amores fueron efmeros, y desde 1851 Zenea se lanz resueltamente a las conspiraciones polticas, tomando puesto entre los revolucionarios ms exaltados con la ya citada oda El diez y seis de Agosto, y con la publicacin de un peridico clandestino, que le oblig a emigrar a los Estados Unidos, donde se afili desde luego en la Sociedad de La Estrella Solitaria, que tena por objeto organizar expediciones destinadas a secundar la anexin de la isla a los Estados Unidos. A consecuencia de sus escritos y manejos, Zenea fu condenado a muerte en rebelda por un consejo de guerra reunido en la Habana en 6 de diciembre de 1853. Triste presagio de su infelicsimo destino. Por entonces logr evitarlo, acogindose a la amnista general que di al ao siguinete el nuevo gobernador D. Juan de la Pezuela. Bajo su tolerante administracin pudo volver a la Habana, y en ella residi, sin ser molestado por nadie, hasta 1865, dedicado nicamente, a lo menos en apariencia, al periodismo literario y a la enseanza de las dos lenguas que tan perfectamente saba y que profes mucho tiempo en el colegio de D. Jos de la Luz Caballero. A este tiempo pertenecen la mayor parte de sus poesas, de las cuales se formaron dos pequeas colecciones, una en 1855 (como suplemento del peridico Brisas de Cuba ), la cual no lleg a terminarse, y otra en 1860, con el ttulo de Cantos de la Tarde. Por entonces colaborasiduamente en la Revista de la Habana, que diriga Mendive, y cuando sta hubo desaparecido, fund por su cuenta la Revista Habanera (1861 y 1862). All public muchos artculos en prosa, y en La Amrica, de Madrid, un extenso e importante estudio sobre la literatura de los Estados Unidos, del cual se hizo tirada aparte en la Habna (1861), con el pie de imprenta de Nueva York, Zenea era un crtico muy estimable, y creo que como provista vala ms de lo que da a entender el Sr. Pieyro, a quien tanto debe la memoria de su desventurado amigo.


    O por motivos polticos o por deseo de mejorar su fortuna, Zenea traslad su residencia a los Estados Unidos en 1865, y all se empe en especulaciones mercantiles que trajeron su completa ruina. Para subsitir del trabajo periodstico tuvo que pasar a Mxico, donde se hallaba al estallar la insurreccin de 1868. A su servicio se puso Zena en Nueva York, tomando parte activa en la fracasada expedicin de Domingo Goicuria y en otras empresas. Pero como hubiesen surgido pronto graves disensiones entre los agentes de la revolucin y comenzasen algunos a desconfiar del xito de la guerra, Zenea sinti decaer su exaltacin, y cediendo a las instancias de D. Nicols Azcrate, cubano muy liberal, pero fiel a la metrpoli, acept la comisin de pasar al campamento de Cspedes con propuesta de aevenencia. As lo hizo, escudado con un salvoconducto de nuestro ministro plenipotenciario en los Estados Unidos. El resultado de esta mediacin no pudo ser ms desastroso. Cspedes no slo rechaz los tratos de paz, sino que dud de la lealtad de Zenea, auqnue por entonces desimulase. Las atroces frases que meses despus escribi llamndole traidor, que haba venido a engaarle a l y a los patriotas dan la medida de su encono. Tampoco en el campo contrario aprovech para nada a Zenea el salvoconducto, que las autoridades militares de la isla no reconocieron como vlido. Al intentar reembarcarse para los Estados Unidos, fu hecho prisionero por un destacamento espaol de 30 de diciembre de 1870, y conducido a la Habana, donde despus de una prisin de ms de siete meses, fu condenado a muerte por un consejo de guerra y fusilado en 25 de agosto de 1871.


    Los pormenores de esta triste historia estn narrados con mucho talento, pero con cierta saa fra y reconcentrada en un libro de don Enrique Pieyro, Vida y escritos de Juan Clemente Zenea (Pars, Garnier, 1901). De la parte poltica de este libro, que en algunos puntos hace hervir la sangre espaola, no tengo, afortunadamente, que tratar aqu. La parte literaria es digna de toda alabanza, y me ha servido paracompletar y rectificar estas pginas sobre Zenea, que en su primera redaccin no correspondan a la importancia del poeta.


    Al mismo Pieyro se debi la publicacin pstuma de las Poesas Completas de Zenea (Nueva York, 1872), donde se reproduce el contenido del pequeo volumen Cantos de la tarde, y se aaden otras veinticuatro poesas, sin contar con las diez y seis escritas en la prisin, que haban aparecido antes en El Mundo Nuevo, peridico ilustrado que diriga el mismo Pieyro. Contiene, adems, este tomito una serie de traducciones de Leopardi, Musset, Bryant, Longfellow y otros poetas modernos.


     [p. 279]. [1] Naci Mendive en la Habana, en 24 de octubre de 1821, y falleci en 1886. Empez a darse a conocer como poeta en 1843. En 1847 public el primer tomo de sus versos, con el ttulo de Pasionarias. Dirigi varios peridicos, entre ellos las Flores del Siglo y la Revista de la Habana, una de las ms importantes que han aparecido en la isla. El segundo tomo de sus Poesas lleva un prlogo de D. Manuel Caete. En sus ltimos aos public una nueva coleccin mucho ms copiosa, pero en la cual no figura su bella traduccin de las Melodas Irlandesas, de T. Moore, impresa en Nueva York, en 1875. Hizo tambin algunos ensayos dramticos, entre ellos un libreto de pera, con el ttulo de Gulnara. Aunque hombre de condicin mansa y pacfica, se vi envuelto en el torbellino revolucionario de 1868, y vivi expatriado de Cuba durante algunos aos. Su biografa, escrita por D. Vidal Morales, puede leerse en la ltima edicin de sus Poesas, ya citada.


     [p. 280]. [1] Naci D. Ramn Vlez y Herrera en la Habana el 4 de marzo de 1808. Es el ms antiguo de los poetas cubanos posteriores aHeredia. El primer tomo de sus Poesas apareci en 1833; el segundo, en 1837 (contiene, entre otras cosas, fragmentos de un poema en octavas. El Sitio de la Habana por los ingleses); el tercero, en 1838; en 1840, la leyenda de Elvira de Oquendo o los amores de una guajira; en 1843, la comedia Los dos novios en los baos de San Diego ; en 1849, otra coleccin: Las Flores de Otoo, y en 1856, los Romances Cubanos. Colabor en casi todos los peridicos isleos, desde La Moda, de D. Domingo del Monte, hasta la Floresta Cubana, que en 1856 diriga Fornaris.


     [p. 281]. [1] Naci en Matanzas en 1820 y muri en 1858. Complicado en las tramas anexionistas de 1850, y condenado a muerte por un Consejo de Guerra, se refugi en Nueva York, donde vivi algunos aos casi en la miseria, acogindose al cabo a un indulto que le permiti volver a su patria. En 1849 haba publicado sus primeros versos, con el ttulo de Los Preludios ; en 1856 hizo imprimir en Nueva York sus Leyendas cubanas, Luz y sombra .


     [p. 281]. [2] Revista de la Habana, tomo III, pg. 23.


     [p. 281]. [3] D. Francisco Pobeda y Armenteros, comnmente llamado el Trovador Cubano, poeta iliterato, pero muy fcil y fecundo. Su vida fu errante y extrasima. Segn su bigrafo Lpez Prieto (Parnaso Cubano, pg. 156), desempe sucesivamente los oficios de pen ganadero, cmico de la legua, amanuense de procurador, capitn de partido, maestro de escuela, dependiente de ingenios y cafetales, notario eclesistico, y ltimamente, vendedor de carnes en Sagua la Grande. Sus dcimas amorosas no carecen de mrito y tienen cierto perfume de antigua galantera castellana, debido, indudablemente, a las comedias de capa yespada, que Pobeda haba representado en el tiempo en que fu actor ambulante. Hay una coleccin incompleta de sus poesas, publicada en Sagua la Grande en 1863.


     [p. 282]. [1] Aunque el tomo de Orgaz circul libremente en la Pennsula, y nada tiene de particular en ningn sentido, el gobierno militar de la isla prohibi su introduccin por estos versos con que comienza:


      Triste cantor de la cubana orilla, 

      Donde muere en su cuna el pensamiento, 

      Donde si el genio enardecido brilla 

      Es un crimen su noble atrevimiento...


     [p. 283]. [1] Indicaremos algunos datos biogrfico-bibliogrficos acerca de los poetas ltimamente nombrados.


    Orgaz (Francisco). Naci en la Habana en 2 de abril de 1815, y muri en Madrid en 4 de abril de 1873. Sus Poesas, con el ttulo de Preludios del Arpa, fueron publicadas por el editor Boix en 1841.


    Palma y Romay (Ramn de). Naci en la Habana en 3 de enero de 1812. Muri en 21 de julio de 1860. Sus primeras poesas, escritas con el pseudnimo de el Bachiller Alfonso de Maldonado, aparecieron en 1834. Dirigi por algn tiempo un colegio en Matanzas. En 1837 public, en colaboracin con Echeverra, el Aguinaldo Habanero, en 1838 el Plantel. Colabor en El lbum, en el Diario de la Habana, en El Artista y en otras colecciones peridicas. De 1841 es la coleccin de sus poesas Aves de paso, a las cuales han de aadirse dos cuadernos posteriores, Hojas cadas y Melodas poticas. Suyos son tambin algunos ensayos dramticos y novelas cortas. Mendive compuso una hermosa poesa a su muerte.


    Zambrana (D. Ramn). Naci en 10 de julio de 1817. Muri en 1866. Fu uno de los fundadores del Repertorio Mdico Habanero, del Repertorio Econmico de Medicina, Farmacia y Ciencias Naturales, y dirigi la Gaceta Mdica de la Habana. Hombre de conocimientos enciclopdicos, inund con sus producciones todos los peridicos cientficos y literarios de la isla. Escribi bastante de filosofa con el criterio del espiritualismo cristiano. Hay una coleccin de las Obras literarias, filosficas y cientficas del Dr. D. Ramn Zambrana (Habana, 1858). En ella se lee un Juicio sobre las diferentes pocas de la poesa en Cuba.


    Otros muchos figuran en las florestas cubanas, pero sera interminable, y no s hasta qu punto provechosa, su enumeracin completa en un trabajo de ndole tan general como el presente. Basta citar los nombres de D. Jos Gonzalo Roldn, D. Francisco Javier Blanchi, cuyas poesas se imprimieron en 1846, con el ttulo de Margaritas, y tuvieron efmera boga en los das inmediatos a la muerte del infeliz poeta, de quien nadie hizo caso en vida; D. Leopoldo Turla; el sentimental versificador D. Felipe Lpez de Brias; D. Jos Gell y Rent, muy conocido en Espaa, aunque ms por las raras aventuras de su vida, que por la inspida afluencia de sus innumerables versos; y, finalmente, los aristocrticos aficionados Marqus de Montelo (D. Jos Luis Alfonso) y Marqus de San Miguel (D. Miguel de Crdenas y Chaves). A poca costa podra ampliarse esta nomenclatura.


    Hemos indicado en varios pasajes del texto que existe en Cuba una poesa lrica popular, o ms bien vulgar, de cantares, glosas y dcimas. La msica criolla que acompaa a estas canciones, y que ha penetradoya en nuestra zarzuela, vale harto ms que la poesa, como sucede casi siempre en estos casos. En la Revista de la Habana, tomo III, 1854, puede verse un interesante estudio de D. Ramn de Palma sobre los Cantares de Cuba.


    


     [p. 284]. [1] Naci en Bayamo en 18 de mayo de 1827 y muri en la Habana en 1890. Fu abogado y Regidor de su pueblo natal. Emigrado durante la guerra, volvi a Cuba en 1879, y public en 1888 la ltima edicinde sus poesas. Su nombrada literaria, que fu grande en un tiempo, ha caducado enteramente. Vase alguna muestra del ridculo gnero a que di su nombre:


       Recuerdos de las vrgenes tostadas,

      De esbeltos talles y de negros ojos,

      Que vivieron al son de las cascadas,

      Bajo el ancho dosel de los corojos .

       Historias de otros siglos hechiceras

      Que sorprend en la margen del Caonao,

      Del lmpido Bayamo en las riberas

      Y en las puras corrientes de Arimao.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       All en pobres y rsticos caneyes

      Tranquilos habitaron los behiques ,

       Las vrgenes cubanas, los caciques,

      Una familia, en fin, de siboneyes .


    De estos cantos siboneyes hizo una parodia algo chistosa un autor que no recuerdo, aunque s estos versos suyos:


       Me gusta la pia, 

       Me gusta el mamey, 

       Yo soy de Bayamo, 

       Yo soy siboney .

  


  
    IV : SANTO DOMINGO


    La isla Española, la Primada de las Indias, la predilecta de Colón, aquella a quien el cielo pareció conceder en dote la belleza juntamente con la desventura, no puede ocupar sino muy pocas páginas en la historia literaria del Nuevo Mundo. Y, sin embargo, la cultura intelectual tiene allí orígenes remotos, inmediatos al hecho de la Conquista; puesto que Alcaide de la fortaleza de Santo Domingo fué el capitán Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, cuya vida, de monstruosa actividad física e intelectual, da la medida de lo que podían y alcanzaban aquellos sublimes aventureros españoles, colocados entre el límite de la Edad Media y los umbrales de la historia moderna. Antiguo servidor del príncipe D. Juan (primogénito de los Reyes Católicos), del rey de Nápoles D. Fadrique y del Duque de Calabria, fué testigo presencial de la toma de Granada, de la expulsión de los judíos, de la entrada triunfal de Colón en Barcelona, de la herida del Rey Católico, de las guerras de Italia, de las victorias del Gran Capitán, de la cautividad de Francisco I; y todo lo registró y puso por escrito. No siendo bastante para su curiosidad aventurera el espectáculo maravilloso de la Europa del Renacimiento, volvió los ojos al Nuevo Mundo recién descubierto; atravesó doce veces el Océano; conquistó, gobernó, litigó, pobló, administró justicia; disputó con Fr. Bartolomé de las Casas; intervino en explotaciones metalúrgicas; tuvo bajo su mando y custodia fortalezas y gente de armas; sentóse como Regidor en los más antiguos cabildos de América;  [p. 288] arrostró valerosamente las iras de los gobernantes despóticos y de los magistrados concusionarios, no menos que el puñal de los asesinos pagados; fué Veedor de las fundiciones de oro en el Darien; procurador de los intereses de aquella provincia contra el matador de Vasco Núñez de Balboa; Gobernador de Cartagena de Indias, Alcaide del castillo de La Española; y con todo eso, encontró tiempo en los setenta y nueve años de su vida para escribir un libro de caballerías, otro de mística, otro de malos versos comentados en prosa y más de veinte volúmenes de historia, todos en folio, por supuesto y casi todos de cosas vistas por él, o que sabía por relación de los que en ellas intervinieron. Como escribía sin escrúpulos de estilo, y tampoco le embargaba mucho el aparato de la erudición clásica, puesto que si hemos de creer a su implacable detractor, Fr. Bartolomé de las Casas, «apenas sabía qué cosa era latín, aunque pone algunas autoridades en aquella lengua, que preguntaba y rogaba se las declarasen a algunos clérigos que pasaban de camino por aquella ciudad de Santo Domingo para otras partes», podía multiplicar sin esfuerzo el número prodigioso de diálogos de sus Batallas y Quincuagenas, o de libros de su Historia general y natural de las Indias, Islas y Tierra Firme del Mar Océano, sin poner en ellos más aliño ni orden que los que gastaba en su conversación familiar. ¡Pero qué inagotable tesoro el de sus recuerdos! ¡Cuánto había vivido, y qué ojos tan abiertos para verlo y escudriñarlo todo, y qué memoria tan monstruosa y tenaz para recordarlo! No hay entre los primitivos libros sobre América ninguno tan interesante como el suyo. Por lo mismo que Oviedo dista tanto de ser un historiador clásico, ni siquiera un verdadero escritor; por lo mismo que acumula todo género de detalles sin elección ni discernimiento, con afán muchas veces nimio y pueril, resulta inapreciable colector de memorias, que otro varón de más letras y más severo gusto hubiera dejado perderse, no sin grave detrimento de la futura ciencia histórica, que de todo saca partido, y muchas veces encuentra en lo pequeño la revelación de lo grande.  [1] En la parte de Historia natural,  [p. 289] que es muy considerable en su compilación, fué ventaja para Oviedo el ser extraño a la Física oficial de su tiempo, tan apartada todavía de la realidad, tan formalista y escolástica, o tan supersticiosamente apegada al texto de los antiguos, aun en muchos de los que más se preciaban de innovadores. Poco importaba que tuviese que leer a Plinio en toscano, por no poder leerle en su nativa lengua, si entregado a los solos recursos de su observación espontánea y precientífica, lograba, como logró aunque fuese de un modo enteramente empírico, describir el primero la fauna y la flora de regiones nunca imaginadas por Plinio, y fundar, como fundó, la Historia natural de América, con descripciones que no son las de un naturalista, pero que los naturalistas reconocen como muy exactas.


    No fué Oviedo poeta, pero sí abundante y desdichado versificador. El indigesto fárrago que lleva por título Las Quincuagenas de los generosos e illustres e no menos famosos reyes, príncipes, duques, marqueses y condes e cavalleros e personas notables de España (obra que por ningún concepto ha de confundirse con el inestimable tesoro de las Batallas y Quincuagenas del mismo autor), está dividido en tres partes o volúmenes en folio, que el autor acabó de escribir de su mano en la fortaleza de la Isla Española, el domingo 1.º de Pascua de Pentecostés, 25 de mayo de 1556; y fué, sin duda, la primera obra de ingenio compuesta en la isla. Cada parte o quincuagena comprende cincuenta estanzas, y cada estanza cincuenta versos, acompañados de difusos comentarios en prosa.


    Los versos que, fuera de la medida, apenas merecen tal nombre, son todos de arte menor y contienen sentencias y avisos morales a modo de proverbios, como fueron luego los de Alonso de Batres y Cristóbal Pérez de Herrera, y antes y con más poesía los del rabí D. Sem Tob y el Marqués de Santillana. Véase una muestra de esta poesía gnómica del buen castellano de Santo Domingo.  [1]


        [p. 290] No procures la possada

      De la huéspeda risueña,

      Ni te fíes de la dueña

      Que vieres arrebolada.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Ni quieras tener contienda

      Ni letigio con mujeres,

      Ni les hagas desplaceres

       A los que son religiosos.

      Con los que son mentirosos

      No quieras conversación,

      Ni tengas altercación

      Con el que vieres porfiado:

      El que está escarmentado

      Guárdesse de tropezar, etc.


    Estas coplas sirven de pretexto para una serie de empalagosas disertaciones en prosa, donde en medio de un sinnúmero de lugares comunes y de citas de los clásicos y de los Santos Padres, se encuentran indicaciones de historia y de costumbres, que bastan para justificar la publicación íntegra del mamotreto, aunque no el que se le haya dado preferencia sobre las Batallas del mismo autor sin las cuales es imposible conocer a fondo la España de los Reyes Católicos.


    La historia del descubrimiento y conquista de la Isla Española no dió asunto a ningún poema particular, pero el infatigable versificador Juan de Castellanos, la consignó muy a la larga en sus cinco primeras Elegías, relativas a Cristóbal Colón, y a su hijo D. Diego, el segundo Almirante.


    La prosperidad y la importancia de Santo Domingo, dentro de nuestro imperio colonial, duró muy poco, comenzando la despoblación de la isla a medida que los límites de este imperio iban dilatándose por el mar de las Antillas y por Costa Firme, y luego por los inmensos territorios de México y del Perú. Cada día más abandonada la Española, que a pesar de la importancia eclesiástica de su Sede metropolitana y del extenso territorio a que se extendía la jurisdicción de su Audiencia, se consideraba meramente como punto de escala para más opulentas regiones, se vió expuesta desde fines del siglo XVI a las depredaciones de los corsarios ingleses, franceses y holandeses, y a las piraterías de los bucaneros,  [p. 291] llegando en la siguiente centuria a tal punto de ruina, que en 1737 la población española escasamente llegaba a 6.000 habitantes.


    Como restos de su cultura antigua le quedaban, en el convento de Predicadores, una Universidad casi desierta, aunque condecorada con los pomposos nombres de Imperial y Pontificia, cuyo origen se remontaba a los tiempos de Carlos V y del Papa Paulo III (1538), y que sirvió de modelo para la organización de la de la Habana; y un colegio o estudio de jesuítas, bien dotado al parecer, cuyas rentas se aplicaron, después de la expulsión de la Compañía, al Colegio de San Fernando, que duró hasta la cesión de la parte española de la isla a Francia en 1795.


    En este largo período de tres siglos, especialmente en el XVI, en que la ruina de la colonia no se había consumado aún, no dejó la isla de ser honrada alguna vez por los favores de las musas, y tuvo desde luego la gloria de que en su suelo floreciese la primera poetisa de que hay noticia en la historia literaria de América. Debemos la noticia de ella y el conocimiento de algunos de sus versos al inestimable manuscrito de la Silva de Poesía, compuesta por Eugenio de Salazar, vecino y natural de Madrid, que se guarda en nuestra Academia de la Historia, y que tuvimos ocasión de mencionar tratando de Méjico. Salazar, que fué nombrado en 19 de julio de 1573 Oidor de Santo Domingo, donde permaneció hasta 1580, en que ascendió a Fiscal de la Audiencia de Guatemala, nos ha dejado en sus versos muchos y agradables recuerdos de su estancia en la isla. En loor de la muy leal, noble y lustrosa gente de la ciudad de Santo Domingo compuso un Canto. Y en un soneto nos dejó memoria del triste caso de un astrólogo dominicano llamado Castaño «que echaba juicios y respondía a muchos sobre sucesos futuros»: «Éste quiso pasar a la isla de Cuba en un navío cargado de mercaderías suyas, y en el viaje encontró un corsario francés que le tomó a él y al navío y a lo que llevaba.» Otras anécdotas de la vida de la colonia dan ocasión a composiciones de Salazar; pero lo que más importa a nuestro objeto es la mención de tres poetas de la isla, de dos de los cuales intercala algunos versos entre los suyos. De Francisco Tostado de la Peña, vecino de la ciudad de Santo Domingo de La Española, trae un soneto tan malo que no vale la pena de ser transcrito, aunque Salazar le llame en la contestación «heroico ingenio del sutil Tostado». A la  [p. 292] ilustre poeta y Sra. D.ª Elvira de Mendoza, nacida en la ciudad de Santo Domingo, dirige un soneto encomiástico, pero no nos da ninguna muestra de su numen. En cambio nos hace conocer varias composiciones de la ingeniosa poeta y muy religiosa y observante D.ª Leonor de Ovando, profesa en el Monasterio de Regina de La Española, de quien se declara muy devoto y servidor, y a quien dedica cinco sonetos en fiestas de Navidad, Pascua de Reyes, Pascua de Resurrección, Pascua de Pentecostés y día de San Juan Bautista, contestándole la monja con otros tantos, no menos devotos que corteses, y a veces por los mismos consonates que los del Odior. En nota los insertamos como curiosidad bibliográfica, juntamente con unos versos sueltos de la misma señora, que aun llenos de asonancias, como era general costumbre en el siglo XVI y lo es todavía entre los italianos, no me parecen despreciables, y siquiera por lo raro del metro en la pluma de una monja, deben conservarse.  [1]


     [p. 293] Otro poeta muy superior a Eugenio de Salazar; uno de los genios más indiscutibles de que la literatura española puede gloriarse, honró con su visita la isla de Santo Domingo, a principios del siglo XVII, aunque tal visita haya sido generalmente ignorada  [p. 294] por los historiadores dominicanos, y por sus propios biógrafos. Fué éste nada menos que el gran Tirso de Molina, Fr. Gabriel Téllez, que estuvo allí como visitador de los conventos de su orden, según él propio declara, si bien con palabras de acendrada  [p. 295] modestia, en su Historia inédita de la Orden de la Merced (MS. de la Academia de la Historia), libro que contiene, aunque escasos, los más positivos datos acerca de su persona.  [1] Hay evidente  [p. 296] error en la fecha de su vuelta y de su paso por Sevilla, consignada en un apunte de Fr. Pedro de San Cecilio, natural de Granada, y Comendador de la Merced, en su libro inédito de Patriarcas, Arzobispos y Obispos mercenarios, existente en la Biblioteca de  [p. 297] la Universidad Hispalense:  [1] «Conocí al Padre Presentado Téllez en Sevilla, cuando vino de la provincia de Santo Domingo, y caminé con él hasta la villa de Fuentes, donde yo era actual Comendador el año de 1625.» La estancia de Tirso en la isla, que duró por lo menos dos años, debe colocarse entre 1615 y 1617, según las investigaciones de la crítica más reciente.


    La primera noticia literaria que en las historias de Santo Domingo encontramos, es la de un poeta llamado D. Francisco Morillas, que por los años de 1691 compuso una glosa con motivo  [p. 298] del triunfo obtenido en la Sabana Real de la Limonada, el 21 de enero de dicho años, sobre las tropas francesas, merced al valor del capitán Antonio Miniel y de sus lanceros. De esta glosa se recuerdan los dos versos siguientes:


       Que para sus once mil

      Sobra nuestros cuatrocientos...


    Las vicisitudes políticas y cambios de dominio porque atravesó la isla durante el siglo XVIII, y especialmente en el período de la revolución negra de Haití, dieron lugar a varias improvisaciones de circunstancias, entre ellas la siguiente quintilla del presbítero D. Juan Vázquez, cura de Santiago de los Caballeros:


       Ayer español nací,

      A la tarde fuí francés,

      A la noche etíope fuí,

      Hoy dicen que soy inglés;

      No sé que será de mí.


    Esta quintilla pareció horriblemente profética, cuando el infeliz sacerdote murió quemado vivo dentro del coro de su iglesia por las bárbaras hordas de negros, que acaudillados por Cristóbal, teniente de Dessalines, pasaron a cuchillo a los habitantes de aquella población.


    Ante tales horroes, el sentimiento de raza pareció recrudecerse. El acto odioso e impolítico de la cesión de la parte española de la isla en el tratado de Basilea, había sido llorado con lágrimas de indignación por un coplero anónimo, autor de unos ovillejos, muy malos, pero muy patrióticos, que tituló Lamentos de la isla Española de Santo Domingo. No hay que buscar en ellos poesía, pero sí la expresión de un sentimiento español sincero y leal.  [1]


    En los últimos tiempos de la colonia abundaba en Santo  [p. 299] Domingo, como en Cuba, el género trivial y rastrero de la décima burlesca y de la ensaladilla o pasquín satírico, de que hemos visto algunas muestras, conservadas por tradición de los ancianos, y destituídas de todo valor que no sea el meramente local, y aun  [p. 300] éste para los contemporáneos que pudieron penetrar las alusiones. En este género obtuvo mucha popularidad un negro, repentista fácil e ingenioso, llamado el Meso Mónica, no sabemos si por nombre o por apodo.


    La única composición de este tiempo en que su autor quiso levantar algo más el tono e inspirarse en más digno argumento, es la Canción, bastante correcta en algunas estancias, pero fría y prosaica en el total, con que D. José Núñez de Cáceres celebró la victoria de Palo Hincado, obtenida contra setecientos veteranos franceses, en 7 de noviembre de 1808, por los dominicanos que, a despecho del tratado de Basilea, permanecían fieles a la bandera española:


      Si palaciega mano,

     O de grado o por fuerza en Basilea,

     Firmó la esclavitud de La Española;

     Hoy el empeño vano

     Se deshizo, ganada la pelea

     De estos guerreros por la fuerza sola;

     Que el áulico servil todo estipula,

     Y nunca el patriotismo capitula.

       [p. 301] Los que pueblos oprimen

     Perpetúen su fama ensangrentada

     En columnas y en alto capitolio;

     Para los que redimen

     El suelo patrio de opresión forzada,

     Hay más estable y apreciado solio,

      Erigido en el pecho y por las manos

     De sus reconocidos ciudadanos.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Este relámpago de poesía fué tan efímero como la misma victoria que celebraba. Es cierto que no llegó a arraigar la dominación francesa; pero separada Santo Domingo de la metrópoli, en 1821, sin que nadie se enterara de ello en España, donde se daba la isla por totalmente perdida hacía mucho tiempo, cayó bajo la feroz dominación de los negros de Haití, que durante veintidós años la secuestraron de la civilización europea, e intentaron borrar todas las huellas de su pasado, hasta el punto de prohibir el uso oficial de la lengua castellana. Las principales familias de la isla emigraron a Cuba, a Puerto Rico y a Venezuela. Dominicano de origen, aunque nacido en Maracaibo, era el docto y castizo D. Domingo del Monte; de Santo Domingo procedían los hermanos Foxá, aunque nacido uno de ellos en Puerto Rico.  [1] Los dominicanos quieren reivindicar alguna parte de la gloria de Heredia por haber sido sus padres de aquella isla, y casi eventual el nacimiento del poeta en Cuba, así como por haber hecho éste sus primeros estudios en la imperial y pontificia Universidad de Santo Tomás de Aquino, a la cual basta el nombre de tal hijo para ser ilustre.  [2]


     [p. 302] Figura sin razón en las colecciones de poetas cubanos un amigo y ferviente panegirista de Heredia, D. Francisco Muñoz del Monte, nacido en Santiago de los Caballeros, y no en Santiago de Cuba, como han dicho algunos de sus biógrafos. Él mismo declara su patria en estos versos de su composición Mi cumpleaños, escrito en 1837:


     . . . . . . . . . . . También entonces

     Fatal discordia en mi país ardía,

     Y la sangre francesa y la española

     Empapaban los campos encontrados

     De la aurífera Haití, do el africano

     De tez tostada, libertad gritando,

     La libertad buscaba envuelto en sangre.

     Luego a forzada emigración la suerte

     Mi vida encadenó. No más un lustro

     Pasado por mí había,

     Y ya era fuerza abandonar la patria

     Y la ribera en que el sonoro Yaque

     Revuelve el otro de su azul arena;

     Y eterno adiós diciendo al suelo haitiano.

      Librado a la discordia, al fuego, al hierro,

     Del patrio hogar partir, y en el cubano

     Nueva suerte buscar en el destierro.


    Fué, no obstante, y él se proclama, hijo adoptivo de la grande Antilla, y ciudadano español por consiguiente; en virtud de lo cual fué electo diputado a Cortes en 1836, aunque ni él ni los demás Diputados de Ultramar llegaron a tomar asiento en aquel Congreso por un torpe y funesto error del antiguo partido progresista. Desde 1848 Muñoz del Monte, tenido por sospechoso en Cuba, tuvo que fijar su residencia en Madrid, donde permaneció entregado a tareas literarias, hasta su muerte, acaecida en 1868. Fué mejor jurista que poeta, y dejó fama de notable abogado; pero aquí sólo podemos juzgarle por sus versos, compuestos la mayor parte desde 1837 a 1847, y reunidos por un hijo suyo en colección póstuma, que vió la luz en Madrid en 1880, llevando por apéndice dos discursos de materia literaria, pronunciados por Muñoz del Monte en el Liceo de la Habana.  [1] Su primera  [p. 303] educación había sido clásica, y a ella debió el buen sabor de sus versos y de su prosa, que recuerda algo la de su primo D. Domingo del Monte, a quien es muy inferior, no obstante en erudición literaria y en manejo de nuestros clásicos. Como poeta, en cambio, tiene más inspiración y más nervio que D. Domingo, y aunque propende a la libertad romántica, y cambia con frecuencia de metros en una misma composición, y se deja arrastrar por la corriente de la amplificación desordenada, permanece clásico por la corrección y pulcritud, ya que no por la sobriedad del estilo; y hasta por cierto aparato retórico en que traslucen los hábitos de colegio y de foro, juntamente con los de atildado y ceremonioso hombre de mudo, como él era, al decir de los que le conocieron. Deben citarse con particular elogio las tres composiciones tituladas A la Condesa de Cuba en la muerte de su padre, El Verano en la Habana y A la muerte de Heredia, incluída esta última en la primitiva América Poética, con grande elogio de su colector D. Juan M. Gutiérrez.


    En tanto que Muñoz del Monte y otros dominicanos honraban el nombre de su patria en regiones que políticamente eran ya extranjeras, en la isla amenazaba extinguirse toda cultura bajo el peso de la salvaje dominación galo-etiópica. Pero es tal la fuerza de resistencia que posee nuestra raza, que aun en las condiciones más ominosas da muestras de su ingénita nobleza, y tarde o temparno vuelve a afirmar su nativa independencia y su propio y peculiar carácter. Tras veintidós años de tiranía los haitanos fueron arrojados del territorio, y D. Juan Pablo Duarte fundó, en 1844, la República Dominicana. Duarte (que había recibido su educación en España) antes de ser el salvador y reconquistador de su pueblo, fué maestro de sus conciudadanos. Cuando no había escuelas ni bibliotecas, ni medio alguno de cultura, él hacía venir anualmente de Barcelona colecciones de libros que repartía entre sus amigos, y dedicándose privada y gratuitamente a la  [p. 304] enseñanza de las matemáticas, al mismo tiempo que a la de la esgrima y tiro, educada en silencio una generación que había de reconquistar virilmente en los campos de batalla la independencia de su patria.


    Duarte hizo versos algunas vez, aunque no presumía de poeta;  [1] pero el más fecundo y afamado versificador de este tiempo fué un maestro de escuela, D. Manuel María Valencia,  [2] que, andando el tiempo, llegó a ser director del Liceo Nacional de Santo Domingo, Ministro de Justicia e Instrucción Pública, y clérigo en sus últimos años, después que enviudó. Dotado de fácil y prosaica vena, grande improvisador de décimas chistosas e inocentes por el gusto del siglo XVIII, cambió de rumbo más adelante haciéndose poeta sentimental, romántico y quejumbroso. Los infortunios de que se quejaba eran reales, pero ni la naturaleza ni el arte le ayudaban para su expresión, y resultó palabrero y adocenado, como se echa de ver en sus composiciones, Una noche en el templo, En la muerte de mi padre, La víspera del suicidio, escritas además con notable incorrección gramatical y aun métrica.


    El ciego improvisador D. Manuel Fernández; un joven capitán venezolano, al servicio de la república, D. Juan José Illas, autor de una menos que mediana elegía sobre el terremoto de 1842; un francés, profesor de idiomas, Chevremont Darvigny, que hacía con facilidad versos románticos en su nativa lengua y compuso un poemita (Grégorienne) a la muerte del obispo Grégoire, y finalmente, D. Manuel del Monte, que versificó alternativamente en francés y castellano, son los únicos ingenios que en todo el período de la dominación haitiana ha podido descubrir el celo de la Comisión literaria de Santo Domingo, que con tan copioso caudal de noticias ha facilitado nuestra tarea.


    Los diez y siete primeros años de la República, desde 1844 a 1861, fueron de laborioso y durísimo aprendizaje, y poco o nada favorables al desarrollo de la amena literatura. Existía una sola imprenta de carácter oficial, de la cual salín periódicos políticos y otros semiliterarios, como El Dominicano (que fué el más  [p. 305] antiguo de todos). El Oasis, Las Flores del Osama, El Progreso, El eco del Pueblo. Más adelante apareció en Santiago de los Caballeros el Correo de Cibao. En la capital se estableció un teatro, y se fundaron algunas sociedades de aficionados, como la nombrada de Los Amantes de las Letras .


    Aquella generación produjo bastantes poetas. De ellos vive aún el abogado D. Félix María del Monte, que con el seudónimo de Delio o con su propio nombre, ha publicado muchas composiciones líricas, varios dramas y una zarzuela, Ozama.  [1] Entre los muertos hay que citar al fabulista D. Felipe Dávila y Fernández de Castro; a D. Javier Angulo Guridi, periodista que vivió muchos años en Cuba, y afiliado en la secta masónica, cantó al Grande Arquitecto del Universo ; a D.ª Encarnación Echevarría del Monte, que alguna vez en la poesía doméstica encontró rasgos ingenuos y fáciles, y a D. Nicolás Ureña y D. Félix Mota, que valen algo más. El magistrado Ureña, conocido por el seudónimo de Nísidas, tuvo el mérito de introducir el color local en la poesía dominicana, cantando las costumbres de los guajiros en romances y décimas a imitación de lo que habían hecho D. Domingo del Monte, Vélez Herrera, Teurbe y Tolón, y otros escritores de costumbres del campo de Cuba; pero la ejecución de tal propósito resulta muy débil y por todo extremo inferior a la de los poetas cubanos. Hizo también pastorelas, que son graciosas imitaciones de la poesía anacreóntica del siglo pasado, y una oda A la paz del campo, en liras; débil y remota reminiscencia de Fr. Luis de León. D. Félix Mota, que combatió con las armas la anexión a España, y fué fusilado con otros veinte compañeros en 4 de julio de 1861, era también poeta de tendencias clásicas. Su oda La Virgen de Ozama está en sáficos y adónicos bastante correctos y de efecto agradable. También termina con sáficos no mal hechos su poesía La Vida. En cambio, otras composiciones suyas, como El Blasfemo, pertenecen a la última y depravada manera de Milanés.


    La influencia de los poetas cubanos ha predominado siempre en Santo Domingo, como era forzoso que sucediese, dada la vecindad y la superior cultura. Así es que la poesía dominicana reproduce, aunque en pequeño, los cambios del gusto en la grande  [p. 306] Antilla española, y sólo en nuestros días comienza a adquirir cierta autonomía. Lo que pasma es que haya podido desarrollarse, aunque sea en reducida escala, en el estado de continua perturbación en que ha vivido aquel desdichado país hasta estos últimos años. A una serie de revoluciones y tiranías militares sucedió la anexión a España, tan desatentada e impolítica de nuestra parte como lo había sido en la centuria pasada el abandono de la isla, que no acertamos ni a conservar ni a perder a tiempo; a la anexión una guerra impopular y estéril, que unida a la del Pacífico, estuvo a punto de hacernos perder en la América española el prestigio y la confianza que nos había dado el grande acto de la retirada de Prim en Veracurz. Y tras este paréntesis de cinco años y de inmensos desaciertos, que fueron triste preludio de la insurrección de Cuba: nuevo abandono del país por los españoles y restablecimiento de la República Dominicana para ser de nuevo consumida y destrozada por las facciones.


    Y, sin embargo, la musa castellana ha dejado de levantar su voz sobre este hórrido tumulto, y cada vez han sido más poderosos sus acentos. Para encontrar verdadera poesía en Santo Domingo hay que llegar a D. José Joaquín Pérez, el autor de El junco verde, de El voto de Anacaona y de la abundantísima y florida Quisqueyana; en quien verdaderamente empiezan las fantasías indígenas, interpoladas con los Ecos del destierro y con las efusiones de La vuelta al hogar; y a la egregia poetisa D.ª Salomé Ureña de Enríquez (Herminia), que sostiene con firmeza en sus brazos femeniles la lira de Quintana y de Gallego, arrancando de ella robustos sones en loor de la patria y de la civilización, que no excluyen más suaves tonos para cantar deliciosamente la llegada del invierno o vaticinar sobre la cuna de su hijo primogénito.  [1]


    Pero ambos poetas viven por fortuna de las letras,  [2] y el plan de esta colección nos obliga con harto sentimiento, no sólo a  [p. 307] prescindir de sus versos, sino a limitarnos a esta rápida mención de sus nombres; y ni aun ésta hubiéramos hecho a no ser tan desconocida en Europa la literatura dominicana.  [1]


    De los que han fallecido, todavía reclaman alguna mención D. Manuel Rodríguez Obijío (1838-1871), ardiente poeta político, que pasó emigrado la tercera parte de su vida y murió fusilado; D. José Francisco Pichardo (1837-1873), que vivió doliente y pobre en Venezuela, y manifestó en sus versos con sinceridad, aunque no con mucho estro poético, su deplorable estado de salud; D. Juan Isidro Ortea (por seudónimo Dioris ), fácil y gracioso versificador cuya poesía Sueños, tiene cierta languidez criolla y suave mecimiento como de hamaca; D. Pablo Pumarol, malogrado poeta festivo.


    Al movimiento literario de estos últimos años, que fué mayor después de la revolución de 25 de noviembre de 1873, han constribuído varias sociedades artísticas y literarias, tales como La Republicana, heredera de la de Los Amantes de la Luz, en Santiago de los Caballeros, y otras de menos nombre en Puerto Plata y otras poblaciones. A todas ellas aventajó la de Amigos del País, que desde 1877 estableció conferencias literarias, costeó varias publicaciones importantes, como la de las Poesías de la señora Ureña, y la de la Historia de Santo Domingo, de D. Antonio del Monte y Tejada, y tuvo por órgano periodístico El Estudio. Fundáronse también varios establecimientos de educación, entre ellos, la Escuela Normal y el Instituto Profesional de la República.  [2]  [p. 308] Se abrió a la común lectura una Biblioteca, a la cual sirvieron de base los selctos libros legados en su testamento por el académico Baralt, que había sido Cónsul de Santo Domingo en Madrid. Y finalmente, en 1874 apareció la primera colección de poetas nacionales, bajo el rótulo de Lira de Quisqueya.  [1] Hasta entonces rarísimo era el poeta dominicano que hubiese hecho colección de sus versos. La mayor parte de sus producciones yacían dispersas en los periódicos antes citados, y en otros, tales como El Sol, El Laborante, El Universal, El Nacional, La Opinión y El Centinela .


    Con todos estos estímulos la literatura empieza a cobrar bríos en Santo Domingo, y no sólo existen, entre los poetas jóvenes, aventajados representantes de las principales tendencias líricas que tienen secuaces en España y en la América española, singularmente el realismo y el humorismo de los Pequeños poemas de Campoamor, sino que pueden citarse ensayos dramáticos y algún poema histórico de asunto indígena.


    Nadie puede exigir modelos de gusto a una literatura naciente, y formada en condiciones tan adversas. Lo que de todo eso haya de quedar, sólo la posteridad puede decirlo. Pero lo que segura y positivamente quedará es el memorable ejemplo de un puñado de gentes de sangre española, que olvidamos, o poco menos, por la metrópoli desde el siglo XVII, como no haya sido para reivindicaciones tardías e inoportunas, coexistiendo y luchando, primero, con elementos exóticos de lengua, después con elementos refractarios a toda raza y civilización europea: empobrecidos y desolados por terremotos, incendios, devastaciones y matanzas; entregados a la rapacidad de piratas, de filibusteros y de negros  [p. 309] vendidos y traspasados por la diplomacia como un hato de bestias; vejados por un caudillaje insoportable y víctimas de anarquía perenne, han resistido a todas pruebas, han seguido hablando en castellano, han llegado a constituir un pueblo; han encontrado, en medio de las durísimas condiciones de su vida algún resquicio para el ideal, y tarde o temprano han tenido poetas. Lo pasado es prenda de lo futuro, aunque hoy se ciernan negras nubes sobre Santo Domingo, y el porvenir de nuestra raza parezca más incierto allí que en ninguna otra parte de la América española.  [1]


        [p. 310] APÉNDICE


    No quiero defraudar a los amantes de curiosidades literarias de las recónditas noticias que sobre algunos versificadores o copleros de la época colonial, en la isla de Santo Domingo, me comunicó en 1895 mi difunto amigo y sabio compañero D. Marcos Jiménez de la Espada, en carta suyos principales párrafos voy a transcribir literalmente:


    «LICENCIADO JUAN MÉNDEZ NIETO.


    »No he podido averiguar en qué lugar de España nació; aunque, por lo que odiaba a los portugueses, sospecho que era de Extramadura.


    »En 1.º de septiembre de 1607 confesaba que tenía setenta y seis años de edad.


    »Fué médico titular de Arévalo; curó de unas rebeldes cuartanas al Príncipe de Évoli; y por no atraverse a curar -dice él- al príncipe D. Carlos, huyó de la corte, residente entonces en Toledo, llevando licencia para pasar a Indias.


    »Detúvose algún tiempo en Sevilla, ejerciendo su profesión con gran fortuna y provecho, y allí se hubiera establecido; pero casó, o él dejó que le casaran, con D.ª Marta Ponce, criada y deuda de los Duques de Arcos, y como el matrimonio fuera muy a disgusto de los parientes de D.ª Marta, por temor a sus amenazas, y aun  [p. 311] a cosa mayor, se determinó a usar de su licencia, escapando, como pudo, a Indias.


    »Hacia los fines del año de 1599 aportó a Santo Domingo de la Española, en cuya capital permaneció unos ocho años; y después de breves residencias accidentales en Nombre de Dios y Río de la Hacha, y de un viaje, por causa de negocios particulares, a Santan Fe de Bogotá, se fijó definitivamente en Cartagena de Indias hasta su muerte, acaecida poco después del año 1616, en que ya no podía firmar, «por estar impedido de la vista corporal».


    »Dejó concluídas y preparadas para imprimirse, en Sevilla, dos obras, tituladas, la una, De la facultad de los alimentos y medicamentos indianos, con un tratado de las enfermedades patricias del reino de Tierra firme , y la otra, Discursos medicinales. La primera no la conozco, e ignoro si se sabe de ella. La segunda se conserva íntegra y toda de puño de su autor, quien la dedica, en 1.º de julio de 1611, al licenciado Alonso Maldonado, oidor en el Consejo de las Indias (tengo copia de ella sacada por mí mismo, que ocupa más de 1.060 cuartillas).


    »El licenciado Méndez, activo, de carácter franco, ingenioso y de clara inteligencia, no perdió su tiempo en Salamanca, de cuya Universidad y costumbres estudiantiles hace una pintura de un dibujo y color que no son de los que generalmente se emplean al recordar las glorias tradicionales de nuestra enseñanza, y sí más bien los propios de la escuela picaresca y maleante. De sus aulas salió excelente latino, con el caudal de erudición entonces necesario para hombrearse con la gente culta, músico entusiasta, gran aficionado a la poesía, y, sobre todo, un perfecto Galeno al uso de su siglo, empírico, sanguinario, polifármaco, pedante y con más humos que una quema de paja.


    »Pero todo esto trasciende muy poco a la prosa de sus Discursos, la cual, por lo llana, espontánea y abundante en refranes y dichos, es, casi sin duda, la que se hablaba en aquel tiempo, la vulgar y corriene, y de donde Cervantes hubo de tomar muchos de sus cervantismos. Gracias a ella se leen sin enfado las relaciones técnicas de enfermedades y curas, y con mucho gusto los episodios que en ellas intervienen por razón de las costumbres domésticas o públicas de aquí y de allá, y del genio o poisición social del enfermo y de sus parientes y allegados ; y no digamos si  [p. 312] le ocurre contar sus aventuras de viaje u otras de más cuenta, porque entonces, salvo mejor opinión (y desquitando la influencia del carácter de Méndez en el relato), en la mía se acerca al donoso realismo de los Mendozas  [1] y Alemanes. Como creo también, haciendo igual salvedad, que descargados de la máquina de dietas, recetas y formularios, y de las citas que a menudo interrumpen el texto, quedarían los Discursos medicinales reducidos a un libro de amena lectura y de interés histórico.


    »En ellos se encuentran esparcidas varias muestras de las poéticas aficiones del autor, tan breves algunas, que no alcanzan a dar idea del mérito de quien las compuso; por ejemplo, estos cuatro versos libres, traducción de un dístico de Ovidio:


      «No es fácil detenerse al muy hambriento

     »Si se ve la mesa puesta y bien colmada;

     »Y el agua que corriendo se despeña

     »Da gana de beber al que la mira.»


    »Y la octava con que termina el siguiente pasaje del discurso 21 del libro III:


    »Y como cayese enfermo de la rodilla izquierda, que tenía »flaca y lastimada de la herida que en ella había recibido de los »franceses en Santa Marta, a cuya causa se me apostemó del »trabajo de las muchas visitas, de suerte que me tuvo tres años »en la cama, tan encogida la pierna y tan cojo, que tenía perdida »ya la esperanza de poder ya visitar ni servirme de ella; y con »este sentimiento y desgracia tan perjudicial para mí y toda la »república, que lo sentía mucho, hice unas octavas con que »llorando al son de la harpa, desfogaba mi congoja, que comenzaban, si bien me acuerdo, de esta manera:


      «¡Ay, Fortuna cruel; ay, ansias mías!

     »¡Ay, desdichado triste; ay, mal tan fuerte!

     »¡Ay, que el amor trocó mis alegrías,

     »Mi vida y libertad en pena y muerte!

     »¡Ay, triste, que en el medio de mis días

     »¡El mundo me ha dejado de tal suerte,

     »Que no podrán hacer ya mis pisadas

     »Que pasen de la puerta mis jornadas!»


     [p. 313] »Si no conociéramos del licenciado Méndez más que esta octava, realmente era cosa de acompañarle en su llanto. Pero en sus Discursos hay algo mejor-no mucho-, y donde con más fundamento se puede juzgar del premio que merecen sus galanteos a las Musas.


    »Hable el interesado, y perdone usted lo largo de las citas.


    »Refiriendo la cura desgraciada que hizo en Santo Domingo a Luis de Angulo, Alguacil mayor de aquella ciudad, retrata al sujeto con estas palabras: «Era de verdad de veintisiete hasta treinta »años, tan fascinero y malvado, cuanto era su cuñado, Diego de »Guzmán, nobole y virtuoso... Era su mujer deste Angulo una »señora que, aunque se dejaba ver en la tierra, tenía su habitación» en el cielo; tanta era su virtud y cristiandad, y como tal no pudo »estar en un sujeto con su marido, como no pueden estar los demás »contrarios, y como más voraz y activo la consumió y mató el »marido con muchos malos tratamientos, especialmente con una «hartazga de coces que le dió, por pequeña ocasión, estando preñada, »de que malparió y se murió, ganando dichosamente el cielo »hermoso por la vil tierra que dejó, y por el temporal y mal marido »el eterno y supremo esposo.»


    »No huelga el retrato, por lo que verá usted más adelante.


    »Suprimo una porción de peripecias que interrumpieron y alargaron la cura de nuestro Galeno, motivadas del carácter adusto, veleidoso y desleal del enfermo; y voy a que, sintiéndose morir con un violento cólico, volvió a llamar por terceros al licenciado Méndez, a quien había groseramente despedido, el cual, cediendo a los ruegos del suegro de Angulo y a las tendencias de una talenguilla preñada de cuatro marcos de perlas de cadenilla, consistió en encargarse otra vez del paciente; y «preguntándoles-»prosigue-(después de embolsarse la talega) por la causa del accidente, »me dió por razón lo mucho que había cenado y el haber estado »desnudo escribiendo tantas horas (hasta más de media noche). »A lo que respondí, entendiendo que escribía para España:-Las »urcas no se irán, por mucha priesa que se den en estos diez días, »y no tenía por qué tomar ese trabajo a deshoras, que fué la »principal causa deste accidente; porque, aunque hubiera cenado, »como dice, si durmiera y lo cociera el estómago, no hubiera nada  [p. 314] »desto.-Que no escribía para España, me respondió, que aun »eso fué lo peor.-No lo hubo bien dicho cuando entendí lo que »era, y que estaba haciendo coplas, porque él me había mostrado »unas octavas que hacía de todas las damas de aquella ciudad, »con cierta fición poética, imitando a Montemayor,  [1] para que le »alabase y le tuviese por grande poeta; y disimulando con ello »comencé de hacerle remedios, etc., etc.»


    »Aquí tiene usted la razón de por qué me detuve en el retrato de este poeta (?), descubierto por nuestro licenciado.


    »El cual continúa diciendo que el más eficaz de dichos remedios fué una infusión de hojas de tabaco que le hizo descargar vientre y estómago por ambas vías, y le dejó sumido en un profundo sueño. »Pues como yo lo viese que dormía-continúa Méndez-»descansadamente y sin dolor, dije al paje que escondise la vela y lo dejase »dormir. Yo me fuí a mi casa, y al tiempo que bajaba por la sala »adonde tenía el escritorio, vide estar el cuaderno de las coplas en »él abierto, y cogiéndolo sin que el paje lo viese, me lo llevé; y »como estaba ya desvelado y sin gana de dormir, púseme a leer »por él hasta el día; y entre otros disparates escribía una visión »de ninfas, riberas de la Isabela, que es el río que por allí pasa, »adonde ensartaba cuantas damas en aquella ciudad había, cada »una en su octava, como hizo Montemayor, y a algunas, que quería »más favorecer, les echaba dos, como hizo a D.ª Ana de Guzmán »y a la otra D.ª Ana de Carvajal; pero cuando llegó a su daifa, »que fué la postrera de todas, colocóla y púsola en un carro de »marfil con muchas columnas dóricas, frescos, epitafios y »letreros, y que, como a Diana sus doncellas, la venían a ella »acompañando y sirviendo todas las otras, que la más ruin dellas era »harto mejor que ella por su extremado valor y hermosura; y que »cuatro dellas, las más ilustres, le servían de pedestales a las »columnas y la traían cargada; con otros cien mil desvaríos que, cuando »los acabé de leer, quedé asombrado y tan desvanecido como él, »o poco menos, pues que cogí una pluma y luego allí, donde había »acabado, comencé yo y escribí, en el breve tiempo que hasta el »día quedaba, lo que sigue:


     «Perdónete Dios, hombre,

    »Que ansí acabaste verde entre pastoras;

       [p. 315] »Que no hay quien no se asombre

     »En ver que ansí a deshoras

     »Gastas tu vida y alma entre señoras;

      »Gastando largamente

     »La hacienda y el dinero mal ganado,

     »Es justo que se cuente

     »Que a otros fué robado,

     »Para comprar su suerte y triste hado.

      »Y aquella verdadera

     »Ninfa, por quien tan poco tú pensabas,

     »Qué cierto de Dios era

     »Traslado, ¿qué esperabas

     »Cuando tan malamente la tratabas?

       »¿Pensabas que no hay muerte

     »Ni Dios para los malos obstinados?

     »Pues cierto lo hay tan fuerte,

     »Que serán condenados

     »Según sus grandes culpas y pecados.

      »No pienses que Cupido

     »Alivia a los malvados un momento,

     »Ni el ser favorecido

     »Te sacará del cuento

     »De los precipitados al tormento;

      »Mas piensa en la partida,

     »Pues anda tan cercano ya a la muerte.

     »No esperes tener vida,

     »Pues vives de tal suerte

     »Que todos van huyendo por no verte.

       »El pueblo se ha quejado

     »De ti a Sumo Juez Omnipotente,

     »Mandamiento está dado

     »Que dejes ya la gente

     »Y partas de este mundo incontinente.

      »Y lleves por delante

     »Las deas, las pastoras soberanas,

     »El vivir de Levante,

     »Los hurtos y las ganas

     »Y las otavas ritmas de las Anas ;

      »También aquella dea

     »De quien en tu escritura tanto tocas;

     »También las de Guinea,

     »Pues que no son tan pocas

      »Que puedan referirlas muchas bocas;

      »Y aquel gran adulterio

     »Que hiciste contra Apolo y su cliento

     »Y lo del comentario

      [p. 316] »Y más, que, según siento,

    »No se puede decir ni tiene cuento.

     »Por tanto, yo no quiero

    »Arar con buey cansado en el arena,

    »Mas antes te requiero

    »Te acuerdes de la pena,

    «Pues no te hizo el amor tu alma tan buena.»


    »Para comprender la intención y sentido de estas coplas, entre fúnebres y burlescas, hay que advertir que Méndez había pronosticado que Angulo, a quien curaba en septiembre, moriría en el próximo octubre, como así sucedió. Y este octubre es ciertamente el de 1560.


    »Hallándose ya en Cartagena indiana, y recordando cómo y por qué dejó la Teología por las Leyes, escribía a fines del año de 1606 (libro I, disc. 3.º):


    «Viéndome, pues, forzado de la bendición de mi padre y muy »opulento y lleno de libros, que es cosa que a los estudiantes da »mucha honra y vanagloria, comienzo a armar mi libería y »hinchí las cuatro paredes de un grande aposento de textos »abiertos y de dotores modernos y antigos cerrados, de suerte, que no »se alegaba autor, aun en las leciones de oposición, que yo no »tuviese, y pásome luego al otro día a oir mis leyes con mucho »sentimiento de mis compañeros y discípulos y del Retor, que era »mucho mi señor, que le enseñaba yo a tocar harpa y me hacía »mucha merced; y fray Domingo (de Soto) me reprendió por qué »lo había dejado, y me dijo que gustaba mucho de tenerme por »discípulo; y yo que lo sentí más que todos ellos y lo siento hoy »en día y lo lloro con cuerpo y alma. En testimonio de lo cual »escribiré aquí unas otavas que no ha muchos días que hice, con »las cuales algunas veces, cantándolas al cuarto del alba después »de bien cansado de estudiar, me enternezco, como es razón, »porque las canta comigo una negra criolla mía que ha tenido la »mejor voz que ha habido en las Indias, adonde por maravilla »hay una razonable, y con esto es diestra en el canto de órgano, »y la sonada que en la harpa se le da muy aparejada para todo »ello; y son las otavas estas que se siguen:


    »Males que de mi mal tarde os cansastes,

    »Bienes que tan temprano os despedistes,

      [p. 317] »Días que oscuras noches os tornastes,

    »Noches ¿gastadas en memorias tristes,

    »El bien que en tiernos años me mostrastes,

    »¿Por qué tan largo tiempo lo escondistes?

    »No es vuestra, no, la culpa, yo la tengo,

    »Y de sola esperanza me sostengo.

     »Mostrásteme del cielo la carrera,

    »Tan llena de contento y alegría,

    »Tomé el arado en mano, y como quiera,

    »Un surco o dos eché el primero día;

    »Volví a mirar atrás, que no debiera,

    »Perdí todo el contento que tenía;

    »Y así cuitado, pobre y desvalido,

    »A dura senectud soy conducido.

     »Engolfado en el mundo y sus miserias

    »Sin jamás tomar puerto ni sosiego,

    »Con mil trabajos, muertes y lacerías,

    »Como hombre, al fin, sin luz y que anda ciego,

    »Trabucando de una en muchas ferias,

    »Do se compra muy caro eterno fuego,

    »Anduve todo el tiempo de mi vida

    »Sin orden, sin concierto y sin medida.

     »Mil veces intenté salir a nado

    »Arrimado a una tabla o dos siquiera,

    »Tantas fuí rebatido y revocado

    »Por sus ministros en esta manera:

    »Teníanme tan fuerte engarrafados

    »Con siete garfios, que hacia la ribera

    »No fué posible, no, tener salida

    »En todo este discurso de mi vida.

     »Agora ya, Señor, pues me ha dejado

    »El mundo por inútil y abatido,

    »A ti, Padre Eternal, seré tornado

    »Como el pródigo hijo y aflijido,

    »Confuso de aquel tiempo mal gastado,

    »Hambriento, andrajoso y aburrido,

    »Desechado del mundo y de las gentes,

    »De extraños y de amigos y parientes.

     »Socórreme, Señor Omnipotente,

    »No mires mis enredos y marañas,

    »Para que dende hoy más de gente en gente

    »Sean más manifiestas mis hazañas;

    »No niegues a este triste penitente

    »Esas piadosísimas entrañas;

    »Pues nunca del rendido te vengaste,

    »Mi pena, mi dolor, mi llanto baste.»


     [p. 318] »Esta canción llorosa y aquella de que nos dió solamente la primera octava, son dignas de respeto como desahogos particulares y domésticos de íntimos dolores, nada más, y como tales las presento a la consideración de usted.-La sátira (?) contra Angulo ni siquiera tiene la disculpa de las lamentables octavas. Pero a pesar de esas tachas, ¿no merecen alguna memoria los antojos poéticos del sensible e irritable Galeno? Usted lo verá con más claros ojos que los míos; y verá usted también si su censura de los versos de una persona a quien no quería bien y tenía por un malvado, como era el Angulo, basta para borrar a éste de la lista de los copleros dominicanos.


    »Mucho peor voluntad tenía Méndez Nieto a un Juan Fernández, Provisor del obispado de Cartagena, a quien llama, porque así le apodaban todos, el Pastor Simón, a causa de sus simonías, a cuya causa hicieron contra él y corría por el vulgo una sátira anónima titulada La Simoniada. Danos noticia y muestra de ella con motivo de la solemne entrada del Provisor en la capital de su diócesis, que refiere en estos términos:


    «... Estuvo un día todo desde las ocho horas en la estancia de »Lorenzo Martín, que está un cuarto de legua de ella (Cartagena), »esperando a que el acompañamiento que sus parientes por su »mandato le tenían muñido, lo fuese a recibir; y viniendo con poco »menos de cien hombres a caballo y otras tantos peones, llegó en »el caballo de camino hasta la puente, y allí le tenían el hábito y »vestido sacerdotal, con un sombrero llano, como de cardenal, con »cuatro borlas de seda de una libra cada una que se puso encima »del bonete; y le tenían la haca blanca de Arjona, su pariente, »alheñada cola y crines y con una gualdrapa muy guarnecida y »costosa; y desta manera entró y anduvo por donde anda la de Corpus »Christi, primero que entrase en su casa. Lo que habiendo visto y »notado el poeta satírico, que no era migaja necio, le dijo, después »de haberlo relatado como ello pasó, en verso limpio y elegante, »esta otava que se sigue:


      »Quería yo saber, Simón malvado,

     »Cuándo pensaste tú tener tal vida,

     »¿Fué, por ventura, cuando atormentado

     »Estabas del Infierno sin medida?

     »¿O cuando en el mesón fuiste criado,

       [p. 319] »Que allá en Almodóvar nos convida,

     »Y entonces por soñarte mesonero

     »Erraste el golpe y diste en caballero?


    »Méndez dice que el Provisor era hijo del dueño del mejor mesón de Almodóvar, donde posó yendo de Guadalupe a Sevilla después de su escapatoria de Toledo.»


    «LÁZARO BEJARANO.


    »Natural de Sevilla, en cuya ciudad compuso algunas poesías, acerca de las cuales nada sé, salvo que debió escribirlas para las justas literarias celebradas en aquella ciudad en honor de San Juan Bautista, San Pablo y Santa Catalina en dos años de 1531 y 1533:  [1]


    »Juan de Castellanos nos da noticias de este poeta y señor de las Islas de los Gigantes, por otro nombre Curaçao, Aruba y Buinare, en la Introducción a la segunda parte de sus Elegías (oct. 53 a 71), y dice de él en las 65 a 66:


      »Su musa digna fué de gran renombre,

     »Lo cual no digo por le ser amigo,

     »Sino porque sus gracias y sus sales

     »No sé yo si podrán hallar iguales.

      »Haciendo yo por estas islas vía,

     »Sería por el año de cuarenta,

     »Allí lo vi con su doña María

     »De tantas soledades descontenta.»


    »Por lo cual y por la pérdida de un hijo no tardaron en regresar a la Española, de donde habían pasado a las islas de su señorío.


    »Advertiré que Castellanos equivoca el nombre de la señora, que no era el de María, sino el de Beatriz, como parece por el documento que sigue y que por más de un concepto interesa a la  [p. 320] biografía de Bejarano. Es una provisión de la Audiencia de la Española de 4 de julio de 1541, que D. Juan B. Muñoz extractó para su colección (tomo LXXXII, folio 216) en esta forma:


    «Refiere que D. Diego de Colón dió en encomienda a Juan de »Ampies (era factor de Santo Domingo) y sus hijos y sucesores las »islas de Curaçao e Buynare e Aruba, para que tuviesen cargo »dellas y se sirviesen de sus indios como naborias con jurisdicción »civil y criminal, lo cual fué confirmado por los del Consejo, »tomando cierto asiento con dicho Ampies en tiempo del licenciado »Rodrigo de Figueroa (hacia 1520), do se le añadió facultad de »contratar con el cacique de Coro. Agora Lázaro Bejarano, marido »de D.ª Beatriz de Ampies, hija de aquel factor, ha expuesto en »la Audiencia que él, como conjunta persona de ella en goce de »dicha merced, ha nombrado, como Justicia mayor, por tenientes »suyos a Manuel Méndez, en Curaçao, y en Aruba a Francisco »de Rutia, y pide se confirmen, etc.»


    »Gonzalo Fernández de Oviedo, Hist. G. y H. de las I. (lib. VI, capítulo XIX), lo cita como «hombre de honra e digno de crédito», para atestiguar un curioso fenómeno de espejismo que se observa en la península de Paraguana, frontera a las islas de los Gigantes.


    »Y por último, el oidor Alonso de Zurita, en la Realción de las cosas de la Nueva España, inédita, le dedica un artículo todo sustancia, en el Catálogo de los autores que han escrito historias de Indias o tratado algo dellas, adjunto de dicha relación, y publicado por el Sr. García Icazbalceta en el tomo III de su Nueva Colección de documentos para la historia de México (Introducción), 1891, por copia de mi mano que tuve el honor de enviarle. Por dicho artículo sabemos que escribió un Diálogo apologético contra Ginés de Sepúlveda, lleno de noticias curiosas sobre las gentes de la isla de Cubagua hasta la punta de Coquibacoa (en las que estaban comprendidas las de su feudo), y escritas por muy elegante estilo; y añade que era hombre de muy buen juicio, muy honrado y de mucha virtud y verdad, etc. Zurita lo conoció y trató siendo oidor en la Española; y por lo que yo sé de este magistrado, era de tanta honradez y verdad como Bejarano.


    »Vea usted ahora cómo nos lo presenta Méndez Nieto con ocasión de su llegada a Santo Domingo (1559), en el libro II, disc. 2.º  [p. 321] »Presidían en aquella Audiencia entonces el Ldo. Angulo y »la Sra. D.ª Brígida, su mujer, que eran oidores más antiguos por »ausencia del Ldo. Maldonado, que había ido por Presidente a »Guatemala, y eran oidores el Dr. Cáceres y el Ldo. Chagoya »(Echagoya), vizcaíno. Había cuatro médicos, todos ellos al tono »de los demás que suelen pasar a Indias, que son los desdechados, »que no pudieron sustentarse en España, porque no les darán »una mula que curen, se viene acá todos, como a tierra de ciegos, »adonde el tuerto es el rey, o regidor por lo menos.


    »Eran estos cuatro pilares en quien estribaba la salud de aquella »ciudad, el Dr. Bravo, estudiante de Sevilla y graduado en ella; »el Ldo. Cabrera, el Ldo. Pineda, tuerto, cojo y mal agestado, y »el Licenciado Ulloa, portugués, que iba para la India y arribó allí »en la nao San Pedro, que tenía de locura todo lo que le faltaba de »ciencia, como bien se lo dijo el famoso Bejarano, por su delgado »ingenio y buena poesía, en esta copla que se sigue, para cuya »inteligencia es de saber que había en aquel tiempo un cura en la »iglesia mayor que también se llamaba Bejarano, hombre de tan »poca ciencia y letras, que aun el Catecismo no había venido a »su noticia; y queriéndolos desengañar a entrambos, les dijo desta »manera:


       Muy mal cura el portugués,

      »Bejarano muy mal cura,

      »El uno por la locura,

      »Y el otro que necio es.

      »Si la necedad es cura,

      »¿Qué no será la locura»


    »Era este Bejarano, señor de Curaçao y el más raro ingenio que »pasó a las Indias; no le hizo ventaja Marcial, cordobés, en »epigramas graciosos y de grandes sentencias, como se verá por este »otro que referiré suyo, que autor y dichos tan maravillosos lugar »tienen en nuestra escritura:


    «Habitaban en Santo Domingo dos hombres tan eminentes y »experimentados en distinguir y conocer lo bueno de lo malo, que »podían ser mojones del rey de copas. Era el uno el Secretario de »aquella Audiencia, Niculás López, y el otro Juan de Triana, »vecinos entrambos honrados y bien conocidos. Eran grandes amigos y »visitábanse el uno al otro muy de mañana, al salir del sol; y lo  [p. 322] »primero con que se saludaban era con un copón de vidrio hecho a »posta en el horno que allí hay dél, que tenía medio azumbre de »porte. Y sucedió que viniendo aquella hora el Bejarano por la »plaza grande en frente de las casas del Secretario, vídolos que »estaban a la ventana convidándose con el tazón sobre un bocado de »salchicha con que se habían desayunado; y viendo el emblema tan »bien pintado, parecióle que era justo ponerle la letra al pie, y »luego allí en el escritorio del mismo Secretario la hizo de repente »y se la envió, que dice desta manera:


       «A Niculás escribano

      »Vi a las seis de la mañana

      »Con un tazón en la mano

      »Esgrimiendo con Triana,

      »Y dice desta manera:

      »¡A fuera, Triana, a fuera!

      »Que si sois buen bebedor,

      »Mi padre fué labrador

      » Et ego sum vitis vera. »


    »Nunca supo este hombre decir mentira ni callar verdad »aunque fuese a su costa, como lo fué muchas veces; y ansí, como vido »que aquella Audiencia andaba en aquel tiempo mal reformada, y »que no guardaban justicia sino al que les guardaba la cara, porque »el Angulo y el Cáceres estaban hechos de concierto y llevaban al »Chagoya, que era solo, por donde querían, no pudiendo sufrir »tanta desorden e insolencia determinó dicírselo por inigma, como »a buenos entendedores, y fué desta manera:


    »Cortó de una hoja de un libro viejo las letras muy al justo, y »dividiéndolas por sus repartimientos, como hacen en la imprenta, »las fué después pegando sobre otro papel con alquitira, y »escribiendo con ellas lo que sigue:


       »Bien se puede llamar juego

      »Do el as vale más que el rey.

      »Prohibido está por ley

      »Que no sea guía el ciego,

      »Ni aren con asna y buey.

      »Entre el lobo y cancerbero

      »Arrastrando va el cordero.

      »¡Miserable habitación

      »Do puede más un ratón

      »Que el león bravo cebero!»


     [p. 323] »Hecha, pues, la copla del molde con la industria que dicho »tengo, porque no fuese pusible conocer la letra, la metió en una »palma, a manera de requesón, y la dió a un negro bozal que la »llevase en la mano como requesón que se vende, y que pasase »por las Casas Reales al tiempo que estaban a la ventana la »señora Presidenta con otras damas que estaban con ella en visita; »y como lo viesen, luego se aficionaron al requesón y enviaron por »él a gran priesa, y quitándoselo al negro, se fué, que no pareció »más; y como lo desatasen y viesen el porque, que iba de buena »letra, lo dieron al Sánchez de Angulo, su marido, para que se lo »declarase; el cual, llamando luego a los oidores, se lo mostró, y »se proveyó que se hiciese terrible y rigurosa pesquisa sobre ello; »y ansí prendieron todos los poetas, y al Bejarano entre ellos; »y como la letra fuese tan desconocida, nunca se pudo hallar »rastro, que a poderlo hallar no le fuera bien contado; porque notaba »al Angulo de hombre ciego que no veía lo que pasaba en su casa »y vendía la justicia, que es el Rey, por lo que se deja asir con la »mano; y que él y la señora araban juntos, que es, que »sentenciaban en favor del que mejor se lo pagaba, porque el Cáceres no »hacía más de lo que ella le mandaba; y que llevaban arrastrando »al cordero, que era el Chagoya, que era buen juez y recto, y ansí »nunca se hacía justicia; y finalmente, que un ratón, que era la »señora, que no tenía tres palmos de cuerpo, que lo más era corcho, »podía más que el bravo y severo (sic) león que allí en los estrados »estaba pintado en las armas reales, que era decir que podía más »que el Rey; por lo cual tenía por desdichados los que allí »habitaban, como en efecto lo eran; porque el hobmre prudente no tiene »de vivir sino donde se guarde justicia y pase río por medio del pueblo o arroyo.»


    »En el disc. 4.º del lib. II, vuelve Méndez Nieto a tratar de Bejarano, al recordar algunos rasgos geniales del Ldo. Alonso Maldonado, Presidente que fué de la Audiencia de la Española el 1552, y después de la de Guatemala, y Adelantado de Campeche, o de Yucatán, por su mujer D.ª Catalina de Montejo, hija del conquistador Francisco y de D.ª Beatriz de Herrera; el cual pasaba por Santo Domingo a su casa de Nueva España, creo que por los años de 1562 o 64, aunque no confio en este cálculo, y no tengo ahora a mano documentos para fijar con seguridad el de la pasada,  [p. 324] «Algunas cosas notables -escribe Méndez- se cuentan y »tienen en memoria deste Adelantado en aquella isla de Santo Domingo...


    »Es, pues, una dellas, que era este hombre tan grave y »melancólico, que jamás, en cuanto allí presidió, le vido persona alguna »reir, y si lo iban a visitar cien hombres y a quejarse y pedir »justicia otros tantos, a todos les daba el callar por respuesta, y al »mejor tiempo se levantaba y los dejaba, y subiendo en su mula, »se iba a la fuente que dicen del Arzobispo, y esto sin dejarse »acompañar de hombre nacido, si no era de Alonso Hernández »Melgarejo, que mañosamente le había cogido la voluntad y con »ella la nao San Pedro, que le depositó (era de 1.200 toneladas de »porte y su cargamento valía medio millón de pesos); y llevábale »un ciego que tañía sinfonía, que se decía Cieza, y tendiendo allí »una alfombra y dos cojines, se recostaba y detenía al son del »agua y del instrumento hasta la oración, que se volvía por donde »vino. Hizo en aquel tiempo el famoso Bejarano cierta sátira, »que llamó Purgatorio del amor, en la cual, por lindo estilo »poético, ensartó los principales personajes de aquella ciudad, »trayéndoles a la memoria sus faltas y públicos defectos, para que se »enmendasen, y entre ellos a este Presidente, que a la sazón allí »era (empezó a serlo a principios de 1552), diciendo de esta manera:


       «También vide a Maldonado,

      »Licenciado y Presidente,

      »A la sombra de una fuente

      »Descuidado del cuidado

      »Que el Rey le dió de su gente:

      »Y al son de una çynfonía,

      »Que Cieza el ciego tañía,

      »Cantaban los Melgarejos;

      »Gritos dan niños y viejos,

      »Y de él nadie se dolía.»

    


     [p. 288]. [1] Véase el tratado de D. José Amador de los Ríos sobre la Vida y escritos de Oviedo, al frente de su Historia de las Indias, publicada por la Real Academia de la Historia en 1851 (cuatro volúmenes).


     [p. 289]. [1] Las Quincuagenas de la nobleza de España por el capitán Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés, alcayde de las fortaleza de Santo Domingo; publicadas por la Real Academia de la Historia, bajo la dirección del académico de número D. Vicente de la Fuente, tomo I, Madrid, M. Tello, 1880.


    Véase sobre esta publicación, que no ha continuado, un artículo de Morel-Fatio en la Revue Historique, tomo XXI, págs. 179-190.


     [p. 292]. [1] Doña Leonor de Ovando, profesa en el Monasterio de Regina de La Española:


      SONETOS

    EN RESPUESTA A UNO DE EUGENIO DE SALAZAR


      El niño Dios, la Virgen y parida,

     El parto virginal, el Padre eterno,

     El portalico pobre, y el invierno

     Con que tiembla el auctor de nuestra vida,

      Sienta (señor) vuestra alma y advertida

     Del fin de aqueste don y bien superno,

     Absorta esté en aquel, cuyo gobierno

     La tenga con su gracia guarnecida.

      Las Pascuas os dé Dios, qual me las distes

     Con los divinos versos de essa mano;

     Los quales me pusieron tal consuelo,

      Que son alegres ya mis ojos tristes,

     Y meditando bien tan soberano,

     El alma se levanta para el cielo.


    DE LA MISMA SEÑORA AL MISMO EN LA PASCUA DE REYES


      Buena Pascua de Reyes y buen día

     (Ilustre señor mío) tengáis éste,

     Adonde la clemencia sacra os preste

     Salud, vida, contento y alegría.

      Del Niño y de los Magos y María

     Tan bien sepáis sentir, que sólo os cueste

     Querer que sea el espíritu celeste,

     Y assi gocéis de la alta melodía.

      Albricias de la buena nueva os pido,

     Aguinaldo llamado comúnmente,

     Que es hoy Dios conoscido y adorado

      De la gentilidad. Pues le ha offrescido

     En parias a los Reyes del Oriente:

     Y su poder ante él está postrado.


    DE LA MISMA SEÑORA AL MISMO EN RESPUESTA DE UNO SUYO


      El buen pastor Domingo, pregonero

     De nuestro bien y gloria rescibido,

     Aquesta vuestra sierva le ha tenido

     En más que a muy ilustre cavallero:

      Sé que le hizo Dios para tercero

     Del abreviado plazo y bien cumplido,

     Que el cuerpo y alma estuvo dividido,

     Del manso y divinissimo cordero.

      El salto y zapateta fué bien dado.

     Pues con la mesma espada de Golías,

     Nuestro David le corta la cabeza:

      Domingo desto está regocijado,

     Y haze deste bien las alegrías,

     Mas yo me llevaré la mejor pieza.


    DE LA MISMA SEÑORA AL MISMO EN RESPUESTA DE OTRO SUYO


     Pecho que tal concepto ha producido,

     La lengua que lo ha manifestado,

     La mano que escribió, me han declarado

     Que el dedo divinal os ha movido.

     ¿Cómo pudiera un hombre no encendido

     En el divino fuego, ni abrasado,

     Hacer aquel soneto celebrado

     Digno de ser en almas esculpido?

     Al tiempo que lo ví, quedé admirada,

     Pensando si era cosa por ventura

     En el sacro collegio fabricada:

     La pura sanctidad allí encerrada,

     El emphasis, primor de la scriptura,

     Me hizo pensar cosa no pensada.


    DE LA MISMA SEÑORA AL MISMO EN RESPUESTA

    DE OTRO SUYO SOBRE LA COMPETENCIA ENTRE

    LAS MONJAS BAUTISTAS Y EVANGELISTAS


     No sigo el estandarte del Baptista;

     Que del amado tengo el apellido;

     Llevóme tras su vuelo muy sabido

     El águila caudal Evangelista.

     Mírelo ya con muy despierta vista

     Dende que tuve racional sentido;

     Y puesto que el propheta es tan subido,

     Mi alma quiso más al coronista.

     No quiero yo altercar sobre su estado,

     Pues sé que fueron ambos claro espejo,

     Y de la perfección rico dechado:

     Tomo con humildad vuestro consejo

     Y quiero destos fuertes capitanes

     Ser (como me mandáys) de entrambos Joanes.


     


       VERSOS SUELTOS

     DE LA MISMA SEÑORA LA MISMO


     Qual suelen las tinieblas desterrarse

     Al descender de Phebo acá en la tierra,

     Que vemos aclarar el aire obscuro,

     Y mediante su luz pueden los ojos

     Representar al alma algún contento,

     Con lo que pueda dar deleyte alguno:

     Assí le acontesció al ánima mía

     Con la merced de aquel ilustre mano,

     Que esclareció el caliginoso pecho,

     Con que puede gozar de bien tan alto,

     Con que puede leer aquellos versos

     Dignos de tan capaz entendimiento,

     Qual el que produció tales conceptos.

     La obra vuestra fué; mas el moveros

      A consolar un alma tan penada,

     De aquella mano vino, que no suele

     Dar la nïeve, sin segunda lana;

     Y nunca da trabajo, que no ponga

     Según la enfermedad la medicina.

     Assi que equivalente fué el consuelo

     Al dolor, que mi alma padescía

     Del ausencia de prendas tan amadas.

     Seys son las que se van, yo sola quedo;

     El alma lastimada de partidas,

     Partida de dolor, porque partida

     Partió, y cortó el contento de mi vida,

     Cuando con gran contento la gozaba:

     Mas aquella divina Providencia,

     Que sabe lo que al alma le conviene,

      Me va quitando toda la alegría,

     Para que sepáys que es tan zeloso,

     Que no quiere que quiera cosa alguna

     Aquel divino esposo de mi alma,

     Sino que sola a él sólo sirva y quiera,

     Que solo padesció por darme vida;

     Y sé que por mí sola padesciera

     Y a mí sola me hubiera redimido,

     Si sola en este mundo me criara.

     La esposa dice: sola yo a mi amado,

     Mi amado a mí. Que no quiero más gente.

     Y llorar por hermanos quien es monja,

     Sabiendo que de sola se apellida:

     No quiero yo llorar, más suplicaros

     Por sola me veáys, si soys servido;

      Que me edificaréys con escucharos.


     [p. 295]. [1] «La Real Audiencia (que reside en la isla que llaman la Española y cuidad de Santo Domingo) escribió al Supremo Consejo de las Indias proveyese de Religiosos nuestros, ejemplares y doctos, para reformar los Monasterios que en aquella Provincia necesitaban de letras y observancia. Lo cierto que la pobreza summa de aquellas partes descaminaba a los nuestros para que, sin licencia de sus Prelados, se pasasen los que eran importantes a otras más acomodadas, y que quedando solos los inútiles, padecía la Religión algún descrédito. Los extremos siempredesbaratan las leyes y virtudes: el de la mucha abundancia descamina a no pocos del Perú... y el de la falta de lo precioso para la vida desbarató agora en esta isla lo político y lo religioso, no sólo de los nuestros, pero aun los de las otras Órdenes...


    »Era tan poca la suficiencia de los que vivían en el Monasterio nuestro, cabeza de la Provincia y frecuentado de la ciudad Metrópoli, que no podía fiárseles si no era a cual o cual el ministerio de la Penitencia, y la devoción con que se veneraba nuestra Iglesia, no sólo en la ciudad y isla, pero en todas las comarcas y aquella inmensidad de mares, por la milagrosa imagen de Nuestra Redentora, que con título de las Mercedes pocos son tan infelices que no las hayan recibido de su mano, que lastimados de esta falta escribieron la Chancillería y los dos Cabildos de la Catedral y Ayuntamiento al Real Consejo (como he dicho) para que se remediase.


    »Dióse este aviso de parte de los Oidores supremos a nuestro General Ribera, y él puso los ojos en el padre Lector (después fué Presentado) fray Juan Gomez que actualmente leía en nuestro Colegio de Alcalá de Henares, para estas ocurrencias....


    »En efecto el referido y otros cinco, a quien se les debe la restauración total de aquellos Monasterios, pasaron a la dicha isla, a costa de la Real Hacienda, y fueron recibidos así de la Chancillería como de todo lo colegiado de aquella ciudad noble con el aplauso y gozo imaginable, viendo ya en parte cumplidos sus deseos.


    »Eran los que llevaba el dicho fray Juan Gomez los padres fr. Diego de Soria, fray Hernando de Canales, fr. Juan Lopez, Fray Juan Gutierrez y Fr. Gabriel Tellez que escribe esta segunda parte y el que menos hizo y valió menos, porque los cuatro compañeros suyos y el Prelado, desde que pusieron los pies en el Convento dicho, de tal suerte restauraron pérdidas y enmendaron descuidos, que predicando, leyendo, amonestando infatigablemente, se transformó por ellos no sólo aquella casa, pero las demás de su obediencia en comunidad de ejemplarísimos varones, en escuela de Religiosos sabios, en comercio de espirituales intereses y en un retrato del Paraíso. Asentáronse estudios que hoy día lucen con lucimiento estraño de sus naturales, sin necesitar ya de Lectores extrangeros, porque aquel clima influye ingenios capacísimos puesto que perezosos. Y en fin los que antes los habían lástima, después la convirtieron en envidia, de manera que no fueron las persecuciones pocas (siendo yo testigo) que se padecieron por algunos de la más aplaudida religión, (a)


    (a) Acaso alude a los Dominicos, y lo que luego apunta sobre la devoción a la Inmaculada parece que lo confirma.


    que no quisieran fueran nuestras mejoras tantas. Especialmente se introdujo en aquella ciudad y isla la devoción de la limpieza preservada de la Concepción Purísima de nuestra Madre y Reina, cosa casi incógnita en los habitadores de aquel pedazo de mundo descubierto.»


    (Historia general de la Merced, tomo 2.º, fol. 240, vto, y ss.). Publicó este pasaje in integrum D. Emilio Cotarelo en el Discurso preliminar de su edición de las Comedias de Tirso de Molina (en la Nueva Biblioteca de AA. Españoles, págs. XVIII y XIX).


    Tirso estaba ya en la isla Española en 8 de septiembre de 1615, puesto que en su libro Deleitar aprovechando (Madrid, 1635, fols. 183 y 187 vuelto), da razón de una justa literaria que en aquella fecha se celebró en honra de la venerada imagen del convento de la Merced, «autorizando la solemnidad con el crédito de los ingenios de aquel nuevo orbe». El mismo Téllez concurrió a este certamen con varias poesías que copia en su referido libro, y son dos canciones, tres glosas, dos romances a lo rústico, y una canción real en cinco estancias de a quince versos, que se llevó el premio por todos los votos.


    A principios del año 1617 continuaba todavía en la isla, puesto que da detalles minuciosos del horrible terremoto que «dió en tierra con lo más fuerte y vistoso de sus fábricas, durando esta desdicha más de cuarenta días con mortales temblores de la tierra a tres y cuatro veces en cada uno». Fr. Juan Gómez, y los compañeros que llevó consigo, asistiero al solemne voto que el Cabildo, Justicia y Regidores, y la Real Audiencia de Sto. Domingo hicieron a la Virgen de la Merced, reconociéndola por única patrona de la isla (Historia general de la Merced, fol. 461, vuelto, y 55).


    En junio de 1618 asistió el P. Téllez, con título de Definidor general de la provincia de Sto. Domingo, al capítulo de Guadalajara en que se hizo la elección de nuevo General.


    Todos estos datos han sido publicados y concordados por el referido Sr. Cotarelo.


     [p. 297]. [1] Comunicó esta noticia D. Juan Colón y Colón a D. Juan Eugenio Hartzenbusch, que la publicó en el tomo II de su Teatro escogido de Fr. Gabriel Téllez. Madrid, Yenes, 1839, pág. 2.


     [p. 298]. [1] Véanse, como curiosidad, algunas estrofas de esta ridícula, pero al mismo tiempo simpática composición:


       ¿Cuándo pensé ver mi grey

      Sin rey?

      ¿Cuándo mi leal y fiel porte

      Sin norte?

      ¿Y cuándo ¡oh pena feroz!

      Sin Dios?

      Lloro yo mi suerte atroz ,

      Pues que veo en un instante

      A la que era tan amante

      Sin rey, sin norte y sin Dios .


       Nunca consentí en mis ejes

      Herejes;

      Siempre perseguí con bríos

      Judios;

      Fuerte vencí muchas veces

       Franceses ;

      Bebo del cáliz las heces

      De la más amarga hiel,

      Pues me van a hacer infiel,

      Herejes, judíos, franceses .

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       La primera en Indias que

      Fe

      Tuve; y con igual privanza

      Esperanza

      En mi Dios, y en realidad

      Caridad;

      Y ahora, Igualdad, Libertad,

      Y Fraternidad profana,

      Me dan por la soberana

       Fe, Esperanza y Caridad.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       Sabe bien mi desconsuelo

      El cielo;

      Mis lágrimas van a inundar

      El mar;

      Mis crueles penas encierra

      La tierra;

      En tan despiadada guerra,

      Sólo por consejo sigo

       La obediencia, y me es testigo

      El cielo, el mar y la tierra.


       Yo vencí más de una vez

       Al inglés ;

      Llevó de mis manos tanda

       Holanda;

      Nunca rindió mi constancia

      Francia.

      Si ahora me doy, en mi rancia

      Obediencia al soberano,

      Sépalo así el africano.

      El Inglés, Holanda y Francia.

       . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Nadie podrá murmurarlos,

      Carlos,

      Mis suspiros, que constante

      Amante

      Te soy, con gigante amor,

      Señor;

      Y ahora con mortal dolor,

      Que me cedes al francés ,

      Te digo: ¡adiós! de una vez ,

       Carlos, mi amante y señor.


    (Inserta por apéndice al fin de la erudita Reseña Histórico-Crítica de la poesía en Santo Domingo, readactada por la Comisión de literatos de aquella Isla, a que en nota posterior hacemos referencia.)


     [p. 301]. [1] Fué éste D. Narciso Foxá, de quien hablaremos después. Su hermano D. Francisco Javier Foxá, dominicano de nacimiento, fué de los primeros que hicieron ensayos dramáticos en Cuba, dando a las tablas una comedia Ellos son, y dos dramas, El Templario y D. Pedro de Castilla, representados con éxito ruidoso, pero efímero, en 1838 y 1840.


     [p. 301]. [2] El estado de la colonia era tal que no existió imprenta hasta 1821. El único impreso que de aquel año cita Medina en sus Notas bibliográficas referentes a las primeras producciones de la Imprenta en algunas ciudades de la América Española (Santiago de Chile, 1904), es la Declaratoria de independencia del Pueblo Dominicano , folleto de siete páginas, estampado en la «Imprenta de la Presidencia del Estado independiente de la parte española de Haytí», a cargo de José M.ª González (Archivo de Indias).


     [p. 302]. [1] Poesías de D. Francisco Muñoz del Monte, Madrid, imp. y fund. de M. Tello, 1880.


    Nació Muñoz en 1800, y murió en 1868, como queda dicho. En 1821había redactado en Santiago de Cuba La Minerva, periódico de legislación política y literatura, de los mejores de entonces. En Madrid colaboró en la Revista Española de Ambos Mundos y en La América. Su discruso sobre la elecuencia del foro, su ditirambo «Dios es lo Bello Absoluto», su artículo sobre El Orgullo Literario y otros rasgos de su pluma muestran la elevación de sus ideas críticas.


     [p. 304]. [1] Unas redondillas suyas se insertan en la Reseña Histórico-Crítica, ya citada.


     [p. 304]. [2] Nació en 1818; murió en 1870.


     [p. 305]. [1] Falleció después de la publicación de esta obra.


     [p. 306]. [1] Poesías de Salomé Ureña de Enríquez, coleccionadas por la Sociedad literaria Amigos del País y publicada por la misma con la cooperación de varios municipios, sociedades e individuos particulares. Santo Domingo imp. de García Hermanos, 1880.


     [p. 306]. [2] Fallecieron después de 1895.


     [p. 307]. [1] Un joven dominicano, de sólida instrucción y buen gusto, don Pedro Enríquez Ureña, dedica en su reciente libro Horas de Estudio (París, Ollendorf, 1910) algunas páginas muy dignas de leerse a la vida intelectual de Santo Domingo, y al estudio de las poesías de D. José Joaquín Pérez y de D. Gastón F. Deligne, el más notable de los ingenios de la actual generación. Allí se encontrarán muchas noticias, que aquí no pueden consignarse por los límites cronológicos que hemos asignado a nuestra obra.


     [p. 307]. [2] En la transformación de la enseñanza en Santo Domingo influyó principalmente el notable pensador evolucionista D. Eugenio María Hostos, natural de Puerto Rico, que durante su larga residencia en la antigua Isla Española, primero de 1880 a 1888 y después en 1899, escribió algunas de sus principales obras, como la Sociología, la Moral Social, el Derecho Constitucional .


     [p. 308]. [1] No hemos llegado a ver esta colección, formada por D. José Castellanos, pero suponemos que serviría de base, en la parte relativa a Santo Domingo, a la América poética, de D. Domingo Cortés (París, 1875), donde figuran los siguientes poetas dominicanos:


    Manuel María Valencia, Javier Angulo Guridi, Félix María del Monte, Nicolás Ureña, Félix Mota, José María González, Josefa A. Perdomo, Manuel de Jesús de Peña y Reinoso, José Francisco Pichardo, Manuel Rodríguez Objío, José Francisco Pellerano, José Joaquín Pérez, Miguel Román y Rodríguez, Manuel de Jesús Rodríguez, Federico Enríquez y Carvajal, Juan Isidro Ortea, Salomé Ureña de Enríquez, Francisco Javier Machado, Apolinar Tejera.


     [p. 309]. [1] Este capítulo, tan incompleto y breve como es, no hubiera podido escribirse en Europa sin el eficacísimo auxilio de la Comisión nombrada por la República Dominicana, y compuesta de los señores D. Francisco Gregorio Billini, D.ª Salomé Ureña de Enríquez, D. Federico Enríquez Carvajal, D. Pantaleón Castillo y D. César N. Penson. Además de una discreta y erudita Resea Histórico-Crítica de la Poesía en Santo Domingo, ha remitido esta Comisión en esmeradas copias una abundante y selecta colección de poesías dominicanas, y aunque por vivir la mayor parte de sus autores no han podido figurar en la nuestra, nos parece útil dar el índice completo de estos poetas, para utilidad y guía de futuros investigadores de la historia literaria de Quisqueya:


    Doña Salomé Ureña de Enríquez.-Encarnación Echavarría de Delmonte.-Josefa Antonio Perdono.-Altagracia y Luisa Sánchez.-Elena Virginia Ortea.-D. Francisco Muñoz del Monte-Felipe Dàvila Fernández de Castro.-Manuel María de Valencia.-Javier Angulo Guridi.-Félix María del Monte.-Félix Mota.-Nicolás Ureña.-Manuel de Jesús Heredia.-José Francisco Pichardo.-Manuel Rodríguez Objío.-Manuel de Jesús de Peña y Reinoso.-Francisco Gregorio Billini.-José Joaquín Pérez.-Manuel de Jesús Rodríguez.-Federico Enríquez y Carvajal.-Juan Isidro Ortea.-Francisco Javier Machado.-Apolinar Tejera.-Miguel Alfredo Lavastida.-Nicolás Heredia.-Federico García y Godoy.-José Dubeau.-César Nicolás Penson.-Pablo Pumarol.-Emilio Prudhomme.-Enrique Enríquez.-Gastón Fernando Deligne.-Juan Elías Moscoso.-Arturo B. Pellerano.-José Otero Nolasco.


    Añádense también algunas copias, décimas y otras muestras de poesía popular, o más bien vulgar.


     [p. 312]. [1] Seguía el Sr. Jiménez de la Espada la atribución tradicional, pero no probable, de Lazarillo de Tormes a D. Diego de Mendoza.


     [p. 314]. [1] Alude el Canto de orfeo, inserto en la Diana Enamorada .


     [p. 319]. [1] En el Cancionero general de Sevilla, 1535, se insertaron dos de estas composiciones de Lázaro Bejarano (ambas en quintillas dobles), la una en loor del Apóstol San Pablo, y la otra de la Magdalena. Véanse los números 71 y 96 del apéndice del Cancionero en la moderna edición de la Sociedad de Bibliófilos .

  


  
    V : PUERTO RICO


     La pequeña y pobladísima isla de Borinquen, cuya tranquila prosperidad en los tiempos modernos contrasta con el infelicísimo destino de Santo Domingo, pertenece al número de aquellos pueblos afortunados de quienes puede decirse que no tienen historia. Traída a la civilización por aquel romántico viejo Juan Ponce de León, que se perdió por las soledades de la Florida buscando la fuente de la Juventud, no llamó en los primeros tiempos la atención de los conquistadores más que por sus veneros auríferos; y explotados éstos, vino a caer en el mismo olvido que Cuba, Jamaica, la Española y demás Antillas, que parecían dominio insignificante puestas en cotejo con las grandezas y maravillas del continente americano.  [1] Puerto Rico no tuvo Universidad como Santo Domingo y la Habana, pero sí algunas escuelas de Gramática Latina y de primeras letras, no tan pocas como se ha puesto.  [2]  [p. 326] Estas circunstancias, unidas a la casi incomunicación en que vivía Puerto Rico respecto de las demás colonias españolas, bastan para explicar la ausencia de tradiciones literarias en la isla durante tres siglos.


    Ponce de León había tenido por cantor de sus hazañas al  [p. 327] indispensable Juan de Castellanos, en los siete cantos de su Elegía sexta, que es, por cierto, de las más agradables de leer.


    El único recuerdo literario que el nombre de Puerto Rico sugiere en nuestra edad clásica bastaría, sin embargo, para envanecer a un pueblo de historia menos modesta. Desde 1620 hasta 1625, según unos, o 1627, según otros, estuvo el báculo episcopal de la pequeña Antilla en manos del gran poeta de la Grandeza Mexicana, de El Siglo de Oro y de El Bernardo, que después de haber regido la Abadía mayor de Jamaica tal como de sus letras y celo piadoso podía esperarse, pasó a gobernar la diócesis de Puerto Rico, cuya jurisdicción, mucho más extensa que al presente, comprendía las islas de Margarita, Trinidad y San Martín; y las poblaciones de Cumaná, Cumagote, Nueva Barcelona, San Felipe, Santo Tomé de Guayana y otros lugares de Costa Firme. Recientes investigaciones hechas en la isla  [1] permiten adicionar algo las noticias que en 1821 estampó nuestra Academia al frente de su edición de el Siglo de Oro. No sólo consta que Balbuena asistió en 1622 al Concilio provincial de Santo Domingo, sino que la Iglesia de Puerto le debe especial gratitud por haberla dejado heredera de toda su fortuna, que al parecer era cuantiosa. «Pretendió Balbuena (dice D. Diego Torres de Vargas, cronista y canónigo de la catedral) hacer un convento de monjas Bernardas en el Viso y aunque envió muchos frutos y dineros en los navíos que salieron aquellos años de este puerto, los más se  [p. 328] dieron; con que conociendo que Dios nuestro señor quería que se gastase la renta en utilidad de la parte donde se ganaba, mudó de parecer, y habiendo fallecido el año 1625, mandó su hacienda a la Iglesia, con encargo de que labrase una capilla de San Bernardo para sagrario, y en ella se colocasen sus huesos, dotando la lámpara del aceite que pudiera gastar cada año, y en cada primer domingo de mes se le dijese una misa cantada, y el día del señor San Bernardo otra, con sermón y vísperas, como todo se hace. Los oficiales de la Real Hacienda pusieron pleito al testamento de dicho obispo, por decir que no era válido su otorgamiento y S. M. mandó se diese la hacienda a la Santa Iglesia.»


    Las misas siguen diciéndose, y celebrándose la festividad y vísperas, pero no hay túmulo ni inscripción que exactamente indique el lugar donde descansan los restos del poeta, que en Puerto Rico retocó el Bernardo y escribió su prólogo, enlazando así en cierto modo la gloria de su nombre con la de la isla, y haciéndola sonar por todos los países donde se habla o entiende la lengua castellana.


    Una calamidad, que lo fué juntamente para Puerto Rico y para su prelado, el asalto y saqueo de la isla por una expedición de piratas holandeses que incendiaron el palacio episcopal y las escrituras de la Iglesia en 1625, nos ha privado, a la vez que de la mayor parte de los documentos concernientes a la prelacía de Balbuena, de muchas obras que desde México traía preparadas para la publicación, y de las cuales sólo conocemos los títulos, que conservó uno de sus panegristas, el licenciado Miguel de Zaldierna: la Cosmografía Universal, el Divino Cristiados (que sería probablemente un poema análogo a los de Hojeda y Jerónimo Vida), la Alteza de Laura (que quizá fuese una novela pastoril o amatoria), y el Arte Nuevo de Poesía, donde es de suponer que diese libre expansión a aquel criterio casi romántico que ya campea en su juvenil Compendio apologético en alabanza de la poesía. A esta pérdida aluden aquellos sabidos versos de Lope de Vega en el Laurel de Apolo:


       Y siempre dulce tu memoria sea, 

       Generoso Prelado, 

       Doctísimo Bernardo de Balbuena. 

       Tenías tú el cayado

       [p. 329] De Puerto Rico, cuando el fiero Enrique,

     Holandés rebelado,

     Robó tu librería;

     Pero tu ingenio no, que no podía.  [1]


     [p. 330] Sin detenernos en estas dulces y gloriosas memorias, hay que pasar rápidamente por el siglo XVIII, en que apenas se cita ni una sola obra puerto-riqueña por el asunto, ya que no por el autor, a excepción de la Historia geográfica, civil y natural de la isla de Puerto Rico, de Fr. Íñigo Abad y Lasierra, que ha sido continuada y anotada con sólida erudición en nuestros días por D. José Julián de Acosta.  [1] De 1807 data la introducción de la imprenta en aquella colonia.  [2] En 1814 existía ya una publicación periódica,  [p. 331] El Diario Económico, merced a la generosa iniciativa del ilustre intendente D. Alejandro Ramírez, uno de los grandes bienhechores de la isla, y en quien propiamente empieza su desarrollo y prosperidad. Ramírez, de quien D. Alejandro Tapia ha escrito que «organizó la administración, creó la riqueza, amortizando el funesto papel moneda que mataba el crédito público, abrió puertos al comercio y facilitó la inmigración extrajera», fué también el fundador de la Sociedad Económica de Amigos del País, bajo cuyos auspicios se abrieron cátedras de francés, inglés, dibujo y matemáticas, y más adelante, de cosmografía, química agrícola y botánica. Al mismo tiempo comenzó a mejorarse y difundirse la instrucción primaria, y se hicieron laudables ensayos para aclimtar otras enseñanzas superiores, ya en el Seminario Conciliar de San Idelfonso, fundado en 1830 por el obispo D. Pedro Gutiérrez de Cos, ya en el Liceo de San Juan, establecido por el PP. Escolapios en 1837, ya en varios colegios de profesores particulares. Más adelante, por los años de 1845, un benemérito sacerdote español, el Dr. D. Manuel Rufo Fernández, planteó a sus expensas un pequeño laboratorio de física y química y propuso a la Real Sociedad Económica la creación de un Colegio Central preparatorio para carreras académicas y oficiales; pero el proyecto naufragó, a pesar de los buenos deseos del general Conde de Mirasol, que a la sazón gobernaba la isla; y no produjo por entonces más resultados que el envío de algunos jóvenes pensionados a Madrid, para dedicarse a los estudios de las Facultades de Filosofía y Ciencias. A estos jóvenes, que luego han obtenido merecido renombre: Román Baldorioty de Castro, José Julián de Acosta, Alejandro de Tapia y Rivera, se debe la iniciación de Puerto Rico en la cultura moderna.  [1]


    Antes de 1843 Puerto Rico apenas podía citar ningún nombre de escritor nacido en su suelo, aunque tenía en la historia del arte un nombre de valor relativo, el del pintor José Campeche (1752-1809). De las prensas de la isla tampoco sabemos que hubiese salido libro alguno de importancia, a excepción de los  [p. 332] cinco tomos de las Memorias geográficas, históricas, económicas y estadísticas del auditor D. Pedro Tomás de Córdoba, trabajo muy útil, pero más bien administrativo y oficinesco que propiamente histórico.


    La primera producción de amena litratura publicada en la isla, y rarísima por cierto, hasta el punto de no consignarse en la única Bibliografía Puerto-Riqueña que tenemos, es una traducción de las Odas de Anacreonte y del poemita de Museo Amores de Hero y Leandro, que juntamente con una colección de 27 anacreónticas originales, las cuales llevan el titúlo común de El Beso de Abibina, publicó en 1838 un clérigo helenista de las Islas Canarias, a quien sus ideas liberales, manifestadas cuando fué diputado a Cortes en el período constitucional del 20 al 23, habían llevado a emigrar a la isla de Trinidad de Barlovento. Llamábase este incógnito traductor (que por el carácter erótico del libro y el carácter sacerdotal de su persona, sólo se atrevió a estampar en la portada las iniciales de su nombre y apellido y de su dignidad de deán de Canarias) D. Graciliano Alfonso; y antes y después del Anacreonte publicó, ya en Canarias, ya en Madrid, un número considerable de traducciones en verso muy difíciles de hallar, pero que he podido reunir merced al concurso de buenos amigos. Tradujo, pues, todas las obras de Virgilio, la Poética de Horacio y los tres poemas de Pope, Ensayo sobre el hombre, Ensayo sobre la crítica y El Rizo robado, sin otras cosas de menos entidad: en todo locual luce conocimiento de varias lenguas antiguas y modernas, facilidad de versificador, cierta excentricidad y pedantería y un gusto tan candorosamente depravado, que resistió al trato familiar con todos los clásicos antiguos y modernos. El Anacreonte y el Museo son de lo mejor o de lo menos malo que hizo;  [1] pero El Beso de Abibina caracteriza todavía con más exactitud su escuela y su manera de inofensivo erotismo.


    En pos de este libro tan clásico, y que seguramente no pasó del círculo de los amigos del erudito Deán, apareció en 1843 el primer Aginaldo Puerto-Riqueño,  [2] producto de una sociedad de  [p. 333] amigos «que acordaron-según dicen en el prefacio-componer y publicar un libro enteramente indígena, que por sus bellezas tipográficas y por la amenidad de sus materias, pudiera dignamente, al terminarse el año, ponerse a los pies de una hermosa, o en signo de cariño y reconocimiento ofrecerse a un amigo, a un pariente, a un protector, reemplazando con ventajas a la antigua botella de Jerez, al mazapán y a las vulgares coplas de Navidad.» La idea gustó, y los Almanaques o Aguinaldos, creciendo en importancia y en volumen desde 1857, han proseguido recogiendo hasta nuestros días una gran parte de la producción literaria de Puerto Rico. En este primer Aguinaldo colaboró, con el seudónimo de Mario Kolhmann¸ el excelente escritor madrileño D. Eduardo González Pedroso, que ya entonces mostraba las altas facultades de que había de ser memorable ejemplo el discurso sobre los Autos Sacramentales. Los demás colaboradores, ya en prosa, ya en verso, fueron la poetisa D.ª Alejandra Benítez, y los señores I. Guasp, Jacobo (Pastrana), Hernando (Echeverría), C. Cabrera, Fernando Roig, Martín J. Travieso, M. A. Mateo Cavailhou y F. V. (Francisco Vassallo). Al año siguiente (1844) se celebraron en Puerto Rico fiestas Reales con motivo de la declaración de mayor de edad de D.ª Isabel II, y en el cuaderno de estas fiestas se leen también poesías de cinco de los colaboradores del Aguinaldo, J. M. Echevarría, I. Guasp, Francisco Vasallo, Carlos Cabrera y Francisco Pastrana.  [1]


    A este primer despertamiento literario contribuyeron algunos estudiantes de Puerto Rico residentes en Barcelona, dando a luz sus juveniles ensayos, primero en un Album Puerto-Riqueño, que no hemos llegado a ver, y luego en El Cancionero de Borinquen (1846), que si no puede estimarse como formal antología, pues mal pueden formarse antologías en una literatura naciente, tiene, sin embargo, la curiosidad de presentar reunidas las primicias de la poesía isleña. Los autores que firugan en este raro librito, dedicado a la Sociedad Económica de Amigos del País de Puerto Rico, e impreso en parte a sus expensas, son: D. Francisco Vassallo,  [p. 334] D. Pablo Sáez, D. Manuel A. Alonso, D. Santiago y D. Juan B. Vidarte. D. F. Vassallo y D. Ramón E. de Carpegna. Salvo la buena intención y el recuerdo simpático de la patria lejana, poco hay que elogiar en las páginas de este libro inocentísimo. La mayor parte de estos principiantes se malograron jóvenes, y otros abandonaron pronto el cultivo de la poesía, distraídos en más prosaicas y lucrativas ocupaciones. De todos ellos, el malogrado Santiago Vidarte era el de mayores esperanzas, y su fantasía lírica Insomnio es, con todas sus incorrecciones, vaguedades y reminiscencias demasiado inmediatas, la mejor poesía del tomo, que por otra parte sería impertinente tratar en serio, como obra que es de muchachos.  [1] Por entonces amaneció también la prosa de costumbres en los artículos de D. Manuel Alonso, que los coleccionó en 1849 con el título de El Gíbaro. Algunos, como La Gallera, El Baile de Garabato, La pelea de gallos, no carecen de donaire, y como dato histórico sirven todos.  [2]


    Bajo la protección del ilustre general que hoy preside la Academia Española,  [3] se estableció por los años de 1850 la Academia Real de Buenas Letras de San Juan Bautista de Puerto Rico, instituto de vida efímera, que no sobrevivió, según creemos, al mando del general Pezuela, pero que en el corto tiempo que duró, procuró estimular el cultivo literario, haciendo varias publicaciones y abriendo certámenes de poesía. En 23 de enero de 1851 leyó en ella D. Rafael Castro su canto épico a la sierra de Luquillo en octavas reales. En 19 de noviembre del mismo año obtuvieron premio y accésit respectivamente un poema de D. Juan Manuel Echeverría y otro de D. Manuel Felipe Castro sobre la gloriosa defensa de Puerto Rico contra los ingleses en 1797. Otro poema del mismo Echeverría sobre la victoria del Morro y heroica defensa de la ciudad de San Juan contra los holandeses en 1625, estaba  [p. 335] designado para premio en el último concurso que celebró la Sociedad, en 1854, pero no llegó a imprimirse en Puerto Rico, sino en Caracas.  [1]


    Mientras estos ensayos se hacía en la isla, habíase dado a conocer fuera de ella un poeta puerto-riqueño, D. Narciso de Foxá y Lecanda, oriundo de Santo Domingo, y educado en la Habana, por lo cual generalmente se le incluye entre los poetas de la grande Antilla. Ya en 1839 había aparecido en La Siempreviva su romance morisco Ahatar y Zaida ; pero su reputación data principalmente de 1846, en que el Liceo de la Habana premió su Canto épico sobre el descubrimiento de América por Cristóbal Colón, obra correcta y bien versificada, aunque ni mejor ni peor que otros innumerables poemas de certamen. En el género descriptivo merece relativa alabanza su Canto en versos sueltos a la naturaleza de Cuba, si bien la imitación de las silvas de Bello es tan directa y tan poco disimulada que más bien parece paráfrasis, y desgraciadamente sin ventaja alguna de parte del imitador, que por centésima vez vuelve a cantarnos los nevados copos y los broches de oro del algodón, la blanca flor y los purpúreos granos del café, la pura miel de las cañas amarillas, el plátano sonante, la espléndida diadema de la piña «reina feliz del vegetal imperio», el delicioso aroma del tabaco, la esmeralda viviente del cocuyo, «antorcha de la noche umbría», y todos los demás lugares comunes de la flora y de la ornitología tropical, que por lo mismo que han sido ya insuperablemente cantados, requieren en el poeta tanto tino para no empalagar ni quedar deslucido en la competencia. Ha de tenerse, no obstante, a Foxá, por ingenio discreto y bastante celoso de la pureza de la lengua, como lo mostró volviendo al yunque una y otra vez sus principales producciones, y bajo este aspecto no deja de justificar los benévolos elogios de nuestro Cañete.  [2]


     [p. 336] En los Almanaques de Puerto Rico comenzaban a darse a conocer nuevos poetas: D. Juan Francisco Comas, que a los diecinueve años publicó en Mayagüez (1858) una colección en dos tomos, titulada Preludios del Arpa ; D. Ramón Marín y finalmente D. Alejandro de Tapia y Rivera, de quien, por haber fallecido, y ser sin duda el más fecundo y notable de los escritores de la isla, procede aquí mención más detallada.


    Si por la grandeza de los propósitos y por la nobleza de los géneros cultivados hubiera de graduarse el mérito de los autores, pocos aventajarían a Tapia, que procuró siempre vivir en las regiones más elevadas del arte, y a quien no arrendaron ni el drama histórico, ni la novela social, ni el poema simbólico.  [1]  [p. 337] Preceptista y crítico también, y no ajeno a los estudios filosóficos, trabajó siempre de una manera reflexiva, y gustó de razonar el propósito de sus obras. Se ve, además, que leía mucho y con provecho, y que estaba al corriente de la moderna literatura francesa, y aun de los libros alemanes traducidos al francés. Sus Conferencias de Estética y Literatura, inspiradas por el criterio hegeliano, así nos los persuaden. Pero le faltaba el quid divinum ; y para tan altas empresas como las que él abarcó, no basta con el talento: se requiere el genio poético. Y las obras de Tapia no dejan más impresión que la de un talento claro y bien cultivado, ambicioso en demasía, con ambición noble y bien empleada, aunque con medios visiblemente inferiores a sus grandes aspiraciones que, de realizarse cumplidamente, le hubieran dado puesto eminente en la literatura universal. Pero de todos modos, siempre hay mérito en poner el punto tan alto, y hay caídas que son honrosas y respetables. Y de ellas fueron, sin duda, las del extraño escritor que se firmaba unas veces El Bardo de Guamaní y otras Crisófilo Sardanápalo .


    Escribió mucho, y así tiene de todo, pudiéramos decir con el autor del Diálogo de la lengua. Contra lo que suele acontecer en poetas americanos, no son sus versos propiamente líricos lo más sobresaliente. Su estro en ellos parece débil, de poco aliento y nada espontáneo; y tampoco faltan tropiezos de forma, inexcusables. Alguna composición ligera como La Hoja de Yagrumo o La  [p. 338] Ninfa de Guamaní es lo único que puede exceptuarse, y aun allí molesta al oído la intercalación de consonates agudos en las seguidillas. El mismo frecuente empleo que hace de la prosa poética en sus fantasías y en las que llama Mesenianas, muestra la indecisión con que buscaba la forma sin encontrarla, por falta de dominio y plenitud en su vida poética propia, que era radiante, rápida, febril, pero poco íntima y consistente.


    En el teatro fué menos infeliz, aunque sus dramas son más para leídos que para representados, y en realidad sólo dos o tres de ellos lograron los modestos honores de una representación casi privada. Desdeñoso de los efectos teatrales como todo el que trabaja en tales condiciones, busca el ideal en la historia, que es gran fuente de poesía humana, pero a condición de ser respetada en su integridad y propia fisonomía, y no sustituida con arbitrarias y fantásticas interpretaciones, que convierten a los personajes en símbolos vaporosos y sutiles, simulacraque luce carentum. Si de este escollo no siempre acertó a salvarse el mismo Schiller, que era a un tiempo historiador y gran poeta, forzoso era que más de una vez naufragase Tapia, arrojándose sin bastante mediatación a llevar al teatro figuras históricas tan varias y complejas como Camoens, Vasco Núñez de Balboa, la reina Isabel de Inglaterra, el Conde de Essex y Bernardo de Palissy. Hay en todos estos dramas conatos de poesía, pero nada que pueda decirse completo. En el duelo cuerpo a cuerpo con la realidad histórica, el poeta resulta vencido, y a pesar de los loables esfuerzos, rara vez llega a caracterizar con vigor a sus héroes (por lo mismo que se empeña en tomarlos de frente) ni a hacerles moverse y pisar las tablas de la libertad y gallardía. O cae en la biografía dramática, en el biodrama, como él decía, o asciende cual efímero globo, lleno de gas inflamable, a las regiones de la abstracción metafísica, perdiendo de vista el campo de batalla de la vida humana. Cuando escribe sus dramas en prosa, abusa de las formas propias de la discusión y del razonamiento e impropias del diálogo teatral, que ha de ser movimiento y pasión, o no será nada. Cuando los escribe en verso, la locución es armoniosa y en general pura, pero le faltan elasticidad y nervio. Bernardo de Palissy es su drama mejor escrito, más fiel a la historia y al carácter del protagonista, y se recomienda por cierta grandiosa y simpática  [p. 339] serenidad moral. La parte del León, que es una de sus últimas obras, parece la más teatral de todas. En Roberto d’Evreux, representada en 1859, que fué, según creemos, la primera tentativa dramática de alguna importancia en Puerto Rico, la nobleza habitual del estilo, el estudio no vulgar del carácter de Isabel de Inglaterra y el mérito indudable de algunas escenas como el diálogo de Cécil y Bristol y el monólogo de la Reina antes de firmar la sentencia de muerte de su favorito, no compensan la falta de aquel interés romántico que hay en la antigua comedia de D. Antonio Coello, Dar la vida por su dama, tan bien analizada por Lessing en su Dramaturgia .


    Análogas al teatro de Tapia, son sus novelas, formadas en gran parte de impresiones y recuerdos de sus viajes y de sus lecturas. Una de las más originales, aunque no exenta de parentesco con el delicioso Avatar de T. Gautier, es la historia de Póstumo que transmigró al cuerpo de su enemigo.


    Esto de las transmigraciones no era en Tapia mero recurso artístico. Quien haya leído La Sataniada y el nebuloso prólogo que la precede (digno de los buenos tiempos del armonismo krausista), sabrá que el poeta puerto-riqueño no se redujo a sutilizar sobre el idealismo filosófico, sino que tuvo dejos de místico y de iluminado, y aun barruntos de pitagórico y espiritualista. La Sataniada, que modestamente llamó su autor Grandiosa epopeya dedicada al Príncipe de las Tinieblas , es, sin dudda, uno de los abortos más singulares de la manía épico-simbólica, que tantos desastres produjo después de la aparición de la segunda parte del Fausto ; pero aunque por lo extravagante de su concepción y por su prolijidad ambiciosa e impertinente sea de los libros que nacieron muertos, sin que haya poder huano que baste a resucitarlos, todavía es digna de citarse: no sólo porque comprende los mejores versos de Tapia, sino porque el haber tenido su autor a estas alturas de fin de siglo la idea de un poema teológico, cósmico y humanitario, que contuviese la última razón de todas las cosas de este mundo y del otro, y haber vivido y muerto conla inocente ilusión de haberlo realizado, es, sin duda, un caso notable, ya de genio, ya de paciencia, ya de temeridad, ya de locura. De genio ya hemos dicho que carecía Tapia, pero tenía cierto grado de talento poético, amor desenfrenado al arte, manía de grandezas  [p. 340] estéticas, y estaba contagiado, como otros muchos de su generación, por aquellos pomposos aforismos de filosofía literaria y aquellas fórmulas huecas, que no son de Hegel, sino de Michelet o Quinet, los cuales no dejaban en paz al poeta mientras no se había convertido en apóstol de los tiempos nuevos, y no había escrito su correspondiente Biblia de la Humanidad. Tapia, poseído de esta ambición cual otro Pablo Gámbara, u otro Heriberto García de Quevedo (para no mentar a Espronceda, que se salva por la belleza de los detalles, redención que nunca falta a los grandes poetas), quiso hacer su Ahasvero, su Prometeo, su Diablo Mundo. ¿Qué digo? Más altas fueron sus aspiraciones, y tal comparación le hubiera indignado. La Sataniada debía ser, y era sin duda en la mente de su autor (uno de los pocos mortales que han podido leerla entera), la cuarta epopeya del mundo, la coronación y le complemento necesario de la Ilíada, de la Divina Comedia y del Fausto ; por supuesto, aventajándolas y superándolas con toda la ventaja que lleva nuestra edad a las pasadas. Nada menos iba a encarnarse en La Sataniada que «el modo de ser espiritual de nuestro tiempo». La idea religiosa que aparece «como presentimiento en la antigüedad, con fe viva en Dante, como tradición o plácido recuerdo en Goethe», iba a mostrarse como ideal positivo del siglo XIX en La Sataniada, y Crisófilo Sardanápalo sería el hierofonte, el revelador del gran misterio. El autor limó su poema años y años; ya en 1862 publicó en la Habana algunos trozos, no poco mutilados por la censura; pero sólo dieciséis años después apareció en Madrid íntegro el gigantesco poema. Los tiempos no estaban para epopeyas satánicas ni angélicas, y todo el mundo se encogió de hombros. Nadie sabía quién era Crisófilo Sardanápalo, ni cuál era el sentido de todo aquel embolismo de las ciudades de Diablópolis y Leprópolis, por donde desfilaban en interminable procesión todos los personajes de la historia universal. Si algún aficionado leyó salpicadas algunas octavas, alabó la facilidad y la gala del versificador, y no pasó más adelante.


    El autor, o sea el lepropolitano que escribe el prólogo, empieza por decir que su obra no es puramente teológica como la de Dante, ni tampoco una «obra nihilista y pesimista, unilatral, y, por lo tanto, incompleta» como el Diablo mundo, ni envuelve una  [p. 341] dualidad sin resolución como el Fausto, sino que en La Sataniada «la luz y la cruz, la ciencia y la religión, se funden para producir la transfusión del cielo en el mundo, en la humanidad, para que este modo la humanidd, terminada su ley de evoluciones de perfección relativa, se torne al seno de lo absoluto, de donde nació como idea palingenésica, y a donde debe volver cumplidamente realizadas».


    Para desarrollar tan disparatado pensamiento, el autor imagina una serie de arquetipos y representaciones, las cuales se van desenvolviendo no en la tierra, ni en el cielo, ni en el infierno, como sucede en los demás poemas conocidos hasta hoy, sino en un mundo sui generis, que tampoco es mundo. Quiere esto decir que el poeta Crisófilo (que es el símbolo de la humanidad, además de ser el propio D. Alejandro Tapia, empleado en las oficinas de Hacienda de Puerto Rico), «no nos lleva al infierno, sino que percibe el infierno en el mundo, y funde ambas cosas dentro y fuera de lo infinito, prescindiendo de lugares y cronologías, y fundiendo lo temporal y lo eterno». Nos hace penetrar, pues, en un infierno inmaterial que vive en la humanidad de todos los tiempos, porque ésta lo lleva en su espíritu colectivo... doble Tártaro en que hay un infierno que se llama feliz (Diablópolis), morada de condenados dichosos, o que lo parecen, y otro infierno de dolor (Leprópolis., ciudad de los leprosos), donde moran los réprobos, que lo son porque se niegan a seguir al rey de las tinieblas, y que si bien sufren, prefieren su dolor y luchan contra Satán, a quien logran vecer algunas veces... Esta historia y estos triunfos de Satán, cual soberano de la tierra y de los hombres: esta serie de evoluciones, de acción y reacción de la humanidad satánica, que habrán de reproducirse hasta que el género humano llegue a ser libre en el sentido de la razón, y cristiano en el de la sensibiidad, constituyen el objetivo del poema. Y aunque su acción «pasa en las regiones ideales e infinitas, no por eso se sale del mundo, porque éste no deja de ser parte y contenido de la eternidad y de lo infinito como tiempo y como espacio, meras relaciones que el espíritu concibe con este carácter. De suerte, que el mundo de que se trata es el nuestro en idea, o la idea-mundo, por lo que el lector podrá creerse en éste, hallándose en el infierno sin haber salido del mundo».


     [p. 342] Tal es el pensamiento de este diabólico poma, o más bien estupenda pesadilla, obra póstuma de un género muerto y que no es de temer que en mucho tiempo resucite. Treinta mortales cantos tiene La Sataniada, donde (y esta es la mayor desdicha) abundan octavas buenas, brillantes y aun magníficas, descripciones profusas, ya terribles, ya risueñas, rasgos de humor y de fuerza satírica que parecen del abate Casti, expresiones felices, caprichosos arabescos, raras fantasías, todos los caprichos de un versificador ejercitado y muy superior al que en sus dramas y en sus versos líricos aparece. Y todo está allí enterrado como en un pozo; ahogado y oscurecido por la insensatez del plan, por la incoherencia de los episodios, por un pedantesco fárrago de nombres propios y teorías a medio mascar, y por el más fangoso torrente de declamaciones de sectario contra todo lo humano y lo divino. La Sataniada es un confuso centón de todo género de herejías, pero están expuestas de un modo tan estrambótico, qu eno es de temer que hagan muchos prosélitos. Lo que puede dudarse es que saque sana la cabeza el que aventure a penetrar en semejante aquelarre.


    Con todos sus defectos y aberraciones de gusto, Tapia y Rivera, no sólo por el número y relativo valor de sus obras, sino por la eficacia constante de su ejemplo en su vida literaria laboriosísima, y por la activa propaganda de sus ideales artísticos, que con todo el fervor y vehemencia propios de su temperamento ejerció hasta sus últimos días, ya en pláticas familiares, ya en los papeles periódicos, ya en conferencias y discusiones de Ateneo;  [1] mantuvo el fuego sacro de la lieteratura en Puerto rico, donde tan pocos estímulos tenía, y fué causa, ocasional a lo menos, de la aparición de otros ingenios, la mayor parte de los cuales viven aún.  [2] Sus producciones se regsitran ya en el Nuevo Cancionero de Borinquen de 1872, ya en la colección de Poetas puerto-riqueños de 1879.  [3]


     [p. 343] Entre los que han fallecido debemos citar en primer término al malogrado D. José Gautier Benítez (1848-1880), cuyo Canto a Puerto Rico, de brillante ejecución, aunque no exento de los lugares comunes de la poesía descriptiva americana, publiqué en mi Antología. Pero hay otra poesía suya, si menos celebrada, más digna de serlo, La Barca, alegoría nada nueva de la vida humana, pero tratada con cierto amplitud de sentimiento lírico que se dilata en graves y majestuosas estancias.  [1]


    Madre de este poeta fué, a lo que entendemos, D.ª Alejandrina Benítez de Gautier, que no sólo es la más antigua poetista puerto-riqueña, sino que figuró en el primitivo grupo literario de 1843. Sus versos a la Estatua de Colón en Cárdenas y al Cable submarino, son robustos y grandilocuentes; pero en otros más íntimos como Mi pensamiento y yo y El paseo solitario, se revela mejor su noble pesonalidad lírica.  [2]


    Un año antes que Gautier Benítez nació, y un año después murió, un poeta de Manatí, llamado Francisco Álvarez (1847-1881), cuyos versos póstumos fueron coleccionados por devoción de algunos amigos. Las poesías de Álvarez son muy incorrectas, como de quien no había recibido más educación que la elemental y la que pudo adquirir en vagas lecturas: el fondo es melancólico y algo pesimista, por lo cual se ha comparado con Bécquer y aun con Batrina; pero su melancolía no ha de achacarse a imitación literaria, puesto que fué sincera como de quien, víctima de pertinaz e incurable dolencia, sentía acercarse a cada momento la inevitable muerte. La Meditación nocturna basta para caracterizarle, y es, sin duda, su mejor poesía.  [3]


     [p. 344] Aún restan otros nombres: D. José María Monje, correcto y frigidísimo imitador de nuestros clásicos del siglo XVIII, especialmente de Moratín y Jovellanos; D. Manuel Corchado, que se dió a conocer en un concurso de 1862, por su valiente oda al pintor Campeche; y partidario luego de los delirios espiritistas, muy difundidos en Puerto Rico, publicó Historias de Ultra-Tumba (1872) y una especie de romancero de la segunda guerra civil que llamó Páginas sangrientas (1875);  [1] Carmen Hernández, poetisa que disputó el lauro a Corchado, con versos de sabor clásico, en el certamen de Campeche, y otros muchos que no citamos, para no convertir este trabajo en árida nomenclatura. Sólo haremos una excepción en pro del malogrado joven Manuel Elzaburu y Vizcarrondo, cuyo nombre no figura en las antologías puertoriqueñas, aunque lo merece mucho más que otros. Apenas conozco versos suyos originales, pero dejó muy lindas traducciones de poetas franceses modernos, especialmente de Teófilo Gautier (el Madrigal panteísta, la Sinfonía en blanco mayor, Lo que dicen las golondrinas, La nube, Tristeza en el mar, La Rosa de té). Y quien conozca, el extraño y sutil artificio de los versos originales, no dejará de dar a estos esfuerzos el debido precio y preferirlos a  [p. 345] mucha hojarasca indígena que sin provecho abruma las colecciones citadas.  [1] La literatura puerto-riqueña, ya bastante  [p. 346] considerable en cantidad, dada la pequeña extensión de la isla, es de las que más necesitan expurgo y disciplina. Allí, como en el resto de América, se escriben demasiados versos, y los poetas se encuentran por docenas. Hasta pueblos secundarios, como la villa de Arecibo, que apenas habrá sonado en los oídos de ningún lector europeo, poseen antologías especiales de sus ingenios. En todo eso tiene que haber mucha maleza, que sólo la crítica local y de todos los días puede ir arrancando con mano fuerte. El país que, a la hora presente, se honra con la dedicada y castiza inspiración de la autora de La vuelta del pastor, y cuenta con un conocedor e interpréte de la literatura inglesa tan digno de aprecio como Amy, tiene ya derecho a ser juzgado por lo que realmente vale, y a ocupar en la literatura americana el lugar modesto sin duda, pero no despreciable, que hasta ahora con evidente injusticia se le ha negado en todas las colecciones generales formadas en las demás regiones del Nuevo Mundo. Pero si se ha de evitar que las apariencias engañen, conviene que la crítica (que tiene ya un órgano autorizado en la Revista Puerto-Riqueña, sostenida con loable constancia durante siete años), sea inexorable en la aplicación de las reglas del buen gusto, y no ceda con excesiva facilidad ni el engreimiento local, que sería prematuro, ni a las avasalladoras corrientes de la novísima literatura francesa, que al quitar carácter español a las nacientes literaturas de América, acabarían por borrar también de ellas todo sello americano.

    


     [p. 325]. [1] Ya en 1534 andaba la gente muy alborotada para irse al Perú, y algunos se fueron secretamente huyendo de las deudas. En una información de 1540 se dice que la isla cada día va en disminución por haberse trasladado muchos vecinos con sus esclavos al Perú y Nueva España (Biblioteca Histórica de Puerto Rico, de Tapia y Rivera, págs. 304 y 319).


     [p. 325]. [2] Desde los primeros momentos se atendió a la educación de los indígenas. En el artículo 17 de la Ordenanza pra el tratamiento de los indios de San Juan dada por el Rey Católico en Valladolid en 23 de enero de 1513, se dice: «Todos los hijos de caciques se entregarán a la edad de trece años a los frayles franciscos, los cuales les enseñarán a leer, escribir y la doctrina.» En el artículo 9.º se había preceptuado que todoel que tuviese cuarenta o más indios, diese la misma instrucción a uno de ellos, muchacho. (Biblioteca Histórica, de Tapia, págs. 193 y 194.)


    En la Memoria o Relación de la isla mandada hacer por Felipe II en 1582, siendo gobernador el capitán Juan Melgarejo, se consigna que en el hospital de Sanct Alifonso fundado por el Obispo Manso no había enfermos, pero se leía Gramática, pagándose al maestro con un donativo que para ello había dejado un vecino de la ciudad llamado Antón Lucas (Coll y Toste, Repertorio Histórico de Puerto Rico, San Juan, 1896, página 49).


    En otra relación de 1647, enviada a Gil González Dávila, se expresa que la Iglesia Catedral de Puerto Rico «tiene dotación de cien ducados de renta cada año para un maestro de Gramática, que se la enseña de ordinario a los hijos de los vecinos de ella, y se paga la dicha renta con título de maestro de Gramática». Esta cátedra, dotada con cien ducados anuales por Francisco Ruiz, vecino de San Juan, existía ya en 1589.


    En el convento de Dominicos, el Provincial Fr. Jorje Camber, puso en 1645 «estudio de artes y de gramática» para los novicios, y para los vecinos que quisieran estudiar.


    En su Memoria de 1765, el gobernador D. Alejandro O’Reilly, que consideraba a los habitantes de esta isla los más pobres de América, habla de dos escuelas de niños en la capital y en San Germán, pero cinco años después, otro gobernador, D. Miguel de Muesas, recomendó a los tenientes de Guerra que en todos los partidos se estableciesen, con dotación de cien pesos pagados por los vecinos, y obligación de recibir en ellas «todos los niños que se remitiesen, sean blancos, pardos o morenos libres». No sabemos si este precepto legal se cumplió muy estrictamente, puesto que el historiador Abad y Lasierra, en 1782, se queja de la falta de escuelas.


    En el citado año de 1770 hubo conatos de establecer una Universidad, y en 1795, después de la cesión de la parte española de la isla de Santo Domingo, el Ayuntamiento de San Juan de Puerto Rico solicitó que se trasladase a la pequeña Antilla el antiguo estudio general que había en la Española. Estos proyectos no tuvieron resulado, pero en 1810 se creó en el hospital una Cátedra de Medicina, en 1823 una de Filosofía en el convento de San Francisco, y en 1825 un pequeño cuadro universitario en el colegio de San Ildefonso, con enseñanzas de Latinidad, Teología, Moral y Liturgia, Derecho Patrio y Canónico. Todo ello fué muy efímero.


    Vid. sobre la historia pedagógica de la isla: La Instrucción pública  en Puerto Rico... Memoria escrita por Gabriel Ferrer Hernández, y laureada con primer premio en el Certamen celebrado por el Ateneo de esta ciudad en diciembre del año 1884. Puerto Rico. imp. de José González Font, 1885.


    Memoria sobre el estado actual de la Instrucción pública, su pasado y medios para su mejoramiento futuro, por Martín Travieso y Quijano, doctor en Medicina y Cirugía. Premiada con mención honorífica en el Certamen del Ateneo de 1884. Mayagüez, Tip. comercial, 1885.


    Historia de la Instrucción pública en Puerto Rico hasta el año de 1898, por Cayetano Coll y Toste. San Juan de Puerto Rico, 1910.


    Esta última contiene muchos datos útiles.


     [p. 327]. [1] Véase el folleto de D. Manuel Fernández Juncos, D. Bernardo de Balbuena, obispo de Puerto Rico. Estudio biográfico y crítico. Puerto Rico, imprenta de las Bellas Letras, 1884. Y también la Biblioteca Histórica de Puerto Rico, de Tapia y Rivera, pág. 463.


     [p. 329]. [1] A fines del siglo XVIII compuso algunos versos en México el puertoriqueño D. Francisco de Ayerra y Santa María, a quien ya hemos tenido ocasión de citar. También era natural de la isla el aventurero Alonso Ramírez, de quien tenemos unas curiosas aunque sucintas Memorias con título de Infortunios. Pero, según parece, la redacción no fué del mismo Ramírez, sino del famoso matemático y polígrafo mexicano D. Carlos de Sigüenza y Góngora, que las dió a luz en 1690. En la dedicatoria al Conde de Galve, Sigüenza se declara autor («en nombre de quien me dió el asunto para escribirla»). El aprobante, que fué Ayerra, felicita a Alonso Ramírez por haber tenido tal historiador: «Puede el sujeto de esta narración quedar muy desvanecido de que sus infortunios son hoy dos veces dichosos: una por ya gloriosamente padecidos... otra porque le cupo en suerte la pluma de este Homero... que al embrión de la funestidad confusa de tanto suceso dió alma con lo atildado de sus discursos, y al laberinto enmarañado de tales rodeos halló el hilo de oro para coronarse de aplausos... Bastóle tener cuerpo la materia para que la excediese en su lima la obra.»


    Ante tan positivas, aunque revesadas, afirmaciones nada hay que objetar, pero es el caso que Alonso Ramírez no sólo habla en primera persona en toda la relación, lo cual podría ser artificio literario, sino que todo lo que cuenta tiene un sello tan personal y auténtico, tanta llaneza de estilo, que cuesta trabjao atribuírselo a autor tan conceptuoso y alambicado como el de la Libra Astronómica. Pero como de la veracidad de éste no podemos dudar, hay que suponer que recogió de labios de Alonso Ramírez la relación de sus aventuras, y la trasladó puntualmente, añadiendo sólo de su cosecha la parte de erudición cosmográfica e hidrográfica, que excede en mucho los conocimientos del pobre carpintero de ribera, cuyo viaje, en gran parte forzado, alrededor del mundo, da materia a la obra.


    Infortunios que Alonso Ramírez natural de la ciudad de San Juan de Puerto Rico padecio, assi en poder de Ingleses Piratas que lo apresaron en las Islas Philipinas, como navegando por si solo y sin derrota, hasta varar en la Costa de Iucatan: consiguiendo por este medio dar vuelta al Mundo. Descrivelos D. Carlos de Siguenza y Gongora Cosmographo y Cathedratico de Mathematicas del Rey N. Señor en la Academia Mexicana. Con licencia. En Mexico por los Herederos de la Viuda de Bernardo Calderon en la calle de S. Agustin. Año de 1690.


    Reimpreso en el tomo 20 de la Colección de libros raros y curiosos que tratan de América (Madrid, 1902, ed. P. Vindel).


    Es libro que contiene datos muy curiosos para la historia de la piratería, y sobre todo el estado de indefensión y abandono en que estaban muchasde nuestras posesiones. La fragata en que fué capturado Alonso Ramírez, y que estaba destinada a proveer de bastimentos el presidio de Cavite, tenía por todo armamento «cuatro chuzos y dos mosquetes, que »necesitaban de estar con prevención de tizones para darles fuego por tener »quebrados los serpentines»: había «dos puños de balas y cinco libras »de pólvora». Lo de siempre. En cambio, los piratas ingleses que apresaron la nave tenían «veinte piezas de artillería y ocho pedreros, y además sobradísimo número de escopetas, alfanges, hachas, arpeos, granadas y ollas llenas de varios ingredientes prestíferos».


     [p. 330]. [1] Puerto Rico, imprenta y librería de Acosta, 1866, en 4.º Antes la había publicado Valladares y Sotomayor en 1788, y en 1831 la reprodujo D. Pedro Tomás de Córdoba en el primer tomo de sus Memorias.


     [p. 330]. [2] No se consigna esta fecha en un trabajo que, por otra parte, nos ha sido de mucha utilidad: la Bibliografía Puerto-Riqueña, de D. Manuel María Sama, premiada por el Ateneo de Puerto Rico. Mayagüez, Tipografía Comercial, 1887.


    Consta en un Discurso de D. Salvador Brou en la fiesta de los tipógrafos (El Clamor del País de 16 de diciembre de 1892). La imprenta procedía de los Estados Unidos y fué comprada con fondos del Estado por el gobernador D. Toribio Montes a un francés llamado Delarue.


    En diciembre de 1808 apareció el primer número de la Gazeta del Gobierno, en 1814 el Diario económico de Puerto Rico. Aparte de estos periódicos sólo pueden citarse en los primeros años dos Guías de Forasteros, algunos bandos y alocuciones y otros papeles sinimportancia. La interesante Memoria militar sobre los acontecimientos de la Guayra, por el general D. Salvador de Moxó, es de 1817.


    En la isla holandesa de Curazao había imprenta española en 1814, y en ella se estampó la Memoria crítica sobre las convulsiones de Venezuela, por D. Josef de Achutegui.


    Consta por fidedigno documento del Archivo de Indias, citado por Medina ( Noticias de varias imprentas, pág. 60) que en la isla de la Trinidad, perdida para España en 1797, se publicaba ya una Gaceta en 1790. No se conoce ningún número, pero sí una Ordenanza del gobernador de la isla D. José María Chacón contra vagos y malhechores, estampada en el Puerto de España en 1786.


     [p. 331]. [1] Constan la mayor parte de los datos indicados, en el prólogo de Tapia a la colección de sus obras, que publicó en la Habana, 1862, con el título de El Bardol de Guamaní .


     [p. 332]. [1] Odas de Anacreonte. Los Amores de Leandro y Hero, traducidos del griego por G. A. D. de C. Con permiso del Gobierno. Puerto Rico. Imprenta de Dalmau. Año de 1838.


     [p. 332]. [2] Imprenta de Gimbernat y Dalmau.


     [p. 333]. [1] Fiestas Reales de Puerto Rico por el juramento a S. M. la Reina Doña Isabel II el 10 de febrero de 1844. Puerto Rico. Imprenta de Gimbernat, 1844.


    


     [p. 334]. [1] El Cancionero de Borinquem. Composiciones originales en prosa y verso. Barcelona, imp. de Martín Carlé, 1846, 8.º


     [p. 334]. [2] El Gíbaro. Cuadros de costumbres de la isla de Puerto Rico, por D. Manuel A. Alonso. Barcelona, por D. Juan Oliveres, 1849. Reimpreso con una segunda parte en Puerto Rico, 1879, dos tomos.


     [p. 334]. [3] Alúdese a D. Juan de la Pezuela, Conde de Cheste, que falleció en 1.º de noviembre de 1906, y había sido Director de la Academia (por sucesivas reelecciones trienales) desde 1875.


     [p. 335]. [1] El Yunque. Canto épico leido por su autor R. C. en la Academia Real de Buenas Letras de Puerto Rico el día de su reputación en ella, 23 de enero de 1851.


     [p. 335]. [2] Ensayos poéticos de D. Narciso de Foxá; los da a luz, precedidos de un breve juicio crítico por D. Manuel Cañete, su amigo Ildelfonso de Estrada y Zenea. Madrid, imp. de Andrés y Diaz, 1849.


    Las odas Al Comercio y A la fe cristiana son sus composiciones de más aliento, después de las citadas.


    Nació Foxá en 1822 en San Juan de Puerto Rico, y murió en París en 1883.


     [p. 336]. [1] A continuación incluímos un catálogo, probablemente incompleto, de las obras de Tapia:


    Biblioteca histórica de Puerto Rico que contiene varios documentos de los siglos XV, XVII y XVIII, coordinados y anotados por D. Alejandro Tapia y Rivera. (Puerto Rico, imp. de Márquez, 1854). Esta compilación muy útil y formada en gran parte con documentos inéditos, no es trabajo exclusivo de Tapia, sino que en ella colaboraron otros jóvenes puerto-riqueños que por los años 1850 a 1852 formaban en Madrid una especie de sociedad para recoger documentos relativos a la isla, alentándoles en esta empresa D. Domingo del Monte y D. Pedro Sáinz de Baranda.- El Bardo de Guamaní, Ensayos literarios... Habana, imp. del Tiempo, 1862. Grueso volumen de 616 páginas en 4.º, con el retrato del autor al frente. Contiene dos dramas, Roberto d’Evreux y Bernardo de Palissy; La Palma del Cacique, leyenda histórica de Puerto Rico; La Antigua Sirena, leyendo veneciana, o más bien extensa novela; Vida del pintor puerto-riqueño José Campeche; Un alma en pena (cuento fantástico); Poesías y Mesenianas, Fragmentos de la Sataniada.-La Cuarterona, drama original en tres actos (en prosa). Madrid, tip. de Fortanet, 1867.- Camoens, drama original en cuatro actos (en verso). Madrid, Fortanet, 1868.- Hero, monólogo trágico, con música de D. Mateo Sabatés, Ponce, imprenta de F. Vidal, 1869.- Póstumo el Transmigrado. Historia de un hombre que resucitó en el cuerpo de su enemigo. Madrid, imp. de don J. Aguado, 1872.- Noticia hsitórica de D. Ramón Power, primer diputado de Puerto Rico, con un apéndice que contiene algunos de sus escritos y discursos. Puerto Rico, 1873, imprenta de González.- Vasco Núñez de Balboa, drama histórico en tres actos. Puerto Rico, imp. de González, 1873.- La leyenda de los veinte años, novela original. Puerto Rico, imp. deGonzález, 1874.- Cofresi, novela. Puerto Rico, imprenta de González, 1876.- La Sataniada, grandiosa epopeya dedicada al Príncipe de las Tinieblas, por Crisófilo Sardanápalo. Madrid, imp. de Aurelio S. Alaria, 1878.- Camoens, drma original en tres actos, refundido y corregido por el autor para esta segunda edición. Puerto Rico, imp. de Acosta, 1878.- La parte del león, drama en tres actos y en prosa. Puerto Rico, imp. de González, 1880.- Miscelánea, Novelas, Cuentos, Bocetos y otros opúsculos. Puerto Rico, imp. de González, 1880.- Conferencias sobre Estética y Literatura. Puerto Rico, 1881, imprenta de González. Libro de relativo mérito, y uno de los pocos que en América se han publicado sobre estas materias.- Póstumo el Transmigrado, nueva edición, acompañada de una segunda parte: Póstumo, envirginado, o historia de un hombre que se trasladó al cuerpo de una mujer. Puerto Rico, imprenta de J. González Font, 1882; obra póstuma.


    De 1871 a 1875 dirigió una revista literaria: La Azucena .


     [p. 342]. [1] Véase M. Fernández Juncos, Semblanzas puerto-riqueñas .-Puerto Rico, 1888, págs. 58-95.


     [p. 342]. [2] No se olvide que estas páginas fueron escritas en 1893. Desde entonces han fallecido varios de estos poetas, pero no tengo datos para puntualizar la fecha de su muerte, ni conduce a mi propósito averiguarlo.


     [p. 342]. [3] Nuevo Cancionero de Borinquen. Colección de poesías escogidas por Manuel Soler y Martorell .-Puerto Rico, imp. de González, 1872, 8.º


     Poetas puerto-riqueños. Producciones en verso, escogidas y coleccionadas por D. José María Monje, D. Manuel M. Sama y D. Antonio Ruiz Quiñones.- Mayagüez, Martín Fernández, editor, 1879.


     [p. 343]. [1] Colección de Poesías de D. José Gautier Benítez.- Puerto Rico, imp. de González, 1880. Publicación póstuma con un prólogo de don Manuel Elzaburu y una Corona literaria en honor de Gautier Benítez.


     [p. 343]. [2] Véase el estudio de D. José J. Acosta, Alejandrina Benítez y Arce de Gautier. Puerto Rico, 1886.


     [p. 343]. [3] Obras literarias de Francisco Álvarez. Puerto Rico, imp. de González, 1881. Con un prólogo de D. Manuel Fernández Juncos, Contiene, además de las poesías líricas, tres pequeños poemas y un drama en dos actos, representado en Manatí en 1881.


     [p. 344]. [1] Corona Poética dedicada al Maestro José Campeche, pintor puertoriqueño. Puerto Rico, imp. de El Boletín Mercantil, 1863. Además de la poesía de Corchado, que fué la premiada en este certamen, abierto por la Sociedad Económica de Amigos del País, figuran en el cuaderno otras de Carmen Hernández, Alejandrina Benítez, Heraclio M. de la Guardia (venezolano), Juan Francisco Comas, José Coll y Britapaja, Ramón Marín y Federico Rosado y Brincau.- Historias de Ultra-Tumba, por Manuel Corchado. Madrid, imprenta de J. M. Alcántara, 1872.- Páginas sangrientas. Colección de romances escritos sobre episodios de la guerra civil, por Alejandro Benisia y Manuel Corchado. Madrid, imp. de J. Aguado, 1875.- El Trabajo, poesía (1878). Publicó además, algunos folletos sobre cuestiones políticas, sociales y religiosas: Las Barricadas (Barcelona, 1870), La pena de muerte (Barcelona, 1871), La pena de muerte y la prueba de indicios (Madrid, 1877), Dios, réplica a Súñer y Capdevila. Colaboró en la Revista de Estudios Psicológicos y en otros papeles espiritualistas. Para el teatro escribió María Antonieta, cuadro dramático original y en verso, estrenado en Puerto Rico en 1880. Fué diputado a Cortes por su isla, y murió en Madrid en 30 de noviembre de1884. Al año siguiente se publicó en Ponce una Corona Poética a su memoria, y además se imprimieron sueltas otras composiciones elegíaco-laudatorias.


     [p. 345]. [1] A continuación damos todos los nombres de poetas que figuran en las dos colecciones ya citadas.


    En el Nuevo Cancionero de Rodríguez:


    Muertos: Jenaro Aranzamendi.-Manuel Alonso.-Alejandrina Benítez y de Arce de Gautier.-Manuel Corchado.-José J. Dávila.-José Gautier y Benítez.-José María Monje.-F. M. de Rodríguez.-Francisco Pastrana.-Manuel Soler y Martorell.-Alejandro Tapia y Rivera.-Francisco Vassallo.


    Vivos: Juan Francisco Comas.-José Antonio Daubon.-Ramón Marín.-José G. Padilla.-Manuel Padillas.-Manuel M. Sama.-Rafael del Valle y Rodríguez.


    En los Poetas Puerto-Riqueños:


    Muertos: Álvarez.-Aranzamendi.-Alejandrina Benítez.-Úrsula Cardona de Quiñones (Angélica) .-Manuel Corchado.-José Jacinto Dávila.-Eleuterio Derkes.-José R. Freyre y Rivas.-Gautier Benítez.-J. Pastrana.-Domingo M. Quijano.-M. Soler y Martorell.-Tapia y Rivera.-F. Vassallo.-Santiago Vidarte.


    Vivos: Francisco J. Amy.-J. B. Balseiro.-Salvador Brau.-Cayetano Coll y Toste.-José Coll y Britapaja.-Antonio Cortón.-José A. Daubon.-J. J. Domínguez.-Manuel Dueño Colón.-Ramón Marín. Fidela Matheu de Rodríguez.-José G. Padilla.-Manuel Padilla Dávila.-José Ramón Rodríguez Mac-Carthy.-Lola Rodríguez de Tió.-Manuel María Sama.-Bonocio Tió Segarra.-Rafael del Valle.-Manuel Zeno Gandía.


    De estos poetas sólo han publicado colecciones D. Eleuterio Derkes (Puerto Rico, imp. del Comercio, 1871), autor también de un drama en cuatro actos y en prosa, Ernesto Léfevre o el triunfo del talento, representado en Guayamo, 1871; Lola Rodríguez de Tió (Mis Cantares, Mayagüez, 1876; Claros y Nieblas, Mayagüez, 1885); D. José J. Domínguez, con el seudónimo de Gerardo Alcides (Mayagüez, 1879), y posteriormente un cuaderno de Odas Elegíacas (Mayagüez, 1883); D. F. J. Amy (Ecos y Notas, Ponce, 1884; libro que contiene estimables traducciones de Bryant, Longfellow, Whittier, Leigh Hunt, Stedman y otros peotas anglo-americanos, y también versos castellanos traducidos al inglés entre ellos La Madrugada, de Milanés); D. Rafael del Valle (Arecibo, 1884).


    Con el título de Notas Perdidas existe también una colección especial de poetas arecibeños, publicada en 1879.


    Para la redacción de este capítulo hemos tenido presentes, además de las colecciones impresas, una manuscrita remitida a la Academia Española por la Comisión literaria nombrada por el Capitán general Gobernador de la isla.


    Debo también preciosos datos a la diligencia de mi antiguo amigo yconstante favorecedor, el elegante poeta venezolano D. Miguel Sánchez Pesquera, que reside años hace en Puerto Rico con un cargo de magistratura (a) .


    (a) Actualmente es dignísimo magistrado de la Audiencia territorial de la Coruña.

  


  
    VI : VENEZUELA


     La antigua Capitanía general de Caracas, hoy República de Venezuela, tiene la gloria de haber dado a la América española, simultáneamente, su mayor hombre de armas y su mayor hombre de letras: Simón Bolívar y Andrés Bello. Pero la aparición súbita de estos dos varones egregios, que por breve tiempo ponen a su patria al frente del movimiento americano, ya en la esfera de la acción política, ya en la de las ideas, contrasta, sino con la oscuridad anterior de la historia de Venezuela (que, por el contrario, es en el período de la conquista, de las más interesantes que pueden leerse), a lo menos con el puesto secundario que, a pesar de su admirable situación geográfica, de su vastísima extensión y de sus riquezas naturales, ocupó el territorio de Costa Firme en el cuadro inmenso de las posesiones españolas. De aquí el desarrollo lento y tardío de la cultura, que nunca, hasta los últimos días de la época colonial, pudo competir allí, no ya con la de México o con la del Perú, sino con la del vecino virreinato de Nueva Granada, del cual, en parte, dependía Venezuela hasta 1731.  [1] La población era muy mezclada; de los ochocientos  [p. 348] mil habitantes que aproximadamente se calculaban a principios de este siglo, según testimonio de Humboldt y Bonpland, había más de 120.000 indios, diez mil de ellos no reducidos a vida civilizada; más de sesenta mil negros, más de cuatrocientos mil mestizos y mulatos y sólo unos 212.000 individuos de raza blanca, entre criollos y españoles. Con elementos tan heterogéneos y abigarrados, sin ningún centro de alta cultura que recordase los emporios de México y Lima, sin Universidad y sin imprenta hasta muy entrado el siglo XVIII, la historia literaria no puede ofrecernos más que páginas en blanco. Y, sin embargo, ya entre los conquistadores hubo quien diese culto a las musas; y Juan de Castellanos, que dedicó la mitad de sus elegías a sucesos y personajes de lo que hoy es jurisdicción de Venezuela, recogiendo innumerables datos biográficos sobre los primeros colonos, encontró en la isla Margarita nada menos que cuatro poetas, y músicos también según parece:


       Con cuyo son las damas y galanes

      Encienden más sus pechos en amores...

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       Allí tanbién dulcísimo contento

      De voces concertadas en su punto,

      Cuyos concentos lleva manso viento

      A los puntos oídos por trasunto:

      Corre mano veloz el instrumento

      Con un ingenioso contrapunto,

      Enterneciéndose los corazones

      Con nuevos villancicos y canciones.

       Porque también Polihimnía y Erato,

      Con la conversación del duro Marte,

      De número sonoro y verso grato,

      Tenían deste tiempo buena parte:

      Rara facilidad, suave trato,

      Y en la composición ingenio y arte,

      De los cuales discípulos y alumnos

      Podríamos aquí decir algunos

       Y aun tú que sus herencias hoy posees,

      No menos preciarás saber quién era

       Bartolomé Fernández de Virués ,

       Y el bienquisto Jorge de Herrera :

        [p. 349] Hombres de más valor de lo que crees,

      Y con otros también de aquella era,

       Fernán Mateos, Diego de Miranda,

       Que las musas tenían de su banda.

        (Elegía XIV, part. 1.ª)


    Los versos no pueden ser peores, pero es curioso el testimonio tratándose de 1550, próximamente.


    A fines del siglo XVII y principios del siguiente, encontramos algunos versificadores gongorinos, de lo más enfático y perverso dentro de su género. Al frente de la Historia de la Conquista y Población de la Provincia de Venezuela, de D. José de Oviedo y Baños (Madrid, 1723),  [1] escribió el licenciado D. Alonso de Escobar, canónigo de la catedral de Caracas, examinador sinodal del obispado de Venezuela y secretario del Obispo, un romanzón endecasílabo congratulando a la ciudad de Caracas en estos revesados términos:


       Coronado León, de cuyos rizos

      Altivas crenchas visten el copete,

      Gallarda novedad que su nobleza

      Generosa guardó para sus sienes:

      Ilustre concha, que en purpúreas líneas

      Del Múrice dibujas los relieves

      En cruzados diseños que se exaltan,

      Cuando en fuertes escudos te ennoblecen.

      Fértil ribera que en plateadas ondas

      El elemento líquido guarnece,

      Y en vegetales minas sus tesoros

       A púrpura reducen lo virente;

      Floresta americana, de quien Flora

      Tiernos pimpollos libra en candideces

      De flores, que perdiendo la hermosura,

      Son frutos suaves que Pomona ofrece...


    Por lo menos, hacía versos sonoros, aunque vacíos; pero baste esta muestra. Del mismo autor hay un ridículo soneto con doble acróstico, al principio y al medio del verso. Otro de los  [p. 350] panegiristas de Oviedo y Baños fué D. Ruy Fernández de Fuenmayor, en un soneto y en unas conceptuosas décimas.


    Hasta 1696 no hubo más enseñanzas que las de algunos conventos y clases de gramática. En aquel año, el obispo D. Diego de Baños y Sotomayor, natural de Santa Fe de Bogotá, fundó en Caracas el colegio seminario de Santa Rosa, con trece becas y nueve cátedras de gramática latina, filosofía aristotélica, teología, cánones y música.  [1] Pero los venezolanos estudiosos padecían la incomodidad de tener que ir a graduarse en las Universidades más o menos lejanas de Santo Domingo, México y Santa Fe, hasta que por cédula de Felipe V, en 1721, y Bula Apostólica de Inocencio XIII, en 19 de agosto del año siguiente, quedó convertido el Seminario Tridentino en Universidad Real y Pontificia, con los mismos derechos y privilegios que las demás de América, ampliándose el número de sus enseñanzas con las de Derecho Civil y Medicina. Los jesuítas tuvieron también colegios, hasta su expulsión, y allí, como en los demás de América, se les debió en gran parte la difusión de la cultura clásica.


    La imprenta no existió hasta 1806, en que el general revolucionario Miranda trajo una ambulante para imprimir sus proclamas, que fueron quemadas en Caracas por mano del verdugo, Hasta 1808 no empezó a salir la Gaceta de Caracas.  [2] Con tan tenues  [p. 351] principios asombra el desarrollo que en breves años logró el despierto y lozano ingenio de los criollos venezolanos. Porque no hay que olvidar que Bello, nacido en 1781 en pleno régimen colonial, se formó en Caracas; que su primer maestro de humanidades fué un fraile de la Merced, Fr. Cristóbal de Quesada; que hizo los estudios de filosofía en el Seminario de Santa Rosa bajo el rectorado del presbítero Montenegro, «el bueno, el afectuoso, el sabio Dr. Montenegro», como le llama Baralt, y que en la Real y Pontificia Universidad de su patria encontró en 1797 un Dr. Escalera que le enseñase las Matemáticas y la Física Experimental. Declámese cuanto se quiera contra la educación clerical y española, siempre persistirá el hecho de haber sido hijos de ella Bello, Olmedo y Heredia, los tres nombres más indiscutibles de la literatura americana.


    Favorecida por su ventajosa posición cerca del mar de las Antillas, que Humboldt llama «un Mediterráneo de muchas bocas»; favorecida por las reformas de Carlos III, enriquecida por el comercio, y en trato frecuente, no sólo con la Metrópoli, sino con los extranjeros, que, ya en los breves períodos en que el comercio fué libre, ya por medio del contrabando, difundieron sus industrias, artes, ideas, libros y comodidades, Caracas había llegado a ser en 1799 una de las ciudades más cultas del mundo americano. Entonces la visitó Humboldt, el cual, en su Viaje a las regiones equinocciales, declara haber encontrado en muchas familias principales, gusto por la instrucción, conocimiento de los modelos de las literaturas francesa e italiana y decidida predilección por la música, que servía como de lazo entre las diversas clases sociales. Y añade que en Caracas y en la Habana creyó estar más cerca de Cádiz y de los Estados Unidos que en ninguna otra parte de la América española. Los libros corrían de mano en mano, sin exceptuar los incluídos en el Índice, que sólo podían entrar de contrabando, y que en su circulación a sombra de tejado, iban difundiendo las ideas revolucionarias y enciclopedias y  [p. 352] preparando la explosión de 1810. Pero en medio de esta fermentación peligrosa, había ansia de saber y evidente mejora en los estudios. Montenegro, Escalona y Echezuría, habían reformado los estudios de Filosofía, y el licenciado Sanz los de Derecho; los hermanos Luis y Javier Ustáriz tenían en su casa una academia privada de literatura, en la cual leyó Bello sus primeras producciones: su oda A la Vacuna, sus traducciones del libro quinto de la Eneida y de la tragedia Zulima, de Voltaire. Allí se dieron a conocer también otros aficionados a la poesía, de quienes apenas quedan muestras, porque el archivo de aquella pequeña sociedad desapareció en los disturbios civiles.  [1] Entre ellos se citan los nombres de D. Vicente Tejera, D. José Luis Ramos, D. Domingo Navas Spínola, D. Vicente Salías, D. José Domingo Díaz y algunos otros. Navas Spínola tradujo Ifigenia, de Racine, y algunas odas de Horacio. De Ramos, uno de los firmantes del acta de independencia de 1811, conozco una versión apreciable del Oh Navis, referent... El médico Salías compuso el poema burlesco de La Mediocomaquia, en el gusto prosaico de Iriarte. Se citan un ensayo dramático de D. José Domingo Díaz, Inés, y otro de González, Aníbal. De Tejera, uno de los próceres de la independencia, no se conoce con certidumbre poesía alguna, puesto que, de las dos que el señor Calcaño pone a su nombre en el Parnaso Venezolano,  [2] la Paráfrasis del Miserere es mucho más antigua que Tejera, y estaba impresa en las rimas de tan conocido autor como Gerardo Lobo, desde 1717, por lo menos;  [3] y la  [p. 353] traducción, muy popular en Venezuela y Nueva Granada, y aun en España, del soneto francés de Hésnault, El Aborto, anda también en litigio, y se le han atribuído diversos padres. Como se ve, todos estos ingenios pertenecían a la escuela literaria del principio del siglo, y su poeta predilecto parece haber sido Arriaza, que en 1806 visitó a Caracas como oficial de Marina, y sin duda concurrió a la tertulia de los Ustáriz. Sus versos, tan populares en América como en España, se pegaban dulcemente al oído, y está probado que dejaron huella aun en el mismo clásico y severísimo Bello.


    La gran figura literaria de este varón memorable basta por sí solo para honrar, no solamente a la región de Venezuela, que le dió cuna, y a la República de Chile, que le dió hospitalidad y le confió la redacción de sus leyes y la educación de su pueblo, sino a toda la América española, de la cual fué el principal educador: por enseñanza directa en la más floreciente de sus repúblicas; indirectamente y por sus escritos en todas las demás: comprable en algún modo con aquellos patriarcas de los pueblos primitivos, que el mito clásico nos presenta, a la vez filósofos y poetas, atrayendo a los hombres con el halago de la armonía para reducirlos a cultura y vida social, al mismo tiempo que levantaban los muros de las ciudades y escribían en tablas imperecederas los sagrados preceptos de la ley. Acerca de Bello se han compuesto libros enteros, no poco voluminosos, y aún puede escribirse mucho más, porque no hay pormenor insignificante en su vida, ni apenas materia de estudio en que él no pusiese la mano. Sus timbres de psicólogo, de pedagogo, de jurisconsulto, de publicista, de gramático, de crítico literario, no han oscurecido (por raro caso) su gloria de poeta, vinculada, no en raptos pindáricos ni en creaciones muy originales, sino en unas cuantas incomparables traducciones, y en un número todavía menor de fragmentos  [p. 354] descriptivos de naturaleza americana, donde el estudio de la dicción poética llega a un grado de primor y perfección insuperables, y en los cuales renace la musa virgililana de las Geórgicas para cantar nuevos frutos y nuevas labores y consagrar con su voz las vírgenes florestas del Nuevo Mundo.  [1]


     [p. 355] Su prosa no es brillante, ni muy trabajada, pero es modelo de sensatez, de cordura y de caudalosa doctrina. Escribía como hablaba, enseñando siempre, con maravillosa claridad y orden  [p. 356] didáctico, como quien va más atento al provecho común que a la vana ostentación del saber propio. En su espíritu recto y bien equilibrado, se juntaban dichosamente la audacia especulativa, que abre nuevos rumbos, y el sentido de la realidad, que convierte y traduce la especulación en otra útil. De los resultados de su varia y rica cultura personal, adaptó a la cultura chilena los que en su tiempo eran adaptables; y por eso, más que en la filosofía pura, insistió en sus aplicaciones; más que en el Derecho natural, en el Derecho positivo; más que en la filología propiamente dicha ni en la alta crítica en la gramática. Los tiempos lo pedían así, y él se acomodó sabiamente a los tiempos, comenzando el  [p. 357] edificio por los cimientos y no por la cúpula. Poco le importó ser tachado de pedagogo tímido, de intolerante purista, de enemigo de la emancipación intelectual. Sin imponer cierto género de disciplina austera es imposible enseñar a hablar, a pensar, a leer, a un pueblo que acaba de salir de la menor edad. Otros, por desgracia de las repúblicas americanas, siguieron distinto camino; y con aprender el francés y olvidar el latín y el castellano; con maldecir de las instituciones coloniales por el mero hecho de ser españolas, y con calcar servilmente las de los Estados Unidos, diéronse ya por suficientemente emancipados e imaginaron haber llegado de un salto a lo que, si no se conquista por esfuerzo propio, racional y metódico, y en virtud de evolución no forzada, será siempre vana apariencia de libertad y cultura, y trampantojo sin realidad ni eficacia. Por haber sido la enseñanza de Bello el más fuerte dique contra toda novedad temeraria; por haber respetado en el derecho el elemento tradicional y la eterna fuente de la sabiduría escrita del pueblo romano; por haber sido toda su vida conservador a la manera inglesa, como Jovellanos entre nosotros; por haber representado en América el tipo más puro de la educación clásica, y la más alta magistratura en lo tocante a la lengua, fué aquel gran maestro blanco de las iras de todos los insurrectos literarios, de todos los niveladores democráticos, y hubo quien, como el famoso argentino Sarmiento, se atreviese a pedir en letras de molde su perpetuo ostracismo de América por el crimen capital e inexpiable de saber demasiado y de ser demasiado literato.


    Afortunadamente, Bello había ido a asentar su cátedra en un pueblo americano que, menos dotado de condiciones brillantes que cualquier otro, a todos aventaja en lo firme de la voluntad, en el sentido grave y maduro de la vida, en el culto de la ley, en el constante anhelo de la perfección y en la virtud del respeto. No llegó a educar poetas, porque la tierra no los daba de suyo, pero educó hombres y ciudadanos, y su espíritu continúa velando sobre la gran república, que por tantos años ha sido excepción solemne entre el tumulto y agitación estéril de las restantes hijas de España.


    No procede juzgar aquí a Bello como escritor polígrafo; pero no sería justo, tratándose de tal varón, recordar sólo su gloria de poeta. Es cierto que sus versos han de ser en definitiva lo  [p. 358] que de sus obras conservará valor absoluto, porque la misma índole didáctica de los demás trabajos de Bello, y el constante progreso que va renovando las materias sobre que principalmente versan, acabará por relegarlos a la historia de la ciencia: única inmortalidad que pueden esperar los libros doctrinales cuando desaparecen de la común enseñanza. Pero hoy todavía son útiles y enseñan mucho; y por otra parte, sería difícil caracterizar el arte docto y laborioso de los versos de Bello, sin representarnos primero, aunque sea de un modo general, el mundo de ideas que removió su espíritu, y el rico fondo de cultura, sobre el que pudo echar raíces y brotar lozana, con pompa de flores y de frutos, la planta de su exquisita poesía.


    Bello fué filósofo; poco metafísico, ciertamente, y prevenido en demasía contra las que llamaba quimeras ontológicas, de las cuales le apartaban de consumo el sentido de la realidad concreta, en él muy poderoso, su temprana afición a las ciencias experimentales, la estrecha familiaridad que por muchos años mantuvo con la cultura inglesa, el carácter especial del pueblo para quien escribía, y finalmente, sus hábitos de jurisconsulto romanista y sus tareas y preocupaciones de legislador. Pero fué psicólogo penetrante y agudo; paciente observador de los fenómenos de la sensibilidad y del entendimiento; positivista mitigado, si se le considera bajo cierto aspecto, o más bien audaz disidente de la escuela escocesa en puntos y cuestiones muy esenciales, en que más bien parece inclinarse a Stuart Mill que a Hamilton. En la Filosofía del Entendimiento, que es sin duda la obra más importante que en su género posee la literatura americana (dicho sea sin menoscabo del aprecio que nos merecen los ensayos de algunos pensadores cubanos), predomina sin duda el criterio doctrinal de la escuela de Edimburgo, como podía esperarse de la fe inquebrantable de Bello en las creencias primordiales del género humano y en el testimonio de conciencia; pero hay patentes desviaciones, que ponen el libro a dos pasos de la doctrina contraria, como si en el espíritu de su autor combatiesen reciamente la audacia especulativa y la prudencia práctica. Su doctrina sobre la noción de causa, que para él no es ni principio universal ni principio necesario con necesidad absoluta, sino que se confunde con la ley de sucesión y conexión de los fenómenos, parede idéntica  [p. 359] a la que en la Lógica de Stuart Mill se propugna; salvo que Bello, como creyente religioso, afirma, a despecho de su sistema, la realidad de la causa primera, libre e inteligente, ordenadora del mundo, al paso que Stuart Mill, sólo como posible acepta el antecedente incondicionado y universal. La idea de substancia queda también vacilante en el sistema de Bello, quien propiamente no reconoce más percepción substancial que la del propio yo, duda mucho de la existencia de la materia, no repugna la hipótesis de Berkeley, según la cual los modos de las causas materiales son modos de obrar de la energía divina, y existen, por tanto, originalmente en la substancia de Dios bajo la forma de leyes generales; y llega, aunque sea por transitorio ejercicio o gimnasia de la mente, a conclusiones resueltamente acomistas que, negando la substancialidad de la materia, convierten el universo físico en «un gran vacío poblado de apariencias vanas, en nada diferentes de un sueño». Pero no consiste en estas ráfagas de idealismo escéptico la verdadera originalidad de la filosofía de Bello, el cual, por otra parte, siguiendo la buena tradición hamiltoniana, defiende vigorosamente contra el Dr. Brown la percepción intuitiva y la unidad de la conciencia; consiste, sobre todo, en sus magistrales análisis, de los cuales puede servir de tipo el que aplica a la memoria y a la sugestión de los recuerdos, y especialmente a las que llama anamnesis o percepciones renovadas, y que él distingue sutilmente de los demás elementos que concurren al fenómeno de la memoria. Su doctrina del método inductivo, aunque derivada evidentemente de fuentes inglesas, muestra que estaba profundamente versado en la filosofía de las ciencias experimentales.


    Belló no dejó escrita su filosofía moral que, a juzgar por ciertos pasajes de un artículo suyo contra la teoría de Jouffroy,  [1] quizá no hubiera salido exenta de todo resabio de utilitarismo, si bien interpretado en el más noble sentido, y disculpable en quien había recibido, muy mozo aún, la influencia directa de Bentham, cuyos manuscritos tuvo que descifrar por encargo de James Mill, durante su permanencia en Inglaterra. Pero si no ha dejado ningún libro de Filosofía del Derecho, es insigne a lo menos  [p. 360] como tratadista de Derecho de Gentes. Los Principios de esta ciencia, que publicó en 1832 y fué retocando y mejorando mientras le duró la vida, han sido obra clásica en América, han corrido en España bajo el nombre del peruano D. José María Pardo, que se los apropió casi a la letra; y hoy mismo conservan todo el valor que puede tener un manual de esta clase después de los profundos cambios que el Derecho internacional ha experimentado en estos últimos años.  [1] Sirvió de base a éste, como a tantos otros libros de Derecho Internacional, la obra de Vattel, pero fué Bello de los primeros que sintieron la necesidad de reformarla, reuniendo y metodizando la doctrina esparcida en voluminosas colecciones de jurisprudencia mercantil y en repertorios diplomáticos: empresa tan árida y prolija como útil, en que precedió a Wheaton, y en que, a despecho del trabajo de compilación, no se echa de menos nunca ni el juicio sereno, ni la claridad de método, en extremo adecuado a la enseñanza, ni la propiedad y pureza del lenguaje, que tan desatendida suele andar en esta clase de libros. La ciencia española, que después de sus grandes teólogos del siglo XVI, fundadores de esta rama de la ciencia jurídicia y precursosres de Grocio, apenas podía contar entre sus sucesores más nombres dignos de consideración que los de Finestres, Dou y Abreu, ni más tratadista sistemático que Olmeda, puro abreviador y expurgador de Vattel, tuvo por primera vez en el manual de Bello un claro, elegante y compendioso resumen, si no de los principios abstractos de la ciencia, a lo menos de su parte positiva y de las prácticas y conveciones más generalmente admitidas entre los pueblos cultos.


    Mucho mayor esfuerzo, y tal que por sí sólo bastaría para inmortalizar la memoria de un hombre, fué la redacción del Código Civil Chilenio de 1855, anterior a todos los de América, salvo el de la Luisiana; y uno de los que, aun obedeciendo a la tendencia uniformista que tuvo en todas partes el movimiento codificador de la primera mitad de nuestro siglo, hacen más concesiones al  [p. 361] elemento histórico y no se reducen a ser trasunto servil del Código francés.


    Sección de las más numerosas e importantes forman en el conjunto de las obras de Bello las relativas a cuestiones filológicas: su célebre Gramática de la lengua castellana (1847), sin duda la que en nuestro siglos ha obtenido más reimpresiones y ha servido para estudio de mayor número de gentes y ha logrado comentadores y apologistas más ilustres:  [1] su Análisis ideológica de los tiempos de la conjugación castellana, que con ser trabajo de sus primeros años, anterior a su viaje a Inglaterra (si bien no publicado, y sin duda con grandes enmiendas, hasta 1841), no deja de ser el más original y profundo de sus estudios lingüísticos: sus Principios de ortología y métrica (1835), definitivos en cuanto a la doctrina general, y universalmente admitidos hoy por los mejores prosistas, especialmente en las cuestiones relativas a sinalefa y hiato, que parecen agotadas por Bello. No pertenecen estos libros suyos al novísimo movimiento de la filología histórica, y ya bastarían sus fechas para indicarlo; pertenecen a la escuela analítica del siglo XVIII, pero a esta escuela en su más alto grado de perfección, aplicada por un entendimiento vigoroso y sutilísimo, que logra defenderse de la abstracción ideológica (a que fácilmente conduce el abuso de las teorías gramaticales), merced a la observación diaria y familiar del uso de los maestros de la lengua. Así es que a él se debe, más que a otro alguno, el haber emancipado nuestra disciplina gramatical de la servidumbre en que vivía respecto de la latina, que torpemente querían adaptar los tratadistas a un organismo tan diversos como el de las lenguas romances; y a él también, en parte, aunque de un modo menos exclusivo, el haber desembarazado nuestra métrica de las absurdas nociones de cantidad silábica, que totalmente viciaban su estudio. Y aunque la Análisis de los tiempos de la conjugación parezca a primera vista trabajo más ideológico que práctico, y más adecuado para mostrar la admirable perspicuidad y fuerza de método de su autor en este ensayo de álgebra gramatical,  [p. 362] que para guiar al hablista o al escritor en el recto uso de las formas, accidentes y matices del verbo, y especialmente en la expresión de relaciones temporales, todavía es grande el provecho que de él se saca, no sólo como modelo de disección gramatical, sino como reportorio sintético y autorizado de los valores, así propios como metamórficos, de las formas verbales, sin cuyo exacto conocimiento no es hacedero dar al lenguaje aquel grado de precisión y transparencia que se requiere para que sea fácil vehículo de la idea. Los tratados gramaticales de Bello son, ciertamente, obras de transición: traspasan los límites de la gramática empírica (como lo era todavía la de Salvá); pero no llegan a invadir los de la moderna gramática comparativa; pertenecen al período intermedio, al período razonador y analítico. Los defectos que en ellas pueden señalarse, son defectos propios de la escuela de Beauzée, de Du-Marsais, de Condillac, de Destutt-Tracy, pero muy mitigados por el genial espíritu de Bello, que a cada paso se sobrepone a las inevitables influencias de su educación. Bello estudió aisladamente el castellano: le estudió por vía discursiva y en su estado moderno; no pretendió hacer la gramática histórica de la lengua; no quiso, ni quizá hubiera podido, ponerle en relación con las demás lenguas romances, pues aunque la Gramática de Díez se había publicado entre 1836 y 1842, los principios de su método no habían salido aún de Alemania, y Bello no sabía alemán. Además, su objeto no era erudito, sino esencialmente práctico; quería restablecer la unidad lingüística en América y oponerse al desbordamiento de la barbarie neológica, sin negar por eso los legítimos derechos del regionalismo o provincialismo. Y esto lo consiguió plenamente: fué aún más que legislador, por todos acatado; fué el salvador de la integridad del castellano en América, y al mismo tiempo enseñó, y no poco, a los españoles peninsulares, perteneciendo al glorioso y escaso número de aquellos escritores y preceptistas casi forasteros, como Capmany, Puigblanch, etcétera, de quienes pudiéramos decir, como Lope de Vega de los hermanos Argensolas, «que vinieron de Aragón (o de Cataluña o de cualquiera otra parte) a reformar en Castilla la lengua castellana».


    A los méritos eminentes de filólogo corresponden en Bello otros, no menos positivos y memorables, de investigador y  [p. 363] crítico literario. Hasta la publicación de sus obras completas no se le ha hecho plena justicia en esta parte por lo dispuesto de sus trabajos y por ser de gran rareza en Europa, y aun inasequibles a veces, las revistas y periódicos en que primitivamente los dió a luz. En las cuestiones relativas a los orígenes literarios de la Edad Media y a los primeros documentos de la lengua castellana, Bello no sólo aparece muy superior a la crítica de su tiempo, sino que puede decirse sin temeridad que fué de los primeros que dieron fundamento científico a esta parte de la arqueología literaria. Desde 1827 había ya refutado errores que persistieron, no sólo en los prólogos de Durán, sino en las historias de Ticknor y Amador de los Ríos: errores de vida tan dura, que, después de medio siglo, todavía no están definitivamente desarraigados, y se reproducen a cualquier hora por los fabricantes de manuales y resúmenes. Bello probó antes que nadie que el asonante no había sido carácter peculiar de la versificación española y rastreó su legítima filiación latino-eclesiástica en el ritmo de San Columbano, que es del siglo VI, en la Vida de la condesa Matilde, que es del XI y en otros numerosos ejemplos: le encontró después en series monorrimas en los cantares de gesta de la Edad Media francesa, comenzando por la Canción de Rolando ; y por este camino vino a parar a otra averiguación todavía más general e importante: la de la manifiesta influencia de la epopeya francesa en la nuestra; influencia que exageró al principio, pero que luego redujo a sus límites verdaderos. Bello determinó antes que Gaston Paris y Dozy, la época, el punto de composición, el oculto intento y aun el autor probable de la Crónica de Turpín. Bello negó constantemente la antigüedad de los romances sueltos, y consideró los más viejos como fragmentos o rapsodias de las antiguas gestas épicas compuestas en el metro largo de diez y seis sílabas interciso. Bello no se engañó ni sobre las relaciones entre el Poema del Cid y la Crónica General, ni sobre el carácter de los fragmentos épicos que en esta obra aparecen incrustados y nos dan razón de antiguas narraciones poéticas análogas a las dos que conservamos, ni sobre las relaciones entre la Crónica del Cid y la General, de donde seguramente fué extractada la primera, aunque por virtud de una compilación intermedia. Aun sin haber sido árabe, adivinó antes que Dozy la procedencia arábiga del relato de la General  [p. 364] en lo concerniente al sitio de Valencia. Comprendió desde la primera lectura el valor de la Crónica Rimada, encontrando en ella una nueva y robusta confirmación de su teoría sobre el verso épico y sobre la transformación del cantar de gesta en romance. Bello, con el solo esfuerzo de su sagacidad crítica, aplicada a la imperfecta edición de Sánchez, emprendió desde América la restauración del Poema del Cid, y consiguió llevarla muy adelante, regularizando la versificación, explicando sus anomalías, levantando, por decirlo así, la capa del siglo XIV, con que el bárbaro copista del manuscrito había alterado las líneas del monumento primitivo. En algún caso adivinó instintivamente la verdadera lección del códice mismo, mal entendida por el docto y benemérito Sánchez. La edición y comentario que Bello dejó preparada del Poema del Cid, infinitamente superior a la de Damas-Hinard, parece un portento cuando se repara que fué trabajada en un rincón de América, con falta de los libros más indispensables, y teniendo que valerse el autor casi constantemente de notas tomadas durante su permanencia en Londres, donde Bello leyó las principales colecciones de textos de la Edad Media, y aun algunos poemas franceses manuscritos. Pero en Chile ya no tuvo a su disposición la Crónica General, y por mucho tiempo ni aun pudo adquirir la del Cid publicada por Huber. Cuarenta años duró este trabajo formidable, en que ni siquiera pudo utilizar Bello la imperfecta reproducción paleográfica de Janer, que sólo llegó a sus manos en los últimos meses de su vida, ni siquiera las conjeturas, muchas veces temerarias, de Damas-Hinard, cuya traducción no vió nunca. Y, sin embargo, el trabajo de Bello, hecho casi con sus propios individuales esfuerzos, es todavía a la hora presente, y tomado en conjunto, el más cabal que tenemos sobre el Poema del Cid, a pesar de la preterición injusta y desdeñosa, si no es ignorancia pura, que suele hacerse de él en España. No hay que decir las ventajas enormes que su Glosario lleva al de Sánchez, ni el valor de las concisas, pero muy fundamentales, observaciones sobre la gramática del Poema. Un libro de este género, que comenzado en 1827 y terminado en 1865, ha podido publicarse en 1881 sin que resulte anticuado en medio de la rápida carrera que hoy llevan estos estudios, tiene sin duda aquella marca de genio que hasta en los trabajos de erudición  [p. 365] cabe. El nombre de Bello debe ser de hoy más, juntamente con los de Fernando Wolf y Milá y Fontanals, uno de los tres nombres clásicos en esta materia.  [1]


    Nunca tuvo tales adivinaciones y rasgos de genio la modesta crítica de D. Alberto Lista, con quien a veces, en su condición de educador, se ha comparado a Bello. Pero es cierto que Bello, aunque muy superior en originalidad y en riqueza de doctrina, tiene evidentes semejanzas con Lista en la tendencia general de sus ideas literarias, y en aquella especie de templado eclecticismo, o de clasicismo mitigado, que aplicaba el examen de la literatura moderna. En este concepto, los Opúsculos literarios y críticos del uno tienen cercano parentesco con los Ensayos críticos y literarios del otro, obra que Bello tenía en grande estima. No rehuía Bello la crítica de pormenor, la crítica de preceptista y de gramático, y gustaba de aplicarla, sobre todo, a los que hacían intolerante ostentación de ella. Así trituró el pedantesco juicio de Hermosilla sobre Moratín y Meléndez, con no menos caudal de humanidades y de buenas razones, aunque con menos donaire que simultáneamente lo hacía en España D. Juan Nicasio Gallego en ciertos diálogos inolvidables. Pero en general, picaba más alto, y, como Lista, gustaba de enlazar la crítica parcial de las obras con las teorías literarias generales y con los principios del gusto, que eran en él los que podían esperarse de un filósofo escocés sólido y sobrio y de un clásico a la inglesa; modo de entender el clasicismo que, aun en los períodos más académicos, ha sido mucho más amplio y más favorable al libre vuelo de la fantasía que el sistema de la escuela francesa. Así es que Bello, traductor admirable de Byron y de Víctor Hugo, y recto apreciador de la antigua comedia española y de la poesía épica de la Edad Media, no necesitó, para hacer justicia a la poesía moderna, ni renegar de su antigua fé, ni quemar lo que había adorado, ni tampoco incurrir en la manifiesta contradicción en que, por bien intencionado patriotismo, solía incurrir Lista repobrando en  [p. 366] Víctor Hugo lo mismo que en Calderón admiraba. Bello no transigió nunca con los desmanes del mal gusto, ni con las orgías de la imaginación; pero sin ser romántico en la práctica, y conservando sus peculiares predilecciones horacianas y virgilianas, supo distinguir en el movimiento romántico todos los elementos de maravillosa poesía que en él iban envueltos, y que forzosamente tenían que triunfar y regenerar la vida artística.


    Y ahora la consideración del crítico nos pone en frente del poeta, a cuyas rimas es tiempo de atender, después de esta digresión, acaso larga, pero que no juzgamos inoportuna para comprender qué especie de hombre era Bello, y cuál había de ser el carácter dominante en su poesía, que no fué sino la flor del árbol de su cultura. Voz unánime de la crítica es la que concede a Bello el principado de los poetas americanos; pero esto ha de entenderse en el sentido de mayor perfección, no de mayor espontaneidad genial, en lo cual es cierto que muchos le aventajan. La poesía de Bello es reflexiva, y no sólo artística, sino en alto grado artificiosa, pero con docto, profundo y laudable artificio, que en un espíritu tan cultivado venía a ser segunda naturaleza. Más que el título de gran poeta, que con demasiada facilidad se le ha adjudicado, y que en rigor debe reservarse para los ingenios verdaderamente creadores, le cuadra el de poeta perfecto dentro de su género y escuela, y en dos o tres composiciones únicamente. Bello, de quien no puede decirse que cultivara, a lo menos originalmente y con fortuna, ninguno de los grandes géneros poéticos, ni el narrativo, ni el dramático, ni el lírico en sus manifestaciones más altas, es clásico e insuperable modelo en un género de menos pureza estética, pero sembrado por lo mismo de escollos y dificultades, en la poesía científica descriptiva o didáctica; y es, además, consumado maestro de dicción poética, sabiamente pintoresca, laboriosamente acicalada y bruñida, la cual a toda materia puede aplicarse, y tiene su propio valor formal, independiente de la materia. En este concepto, más restringido y técnico, puede llamarse a Bello creador de una nueva forma clásica que, sin dejar de tener parentesco con otras muchas anteriores, muestra, no obstante, su sello peculiar entre las variedades del clasicismo español, por lo cual sus versos no se confunden con los de ningún otro contemporáneo suyo, ni con los de Quintana y Gallego, ni  [p. 367] con los de Moratín y Arriaza, ni con los de Lista y Reinoso, ni con los de Olmedo y Heredia.


    Las cualidades sustanciales de esta poesía han sido apreciadas por Caro mejor que por ningún otro en las palabras siguientes: «Hay en la poesía de Bello cierto aspecto de serena majestad, solemne y suave melancolía; y ostenta, él más que nadie, pureza y corrección sin sequedad, decoro sin afectación, ornato sin exceso, elegancia y propiedad juntas, nitidez de expresión, ritmo exquisito: las más altas y preciadas dotes de elocución y estilo».


    Estos justos loores han de entenderse de aquellas escasas poesías de la edad madura de Bello, en que su estilo llega a la perfección más alta. Y para declarar cuáles sean éstas, conviene dividir sus Poesías en tres grupos o series, que corresponden exactamente a los tres grandes períodos de su larguísima vida: el de educación en Caracas hasta 1810, el de estancia en Inglaterra hasta 1829 y el de magisterio en Chile hasta 1865.


    Las poesías del primer período, que Bello seguramente no hubiera publicado nunca, apenas tienen interés más que como tanteos y ensayos, que nos dan la clave de la formación de su gusto y de la vacilación que forzosamente había de acompañar los primeros pasos de su musa hasta que regiamente posase su sandalia de oro en las selvas americanas. Unas veces se le ve arrastrado por el prosaísmo del siglo XVIII, como en dos lánguidos, fastidiosos y adulatorios poemas en acción de gracias a Carlos IV por la benéfica expedición enviada a América a propagar la vacuna: poesía oficinesca y rastrera, indinga por todos conceptos de su nombre, y mucho más por la terrible comparación que suscita con la grandiosa oda que aquel mismo acontecimiento inspiró simultáneamente a Quintana. El numen de Bello no puede volar todavía con alas propias; pero cuando traduce o imita, aparece fácil, ameno y gracioso, como en las elegantes octavas en que parafrasea la égloga segunda de Virgilio; en la linda y verdaderamente horaciana odita Al Anauco, y en el delicado y suave romancillo heptasilábico que se titula imitación de La nave, de Horacio, y lo es en cuanto a los pensamientos, pero no en cuanto al estilo, que está evidentemente trabajado sobre el modelo de las Barquillas de Lope. Los primeros orígnes literarios de Bello  [p. 368] quedan patentes con esto: Horacio y Virgilio y la escuela italo-española del siglo XVI, con algunos toques, aunque pocos y sobriamente aplicados, de la manera del siglo XVII, más independiente y fogosa. No en vano había sido Bello lector asiduo de Calderón antes de someterse a la disciplina de Horacio.


    Un soneto, no más que mediano, a la victoria de Bailén, pone término a esta primera época literaria de Bello, el cual por trece años, dedicado en Inglaterra a acrisolar y depurar su gusto con el estudio de la lengua griega y de las literaturas modernas, guarda silencio (apenas interrumpido por los bellos tercetos de la epístola a Olmedo, más familiar de tono, pero no menos pulcra y limada que cualquiera de las de las de los dos hermanos Argensolas), y sólo le rompe para el público en 1823 y 1827, publicando en las dos revistas que dirigió, sus dos composiciones magistrales; muy desigual una de ellas, aunque sembrada de trozos bellísimos, por lo cual nunca pasó del estado de fragmentos; admirable de todo punto la otra, y tal, que por sí sola vincula la inmortalidad al nombre de Bello. Estas dos composiciones son la Alocución a la Poesía, más propiamente intitulada Fragmentos de un poema sobre América y la Silva a la Agricultura en la Zona Tórrida. Una y otra se comprenden bajo el rótulo genérico de Silvas Americanas, y si bien se repara, son partes de un mismo conjunto, y debieron entrar juntas en el plan primitivo. Pero publicada la Alocución, y convencido sin duda el mismo Bello de su desigualdad, fué enfriándose en la continuación del poema, y determinó aprovechar la parte descriptiva de los fragmentos publicados, para una nueva composición de más reducidas dimensiones, de más unidad en el plan, y de tal perfección de detalles, que hiciera olvidar la obra primitiva, enriqueciéndose con sus más bellos despojos. Por eso en la Alocución a la Poesía y en la Silva a la Agricultura, son casi idénticas las enumeraciones de los vegetales del Nuevo Mundo, y muy semejantes los epítetos con que están caracterizados; y hasta hay dos o tres versos que se han conservado intactos:


     Donde cándida miel llevan las cañas,

     Y animado carmín la tuna cría;

     Donde tremola el algodón su nieve

     Y el ananás sazona su ambrosía ;

       [p. 369] De sus racimos la variada copia.

     Rinde el palmar, de azucarados globos

     El zapotillo, su manteca ofrece

     La verde palta, da el añil su tinta,

     Bajo su dulce carga desfallece

     El banano, el café el aroma acendra

     De sus albos jazmines, y el cacao

      Cuaja en urnas de púrpura su almendra .


    Quien compare esta poética enumeración con la que luego se lee en la Silva a la Agricultura, comprenderá el lento y sabio artificio con que Bello no se cansaba de volver al yunque sus versos; y no dejará de advertir al mismo tiempo que el círculo de sus ideas poéticas no era muy amplio cuando tan fácilmente caía en la tentación de copiarse a sí mismo. Pero, por una parte, la perfección de la segunda prueba es tal, que justifica esta especie de auto-plagio, si vale la frase; y por otra la Alocución a la Poesía, aun descartando de ella todo lo que con mejoras pasó a la Zona Tórrida, tiene bellezas propias, así históricas como descriptivas, que notaremos después y que hacen deplorar más amargamente que el buen gusto del autor no hubiese atenuado la monotonía prosaica de algunos trozos, que parecen pura gaceta rimada, de ínfima calidad poética. Son, pues, ambas Silvas dos hermanas de muy desigual belleza, pero es imposible separarlas en el juicio, porque aun predominando en la una el carácter histórico-geográfico, y en la otra el descriptivo y moral, vienen a formar juntas una especie de poema americano, en que se cantan el clima, el suelo, las producciones y los hombres, se ensalza a los guerreros de la independencia, se dan consejos útiles y civilizadores para lo pervenir.


    El carácter de estas Silvas de Bello ha sido perfectamente definido por D. Miguel A. Caro, llamándolas poesía científica, no en el sentido de que den la enseñanza de ningún arte o ciencia, en cuyo caso serían muy científicas, pero no serían poesía; sino en el sentido de que dan bella y viva y concreta realización a ciertos conceptos sobre la naturaleza, la moral y la historia, y se engalanan con hermosas descripciones de objetos naturales y de labores humanas, fielmente ajustadas a la precisión y al rigor del conocimiento científico, pero interpretado y transformado éste  [p. 370] por el espíritu poético, que es una manera ideal y bella de concebir, sentir y expresar las cosas, cualesquiera que ellas sean. Tal linaje de poesía es ciertamente tan legítimo como cualquier otro, cuando el poeta sabe encontrarle; y no hay razón para restringir los dominios del poeta, privándole de los goces de la contemplación científica, que ya en sí misma tiene a veces algo de estética, y encerrándole en un subjetivismo de pasión, que puede ser enfermizo y estéril. La facultad de convertir lo científicamente entendido y contemplado en fuente de emoción poética, es rarísima; pero por lo mismo es más digna de alabanza en quien la tiene, y no ha de confundirse de ningún modo con la exposición rimada y pueril de cualquier enseñanza. La enseñanza directa y formal podrá ser incompatible con la poesía (aunque no lo fuera en las edades primitivas, en que la poesía fué el único lenguaje humano), pero la ciencia no lo es ni lo ha sido nunca. Si se rechaza el término de poesía didáctica, acéptese a lo menos el de poesía científica, como no se quiera excluir del arte a algunos de los más grandes poetas que en el mundo han sido. Cuando la contemplación científico-poética llega a su grado más alto, todo el sistema del mundo cabe sistemáticamente en los inmortales hexámetros de Lucrecio. Cuando una musa más apacible vaga por senderos más risueños, nace el arte divino de la descripción virgiliana analítica y precisa; y a él pertenecen, aunque naturalmente a larga distancia, las dos Silvas de Bello. Que su ambición fué la de ser el poeta de unas Geórgicas nuevas, bien claro lo dijo en aquellos versos de la Alocución a la Poesía:


      Tiempo vendrá cuando de ti inspirado

     Algún Marón americano, ¡oh Diosa!

     También las mieses, los rebaños cante,

     El rico suelo al hombre avasallado,

     Y las dádivas mil con que la zona

     De Febo amada, al labrador corona...


    Pero aunque no lo dijera, bien claro se deduciría de su estilo y de innumerables y patentes reminiscencias; aunque en las Silvas Ámericanas abunden también las imitaciones de otros poetas clásicos, y especialmente de Horacio. Uno de los más hermosos y celebrados pasajes de la Agricultura en la Zona  [p. 371] Tórrida; aquellos versos de tan severa exhortación moral a la juventud americana; aquella pintura enérgica de la depravación y licencia de la vida muelle y afeminada de las ciudades en contraste con los austeros y varoniles hábitos de la vida rústica, es imitación muy ajustada, y en los últimos veros llega a ser traducción, de la oda 6.ª del libro 3.º del lírico latino, Delicta Maiorum:


       Motus doceri gaudet Ionicos

      Matura virgo, et fingitur artibus

      Iam nunc, et incestos amores

      De tenero mediatur ungui.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .

        ... Crece

      En la materna escuela

      De la disipación y el galanteo

      La tierna virgen; y al delito espuela

      Es antes el ejemplo que el deseo.

        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       Non his juventus orta parentibus

      Infecti aequor sanguine punico,

      Pyrrumque et ingentem cecidit

      Antiochum, Annibalemque dirum.

      Sed rusticorum mascula militum

      Proles, sabellis docta ligonibus

      Versare glebas, et severae

      Matris ad arbitrium recisos

      Portare fustes...

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .

        No así trató la triunfadora Roma

      Las artes de la paz y de la guerra;

      Antes fió las riendas del Estado

      A la robusta mano

      Que tostó el sol y encalleció el arado,  [1]

      Y bajo el techo humoso campesino

      Los hijos educó, que el conjurado

      Mundo allanaron al valor latino.


    Pero el influjo de Horacio es siempre secundario e incidental  [p. 372] en el arte de Bello, que nunca tiene la concentración lírica de su modelo, y que prefería sus Sátiras y Epístolas a sus odas. Bello no es, en rigor, poeta horaciano, sino poeta profundamente virgiliano. Y esto no sólo por la traducción casi literal de muchos versos, epítetos e imágenes de las Geórgicas, que va incrustando en sus Silvas, y que por lo regular nunca han sido mejor traducidos, v. gr.:


      Illius inmensae ruperunt horrea messes

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Y bajo el peso de los largos bienes

     Con que al colono acude,

     Hace crujir los vastos almacenes...


      ... Satis jam pridem sanguine nostro

     Laomedonteae luimus perjuria Trojæ

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      ¡Asaz de nuestros padres malhadados

     Expiamos la bárbara conquista...!  [1]


    Sin contar con otros muchos en que las imágenes de la poesía antigua aparecen rejuvenecidas por el espectáculo de un mundo nuevo, de un nuevo cielo y nuevas constelaciones:


      Maximus hic flexu sinuoso elabitur Anguis

     Circum, perque duas in morem fluminis Arctos,

     Arctos Oceani metuentes aequore tingi...

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      ... Donde a un tiempo el vasto

     Dragón del Norte su dorada espira

     Desvuelve en torno al luminar inmóvil

     Que el rumbo al marinero audaz señala;

     Y la paloma cándida de Arauco

     En las australes ondas moja el ala.


    Pero el espíritu del poeta de Mantua no revive sólo en los detalles de las Silvas Americanas, sino en el plan mismo, en la concepción general de una y otra, que son dos pensamientos  [p. 373] virgilianos. Bello canta la Zona Tórrida como Virgilio a Italia. El Salve fecunda zona..., es un eco del Salve magna parens frugum... El poeta llama a los americanos a la labor del campo y a las artes de la paz, como Virgilio congregaba a los pueblos itálicos después del sangriento tumulto de las guerras civiles. La enumeración triunfal de las ciudades y de los hérores en la Alocución a la Poesía, recuerda en seguida el desfile de las sombras de los futuros romanos, que va mostrando a Eneas su padre Anquises en los Campos Elíseos.


    Y aún hay más: el arte docto e ingenioso de la dicción de Virgilio; aquellos procedimientos suyos para injertar y transponer las bellezas ajenas; aquel artificio de la imitación compuesta, que (como notó dedicadamente Sainte-Beuve), combina muchos elementos en una sola frase, y les da bajo esta forma definitiva un valor y un alma nueva, «dos o tres colores que vienen a fundirse en un solo rayo, dos o tres jugos diversos que no componen más que una sola miel», es el secreto mismo de la excelencia del estilo de Bello, que en lo descriptivo y geórgico resulta, sin duda, el más virgiliano de nuestros poetas, como Garcilaso lo es en lo bucólico y en las divinas bellezas de sentimiento. La poesía agrícola de Bello nació, como la de Virgilio, del amor simultáneo a la naturaleza y a los grandes poetas de otros tiempos; en su varia y complicadísima urdimbre han entrado hilos de innumerables telas, y, sin embargo, el color de la trama parece uno.


    En la poesía de Bello han de distinguirse dos elementos distintos, pero no antagónicos. Por una parte. Bello es el último discípulo de aquella escuela descriptivo-didáctica, derivada de Virgilio y de nuestro Columela, a los cuales puede añadirse Ausinio en el Idilio del Mosela, continuada por los poetas humanistas del Renacimiento, como Fracastor, el mayor de todos a pesar de lo ingrato y repugnante de su asunto, como Vida en el poema Del juego de Ajedrez y en el de la Cría de los gusanos de seda, como Pontano en el De Hortis Hesperidum sive de citrorum cultu : tradición que después, con inspiración menos fresca y lozana, pero con notable habilidad para realzar lo prosaico y pequeño, «addere rebus angustis honorem», convirtieron en patrimonio suyo, casi exclusivo, los versificadores latinos de la Compañía de Jesús, autores de innumerables y muy elegantes poemas didascálicos de materia botánica y agronómica, como los Huertos del P. Rapin,  [p. 374] el Praedium Rusticum, de Vanière, el De connubiis florum, de La Croix, y otros muchos que cantan parcialmente algunas de las producciones celebradas por el mismo Bello, v. gr., el café (Faba arabica-Caffeum), asunto de dos diversos poemitas de Tomás Bernardo Fellon y Guillermo Massieu. Obra maestra de este género es la Rusticatio Mexicana, del guatemalteco P. Landívar, que, como libro americano, no parece creíble que fuese ignorado por hombre de tan inmensa lectura como D. Andrés Bello. De esta poesía latina jesuítica (llamada así con entero rigor, puesto que apenas se puede citar, aun entre sus cultivadores seglares, ninguno que no saliese de las aulas de la Compañía)  [1] es una degeneración la poesía descriptiva del siglo XVIII en lenguas vulgares; especialmente la que floreció en Francia con el abate Delille y sus discípulos. Pero este género, que en latín se tolera, y aun divierte, como una especie de gimnasia recreativa, resulta pueril y enfadoso en una lengua vulgar, en que ni siquiera existe, o es mucho menor, el mérito de la dificultad vencida. Versificar enteras la física, la historia natural, la agricultura y la jardinería, como pretendió Delille, era una tarea absurda, de la cual toda su habilidad de versificador, riqueza de vocabulario y destreza en el uso de perífrasis, no podían sacarle airoso. Así es que Bello, que estimaba mucho el talento de Delille, y que tradujo medianamente un fragmento de sus Jardines y admirablemente otro sobre La Luz, que vale por cualquiera composición original, se guardó bien de imitar en sus propias Silvas la taracea prolija y menuda de aquel hábil mecánico de versos; y tratando el paisaje y la agricultura americana de un modo casi lírico, puso en él la emoción del desterrado, el severo magisterio del moralista, la pasión del ciudadano comprometido en lucha civil, la elevada y serena contemplación científica, y otros elementos de interés humano, que en vano se buscarían en el arte frívolo del abate Delille, mero pasatiempo de sociedad sin jugo de ideal poético.  [2]


     [p. 375] Lo que salvó a Bello del contagio de la falsa poesía didáctica, fué, no sólo su virtud poética, que era muy real aunque pareciese templada y modesta, sino el severo y formal estudio de la ciencia del mundo físico y de sus leyes, al cual se había consagrado muy joven, estimulado por el ejemplo y los consejos de Humboldt. Y he aquí el segundo elemento cuya presencia reconocemos en las Silvas Americanas, y que templa y robustece el impuso literario, impidiéndole degenerar en vano dilettantismo. Si algún género de creación artística puede reclamar como suyo el siglo XVIII, es sin duda el consorcio de la literatura y de la ciencia, la invasión del espíritu naturalista en la prosa de Buffon, de J. Jacobo Rousseau, de Bernardino de Saint-Pierre; sin contar con aquella especie de monismo poético que centellea en algunas páginas de Diderot. El grande heredero de la tradición científica del siglo XVIII, destinado a sobrepujarla muy pronto y a hacer entrar en nuevas vías el pensamiento moderno, heredó también aquellas luminosas condiciones de exposición; y desde el Viaje de las regiones ecuatoriales hasta el Cosmos, mereció por medio siglo el nombre de mago de la ciencia, juntando en rara armonía las cualidades de genio inventivo y las de expositor animado y brillante. Humboldt tiene que reclamar también su parte en el canto de Bello; y para no citar más ejemplos, el bello mito de la diosa Huitaca y del civilizador Nenqueteba, y del despeñamiento del Tequendama y la inundación del valle de Bogotá, en la Alocución a la Poesía, está tomado de los Paisajes de las cordilleras, y el mismo Bello lo declara así en una nota.


    De la originalidad de la tentativa de Bello dentro de la literatura española, no puede dudarse; lo cual no quiere decir que carezca de algunos y muy calificados precedentes: la Grandeza Mexicana en lo descriptivo, el Poema de la Pintura, de Pablo de Céspedes, en lo didáctico. Nada a primera vista más remoto de la manera laboriosa y un tanto rígida de Bello que la  [p. 376] abundancia despilfarrada del obispo Valbuena; pero la semejanza reside, no sólo en la comunidad del tema americano, sino en ciertos detalles de labor fina y prolija que no deja de intercalar Valbuena en medio de la intemperante prodigalidad de sus descripciones. Pero por punto general, es cierto que en ellas, lo mismo que en las del Ariosto, su maestro predilecto, domina lo fantástico sobre lo icástico, al revés de lo que acontece en Virgilio y en Bello. Céspedes pertenece a la escuela de estos últimos, aunque en sus octavas, lo mismo que en sus cuadros, la corrección del dibujante y el arte clásico de la composición no empezca a lo brillante y armonioso del colorido. Céspedes, discípulo asombroso de Virgilio, si ya no rival y émulo suyo en episodios como la descripción del caballo y el elogio de la tinta, tiene más alma poética, más empuje y grandeza que Bello; pero el numen que le inspira es también el numen de las Geórgicas, aunque aplicado a diversa materia; y fué sin duda el racionero cordobés uno de los principales maestros que enseñaron a Bello el arte exquisito de ennoblecerlo todo con los matices y lumbres de la dicción poética, como él había descrito y ennoblecido; la cuadrícula y la concha de los colores.


    El sentimiento de la naturaleza nunca ha sido muy poderoso en España, ni tal que por sí solo bastara a dar vida a un género especial de poesía. El paisaje en nuestros bucólicos es convencional, en los autores de poemas caballerescos quimérico y arbitrario. Sólo por lujo y gallardía de estilo se hacían alguna vez largas enumeraciones de plantas, frutos, aves y peces, caracterizándolos con epítetos pintorescos. Lope de Vega tiene muchas en sus comedias, y aun en composiciones líricas como el Canto del Gigante a Crisalda, inserto en la Arcadia. Al mismo género de descripción, pero con más acentuado carácter de exactitud naturalista, pertenece la égloga de Pedro Soto de Rojas, Marcelo y Fenijardo, que seguramente Bello habría leído en el Parnaso Español, de Sedano.


    Pero hay antecedentes más inmediatos. D. Miguel A. Caro, autor del juicio más profundo que conocemos sobre las obras poéticas de Bello, ha hecho notar no sólo las analogías indudables, sino las deliberadas imitaciones que el poeta venezolano hizo de algunos pasos del muy estimable poemita de Arriaza, Emilia o las Artes, obra que quedó incompleta y yace injustamente  [p. 377] olvidada, con estar sembrada de elegantes versos y felices descripciones, y ser sin duda de lo más limado que nos dejó su autor, renunciando por esta vez a sus hábitos de improvisación. El ingenio frívolo y ameno de Arriaza no alcanzó, sin embargo, a dar unidad ni transcendencia poética a su obra, que se reduce a una serie de vistosos paisajes de abanico; por lo cual, y por otras razones, queda inferior a las Silvas Americanas; pero es cierto que Bello le imitó «en ciertos toques descriptivos y en el arte de versificar», y aun en imágenes y comparaciones, como puede notarse en la siguiente, en que notoriamente la ventaja es del poeta español:


        ARRIAZA


       Y como si en jardín de avaro dueño,

      Que entre sus flores vive aprisionado,

      Dama gentil se asoma, de halagüeño

      Mirar, que con su ruego y con su agrado

      Del severo guardián desarma el ceño;

      Que entra alegre, y se arroja, y el nevado

      Pecho reclina al suelo, y las hermosas

      Manos perdidas vagan por las rosas;

       Y escogiendo fragancia y colorido,

      En tantas flores párase indecisa;

       Mas codiciosa del botín florido,

      Son su despojo al fin cuantas divisa:

      Hasta que expira el plazo concedido,

      E involuntario el pie mueve remisa,

      Pareciéndole al paso que se aleja

      Flores más lindas las que atrás se deja...


        BELLO


       Como en aquel jardín que han adornado

      Naturaleza y arte a competencia,

      Con vago revolar la abeja altiva

      La más sutil y delicada esencia

      De las más olorosas flores liba;

      La demás turba deja, aunque de galas

      Brillante, y de suave aroma llena,

      Y torna, fatigadas ya las alas

      De la dulce tarea, a la colmena...


    ¿Y no habrá fundamento para decir, aunque no se haya notado hasta ahora, que ciertas octavas de La Agresión Británica, de  [p. 378] Maury, publicada en 1806, contienen ya como el programa de La Agricultura en la zona tórrida, y pudieron, y debieron influir en Bello, que tanto admiraba la pericia técnica del vate malgueño, y que le tenía por uno de los más primorosos artistas métricos de nuestra lengua? Pues Maury, en La Agresión, no sólo poetiza, con perífrasis de la misma familia que las de Bello, la cochinilla, el añil, el palo de campeche y la caña de azúcar, sino que en robustísimas octavas canta la grandeza de los Andes, de la cual le parecen débil remedo las cordilleras de Europa:


       Si bien Pirene en puntas de diamante

      A las etéreas auras se sublima,

      Y del golfo Tirreno al mar de Atlante

      Los recios brazos tiende y falda opima;

      La esmalta Ceres con pincel brillante

      Mientras marmórea nieve orla su cima,

      Y se derrumba en rugidor torrente,

      O se liquida saludable fuente:

       Si Apenino en su altura excelso niega

      Que humano pie sus términos transite,

      Y antes allá se espacia en grata vega,

       Que al delicioso Edén quizá compite;

      Y humillándose más, rendido llega

      A perderse en la concha de Anfitrite,

      A un lado envuelto en olas espumosas,

      Al otro en frutos y odorantes rosas;

       Débil remedo son de la alta, ingente

      Sierra adusta y feraz, trono de Pales,

      Que alzando, en medio al Ecuador, la frente,

      Del Austro vió los yermos arenales,

      Y eslabonando fué la zona ardiente,

      Y va a encontrar las Osas boreales;

      Que tanto en montes se enriscó fecundo

      El hemisferio occidental del mundo.

       Donde, a par de la cumbre áspera, inculta,

      Hórrida, veis hermosos bosques fríos;

      Do los barrancos que el verdor oculta

      Abismos son y piélagos los ríos;

      Y un monte y otro monte allí sepulta

      En cavernosos cóncavos sombríos

      El rojo mineral y tersa plata,

      A los hijos del sol dádiva ingrata.


    El arte de la descripción americana, a lo menos de la descripción por grandes masas, estaba adivinado, pero había que  [p. 379] descargarle de tanta pompa y fausto retórico, y éste fué el triunfo de Bello, siempre más sencillo y modesto, aun en su majestuoso artificio:


    Pero no puede decirse que al imitar al poeta andaluz le mejorase siempre. Había dicho Maury de la cochinilla y del añil:


       Mientras purpúreo el insectillo indiano

       Ya del sidonio múrice desdoro,

       Los albos copos a tenir se apresta

      Cual púdico rubor frente modesta.

       Se apresta el polvo que en pureza tanta

      Copia el zafiro del cerúleo cielo...


    Y escribe Bello:


       Bulle carmín viviente en tus nopales

       Que afrenta fueran al múrice de Tiro,

       Y de tu añil la tinta generosa

      Émula es de la lumbre del zafiro.


    El segundo verso es casi idéntico, salvo poner Tiro en vez de Sidón. El carmín viviente es una de aquellas felicísimas invenciones de expresión pintoresca en que Bello no tiene rival; pertenece al mismo género que los sarmientos trepadores, las rosas de oro y el vellón de nieve del algodón, las urnas de púrpura del cacao, y los albos jazmines del café. Pero en su línea no vale menos la delicada comparación del púdico rubor, en que Maury enlaza de un modo tan feliz como inesperado lo físico con lo moral. Y en la descripción de la caña de azúcar triunfa también el vate de Málaga sobre el de Caracas. Los tres versos de Bello:


       Tú das la caña hermosa

      De do la miel se acendra,

      Por quien desdeña el mundo los panales...


    son compendio, pero no sustitución ventajosa, de esta octava de La Agresión Británica:


      Mas ¿qué otra planta en vástago lozano

      Predilecta del sol, frondosa crece,

      Y esclavo della el útil africano,

      Tal vez con ayes lánguido la mece?

        [p. 380] Liba la abeja almíbares en vano

      A cuantas flores primavera ofrece:

      Con más dulzura el tributario arbusto

      En nevado panal deleita el gusto.


    Y después de esta disección, quizá en demasía prolija, dirá, alguno: ¿qué le queda propia a Bello, tributario de tantos poetas y prosistas distintos? A mi entender, le queda casi todo: le queda su maravilloso estilo, del cual ha dicho el gran poeta colombiano Pombo, que «es un manso río cargado de riqueza y con el fondo de oro». Le queda aquel peregrino sabor, a la vez latino y americano, que al mismo tiempo que nos halaga el gusto con la quinta esencia del néctar clásico, estimula el paladar con el jugo destilado de las exóticas plantas intertropicales. En los cantos de Bello llegan a nosotros los sones de la avena virgiliana y de la flauta de Sicilia, armoniosamente mezclados con el yaraví amoroso, que suena desde el lejano tambo, mientras brillan en el cielo las cuatro lumbres de la Cruz Austral, y se perciben en el ambiente tibio y regalado las luminosas huellas del cocuyo fosforescente. Le queda la fusión de lo antiguo y de lo novísimo, de la precisión naturalista y de la nostalgia del proscrito; el arte de dar cierto género de vida moral a lo inanimado, personificando al maíz «jefe altanero de la espigada tribu» ; haciendo desmayar dulcemente al banano, rendido bajo el peso de su carga; mostrándonos la solicitud casi maternal con que el bucare corpulento ampara a la tierra teobroma, y poetizando, como ya notó Caro, la lucha por la existencia en las plantas a cuyas raíces viene angosto el seno de la tierra. Y no le quedan sólo detalles exquisitos, sino cuadros de gran composición clásica, como el incendio y la repoblación de las florestas, que por cualquier lado que se le mire es digno de las Geórgicas;  [1] pinturas épicas e idílicas, como la edad de oro de  [p. 381] Cundinamarca y el salto audaz del Bogotá espumoso y la montaña abierta por el centro divino de Nenqueteba.


    ¿Quiero esto decir que las Silvas Americanas carezcan de defectos? Toda obra del ingenio humano los tiene, por breve que sea sus extensión. La Zona Tórrida se acerca a la perfección de estilo en cuanto cabe, pero todavía puede notarse, en medio de tantos granos de oro puro, alguna muestra de metal más vil, alguna perífrasis afectada y pseudoclásica; por ejemplo, aquella rebuscadísima hablando del café:


        [p. 382] Y el perfume de las que en los festines

      La fiebre insana templará a Lieo.


    La parte moral de la misma Silva comienza admirablemente, pero se prolonga demasiado, tiene ciertas trazas de sermón, y sólo la nobleza de la frase protege y realza algunos pasajes, que evidentemente fueron pensados de un modo prosaico. Pero donde la desigualdad llega a ser intolerable, es en ciertos fragmentos de la Alocución a la Poesía. Al ponerla en mi colección, cercené íntegra la segunda parte; no en verdad por escrúpulos patrióticos, puesto que las injurias contra España a nadie perjudican más que a la memoria de su autor, y por otra parte, están tan floja y desmayadamente dichas, que no prueban gran convicción en el ánimo de Bello, sospechoso en su tiempo de tibio republicanismo, y de hacer un poco el papel de patriota por fuerza; ni pueden hacer gran mella en quien no tuvo reparo en insertar y elogiar el Canto de Olmedo a Bolívar. Pero literalmente da pena (aunque por otra parte nos parezca a los españoles justo castigo de un malo y descastado impulso) ver a tal hombre como Bello empleado en la afanosa tarea de tejer un catálogo histórico de los libertadores y de sus hazañas, en versos que a veces (sin irreverencia sea dicho) nos parecen dignos de alternar con los dísticos de la Historia de España del P. Isla. ¿Quién diría que el delicioso poeta virgiliano tuvo valor para afear una de sus obras más selectas con renglones de esta guisa?:


       Y la memoria eternizar desea

      De aquellos granaderos de a caballo

      Que mandó en Chacabuco Necochea.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Ni sepultada quedará en olvido

      La Paz, que tantos claros hijos llora,

      Ni Santa Cruz, ni menos Chuquisaca,

      Ni Cochabamba...

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Ni tú de Ribas callarás la fama,

       A quien vió victorioso Niquitao,

      Horcones, Ocumare, Vijirima,

      Y dejando otros nombres que no menos

      Dignos de loa Venezuela estima...

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      «Muera (respondes) el traidor Baraya,

        [p. 383] Y que a destierro su familia vaya.»

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Ortiz, García de Toledo, expira,

      Granados, Amador, Castillo, mueren,

      Yace Cabal, de Popayán llorado

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       Gutiérrez, el postrero aliento exhala.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Indudablemente no era tarea digna de Bello la de versificar este padrón de vecindad, por mucho que naturalmente halagase la vanidad de los Aquiles y Diómedes de la epopeya americana.


    Claro que no todo en la segunda parte de la Alocución es de este género trivial y fastidioso; Bello no podía dormitar tanto tiempo seguido. Magnífico, es, por ejemplo, y de emoción muy virgiliana, el recuerdo que tributa a su infortunado amigo y Mecenas Javier Ustáriz:


       Alma incontaminada, noble, pura,

      De elevados espíritus modelo,

      Aun en la edad obscura

      En que el premio de honor se dispensaba

      Sólo al que a precio vil su honor vendía,

      Y en que el rubor de la virtud, altivo

      Desdén y rebelión se interpretaba.

      La Música, la duce Poesía,

      ¿Son tu delicia ahora como un día?

      ¿O a más altos objetos das la mente,

       Y con los héroes, con las almas bellas

      De la pasada edad y la presente

      Conversas, y el gran libro desarrollas

      De los destinos del linaje humano?

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .

      De mártires que dieron por la patria

      La vida, el santo coro te rodea:

      Régulo, Tráseas, Marco Bruto, Decio,

      Cuantos inmortaliza Atenas libre,

      Cuantos Esparta y el romano Tibre.


    Miranda, Roscio «de la naciente libertad no sólo defensor, sino maestro y padre», San Martín y otros capitanes y próceres de la independencia, están digna y decorosamente celebrados. Y es grandiosa la imagen con que el poeta excusa la preterición  [p. 384] del elogio de Bolívar, el más grande de sus hérores, pero no el predilecto de su alma:


       Pues como aquel samán que siglos cuenta,

      De las vecinas gentes venerado,

      Que vió en torno a su basa corpulenta

      El bosque muchas veces renovado,

      Y vasto espacio cubre con la hojosa

      Copa, de mil inviernos victoriosa;

      Así tu gloria al cielo se sublima,

      Libertador del pueblo colombiano;

      Digna de que la lleven dulce rima

      Y culta historia al tiempo más lejano.


    Las poesías del tercer período de Bello se dividen naturalmente en dos grupos; el de originales y el de traducciones. Versos originales hizo pocos en Chile, y menos aún por iniciativa propia: algunas odas patrióticas, de las cuales la mejor es la que compuso en 1841 al Diez y ocho de Septiembre, correcta, elevada, llena de sabias enseñanzas políticas: un canto elegíaco y semirromántico, El Incendio de la Compañía, muestra palpable de que Dios no llamaba a D. Andrés Bello por los caminos del nuevo lirismo; algunas sátiras literarias chistocas y de buena doctrina; bastantes composiciones ligeras, fábulas, versos de álbum y otras bagatelas. Ninguna de ellas puede despreciarse, porque Bello es siempre gran maestro de lengua y estilo poético; pero es cierto que no añaden ni una hoja de laurel a su corona.


    Donde volvemos a encontrar al excelente poeta de otros tiempos es en sus traducciones e imitaciones. La edad y los áridos y constantes estudios habían podido resfriar su vida poética propia, que siempre fué menos ardiente que luminosa; pero en cambio, le habían hecho comprender y sentir cada día mejor la inspiración ajena, y penetrar en el secreto de los estilos más diversos. Gracias a eso, pudo un mismo hombre dar propia y adecuada vestidura castellana a obras de inspiración tan diversa como el Rudens, de Plauto, y el Sardanápalo y el Marino Faliero, de Byron; El Orlando enamorado, de Boyardo; un fragmento de los Nibelungen, y varias fantasías y Orientales, de Víctor Hugo. En estas traducciones o adaptaciones, Bello hizo milagros, y, atendiendo a algunas de ellas, sobre todo, al largo fragmento del Sardanápalo  [p. 385] y a los catorce cantos que dejó traducidos del poema del Boyardo, refundido por el Berni, no se le puede negar la palma entre todos los traductores poéticos de la pasada generación literaria, que los tuvo excelentes en España y en América. Entrar en el mecanismo de estas versiones y compararlas con los originales, sería ciertamente tarea útil y fecunda en grandes enseñanzas de lengua y de versificación; pero aquí no podemos ni intentarla siquiera. Las de Víctor Hugo no son traducciones ni quieren serlo, sino imitaciones muy castellanizadas, en que Bello se apodera del pensamiento original, y le desarrolla en nuestra lengua conforme a nuestros habitos líricos, a las condiciones de nuestra versificación y a la idiosincrasia poética del imitador. Y esto lo consigue de tal modo, que una de esas imitaciones, la Oración por todos, es sabida de todo el mundo en América, y estimada por muchos como la mejor poesía de Bello, la más humana, la más rica de afectos; y no hay español que habiendo leído aquellas estrofas melancólicas y sollozantes, vuelva a mirar en su vida el texto francés sin encontrarle notoriamente inferior. Habrá acaso error de perspectiva en esto; yo no lo sé, pero consigno el hecho como parte y como testigo. Lo mismo acontece con la titulada Moisés en el Nilo, «bella en francés -dice Caro-, más bella, intachable en la versión castellana de Bello». Y tratándose de versiones poéticas, el voto de D. Miguel Antonio Caro me parece el primer voto de calidad en nuestra lengua.


    Para mí la obra maestra de Bello, como hablista y como versificador, es su traducción del Orlando enamorado, que incompleta y todo como está, es la mejor traducción de poema largo italiano que tenemos en nuestra literatura. Podrá lamentarse que el intérprete, en vez de ejercitarse en Boyardo, no hubiera empleado el tiempo en alguno de los tres épicos mayores; pero el gusto idividual, la casualidad, el deseo de caminar por senderos menos trillados, bastan para explicar esta predilección. Por otra parte, el Boyardo fué gran poeta, de no menor fantasía y seguramente de más invención que el Ariosto, y merece bien este homenaje póstumo de la musa castellana, que en el siglo XVI le debió inspiraciones muy felices. Bello ha encabezado todos los cantos con introducciones jocoserias de su propia cosecha, en el tono de las del Ariosto; y así en ellas como en la traducción de las octavas  [p. 386] italianas, derrama tesoros de dicción pintoresca, limpia y castiza, dócil, sin apremio ni violencia, al freno de oro de una versificación acendrada, intachable, llena de variedad y de armonía, dignísima de estudio en las pausas métricas y en la variedad de inflexiones, sin caer en aquel escabroso y sistemático aliño que hace de tan áspero acceso las octavas de Esvero y Almedora, único poema del siglo XIX en que el prosista ha ido acompañando constantemente la labor del poeta.


    El dominio de la octava real que había adquirido Bello merced a esta gran faena, quiso aplicarle luego a un cuento o leyenda original, en el género de las de Mora, titulada El Proscripto, en que a través de una fábula sencilla y doméstica se proponía describir tipos y costumbres de la época colonial. Pero este ensayo no pasó del canto quinto, y aunque las octavas son generalmente buenas y la narración corre fácil e interesante, con bellos rasgos en la parte seria, hay que confesar que la parte cómica está muy lejana del donaire de Batres, con quien ningún poeta americano puede competir en esto.


    El nombre de Bello suscita inmediatamente en la memoria el de otro venezolano, D. Rafael María Baralt, también filólofo y poeta, honra de América por su nacimiento y educación, benemérito de España por haber escrito y publicado aquí sus principales obras.  [1] Pero considerado como poeta, Baralt está a gran  [p. 387] distancia de Bello, aunque en cierto modo pertenezca a su escuela. Hay en las poesías de Baralt constante nobleza y corrección de estilo, buena y escrupulosa conciencia literaria, todos los primores que nacen del trato asiduo con los modelos, del conocimiento sólido de la lengua, del buen juicio en el plan y en la distribución de los pensamientos, del prudente y sobrio uso de cuantas figuras recomiendan los preceptistas; pero, con rara excepción, son versos sin alma, construídos de una manera exterior y mecánica, empedrados de reminiscencias de todas partes, revelando en cada estancia la fatiga que costaba al autor y que se comunica al lector irremediablemente, sin que todos los méritos que hemos reconocido basten a compensarlo. La frialdad de Baralt no es la frialdad del grande artista que por amor a la belleza pura y marmórea se levanta sobre su propia emoción personal y la excluye de su obra; es la frialdad del gramático que se ejercita en los versos como en un tema de clase. Su Oda a Cristóbal Colón, que tanto aplauso obtuvo cuando fué premiada por el Liceo de Madrid en 1849, es, sin duda, pieza de esmerada y prolija literatura, pero demasiado larga y metódica, poco lírica, en suma, y  [p. 388] compuesta de piececillas de mosaico, cuyas junturas se ven muy a las claras. Aún la misma descripción de América, hecha en cuatro gallardas estrofas, que son quizá lo mejor de su oda, está tejida, en parte, con pensamientos y frases conocidísimas de Arguijo, Góngora y otros poetas nuestros. Pero aquí, por raro caso, lo que Baralt pone de su cosecha no vale menos que lo que traslada. Compárense estas dos estrofas:


       Allí raudo, espumoso,

       Rey de los otros ríos, se dilata

      Marañón caudaloso

       En crespas ondas de luciente plata,

      Y en el seno de Atlante se dilata .

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Allí fieros volcanes,

      Émulo al ancho mar lago sonoro,

      Tormentas, huracanes:

      Son árboles y piedras un tesoro,

      Los montes plata, las arenas oro.


    Consideradas como ejercicio de imitación y alarde de estilo, las poesías de Baralt tienen mérito indudable dentro de aquel movimiento de reacción que contra los desenfrenos del lirismo romántico pareció iniciarse después de 1844, volviendo por los hollados fueros de la lengua poética y por la cultura y aseo del estilo, e intentando reanudar la tradición de las escuelas salmantina y sevillana de principios del siglo. En este camino se fué demasiado lejos, y por huir de lo desordenado, exuberante y monstruoso, vino a darse en lo tímido y apocado; por aversión al desaliño se cayó en lo relamido y artificioso; resucitáronse todo género de inversiones, perífrasis y latinismos: la majestad sonora se confundió muchas veces con la pompa hueca, con el énfasis oratorio y la rimbombancia, naciendo de aquí un género de falso y aparatoso lirismo, que por mucho tiempo dominó y aún domina en todos los versos que pudiéramos llamar oficiales, en los poemas de certamen y en las odas de circunstancias. A vueltas de algunas composiciones recomendables en su línea, pero de todo punto inferiores a los modelos de Quintana, Gallego y Lista, este neoclasicismo póstumo, de tercera o cuarta mano, únicamente ha servido para conservar ciertas tradiciones métricas de buen origen,  [p. 389] cierto respeto a la sintaxis y a la prosodia, que nunca están de más y deben exigirse a todo el mundo.


    Baralt fué, no sólo de los mejores hablistas, sino de los más poetas entre los que siguieron esta tendencia. No le faltaba imaginación; tenía caudal de ideas, y meditaba largamente el plan de sus odas. En ocasiones parece que sólo le falta libertad para mover los brazos, y que con pequeño esfuerzo podría romper las ligaduras qur voluntariamente se impone en cada frase. Él, que escribía una prosa tan limpia, tan desembarazada, tan sabrosa, parece sometido en la poesía a un canon inflexible, que le entorpece los mejores impulsos, que le enturbia los más felices conceptos, que le aparta casi siempre de la expresión natural y le hace sudar por trochas y veredas desusadas en busca de un género de perfección convencional y ficticia. La poesía de Baralt no carece de afectos humanos, limpios y generosos, ya de religión, ya de patria, ya de amistad; y cuando por rara excepción deja correr con alguna libertad esta vena de sentimiento, como en la preciosa silva Á una flor marchita, que tiene algo de la melancolía y ternura de Cienfuegos, con una pureza de estilo que Cienfuegos no mostró nunca; o bien en las apacibles liras del Adiós a la Patria, o en algún idilio en prosa, como El Árbol del buen pastor, resulta mucho más poeta que en las odas de aparato; por ejemplo, en la pomposa declamación A España, donde no se ve otro propósito que el de acumular versos sonoros.


    No quisieramos haber sido demasiado duros con la memoria de tan insigne humanista, cuyo nombre es gloria indisputable de esta Academia.  [1] Fué gran literato y poeta mediano; pero no hay composición suya, aun de las más endebles, que como dechado de dicción no pueda recomendarse. Y además, fué poeta sensato, penetrado de la dignidad de su arte, incapaz de envilecerle con objetos triviales ni afearle con inmundo desaliño: sacerdote convencido de una religión literaria de muy austera observancia; duro con las flaquezas de estilo de los demás, pero todavía más rígido consigo propio, como lo prueba el increíble tormento que daba a sus ideas, hasta encontrarles la forma que él creía más perfecta; amanerado sin duda, pero con amaneramiento noble  [p. 390] y decoroso; enamorado ferviente de un ideal técnico; lo cual siempre es digno de respeto, y más en días en que la lengua y el gusto andaban por el suelo, y en que la cultura literaria parecía amenazada por un aluvión de traductores bárbaros, de dramáticos frenéticos y de líricos destartalados e incomprensibles. Si Baralt, como otros muchos, exageró la reacción y fué a dar en la poesía académica del siglo XVIII, escuela que había tenido sus grandes días, pero cuya restauración era ya inoportuna y tenía que ser infecunda, la misma dureza y extremosidad de la reacción que simultáneamente con él hicieron por los años de 1848 diversos críticos, prosistas y poetas, prueba la gravedad de aquel estado de anarquía, y la necesidad de ponerle algún remedio. La educación de Baralt había sido rigurosamente clásica; y en Sevilla hubo de confirmar sus principios literarios con el trato de Lista y sus últimos discípulos. Esta es la filiación que se trasluce en sus versos, de los cuales bien puede decirse que pertenecen a la escuela sevillana más que a ninguna otra. Pero no había dejado de tener algunas veleidades románticas, de las cuales abjuró luego; y hay entre sus versos inéditos un poemita fantástico, El último día del mundo, en dos cuadros y un prólogo, con variedad de metros, coros de espíritus y aquelarre de diablos; ensayo que prueba que pasó como tantos otros por la influencia de Espronceda, y que no le faltaban condiciones para brillar en un género enteramente opuesto al que por último vino a adoptar. Hay en este poema un jugo, una vida, una lozanía que luego rara vez tornan a encontrarse en sus versos; sin duda porque el exceso de disciplina a que tan rígidamente se sometió vino a agostar en parte las flores de su fantasía.


    En cambio, como prosista merece toda clase de elogios, y aventaja no poco a D. Andrés Bello, cuya prosa, aunque sabia y doctrinal, no tiene ninguna cualidad relevante. Por el contrario, en Baralt, la vocación de prosista, que suele ser tardía, aparececió desde el primer momento. Su Historia de Venezuela estaba escrita antes de 1841, y ya el escritor aparece en ella completamente formado. No es esto decir que como obra de historia esté exenta de defectos: la parte antigua no es más que un resumen elegante y rápido de los cronistas más conocidos, sin ninguna investigación propia, y con graves omisiones. En la parte moderna,  [p. 391] es decir, en los dos tomos consagrados a narrar la guerra de separación, no siempre brilla la imparcialidad más rigurosa, aunque el historiador parece diligente y bien informado por testigos y actores de aquel complicadísimo drama; pero la narración es de las más interesantes y animadas; clara y progresiva, sin que la atención se distraiga en los innumerables episodios; amplia unas veces sin caer en difusión, otras veces densa sin caer en oscuridad; interrumpida hábilmente con retratos de los personajes, que son como descansos en la interminable procesión de las operaciones de aquellas guerras tan continuas, tan menudas, tan difíciles de exponer sin producir confusión y hastío. Sólo pueden notarse algunos galicismos bastante graves, que en otro autor lo parecerían menos, pero que pasman en quien iba a ser luego tan acérrimo perseguidor de ellos.


    La obra maestra de Baralt es sin duda su discurso de entrada en la Academia Española: discurso que, a juicio nuestro y sin ofensa de nadie, no cede a ningún otro entre los muchos, y excelentes algunos, que en aquella Corporación y en acto análogo se han pronunciado. Al ocupar la silla ennoblecida por Donoso Cortés, parece que Baralt sintió la grandeza del empeño en que tal situación le colocaba; y al juzgar las ideas y estilo de su predecesor, no sólo se mostró el pulcro escritor de siempre, sino que levantándose mucho sobre su manera habitual, y haciendo bizarro alarde de aptitudes de pensador, hasta entonces no sospechadas en él como no fuese por algún rasgo fugitivo de sus opúsculos políticos, se levantó a las cimas serenas de la contemplación filosófica, y desde allí, con acrisolada lengua, tan rica de precisión como de vigor y armonía, con un sentido tradicional a la vez que expansivo, con audacia mesurada y solemne, con suave moderación de estilo, tanto más insinuante cuanto más apacible, reivindicó los fueros de la razón humana, escarnecidos por las elocuentes paradojas de Donoso; hizo el proceso del tradicionalismo filosófico y del escepticismo místico; mostró el peligro que para la integridad de nuestro modo de ser nacional, así en la esfera del pensamiento, como en su manifestación escrita, envolvían las doctrinas de la escuela neocatólica francesa, de que Donoso había sido intérprete elocuentísimo; y mostró, finalmente, con el ejemplo, no menos que con la doctrina, cuál debería ser el verdadero  [p. 392] temple de la moderna lengua castellana aplicada a las más altas materias especulativas. Este magnífico discurso, aislado como está, nos hace entrever un Baralt muy superior al que en el resto de sus obras y en el tenor de su vida se nos aparece.


    Pero ni el discurso de recepción, que, por las graves controversias que suscita, no podía ser del agrado de todos; ni sus libros de Historia, que apenas se han leído en España, y que Baralt tenía muy buenas razones para desear que no fuesen más leídos; ni sus artículos y folletos políticos, condenados por su misma naturaleza a vida muy efímera; ni la grande y quizá temeraria empresa de su Diccionario Matriz de la Lengua Castellana, que apenas pasó de proyecto, han dado al nombre de Baralt la fama y autoridad de que disfruta en España y en América por su tan popular Diccionario de Galicismos, o sea de las voces, locuciones y frases de la lengua francesa que se han introducido en el habla castellana moderna, con el juicio crítico de las que deben adoptarse, y la equivalencia castiza de las que no se hallan en este caso (1855). Apenas hay ejemplo de otro trabajo filológico que, emprendido y llevado a término por un escritor particular, haya conseguido tan fácilmente ser recibido y acatado por la opinión general. En este sentido, el libro de Baralt, que era antídoto necesario contra la nuebe de barbarismos con que una turba inepta deshonraba y envilecía la más rica y sonora de las lenguas neolatinas, ha hecho mucho bien, y ha hecho también algún daño, al caer en manos de pendantes que le toman como una especie de Alcorán, y aplican a tontas y a locas sus sentencias cerrando los ojos ante galicismos que son evidentes, por más que Baralt no los registrase, y tildando con fea nota palabras y giros, que o no lo son aunque él los pusiese, o deben tolerarse como necesarios. La obra de Baralt es un ensayo docto, ingenioso y ameno, con razón muchas veces, con chiste casi siempre. Hasta cuando no acierta enseña, y más veces flaquea cuando propone el remedio que cuando denuncia la falta. Las equivalencias que propone suelen ser largos rodeos, y a veces no quieren decir ni por asomo lo que dice el galicismo censurado. Otro inconveniente grave de la obra, y lo que la da el carácter casuístico y arbitrario que amengua en parte su valor, es la ausencia de una clasificación general de los galicismos, según sean de palabra, de giro o de concepto, además de otra clasificación histórica que permitiese distinguir  [p. 393] los verdaderos galicismos de aquellas otras palabras que pertenecieron en un tiempo a todas las lenguas romances o a varias de ellas, y que cualquiera de las hijas del latín puede reivindicar con pleno derecho. Baralt parece extraño a todo estudio de gramática comparada, y preocupado sólo con levantar un muro entre el castellano y el francés, suele dar en decisiones caprichosas, que parecen hijas del mar humor más que de un sistema racional y consecuente. Pero con todos sus defectos, y a condición de no tomarle por oráculo, el Diccionario de Galicismos es libro que no puede faltar de la mesa de ningún escritor que estime en algo la pureza de dicción.


    Ni Bello ni Baralt dejaron discípulos en Venezuela. El primero llevó su actividad literaria a Chile; el segundo a la Madre Patria, donde obtuvo consideración y honores, sin que nadie le tuviese por extranjero. La literatura venezolana, apartada totalmente de la severa disciplina de aquellos filólogos, se abrió a la licencia romántica, representada allí especialmente por Abigáil Lozano y Maitín. Pero antes de hablar de ellos conviene decir algo de dos notables escritores que Venezuela dió al romanticismo peninsular, como había dado dos al clasicismo. Estos dos poetas románticos fueron el General Ros de Olano y D. José Heriberto García de Quevedo.


    Don Antonio Ros de Olano sólo fué caraqueño por la casualidad del nacimiento, y a los once años abandonó su patria, de la cual dice en un soneto:


       Nací español en la ciudad riente,

      Rodó mi cuna entre perpetuas flores,

      Besé las aves de plumaje ardiente;

       Trajéronme de niño mis mayores;

      Hoy, en mi patria histórica, la muerte

      Las junta en un amor con dos amores.


    Su vida militar y política está demasiado reciente para que pueda ser juzgada con la severa imparcialidad propia de la Historia. Tomó parte en grandes sucesos, vivió mucho en la plena extensión del vocablo y no fué vulgar en nada. A tres revoluciones, a la primera guerra civil y a una guerra nacional va unido su nombre, si no como acto principal, como de los más señalados  [p. 394] entre los de segundo orden, con cierto carácter personal y excéntrico en cuanto hizo o intentó. El mismo puesto le corresponde en las letras, donde, aunque afiliado a uno de los grupos románticos, describió siempre una órbita solitaria.


    Era, sin duda, hombre de notable ingenio, de rara cultura y de muy varias facultades, que así le hacían apto para la guerra como para el consejo, para la oratoria parlamentaria como para la poesía y la novela. Pero no se aventurará mucho quien crea que su primordial vocación fué la literatura, cultivada con tal celo en medio de los azares de su vida, a despecho de la vugarísima preocupación que persigue a los militares escritores, como si mucha parte de la mejor y más clásica literatura española no fuese obra de soldados. Ni los versos ni la prosa fueron nunca para Ros de Olano distracción pueril o petulante alarde de invadir ajeno campo, sino que en ellos despositó lo más hondo de su naturaleza moral, lo más sutil y refinado de su espíritu, que era de los más complicados y nebulosos que pueden encontrarse.


    Ros de Olano petenecía a aquella clase de escritores que son naturalmente afectados, no por moda literaria, sino por lo tortuoso y enmarañado de sus concepciones acerca del arte y la vida. Rara vez, sobre todo en prosa, decía las mismas cosas que todo el mundo, o las decía de la misma manera; pero consiste en que tenía un peculiar modo de ver y de sentir, el cual fielmente se reflejaba en su estilo. Podrá agradar más o menos, pero es cierto que hace pensar, que interesa por la extrañeza y que no se parece a otro escritor alguno de los nuestros, aunque sí a Richter, a Hoffmann y a Edgar Poe entre los extraños. Su ardiente amor a la naturaleza se trueca en vértigo panteísta; su idealismo, en visión cataléptica; su sensibilidad, en punzante neurosis. En esta literatura dolorosa, pero tentadora, todas las sensaciones se aguzan hasta confinar con el delirio; lo material se evapora; lo ideal se materializa; los contrarios parece que se requieren amorosamente y que se abrazan para producir creaciones disformes; cree uno ir entendiendo, y de súbito pierde el hilo y vuelve a hundirse en una sima más lóbrega, que improvisadamente parece aclararse por el rápido tránsito de algún fantasma luminoso. Todo lo más discorde resulta aquí consecuente y lógico. Y todo esto lo expone Ros de Olano en una prosa sui generis, retorcida y tenebrosa, llena por igual de  [p. 395] arcaísmos y de neologismos, medio germánica y medio picaresca, extraña fusión de Hoffmann y de Quevedo.


    Después de El Diablo las carga y otros ensayos de novela más o menos revesada, llegó a la cúspide del género en El Doctor Lañuela (1863), especie de logogrifo filosófico, que hasta ahora no ha sido totalmente descifrado por nadie, como tampoco lo han sido otros cuentos posteriores, v. gr., la Historia verdadera o cuento estrámbotico, que da lo mismo, de Maese Cornelio Tácito, el Origen del apellido de los Palominos de Pancorvo y otros no menos recónditos, que hacen a Ros de Olano precursor notorio de los enigmáticos escritores que ahora arman tanto ruido en Francia con nombre de decadentistas y simbolistas. En vida del General decía Alarcón en el prólogo que puso a sus obras: «Todavía no se sabe si el autor quiere o no quiere que el lector las entienda. Lo que nosotros tenemos averiguado es que desprecia al que no las entiende, y que se enoja con los que se dan por entendidos.»


    Como poeta perteneció Ros de Olano a aquella fracción del romanticismo que tenía a Espronceda, no ya por maestro, sino por ídolo. Espronceda le admitió a su más íntima familiaridad; escribieron juntos una comedia; el gran poeta le dedicó El Diablo Mundo, y a su frente puso Ros de Olano un prólogo mistagógico y apocalíptico, desarrollando no sé qué huecas teorías sobre la epopeya en sus relaciones con la historia de la humanidad, para deducir la obligada consecuencia de que el poema de su amigo iba a completar y elipsar las tres o cuatro únicas epopeyas que él reconocía, y que eran a modo de piedras miliarias en el camino de la evolución humana. Este ensayo de estética romántica, que pareció muy profundo en 1840, sacó de pronto el nombre de Ros de Olano de la semioscuridad literaria en que había vivido hasta entonces, y desde aquel día, él y Miguel de los Santos Álvarez, cuyos versos citaba Espronceda por epígrafe del canto 2.º, fueron conocidos por todos los españoles como los Dii Minores de aquel Parnaso. Pero Miguel de los Santos (cariñoso nombre con que todo el mundo designaba a aquel pesimista sin hiel) no ha dejado en sus escritos, con ser muy ingeniosos, más que una pequeñísima parte de su ingenio, de cuya extensión y originalidad difícilmente se formarán idea los venideros. Ros de Olano, más afortunado o más diligente en esto (a pesar de calificarse él propio entre los  [p. 396] escritores ovíparos y no vivíparos), ha dejado, además de sus novelas, un tomo de poesías líricas, del cual pueden entresacarse media docena de sonetos de primer orden, dignos de los honores de cualquier Antología castellana; los bellos romancees descriptivos del Lenguaje de las Estaciones, a pesar de algunas tintas excesivamente grises, que de vez en cuando rompen la armonía bucólica y venatoria del conjunto; la fábula dramática de Galatea, no original del todo, pero ricamente versificada, con mucho lujo de paganismo poético; algunas octavas del poema burlesco La Gailomagia, y aquí y allá, aun en composiciones más desiguales, trozos arrogantes de descripción poética, como éste que tomo de una poesía de su extrema vejez, quizá la última de todas las suyas, Meditación sobre el Cedro Deodora:


       ¿En dónde estoy? Un tiempo más remoto

      Desde el inculto monte a la llanura

      Y del estrecho valle a las colinas,

      El ágil gramo y la velluda fiera,

      So el pabellón de próvidas encinas

      Vivieron en la rústica pradera...

      Y tranquilos y en paz aquí vivieron,

      Sin que del cazador les acosara

      Ni venablo, ni jara,

      Ni alevoso arcabuz... Que nunca vieron,

       Suelta de los lebreles la traílla

      En demanda feroz o a la carrera,

      Ni el aullido tenaz de su garganta,

      Y el noble son de venatoria trompa

      Dentro del bosque plácido advirtieron

      Al jabalí o la mansa cervatilla

      El repentino trance en que murieron

      Traspasados del plomo o la cuchilla.


    En prosa quedarán de él, más que su novelas, las relaciones que escribió de algunos episodios de sus campañas, con más llaneza que de ordinario, en estilo vigoroso y realista, pero iluminado siempre que la rojiza llama de cierta fantasía tétrica y misantrópica, que recuerda la de Goya en Los Desastres de la guerra.  [1]


     [p. 397] Si a sus ambiciones poéticas hubiesen correspondido sus fuerzas, gran poeta habría sido D. José Heriberto García de Quevedo. Si por la grandeza de los propósitos y por la trascendencia de los asuntos hubiera de graduarse el mérito de las obras de ingenio, García de Quevedo, autor de tres poemas filosóficos y humanitarios, hubiera tocado la meta, y sería otro Goethe u otro Byron. Pero no basta la voluntad pertinacísima, ni la confianza en sí propio, ni la admiración por los excelsos poetas y el sentimiento de sus bellezas, ni el amor desinteresado y noble a las ideas, para simular aquel género de inspiración divina que en los grandes monumentos poéticos campea. Era García de Quevedo escritor muy culto, familiarizado desde muy temprano con las principales literaturas extranjeras, conocedor de varias lenguas, versado en la vida social y diplomática, no ajeno a lecturas sólidas de religión y filosofía, y muy engolfado en lucubraciones sociales, de las cuales había deducido una especie de doctrina optimista, que tal como la expone en sus poemas, convertiría el universo en nueva Jauja. Era, además, hombre de sentimientos nobles y caballerosos, bizarro e intrépido de su persona, enemigo de la grosería y del desorden, protector de los débiles y de los injuriados, no sin alguna punta de quijotismo y arrogancia, que fácilmente le hacía degenerar en quimerista atropellado y petulante. En el fondo, muy buen sujeto, y de un corazón de oro; sin más grave defecto que la altanería enfática de su persona y estilo, derivada de cierta megalomanía o desequilibrada aspiración de  [p. 398] grandezas, que en su vida le conducía a remedar la caballería andante, y en literatura le llevaba a componer epopeyas simbólicas y trascendentales.


    A estas buenas y malas partes de su carácter y de sus ideas no correspondían exactamente las de su ingenio, con no ser éstas vulgares ni mucho menos. Era un poeta de segundo orden, que temeraria y constantemente se empeñó en empesas de aquellas que sólo para el genio están reservadas. Pero el fracaso inevitable de su tentativa no debe hacernos olvidar lo que estas obras contienen de estimable, y los indicios que dan de lo que hubiera podido valer su autor en género menos ambicioso; limitándose, por ejemplo, al cultivo de la poesía lírica, en que había comenzado a ensayarse con muy bien éxito, cuando en 1849 dió a luz sus Odas a Italia, que contienen trozos de bella poesía histórica y de inflamada elocuencia política y algunas felices imitaciones de los metros y del estilo de Manzoni. Fué García de Quevedo de los primeros que, separándose del trillado sendero de la imitación de los románticos franceses, volvió los ojos a una poesía más afín a la nuestra, mucho más adecuada a nuestro gusto, mucho más enlazada con nuestra tradición clásica; y así en estas odas como en la parte de colaboración que tuvo en el Poema de María, dejó muestras evidentes de su predilección por los modernos poetas italianos y del aprovechado estudio que había hecho de ellos. La más antigua traducción, entre las innumerables que en castellano se han publicado de la oda del 5 de Mayo, fué la suya, aunque sea, por cierto, de las más infelices.


    Estas primeras odas pusieron tan en boga por algún tiempo en los círculos literarios el nombre del joven venezolano, desconocido la víspera, que Zorrilla, que estaba entonces en el apogeo de su popularidad, no tuvo reparo en aceptarle por colaborador nada menos que en tres poemas, María, Ira de Dios y Un cuento de amores. Y aunque generalmente se tenga por muy inferior la parte que trabajó García de Quevedo, a mí no me lo parece tanto; no porque Zorrilla deje de ser poeta superior y fuera de comparación, sino porque aquellos poemas suyos son de notoria decadencia, y por decirlo así, trabajos de libería, salvo algún fragmento, en que quedó impresa la garra del león. García de Quevedo, que no tenía su reputación hecha, procedió, naturalmente, con más  [p. 399] timidez y con más estudio, y aunque en el poema de la Virgen uno y otro salieron del paso con el socorrido recurso de versificar la prosa del abate Orsini, todavía en medio de aquel fárrago, rimado de prisa y para cumplir un compromiso editorial, encontró el continuador medio de intercalar algunas composiciones liricas dignas de vivir por sí solas: La Ascensión (a pesar del terribe recuerdo que su título sugiere, y que el autor de ningún modo trató de esquivar, antes adoptó el metro y alguna idea de Fr. Luis de León); la Predicación del Evangelio ; las octavas a la Fe cristiana. En los otros poemas, especialmente en Un cuento de amores, García de Quevedo, que tenía notable habilidad para remedar estilos ajenos, imita de tal modo la pompa y lozanía del estilo de Zorrilla, que algunas veces se confunde con él.


    Otro tanto puede decirse de los bellos trozos que hay lastimosamente perdidos en los tres poemas filosóficos de García de Quevedo, Delirium, La Segunda vida, El Proscripto. Estas obras, en las cuales su autor fundaba las más fantásticas esperanzas de inmortalidad, nacieron muertas, y son de aquel género de tentativas épicas sobre las cuales puede repetirse la faltal sentencia: «es la mejor epopeya que ha salido este año». No es fácil dar idea de tan extrañas y desmesuradas composiciones, cuyo fondo viene a ser la redención por el amor, terminando con una especie de palingenesia social. El autor acumula cuadros de toda especie y de todas las épocas: batallas, amores y desafíos; y emplea alternativamente la forma lírica, la dramática y la narrativa, con toda variedad de estilos y de metros; pero como no tenía mucha imaginación, resulta estéril y monótono en medio de tanta abundancia, no acierta nunca a presentar un cuadro que se grabe indeleblemente en la memoria, aturde y marea con tanta procesión de personajes reales y alegóricos, y por buscar la novedad cae en invenciones tan estrafalarias como la de hacer que la enamorada Julieta vuelva a la vida, se levante de su lecho de mármol en Verona y eche a nadar por las calles de la ciudad hasta que tropieza con un coronel austríaco, que se apresura a violarla. Algunos episodios históricos, por ejemplo, los romances relativos a las campañas del Gran Capitán (en que se observa una imitación no mal hecha del estilo de las narraciones poéticas del Duque de Rivas) y algunos fragmentos líricos de noble entonación, como  [p. 400] la Oda a la libertad, son lo único que puede salvarse del naufragio de estos poemas. De las numerosas obras dramáticas de García de Quevedo, que ensayó todos los géneros; la tragedia clásica, el melodrama, la comedia de costumbres, el drama social, la comedia de capa y espada, la zarzuela, no ha sobrevivido ni un solo título en la memoria de las gentes. Rarísima fué la que llegó a representarse, y ninguna con éxito, aunque en esto hubiera cierta injusticia, pues entonces, como ahora, se representaban y aplaudían cosas peores que éstas, que al cabo arguyen loable aplicación y respeto al arte. La más interesante de estas piezas es Isabel de Médicis, fundada en una novela del florentino Guerrazzi, Isabella Orsini. También se ejercitó García de Quevedo en el cuento en prosa, en la relación de viajes y en la crítica, pero sin éxito notable. Su laboriosidad, su fe artística, la nobleza de su alma, su positiva instrucción, la rectitud de sus ideas y la amenidad con que generalmente escribía, merecían mejor premio del que obtuvieron. Su nombradía fué de las más efímeras; las grandes esperanzas con que había empezado su carrera no se realizaron nunca; su idealismo generoso, pero intemperante, le llevó a estrellarse mil veces en la prosa; su vida resultó una novela sin sentido, y cuando una bala perdida le mató en las calles de París, hasta en el azar de esta muerte sangrienta, pero sin gloria, pareció visible la misma ironía trágica que le había perseguido siempre.  [1]


     [p. 401] Y ahora ya es tiempo de volver los ojos a Caracas, que por los años de 1842 a 1848, según expresión del notable escritor colombiano Camacho Roldán, «merecía el nombre de la Atenas de América». «Allí se reimprimían ávidamente las más notables producciones de la literatura española contemporánea y traducciones de la francesa.» Puede decirse que el romanticismo hizo sumultáneamente su entrada en América por Venezuela y por Buenos Aires. De Venezuela pasó a Nueva Granada, y de Buenos Aires a Chile.


    Dos poetas venezolanos personifican especialmente este movimiento: Abigáil Lozano y José Antonio Maitín. Uno y otro han disfrutado en América gran popularidad, la cual, en parte, dura todavía; pero sus méritos distan mucho ser iguales ni equivalentes.


    Abigáil Lozano (que era varón, a pesar de su nombre femenino), es, sin duda, uno de los más huecos y desatinados poetas que en ninguna parte pueden encontrarse. Sus composiciones son un conjunto de palabras sonoras, que halagan por un momento el oído y dejan vacío de toda forma el entendimiento. Para él la poesía no era más que el arte de hacer versos rimbombantes y estrepitosos. Se leen sus odas a Bolívar, y nada se encuentra que no puede aplicarse por igual a cualquier otro hérore o a cualquier otro asunto, porque el autor no concreta ni determina nada. Sólo sacamos en limpio que la deidad tutelar de las montañas americanas colgó de las ramas de una palmera una inmensa campana de metal, y que a su primer tañido fulguró en los horizontes un letrero que decía Libertador. En otros versos todavía más absurdos, compara a Bolívar con Jehová, que sacó los mundos de la nada, y vuelve el consabido letrero:


       [p. 402] Pasó mi edad de niño, mas luego me hice hombre:

     Vi en un salón suntuoso la forma de un varón:

     Ávida la pupila buscó a sus pies el nombre,

     Y sorprendida el alma deletreó: Simón.

      ¡Él es!... aletargados mis labios pronunciaron,

     ¡Él es!... en sus contornos el eco remedó:

     Trémulas mis rodillas de hinojos se postraron:

     ¡Él es!... convulso el labio de nuevo repitió.

      Tú fuistes ese hombre, magnético dibujo,

     Colgado por adorno sin voz en la pared.

     Tú fuiste el rayo ardiente que el Ávila produjo,

     Que atosigó de Iberia la sanguinaria sed.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     Washington y otros hérores atletas que lidiaron

     Son átomos tan sólo que giran junto a tí;

     Los Alpes un coloso sobre su cima alzaron,

     Mas yo sobre los Andes más grande que él te vi.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Parece imposible amontonar mayor número de disparates, y, sin embargo, esto pasó por modelo de lirismo y de libertad de inspiración, y Abigáil Lozano, que no tenía más condiciones que las de versificador rotundo, aunque monótono, inundó la América del Sur de alejandrinos calcados sobre el patrón de las Nubes de Zorrilla, y tuvo una plaga de imitadores, hasta que vino a arrancarle la palma el montañés Fernando Velarde con los bloques graníticos de su Canto a la cordillera de los Andes, capaz de dejar afónico a un recitador de pulmones de hierro.


    De todos los poetas del romanticismo español, el predilecto de los americanos fué Zorrilla, que por muchos aspectos era el que menos convenía para maestro de la poesía de un Mundo Nuevo. Pero como no podían imitarle en lo épico, donde está su verdadera grandeza, le imitaban en lo lírico, donde Zorrilla es no sólo desaliñado, sino muchas veces incoherente, y casi siempre exterior y superficial, disimulando con el lujo asiático de la versificación la penuria de ideas y emociones. Concretado el zorrillismo americano a la reproducción de esta parte más endeble de la obra del maestro, hubo de exagerar naturalmente los vicios de su estilo, y Abigáil Lozano fué la caricatura venezolana de Zorrilla. Poeta sin gusto, sin estudios, pero de muy buen oído y de cierta fantasía que pudiéramos decir pirotécnica o de farol  [p. 403] de iluminaciones, fué uno de los grandes corruptores del gusto en América; y la tolerancia que hasta críticos muy estimables fascinados por el número y sonoridad de sus rimas, tuvieron con él, contribuyó a acrecentar el daño, haciendo incurables sus resabios. Con mejor escuela y dirección, algo más hubiera valido el que a veces encontraba versos tan suaves y delicados como éstos de su poesía A la Noche :


      Huyó la luz... Las sílfides nocturnas

     Rápidas cruzan el dormido viento,

      Y vierten sobre el mundo soñoliento

     El opio blando de sus negras urnas.


    En los alejandrinos, que eran su especialidad, de la cual abusó por lo mismo, acierta muchas veces con la factura elegante y graciosa:


      ¡Cuán bellas son tus aguas azules y dormidas,

     Tus islas solitarias, tu calma perenal,

     Y tus garcetas blancas, que habitan escondidas

     Sus olvidados nidos pintados de coral!

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      ¡Acaso un Dios marino visita en la alta noche

     Tu alcázar incrustado de concha y caracol,

     Y tiran los delfines su misterioso coche,

     Que se hunde entre las aguas al asomar el sol!  [1]

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Don José Antonio Maitín fué poeta muy diverso de Abigáil Lozano, y sin duda el mejor de la escuela romántica de su país. No está exento del pecado de zorrillismo, pero aun esta imitación es en él más racional que en Abigáil. Por otra parte, bien se le pueden perdonar los insulsos cuentos o leyendas de La Máscara y de El Sereno, y el hinchadísimo paralelo de Bolívar con Alejandro, César y Napoleón, en gracia de sus composiciones de sentimiento, en que no imita a nadie, y en que, dejándose llevar de su índole tierna y afectuosa, rivaliza muchas veces con Milanés,  [p. 404] y otras le vence. Su vida modesta y apacible, pasada en gran parte en el delicioso valle del Choroní, entre pájaros y flores, se refleja fielmente en el manso raudal de sus composiciones, que parecen nacidas sin esfuerzo; tal es su claridad y limpieza. El poeta acierta, sin embargo, a mantenerse en la línea que separa lo natural y sencillo de lo trivial y prosaico; rara vez cae en amaneramiento sentimental, y en medio de su llaneza de estilo y de la poca o ninguna novedad de los pensamientos, conserva el inefable aroma del sentimiento poético:


      ¿Qué nos importa vivir

     Si, aunque cien años contemos,

     Se tocan en los extremos

     El nacer con el morir?

      ¿De qué vale un año más

     De existencia pasajera,

     Si es la vida una carrera

     Más inquieta que fugaz?

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      ¿De qué vale que tu luz

     Mi vista ansiosa deslumbre,

     Si al fin es fuerza que alumbre

     Un sepulcro y una cruz?

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Vendrá el día en que renuncie

     A esta gran naturaleza,

     A su pompa, a su belleza,

     Y mi último adiós pronuncie.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      En vano entonces la tierra

     Brotará plantas y flores:

     No más veré los primores

     Que ella en sus seños encierra.

      En vano soberbio el mar

     Ostentará su presencia:

     No más desde una eminencia

     Yo lo podré contemplar.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       En vano levantará

     Su blando arrullo la fuente;

     Que su murmurio inocente

     Para mí no sonará.

      Ni habrá un eco en el oído,

     Ni para el pecho habrá amores,

       [p. 405] Para la vista colores,

     Ni placer para el sentido.

      Entonces, luna, del cielo

     Emperatriz y señora,

     Benigna dispensadora

     De la calma y del consuelo;

      Entonces tú seguirás

     En tu marcha misteriosa,

     Y mi tumba silenciosa,

      Blanca luna, alumbrarás.


    A un grande infortunio doméstico debió Maitín sus mejores inspiraciones. El Canto fúnebre, consagrado a la memoria de su mujer, y que no es en rigor tal canto, en la acepción tradicional, sino una serie de diez y seis composiciones líricas enlazadas entre sí por un mismo estado de sentimiento, abunda en bellezas de una especie de poesía íntima y familiar, que entonces era nueva en la literatura castellana, y que luego ha producido maravillas, siendo no pequeño honor para Maitín el haber sido de los primeros en descubrir esta vena. La poesía de los afectos domésticos, entendida con el profundo realismo con que la han entendido los ingleses, o con la ternura varonil (si vale la expresión) con que la vemos en el gran elegíaco de las Contemplaciones, no cuadraba a la índole blanda y femenina del ingenio de Maitín; pero también él tuvo el don de las lágrimas y supo arrancarlas a sus lectores.  [1] Escribió para dar expansión a un gran dolor de su alma y no para levantar figura. Ni siquiera rehuye los pormenores que parecen  [p. 406] más caseros; y el lecho en desorden, la tela aún no bien fría, la mula labor abandonada


      Caliente todavía

     Con la presión reciente de su mano;


    contribuyen a la verdadera y honda emoción que produce el conjunto.


    Indicaremos algo sobre los demás poetas venezolanos que en nuestra colección figuran. D. Fermín Toro, orador, poeta, naturalista y por todos conceptos uno de los hombres más notables de la República (1807-1873), es autor de una poesía deliciosa y verdaderamente etérea A la ninfa de Anauco. Los demás versos que he visto de él no valen tanto, ni con mucho, pero en todos hay rasgos de talento y lujo de dicción. Se atrevió a cantar la Zona Tórrida después de Bello, haciendo estudio de no encontrarse con él. Sus tendencias eran clásicas, como lo prueba el Canto a la Conquista. Cítase como la más importante de sus obras el poema Hecantonfonía, que no llegó a terminar. Sólo hemos visto un notable fragmento consagrado a las antigüedades americanas.


    Fueron también poetas, más o menos clásicos, D. Luis Alejandro Blanco, D. Juan Vicente González, D. Cecilio Acosta y don Jesús María Morales Marcano. González, hombre de estupenda memoria y excéntrico carácter, fué más celebrado como maestro y educador, como preceptista y como escritor polémico, que como poeta.Tienen mérito, no obstante, sus versos políticos, por ejemplo, los titulados Amor y paz, en cuya versificación se notan reminiscencias de los poetas italianos. También D. Cecilio Acosta, varón excelente y venerable cuanto desgraciado (1819-1881), escribió más en prosa que en verso, aunque sus condiciones eran más de poeta que de prosista. En prosa y en verso fué dechado de correción y pulcritud; pero en sus articulos y discursos pecaba un tanto de verboso y redundante, complacíase demasiado en el rodeo de las palabras, y era de los hablistas que parece que se escuchan. Nada de estos defectos o muy poco, hay en sus poesías, no intachables de forma, pero delicadas y patriarcales. La Casita blanca, La Gota del rocío, El Véspero, me parecen tres joyas. El diplomático y ministro Morales Marcano (1830-1888) dejó inédita una traducción de Horacio, de que se han publicado algunas  [p. 407] muestras, que si no está libres de algún reparo en lo tocante a la inteligencia del texto, prueban sólidos estudios de humanidades y méritos relevantes de versificador acrisolado y numeroso.


    En la poesía ligera y en la sátira política han dejado fama el donoso improvisador D. Rafael Arvelo, que llegó a Presidente de la República, y el humanista D. Jesús María Sistiaga (1823-1889), autor de ingeniosas fábulas y cuadros de costumbres, como La Vida en Río Chico, Una corrida de toros, etc. La gracia de estos poetas, por tan local, pierde algo al pasar a Europa.


    Después de Miatín y Toro, los poetas venezolanos que han adquirido mayor celebridad (excluyendo los que aún viven) son don Eloy Escobar, D. José Ramos Yépez y D. Francisco G. Pardo. Escobar (1824-1889) se distinguió principalmente en el género elegíaco, unas veces con las formas clásicas y otras con metros y estilo que recuerdan a nuestro malogrado Aguilera. D. José Ramos Yépez,  [1] bizarro general de Marina, gran patricio, honra de Maracaibo, dejó, además de dos leyendas en prosa poética ( Anaida e Iguaraya), gran número de versos, que muestran su aptitud para muy diversos géneros, desde la meditación filosófica y el epitalamio clásico, hasta el devoto y popular villancico. La Ramilletera es una de sus más agradables composiciones. D. Francisco G. Pardo (1829-1872) fué versificador gallardo y robusto, aunque un tanto viciado por los hábitos de la falsa y aparatosa poesía de certamen. El Porvenir de América, La Libertad y otras obras suyas pertenecen a este género. Más sinceridad y más ímpetu lírico hay en la oda a Méjico después del fusilamiento de Maximiliano; y mucha gala y esplendidez de dicción en las octavas que sirven de preludio a un poema que dejó inédito sobre Caracas: octavas que, por otra parte, son un remedo harto patente de las de Zorrilla en la introducción a los Cantos del Trovador .


    De todo lo expuesto puede inferirse, no sólo la abundancia de la cosecha poética en Venezuela, sino la variedad de rumbos que ha tomado la inspiración de sus cantores. Allí, aunque en  [p. 408] menor grado y con disciplina menos severa que en Nueva Granada, se han conservado tradiciones de buen gusto, que resistieron a la avenida romántica y que hoy mismo hace reverdecer los lauros de Bello y de Baralt en la frente de un suave poeta místico, de origen italiano, tan digno de loa por la elegante sencillez de sus versos, como por la pureza de vida espiritual que en ellos se manifiesta.  [1] Siguiendo dirección totalmente opuesta, un ingenio germánico por las ideas y la educación, aunque meridional por lo impetuoso de los afectos, víctima dolorosa de las contradicciones intelectuales de nuestro siglo, dió cuerpo y voz en su poesía elocuente y sincera, al fervoroso anhelo del ideal y a la negación pesimista, que alternativamente invadían su alma atormentada y caliginosa. Y no sólo fué poeta original, sino profundamente versado en la lengua alemana: trasladó a nuestra lengua todo el Buch der Lieder, de Enrique Heine, invirtiendo muchos años en dar a su traducción el mayor grado de exactitud posible, y llegando a remedar a veces el metro, la rima, la disposición de las estrofas y hasta la colocación de los acentos. Llamóse J. A. Pérez Bonalde: fué amigo mío: me honró en 1885 con la dedicatoria de su mejor trabajo literario: hoy no sé si pertenece al mundo de los vivos. Por dos distintos caminos ha llegado a mí la noticia de su muerte, pero no de un modo tan autorizado que no deje algún resquicio a la duda. Por eso me he abstenido de insertar en la Antología versos suyos y de consagrarles el detenido estudio que por su valor intrínseco y su especial carácter reclaman. Mi amistad espera y desea que el triste rumor no se confirme, y que Pérez Bonalde pueda todavía leer su nombre en estas líneas, expresión fiel del aprecio en que siempre tuve su ingenio y su nativa bondad, deplorando su amarga filosofía.  [2]

    


     [p. 347]. [1] La Capitanía general, erigida definitivamente aquel año, comprendía las provincias de Caracas (en la cual se incluían entonces las de Coro, Barquisimeto y Carabobo), Cumaná (incluyendo la de Barcelona), Guayana, Maracaibo (y con ella Mérida y Trujillo), Barinas y Apure, la isla de Margarita, y la de Trinidad hasta que en 1797 cayó en poder de los ingleses. Sus límites, como se ve, eran inmensamente mayores que los de la primitiva gobernación o provincia de Venezuela, que según la cédula de asiento de Carlos V con los Welseres en 1528, comprendíasólo desde el Cabo de la Vela hasta el de Macarapana, por la costa, y por el interior hasta el río Casanare.


     [p. 349]. [1] Reimpresa por la Biblioteca de los Americanistas, Madrid, 1885. Dos tomos. Ilustrada con notas y documentos, por D. Cesáreo Fernández Duro.


     [p. 350]. [1] Baralt, Historia de Venezuela, 2.ª edición, tomo I, pág. 414.


    El Sr. D. Vicente G. Quesada, en su libro La Vida Intelectual en la América Española durante los siglos XVI, XVII y XVIII (Buenos Aires, 1910, tirada aparte de la Revista de la Universidad, tomo XI), dice que el colegio fué fundado en 1682 por el obispo D. Antonio González de Acuña, pero no indica en qué documento se apoya.


     [p. 350]. [2] Vid. Medina, La Imprenta en Caracas (1810-1822) Notas biográficas (Santiago de Chile, 1904). Ninguno de los 26 números que comprende esta exigua bibliografía puede calificarse de literario, excepto el 10, que es un madrigal bastante malo.


    En Angostura hizo imprimir Bolívar en 1819 la Ley fundamental de la República de Colombia, y en 1820, el Correo del Orinoco.


    En Maracaibo hubo imprenta militar en 1822.


    Hay una población venezolana de la cual tendríamos que decir que se adelantó mucho a todas las restantes en el uso de tipografía, si realmente la Descripción exacta de la provincia de Benezuela (sic) por don Joseph Luis de Cisneros, que aparece impresa en Valencia, 1764, corresponde a Nueva Valencia de Costa Firme (como es verosímil por su asunto) y no a Valencia de España, punto que no me parece completamente resuelto, a pesar de lo que dice Medina (Noticias de varias imprentas, pág. 42). En 1812 hubo allí imprenta con el carácter político que entonces tuvieron todas, ya en poder de los realistas, ya de los insurgentes.


     [p. 352]. [1] Fuera de este grupo literario, componía versos místicos y conceptuosos la monja carmelita sor María Josefa de los Ángeles.


     [p. 352]. [2] Parnaso Venezolano. Colección de poesías de autores venezolanos desde mediados del siglo XVIII hasta nuestros días, precedida de una introducción acerca del origen y progreso de la poesía en Venezuela, por don Julio Calcaño; individuo correspondiente de la Real Academia Española... Caracas, 1892. Esta colección, más completa y esmerada que otras anteriores, fué formada por el inteligente y laborioso secretario de la Academia Venezolana, para auxiliar los trabajos de la nuestra.


    Véase, además, Biblioteca de escritores venezolanos contemporáneos, ordenada con noticias biográficas, por D. José María Rojas, Ministro plenipotenciario de Venezuela en España. Paris, sin fecha (¿1870?).


    Parnaso Venezolano, publicado en Curazao (Antilla Holandesa) por la casa editorial de A. Bethencourt en varios volúmenes pequeños.


     [p. 352]. [3] El Sr. Calcaño insiste todavía en su opinión, según veo en la Historia Constitucional de Venezuela, de D. José Gil Fortoul (Berlín, ed. Heymann, 1907, tomo I, pág. 89), pero alegando solamente que la Paráfrasis está entre los papeles de D. Vicente, de su puño y letra, lo cual, como se ve, nada prueba, puesto que pudo copiarla para su estudio, sin ánimo de apropiársela. Nadie tiene obligación de conocer las Rimas de Gerardo Lobo, a pesar de lo vulgares que son sus ediciones, pero el hecho de hallarse entre ellas la paráfrasis del Miserere impresa medio siglo antes de nacer Tejera, es innegable, y cualquiera puede comprobarlo.


     [p. 354]. [1] Nació D. Andrés Bello en Caracas, en 29 de noviembre de 1781. Desde su niñez se deleitaban en la lectura de los clásicos de nuestra lengua, especialmente de Calderón y de Cervantes. Hizo sus estudios de latinidad y filosofía en el convento de la Merced, en el Seminario de Santa Rosa y en la Universidad de Caracas, con los maestros que en el texto quedan citados, obteniendo ruidos triunfos escolares. Comenzó por dedicarse a la enseñanza privada, contando entre sus discípulos a Bolívar. El trato de Humboldt, a quien acompañó en algunas de sus excursiones, le abrió nuevos horizontes científicos. Concurrió a la tertulia literaria de los Ustáriz, y por recomendación suya obtuvo el cargo de oficial de secretaría en la Gobernación y Capitanía general de Venezuela, y luego el de secretario de la Junta Central de la Vacuna. En tal situación le sorprendieron los sucesos de 1808 y 1810. En los primeros momentos no se mostró muy fervoso partidario de la independencia americana; pero es imputación conocidamente calumniosa, y que amargó en extremo su vida, la de que hubise revelado al gobernador Emparán las tramas de los insurgentes. Basta el hecho de haber sido enviado Bello a Londres en 1810 como comisionado de la Junta de Caracas, juntamente con Simón Bolívar y López Méndez, para convencerse de la plena confianza que en él tenían los fautores del movimiento revolucionario. Los comisionados caraqueños ajustaron una especie de convención oficiosa con el gobierno inglés, que bajo capa fomentaba la insurrección de nuestras colonias, y Bello continuó en Londres como agente de sus paisanos desde 1810 hasta 1829. Durante aquellos años, que fueron para él de penalidades y estrecheces, completó su educación, ya en las bibliotecas, ya en el trato de doctos varones ingleses y españoles, como James Mill, lord Holland, D. José María Blanco (White), y D. Bartolomé J. Gallardo. De entonces datan sus primeras investigaciones sobre filología castellana y sobre los monumentos poéticos de la Edad Media. En 1823 publicó, asociado con el colombiano García del Río, una revista titulada Biblioteca Americana o Miscelánea de Literatura, Artes y Ciencias, y en 1825, con el mismo García del Río y los españoles Mendívil y Salvá, otra más extensa e importante, el Repertorio Americano. En la una o en la otra están sus mejores poesías, juntamente con numerosos artículos en prosa, algunos de ellos de gran novedad, erudición e importancia, entre los cuales merecen especial recuerdo las Indicaciones sobre la conveniencia de reformar la ortografía, y el tratado del uso antiguo de la rima asonante en la poesía latina de la Edad Media y en la francesa. En 1829 se decidión a abandonar el cargo de secretario de la legación deColombia, que ejercía en Londres, y a aceptar las proposiciones del Gobierno de Chile, que le nombró oficial mayor del Ministerio de Relaciones Exteriores. En aquella República encontró Bello su segunda patria, y el medio más adecuado para el completo desarrollo de su acción educadora, por la cual se le compara con D. Alberto Lista. Ya en el colegio de Santiago, ya en su propia casa, comenzó a dar cursos de humanidades, de filosofía moral de derecho de gentes y derecho romano, ejerciendo además, el magisterio de la crítica en el periódico oficial El Araucano. Dos materias solicitaron con preferencia su atención por ser de utilidad más inmediata en un Estado naciente: el Derecho Internacional, como base para el arreglo de las relaciones exteriores, y la Gramática de la lengua patria, que estaba afeada en Chile con más barbarismo y co ruptelas que en ninguna otra parte de América. Sus excelentes libros didácticos sobre una y otra materia no han envejecido aún, y más o menos modificados continúan sirviendo de texto en todo el continente americano. Coronó vida tan aprovechada y fecunda con dos empresas a cual más gloriosas: la creación de la Universidad de Chile, de la cual fué primer rector en 1843, formulando su programa científico en un admirable discurso inaugural; y la redacción del Código Civil Chileno (modelo de otros de América), que se promulgó en 14 de diciembre de 1855. El crédito de su sabiduría y rectitud era tal en sus últimos años, que se le escogió como árbitro en cuestiones internacionales, como la del Ecuador y los Estados Unidos en 1864, y la de Colombia y el Perú en 1865. Falleció en 15 de octubre de aquel mismo año, dejando el nombre más venerable en la historia americana. El desarrollo de la civilización chilena fué en gran parte obra suya. En sus mocedades pagó algún tributo a las ideas del siglo XVIII; pero en Chile estuvo siempre del lado de los principios católicos y conservadores y de la tradición española, que revive poderosa y lozana en sus escritos, cuya colección es el principal monumento de la cultura americana. Esta colección oficial, publicada en cumplimiento de una ley de 5 de septiembre de 1872, consta de 15 volúmenes: El primero contiene la Filosofía del entendimiento, el segundo los Estudios sobre el poema del Cid, el tercero las Poesías, el cuarto la Gramática castellana, el quinto los Opúsculos gramaticales, el sexto, séptimo y octavo los Opúsculos críticos y literarios, el noveno los Opúsculos jurídicos, el décimo el Derecho internacional, los tomos XI, XII y XIII los Proyectos y Estudios para el Código Civil, el XIV los Opúsculos Científicos, de los cuales el más extenso es un tratado de Cosmografía, el XV una Miscelánea de artículos de varias materias, especialmente sobre libros de viajes.


    La Vida de D. Andrés Bello, publicada en 1882 por el laboriosísimo investigador literario D. Miguel Luis Amunátegui, uno de los discípulospredilectos que Bello dejó en Chile, es uno de los trabajos más completos que en su línea pueden encontrarse sobre ningún autor castellano, y compite en riqueza de materiales con las mejores biografías inglesas. Reálzanla gran número de cartas literarias y políticas de Bello y de sus amigos, y varios opúsculos importantes, que no han encontrado lugar en la colección de las Obras por estar incompletos o por cualquier otra causa. En esta biografía amplió y refundió Amunátegui los varios estudios biográficos que antes tenía publicados sobre su maestro; pero todavía en las introducciones a los diversos tomos de las Obras ha encontrado mucho que añadir a la Vida .


    Hay otro libro indispensable para el conocimiento de la biografía y de las ideas de Bello, si bien debe ser consultado con prudente cautela, porque su autor, hombre de talento, pero acérrimo secuaz del positivismo filosófico, juzga a su antiguo maestro desde el punto de vista de su escuela o secta, y unas veces pretende hacerle suyo, y otras le trata con sequedad y dureza como a enemigo de « la emancipación intelectual », tirando a disiminuir o desvirtuar su mérito e influencia. Me refiero a los Recuerdos literarios de don J. V. Lastarria (Santiago de Chile, 1878).


    Acerca de Bello y sus obras, comienza a formarse lo que los alemanes llaman una literatura. Para los trabajos anteriores a 1881, nos remitimos al esmerado catálogo que formó D. Miguel Antonio Caro en el Homenaje del «Repertorio colombiano» a la Memoria de Andrés Bello en su centenario (Bogotá, 1881), al cual pueden añadirse ya muchos artículos. Pero pocos tan dignos de memoria como el admirable prólogo del mismo Caro a la edición (por otra parte muy incompleta) de las Poesías de Bello, publicada en 1881 en la Colección de escritores castellanos ; y los Estudios gramaticales o introducción de las obras filológicas de Bello, por el escritor colombiano D. Marco Fidel Suárez, en la misma colección. (Madrid, Dubrull, 1885.) Entre nosotros contribuyó más que nadie, a la justa estimación del nombre de Bello, D. Manuel Cañete en varios opúsculos críticos, especialmente en el discurso que leyó en sesión pública de la Academia Española en el aniversario del nacimiento del poeta (1881).


     [p. 359]. [1] Opúsculos literarios y críticos, tomo I.º, págs. 337-386.


     [p. 360]. [1] A suplir estas deficiencias se encaminan las notas y apéndices con que el profesor colombiano, D. Carlos Martínez Silva, ha ilustrado el Derecho internacional de Bello en la edición de Madrid de 1883 ( Colección de escritores castellanos) .


     [p. 361]. [1] Sobresalen entre ellos D. Rufino J. Cuervo y D. Miguel Antonio Caro, que en repetidas ediciones de Bogotá y París han dado nuevo lustre a los tratados gramaticales de Bello.


     [p. 365]. [1] A ellos hay que agregar hoy el de un sabio joven, que ha coronado dignamente la obra de estos preclaros varones. Bien se entenderá que me refiero a D. Ramón Menéndez Pidal.


     [p. 371]. [1] En este verso hermoso parece descubrirse también una reminiscencia de Quevedo en sátira de asunto muy análogo, y hablando también del arado:


       Que un tiempo encalleció manos reales,

      Y detrás de él los cónsules gimieron...


     [p. 372]. [1] Parece por el giro de la frase que Bello, además del texto, recordó aquí la traducción de Fr. Luis de León:


      ... que ya asaz con muertes duras

     Pagamos las troyanas falsas juras...


     [p. 374]. [1] Por ejemplo, nuestro D. Ignacio López de Ayala, elegante autor de dos poemas latinos, uno sobre las termas de Archena y otro sobre la pesca de los atunes (Cetarion) .


     [p. 374]. [2] Más nobles ejemplos de una poesía sabia y análoga a la suya pudo encontrar Bello en Italia. Me parece indudable que conoció el Invito  a Lesbia Cidonia, poemita del sabio Lorenzo Mascheroni, que viene a ser la descripción de un gabinete de Física. Bello pertenece, en cierto modo, a la misma familia poética que el abate Parini, y construía sus versos con un artificio parecido al de Il Giorno, donde también se cata con ingeniosas perífrasis el café, el azúcar, el cacao, y se alude a la conquista de América, con el espíritu filantrópico del siglo XVIII.


     [p. 380]. [1] En el cuadro del incendio me parece que recordó Bello otro muy semejante, que se halla en una silva atribuída con algún fundamento a Rioja, tanto por su estilo como por hallarse en el mismo códice (M. 82 de la Biblioteca Nacional) que contiene sus poesías. Pueden cotejarse las dos descripciones. Véasele la del antiguo poeta:


      No así vagante llama

      Tiende el cabello sobre antigua selva,

      Y rompe y se derrama

      Por los hojosos senos, ambiciosa

      De conservar su luz maravillosa;

      Y esforzada del viento

      Discurre por el bosque a paso lento.

      Esplende y arde en el silencio oscuro,

      Émula de los astros:

      Arde y explende al rutilante y puro

       Cándido aparecer de la mañana,

      Y sobra y vence al sol siempre segura,

      Abrasadora del verdor del pino,

      Levanta entre sus ramas

      Globos de fuego y máquinas de llamas,

      Y en el sólido tronco y más secreto

      Del laurel y el abeto,

      Estalla, gime y luce,

      Nunca del Euro o Noto oscurecida,

      Ni de la inmensa pluvia destruída.


       BELLO


      ¿Qué miro? Alto torrente

      De sonorosa llama

      Corre, y sobre las áridas ruinas

      De la postrada selva se derrama.

      El raudo incendio a gran distancia brama,

      Y el humo en negro remolino sube,

      Aglomerando nube sobre nube.

      Ya, de lo que antes era

      Verdor hermoso y fresca lozanía,

      Sólo difuntos troncos,

       Sólo cenizas quedan: monumento

      De la dicha mortal, burla del viento.


     [p. 386]. [1] Nació D. Rafael María Baralt en Maracaibo el 3 de julio de 1810. Pasó su infancia en Santo Domingo, y no regresó a Venezuela hasta 1821. En la Universidad de Bogotá hizo sus estudios de latinidad y filosofía, y comenzó los de jurisprudencia, que hubo de interrumpir para lanzarse en la revolución venezolana de 1830, que definitivamente separó a Venezuela de Colombia. Entrando en el servicio militar, llegó a capitán de artillería. En 1841 se trasladó a París con objeto de imprimir su Historia de Venezuela ; en 1843 pasó a España con una Comisión histórico-diplomática, y en Sevilla y en Madrid residió todo lo restante de su vida, adquiriendo nacionalidad española y desempeñando puestos importantes, como el de director de la Gaceta y administrador de la Imprenta Nacional. En 1853 tomó posesión de plaza de individuo de número de la Real Academia Española. Falleció en Madrid el 4 de julio de 1860. La biografía más extensa que hay de él es la que escribió D. Juan Antonio Losada Piñeres en sus Semblanzas Zulianas .


    Falta una colección de sus escritos que sería importante. Muchos deellos andan dispersos en los varios periódicos de que fué director, redactor o colaborador, tales como El Siglo XIX, El Tiempo y El Espectador.


    Como escritor político figuró primero en el partido progresista y semidemocrático, y luego en la Unión liberal. En 1849 publicó, en colaboracioón con D. Nemesio Fernández Cuesta, una serie de folletos políticos, entre los cuales pertenece a Baralt sólo el titulado Libertad de Imprenta .


    Pero las obras más importantes de Baralt son su Resumen de la historia de Venezuela (París, 1841-1843, tres volúmenes), en la cual tuvo por colaborador histórico, no literario, a D. Ramón Díaz; el Diccionario de Galicismos (Madrid, 1855), el Diccionario Matriz de la lengua castellana, que no pasó de las primeras entregas, y el discurso de recepción en la Academia Española.


    La colección de sus poesías, esmeradamente corregidas por él y dispuestas para la prensa, debe publicarse, según acuerdo tomado, hace bastantes años, por la Real Academia Española, a cuyo ilustre Secretario perpetuo, D. Manuel Tamayo y Baus, debimos, en 1892, el haber podido examinarlas despacio.


    El cuadero de Poesías, de Baralt, impreso en Curazao en 1888 por la misma casa editorial (Bethencourt y Compañía), que ha hecho el buen servicio de reimprimir su Historia de Venezuela, no contiene sino mínima parte de sus obras poéticas.


     [p. 389]. [1] La Española, en nombre de la cual escribí la presente Historia.


    


     [p. 396]. [1] Nació D. Antonio Ros de Olano en Caracas, en 1802, según el Parnaso Colombiano, y a los once años vino a España. Comenzó sucarrera como Alférez de la Guardia Real; sirvió muy honrosamente en la guerra de los siete años; tomó parte activa en la política; fué uno de los generales que, unidos a D. Leopoldo ODonnell, iniciaron el movimiento revolucionario de 1854, y formaron el partido de la Unión Liberal. Como Director general de Infantería, preparó la contrarrevolución de 1856 y el desarme de la Milicia Nacional. Mandó en la guerra de África (1859-1860) uno de los cuerpos de ejército, obteniendo por premio de sus brillantes servicios el título de Marqués de Guad-el-Jelú. De nuevo, aunque por breves horas, volvió a la vida revolucionaria en septiembre de 1868. Murió en Madrid, en 1887.


    Entre sus obras recordamos, además de las citadas en el texto, la comedia Ni el tío ni el sobrino, compuesta en colaboración con Espronceda.


    Sus Poesías, con un prólogo de Alarcón (que había militado a sus órdenes en la gloriosa campaña de África), forman un tomo de la Colección de escritores castellanos (Madrid, 1886).


     [p. 400]. [1] Nació García de Quevedo en Coro el año de 1819, y se educó en Puerto Rico desde la edad de seis años. Continuó sus estudios en Francia y en España, y luego emprendió largos viajes, no sólo por el continente europeo, sino por Asia y América. Fué ciudadano español siempre, y sirvió con lucimiento, primero en la Guardia Real, y después en la diplomacia. Entre los diversos lances de honor de su vida, es célebre el que en 1855 tuvo con Alarcón, que entonces redactaba El Látigo. García de Quevedo se distinguió por lo fervoroso de sus sentimientos monárquicos y por su adhesión personal a la reina D.ª Isabel. Murió en París el 6 de junio de 1871, a consecuencia de un balazo que recibió al pasar por una de las barricadas en los días de la Commune .


    Sus Obras poéticas y literarias están reunidas en dos tomos de la colección de Baudry (París, 1863). El primero contienen todos los poemas que en el texto se citan, y además La Caverna del Diablo (leyenda fantástica), Tisaferna (monólogo en prosa), Pensamientos (también en prosa) y muchas poesías líricas, entre ellas algunas versiones de Filicaia,


    Manzoni y Byron, y una coleccioncita de poesías chinas traducidas del francés.


    El segundo tomo comprende sus obras dramáticas, a saber: Nobleza contra nobleza, Un paje y un caballero, Don Bernardo de Cabrera, Isabel de Médicis, La Huérfana, El Candiota, Patria y Amor en porfía (imitación, en verso, de Alicia, de Octavio Feuillet, leyenda dramática, arreglada después a nuestra escena por D. Mariano Catalina), Coriolano, El Juico público, Contrastes (en colaboración con el Marqués de Auñón, hoy Duque de Rivas), Tinieblas y luz, Treinta mil duros de renta, y, finalmente, cuatro novelas cortas y otros opúsculos en prosa.


     [p. 403]. [1] Nació D. Abigáil Lozano en Valencia de Venezuela el 25 de mayo de 1821. Empezó a publicar sus versos por los años de 1843 en El Venezolano, de Caracas. Figuró en el partido conservador de su país, siendo varias veces Diputado y Cónsul de Venezuela en París. Murió en Nueva York en julio de 1866.


     [p. 405]. [1] Nació Maitín en Puerto-Cabello, el 21 de octubre de 1804. A consecuencia de los sucesos de la guerra, hubo de pasar a la Habana, donde recibió educación. Allí conoció al literato colombiano D. José Fernández Madrid, que andando el tiempo le hizo entrar al servicio de su república. Fué Secretario de la Legación de Colombia en Londres. Pero el amor a la tierra natal y al rtiro le hizo abandonar en 1834 la vida diplomática. Desde entonces vivió casi constantemente en el pintoresco pueblecillo de Choroní, donde compuso la mayor parte de sus versos. Falleció en 1874. En 1835 y 1836 había escrito dos tragedias clásicas, que no tuvieron éxito. La lectura de los versos de Zorrilla le hizo cambiar de rumbo desde 1841. En 1851 publicó en Caracas la colección de sus versos. Obras Poéticas de José A. Maitín Comprende... las obras publicadas por el autor en diversas épocas y algunas otras piezas inéditas.


    


     [p. 407]. [1] Supongo que su verdadero apellido sería Yepes, alterado por la pronunciación americana. Nació en 1822 en Maracaibo, y por un fatal accidente se ahogó en aquel lago el 22 de agosto de 1881.


     [p. 408]. [1] Alúdese aquí a D. José Antonio Calcaño, que falleció poco después de la publicación de este libro.


     [p. 408]. [2] Era cierta desgraciadamente la noticia de la muerte de Bonalde, en quien perdió la literatura venezolana uno de sus mayores ingenios.


    Sobre el movimiento intelectual de los últimos años puede consultarse el libro de D. Gonzalo Picón Febres, La literatura venezolana en el siglo XIX (Caracas, 1906).

  


  
    VII : COLOMBIA


     La cultura literaria en Santa Fe de Bogotá, destinada a ser con el tiempo la Atenas de la América del Sur, es tan antigua como la conquista misma.  [1] El primero de sus escritores es precisamente su fundador, el dulce y humano cuanto rumboso y bizarro abogado cordobés Gonzalo Jiménez de Quesada, conquistador y Adelantado del que llamó Nuevo Reino de Granada. Como hombre de letras que era en sus principios, manejó alternativamente la pluma y la lanza, y fruto de sus ocios fueron unas Memorias o compendio historial de sus conquistas, que llamó Ratos de Suesca ; libro que en 1568 estaba para imprimirse, según consta por Real cédula; libro que existió hasta nuestros días en América y en España, que quizá existe hoy, aunque no sepamos a punto  [p. 410] fijo su paradero, y que parece haber servido de fondo a las narraciones de otros cronistas, empezando por el más antiguo de todos, Juan de Castellanos. Escribió también el piadoso Adelantado unos sermones de las festividades de Nuestra Señora, para que se predicaran los sábados de Cuaresma en la misa que ordenó que se dijera por las almas de los conquistadores. D. Juan Bautista Muñoz vió además unos Apuntamientos o correcciones suyas sobre las historias de Paulo Jovio; y recientemente el Sr. Jiménez de la Espada, aventajadísimo entre nuestros americanistas, ha dado a conocer en Epítome de la Conquista del Nuevo Reino, que es de Quesada, a lo menos en parte, y diverso de los Ratos de Suesca. Una curiosíma noticia de Juan de Castellanos en el canto XIII de la 4.ª parte de sus Elegías, recientemente descubierta y dada a luz con el título de Historia del Nuevo Reino de Granada,  [1] nos autoriza también para poner al Adelantado en el catálogo de los poetas o versificadores, con la circunstancia de haber sido partidario de la escuela de Castillejo y de los metros antiguos contra el endecasílabo italiano. Sobre esto tenía grandes pendencias con Juan de Castellanos:


     Y esta dificultad hallaba siempre

     Jiménez de Quesada, licenciado,

     Que es el Adelantado desde Reino,

     De quien puedo decir no ser ayuno

     Del poético gusto y ejercicio;

     Y él porfió conmigo muchas veces

     Ser los metros antiguos castellanos

     Los propios y adaptados a su lengua,

     Por ser hijos nacidos de su vientre,

     Y éstos advenedizos adoptivos,

     De diferente madre y extranjera;

     Mas no fundó razón, porque sabía

     Haber versos latinos, que son varios

     En la composición y cantidades,

      Y aunque con diferentes pies se mueven,

     Son legítimos hijos de una madre,

     Y en sus entrañas propias engendrados;

     Como lo son también en nuestra lengua,

     Puesto que el uso dellos es moderno...


     [p. 411] Al mismo parecer se inclinaba otro poeta improvisador que andaba entre los conquistadores; de quien da Castellanos larga noticia. Llamábase el tal Lorezo Martín.


      ... aquel que dió principio

     Al pueblo hispano de Tamalameque.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     Éste fué valentísimo soldado,

     Y de grandes industrias en la guerra,

     El cual bebió también en Hipocrene

     Aquel sacro licor que manar hizo

     La uña del alígero Pegaso

     Con tan sonora y abundante vena,

     Que nunca yo vi cosa semejante,

     Según antiguos modos de españoles;

     Porque composición italïana,

     Hurtada de los metros que se dicen

     Endecasílabos, entre latinos,

      Aun no corría por aquellas partes;

     Antes cuando leía los poemas

     Vestidos desta nueva compostura,

     Dejaban tan mal son en sus oídos,

     Que juzgaba ser prosa que tenía

     Al beneplácito las consonancias,

     Con ser tan puntual esta medida

     Que se requiere para mayor gracia

     Huir las colisiones de vocales.

     Y el Lorenzo Martín con ser extremo

     En la facultad al uso viejo,

     Al nuevo no le pudo dar alcance.


    Y ciertamente que si todos los endecasílabos que pudo alcanzar el pobre Lorenzo Martín eran de la fuerza de estos y otros tales de su compañero Castellanos, no le faltaba razón para quejarse de que dejaban mal son en sus oídos, y para renegar de la nueva compostura y volverse a sus «coplas redondillas repentinas», de las cuales era manadero redundante, y con las que alentaba el ánimo y distraía el hambre de sus compañeros en los trances más duros de la conquista. Castellanos nos da una muestra de estas improvisaciones en el canto XVII:


      ¡Sus, sus, hermanos míos!

     Trastornemos y busquemos

     Algo así que reformemos

       [p. 412] Los estómagos vacíos.

     Sacad de flaquezas bríos,

     Aunque estéis puestos de lodo,

     Si no queréis que del todo,

     Nos quedemos patifríos.

      Tenemos las camisetas

     Flojas, y anchos los jubones;

     Pretinas de los calzones

     Encogen las agujetas.

     Todos bailamos gambetas

     Al son de los estrompiezos,

      Y tenemos los pescuezos

     Más delgados que garcetas.

      Quedan de los cerviguillos

     Solamente los hollejos;

     Los más mancebos son viejos

     En rostros y colodrillos.

     Nuestros vientres tan sencillos,

     Que ternía cada uno

     Por liviano desayuno

     Menudo de dos morrillos.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Los pasos que dáis oblicos,

     Flojos, remisos y tardos,

     Se volverán en gallardos

     En cebando los hocicos.

      En esto seréis más ricos

     Que aquel Herodes Antipas,

     Y sosegarán las tripas

     Que nos hacen villancicos.  [1]

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Nada de esto es poesía ciertamente; pero ¡cuánto agrada encontrar en aquel pequeño grupo de heroicos españoles perdidos en las soledades de los Andes un eco de las contiendas litearias que en la Península traían los petrarquistas enamorados del arte italiano, con los partidarios de la medida vieja!


    Eran los primeros pobladores del Nuevo Reino, según expresión del mismo Castellanos.


    Gente llana, fiel, modesta, clara,

    Leal, humilde, sana y obediente.


     [p. 413] A lo selecto de esta población, que no había manchado su conquista con ninguna de las ferocidades y excesos de sórdida codicia que anublaron la gloria de la del Perú, correspondió desde el principio la paz inalterable en que vivió aquella colonia, la moderación de su gobierno, la templanza de las costumbres y lo arraigado de las tradiciones domésticas, más fáciles de conservar en una población agrícola y sedentaria, aislada en la meseta de los Andes y separada de la costa por inmensos desiertos y ríos caudalosísimos, que en la muchedumbre abigarrada y levantisca que acudía a los puertos o a las grandes explotaciones mineras.


    A tal estado de cosas acompañó desde muy pronto el celo por la común instrucción, y aunque es cierto que el virreinato de Santa Fe no participó de los beneficios de la imprenta hasta el siglo XVIII, quedando en esto muy inferior a México y Lima, también lo es que tuvo desde los primeros días establecimientos de enseñanza. Ya por Real cédula de 27 de abril de 1554 se mandó a la Chancillería del Nuevo Reino proceder al establecimieto de un colegio para indios. Otra cédula de 18 de febrero de 1555 mandó crear otro colegio para huérfanos españoles y mestizos. El Seminario de San Luis, fundado por el Obispo D. Fr. Luis Zapata de Cárdenas, obtuvo organización definitiva en 1592, en tiempo de su sucesor D. Bartolomé Lobo Guerrero, y de él se encargaron los jesuítas, que le rigieron hasta su expulsión en 1765, con estudios de artes, gramática y teología y una cátedra de lengua muisca. Los dominicos, primeros religiosos que habían penetrado en el Nuevo Reino con el Adelantado Jiménez de Quesada, de cuyo nombre es inseparable el de Fr. Domingo de las Casas, enseñaban en su convento gramática desde 1543, y artes y teología desde 1572. Estos estudios fueron la base de la Real y Pontificia Universidad de Santo Tomás, que no llegó a existir definitivamene hasta 1627, después de largo y reñido pleito ganado por los dominicos contra los jesuitas. Éstos, no obstante, continuaron llamando a su colegio Universidad Xaveriana, y sucesivamente establecieron otros en Honda, Pamplona, Tunja, Cartagena y Antioquía, hasta el número de 13. Con ellos, y los que tenían los dominicos, y el de San Buenaventura y otros que fundaron los franciscanos, llegó a haber 23 en todo el Nuevo Reino, siendo de los más importantes por su dotación el del  [p. 414] Rosario, fundado en 1653 por el Arzobispo D. Fr. Cristóbal de Torres.  [1]


    De este modo, y a pesar de la enorme dificultad de tener que enviar a la Península todo libro o papel para imprimirse, lo cual fué causa de que muchos quedasen inéditos, pudo Nueva Granada dar a la bibliografía española del siglo XVII un número de escritores no insignificante, ya teólogos, ya juristas, ya arbitristas, como Luis Brochero, ya autores de crónicas, como Rodríguez Fresle y el agustino Fr. Andrés de San Nicolás, ya verdaderos historiadores, como el Obispo Piedrahita, cuya obra, aunque impresa en los peores días del siglo XVII (1688), no se resiente mucho en el estilo de la corrupción literaria de aquel tiempo,  [2] ya gramáticos de lenguas indígenas, como el dominico Fr. Bernardo de Lugo, y los jesuítas José Dadey y Francisco Varaix, alguno de los cuales llegó a versificar en el idioma de los chibchas o de los muiscas.


    Los monumentos de la poesía castellana en el virreinato de Nueva Granada son escasísimos, y el más importante, sin comparación, entre todos ellos, es el más antiguo, que aquí, por ser nacido en España su autor, sólo puede entrar como de soslayo. Fácilmente se entenderá que me refiero al beneficiado de Tunja, Juan de Castellanos, infatigable rapsoda, que en más de 150.000 endecasílabos, unos rimados y otros sueltos, nos dejó escritas todas las entradas y conquistas de los españoles en las Antillas, en Costa Firme, en Nueva Granada y en la gobernación de Popayán, con los nombres, proezas y casos trágicos de todos los descubridores, capitanes y aventureros. Es el poema más largo que existe en lengua castellana (aun incluído el Templo Militante  [p. 415] y Flos Sanctorum, de Cairasco), y quizá la obra de más monstruosas proporciones que en su género posee cualquier literatura. Sólo alguna crónica rimada, francesa o alemana, de los tiempos medios, pude irle a los alcances en esto de la extensión, con la diferencia de ser ellas, por lo común, mera compilación de textos anteriores en prosa o en verso, al peso que la obra de Castellanos es de todo punto original, y en parte se refiere a hechos que el mismo autor presenció o que oyó contar a testigos fidedignos.


    La patria de este versificador irrestañable, a quien no pueden negarse algunas dotes de poeta, consta en el canto segundo de su elegía VI, y se ha confirmado por el hallazgo de su partida de bautismo:


     Y un hombre de Alanis, natural mío...


    Nació, pues, en 1522, en Alanís, pueblo del Arzobispado de Sevilla, quedando así deshecha la absurda opinión que le suponía nacido en Tunja, ciudad que no se fundó hasta 1539. Su vida escasamente puede rastrearse por las indicaciones que acá y allá dejó esparcidas en sus Elegías, auqnue, ya por modestia, ya por otras causas, gusta de hablar de los otros mucho más que de sí propio. Lo averiguado es que pasó en edad temprana a Indias, que anduvo peregrinando por diversas partes de Costa Firme, que demoró largo tiempo en las pesquerías de perlas (y esclavos) de Cubagua y el golfo de Paria, que luego encontró una especie de Capua o paraíso de deleites en la isla Margarita, servido por mestizas mozas diligentes ,


     Instruídas de mano castellana,

     Lascivos ojos, levantadas frentes,

     De condición benévola y humana;


    y que después de haber gastado por allí su primavera, extinguida ya la granjería de las perlas, y cansado de la guerra cruel, feroz y airada, determinó enmendar su turbia y azarosa vida haciendo como los malhechores que suelen recogerse a sagrado , y en 1559 cantó misa en Cartagena de Indias. De allí pasó en 1561 de beneficiado a Tunja, donde con medianía de sustento vivió el resto de sus días,  [p. 416] los cuales fueron larguísimos, puesto que en 1606, a los ochenta y cuatro años de edad, pudo otorgar testamento ológrafo, que es de la mayor curiosidad, sobre todo por el inventario de sus bienes, en que, al lado de un Agnus Dei y un crucifijo, aparecen una espada corta de camino y una rodela blanca de madera de higuerón, curiosa mezcla de los hábitos del viejo conquistador y del sacerdote.  [1]


     [p. 417] Mucho debía dar de sí el ocio de Tunja, y extraordinaria era, sin duda, la facilidad de Castellanos para versificar, cuando, además de su enorme poema, mandó a España para imprimir «un libro, en octavas rimas, de la vida, muerte y milagros de San Diego de Alcalá», para cuya estampación dejó 100 pesos de veinte quilates, de que probablemnte darían mala cuenta sus albaceas, puesto que el libro por ninguna parte aparece. Aun de sus Elegías sólo llegó a ver impresa la primera parte en 1589, habiéndose salvado las otras tres como de milagro. Todavía hoy no están reunidas las cuatro bajo un mismo techo. De todos modos, la caprichosa fortuna ha dado al buen cura de Tunja, corriendo los tiempos, el honor, no enteramente proporcionado a sus méritos, de ocupar nada menos que un tomo íntegro de la Biblioteca de Autores Españoles, donde no pudieron meter la cabeza ni D. Alonso el Sabio ni el Marqués de Santillana, ni Juan de Mena, ni Boscán, ni Juan de Valdés, ni Fr. Jerónimo de Sigüenza, ni el bachiller Francisco de la Torre, ni otros innumerables próceres y maestros de la poesía y de la prosa, que en ninguna colección clásica podían ni debían faltar. Es de presumir que las diez o doce mil octavas de Castellanos no hayan tenido muchos lectores de buena voluntad que les hinquen el diente y prosigan hasta el fin, aun engolosinados con la extrañeza de las cosas que cuenta; pero no hay duda que por este azar de la suerte, más feliz para Castellanos que para los suscriptores de la Biblioteca de Rivadeneyra, las Elegías de Varones Ilustres son libro muy conocido, si no de trato, a lo menos de nombre y vista, aun por lo menos versados en las cosas de Indias.


    La gran desdicha de este libro es estar en verso. Y no porque, mirado a trozos, no los tenga felices, y episodios y descripciones variados y deleitables, y no pocas octavas bien hechas, que pueden entresacarse y lucir solas; sino por la exorbitante cantidad de ellas, por las innumerables que hay desmañadas, rastreras y prosaicas, por la dureza inarmónica que comunican al metro tantos nombres bárbaros y exóticos y por la oscuridad que muchas veces resulta del empeño desacordado en que el autor se puso de versificarlo todo, hasta las fechas, valiéndose para ello de los rodeos más extravagantes. Y lo más doloroso es que Castellanos había empezado por escribir su Crónica en prosa, que hubiera sido tan fácil  [p. 418] y agradable como lo es la de sus proemios, y luego, mal aconsejado por amigos que habían leído la Araucana, y le creían capaz de competir con Ercilla, gastó nada menos que diez años en la estéril tarea de reducir la prosa en verso, «ingiriendo a sus tiempos muchas disgresiones poéticas y comparaciones y otros colores poéticos con todo el buen orden que se requiere». Pésimo consejo, en verdad, y malhadada condescendencia la suya, puesto que así, en vez de un montón de versos casi ilegibles de seguida, hubiéramos tenido una de las mejores y más caudalosas crónicas de la conquista.


    Llamó a su poema Elegías de Varones Ilustres de Indias, título que nada tiene de impropio en el sentido en que él lo aplica, atendiendo a los casos desastrados y trágicas muertes de la mayor parte de los conquistadores, a cada uno de los cuales suele dedicar un epitafio en latín y en castellano; porque también versificaba, y no mal, en la lengua clásica. Dividió su obra, como dicho queda, en cuatro partes. Comprende la primera las navegaciones de Colón y conquista de la isla Española, las de Cuba, Puerto Rico, Trinidad, Paria, Margarita y Cubagua, con las primeras entradas por el Orinoco, y los románticos sucesos de Pedro de Ursúa y el tirano Lope de Aguirre. La segunda parte abraza los sucesos de Venezuela y Santa Marta; la tercera la historia de Cartagena, Popayán y Antioquía; la cuarta los sucesos de Tunja, Santa Fe y otras partes del Nuevo Reino de Granada.


    Dos juicios distintos pueden recaer sobre el conjunto de la obra de Castellanos. Considerada como testimonio histórico, su valor es evidente, aunque no pueda admitirse sin algunas restricciones. Castellanos cuenta en gran parte lo que vió y lo que oyó a los conquistadores, y cuida siempre de mencionar los nombres de los que le informaron; disfrutó también algunas relaciones manuscritas, entre ellas el Compendio historial de Gonzalo Jiménez de Quesada. Pero Castellanos escribió sus Elegías en edad avanzadísima, cuando flaquea la memoria más firme y privilegiada; y aunque la suya fuese de las más monstruosas, como lo prueba el inmenso número de sucesos y de personajes, muchos de ellos oscuros, de que hace mención en su libro, no pudo menos de equivocarse muchas veces, ya en el orden de los acontecimientos, ya en su fecha exacta. De esto hay continuos ejemplos  [p. 419] que le hacen guía poco seguro en cuanto a la cronología, como ya apuntó el coronel Acosta y ha demostrado en gran número de casos el Sr. Jiménez de la Espada. Y aun esto por lo tocante a las cosas de su tiempo; que en otras más remotas, como los viajes de Colón, escribió por tradición vaga, consignando algunas patrañas que andaban en boca de marineros y soldados, por lo cual su autoridad no puede ni debe ser invocada sin la prudente cautela que él mismo insinúa en aquellos dos tan conocidos versos:


     Y sí, lector, dijerdes ser comento,

     Como me lo contaron te lo cuento.


    Por lo que toca al valor literario de las Elegías, hay juicios muy encontrados. Mientras unos las desdeñan como libro útil sólo para el estudio de los americanistas, pero del cual debe huir toda persona de gusto, otros hacen de ellas tales encarecimientos, que obligarían a tenerlas por joya de nuestro Parnaso. El prologuista anónimo de la Biblioteca de Rivadeneyra, de quien es de presumir que las recorrió muy por encima, puesto que ni siquiera acertó a leer en ellas la patria del autor, pondera en términos un tanto hiperbólicos «la facundia inagotable de Castellanos, la increíble facilidad de su versificación, la cual, generalmente correcta y flúida, aunque a veces demasiado trivial y desaliñada, no se detiene en los obstáculos que le ofrecían la exactitud numérica de las fechas, ni los extraordinarios nombres de los indios y de las regiones que habitaban». «Las escenas terribles y las graciosas-añade-; las batallas más sangrientas y las caminatas más difíciles; fiestas lucidas, cultos solemnes, paisajes floridos y voluptuosos, espectáculos naturales llenos de horrorosa grandiosidad, todo se presta con igual holgura y ligereza al ritmo de este grande y fecundo versificador; para todo encuentra en su imaginación fértil y variada, ritmos sonoros, cortes de verso naturales propios y escogidos, y frases, si no eminentemente poéticas, a lo menos elegantes, bien construídas y muy raras veces torcidas de su prosodia para formar la cadencia legítima y llenar el número requerido.»


    Menos entusiasta el coronel Acosta, afirma, sin embargo, que «en las descripciones de comarcas, en las refriegas y encuentros  [p. 420] con los indígenas, y particularmente en la pintura de las impresiones que causaban a aquellos animosos y duros conquistadores lo peregrino de la tierra y de las gentes que tenían que domeñar, y lo inaudito de sus propias andanzas y aventuras, no conocemos cronista que le aventaje.


    Vergara, que era la indulgencia personficada, llega a llamar a Castellanos «gran poeta», y hasta darle la palma sobre Ercilla, lo cual francamente nos parece una herejía literaria. Pero apartada toda comparación con la Araucana, que a pesar de sus defectos está a cien codos sobre los poemas de asunto americano, no hay duda que Castellanos supera a los restantes, y que sin grave injuria no se le puede comparar con los autores de El peregrino indiano, o de la Argentina, o del Purem indómito. Su obra, más monstruosa que ninguna en cuanto al plan, no es realmente un poema, ni siquiera una crónica, sino un bosque de crónicas rimadas, en que pueden distinguirse tantos poemas como personajes; pero el que tenga tiempo y valor para internarse en esta selva, no dará por pedida la fatiga, cuando tropiece con episodios como el del naufragio del licenciado Zuazo, o la tremenda historia de Lope de Aguirre, o la amena descripción de la isla Margarita. Hay que distinguir también entre las diversas partes de la obra: la primera es poéticamente muy superior a las demás. Es evidente que conforme avanzaba la edad de Castellanos, decrecían sus fuerzas poéticas, y el cronista, árido y monótono, se iba sobreponiendo al abundantísimo versificador. La parte compuesta en octavas es agradable a veces; pero los versos sueltos, que ya abundan mucho en la tercera parte y dominan en la cuarta, son de todo punto intolerables. Juan de Castellanos no tenía idea del arte peculiar de construirlos, y no es maravilla cuando en España y aun en Italia casi todo el mundo lo ignoraba. Los escogió sencillamente porque le parecieron más fáciles, y resultaron tales que, sin ningún esfuerzo, pudieron reducirlos a prosa los cronistas Fr. Pedro Simón y D. Lucas de Piedrahita, que nos dieron a leer esta parte de la obra de Castellanos en forma mucho más aceptable. Participó, pues, en cierta manera el buen clérigo de Tunja, no por su genio, sino por su veracidad, del privilegio de los genuinos poetas épicos, rapsodas primitivos y autores de cantares de gesta, cuyas narraciones han venido con el tiempo  [p. 421] a ser material de historia y a transcribirse casi a la letra en compilaciones del género de nuestra Estoria dEspanna.


    Pero dejados aparte los versos sueltos, y también todo aquello que en las octavas es pura prosa (y será en buena cuenta más de la mitad de tan tremendo librote), todavía un espíritu curioso, y no excesivamente rígido, puede encontrar cierto placer en leer a saltos las Elegías de Varones Ilustres de Indias, aun prescindiendo del grande interés histórico, y a veces novelesco, de su contenido. Encontrará en Castellanos, no sólo viveza de fantasía pintoresca, que es, sin duda, la cualidad que en él más resplandece, sino arte progresivo en ciertas narraciones; mucha franqueza realista en la ejecución, cuando este realismo no degenera en chocarrería trivial y soldadesca, más propia de un mariscador de la playa de Huelva que de un clérigo anciano y constituído en dignidad; sabrosa llaneza y castizo donaire, cierto decir candoroso y verídico, que nos hacen simpatizar con el poeta, que era un espíritu vulgar sin duda, de conciencia un tanto laxa y acomodaticia con las tropelías y desmanes de los conquistadores, pero muy despierto y muy aleccionado por la vida; curioso de muchas cosas, sin excluir la historia natural ni las costumbres de los indios; menos crédulo y chismes de ranchería más de lo que a la gravedad de la historia conviene, pero por eso mismo más interesante y divertido para nosotros; viejo gárrulo y prolijo, cuya charla unas veces entretiene y otras ayuda a conciliar el sueño. Como versificador, no se para en barras y rompe por donde puede, pero su facilidad es realmente asombrosa. Y si se repara que salió de España cuando todavía estaba muy lejos de haber triunfado la grande escuela del siglo XVI, no se alcanza bien cómo en las selvas de América llegó a adquirir el dominio de la octava toscana, que a veces construye como maestro, con notable desenvoltura y gentileza. El caso de D. Alonso de Ercilla, hombre culto y nutrido con el estudio de los poetas italianos, especialmente del Ariosto, es muy diverso. Castellanos era un aventurero de ínfima condición; hubo de pasar a Indias de doce o catorce años, sin haber cursado en escuela alguna, que sepamos; lo que aprendió debió de aprenderlo solo, y esto no únicamente de poesía y de humanidades, sino de náutica y cosmografía. Y, sin  [p. 422] embargo, pudo decir de él un historiador tan sesudo y respetable como Agustín de Zárate, en la censura que por comisión del Consejo de Indias hizo de las Elegías, que «cuando trata de materia de astrología, en las alturas de la línea y puntos del Norte y sol y estrellas, se muestra ejercitado astrólogo, y en las medidas de la tierra muy cursado cosmógrafo y geógrafo, y cursado marinero en lo que toca a la navegación..., finalmente, que ninguna cosa de la Matemática le falta». Y si a esto se añade que escribió de primera intención la historia de una parte muy considerable del Nuevo Mundo, la cual sólo Gonzalo Fernández de Oviedo había tocado en la parte entonces inédita de su obra, que Castellanos no pudo conocer, no habrá razón para regatearle los servicios que realmente prestó como primero, y aun puede decirse como único cronista antiguo del Nuevo Reino, puesto que Piedrahita y él son en rigor una misma cosa. Bien considerado todo, hay que respetar a Castellanos con la carga de sus ciento cincuenta mil versos, y reconocer que, como él decía, «no comió de balde el pan» de su beneficio de Tunja.


    Al frente de las diversas partes de las Elegías, se encuentran versos laudatorios de otros ingenios de la colonia; epigramas latinos nada despreciables de los dominicos Fr. Alberto Pedrero y Fr. Pedro Verdugo, del tesorero eclesiástico de Santa Fe, Miguel de Espejo, del Arcediano Francisco Mexía de Porras, de Pedro Díaz Barroso y Miguel de Cea; sonetos castellanos del licenciado Cristóbal de León, vecino de Santa Fe; de Sebastián García, natural de Tunja en el Nuevo Reino ; de D. Gaspar de Villarroel y Coruña, de Francisco Soler y Diego Buitrago, vecinos también de Tunja, pueblo entonces tan importante como venido hoy a menos, y donde parece haberse formado en torno de Castellanos un pequeño grupo poético. Otros ingenios le elogiaron también, pero los omitimos porque no consta que fuesen americanos ni moradores en América. Si a estos versos, que no son ni peores ni mejores que los que suelen encontrarse en principios de libros, se añaden los elogios que Castellanos hace de varios poetas amigos suyos en el contexto de sus Elegías, tendremos reunido todo lo que hasta ahora se sabe del primer siglo de la  [p. 423] poesía neo-granadina, que, tratándose de estos tiempos, no nos parece bien llamar colombiana.  [1]


    El siglo XVII fué en aquella colonia, no sólo de mal gusto, sino de grande esterilidad poética. Sólo pueden citarse algunos versificadores gongorinos, pero aun éstos fueron pocos fecundos, o han dejado corto número de poesías impresas.  [2] Dejando, pues a la  [p. 424] piadosa diligencia de los eruditos bogotanos el apurar el catálogo de aquellos, cuyas obras se han perdido, o de quienes sólo se conserva algún soneto laudatorio o alguna otra composición de circunstancias, hablaremos solamente de Hernando Domínguez Camargo, que probablemente no fué el peor, y que por lo menos tuvo la suerte de dejarnos bastantes muestras de su ingenio. Su Poema Heroico de San Ignacio de Loyola  [1] es, sin duda, uno de los más tenebrosos abortos del gongorismo, sin ningún rasgo de ingenio que haga tolerables sus aberraciones. Pero en el Ramillete de varias flores poéticas que en 1675 formó con versos propios y ajenos el guayanquileño Maestro Jacinto de Evia, hay algunas composiciones de Domínguez Camargo menos malas, y que le acreditan siquiera de versificador robusto y valiente, aunque anulado como tantos otros por el mal gusto. En los romances, sobre todo, tiene algo de lo bueno de Góngora, mezclado con muchísimo de lo malo. No puede negarse bizarría al romance de La muerte de Adonis, por ejemplo, que parece eco lejano del de Angélica y Medoro.


    Las formas predilectas de este desaforado versificador, culterano a un tiempo y conceptista, son la metáfora y la antítesis. Cuando describe el salto del arroyo de Chillo, unas veces le presenta como un toro, y otras como un potro que va a estrellarse en las peñas:


       [p. 425] Corre arrogante un arroyo

      Por entre peñas y riscos,

     Que enjaezado de perlas

     Es un potro cristalino.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     Bátenle el ijar sudante

     Los acicates de espinos,

     Y es él tan arrebatado,

     Que da a cada paso brincos.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Ciertos chispazos de talento que entre la lobregez de sus poesías tiene Camargo, como decir de Cristo en la pasión, que mostraba


     Feo hermosamente el rostro...


    inducen a ponerle entre los ingenios malogrados por la educación y el medio.  [1]


    Algo semajante puede decirse de otro poeta santafereño de principios del siglo XVIII, D. Francisco Álvarez de Velasco y Zorrilla, gobernador y capitán general de las provincias de Neiva y la Plata. Vergara asegura haber visto, aunque de prisa, un tomo entero de obras suyas, impreso en Madrid en 1703. La única poesía suya que aquel crítico inserta (tomándola del Papel Periódico, de Bogotá, de 1792), es una carta en endechas a sor Juana Inés de la Cruz, escrita con soltura y gracejo de buena ley, familiar y culto a un tiempo:


     Paisanita querida

    (No te piques ni alteres,

    Que también son paisanos

    Los ángeles divinos y los duendes):

     Yo soy éste que trasgo,

    Amante inquieto, siempre

      [p. 426] En tu celda, invisible,

    Haciendo ruido estoy con tus papeles...  [1]


    Ya antes de ahora he tenido ocasión de notar que, aun en los tiempos de mayor decadencia para nuestra literatura, se conservó  [p. 427] no marchita, en los claustros de religiosas, la delicadísima flor de la poesía erótica a lo divino, conceptuosa y discreta, a la vez  [p. 428] inocente y profunda; la cual no sólo en las postrimerías del siglo XVII, sino en todo el XVIII, y a despecho del general  [p. 429] entibiamiento de la devoción, derramaba todavía su exquisito perfume en los versos de algunas monjas, imitadoras de Santa Teresa.  [p. 430] Tales fueron en Portugal sor María do Ceo, en México sor Juana Inés de la Cruz (prescindiendo de sus méritos en la poesía profana  [p. 431] y en otros estudios), en Sevilla sor Gregoria de Santa Teresa, en Granada sor Ana de San Jerónimo, y otras que, sin gran esfuerzo, podrían citarse. A estos nombres pide la justicia que se añada el de sor Francisca Josefa de la Concepción (conocida por la Madre Castillo ), religiosa en el convento de Santa Clara de la ciudad de Tunja ( 1742), que escribió en prosa digna del siglo XVI una relación de su vida por mandato de sus confesores, y un libro de Sentimientos Espirituales, que viene a ser primoroso mosaico de textos de las Sagradas Escrituras.  [1] Dos romancillos intercala, no tan felices como la prosa, pero de la misma tradición y escuela.


    Entretanto, los jesuítas habían introducido la imprenta en la colonia por los años de 1738, y precisamente un sermón predicado en las honras de la Madre Castillo fué de las primeras cosas que se estamparon. Esta imprenta del colegio de Santafé tenía carácter casi doméstico, y apenas produjo más que algunos catecismos, novenas y otros libritos de devoción. Desapareció con la expulsión de la Compañía; pero en 1782 fué sustituida por otra de más recursos y mayor importancia, la llamada Imprenta Real, dirigida por el tipógrafo segoviano D. Antonio Espinosa, que en 1787 publicó ya un trabajo de cierto empeño y ejecución.  [p. 432] bastante esmerada, la Historia de Cristo paciente, traducida por el Dr. D. José Luis de Azuola y Lozano. Un D. Diego Espinosa, hijo o deudo del D. Antonio fué quien hizo, en 1794, la edición clandestina de la Declaración de los Derechos del Hombre, traducida por el patriarca de la revolución neogranadina, D. Antonio Nariño.  [1]


    La poesía dormitaba de todo punto, y no hay para qué traer a cuento los insulsos versos laudatorios que se leen en la Floresta de la Santa Iglesia Catedral de Santa Marta, que escribió en 1739 el alférez D. José Nicolás de la Rosa, ni menos un esperpento dramático-alegórico que Vergara poseyó manuscrito, sin nombre de autor, y cuya portada decía a la letra: No se conquistan las almas con violencias, y un milagro es conquistarlas: Triunfos de la Religión y prodigios del valor: los Godos encubiertos: los Chinos descubiertos: el Oriente en el Ocaso, y la América en la Europa: Poema épico-dramático soñado en las costas del Darien: Poema cómico dividido en dos partes y cinco actos, con unas disputas al fin en prosa.


    Pero aunque estéril para la poesía, la segunda mitad del siglo XVIII fué en Bogotá de gran movimiento y transformación intelectual, la cual puede decirse que se desarrolla entre dos fechas memorables, la expedición botánica de D. José Celestino Mutis en 1760, y el viaje de Humboldt y Bonpland en 1801. El gaditano Mutis, de quien dijo Linneo: « nomen immortale quod  [p. 433] nulla aetas unquam delebit », y a quien apellidó Humboldt «ilustre patriarca de los botánicos del Nuevo Mundo», fué el verdadero iniciador de la vida científica en el Ecuador y en Nueva Granada.  [1] En 1762 abrió una cátedra de Matemáticas y Astronomía en el Colegio del Rosario, donde expuso el sistema copernicano, inaudito aún en las escuelas de la América del Sur. Mutis formó y educó una generación de físicos, matemáticos y naturalistas, entre los cuales brillan los nombres de D. Francisco Antonio Zea, que andando el tiempo llegó a ser Director del Jardín Botánico de Madrid; de D. José Domingo Duquesne, que escribió una disertación sobre el Calendario de los Muiscas ; de D. José Manuel Restrepo, autor del Ensayo sobre la geografía, producciones, industria y población de la provincia de Antioquía ; de D. Francisco Ulloa, que lo fué del Ensayo sobre el influjo del clima en la educación física y moral del hombre en el Nuevo Reino de Granada ; de don Jorge Tadeo Lozano, D. Eloy Valenzuela, D. Joaquín Camacho y otros varios, y del más ilustre que todos ellos, D. Francisco José de Caldas, a quien España debe un monumento expiatorio. Caldas, botánico, geodesta, físico, astrónomo, y a quien sin hipérbole puede concederse genio científico de invención, formó un herbario de cinco a seis mil plantas y dió grande impulso a la geografía botánica de la América del Sur, determinando los perfiles de las diversas ramificaciones de los Andes en la extensión de nueve grados de latitud, para dar a conocer la altura en que vegeta cada planta, el clima que necesita para vivir y el que mejor conviene a su desarrollo; inventó un método para medir  [p. 434] alturas mediante la proporción entre el calor del agua hirviendo y la presión atmosférica; estrenó en 1805 el Observatorio astronómico de Bogotá, fundado por Mutis, y le dirigió con honra por espacio de cinco años; y como prosista didáctico, vigoroso, grandilocuente a veces, rico de savia y de imaginación pintoresca, dejó admirables fragmentos en sus Memorias sobre la Geografía del Virreinato y sobre el influjo del clima en los seres organizados, donde hay páginas no indignas de Bufíon, de Cabanis, de Humboldt. Estos y otros estudios de vulgarización científica, animada y brillante, se imprimían en el Semanario de la Nueva Granada, memorable Revista que desde 1808 a 1810 dirigió Caldas.  [1] Allí están las primicias de la cultura bogotana, que de un salto pareció ponerse al frente de la de todas las demás regiones americanas, sin excluir a México, donde paralelamente había comenzado a desarrollarse un movimiento análogo. Bogotá, que tuvo el primer Observatorio de América, como México la primera Escuela Mineralógica y el primer Jardín Botánico, precedió también a la mayor parte de las capitales del Nuevo Mundo, si no a todas, en abrir una Biblioteca pública desde 1777. Bajo el paternal gobierno del Arzobispo-Virrey D. Antonio Caballero y Góngora y de D. Joaquín de Ezpeleta, se ampliaron las dotaciones de los establecimientos de enseñanza, se crearon otros nuevos de Medicina y Ciencias, se reformaron los planes de estudios en el sentido de la investigación experimental y de la libertad científica, y una masa enorme de libros, introducida, ya directamente, ya por medio del contrabando, vulgarizó en la colonia todas las ideas, buenas y malas, del siglo XVIII. Si nuestros gobernantes no llegaron a prever con tiempo que el espíritu ardiente de los criollos no había de contentarse mucho tiempo con la ciencia pura, sino que había de lanzarse rápidamente a las extremas consecuencias políticas que quizá en aquella cultura venían envueltas, aun esta misma generosa imprevisión es para sus nombres un título de gloria.


    Si la prosa científica apareció adulta y perfecta, casi por instinto, en algunas páginas de Caldas y de sus colaboradores del  [p. 435] Semanario no podía esperarse otro tanto de la poesía entregada a copleros adocenados, que copiaban sin discernimiento lo más prosaico de la literatura peninsular. Ya, al tratar de Cuba, hicimos mérito de famoso mulato D. Manuel del Socorro Rodríguez, primer bibliotecario y primer periodista de Bogotá, hombre honrado, laboriosísimo y por muchos conceptos benemérito, que desde 1791 hasta 1797 publicó, bajo los auspicios del Virrey Ezpeleta, el Papel Periódico de Santa Fe, en 1806 El Redactor Americano, y más adelante, otros papeles. Escribió innumerables poesías, o más bien prosas rimadas, de que tengo algunos cuadernos manuscritos, y en Bogotá existen muchos más: todo ello frío, prosaico y arrastrado, como de quien se proponía por único modelo a Iriarte, remedándole en la falta de fuego, pero no en la discreción ni en el buen gusto, ni en otras cualidades muy relevantes con que Iriarte la disimula.


    Casi al mismo tiempo que e periodismo, nació el teatro, que tuvo desde 1794 local estable, construído a expensas del comerciante español D. Tomás Ramirez. Existían con más o menos actividad varios círculos literarios. D. Antonio Nariño, uno de los pocos que ya en 1793 conspiraban de verdad contra la Metrópoli, proyectó establecer uno, consagrado a la Libertad, la Razón y la Filosofía, al divino Platón y a Franklin ; pero su persecución y destierro a causa de haber impreso clandestinamente el opúsculo de los Derechos del hombre, hizo que naufragase el proyecto y quedasen con nota de sospechosos los afiliados, aunque por entonces no se procediese más que contra Nariño y Zea, que fueron enviados a España bajo partida de registro. Contrastaba con el carácter tenebroso y revolucionario de esta Sociedad, la muy inofensiva Tertulia Eutrapélica que se juntaba por las noches en casa del humilde y devotísimo bibliotecario Rodríguez, para leer e improvisar coplas festivas de lo más candoroso que puede imaginarse. Otra tertulia por el estilo se reunía en casa de doña Manuela Santamaría de Manrique, con nombre de Academia del Buen gusto, que ya había tenido en Madrid otra muy famosa y aristocrática en tiempo de Fernando VI. De los versificadores que pululaban en estos círculos de Bogotá, socorro Rodríguez era el más fecundo; pero Vergara trae noticias, y a veces muestras de otros varios. Ante todo, presenta un pequeño  [p. 436] grupo de poetas nacidos en Popayán, extremo meridional del Virreinato: el improvisador D. José María Valdés, el satírico don Francisco Antonio Rodríguez y el elegíaco D. José María Gruesso, a quien la repentina muerte de su amada dictó unas Noches en romance endecasílabo, imitando a Young y a Cadahalso.  [1] Este trágico desengaño le llevó al sacerdocio, pero no le hizo abandonar el trato de las Musas durante toda su vida, que no fué corta, puesto que murió en 1835, de canónigo de la Catedral de Popayán. Su inspiración continuó siendo lúgubre, pero su gusto mejoró algo; tradujo en verso Los Sepulcros, de Harvey, y escribió un poema original en dos cantos, Lamentaciones de Pubén. De ellos transcribe Vergara estos versos, que no son enteramente malos:


      ¡Oh bosquecillos de frondosos mayos,

      Románticos doquiera y hechiceros!

     ¡Sombras amables del jardín silvestre

     Y de los altos robles corpulentos!

     En donde el Payanés, a quien natura

     Dió un corazón sensible, dulce y tierno,

     Iba a gemir de humanidad los males,

     O a pasear sus caros pensamientos.

     ...............................................................

     Do tantas veces con su dolce lira

     Cantó Valdés sus expresivos versos,

     O el sabio Caldas, con pensar profundo,

     En pos de Urania se subió a los cielos.

     ..................................Yo así prefiero

      La pobreza y miseria, y las desdichas,

     Por pisar de Payán el triste suelo,

     Para ofrecerle mi sensible llanto,

     Para abrazar sus desdichados restos,

     Para hacer un sepulcro en sus rüinas

     Y mi vida acabar con sus recuerdos.


    Cítanse de él también cuatro himnos para las escuelas, uno de ellos en estrofas sáficas. Gozó fama de orador sagrado, y los sermones suyos que andan impresos reflejan fielmente los cambios políticos de su tiempo y los de sus propias opiniones, realistas  [p. 437] primero, republicanas después; una de estas oraciones fué predicada en las exequias de la segunda mujer de Fernando VII, otra en la fiesta de acción de gracias por el triunfo de Ayacucho. Contribuyó mucho a que se fundase la Universidad del Cauca, donde leyó en 1822 un discurso inaugural sumamente celebrado, pero que hoy pasaría por trozo de retórica palabrera.


    Don José María de Salazar,  [1] que, andando el tiempo llegó a ser Magistrado en Venezuela y Ministro plenipotenciario de la Colombia de Bolívar, y autor del primitivo himno colombiano, era otro poeta prosaico, pero muy culto, que logró transitoria fama, debida en parte a su importancia oficial. Siendo estudiante  [p. 438] compuso El Soliloquio de Eneas y El Sacrificio de Idomeneo, dos de las primeras piezas originales que se representaron en el teatro de Bogotá. Suyo es también el Placer público de Santa Fe, poema en que se conmemora la llegada del Virrey Amar y Borbón en 1804. En 1810 hizo una traducción en romance endecasílabo de la Poética, de Boileau, traducción muy inferior a las de Arriaza y el P. alegre, y casi tan desmayada y prosaica como la de Madramany y Carbonell. En tiempo de la Independencia publicó dos poemas: La Campaña de Boyacá y La Colombiana ; uno y otro yacen en el olvido más profundo.


    A los Soliloquios trágicos de Salazar hay que añadir El Zagal de Bogotá, de D. José Miguel Montalvo, representado en 1806, otra de las primeras, aunque infelices tentativas del teatro neogranadino, que nunca ha medrado mucho. Montalvo murió fusilado en 1816 con Caldas y otros patriotas.


    Como poeta jocoso, de aquellos cuyos donaires, en demasía triviales y caseros, no resisten a la dura prueba de los años, se cita al clérigo insurgente D. José Ángel Manrique, autor de dos poemas burlescos: La Tocaimada y La Tunjanada, que andan manuscritos. Más ingenio tuvo, aunque con frecuencia mal empleado, el Dr. D. Juan Manuel García Tejada, a quien cuelgan generalmente la paternidad de cierto poemita en alto grado ofensivo a la pulcritud del olfato, y que será conocido de cualquier español por estas señas. Fué García de Tejada fidelísimo partidario de la causa realista; redactor de la Gaceta de Santa Fe en tiempo del general Morillo, llevó su lealtad hasta aceptar los rigores de la expatriación perpetua, y murió muy anciano en Madrid en 1845. Se perdió un largo poema que había compuesto sobre la revolución de Nueva Granada. Vergara le atribuye el siguiente soneto, que anda anónimo en algunos libros de devoción, y que si realmente fuese suyo, bastaría para que le perdonásemos aquel insufrible pecado de mal olor y mala crianza a que principalmente va unido su nombre:


      A JESÚS CRUCIFICADO


      A vos corriendo voy, brazos sagrados,

     En la cruz sacrosanta descubiertos,

     Que para recibirme estáis abiertos

     Y por no castigarme estáis clavados.

       [p. 439] A vos, ojos divinos, eclipsados,

     De tanta sangre y lágrimas cubiertos,

     Que para perdonarme estáis despiertos,

     Y por no confundirme estáis cerrados.

      A vos, clavados pies para no huirme;

     A vos, cabeza baja por llamarme;

     A vos, sangre vertida para ungirme;

      A vos, costado abierto, quiero unirme,

     A vos, clavos preciosos, quiero atarme

     Con ligadura dulce, estable y firme.  [1]


    Otro soneto agradeciendo al Arzobispo de Bogotá, Mosquera, una cuantiosa limosna que envió al pobre y anciano poeta, empieza con estos agradables versos:


      Escucha Dios en su encumbrado cielo

     De humildes golondrinas el gemido,

     Cuando, lejanas del paterno nido,

     Vagan desamparadas en su vuelo...


    Poeta de festivo humor como García Tejada, aunque más limpio y comedido en sus gracias, y fidelísimo como él a la corona de España, fué el gaditano D. Francisco Javier Caro, tronco de la familia más ilustre en las letras colombianas, abuelo del vehemente y filosófico poeta José Eusebio Caro, y bisabuelo del grande humanista, poeta y crítico a quien debemos la mejor traducción de Virgilio que hay en nuestra lengua. Quedan de Caro, el abuelo, muchas décimas satíricas y burlescas en que campea la chispa andaluza más que el arte ni el estudio, al cual no era ajeno, sin embargo, puesto que dejó notas manuscritas a la Poética de Horacio, y sostuvo victoriosas polémicas con D. Manuel del Socorro Rodríguez y su Papel Periódico. Tenía Caro especial inquina a la literatura de los criollos, pero envolvía esta desaprobación suya en formas tan chistosas y era de carácter tan inofensivo y  [p. 440] benévolo, aunque dado a chanzas y zumbas, que ninguna de sus víctimas literarias llegaba a enojarse con él, ni sus golpes hacían nunca sangre.  [1]


    La familia de Caro vino a emparentar, andando el tiempo, con la de otro poeta, el Dr. D. Miguel de Tobar, natural de Tocaima, jurisconsulto insigne e incorruptible magistrado, de quien hace honrosa mención Groot en el tomo III de su Historia Eclesiástica y civil de Nueva Granada,  [2] Por los años de 1814 a 1818 compuso el Dr. Tobar con fácil numen algunas odas horacianas, o más bien del género y estilo de Fr. Diego González y Meléndez cuando querían imitar a Fr. Luis de León. Conozco las dirigidas al Muña, al Tequendama, y alguna otra, que guardaba inéditas su ilustre nieto D. Miguel Antonio Caro.


    Si a estos nombres se añade el del presbítero de Popayán don Mariano del Campo Larraondo y Valencia, que en 1801 envió al Correo Curioso de Santa Fe de Bogotá (periódico dirigido por don José Tadeo Lozano, Marqués de San Jorge, y D. Luis Eduardo Azuola) algunas odas de Horacio, traducidas con bastante llaneza y prosaísmo, pero acompañadas de una excelente carta sobre el arte de traducir, que Larraondo entendía tan bien y practicaba tan mal,  [3] tendremos casi agotado el catálogo de los buenos y  [p. 441] malos versificadores de la escuela del siglo XVIII que florecían más o menos oscuramente en los últimos días del virreinato de Nueva Granada, acompañando, aunque muy de lejos, el movimiento científico que dirigían Mutis, Caldas y sus amigos.


    La guerra de la Independencia no suscitó en Nueva Granada ningún Olmedo. Débilmente está representada la poesía de este período por dos ingenios de la escuela clásica. Fernández Madrid y Vargas Tejada, que conservan cierta celebridad por los azares de su vida más que por el mérito de sus versos, apenas leídos ya de nadie. El Dr. Fernández Madrid, médico de Cartagena de Indias, se había dado a conocer como poeta en el Semanario de Caldas, insertando una oda A la Noche, notable sólo por el artificio polimétrico con que, apartándose del rigorismo clásico y siguiendo las huellas de Arriaza (el poeta español más aplaudido entonces en las colonias), se atrevía a introducir en una sola composición sextillas endecasílabas, octavitas de final agudo, y alejandrinos, preludiando en esto la libertad romántica. El torbellino revolucionario envolvió a Fernández Madrid, llevándole primero a la junta patriótica de Cartagena, luego al Congreso de las Provincias Unidas de Nueva Granada y Venezuela, en el cual se distinguió por su fácil y ardorosa elocuencia, y finalmente, aunque por breve tiempo y en circunstancias enteramente desesperadas, a la presidencia de la República, que sucumbió en sus manos en 1816. Fernández Madrid, que no tenía temple de héroe ni vocación de mártir, no sólo se rindió al pacificador Morillo, sino que en humildísima representación fingió retractarse solemnemente de sus antiguas ideas, y aun afirmó que sólo por evitar mayores males y facilitar la sumisión del país había consentido en ponerse al frente de la insurrección. Esta representación (según el dicho atroz del historiador D. José Manuel Restrepo)  [1] «le  [p. 442] salvó la vida, pero no el honor». El Dr. Madrid se quedó tranquilamente en la Habana ejerciendo su profesión y escribiendo versos, y cuando triunfó la independencia de Colombia. Bolívar no tuvo reparo en enviarle de ministro plenipotenciario a Londres, donde residió hasta su muerte, acaecida en 1830.


    Con estos antecedentes cualquiera puede dar su justo valor a las feroces diatribas contra España, que son el principal tópico de las odas del Dr. Madrid. La firmeza que en sus actos públicos le había faltado, quiso compensarla desde el quieto y seguro asilo de Londres con alardes declamatorios de un miso-hispanismo frenético, creyendo que con esto tenía bastante para que los patriotas de Colombia olvidasen su historia. Nadie abusó tanto como él de los tres siglos de vil servidumbre, de la ferocidad castellana nunca saciada de sangre y venganza , de la eterna ignominia del déspota ibero, del férreo cetro del león quebrantado por la libertad. Relegó a España a vivir en el rincón tenebroso incierto entre el África y la Europa; y para sus soldados, ante los cuales había huído y se había humillado en 1816, nunca tuvo más blandas calificaciones que las de bandidos, prófugos, salteadores infames de caminos, ciervos, tigres y otras lindezas tales. Parece que en alguna ocasión él mismo se avergüenza de su propio vilipendio, y exclama:


      Sangre española corre por mi venas;

     Mío es su hablar, su religión la mía;

     Todo, menos su horrible tiranía...;


    pero a renglón seguido vuelve a renegar de su raza, y se extasía  [p. 443] con la esperanza de ver restaurado el trono de los Incas y las paternales leyes de los hijos del Sol:


      En fuego divino los Andes se inflaman;

     De doce monarcas la voz paternal

     Repiten sus ecos, que al mundo proclaman

     De América el triunfo, la gloria inmortal.

      ¡Oh manes sagrados,

      Volved aplacados!

     Volved a las tumbas, familia imperial.

     No más servidumbre; no, sombras augustas;

     Cesó la ignominia del yugo español:

      Ya estamos vengados,

     Y reinan de nuevo, con leyes más justas,

     Más dignos del padre, los hijos del Sol...


    La prisión y muerte de Atahualpa le arrancaban lágrimas a cada momento, haciéndole prorrumpir en interminables elegías, en que a su sabor vengaba en la sombra de Pizarro las tribulaciones que le había hecho pasar el general Morillo.


    Las odas políticas de Madrid son de la más intolerable y hueca patriotería, una sarta de denuestos en estilo de proclama. Los mismos críticos americanos han llegado a reconocerlo, y el Juicio de los hermanos Amunáteguis,  [1] por duro que parezca, es en esta parte inapelable, y ha hundido para siempre al poeta cartagenero, astro de falsa luz, que sólo pudo deslumbrar un momento a los que equivocaban la verdadera grandeza con el énfasis bombástico. En vano usa y abusa de toda la máquina retórica, y no se harta de personificar las provincias y las ciudades, la discordia, la traición, la libertad, la gloria, la paz, la victoria, la tiranía y todo género de abstracciones; ave de vuelo rastrero, jamás asciende a la región tempestuosa a donde sube la canción triunfal de Quintana y de Olmedo. Todo el incienso que empalagosamente se tributa al Libertador en estas odas, declarándole superior a todos los grandes personajes históricos, a Fabio en la prudencia, a Aníbal en intrepidez, a César en saber y elocuencia, a Pelópidas, a Temístocles, a Foción, a Camilo, a Cincinato, a Wáshington...  [p. 444] todo este pedantesco y ridículo catálogo que el Dr. Madrid repite siempre que habla de su héroe, no puede dar ni aun remotamente la idea de Simón Bolívar que dejan en la memoria aquellos solemnes versos del gran poeta de Guayaquil:


     ¿Quién es aquél que el paso lento mueve

     Sobre el collado que a Junín domina?...


    Considerado meramente como versificador, el Dr. Madrid tiene cierto valor relativo de corrección y facilidad elegante, que contrasta con lo escabroso, desaliñado y malsonante de oros muchos autores de himnos y poemas de la independencia americana, muchos de los cuales (en Chile, por ejemplo, y en Buenos Aires) parecían haberse rebelado, más que contra España, contra las más triviales nociones de nuestra prosodia.  [1] Por el contrario, la versificación de Fernández Madrid es habitualmente limpia y muchas veces sonora y armoniosa, combinándose bastante bien en su estilo los opuestos caracteres de la escuela de Quintana y de la de Arriaza.


    Sus condiciones nativas le llevaban más bien a imitar al segundo que a primero; así es que brilla más y se deja leer con menos disgusto en la poesía ligera que en los raptos de la oda pindárica. En la Habana, donde no podía imprimir versos contra España (aunque no dejó de cultivar la poesía política, aprovechándose de la libertad constitucional de 1820), se dedicó al cultivo de la anacreóntica, y entonces compuso y dedicó a su mujer las diez composiciones que llamó Rosas, llenas de erotismo tan sensual como candoroso. Por entonces compuso también Mi Bañadera y La Hamaca, que se recomiendan por cierta languidez criolla bastante agradable. Estos dos juguetes son casi lo único que  [p. 445] sobrevive de sus versos. Tradujo una parte del poema de Delille Los Tres Reinos de la Naturaleza, y el Ditirambo del mismo autor sobre la inmortalidad del alma. Compuso dos tragedias originales: Atala y Guatimozín, que consideraba como principio de un teatro americano. Ni una ni otra sobrevivieron al éxito pasajero de las primeras representaciones, puesto que el autor parecía haber prescindido hasta de las condiciones más elementales del drama.  [1]


    Si el Dr. Madrid, que con candorosa satisfacción de sí mismo exclamaba:


      ¡Feliz el que ha nacido

     Al mismo tiempo médico y poeta!

     Dos veces laureado

     Por Minerva y Apolo...


    dejó en sus escritos datos suficientes para juzgar lo que como poeta, y aun como médico, valía; el malogrado joven Luis Vargas Tejada fué víctima de hados tan adversos, que escasamente puede decidirse si había en él la esperanza de un poeta. A esto último nos inclinamos, recordando entre sus versos líricos la delicada y armoniosa silva Al Anochecer, y algún otro rasgo fugitivo de poesía íntima y dulce, y entre sus ensayos dramáticos la comedia, o más bien largo entremés, de Las Convulsiones, picante y libre en demasía pero de chiste espontáneo y genial. Por entonces estaban muy en auge en Bogotá las tragedias clásicas, especialmente las de Voltaire, Alfieri y sus imitadores españoles, prefiriéndose naturalmente las que contenían ardientes efusiones de liberalismo y  [p. 446] apóstrofes contra la tiranía y la superstición. Vargas Tejada, que hubiera podido brillar en lo cómico, se empeñó infelizmente en calzar el coturno, escribiendo tres tragedias, Sugamuxi, Doraminta y Aquimín, y dos monólogos tráficos, Catón en Utica y La Muerte de Pausanias .


    En Vargas Tejada es más interesante la vida que los escritos. Era un tipo perfecto de conspirador de buena fe, de tiranicida de colegio clásico, admirador de Bruto y de Catón, en cuya boca ponía interminables romanzones endecasílabos contra el dictador y la dictadura. Fué de los Septembristas que en el año 28 asaltaron la casa de Bolívar y estuvieron muy a punto de asesinar al que llamaban tirano. De resultas, varios de los conspiradores murieron en el patíbulo, y Vargas Tejada, proscripto y fugitivo, escondido durante catorce meses en una caverna, acabó por perder el juicio o poco menos, y se ahogó involuntariamente en un río cuando intentaba refugiarse en la Guayana. Tenía el infeliz veintisiete años; había demostrado talento precocísimo componiendo versos, no sólo en castellano, sino en francés, alemán y latín; era, a despecho de su fanatismo político, dulce, afectuoso, sencillo, inclinado a la piedad y devotísimo de su familia, sentimientos que se declaran bien en una carta mucho más poética que sus versos, escrita a su madre desde la cueva en que vivía, en 8 de diciembre de 1829.  [1] Estas cualidades, unidas a su trágico destino, dejaron en el ánimo de cuantos le habían conocido un melancólico recuerdo, y explican en parte la exagerada estimación que en algún tiempo se hizo de sus méritos literarios. Se le consideró como un iniciador; se le llamó el Chénier colombiano, «el ave que cantó primero en la mañana de Colombia, tras la oscura  [p. 447] y tempestuosa noche que le precedió». Truncada en flor aquella existencia, que parecía tan llena de promesas, sólo es lícito hoy repetir, como epitafio del mísero poeta, aquellos versos suyos que parecen un vaticinio lúgubre:


      A los rigores de una suerte acerba

     El hado me arrojó desde la cuna,

     Cual flor ignota entre la humilde hierba.


    La muerte de Vargas Tejada abre un paréntesis en la historia literaria de la República de Nueva Granada, desgarrada por las facciones y hundida en la anarquía durante muchos años. Pero la cultura poética tiene allí tan hondas raíces, que no tardó en volver a brotar más pujante que nunca, acariciada por el mismo viento de la tempestad política, que dió al nuevo lirismo un vigor y una independencia formidables. El romantisismo penetró por Venezuela, más abierta al trato y comercio con Europa; pero así como en Caracas no pudo engendrar, con raras excepciones, más que una poesía efectista, relumbrante y chillona, llena de impropiedades de concepto y de forma, en Bogotá y en Popayán arrancó magníficos acentos de amor y de ira a los espíritus ardientes e indómitos de José Eusebio Caro y de Julio Arboleda, y en las montañas antioqueñas suspiró con inefable melodía en las dulces estrofas de Gregorio Gutiérrez González. Al mismo tiempo, la escuela lírica del siglo pasado, renovada y transformada en cuanto al espíritu, tuvo en D José Joaquín Ortiz un excelso representante. En estos cuatro poetas líricos, tan diversos entre sí, se cifra lo mejor del tesoro poético colombiano, al cual la posteridad juntará las obras de algunos ingenios vivos, de los cuales hay tres, por lo menos, que escasamente encuentran rivales en América. A nadie se hace ofensa con afirmar verdad tan notoria como que el Parnaso colombiano supera hoy en calidad, si no en cantidad, al de cualquier otra región del Nuevo Mundo. Pero circunscribamos nuestra tarea a los límites que voluntariamente nos hemos impuesto.


    José Eusebio Caro fué el más lírico de todos los colombianos, por lo profundo e intenso de su vida afectiva, la cual expresó con rara franqueza y viril arrojo en versos de forma insólita, que  [p. 448] bajo una corteza que puede parecer áspera y dura, esconden tesoros de cierta poesía íntima y ardiente, a un tiempo apasionada y filosófica, medio inglesa y medio española, que antes y después de él ha sido rarísima en castellano. La extraña y selvática grandeza de la poesía de Caro procede enteramente de la grandeza moral del hombre, que fué acabado tipo de valor y dignidad humana.


      Poeta fué, y altísimo poeta,

     No por poeta, empero, mas por grande...


    ha dicho de él D. Rafael Pombo, uno de los espíritus más dignos de comprenderle. El heroísmo de su vida pública; la altísima noción que tuvo del deber, cumplido siempre por él sin vacilación ni desmayo; la magnánima altivez de su carácter, inflexible ante el ceño de los déspotas y el puñal de los demagogos; la austera indendencia con que sacrificó patria, hacienda, reposo, y finalmente la vida misma, al culto de la ley hollada y a la vindicación de la justicia escarnecida, hicieron de su persona la encarnación del perfecto ciudadano, y dieron a su poesía aquella íntegra y honrada sinceridad, que es su mayor precio. Y aquí prosigue Pombo:


     Serio, elevado, independiente, fiero,

     No supo hacer reír, ni hablar mentira .


      Por ser gran corazón, es gran poeta,

     Que hace creer, sentir cuanto nos dice...

     ................................................................

      Su estudio, el corazón; única fuente

     Del verbo que arde y late y saca llanto,

     Que acera el verso, dardo de la frente,

     Y da su eterna resonancia al canto.


    Jamás, como no fuese en los días de aprendizaje, escribió versos Caro por el solo placer de escribirlos, sino porque su alma grande, tempestuosa y bravía necesitaba este medio de expansión, y tenía que trasladarse entera a sus canciones. Huérfano, amante, esposo, padre, guerrillero, combatiente político, su musa fué siempre la pasión, grande, generosa, humana, desbordada e irresistible en su oleaje. El alma de Caro era un volcán que en breve tiempo debía consumirle. Todo lo sentía líricamente, es  [p. 449] decir, en un grado máximo de exaltación, concedido a pocos mortales. Su vida se compenetra con sus versos, y sus versos son inseparables de su vida. Ora truene y fulmine contra el tirano en las estrofas vengadoras de La Libertad y el Socialismo, ora exprese en versos divinos los éxtasis del amor conyugal, ora acaricie su hacha espléndida y cortante, ora quiera rasgar el velo del porvenir y adivinar los destinos de su primogénito aún no nacido, ora al presentarle en las fuentes bautismales, entone un himno vigoroso a la acción civilizadora del cristianismo; Caro, no por odio afectado a lo vulgar, sino por privilegio de su exquisita naturaleza, nada siente y nada dice como el vulgo de los autores. Recorre siempre una órbita excéntrica, pero tan de buena fe y con tanta sencillez como si anduviese por los rumbos de todo el mundo. Las fuentes de su poesía son ciertamente las de la poesía universal y eterna; Dios, el amor, la libertad, la naturaleza; pero todo ello concebido y expresado de una manera tan individual y solitaria, que parece que el poeta es el primero que lo canta. No hay allí recuerdo, ni aun lejano, de otras armonías anteriores; se conoce que Caro había leído mucho a los poetas ingleses, y especialmente a Byron, pero deliberadamente no los imita nunca, como no sea en su manera de acentuar los endecasílabos. Es imposible confundir los versos de Caro con los de ningún otro poeta. Según sea la disposición del lector y el temple de su alma, serán diversos los efectos: a uno parecerá estrambótico lo que a otro sublime; pero ni la extravagancia en él es deliberada, ni la sublimidad deja nunca de ser espontánea. No hay verso de Caro sin idea, y a veces las ideas se acumulan en tan pequeño espacio, que el molde poético resulta estrecho para contenerlas, y entonces, por uno o por otro lado, acaba por romperse. Así y todo, ¡cuánto más vale este poeta abrupto, escabroso, pero lleno de alma, este poeta que hace sentir y pensar siempre, que tanto versificador de insípida elegancia, de cuyos cantos sólo queda el fútil rumor que pronto se disipa en los aires! La técnica de Caro agradará más o menos; tiene las ventajas y los defectos de toda innovación radical y violenta; pero no hay quien al cerrar el libro de Caro, y hechas todas las salvedades que puede hacer el gusto más escrupuloso y menos amigo de temeridades artísticas, no diga con plena convicción: «Este poeta sería un genio  [p. 450] o un excéntrico; pero no hay duda que era un hombre, y uno de aquellos que honran y ennoblecen la especie humana.»


    Para nosotros era un genio lírico, a quien sólo faltó equilibrio en sus facultades, y cierta sobriedad en el modo de administrarlas. Su visión de las cosas tenía algo de desproporcionado, su sensibilidad rayaba en una especie de calentura moral un tanto fatigosa para espíritus mesurados; su ardiente bondad le arrastraba a divagaciones de una filantropía nebulosa; el tormento sutil de su razón se comunicaba a sus versos, y, finalmente, su seriedad ingénita, el grave modo que tuvo siempre de considerar la vida, la pureza envidiable de su alma, alejaban de su mente hasta la más remota idea de lo cómico, y le hacían de todo punto insensible a ciertas disonancias de gusto. Grande, bello y sublime es, por ejemplo, el pensamiento de la Bendición del feto, y sólo a censores torpes o malévolos ha podido parecerles otra cosa; pero ¿quién duda que hay cierto candor heroico en abordar de frente tal asunto, y que no puede exigirse a todos los lectores el temple de alma necesario para ponerse al nivel de tal poesía, cerrando los ojos al importuno recuerdo tocológico ?


    El carácter peculiar del estilo de Caro está admirablemente definido en los versos siguientes de Pombo:


      Él del Albano desdeñó indolente

     Las tintas exquisitas y graciosas:

     No era el raudal do muelle y blandamente

     Van resbalando lágrimas y rosas.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Sus palabras, del Numen al tormento,

     Se entrechocan tal vez y se atropellan,

     Como a rapto del Niágara violento

     Rocas, troncos y témpanos se estrellan.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     Él siempre piensa y dice. Tosco o bello,

     Cada verso de Caro es una idea.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Mas bien rebosa atropellado acaso

      El raudo hervir de sangre y pensamiento;

     Circunda la figura un aire escaso,

     Y lo suple el lector tomando aliento.


    Que Caro es rudo, tosco, áspero, inarmónico, dicen muchos. Pero es cierto que la dureza de Caro no procede de ignorancia o  [p. 451] desaliño, ni mucho menos de falta de oído, sino de haber exagerado en la práctica cierto sistema prosódico que él juzgaba inseparable de la mayor profundidad del concepto y de la mayor intensidad del sentimiento, y de haber roto demasiado bruscamente con ciertos hábitos de versificación rápida y dactílica que predominan en la moderna poesía castellana. Para comprender estas innovaciones de Caro, hay que distinguir en él, como ha distinguido su hijo, tres y quizá cuatro distintas maneras. En la más antigua, en la de formación y aprendizaje, Caro, lector asiduo y entusiasta de Quintana, de Gallego, de Lista, de Reinoso, de Martínez de la Rosa, era un versificador rotundo y numeroso, con aquel mismo género de número amplio, libre y un tanto oratorio que domina en muchos excelentes poetas de principios del siglo XIX, los cuales, poco o nada afectos a las estrofas regulares ni a la disposición simétrica de los períodos poéticos, se encontraban más a sus anchas en el molde holgadísimo de la silva, o del verso suelto, o del romance endecasílabo. De la canción italiana restaba sólo el simulacro, puesto que ni ya las estancias tenían el mismo número de versos, ni se combinaban los consonantes conforme a la misma ley, y aun por añadidura muchos versos quedaban sin rima. Esta libertad métrica, en que no se ha reparado bastante, fué sin duda ocasión de grandes bellezas, y trajo consigo cierto género de emancipación literaria en cuanto al pensamiento; pero no puede dudarse que abrió las puertas a la amplificación y a la palabrería, e hizo que el ritmo oratorio, vago y no mensurado, se sobrepusiese excesivamente al ritmo poético. Los primeros ensayos de Caro pertenecen a esta escuela noble y pomposa, y entre ellos sobresalen los fragmentos del poema Lara o los Bucaneros (1834), en los que no sin razón reconoce el ilustre editor de sus obras influencia directa del estilo y dialecto propios del autor de la Poética y del Edipo, si bien debe añadirse que en el título mismo del poema, en la elección de un héroe pirata, en la trágica historia de una venganza, y en las escenas de subterráneo, algo se ve que delata la lectura fresca de los poemas cortos de Byron. Para el gusto todavaía hoy dominante en la mayor parte de los lectores y juzgadores de versos, así estos fragmentos como las composiciones tituladas. El Ciprés, Desesperación, Mi Juventud, resaltan más flúidas y en apariencia más  [p. 452] correctas que los versos posteriores de Caro. Pero ya en ellos comienza a verse algo de atrevido y desusado, si no en la construcción material, a lo menos en la elección de las imágenes y en cierta grandiosidad sombría y vago sentimiento de lo infinito:


      ¡No! En la callada eternidad no sopla

     El huracán del reino de los vivos;

     Sus dilatadas soledades nunca.

     Barrió el dolor con fúnebres vestidos...

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Para comprender a qué punto de perfección, pero con qué tinte de originalidad,había llegado Caro en el manejo de la silva clásica, en el arte de recoger con gallardía los ondulantes pliegues de la toga en que se envolvían Quintana y Olmedo, léase íntegra esta descripción que tomamos del poema Lara, advirtiendo que todo él está escrito con la misma firmeza:


      Así el divino Ganges ve en su orilla

     A la gran fiera semejante a un monte

     Luchar con el feroz rinoceronte:

     El animal del asta retorcida

     Arrójase furioso a su enemigo,

     Bajo él se pone, la cerviz abaja,

     Y alzándose con ímpetu del suelo,

     Abre su vientre, arráncale la vida,

     Y ufano ya de la victoria habida,

     Sobre su frente lo levanta al cielo.

     Tremendo muge el monstruo traspasado,

     En los aires suspenso: en breve, en breve,

     Lanza el postrer bramido prolongado,

     Con que el eco a lo lejos se conmueve:

      La sangre a mares llueve,

     Con las ondas se mezcla, el suelo riega,

     Y al matador, que en vano se remueve,

     Inunda la cerviz, los ojos ciega.

     La luz súbito escápasele de ellos,

     Cual ráfaga vivísima: la carga

     Aún sobre el cuello pertinaz sustenta;

     Mas ya la muerte, silenciosa y lenta,

     Adelántase, llega, extiende el brazo,

     Tócalo, y confundido,

     Rodando se derrumba

     El vencedor debajo del vencido.

       [p. 453] Al golpe el monte cóncavo retumba;

     Gime el valle profundo, el bosque umbrío;

     Y lejos de su orilla profanada,

     Huye veloz el espantado río.  [1]


    Pero el espíritu impaciente de Caro no podría encerrarse largo tiempo en una forma cuya virtualidad parecía ya agotada por grandes poetas anteriores, y quiso abrirse nuevo camino, comenzando por ensayar la imitación prosódica del hexámetro clásico, ya solo, ya combinado con el endecasílabo. Los hexámetros de Caro, más parecidos a los ingleses que a los latinos, cumplen todavía menos que los de Villegas con la semejanza o aproximación al tipo clásico y con las condiciones de acentuación que requiere todo verso para serlo. Así es que no tuvieron éxito, y el autor desistió muy pronto de su tentativa. Pero buscaba su métrica propia, y no tardó en encontrarla. Este poeta, tan audaz en el pensar, tan arrebatado en el sentir, gustaba hasta con exceso de la proporción matemática en la estrofa, y del ritmo preciso y musical en cada verso. De los esfuerzos, no siempre victoriosos, que hacía para lograrlo, resulta la dureza, monotonía y falta de flexibilidad de que se le acusa. Era práctica de Caro, por lograr más perfecta cadencia, recargar de acentos en las sílabas pares sus endecasílabos, como si oyera resonar constantemente en sus oídos aquel famoso verso de una silva de Rioja:


     Que blandas rompe y tiende el ponto en Chío.


    De aquí resulta cierto amaneramiento de factura que, aun autorizado como está por el ejemplo de los poetas ingleses de la escuela clásica, especialmente de Pope, no puede ni debe recomendarse entre nosotros, sobre todo, para composiciones largas y no destinadas al canto. También se empeñó en regularizar y dar carácter más musical y lírico al ritmo del octosílabo, quitándole la libertad con que nuestros poetas le han manejado en el teatro y en la narración épica. Y fué tan sistemático en  [p. 454] esto, que llegó a refundir todos sus romances, con el solo fin de poner acentos en todas las sílabas impares de cada verso, dándoles así un ritmo rigurosamente trocaino. Por ejemplo, había dicho al principio:


      Soberbia estás, hacha mía,

     Ancha, afilada, brillante,

     Que puedes partir la frente

     Al toro que ose probarte.


    Y luego sustituyó:


      Fina brillas, hacha mía,

     Ancha, espléndida, cortante,

     Que abrirás la frente al toro

     Que probar tu filo osare...


    Júzguese como se quiera de este sistema, no hay duda que lo es, y que está seguido con entera regularidad en la tercera y más característica manera de Caro, a la cual pertenecen sus más bellas poesías amatorias, filosóficas y religiosas, si bien este rigor comienza a mitigarse en la última, y para mí la más arrogante y magnífica de sus inspiraciones líricas, en la oda La libertad y el Socialismo, donde hay, si no más efusión y arranque que en las piezas anteriores, por lo menos más ambiente. Con ella parece que se inicia una cuarta y definitiva manera que, por la muerte casi inmediata del poeta, no llegó a desarrollarse.


    Lo que dejó escrito, así en verso como en prosa, basta para explicar la aureola de veneración que rodea en Colombia el nombre de Caro. Nadie ha expresado en América con tanta vehemencia como él la pasión indomable, reconcentrada y devoradora, aquel amor fogoso, extraño, inmenso, que hacía bullir su sangre de español. Nadie ha afilado como él el hierro de la invectiva política, convirtiéndole en altísimo instrumento de justicia y de vindicta social. Ningún poeta de los nacidos en Indias ha sacrificado con tan nobles acentos de filosofía religiosa los goces y dolores del hogar, ni ha dicho palabras más elocuentes sobre Dios y la eternidad, sin que el verbo inflamado de la poesía lírica perdiese nada de su calor al contacto de la materia filosófica. Nadie podrá dividir en Caro el poeta, el filósofo y el hombre: hay  [p. 455] que tomarle en su integridad, lo mismo cuando escribía versos que cuando refutaba las enseñanzas del utilitarismo, o cuando alzaba su voz en los parlamentos, o cuando fusil al hombro y sable y daga al cinto corría los llanos y las sierras, o cuando dormía entre cadenas, en calabozos fétidos y fríos, o cuando desnudo, hambriento y fugitivo vagaba de selva en selva , afrontando las iras de la dictadura socialista. Tal fué este varón egregio, pensador espiritualista y sansimoniano convertido, todavía más grande hombre que gran poeta, y de quien puede decirse, por final elogio, que su mejor obra fué su hijo.  [1]


     [p. 456] Del nombre de José Eusebio Caro es inseparable el de Julio Arboleda, otro hombre de corazón, otro poeta romántico en la vida, no menos que en los escritos. Su destino fué todavía más trágico e infausto que el de Caro, con quien tuvo estrecha amistad y grandes semejanzas de carácter, además de la comunidad de doctrina social, conservadora en ambos, aunque con matiz diverso. Julio Arboleda, D. Julio, como le llamaban a secas en toda la región del Cauca, tierra volcánica y engendradora de tempestades políticas, fué el tipo más caballeresco y aristocrático que en los sangrientos anales de la democracia americana puede encontrarse. Descendiente de una de las más nobles y antiguas familias de Popayán, poseedor de cuantiosos bienes de fortuna, educado clásicamente en Inglaterra y en Itala, entró en la vida pública en 1840, y ya como soldado voluntario, ya como periodista, ya como orador de parlamento no menos vigoroso y grandilocuente que hábil en la ironía y en el sarcasmo, fué terror de los Ovandos, Mosqueras y López y de cuantos con uno u otro disfraz ejercieron la tiranía en Nueva Granada. Cuando por torpe imitación del socialismo europeo, dióse en 1851 el raro caso de un gobierno que oficialmente planteaba la anarquía, Arboleda retó a aquel gobierno desde las columnas de El Misóforo, acusándole de prevaricación y tiranía; y encarcelado, vejado de mil modos, despojado de su hacienda y amenazado de muerte, pronunció aquellas valientes palabras, que muy pronto habían de tener tan fatídico cumplimiento:


      ¡Oh! si pudiera yo tender el brazo,

     Saliendo de esta cárcel triste y fría,

     Sobre el tirano de la patria mía,

     Y pecho a pecho batallar con él...

     ...........................................................

     ¡Y ved! no me acechéis en los caminos

     Con ocultos y viles asesinos;

     ¡La bala que de frente me señala

     Mata tan bien como cualquiera bala!


    Contra los llamados gólgotas o radicales, tomó Arboleda las armas e 1851, como infeliz fortuna, que le obligó a emigrar al  [p. 457] Perú: aliado transitoriamente con los gólgotas contra otros fautores de la dictatura y advesarios del orden social, volvió a empuñarlas en 1854; general improvisado en servicio de la legalidad constitucional en 1860, demostró positivos talentos estratégicos y singular denuedo personal en las campañas de Santa Marta y del Cauca, resistiendo a un tiempo al dictador Mosquera y al presidente del Ecuador, García Moreno, que con frívolos pretextos había invadido el territorio de Colombia, y a quien derrotó e hizo prisionero con todo su ejército. La fama militar de Arboleda había llegado a su apogeo: estaba electo para la presidencia de la República; en él descansaban todas las esperanzas de los hombres de orden, cuando una bala alevosa, la misma bala anunciada diez años antes por el poeta, vino a cortar de súbito aquella brillante existencia, parecida en algo a las de los guerreros poetas de nuestro siglo de oro, salvo que a Arboleda no fué concedido, como a Garcilaso, morir en la muerte de los bravos, a la luz del sol, asaltando una plaza de armas, como a su valor cuadraba, sino que cayó en una emboscada nocturna, bajo el plomo de vulgar asesino pagado, en una de las trochas de la sombría montaña de Berruecos, casi en el mismo sitio donde en 1830 había sucumbido, víctima de un crimen análogo, Sucre, el inmaculado, el Gran Mariscal de Ayacucho; que así pagó la revolución americana las deudas que había contraído con sus grandes hombres.


    Una vida no larga y gastada en tan azarosas contiendas, no podía dejar muchos frutos literarios. Pero si no fueron muchos, fueron a lo menos de sabor peregrino, dignos al fin de un espíritu de tan rara distinción y que no fué vulgar en nada. Cuando Arboleda volvió de Inglaterra, competían en él las dotes de scholar con las de gentleman, pero nunca pudo hacer del cultivo de las letras su ocupación principal, salvo en el período relativamente pacífico de 1842 a 1850 en que vivió en sus haciendas de Popayán. Las posteriores vicisitudes de su vida, los repetidos saqueos de su casa por las bandas enemigas, sus destierros y emigraciones, hicieron que se extraviase o pereciese gran parte de sus papeles. Así es que de su obra literaria apenas tenemos más que reliquias. Sus poesías sueltas son casi todas de amor o de política, impregnadas las unas de suavísima ternura, de una como devoción petrarquesca y espiritualista; robosando las otras férvida  [p. 458] indignación, entusiasmo bélico, odio y execración a toda tiranía. Las Escenas democráticas, Estoy en el cárcel, Al Congreso granadino, son versos que huelen a pólvora; parecen rugidos de león más que obras de arte.


    Pero la gran reputación de Arboleda no descansa tanto en sus versos líricos cuanto en los fragmentos de su poema Gonzalo de Oyón, que incompleto y todo, es el más notable ensayo de la poesía americana en la narración épica, así como los cuentos de Batres son el principal modelo en la narración jocosa. En primores de dicción y de estilo vence a todos el Orlando Enamorado, de Bello; pero el Orlando es una traducción.


    Para apreciar rectamente el poema de Arboleda, hay que tener en cuenta, no sólo que no le poseemos entero, sino que ni siquiera conocemos la última y definitiva forma que el autor había dado a los 21 cantos que llegó a escribir, de los 24 que había de tener la obra. Estos manuscritos se perdieron en1860, y lo que hoy conocemos es sólo una parte de los borradores primitivos, salvados casi de milagro y recogidos y ordenados con piadoso celo por la inteligente mano de D. Miguel Antonio Caro, que los ha distribuido en catorce cuadros.


    Falta en estos fragmentos, no sólo la última lima que Arboleda seguramente les habría dado, sino a veces ilación y consecuencia entre ellos, o por haberse perdido muchos trozos intermedios, o por haber modificado el autor su plan mientras iba componiendo. Las líneas generales del poema se destacan, sin embargo, con toda claridad, y podemos formar cabal idea de los personajes y del argumento.


    Si se atiende a su acción, oscura en la historia y de interés muy secundario en la conquista de América, el Gonzalo de Oyón más bien merece el título de leyenda o de novela en verso, como algunas de Walter Scott, que el de poema épico en el sentido clásico. La cuestión de nombre importa poco, y no hubiera detenido ni por un momento a Arboleda, que era partidario de la libertad romántica; pero es cierto que el Gonzalo de Oyón, aunque en algunas cosas se aparte del tipo de los poemas italianos y españoles del siglo XVI, en otras muchas los recuerda, y para leyenda resulta demasiado largo y solemne. Tampoco puede decirse que carezca de aquel valor representativo y simbólico que suelen tener  [p. 459] las verdaderas epopeyas, aun fuera de la intención de sus autores. En Arboleda se ve intención deliberada de envolver en su sencilla fábula (que no es más que la rebelión oscura de uno de los facciosos compañeros de Gonzalo Pizarro, que quiso renovar en Popayán los tumultos del Perú) un pensamiento mucho más alto, una especie de filosofía de la conquista española en sus relaciones con las razas bárbaras y con el futuro destino de las sociedades americanas. En este sentido, el Gonzalo de Oyón tiene mucho de épico, en la más noble acepción de la palabra. Los dos hermanos, Álvaro y Gonzalo, personifican en él las dos opuestas tendencias que han luchado y luchan en el nuevo continente, y cuyos gérmenes estaban ya en la época colonial: uno, el espíritu anárquico, sin ley ni freno, representado en el siglo XVI por los llamados tiranos, los Aguirres, Pizarros, Carvajales y Girones, y en lo moderno por tantos demagogos y revolvedores de repúblicas; otro, el espíritu tradicional, español, religioso y caballeresco, por el cual combatía y murió Arboleda. La controversia entre los dos hermanos sostenida en el canto XIII, no deja la menor duda sobre este propósito del autor, el cual, además, en otras partes procura engrandecer con notables consideraciones de religión y de filosofía histórica su argumento, que, exteriormente considerado, podía no parecer más que una anécdota de crónica antigua, un cuento de armas y amores, de una india, de un conquistador y de un rebelde. En el principal personaje, Gonzalo, puede decirse que Arboleda se retrató a sí mismo, imponiendo la huella de su espíritu hidalgo y generoso en todos los actos y palabras de su protagonista. Pero artísticamente mostró mayor fuerza (como casi siempre sucede) en la pintura del hermano forajido y rebelde, haciéndole hombre de altos pensamientos, de ambición desmesurada, de satánica grandeza. Arboleda, ni en el arte ni en la ida, podía tolerar lo ruin y lo pequeño. Hay, pues, verdadera grandeza, no sólo en Álvaro de Oyón, sino en el pirata Walter cuando sentados junto al fuego, desarrollan sus planes de imperio marítimo y de dominación americana.


    Bellezas de todo género contiene este incompleto poema. Las tiene principalmente descriptivas: magníficos paisajes del Cauca, familiares al autor y que dan a la obra color topográfico muy encendido; mucho vigor en la pintura de caballos y de batallas,  [p. 460] con aquellos detalles que ignora el humanista de gabinete y sabe el soldado de profesión o de afición, como los sabía Ercilla, el gran maestro de la poesía castellana en esto de dar tajos y mandobles. Bellezas de sentimiento también, en el tipo ideal de Pubenza, en su misma carta, demasiado byroniana para una india. Si a estos méritos se añade la fervorosa elocuencia de los discursos y de las intercalaciones líricas, aunque demasiado extensas y demasiado frecuentes; y la elegante franqueza de la ejecución, que no por eso degenera en abandonada, será justo decir con M. A. Caro que los fragmentos del poema de Arboleda han de conservarse con la misma estimación que «rescatado torso de gallarda escultura», como conservamos, por ejemplo, los fragmentos del poema de La Pintura de Céspedes o del Hermes de Andrés Chénier.


    Hay en la parte lírica de Gonzalo de Oyón muestras de varios metros; pero en la narración impera la octava en dos distintas formas: una, la clásica y tradicional, la octava italiana del Ariosto y del Tasso, que Arboleda maneja con singular gallardía,  [1] y ora octava romántica, compuesta de dos cuartetas, sin más enlace que el de los finales agudos, octava que en América llaman bermudina, por haberla usado con mucha gala y muy a menudo  [p. 461] nuestro D. Salvador Bermúdez de Castro, poeta injustamente olvidado en su patria, aunque fué de los mejores entre los líricos románticos de segundo orden.  [1] Muestra sea de esta combinación la siguiente octava de Arboleda:


      Ambos se buscan y se evitan ambos

     Con la aguzada punta y dura hoja;

     Ora se aparta diestro, ora se arroja

     Éste, y el otro prevenido está.

     Ya los golpes mentidos son, ya ciertos;

     Ya por los pomos quédanse trabadas

     En ángulos salientes las espadas,

     Y el pomo duro sobre el pomo da.


    Esta pseudo-octava es, en realidad, una estrofa lírica, de engañosa facilidad y muy propensa al amaneramiento, por lo cual juzgamos que en narraciones largas debe proscribirse; pero si algún ejemplo pudiera redimirla, sería ciertamente el de Gonzalo de Oyón.  [2]


     [p. 462] Notable contraste hace con los dos poetas hasta aquí estudiados el vate antioqueño D. Gregorio Gutiérrez González, romántico también, pero de muy diversa manera que el pensador poeta de Ocaña y el caballeresco D. Julio, el de Popayán. Nacido en una región áspera y montuosa, que por sus singularidades geográficas, no menos que por la industria tenaz y el laborioso y emprendedor esfuerzo de sus naturales, hombres de recia fibra y voluntad entera, en lucha con una naturaleza ingrata, se distingue de las demás provincias colombianas, Gutiérrez González, que empezó por ser un melifluo poeta romántico, pero que había conservado, aun en sus imitaciones de Zorrilla, de Abigáil Lozano y Maitin, una ingenuidad y frescura de sentimiento que pudiéramos llamar primitivas, acabó por ser poeta del trabajo humano, cantor de las más humildes labores rústicas, inventor de una nueva especie de geórgicas realistas. Hay en el conjunto de las obras poéticas de Gutiérrez González dos maneras igualmente deliciosas: una la del casto amor y la inefable ternura, la de los versos A Julia :


      Y como ruedan mansas, adormidas,

     Juntas las ondas en tranquila mar,

     Nuestras dos existencias siempre unidas

     Por el sendero de la vida van...

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Son nuestras almas místico ruido

     De dos flautas lejanas, cuyo son

     En dulcísimo acorde llega unido

     De la noche callada entre el rumor;

      Cual dos suspiros que al nacer se unieron

     En un beso castísimo de amor;

     Como el grato perfume que esparcieron

     Flores distantes que la brisa unió...


    Íntimas, suaves, cadenciosas son las composiciones de este grupo: la pura sencillez de los afectos y la música melancólica que parece acompañar las gentiles estrofas, las han hecho popularísimas en Colombia, donde no sólo los literatos, sino el pueblo,  [p. 463] saben de memoria gran número de versos de Gutiérrez González especialmente las dos composiciones A Julia y las tituladas Auras, ¿Por qué no canto?, Una lágrima y otras varias, cuyo efecto expresa el crítico Camacho Roldán con aquella frase de uno de los poemas ossiánicos: «Son como la memoria de las alegrías pasadas, que es a un tiempo agradable y triste al alma.»


    Pero aunque valga mucho Gutiérrez González como espontáneo y delicado poeta de sentimiento, resulta mucho más original en el extraño poema que tituló Memoria sobre el cultivo del maíz en Antioquía, y que es, sin duda, lo más americano que hasta ahora ha salido de las prensas.


    El autor no se propone aplicar a nueva naturaleza y a nueva materia poética el arte de Virgilio, como se lo propuso, y en parte lo consiguió, D. Andrés Bello. Pero como apenas hay cosa que en los antiguos no esté, a lo menos en germen, viene a encontrarse, seguramente sin conocerlo, no con la aristocrática y refinada inspiración de las Geórgicas, última perfección del estilo poético, sino con un vigoroso cuadro de género, titulado Moretum, que anda, no se sabe con qué fundamento, entre los poemas menores atribuídos a Virgilio, y en el cual, con minuciosidad de detalle que pudiéramos llamar flamenca u holandesa, se describen las faenas con que el pobre labrador Simylo, « exigui cultor rusticus agri » prepara su frugal almuerzo con ajo, apio, ruda y otras hierbas, mezclando queso, aceite y vinagre para componer un cierto almodrote. Dicen que el autor de este raro idilio le tradujo o imitó de otro poemita griego de Parthenio, que hoy no se conserva; pero, sea como fuere, es ejemplo solitario en las literaturas clásicas, y supera mucho en rusticidad a los pasajes menos pulidos de Teócrito. El que haya leído y recuerde este poema, que Heyne caracterizó muy bien con estas palabras: « argumentum ex vita privata et tenui hominum humili loco natorum petitum », podrá formarse idea aproximada de la poesía muy sana, robusta y confortante, pero de todo punto montaraz, que constituye el mayor hechizo de la Memoria de Gutiérrez González. Algunas pinturas de la vida rústica en insignes novelistas modernos, en nuestro Pereda, por ejemplo, pueden servir también de tipo de comparación muy aproximado.


    Todo es original, o más bien exótico, en la Memoria sobre el  [p. 464] cultivo del maíz, pero no todo es igualmente digno de alabanza. Pase la humorada del título y la forma de Memoria científica; pero no pueden pasar una porción de versos prosaicos, compuestos adrede para hacer reír con la extravagancia, ni el abuso afectado (no el uso ) de un vocabulario provincial, o más bien local, exigido en parte por la novedad y extrañeza de la materia, pero del cual hace el autor intemperante alarde, para cumplir aquel dicho suyo:


     Yo no escribo español, sino antioqueño .


    Y tan antioqueño escribe, que si este poema no llevara, como en las ediciones lleva, un centenar de notas, sería con todas sus bellezas un arca cerrada, no sólo para los españoles y para los americanos de otras partes, sino para los mismos colombianos nacidos fuera del rincón en que escribía el poeta. El lenguaje popular y rústico, el vocabulario especial de cada labor y de cada industria, es, sin duda, una de las fuentes más caudalosas y saludables en que puede vigorizarse y rejuvenecerse la lengua literaria; pero la adaptación de este vocabulario, y, por decirlo así, su compenetración con la lengua culta, requiere singular talento y gusto muy ejercitado, y no hay duda que Gutiérrez González, poeta nativo, pero de muy cortos estudios y dado a la ejecución rápida y descuidada, traspasó muchas veces el justo límite en esto.


    Fuera de estos lunares, bien disculpables en tentativa tan original, la Memoria sobre el cultivo del maíz cumple admirablemente con su objeto: es, como ha dicho Pombo, «la idealización, la transformación en poesía de las más humildes y útiles labores, por la simpatía de su cantor al asunto, y por la música del verso». Realmente Gutiérrez González poseía el don divino de convertir en poesía la más desdeñada y cotidiana prosa. La suya es poesía descriptiva directa, sin selección, si se quiere; pero no prosaica y ridícula como la del Observatorio Rústico de Salas, sino de gran potencia de color y de mucho relieve; graciosa y viril a un tiempo. El autor lo describe todo, desde los terrenos propios para el cultivo y la manera de hacer los barbechos o rozas, hasta el método de regar las sementeras y espantar los animales que hacen daño en los granos. Y es admirable la fecundidad que ha sabido descubrir en un asunto a primera vista tan pobre, trazando cuadros  [p. 465] tan admirables y tan diversos como el de la quema, el de la ranchería, el de las rogativas, el de la recolección de frutos y el de la cocina de la roza. Si poseyese muchas cosas como este poema, la literatura colombiana sería sin duda la más nacional de América.  [1]


    Los tres poetas hasta ahora analizados, aunque tan diversos en estilo y tendencias, concuerdan en pertenecer a la escuela romántica, y aun puede decirse que Gutiérrez González sirve de puente entre el romanticismo y el realismo limpio y de buena casta. Por el contrario, D. José Joaquín Ortiz, egregio poeta lírico y ardiente controversista católico, que en edad muy avanzada acaba de descender al sepulcro, representó con majestad, pompa y decoro la escuela de Quintana, no sin hacer repetidas concesiones al gusto moderno.  [2] Ortiz rechazaba tal filiación, por considerarla incompatible con sus principios religiosos; pero aquí no se trata del espíritu, que en Ortiz era ortodoxo y aun ascético, sino de su temperamento lírico y de la forma grandilocuente en que se vaciaron sus mejores inspiraciones. Cuando quiso apartarse de ella, como en muchas composiciones de sus últimos tiempos, fué a caer en un piadoso, pero muy desmañado prosaísmo. Los  [p. 466] hábitos vulgares y funestos del periodismo de propaganda, labor muy meritoria sin duda, pero en alto grado pedestre, estropearon aquella mente elevada, le quitaron algo de su serenidad y vigor, le llenaron de escrúpulos nimios, contagiaron sus gusto, poniéndole al nivel de su público timorato y asustadizo; y recelando sin duda que la pureza clásica fuese una tentación del demonio, acabó por vestir sus versos de estameña. Los hay que no merecen salir de la colección de El Correo de las Aldeas, donde pueden servir de inocente recreo a las familias cristianas. Pero antes que el periodista se sobrepusiese en Ortiz al poeta, éste había producido con superabundancia lo que necesitaba para su gloria: cinco o seis odas desiguales, pero espléndidas, y trozos admirables en muchas otras. Fantasía poderosa ya que no muy pintoresca, sentimiento ardiente y profundo, elocuencia avasalladora, como que nacía de íntima convicción y sincero entusiasmo, grandeza en el plan, desarrollo progresivo y solemne, que tiene mucho de oratorio sin dejar de ser esencialmente poético, son las cualidades dominantes en Ortiz, realzadas por una versificación magnífica y robusta cuando el calor no le abandona. Porque ha de advertirse que es uno de los poetas más desiguales que pueden leerse: capaz de elevarse en sus buenos momentos al nivel de lo mejor de Quintana, con animación no menos férvida y más jugo de alma; pero incapaz de sostenerse, por falta de gusto o de atención, en la esfera de noble grandeza en que siempre habita su maestro, hasta cuando parece menos inspirado. Ortiz no sabía borrar, y aunque profesor toda su vida, no puede decirse que fuera humanista como Bello o como D. M. A. Caro. Escribía con abundancia de corazón, dominado por su asunto, y ansioso de desarrollarle hasta los últimos ápices, con efusión, con énfasis sincero, en inmensos períodos poéticos que se van ensanchando como las ondas concéntricas que forma la piedra arrojada a un estanque. No hay que pedirle concisión y sobriedad líricas, que no eran propias de su temperamento ni de su escuela; pero sí hay que deplorar, aun dentro de ellas, el exceso de verbosidad con que recarga sus mejores pensamientos, la pompa inútil con que abruma sus estancias, el afán de decirlo todo sin dejar campo libre a la imaginación del lector. En La Bandera Colombiana, en Boyacá, en la oda Al Tequendama, Ortiz deslumbra, pero fatiga por  [p. 467] demasiado estrépito y brillantez demasiado continua. En la poesía de sentimiento, por el contrario, quiere ser familiar, y resulta demasiado casero, como todos los llamados poetas del hogar. En sus versos no hay medio: o son admirables de número y cadencia, o suenan como prosa. Parece imposible tener a un tiempo tan prosaica y tan poética dicción, estilo tan puro y tan abandonado, tan bueno y tan mal oído. Y es que en Ortiz, naturaleza algo contradictoria en todo, idólatra de Bolívar y enemigo del espíritu de la revolución americana, poeta clásico y partidario de la absurda ojeriza del abate Gaume contra los estudios clásicos, paloma sin hiel en sus acciones y violentísimo e intransigente en sus polémicas, dábase también el raro caso de trabajar en un género retórico, siendo él la espontaneidad misma. Cuando tenía que decir algo grande, los versos nacían hechos en su cabeza: cuando el pensamiento era débil, oscuro, vulgar, él no conocía artificio alguno para disimularlo, y escribía en estilo de periódico o de libro de educación infantil. Nunca hubo artista menos preocupado de su arte, y por esto es más de admirar que sean tantos y tan frecuentes sus aciertos.


    Escribió mucho, pero con cierta monotonía de asuntos y de imágenes. De grandes poetas puede decirse otro tanto, y quizá el sentimiento lírico implica algo de reconcentrado y exclusivo. La patria, la naturaleza, la muerte, fueron los tres habituales temas de sus canciones. No conozco versos suyos de amor; si en algún tiempo los hizo, su extraordinaria severidad moral le llevaría a ocultarlos o a destruirlos. En las composiciones patrióticas fué felicísimo: allí podría mover libremente las alas de su numen, que, como el águila, había nacido para posarse en las cumbres, y que se ahogaba en el estrecho recinto de la poesía doméstica a la cual se empeñaba en tributar un culto por lo general, tan infeliz. Cantó la patria moderna, la patria colombiana, como quien había visto pasar delante de sus asombrados ojos de niño la figura ya heroica, ya magnánima, ya resignada, del Libertador Simón Bolívar. Esta visión era el gran recuerdo de su vida, y de tal modo le dominaba, que llegó a exagerarle en términos harto disonantes con su piedad meticulosa:


      Y vi después al triunfador volviendo

     Del suelo de los Incas deleitoso,

       [p. 468] No cual Camilo en el ebúrneo carro

     Arrastrado por rápidos corceles,

     Ni de purpúrea clámide cubierto

     Y la frente ceñida de laureles...

      Y vi después al héroe, entristecido

     Como un morir del sol, partir en busca

     De nuevo hogar en extranjera tierra

     ...............................................................

      Quien hechos tan espléndidos ha visto,

     Es cual viajero que a sus lares torna

     Después de haber cumplido el pío voto

     «Y el gran sepulcro visitar de Cristo».

      Se le escucha con ánimo devoto,

     Porque puede decir: «Yo vi; yo estuve;

     Yo al Calvario subí; yo el mármol santo

     Que encerró a mi Señor empapé en llanto»;

     Y el que atónito lo oye, se imagina

     Envuelto contemplarlo en una nube

     Que exhala los aromas

     De la remota tierra palestina.


    Cantó también otra patria más antigua, raíz y fundamento de la moderna, la patria colonial, y con ella el triunfo de la civilización cristiana en el Nuevo Mundo. ¡Espléndido canto éste de Los Colonos, y salvo algunas caídas de estilo, no muy frecuentes, la mejor composición de Ortiz, y una de las más finas joyas de la poesía americana! Poesía descriptiva a un tiempo y lírica, con algunos rasgos del estilo de Virgilio y de Bello, ajenos a la habitual manera de Ortiz, pero que indican lo que en este género hubiera podido hacer, aplicando a su estilo una labor más severa y paciente, y buscando en sus descripciones la precisión más que el lujo.  [1] Poesía, no obstante, que de la escuela de Quintana conserva el carácter de predicación social, el entusiasmo por el progreso humano, aunque diversamente entendido, la  [p. 469] consideración del hombre y de sus obras y de su misión histórica, sobreponiéndose a la consideración del mundo físico, que el hombre doma y sujeta a cultivo y hace servir para los fines de su propia perfección. Entre la oda A la Vacuna y Los Colonos media un abismo de ideas: Quintana, español y patriota; pero hijo del siglo XVIII, adepto de su filosofía, filántropo y apenas deísta, execra la conquista americana: Ortiz, americano, hijo de un insurgente, y ciudadano de una República, pero cristiano hasta lo más profundo de su alma, educado en la gran reacción espiritualista del siglo XIX, bendice con más clara comprensión de la historia la obra santa de los colonos españoles, que allanaron las selvas, que las despoblaron de bestias feroces, que importaron los animales útiles al hombre: el generoso caballo, el toro bienhechor, los cereales, sustento de la vida; el germen de las flores, encanto de los ojos; de los que a las razas inferiores redimieron de las tinieblas de la idolatría y de la barbarie; de los que levantaron el primer molino, el primer palomar, la primera iglesia, el primer hospital, la primera imprenta. Y con ser tan distinto el rumbo de las ideas en Quintana y en Ortiz, todavía vienen a coincidir en un punto, que es la glorificación del trabajo humilde, de las artes de la paz y de la ciencia, ya en Jenner y en Guttenberg, ya en los humildes colonos españoles del Nuevo Reino.


    Dejó Ortiz pocas composiciones exclusivamente religiosas; pero puede decirse que el espíritu religioso las penetra a todas, y no sólo de un modo general y vago, sino con admirable firmeza y precisión dogmática, con aquel acento que sólo brota del alma que es cristiana con cristianismo positivo, el cual nunca se puede confundir con la vaga exaltación sentimental del cristianismo literario de Chateaubriand o de Lamartine. En este punto, Ortiz pertenece a la escuela de Manzoni, de quien, por otra parte presenta reminiscencias directas en la oda A Boyacá y en otras parte, aunque el estilo difuso y grandilocuente en que las expresa, nada tenga que ver con la divina condensación lírica de las estrofas del poeta milanés. Ortiz, como Manzoni, no sólo siente el cristianismo, sino que cree en él con fe viva y práctica, engendradora de buenas obras. Aun en composiciones muy desigualmente ejecutadas, se encuentran admirables trozos de filosofía religiosa, que brotan de lo más profundo y sustancial de la doctrina  [p. 470] cristiana. Véase, por ejemplo, esta exposición del misterio del dolor:


      ¡El dolor no es el crimen! Es la herencia

     Del infelice genitor primero,

     Legada, no a sus hijos solamente,

     Sino también a su linaje entero...

      ¡Ah! Si el hombre entre penas agoniza,

     Naciones hay que bajan a sentarse

     Sobre el estercolero

     Como el antiguo Job, roto el vestido

     Y la frente cubierta de ceniza...

      ¡No es crimen el dolor! Es como el fuego

     Que purifica en el crisol el oro;

     Es cual la tumba fría y silenciosa

     En que la humilde larva se sepulta,

     Y de donde triunfante saldrá luego

      Con ala tinta en oro, azul y rosa

     A volar por el éter cristalino

     Transformada en festiva mariposa.

      Esta es la eterna ley de nuestra raza,

     Éste el destino irrevocable y justo:

     Por el dolor alzarse hasta la gloria,

     Por el placer bajar hasta el abismo...

     ¿No se llamaba un Hombre de dolores

     El gran libertador del mundo mismo?

     Quiso nacer en un pesebre obscuro

     Y en el taller vivir de un artesano,

     Y escogió sus amigos

     Entre los pescadores y mendigos.

     Sólo una vez entró, y esa en cadenas,

     De Herodes al palacio:

      Una vez y no más subió al Pretorio,

     Y esa en medio de bárbaros sayones.

     Hijo de augustos Reyes, la corona

     Que sus sienes divinas

     Adornó, fué de abrojos y de espinas;

     ............................................................

     Y el cetro de oro que empuñó su mano

     Una caña marchita

     Del Jordán arrancada en la ribera.

     Cuando después cual jefe valeroso,

     Al frente de las huestes que cejaban

     Se arrojó generoso

     Al puente del dolor por Dios echado

     Desde la tierra al cielo,

     Sacudiendo la piedra de su tumba,

        [p. 471] Apareció de gloria circuído,

     Mostrando a las naciones

     La cruz de su ignominia y de su gloria,

     Y entonando su canto de victoria:

     «El mundo finalmente está vencido.»


    ¡Bello, o por mejor decir, sublime; y este género de sublimidad no es raro en Ortiz, derivándose todavía más de su fe ardorosa que de su talento poético! Si no se sostiene de continuo a igual altura; si por querer acomodarse demasiado, aun en el estilo, a la comprensión de los ignorantes y de los humildes, fracasa Ortiz a veces en sus poesías religiosas, de índole que pudiéramos llamar democrática y llana, y quitándoles el nervio teológico, declina en las puerilidades de la devoción francesa, que ha infestado a América como a España, no por eso deja de levantarse a la gran poesía, siempre que encuentra en su camino estos sublimes tópicos del dolor y de la muerte. Pintó demasiados entierros de pobres y demasiados cementerios de aldea, repitiéndose mucho; pero ¡qué graduada y solemne aquella puesta del sol detrás de la tumba del poeta, con que termina La Última Luz, poesía, por otra parte, muy incorrecta, y que fué probablemente la postrera de las suyas!


      Luego las negras sombras de los Andes

     Se irán haciendo cada vez más grandes;

     Del pueblo oiráse lejos el murmullo

     Cual voz de un río entre las piedras sordas;

     Y más lejos el lúgubre lamento

     Con que en la grey el padre toro muge;

     Y el chirrido del carro

     Que de puro repleto se desborda

     Y atormentado con la carga cruje;

     Luego el agudo son de la campana

     Volará al monte, al valle, a la alquería,

     Saludando a la Reina Soberana;

     Luego saldrá la luna difundiendo

     Sus secretos de gran melancolía:

      Luego sombra y silencio...

     Y después morirá por fin el día.


    En la poesía descriptiva Ortiz es muy brillante, pero monótono; vista una de sus composiciones, por ejemplo, las primeras estancias de la oda A Vasco Núñez de Balboa, puede decirse que  [p. 472] se han leído todas. La silva Al Tequendama, es buena; pero no creo, de ningún modo, que oscurezca la de Heredia Al Niágara, ni siquiera que compita con ella, y además la perjudica el mismo empeño que parece puso el autor en que no apartásemos de la memoria a Heredia, no sólo en el Niágara, sino en el Teocalli de Cholula .


    En resumen, Ortiz, a pesar de todos los defectos que en obsequio a la justicia van notados, es uno de los más inspirados, sinceros y fervientes poetas líricos que ha producido la América española; y aunque muy distante de la pulcritud y perfección del valenciano Querol, es, a mi juicio, después de Querol, el que mejor ha conservado en estos últimos tiempos las tradiciones de nuestra oda clásica, adaptándola a la expresión de sentimientos modernos.  [1]  [p. 473] Estudiados los cuatro grandes poetas líricos de Colombia, anteriores a la brillante generación actual, quedan aún otros varios muy dignos de atención, aunque menos fecundos o menos geniales. Indicaremos algunos nombres, limitándonos casi a aquellos autores de quienes en nuestra Antología presentamos alguna muestra, y a quienes, naturalmente, tenemos por los mejores. Adviértase que la fecha de aquel tomo es 1894.


    Joaquín Pablo Posada es digno de encarecimiento, no por la pobre materia poética de sus composiciones, sino por sus admirables dotes de versificador, en que pocos o ninguno de su tierra le han igualado. Conviene echar un velo sobre su vida pública y aun privada: demasiadas cosas confesó el poeta festivo de inagotable desenfado, en cuyas manos era la lengua blanda cera; hubiera podido ser émulo de Bretón, o a lo menos de Villergas, y sólo consiguió dejar las diatribas personales y odiosas de El Alacrán, una serie de camafeos o semblanzas satíricas, de cuyo parecido sólo pueden juzgar sus paisanos, y un tomo de poesías muy donosamente metrificadas, cuyo tema más original consiste en pedir dinero a sus amigos en variedad de metros, y con alguna diferencia en las cantidades monetarias que solicitaba, desde cuatro a veinte duros. La indisciplina de su carácter y el desapego a todo trabajo continuado y formal, le sometieron desde muy temprano (como dice un escritor de Colombia) «a vivir una vida como prestada, en la que con talento se consolaba de sus escaseces, burlándose a menudo de la cruel necesidad». Vivió como Villasandino o como cualquier otro de los poetas mendicantes del Cancionero de Baena, componiendo o improvisando cuantos versos se le encargaban, y siempre con amenidad de estilo, con elegante sencillez de expresión, con gracia natural y armoniosa, que es la principal dote de su estilo:


       [p. 474] Figúrate que le dejo

     A todo el que en torno miro;

     Debo el aire que respiro

     Y debo el agua que bebo.

     Casi ni a salir me atrevo,

     Porque, si salir consigo,

     Mis acreedores, amigo,

     Me atacan de llano en plano,

     Desde el primer ciudadano

     Hasta el último mendigo.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Quiero acabar: necesito

     Diez y seis pesos cabales,

      Para conseguir los cuales

     Estas décimas he escrito;

     Mándamelos, que infinito

     Será mi agradecimiento,

     Como lo es el firmamento

     Y como el poder de Dios,

     Quien, acá para inter nos ,

     Me tiene muy descontento.

    

      Ninguna promesa haré,

     Porque a ti no se te esconde

     Que cómo, cuándo o en dónde

     He de pagarte, no sé;

     Pero que te pagaré,

     Y que a pagarte me obligo,

     Poniendo a Dios por testigo,

      Es tan seguro y tan cierto,

     Como lo es que sólo muerto

     Dejaré de ser tu amigo.


    Con Posada colaboró en el malhadado Alacrán otro poeta más desaliñado, pero que no carecía de numen: Germán Gutiérrez de Piñeres, que, al revés de Posada, solía ser satírico en sus artículos en prosa, y quejumbroso y melancólico en sus versos, como quien había empezado en una de sus más antiguas composiciones por despedirse de la vida en las inevitables octavas bermudinas :


      El puro sol de mis brillantes días

     Va declinando hacia su triste ocaso,

     Y de mi vida adelantando el paso,

     Mis ilusiones decayendo van.

     Ya de mí se desprende marchitada

       [p. 475] Mi juventud, mi juventud querida:

     Queda el recuerdo al alma dolorida

     De las horas que nunca volverán.


    Poeta festivo, pero de muy distinta cuerda que Posada, fué don Ricardo Carrasquilla, benemérito institutor y autor de libritos de propaganda católica, muy bien hechos. Su tomito de poesías, que él modestamente llamó Coplas, está lleno de gracejo decoroso y fino: compuso excelentes letrillas, cuadros de costumbres como las Fiestas de Bogotá, y acertó a tratar con sentimiento y viveza, aun sin salir de su manera familiar y sencilla, asuntos más elevados, ya de leyenda histórica como en El Abrazo, ya de naturaleza pintoresca como en Una visita al salto del Tequendama .


    El general Pinzón Rico ha sido uno de los poetas más celebrados de Colombia, y poeta de valiente inspiración en ocasiones. No conozco más composiciones suyas que las insertas en el Parnaso Colombiano, y éstas no bastan para caracterizas su manera, aunque sí para graduarle de versificador gallardo. En su estilo palabrero y redundante, pero cadencioso, parece un romántico mejicano o venezolano más bien que colombiano. Su Despertar de Adán ha sido muy celebrado; pero prefiero la Eva, de Flores cuyo pensamiento erótico es el mismo.


    Entre los polígrafos más fecundos hay que contar a D. Manuel María Madiedo, D. Felipe Pérez y D. José María Samper. Madiedo era una publicista de talento brillante, pero desigual, que escribía medio en francés páginas elocuentes sobre cuestiones sociales. No sé si pertenecía o no a la raza de color; pero sí sé que odiaba de muerte a los hijos y nietos de españoles, suponiéndolos culpables de todas las guerras civiles y de todos los escándalos, crímenes y desgracias que afligen a los pueblos de la América española. Lo más singular es que solía militar en partidos conservadores, por donde resultaba en sus ideas una extraña inconsecuencia. De su tomo de Poesías (precedido de un tratado de Métrica), lo más celebrado ha sido el romance endecasílabo Al Magdalena, que Camacho Roldán, en el prólogo a las poesías de Gutiérrez González, califica de «uno de los cantos indígenas de nuestro suelo», añadiendo que «vivirá mientras nuestro río arrastre sus turbias ondas al través de soledades cubiertas de ceibas y caracolíes, y por en medio de playas


       [p. 476]. . . . . . . . . . . . . . que marcado había

     De las tortugas la penosa marcha,

     Y del caimán la formidable cola,

     Y de los tigres la terrible garra.»


    Pérez (D. Felipe) es más conocido como periodista y hombre político y como geógrafo bueno o malo, que como poeta, y se le acusa de haberse aprovechado con poco escrúpulo de trabajos ajenos.  [1]


    Samper fué un improvisador fecundísimo en todos géneros: historiador, geógrafo, estadista, orador político, escritor de viajes, poeta lírico, dramaturgo, novelista, profesor de Derecho público y fundador o redactor principal de más de veinte periódicos; el más fecundo de los escritores modernos de Colombia, y uno de los más conocidos en Europa y de los que más han dado a conocer el estado político de su patria. Pero no parece que entre el inmenso cúmulo de sus libros, producidos como a destajo y con facilidad peligrosa, haya nada cabal ni de primer orden. De todos modos, sus bocetos biográficos y sus relaciones de viajes se leen con agrado y logran y merecen más fama que sus poesías.


    D. José María Vergara y Vergara, ya mencionado en estas páginas, no fué gran escritor, pero sí escritor muy ameno y simpático. La bondad y la efusión de su carácter, su entusiasmo por la belleza moral, su fe viva y ardiente, su caridad inagotable, su patriotismo de buena ley, su gracejo natural e inofensivo, se  [p. 477] reflejan fielmente en sus artículos de costumbres, novelitas e impresiones de viaje, y en todos sus escritos fugitivos, en prosa o en verso no muy correctos de lengua, pero muy sanos y muy españoles en el fondo. Era hombre de devociones literarias ardentísimas, aunque fugaces, y que perdía mucho de su propia originalidad por caminar demasiado servilmente detrás de las huellas de los maestros que sucesivamente adoptaba: primero Larra y Mesonero Romanos; después Fernán Caballero, Trueba y Enrique Conscience, y últimamente Selgas. Sus poesías adolecen de este mismo prurito de imitación exagerada, y ciertamente que el Libro de los Cantares, con todo su mérito relativo que no negamos, no justificaba bastante el empeño con que Vergara se dió a glosarle y a repetir sus temas, muchas veces más vulgares que populares, y a veces ni vulgares siquiera, sino trivialmente sentimentales. La afectada llaneza de Trueba contagió a Vergara como a varios otros, y en lástima, porque algunas poesías humorísticas suyas prueban que hubiera podido distinguirse en este género sin deber nada a nadie. Improvisó demasiado, y el periodismo devoró su ingenio, como el de tantos otros escritores de Colombia y de España.


    Finalmente, mencionaremos los nombres de Arsenio Esguerra (muy delicado y pulcro), José David Guarín, Hermógnes Saravia, José María Rojas Garrido, Domingo Díaz Granados (amigo e imitador de Gutiérrez González), Arcesio Escobar (feliz traductor de poetas ingleses), César Conto, Joaquín González Camargo (autor del delicioso Viaje de la luz ), José Joaquín Borda, Benjamín Pereira Gamba, y la dulce poetisa mística D.ª Silveria Espinosa de Rendón, de todos los cuales he leído agradables poesías en el Parnaso Colombiano, pero a quienes no me atrevo a caracterizar por falta de suficientes datos.  [1]


     [p. 478]


     [p. 479]

    


     [p. 409]. [1] D. José María Vergara y Vergara, varón digno de buena memoria, cristiano y simpático ingenio, prosista ameno e investigador diligente, aunque muy dado a la improvisación ligera en todas materias, publicó en 1867 una Historia de la Literatura en Nueva Granada, desde la conquista hasta la independencia (1538-1820), obrita digna de aprecio como primer ensayo y punto de partida para investigaciones ulterarioes. En sus páginas se encuentran abundantes noticias de casi todos los autores que florecieron en el Nuevo Reino antes de 1820; pero es libro que ha de consultarse con cautela, porque abunda en errores de hecho. De todos modos, no habiendo sido sustituido hasta ahora por otro alguno, a sus noticias tenemos que acudir para los primeros tiempos, ampliándolas y rectificándolas con el fruto de nuestra propia indagación. La obra de Vergara ha sido reimpresa con prólogo y anotaciones de nuestro amigo el elegange poeta colombiano, D. Antonio Gómez Restrepo (Bogotá, 1905).


     [p. 410]. [1] Tomo I, págs. 366-67.


     [p. 412]. [1] Tomo II, págs. 50-52.


     [p. 414]. [1] En el libro de D. Vicente G. Quesada, La vida intelectual en la América Española durante los siglos XVI, XVII y XVIII (Revista de la Universidad de Buenos Aires, t. XI), pueden verse noticias más detalladas sobre la Universidad de Bogotá (págs. 89-98) tomadas principalmente de la Historia de la provincia de San Antonio del Nuevo Reino de Granada, del orden de predicadores. Por el P. M. Fr. Alonso de Zamora, su cronista, hijo del convento de Nuestra Señora del Rosario de la ciudad de Santa Fe, su patria. Barcelona, Joseph Llopis, 1701, folio.


     [p. 414]. [2] Historia General de las Conquistas del Nuevo Reino de Granada. Edición hecha sobre la de Amberes de 1688. Bogotá, Imp. de Medardo Rivas, 1881. Con un excelente prólogo de D. Miguel A. Caro.


     [p. 416]. [1] Las Elegías de varones ilustres de Indias aparecieron en la Biblioteca de Rivadeneyra limpias y escuetas de toda noticia acerca de su autor; pero después se ha trabajado mucho para restaurar su biografía. Citaremos los principales trabajos:


    Acosta (Coronel D. José Joaquín): artículo en el tercer número de la Antología española, Madrid, 1848.


    Vergara: Literatura en Nueva Granada, cap. II. Leyó en las Elegías la verdadera patria de Castellano; pero en su conato biográfico comete gran número de errores.


    Fernández Espino: Curso Histórico-Crítico de Literatura española. Sevilla, 1871, t. I. pág. 496. Descubrió y publicó la partida de bautismo de su paisano Castellanos.


    Caro (D. M. Antonio): tres artículos en el Repertorio Colombiano, 1879 y 1880. Descubrió y extractó el testamento que se conserva en Tunja.


    Paz y Melia (D. A.): primer editor de la cuarta parte de las Elegías. En su Introducción resume hábilmente cuanto se sabe o conjetura sobre Castellanos.


    Jiménez de la Espada (D. M.): Juan de Castellanos y su Historia del Nuevo Reino de Granada, Madrid, 1889. (Extracto de la Revista Contemporánea.) Trabajo de ingeniosa crítica y peregrina erudición, en que se amengua mucho el valor del testimonio histórico de Castellanos, aun en lo relativo a su persona.


    He aquí el título de la rarísima edición de la primer parte:


    Primera parte de las Elegías de Varones Ilustres de Indias, compuestas por Juan de Castellanos, Clérigo Beneficiado de Tunja en el Nuevo Reino de Granada. En Madrid, en casa de la viuda de Alonso Gómez, impresor de S. M. Año 1589, 4.º, 202 págs. Tiene una especie de retrato del autor, grabado con la tosquedad más horrible.


    Las partes 2.ª y 3.ª de las Elegías se imprimieron (juntamente con la 1.ª) en el t. IV de la Biblioteca de Autores Españoles, por copias sacadas de la colección Muñoz.


    La 4.ª y última parte, descubierta en estos últimos años, ha sido dada a luz con mucho esmero y con un índice muy útil de todos los nombres propios mencionados en la obra entera de Castellanos, por don Antonio Paz y Melia: Historia del Nuevo Reino de Granada, Madrid, 1887. Forma dos volúmenes de la Colección de Escritores Castellanos.


    


     [p. 423]. [1] Al principio de la Milicia y Descripción de las Indias, del capitán Vargas Machuca (Madrid, 1599), hay versios de dos poetas neo-granadinos: una Epístola persuasoria del capitán Alonso de Carvajal, natural de la ciudad de Tunja, en el Nuevo Reino de Granada, al sabio y prudente lector (en verso suelto), y un Soneto del licenciado Francisco de la Torre Escobar, natural de Santa Fe, del Nuevo Reino de Granada.


     [p. 423]. [2] Véase, además del libro de Vergara, el notable prólogo de don José Rivas Groot al Parnaso Colombiano, de D. Julio Añez. Bogotá, 1886, 2 tomos.


    Citaremos dos papeles rarísimos que se describen en el cuarto tomo del Ensayo, de Gallardo:


    - «Fúnebre panegírico en la muerte de Pedro Fernández de Valenzuela, y en la dulce memoria de su amable consorte Doña Juana Vázquez de Solís, vecinos de la muy noble y muy leal ciudad de Santa Fe de Bogotá, en el Nuevo Reino de Granada, Indias Occidentales. Escriviolo su hijo el P. D. Bruno Solís y Valenzuela, Monje de la Real Cartuja de Santa María del Paular. Embiolo al Bachiller D. Pedro de Solís y Valenzuela, Presbítero su hermano, y también a sus amantísimas hermanas Feliciana de San Gregorio y María Manuela de la Cruz, Monja de Santa Clara, y a sor Clara de San Bruno, Monja de Santa Inés.» (4.º, 12 páginas. Sin lugar de impresión; la dedicatoria está fechada en Jerez de la Frontera, a 10 de marzo de 1682.)


    - «Víctor y festivo barabien y aplauso gratulatorio a la Emperatriz de los çielos. Reina de los Angeles, María Santíssima Señora Nuestra, en la victoria de su purissima Concepción, conseguida en Roma a ocho de diciembre de 1661. Y a Nuestro SS. P. Alejandro VII, Pontífice Máximo, y a nuestro muy Catholico Rey Felipe IV el Grande, Monarca de ambas Españas, y Emperador del Nuevo Mundo, y a los demás que concurrieron en esta felicissima vitoria. En ciento y ocho redondillas españolas, glosando este antiguo verso: «Sin pecado original». Escriviolas un sacerdote, natural de la muy Noble y Leal Ciudad de Santa Fe de Bogotá, cuyo nombre va en las mismas.»


    ...4.º, de 4 hojas, con grabados en madera, y sin señas de impresión.


    El presbítero declara sus dos apellidos, Solís y Valenzuela, en el contexto de las coplas, y debe de ser el Bachiller D. Pedro, hermano del monje cartujo autor del papel anterior. De este D. Pedro cita Vergara un Epítome de la vida y muerte del ilustrísimo señor doctor don Bernardino de Almansa... Arzobispo de Santafé de Bogotá (Madrid, 1647).


     [p. 424]. [1] S. Ignacio de Loyola, fundador de la Compañía de Jesús. Poema heroyco. Escrivialo el Doctor D. Hernando Dominguez Camargo, natural de Santa Fe de Bogotá del Nuevo Reino de Granada en las Islas Occidentales. Obra póstuma. Dala a la estampa y al culto teatro de los doctos el Maestro D. Antonio Navarro Navarrete... En Madrid, por Joseph Fernández de Buendía. Año de 1666, 4.º


    El Maestro Navarro, que era quiteño, nos dice hablano de Camargo: « Fuí siempre estimador de su ingenio y apreciador de sus veros; y aunque deseé comunicarle en vida, nunca pude por la distancia de muchas leguas que nos apartaban, hasta que supe de su muerte con harto dolor mío... No acabó el poema, devotando confiado en que el Santo, con su interseción, le había de dilatar la vida, hasta que marcado con el sello del último primor y elegancia lo sacrificara en sus aras... Pero en tan honrosa confianza le cogió la muerte; o fuese por excusarle esta vanidad a su ingenio, o por dejar más impresa con dolor esa mayor memoria suya, viendo que al mediodía del sol de su lucido ingenio se había anticipado el funesto ocaso de su muerte.»


    


     [p. 425]. [1] Las poesías de Camargo se leen en el Ramillete, de Evia, páginas 235 a 248, con el título de Otras flores, aunque pocas, del culto ingenio y floridissimo Poeta el Doctor D. Hernando Domínguez Camargo...


    Y dice el colector Evia: «El dolor que tengo es que sean tan pocas, siendo tan buenas... mas las distancias de estas partes del perú a aquellas del Nuevo Reyno de Granada, donde floreció, nos franqueó tan poco de estas riquezas ...»


     [p. 426]. [1] En la Biblioteca Nacional he examinado un voluminoso tomo colectivo, en que están juntos los papeles de Álvarez de Velasco, con este título general:


    « Rhytmica sacra, Moral y Laudatoria, por D.n Francisco Alvarez de Velasco y Zorrilla, Gobernador y Capitán General de la Provincia de Neyba y la Plata, y Procurador General para esta Real Corte de Madrid por la Ciudad de Santa Fé, cabeça y corte del Nuevo Reyno de Granada. Compuesta de varias poesías, y metros, con una Epistola en prosa, y dos en verso, y otras varias Poesías en celebración de Soror Inés Juana de la Cruz, y una Apología, o discurso en prosa, sobre la Milicia Angelica, y Cíngulo de Santo Thomás. Dedicala su autor al Excelentissimo D.n Joseph Fernandez de Velasco y Tobar Condestable de Castilla y de Leon, Duque de la Ciudad de Frias, &.


    Adviertesse que aunque van algunas Poesías a otros assumptos sin coordinacion de numeros, su legitima colocacion es por averse impreso las obras de que esta se compone, por distintos Impressores en diferentes lugares y tiempos.»


    Aunque el libro poéticamente vale poco, su singular rareza y algunas curiosidades que contiene, me mueven a dar una noticia algo detallada de él, prescindiendo de su varia y confusa foliatura, y citando las composiciones por el orden en que aparecen encuadernadas en este ejemplar.


    Álvarez de Velasco es un innovador en la métrica, versado, no sólo en los primores de Rengifo, sino en los de la Rythmica del Obispo Caramuel, a quien más de una vez cita.


    «Y assi me atrevi (dice en el prólogo al lector) a fabricas nuevas de metros, y a otras varias inventivas, nunca de mi vistas, ni aprendidas de otro, cautivandome a violencias no faciles de emprender, sin este motivo, y sin los molestos ocios de mi melancolico retiro, como se reconocerá en las Elegías... y en otras obras de composiciones nuevas, como son los Eneametros, en que presa y engrillada la expresion de los conceptos entre las guardas de los dos proparoxitonos, o esdrujulos, apenas puede salir a explicarse por la estrecha puerta del medio; porque aunque entre las primorosas obras de Soror Juana ay un elegante Eneametro de vna pintura a la Señora Virreyna, gustó solo de hacerlo con los primeros esdrujulos ( a ), reconociendo yo que estaria más sonoro (aunque tambien mas trabajoso) me fatigué en hazer esta nueva composición, hasta que llegué a conseguirla. No siendo de menos violencia y dificultad


    ( a ) De este capricho métrico de Sor Juana hemos hablado en el tomo I de la presente Historia, pág. 76. [ Ed. Nac. vol. I, pág. 70 ].


    para mi los laberintos de las cruzes, que yo compuse en su obsequio, los Acrosticos, y Paranomasias; y principalmente el soneto a los dos libros suyos, en que encontre tales espinas, que no me atreviera oy a empeñarme a hazer otro del Arte; cuya disgression no he podido escusar; porque si por baxos despreciares los versos de este libro, les hagas algun agasajo por el merito que tienen en su trabajo, como también lo reconocerás en otras nuevas inventivas de varios metros, y composiciones, que tengo en otras obras Comicas, que por algunos motivos las retiro por ahora de la Imprenta...»


    Parte del tomo aparece impreso en Burgos, «con licencia de los señores D. Juan de Salazar y la Vega, y D. Antonio Martínez de los Prados, Provisores en Sede vacante de dicha Ciudad, y su Arzobispado: Año 1703», y allí están dadas las aprobaciones del P. Maestro Juan Pablo de Aperreguía, S. J. (que además dedica al poeta americano composiciones laudatorias) y del P. Fr. Manuel de la Gándara Cossío, Comendador del Convento de la Merced.


    La colección empieza con las Elegías decámetras a los Dolores de la Virgen Santissima, ajustadas de distintos centones de Virgilio. Las Elegías decámetras están en cuartetos endecasílabos, y a cada uno de ellos siguen los versos de Virgilio, de donde están sacados los pensamientos.


    Van a continuación otras poesías a los divino, algunas de ellas de extravagante estructura, v. gr.: A los Dolores de la Virgen. Romance eneámetro, que empieçan y acaban todos los peis con esdrújulos:


     Ánimo, corazón, y si tímido,

     Prófugo en tus lágrimas pávidas

     Náufrago oy presumes atónito

     Únicas tus congoxas fantásticas...


    Hay bastantes sonetos, algunos de ellos en agudos. Las composiciones más extensas son cuatro Silvas a los Novissimos o Postrimerías del Hombre, y otra que se titula: «Moribundo que naufraga desamparado de todo humano consuelo, en las borrascas de las últimas agonías, en la metáfora de un navegante.»


    Sin portada, pero con nueva foliatura, muy irregularmente llevada, empieza otro grupo de composiciones. Las más curiosas son:


    «Sonora música a la Purissima Concepción de la Virgen, quien por Madre de Dios lleva el punto más alto, cuyo assumpto se explica en los términos músicos de Mi, Sol y La, en la glossa de truncados siguiente.»


    «A la milagrosa imagen de Nuestra Señora de Chiquinquirá» (quintillas).


    «Mysterios del Rosario, que se cantan en la ciudad de Sta. Fee.»


    «Villancicos al Nacimiento de Christo, Señor Nuestro.»


    «A la Concepción de la Virgen Santíssima.»


    «A la profession y velo de la Sra. D.ª María Ana de Valençuela a Faxardo, Religiosa del Convento de la Purissima Concepción dela Ciudad de Santa Fe.»


    «Letra para cantar un domingo en el Convento de la Purissima Concepción, en la Hermandad de la Escuela de Christo, en que está descubierta su Divina Magestad.»


    «Al Nacimiento de Christo, Villancico y Ensalada», que es un género de versos y composición, que no va atento a precisos consonantes.»


    «Vida y milagros del nuevo taumaturgo y apostol de las Indias San Francisco Xavier» (en quintillas, dignas de Benegasi).


    «Vida y charidad del gran Patriarca de Alexandria San Juan Limosnero» (quintillas).


    «Tres qualidades singulares que tiene el oro se hallan sólo en la ceniza» (romance).


    «Glosa, o troba del Laudate pueri dominum, para cantar en la Escuela de Cristo» (endechas).


    «Desengaño que ofrece la Soledad» (romance).


    «Interés y utilidades de la Paciencia» (romance).


    «Soliloquio, en que contrapesa el alma su ser de nada, con el sublime de Dios» (romance, con estribillo).


    «Reconvenciones tiernas, que haze la Iglesia el Viernes Santo, en nombre de Christo Nuestro Señor», «Popule meus quid feci tibi?» (endechas).


    «La Sequencia del Santísimo Sacramento», en esdrújulos.


    «Oración de un enfermo sobre el Cántico del Santo Rey Ezechías» (endechas).


    «El Apolo Africano, y águila de la Iglesia, el Grande Augustino. Su vida y milagros, escrita en cien canciones.»


    «Sermón eneuclástico estoyco sobre la doctrina de Epiteto, de que solo se debe cuidar lo que está en mi propio alvedrío» (es una paráfrasis de una parte del Enchiridion, teniendo presente la versión de Quevedo, a quien sigue muchas veces a la letra).


    «Suspiros de San Agustín para antes de la Confesión, pidiendo misericordia a Dios y dolor de culpas, y que su espíritu muera a sí, y viva a su Divina Majestad.»


    Al fin del Suspiro 3.º: «Sólo huvo estos fragmentos de la traducción de los Suspiros de San Agustín; y assi no se continúan, porque otros que ay, están aún sin corregir.»


    «Para la fiesta del Gran Padre y Doctor de la Iglesia San Agustín» (villancicos).


    «A San Gerónimo en el Desierto sobre aquel lugar del Psalmo 101.» «Similis factus sum pelicano solitudinis» (silva).


    «A la conversión y llanto de Santa María Magdalena» (lyras).


    «Al felicissimo y mejor ladrón San Dimas» (idilio).


    «A honra y gloria de la Beatissima Trinidad, y de la Inmaculada Virgen María» (Romance Endecasylavo).


    «Letras para la comedia y Loa de Sta. Bárbara.»


    «Laberyntho, que se lee por muchas partes al nombre de Santa Bárbara.»


    En los sonetos, que son muchos, imita bastante a Quevedo.


    «Al muy reverendo P. M. Fr. Alonso de Zamora, Prior Provincial del Orden de Predicadores de la Provincia de Nuevo Reyno, en alabança del Libro que escribió de los Annales de su Religion, y Varones Ilustres della, en su Provincia.»


    «A Lelio, sentencias metafóricas y morales, ajustadas de solos principios de distintos sonetos de Quevedo: y para que si el Curioso quisiere averiguar si van fieles o no, se pondrá el número de cada uno dellos al margen, y la Musa donde los hallara... En ocasion de estar el Autor retirado por las molestias de un Governador, que con pretexto de realista, le tenía a él y a todos mortificados y perseguidos.»


    «Epitafio al Sepulcro del señor D. Juan de Austria, Infante de las Españas.»


    «Al doctor D. Agustín de Tovar Buendia, Racionero de la Santa Iglesia Metropolitana de la Ciudad de Santa Fé, en opinión de aver orado con la elegancia que siempre, en las honras funerales, que hizo aquella Universidad a su incomparable Maestro el M. R. Geronimo de Escobar.»


    «Vuelve a su quinta Anfrioso solo y viudo» (endechas).


    «Don Francisco Álvarez de Velasco. Poema Panegírico, al Licenciado Don Gabriel Álvarez de Velasco, su padre, Oidor y Alcalde de Corte de la Real Audiencia del Nuevo Reyno, y proveido Fiscal y Visitador de la de Lima, cuyas plazas renunció, por darse no menos que al estudio, a la perfección; logrando de aquel tan felices efectos, quanto publican sus libros, y de esta las glorias que pregona la fama general de sus virtudes. Dedicado a Juana María de San Estevan, y María de San Gabriel, sus hijas y hermanas del autor, religiosas del Convento de Santa Clara, en el muy ilustre de la Ciudad de Santa Fé» (son veinticuatro octavas reales).


    «Carta laudatoria a la insigne Poetisa la señora Soror Inés Juana de la Cruz, Religiosa del Convento de Señor San Geronimo de la Ciudad de Mexico, Nobilissima Corte de todos los Reynos de la Nueva España. Escrivela desde la Ciudad de Santa Fé, Corte del Nuevo Reyno de Granada, D. Francisco Álvarez de Velasco y Zorrilla.» Folleto en 4.º, de 75 págs., con un retrato de Sor Juana.


    «Carta que escrivio el Autor a la señora Soror Juana de la Cruz» (es una larga Silva).


    «Al mismo assumpto, romance endecasílabo de esdrújulos.»


    «Al último nombre de Soror Inés Juana de la Cruz, Laberinto, en que se lee la copla endecasílaba que se verá por los intermedios de la Cruz; y en el medio de ella, el nombre de Inés y Nise, que se lee por todas parte.»


    «Y los dos libros de Soror Inés Juana de la Cruz habla este Soneto, hallando razones para que cada uno por sí es el mejor; y leidas las primeras dicciones dél ázia abaxo, forma una redondilla a favor del segundo; y leidas las segundas dicciones para arriba, deshazen la redondilla a favor del primero. Hase de leer, para que haga perfectas oraciones, con la advertencia, de adonde huviere estrellita, haze asterisco o pausa, y que allí se acaba una oración.»


    «Cuatro sonetos en alabanza de Sor Juana; uno de ellos en consonantes agudos, y otro en esdrújulos.»


    «A las obras y segundo libro de Soror Inés Juana de la Cruz, y especialmente a la Silva del Sueño» (romance).


    «A la misma Señora, endechas endecasílabas.»


    «Segunda carta laudatoria, en jocosas Metaphoras, al Segundo libro de la sin igual Madre Soror Inés Juana de la Cruz» (silva).


    «Carta al Reverendissimo Padre Maestro Fr. Diego de Ochoa, de la Orden de Predicadores. (En prosa.) Firmada en Sta. Fé, a 16 de febrero de 1698.» Sirve de dedicatoria a la pieza siguiente: «Panegyrica Apologia a la Anual celebracion que haze esta Ciudad de Sata Fe a la Milicia Angelica por diez dias, descubierto el Santísimo, a cuyo assumpto por el superior precepto del muy R. P. M. Fr. Diego Ochoa, Patron y Fundador de esta Festividad, escrivio este papel D. Francisco Álvaez de Velasco Zorrilla...» (En prosa.).


    «Documentos Morales a un amigo» (romance).


    «Advertencia y protesta del Autor, con que da fin este Libro:


    «No puedo escusar el prevenir a los lectores, que aviendo visto estas obras algunas personas tan discretas como elegantes, de las muchas que ay en esta Corte, han reparado en algunas vozes, que unas no están por acá en uso, otras se tienen por demasiado baxas, y otras (porque lo ha querido assi el antojo de la malicia) por impuras; y creyendo yo en las Indias, que eran corrientes en todo España, porque no de otra parte nos han ido los Maestros, que han enseñado en ellas la Lengua Castellana, siendo los dichos términos en quienes se ha reparado, allí muy usados, no cuidé de evitarlos, por creer que acá seria lo mesmo; y porque aviendo escrito estas imperfectas obras en indias, y no en Castilla, y que en ellas tambien tenemos nuestros Indianismos, naturalmente avré usado de algunos, como de inmemoriales locuciones de que usamos los


    Americanos, como acá de otros hispanismos; lo qual advierto porque me dissimulen los lectores las impropiedades de vozes, frases o metáforas en que tropezare su discrecion, por lo desaseado de mis borrones, cuyos defectos huviera procurado enmendar, a no avermelos advertido despues de estar ya todos impressos, como protesto hazerlo en los demás que tengo que dar a la estampa: mereciendo bien la absolucion de qualquier letor, por escrupuloso que sea, por la integridad de esta confession, protesta de la enmienda y penitencia de la nota o burla, que harán algunos de mis yerros.»


    Esta profesión de americanismo literario es lo más curioso que contiene el libro de Álvarez de Velasco, versificador fácil y abundante, pero contagiado con todos los resabios del mal gusto de su tiempo, que los poetas a lo divino exageraban todavía más que lo profanos.


     [p. 431]. [1] Sentimientos Espirituales de la Venerable Madre Francisca Josefa de la Concepción de Castillo, Religiosa en el convento de Santa Clara de la ciudad de Tunja en la República Neo-Granadina del Sur-América. Escritos por ella misma de orden de sus confesores. Dados a la luz por su sobrino A. M. de C. y A. En Santa Fe de Bogotá, Imp. de Bruno Espinosa, por Benito Gaitán, Año de 1843, 8.º - Vida de la Venerable Madre Francisca Josefa de la Concepción, escria por ella misma. (Filadelfia, 1817).


     [p. 432]. [1]. Vid. La Imprenta en Bogotá (1740-1823). Notas Bibliográficas, por J. T. Medina. (Santiago de Chile, 1904)


    Antes de pasar a Bogotá en 1776, bajo los auspicios del Virrey don Manuel Antonio Flores, Espinosa había estado algún tiempo en Cartagena de Indias, pero no se conoce ningún impreso de sus oficinas, dedicadas únicamente, según parece, a facturas, guías de embarque y otros documentos mercantiles. El primer opúsculo de fecha conocida y carácter literario que se estampó en aquella plaza fué el poemita de D. José Fernández Madrid, España Salvada, en 1809. El más antiguo producto de las prensas de Tunja es de 1814. En Popayán funcionaban desde 1816, y del mismo año hay un librito religioso impreso en Santa Marta. Panamá no tuvo imprenta hasta 1822.


    Cf. Medina. La Imprenta en Cartagena de las Indias (1809-1820). Santiago de Chile, 1894.- Notas bibliográficas referentes a las primeras producciones de la Imprenta en algunas ciudades de la América Española. Ídem íd.


     [p. 433]. [1] La biografía de este preclaro varón, que es una de las páginas más brillantes de la historia de la ciencia española en el siglo XVIII, ha recibido amplia ilustración en dos libros recientes, uno de autor colombiano, otro de un naturalismo español.


    Expedición botánica de José Celestino Mutis al Nuevo Reino de Granada y Memorias inéditas de Francisco José de Caldas, por Diego Mendoza. Madrid, ed. Suárez, 1909.


    Biografía de José Celestino Mutis con la Relación de su viaje y estudios practicados en el Nuevo Reino de Granada, reunidos y anotados por A. Federico Gredilla, Director del Jardín Botánico de Madrid, y Catedrático de Organografía y Fisiología vegetales en la Facultad de Ciencias de la Universidad Central. Madrid, Fortanet, 1911.


    Obra riquísima en datos y documentos.


     [p. 434]. [1] Hay una reimpresión de París, 1849, no completa, pero aumentada con varios escritos inéditos de Caldas, y útiles notas del General Acosta.


     [p. 436]. [1] Las Noches de Zacarías Geussor (anagrama de Gruesso), socio de la Junta Privada del Buen Gusto... En la ciudad de Santa Fe de Bogotá (Manuscrito citado por Vergara).


     [p. 437]. [1] Nació en Ríonegro (actual provincia de Antioquía) en 1785, y murió en París en 1828, después de haber desempeñado altos cargos diplomáticos. Además de varios opúsculos en prosa, publicó:


    El Placer público de Santafé. Poema en que se celebra el arribo del excelentísimo Sr. D. Antonio Amar y Borbón, Caballero profeso del orden de Santiago, Teniente general de los Reales Ejércitos, Virrey, Gobernador y Capitán general del Nuevo Reino de Granada, por D. José María Salazar, colegial de San Bartolomé... Con licencia. En Santafé de Bogotá. En la Imprenta Real. Por D. Bruno Espinosa de los Monteros. Año de 1804.


    Arte Poética de Monsieur Boileau, traducida al verso castellano por el doctor José María Salazar, quien la dedicó al Sr. José Ignacio Pombo, en el año de 1810. Bogotá, Imprensa por Valentín Martínez. Año de 1828.


    Empieza: Piensa en vano subir un mal poeta

     A la elevada cima del Parnaso,

     Cuando se empeña temerariamente

     En el arte de Apolo soberano:

     Si no siente del cielo la influencia,

     Si su estrella al nacer no lo ha formado,

     En aquella impotencia retenido,

     O de su propio genio siempre esclavo,

     Sordo le viene a ser el mismo Febo

     Y de tardías alas el Pegaso...


    La Colombiada o Colón, el Amor a la Patria y otras poesías líricas. Caracas, 1852.


    Empieza: No hazañas canto de inhumana gente,

     Mas la de aquel varón esclarecido

     Que de Occidente a descubrir la tierra

     Atravesó el Atlántico temido...


     [p. 439]. [1] Tengo casi la seguridad de haber leído este soneto en las obras de algún poeta muy anterior a Tejada, pero no puedo recordar quién sea. Por su parte, el Sr. Gómez Restrepo (notas a la Literatura, de Vergara, pág. 452), hace notar que «en el número 4.º del Investigador Católico, periódico que se publicaba en Bogotá en 1838 (cuando aún vivía el Dr. García, aunque lejos de la patria) aparece reproducida tal composición con las iniciales P. de V. y P., que no sospechamos a quién puedan corresponder».


     [p. 440]. [1] En 1904 publicó en Madrid el profesor de Medicina D. Francisco Viñals un manuscrito muy curioso de D. Francisco Javier Caro, que lleva al extraño título siguiente:


    Diario de la Secretaria del Virreynato de Santa Fee de Bogotá. No comprenhende más que doce días. Pero no importa, que por la uña se conoce el leon, por la jaula el paxaro, y por la hebra se saca el ovillo. Año de 1783. Es un cuadro interesante y divertido de las costumbres oficinescas de la colonia.


    En el tomo X del Repertorio Colombiano se ha publicado con el título de Santafé en 1812 una correspondencia familiar de Caro (gran parte de ella en verso) con su amigo D. Juan Jurado; «muestra interesante (dicen los editores del Repertorio ) del cristiano y apacible estilo de vida que llevaban nuestros abuelos, aun en aquellos días en que ya empezaban a ofrecerse las escenas sangrientas de la Revolución de Independencia».


     [p. 440]. [2] Primera edición, Bogotá, 1870, págs. 672 y 673.


     [p. 440]. [3] En la biblioteca de Bogotá se conservan dos cuadernos manuscritos intitulados: Rasgos morales, filosóficos, históricos y políticos, en verso y prosa, compuestos y dedicados a la juventud de Popayán, por el  Dr. D. Mariano del Campo Larraondo y Valencia, presbítero . De ellos me dió noticia el Sr. Caro.


     [p. 441]. [1] Vindícase la memoria del Dr. Madrid de los cargos políticos que por su conducta en la Presidencia de la República se le hicieron, en la excelente Biografía de D. José Fernández Madrid, arreglada por don Carlos Martínez Silva sobre los documentos recogidos y clasificados por el eminente hombre público D. Pedro Fernández Madrid, hijo del poeta (Bogotá, 1889). No puede negarse que la vindicación es enérgica y victoriosa en casi todos los puntos; pero para nosotros queda en pie siempre un cargo, que podrá ser menos grave, pero que atañe a la delicadeza artística del poeta, no menos que a la moral del ciudadano: el haberse desatado desde Londres, y sobre seguro, en injurias contra los españoles, a quienes, de un modo o de otro, debía la salvación de su vida.


    Restrepo, en la segunda edición de su obra histórica (Besanzón, 1858), rectificó la mayor parte de sus juicios adversos al Dr. Madrid, cuyo carácter bondadoso y dulce, aunque falo de la firmeza necesaria para descender a la arena política en épocas turbulentas, ha dejado muchas simpatías entre los hombres más ilustres de Colombia. No contribuyó poco a que el prestigio de su nombre se conservase y acrecentase, el ejemplo de la noble vida y mucha doctrina de su hijo D. Pedro Fernández Madrid, sabio educador de la juventud colombiana.


     [p. 443]. [1] Juicio crítico de algunos poetas hispano-americanos, por Miguel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui. Santiago (de Chile), Imprenta del Ferrocarril, 1861 .


     [p. 444]. [1] Bello y Olmedo, los dos mayores poetas americanos de su tiempo, estimaban personalmente a Fernández Madrid, pero creo que sentían muy tibia admiración por sus versos. El segundo escribía al primero en Marzo de 1827: «Madrid está imprimiendo sus poesías, y, aquí entre nosotros, lo siento. Sus versos tienen mérito, pero les falta mucha lima. Corren como las aguas de un canal, no como las de un arroyo... Le daña su extrema facilidad en componer. En una noche, de una sentada, traduce una Meseniana, de Delavigne, o hace todo entero el quinto acto de una tragedia.»


     [p. 445]. [1] La primera edición de las Poesías del Ciudadano Dr. José Fernández de Madrid (con título de tomo primero, aunque no salió el segundo), es de la Habana, 1822, Imprenta Fraternal. Al fin del tomo está la tragedia Atala. En 1828 hizo en Londres otra edición más completa y añadió la tragedia Guatimozín, que ya el año anterior se había impreso suelta en París, y las Elegías nacionales peruanas, que lo habían sido en Cartagena de Colombia en 1825. Dejó, además, algunas Memorias sobre asuntos de Medicina, dos o tres vindicaciones personales, y muchos artículos políticos. Existe una edición completa de sus Obras hecha en Bogotá en 1889, con ocasión del centenario del poeta, a quien su ciudad natal, Cartagena de Indias, erigió una estatua. El Sr. Martínez Silva, en la Biografía ya citada, ha publicado muchas cartas de Fernández Madrid, que para mi gusto escribía mejor en prosa que en verso. Su correspondencia diplomática de París y Londres es muy instructiva y sabrosa.


     [p. 446]. [1] Véase la excelente Noticia biográfica de Luis Vargas Tejada, escrita por D. José Caicedo Rojas en el Anuario de la Academia Colombiana, año de 1874.


    Nació Vargas Tejada en Bogotá, en 1802, y murió, del modo que queda dicho, en 1829. Su principal maestro y consejero fué el poeta argentino Miralla. Fué Secretario de la Convención de Ocaña, y allí figuró entre los más ardientes demócratas. Disuelta aquella asamblea, se lanzó a la conspiración de que fué víctima. Sus Poesías fueron publicadas en 1855 por D. José Joaquín Ortiz, juntamente con las de D. José Eusebio Caro. Faltan en esta edición las tragedias Doraminta y Aquimín, que se conservan manuscritas.


     [p. 453]. [1] En este último verso se habrá reconocido una feliz imitación de otro de Virgilio, en el episodio de Caco (Æneid., lib. VIII, 240):


      Dissultant ripae, fluitque exterritus amnis.


    


     [p. 455]. [1] La vida de D. José Eusebio Caro ha sido magistralmente escrita por su hijo D. Miguel Antonio al frente de sus obras publicadas en 1873. Nació el padre en Ocaña (de Nueva Granada) el 5 de marzo de 1817. Quedó huérfano en 1830, acontecimiento que influyó mucho en la melancolía de su carácter y en el tono de sus versos. La pobreza y el trabajo fueron asiduos compañeros de su juventud. Estudió filosofía y jurisprudencia en la Universidad de San Bartolomé, educándose en las teorías materialistas y utilitarias, que luego fué abandonando por grados e impugnó resueltamente en el célebre opúsculo, publicado en 1840, sobre el principio utilitario enseñado como teoría usual en nuestros colegios, y sobre la relación que hay entre las doctrinas y las costumbres. Sus amores largos, y a principio contrariados, con la que llamó Delina, son un episodio de su vida muy importante para la comprensión de sus poesías. Desde 1840, Caro tomó parte muy activa en las luchas políticas, militando en las camapañas civiles de 1841 y 42, redactando El Granadino (en cuyo último número anunció que dejaba la pluma para tomar las armas), figurando como diputado en el Congreso de 1845, y desempeñando luego los cargos de director del Crédito nacional y de ministro de Hacienda. Su vigorosa actitud en 1849, después del allanamiento del Congreso por una turba armada, y del entronizamiento de la facción socialista acaudillada por el general J. Hilario López, le obligó a emigrar a los Estados Unidos, de donde no pudo regresar hasta 1853. Poco después de arribar al puerto de Santa Marta, en 29 de enero, falleció de la fiebre amarilla. El Congreso granadino decretó extraordinarios honores a su memoria.


    Hay tres principales ediciones de sus poesías: la de 1855, publicada por D. J. J. Ortiz, con las de Vargas Tejada; la de 1873 ( Obras escogidas en prosa y en verso, publicadas e inéditas de José Eusebio Caro, ordenadas por los redactores de El Tradicionalista, con una introducción por los mismos y una poesía apologética por Rafael de Pombo. Bogotá, 1873), y la de Madrid, 1885, en la Colección de Escritores Castellanos. Es la más elegante y completa de todas; pero falta en ella (y es grave falta) la biografía del autor, aunque se insertan dos recuerdos necrológicos de don Pedro Fernández Madrid y D. José Joaquín Ortiz.


     [p. 460]. [1] Véanse estas dos para muestra; no las hubiera desdeñado Maury:


      Y más allá, como inmortal gigante,

     Alza la frente el Puracé sublime;

     A veces terso, cándido, brillante,

     Sus anchas basas en silencio oprime;

     Otras envuelto en nubes, retumbante,

     Arroja el fuego que en sus antros gime,

     Y en sus esfuerzos o estremece el suelo,

     O incendia en llamas la extensión del cielo.

      Al Sur se encrespa en rocas y montañas,

     Y ora se encumbra en desigual terreno,

     Ora se mecen las silvestres cañas

     De contrapuestos riscos en el seno;

     Y nacen del calor plantas extrañas

     Que guardan de la víbora el veneno,

      Cabe el torrente bramador y estrecho

     Que ha cavado por siglos su hondo lecho.

     . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


     [p. 461]. [1] Si hay ejemplos de esta falsa octava antes de la época romántica, deben de ser muy raros. Bermúdez de Castro nunca se dió por inventor de esta combinación, pero fué más constante y más feliz que nadie en su uso; v. gr.:


      Hay consuelos y vida para el alma,

     Donde del aura al suspirar sonoro,

     Se eleva un sol espléndido de oro

     Sobre un cielo de nácar y zafir.

     Hay un recuerdo allí donde los mares

     Besan las playas con amantes olas,

     Donde riza entre suaces y amapolas

     Su corriente de azul Guadalquivir...


    Antes, o al mismo tiempo, las usó Tassara en La Fiebre, en el Himno al Sol, en La Nueva Musa, y en otras muchas composiciones. Popularizóse luego en América, principalmente por la colección de Ochoa: Apuntes para una biblioteca de escritores españoles contemporáneos (1842), que ha sido muy leída allí. El ejemplo más memorable es el de Bello en la Oración por todos .


     [p. 461]. [2] Vid. Poesías de Julio Arboleda. Colección formada sobre los manuscritos originales, con preliminares biográficos y críticos, por M. A. Caro, Nueva York, D. Appleton y Comp., 1883. (Contiene los versos líricos y los fragmentos del poema).


    Nació Arboleda el 9 de julio de 1817 «en un desierto, en medio de las selvas incultas que orlan el mar Pacífico»; pero se le considera, y él se consideraba, como hijo de Popayán. Murió asesinado en 12 de noviembre de 1861. Los principales sucesos de su vida van recordados sucintamente en el texto.


     [p. 465]. [1] Poesías de Gregorio Gutiérrez González. Bogotá. Imprenta de Medardo Rivas, 1881, 8.º, con dos magníficos prólogos, uno de D. Salvador Camacho Roldán, y otro de D. Rafael Pombo, y un prólogo y notas sobre la Memoria del maíz, por D. Manuel Uribe Ángel.


    Nació G. González en la Ceja del Tambo (estado, hoy provincia, de Antioquía). Hizo sus estudios en el seminario de Bogotá y en el colegio de San Bartolomé, graduándose de doctor en Jurisprudencia. Fué varias veces diputado y senador, y ocupó cargos en la Magistratura. En los últimos años le fué muy contraria la fortuna y vino a suma pobreza. Murió en 6 de julio de 1872. La primera edición, muy incompleta, de sus Poesías, fué hecha en 1867 por D. José María Vergara, y hay otras posteriores; pero la más completa y esmerada es la que antes citamos de 1881, publicada por sus hijos.


     [p. 465]. [2] No fué extraño Ortiz a la influencia de Víctor Hugo en su primera manera. La idea de la enumeración de los pabellones nacionales en La Bandera Colombiana, está evidentemente inspirada por la muy arrogante que hay en la Oriental 2.ª, titulada Canaris. Pero si no me engaña el amor a nuestra lengua y poesía, la imitación de Ortiz resulta superior al original. En la oda a Boyacá hay una imitación deliberada, pero mucho menos feliz, de tres estrofas del Cinco de Mayo, de Manzoni. «Oh quante »volte all tacito  morir dun giorno inerte...»


     [p. 468]. [1] Véase, por ejemplo, este final de una estancia:


      Otro la carga llevará al molino,

     Y entre el fragor del agua despeñada,

     En el estrecho cauce atormentada

     Do se cambia en espuma cristalina,

     Recogerá, saltando en leves ondas,

     El blanco río de menuda hariana.


     [p. 472]. [1] Poesías de José Joaquín Ortiz. Bogotá, Imp. de Echevarría, Hermanos, 1880, 8.º Esta colección dista mucho de ser completa; pero contiene las mejores poesías del autor.


    La biografía más detalladas que conozco de Ortiz es la que mi fraternal amigo y colega el Dr. Rubió y Lluch, catedrático de la Universidad de Barcelona, publicó en La Defensa Católica, de Bogotá (número del 18 de agoso de 1892).


    Nació Ortiz en Tunja el 10 de julio de 1814, y murió en Bogotá el 14 de febrero de 1892. Dedicó toda su vida a la enseñanza y al periodismo. En 1852 fundó un colegio que, con el nombre de Instituto de Cristo, obtuvo gran celebridad; después enseñó en otros varios. Son innumerables los periódicos que dirigió o en que colaboró: La Estrella Nacional, El Condor, El Día, El Conservador, El Porvenir, El Catolicismo, La Caridad, El Correo de las Aldeas , etc. Publicó, además, gran número de libros, ya de controversia política y religiosa, ya de enseñanza, entre los cuales recordamos: Cartas de un sacerdote católico al redactor de «El Neogranadino», Bogotá, 1857 (muy buenas: el mejor de sus escritos en prosa).- Las Sirenas, discurso contra la moral sensualista de Jeremías Bentham, París (sin fecha).- Testimonio de la historia y de la filosofía acerca de la divinidad de Jesucristo, 1855.- Lecturas selectas en prosa y verso, 1880. O todo o nada, 1880.- Lecciones de Literatura Castellana, 1879.- El Parnaso Granadino, colección escogida de poesías nacionales (sólo salió el tomo I), 1848.- El Liceo Granadino, colección de los trabajos de este Instituto (sólo el t. I), 1856.- La Guirnalda (otra antología de poetas y prosistas neogranadinos).- El Libro del Estudiante (del cual se han hecho hasta siete ediciones).- El Lector Colombiano (libro de lectura para las escuelas).- Compendio de Historia Sagrada, etc.


    Pueden añadirse algunos ensayos de novela: María Dolores o Historia  de mi casamiento, El Oidor de Santafé, Huérfanos de madre...; y algún ensayo dramático: El Hijo Pródigo, proverbio; Sulma, tragedia: esta tragedia se imprimió juntamente con las poesías juveniles de Ortiz, en un tomo que no hemos visto, titulado Mis Horas de descanso, Cartagena de Indias, 1834. Dejó inéditos tres poemas: Yopalín, Colón y Los Cantos de la Patria; y una Historia de la Conquista del Nuevo Reino de Granada. Fué diputado varias veces, y al tiempo de su muerte era senador. Perteneció a una fracción político-religiosa análoga a la que en España se conoce con el nombre de integrismo .


     [p. 476]. [1] El Sr. D. Diego Mendoza, persona para mí muy respetable, me llama la atención sobre esta noticia, que cree nacida de algún informe equivocado. Con mucho gusto inserto la rectificación que el Sr. Mendoza me envía:


    «Siendo muy joven el Sr. Pérez, hizo con el General D. Tomás Cipriano de Mosquera, Presidente de la República, un contrato para la publicación de la Geografía del sabio italiano D. Agustín Codazzi, Jefe que fué de la Comisión Corográfica. El Sr. Codazzi murió en una de sus excursiones, y no pudo publicar sus trabajos. D. Manuel Ponce de León y D. Manuel María Paz se encargaron de la publicación de los mapas, y el señor Pérez del arreglo de los manuscritos y de darlos a la estampa. Tanto en el prólogo de la primera edición (dos volúmenes), como en el de la segunda, de la cual sólo alcanzó a publicar uno, y que es, propiamente hablando, el mismo de la anterior, explica con sinceridad y buena fe, que su labor había sido la de poner en orden y publicar conforme a los deseos del Gobierno, los trabajos póstumos de Codazzi.»


     [p. 477]. [1] Joaquín Pablo Posada. Nació en Cartagena (de Indias) en 1825, y murió en 1880. Sus Poesías se imprimieron en 1857, con un prólogo del doctor Felipe Pérez. En 1879, sus Camafeos o Bosquejos de notabilidades colombianas en política, milicia, comercio, ciencias, artes, literatura, trápalas, malas mañas y otros efectos, bajo su triple aspecto físico, moral e intelectual. (Barranquilla, imprenta de los Andes).


    Germán Gutiérrez de Piñeres (1816-1872). Sus Poesías, precedidas de un juicio de D. Pedro Neira Acevedo, se imprimieron en Bogotá, 1857. Fué autor también de El Oidor, drama histórico.


    Ricardo Carrasquilla. Nació en 1827 y ha fallecido recientemente. Coplas. (Bogotá, por Foción Mantilla, 1866. Hay tres ediciones posteriores aumentadas.)- Sofismas anticatólicos vistos con microscopio .


    José María Pinzón Rico. Nació en 1834. Fué magistrado primero y militar revolucionario después. Residió algún tiempo en Venezuela, redactando El Porvenir de Caracas. En Bogotá fué colaborador de La Discusión, de El Nuevo Mundo y de La Pluma. No sé que hayan sido coleccionados sus versos.


    Manuel María Madiedo. Nació en Cartagena (de Indias) en 1815. Sus Poesías precedidas de un tratado de Métrica fueron impresas en Bogotá, 1859. Hay poesías posteriores en la miscelánea titulada Ecos de la Noche (1870). Compuso en su primera juventud dos tragedias, Coriolano y Lucrecia o Roma libre, y más adelante el drama Una idea abismo (sic) y el juguete cómico Tres diablos sueltos. Entre sus escritos de materias sociales y filosóficas, se citan principalmente: Tratado de derecho de gentes (1874), La Ciencia social o el Socialismo filosófico: derivación de las grandes armonías morales del Cristianismo (1863), Una gran revolución, o la razón del hombre juzgada por sí misma (Caracas, 1876), El Dedo en la llaga (Caracas, 1876), El Arte de probar (Bogotá, 1874), Tratado de Crítica general, o Arte de dirigir el entendimiento en la investigación de la verdad (1868), etc., etc.


    Felipe Pérez. Nació en 1834. La edición de sus Versos es de 1867. Escribió, además, novelas ( Atahualpa, Los Pizarros, Jilma, Los Gigantes, Imina, Carlota Gorday... ), y dramas ( Gonzalo Pizarro... ). Pero sus escritos más conocidos son: Análisis política, social y económica de la República del Ecuador... (1853), Geografía física y política de los Estados Unidos de Colombia (1862-63), y otras análogas. Otras muchas obras suyas se citan en la extensa Vida de Felipe Pérez, por D. Enrique Pérez (Bogotá, 1911).


    José María Samper. Nació en 1828. El solo catálogo de sus obras ocupa cinco o seis páginas en la Bibliografía Colombiana, de Laverde Amaya. Sus primeras Poesías, con el título de Flores marchitas, se publicaron coleccionadas en 1849; sus Piezas dramáticas, en 1857; una nueva colección lírica ( Ecos de los Andes ), en 1860; Un Vampiro, poema satírico, en 1863; Martín Flórez, novela, en 1866; Un drama íntimo, novela, en 1870; Últimos cantares (tercera colección lírica), en 1874; Florencio Conde, novela, en 1875; El Poeta soldado, ídem, en 1881; Los Claveles de Julia, ídem, en 1881. De sus restantes obras, las más conocidas son Pensamientos sobre moral, política, literatura, religión y costumbres (1856); Ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición social de las Repúblicas hispano-americanas (París, 1861); Viajes de un colombiano en Europa (París, 1862); El Libertador Simón Bolívar (Caracas, 1878); Galería Nacional de Hombres ilustres (Bogotá, 1879); Historia de una alma (1881), autobiografía muy interesante, en que refiere su conversión al catolicismo.


    José María Vergara y Vergara (1831-1872). Incansable periodista y promotor de la buena literatura. Redactó La Siesta, El Mosaico, El Hogar, La Fe, la Revista de Bogotá y otros muchos periódicos. Sus principales obras son: Historia de la literatura en Nueva Granada (1866); Olivos y aceitunos todos son unos (novela de costumbres políticas); Versos en borrador (1868); Artículos escogidos, colección selecta (Londres, 1881); Vida y escritos del general Nariño. Coleccionó el Museo de cuadros de costumbres, de varios escritores colombianos; el Parnaso Colombiano, en tres pequeños volúmenes, que contienen las obras de Gutiérrez González, Caicedo Rojas y Marroquín; La Lira granadina (1860). Hay dos biografías de Vergara, una de D. José Manuel Marroquín, en el Anuario de la Academia Colombiana (1874), y otra de D. Carlos Martínez Silva en el Repertorio Colombiano .


    Sobre los restantes poetas, nos remitimos a las breves noticias que pueden encontrarse en el Parnaso Colombiano, de Áñez, y mejor en los Apuntes sobre bibliografía colombiana, con muestras escogidas en prosa y verso, por Isidoro Laverde Amaya, con un apéndice que contiene la lista de las escritoras colombianas, las piezas dramáticas, novelas, libros de historia y de viajes escritos por colombianos. (Bogotá, 1882).


    Es imposible omitir la lectura de las muy discretas y sabrosas Cartas Americanas de nuestro D. Juan Valera (primera serie, Madrid, 1889), que contienen un largo estudio sobre el Parnaso Colombiano. El señor Valera hubiera hecho inútil nuestro trabajo y nos habría dado con ventaja un juicio cabal sobre la poesía de Colombia, a haber podido disponer de fuentes más copiosas y seguras que el mencionado Parnaso, compilación deficientísima por una parte, y por otra llena de fárrago y broza, como casi todas las de su género que se han formado en América.


    Para el estudio de la mejor literatura moderna de Colombia es de inapreciable auxilio la colección de los trece tomos del Repertorio Colombiano, excelente revista que duró desde 1878 hasta 1887, bajo la dirección de D. Carlos Martínez Silva y la inspiración de D. Miguel Antonio Caro. Es la más notable publicación de su género que hasta ahora ha aparecido en la América española.


    Finalmente, para el conocimiento de los poetas novísimos, puede acudirse a La Lira Nueva, de D. José María Rivas Groot. (Bogotá, 1886).

  


  
    ÍNDICE: DE LOS POETAS Y POESÍAS DE LA ANTOLOGÍA DE POETAS HISPANO-AMERICANOS DE QUE SE HABLA EN LOS PRÓLOGOS DE ESTE I VOLUMEN DE LA HISTORIA DE LA POESÍA HISPANO-AMERICANA.


    MÉXICO


    Sor Juana Inés de la Cruz


    Soneto. A un retrato.

    Soneto.

    Soneto. Enseña cómo un sólo empleo en amar, es razón y conveniencia.

    Soneto. Muestra se debe escoger antes el morir que exponerse a los ultrajes de la vejez.

    Soneto. Engrandece el hecho de Lucrecia.

    Soneto. A Julia.

    Soneto. A Porcia.

    Soneto. Pyramo y Tysbe.

    Soneto. Efectos muy penosos de amor, y que no por grandes igualan con las prendas de quien le causa.

    Décimas.

    Romance. No habiendo logrado una tarde ver al Sr. Virrey, Marqués de Laguna, que asistió en las vísperas del convento, le escribió este romance.

    Liras. Expresa el sentimiento que padece una mujer amante de su marido muerto.

    Romance.

    Redondillas. Arguye de inconsecuente el gusto y la censura de los hombres que en las mujeres acusan lo que causan.

    Endechas. Prosigue en respeto amoroso, dando enhorabuenas de cumplir años la señora Virreina.

    Décimas.

    Villancico. 

     [p. 484] Fragmentos del auto sacramental del divino Narciso.

    Soneto. En que se da moral censura a una rosa y en ella a sus semejantes.

    Soneto. En que satisface un recelo con la retórica del llanto.

    Soneto.

    Liras que dan encarecida satisfacción a unos celos.

    En que se describen racionalmente los efectos irracionales del amor.

    Redondillas.

    Romance.

    Romance.

    Endechas que prorrumpen en las voces del dolor al despedirse para una ausencia.

    Endechas que discurren fantasías tristes de un ausente.

    Romance en que expresa los efectos del amor divino y propone morir amante, a pesar de todo riesgo.

    Romance al mismo intento.

    Romance. A Cristo sacramentado, día de Comunión.


    Fr. Manuel de Navarrete.


    
      Soneto. De la hermosura.

      Poema Eucarístico. La Divina Providencia.

    


    D. Andrés Quintana Roo


    
      Diez y seis de septiembre.

    


    D. Francisco Ortega


    
      A Itúrbide en su coronación.

    


    D. Manuel Eduardo de Gorostiza


    
      Romance morisco.

    


    D. Ignacio Rodríguez Galván


    
      Profecía de Guatimoc.

    


    D. José Joaquín de Pesado


    
      Mi amada en la misa de alba.

      Escenas del campo y de la aldea en México.

      Sitios y escenas de Orizaba y Córdoba.

      Las Aztecas. Respuesta de un Príncipe azteca a un embajador.

      Consejos de un padre a su hija. Consejos de una madre a su hija al

      tiempo de casarla. Invocación al Dios de la Guerra. Plegaria al Dios

      del Agua. Enhorabuena en la coronación de un Príncipe.

       [p. 485] Cantos de Netzahualeoyotl. Vanidad de la gloria humana.

      Elegía. Al Ángel de la Guarda de Elisa.

      Jerusalén. (Fragmentos).

      Salmo L. El pecador arrepentido.

      Salmo LXVII. Traslación solemne del arca y triunfos del pueblo de Israel.

      La revelación (Fragmento).

    


    D. Manuel Carpio


    
      Castigo de Faraón.

      La Cena de Baltasar.

      Himno.

      La Anunciación.

      Soneto. Despedida de Héctor.

      Napoleón en el mar Rojo.

    


    D. Alejandro Arango y Escandón


    
      En la Inmaculada Concepción de Nuestra Señora.

      Invocación a la Bondad Divina.

      A mi primo y amigo D. José Joaquín Pesado.

      Epístola al Dr. D. José Bernardo Couto con motivo de un «Discurso sobre la Constitución de la Iglesia».

      A Germánico (soneto).

    


    D. Fermín de la Puente y Apecechea


    
      La Magadalena (soneto).

      La corona de Flora.

    


    D. Ramón Isaac Alcaraz


    
      El Otoño.

    


    D. Francisco de P. Guzmán


    
      Oda al Sagrado Corazón de Jesús.

    


    D. Ignacio Ramírez


    
      A.
 Al amor.

      Por los desgraciados.

    


    D. Juan Valle


    
      La Guerra civil.

    


    D. José Rosas y Moreno


    
      El Zentzontle.

      La vuelta a la aldea.

      El Valle de mi infancia.

    


     [p. 486] D. Manuel Acuña


    
      Ante un cadáver.

      Nocturno. A Rosario.

    


    D. Manuel María Flores


    
      Pasión.

      Ausencia.

      Adoración.

      Eva.

      Bajo las palmas.

    


    AMÉRICA CENTRAL


    P. Rafael Landívar


    
      Los lagos de México.

    


    Fr. Matías de Córdoba


    
      La tentativa del león y el éxito de su empresa.

    


    D. José Batres y Montúfar


    
      El reloj (primera parte).

      ¡Yo pienso en ti!

    


    D. Antonio José de Irisarri


    
      El bochinche (sátira).

    


    D. Juan Diéguez


    
      La garza.

      A mi gallo.

      Las tardes de Abril.

    


    ISLA DE CUBA


    D. Manuel de Zequeira y Arango


    
      A la piña.

    


    D. Manuel justo de Ruvalcaba


    
      Soneto. A Nisé bordando un ramillete".

    


    D. José María Heredia


    
      A la estrella de Venus.

      En el Teocalli de Cholula.

       [p. 487] A la Religión.

      Atenas y Palmira.

      A mí caballo.

      Versos escritos en una tempestad.

      Niágara.

      Himno al Sol.

      Muerte del toro.

      Al Océano.

      La estación de los Nortes.

      Al cometa de 1825.

      Últimos versos.

    


    D. José Jacinto Milanés


    
      Cancioncilla. El nido vacío.

      Canción. La fuga de la tórtola.

      El beso.

      De codos en el puente.

      La madrugada.

      Vagos paseos.

      Bajo el mango.

      La guajirita de Yumurí.

    


    D. Gabriel de la Concepción Valdés (Plácido)


    
      Soneto. A una ingrata.

      Soneto. A la muerte de Jesucristo.

      Soneto. Muerte de Gesler.

      Soneto. A la fatalidad.

      Soneto. Aniversario de la muerte de Napoleón.

      Romance. Cora.

      Jicotencal.

      Letrilla. La flor de la caña.

      A la Sra. D.ª María de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo, Condesa de Merlín.

      Plegaria a Dios.

    


    D.ª Gertrudis Gómez de Avellaneda


    
      A la Poesía.

      A la muerte del célebre poeta cubano D. José María de Heredia.

      Al Genio poético.

      A él.

      Amor y orgullo.

      Soneto. Imitando una oda de Safo,

      La venganza. Invocación a los espíritus de la noche.


      A .


      La pesca en el mar.

       [p. 488] Plegaria. A la Virgen.

      Cántico. Imitación de varios Salmos.

      La Cruz.

    


    D. Joaquín Lorenzo Luaces


    
      La Naturaleza..

      Canto de Kaled.

      Soneto. La Muerte de la Bacante.

      El último día de Babilonia. Mane-Tecel-Phares.

      Caída de Misolongi. Canto de guerra del griego.

      La luz.

      Canto biblico. Oración de Matatías.

      El trabajo.

    


    D. Juan Clemente Zenea


    
      Fidelia.

      Soneto. El lunar.

      El 15 de enero.

      Entonces.

      A una golondrina.

    


    D. Rafael María de Mendive


    
      Yumurí.

      La flor del agua.

      A un arroyo.

      La gota de rocío.

      La oración de la tarde.

    


    D. Ramón Vélez Herrera


    
      La pelea de gallos.

      El combate de las piraguas.

    


    D. Miguel Teurbe Tolón


    
      La ribereña de San Juan.

      A mi hermana Teresa.

      A Emilia.

    


    D. Ramón de Palma


    
      Himno de guerra del Cruzado.

      El fuego fatuo.

    


    D. José Fornaris


    
      Mi vuelta a Cuba.

    


     [p. 489] ISLA DE SANTO DOMINGO


    D. Francisco Múñoz Delmonte


    
      El verano en la Habana.

      A la muerte de mi amigo y condiscípulo D. José María Heredia.

    


    ISLA DE PUERTO RICO


    D. Alejandro Tapia y Rivera (Crisófilo Sardanápolo)


    
      La Sataniada (Canto primero).

    


    D. José Gautier Benítez


    
      ¡Puerto Rico!

    


    VENEZUELA


    D. Andrés Bello


    
      El Anauco.

      A la nave.

      Alocución a la Poesía.

      Silva americana. La agricultura en la zona tórrida.

      La Luz.

      Carta escrita de Londres a París, por un americano a otro.

      A Olimpio.

      La oración por todos.

      Moisés salvado de las aguas.

      La moda.

      Miserere.

      El Proscrito.

    


    D. Rafael M. Baralt


    
      A Cristóbal Colón.

      La Anunciación.

      Oda. A la desesperación de judas.

      A una flor marchita.

      Oda. A España.

      Soneto. A Dios.

      Soneto. Al sol.

      Soneto. Al mar.

      Oda. Adiós a la patria.

      Oda. Al año de las grandes esperanzas, 1830.

    


     [p. 490] D. Antonio Ros de Olano


    
      En la soledad.

      Recordando el entierro de Espronceda.

      Soneto. El simún.

      Soneto. Progresión.

      Lenguaje de las estaciones.

    


    D. J. Heriberto García de Quevedo


    
      Delirium (fragmentos).

      Oda. ¡A Italia!

      A Pío IX.

      A Italia.

      Meditación.

      Oda a la libertad.

      El niño perdido.

      Predicación del Evangelio.

      La Ascensión.

    


    D. Domingo del Monte


    
      Epístola a Elicio Cundamarco, poeta americano.

      Su voz.

    


    D. Abigaíl Lozano


    
      Bolívar.

      Crespúsculos.

      Dios.

      A la noche.

    


    D. Rafael Arvelo


    
      Brindis.

    


    D. José Antonio Maitín


    
      Canto fúnebre.

      El hogar campestre.

      Las orillas del río.

    


    D. Fermín del Toro


    
      A la ninfa del Anauco.

    


    D. Cecilio Acosta


    
      La casita blanca.

      La gota de rocío.

      El véspero.

    


     [p. 491] D. José Ramón Yépez


    
      La media noche.

      La ramilletera.

      Himno epitalámico.

      Pastoril.

      A la estrella de la tarde.

    


    D. Luis Alejandro Blanco


    
      La tribulación de job.

    


    D. Jesús María Morales Marcano


    
      Oda II del Épodon de Horacio.

    


    D. Jesús María Sistiaga


    
      Una corrida de toros.

    


    D. Eloy Escobar


    
      Los dos ángeles.

      Elegía a la muerte de J. V. Camacho.

      A San Vicente de Paúl.

    


    D. Francisco S. Pardo


    
      A Méjico. Oda a Víctor Hugo.

      Introducción de un poema inédito a Venezuela.

    


    COLOMBIA


    Venerable Madre Francisca Josefa de Castillo y Guevara


    
      Deliquios del divino amor en el corazón de las criaturas y en las

      agonías del Huerto.

    


    D. José Fernández Madrid


    
      A los pueblos de Europa en tiempos de la Santa Alianza.

      Canción. La hamaca.

    


    D. Luis Vargas Tejada


    
      Al anochecer.

    


    D. José Eudebio Caro


    
      El Ciprés.

      Dolor y virtud.

       [p. 492] En boca del último Inca.

      Héctor.

      La Libertad y el Socialismo.

      Despedida de la patria.

      La hamaca del destierro.

      El hacha del proscrito.

      Una lágrima de felicidad.

      El bautismo.

    


    D. Julio Arboleda


    
      Me ausento.

      Nunca te hablé.

      Al Congreso de Granada.

      Gonzalo de Oyón. (Preludio.)

      Pubenza. (Cuadro primero.)

      La nueva patria. (Cuadro segundo.)

      El Ermitaño. (Cuadro séptimo.)

      La carta. (Cuadro octavo.)

      El caballo. (Cuadro noveno.)

      Espada a espada. (Cuadro duodécimo.)

    


    D. Gregorio Gutiérrez González


    
      A Julia.

      ¿Por qué no canto?

      Aures.

      A Julia.

      Memoria sobre el cultivo del maíz en Antioquia.

    


    D. José Joaquín Ortiz


    
      La Bandera Colombiana.

      Colombia y España.

      Los Colonos.

      Vasco Núñez de Balboa.

      La goajira.

      Boyacá.

      Al Tequendama.

      Galileo.

      La Golondrina.

    


    D. José María Pinzón Rico


    
      El despertar de Adán.

    


    D. Joaquín Pablo Posada


    
      Fantasía.

      A Martín Guerra. En su santo.

       [p. 493] A Pablo.

      A José Manuel Marroquín, remitiéndole un libro de versos.

    


    D. Ricardo Carrasquilla


    
      El abrazo.

      Un sabio.

      El chocolate.

      Suerte de mis versos.

    


    D. Manuel María Madiedo


    
      Al Magdalena.

    


    D. José David Guarín


    
      La soledad.

      Inútil desear.

      En el polo.

    


    D. César Conto


    
      Salmo de la vida.

    


    D. Arcesio Escobar


    
      La partida.

    


    D. Joaquín González Camargo


    
      Viaje de la luz.

    

  


  
    VIII.—ECUADOR


     En el Ensayo sobre la literatura ecuatoriana, del Dr. D. Pablo Herrera,  [1]  y en la Ojeada Histórico crítica sobre la poesía ecuatoriana, de D. Juan León Mera,  [2] puede verse cuán antiguo abolengo tiene la cultura literaria en la antigua Presidencia de Quito, que abarcaba en sus cuatro Gobiernos Mayores la mayor parte del territorio de la actual República del Ecuador.  [3] A las órdenes monásticas, y especialmente a la de San Francisco, se debió la primera cultura del país y el establecimiento de las primeras escuelas, así como a un franciscano, el P. Jodoco Rickle, se había debido la introducción de la primera semilla de trigo.


    En noble emulación pretenden las diversas religiones que dieron apóstoles a la primitiva colonia, el lauro de haber establecido la primera casa de enseñanza; pero sin negar que los dominicos tuviesen estudios en su convento de San Pedro Mártir, fundado en Quito por el Venerable Fr. Alonso de Montenegro poco después  [p. 8] de la conquista de la ciudad por el adelantado Sebastián de Belalcázar, todavía es cierto que el primer colegio de cuya formal organización se tiene noticia es el de San Andrés, establecido por los franciscanos en 1556, y dotado en 1562, por Real cédula de Felipe II, con 300 pesos anuales. En dicha cédula consta que allí se enseñaban «las cosas pertenecientes a la salvación y buena doctrina de los indios naturales, letras, buenas costumbres y habilidades, para que puedan vivir cristiana y políticamente».  [1]


    Pero la enseñanza para los hijos de españoles, la propiamente literaria o de humanidades, fué introducida en el Ecuador, como en otras partes de América, por los PP. de la Compañía de Jesús, cuyo colegio de Quito contaba ya por los años de 1585 más de ciento ochenta estudiantes, siguiendo cuarenta de ellos el curso de Artes. La emulación era grande, frecuentes las conclusiones y actos públicos, con asistencia del Obispo, del Corregidor y vecinos principales, y tan grande el crédito que lograban los jesuitas, que cuando el Obispo Fr. Luis López de Solís fundó, a fines del siglo XVI, el colegio Seminario de San Luis, también le puso bajo su dirección, con parecer y acuerdo de la Real Audiencia y del Cabildo. Emulando el celo de franciscanos, dominicos y jesuitas, los agustinos establecieron la Universidad de San Fulgencio, autorizada por Bula apostólica de Sixto V, en 20 de agosto de 1586. Pero no fué ésta la Universidad definitiva, la que obtuvo los títulos de Real y Pontificia, sino la establecida en 1620 con título de San Gregorio Magno, bajo la dirección de los jesuítas.


    El más antiguo de los españoles de quien sabemos que, pasando al reino de Quito, compusiese algunos versos, es D. Lorenzo de Cepeda, hermano de Santa Teresa de Jesús y muy conocido de los lectores de la incomparable correspondencia de la mística Doctora, puesto que a él están dirigidas algunas de sus mejores cartas sobre materias familiares y espirituales. Estuvo en Indias don Lorenzo más de treinta y cuatro años: en 1550 era regidor del Cabildo de Quito, alcalde primero en 1551 y después tesorero de  [p. 9] las Cajas Reales, hasta 1567, en que, fallecida su mujer, D.ª Juana de Fuentes, natural de Trujillo en el Perú, abandonó todo empleo, para volver a España, y darse por entero a la vida contemplativa y a los ejercicios de piedad, bajo la dirección y consejo de su hermana, a cuyas fundaciones contribuyó con el cuantioso caudal que había granjeado en el Nuevo Mundo. Además de una relación de la vida y virtudes de su mujer, escribió algunos versos de devoción; pero sólo se ha conservado la siguiente glosa sobre el altísimo tema de que «Dios incluye en sí todas sus criaturas, y que ninguna está fuera de Él, y que, por consiguiente, el mismo Dios está en ellas más que ellas mismas, y Él es el centro del alma, y si la hubiere tan limpia que no impida esta admirable unión, hallarse ha a sí en Dios y a Dios en sí, sin rodeo:


    

    El Sumo Bien en su alteza

    Dice al alma enamorada

    Que se busque en su grandeza,

    Y que a su inmensa belleza

    Busque en su pobre morada.

    De amor la suprema fuente,

    Sin bajar de sus alturas,

    Con su amor omnipotente,

    Hállase siempre presente

    Y encierra en sí sus criaturas.

    Y el mismo amor que fué de ellas,

    Su principio sin tenerle,

    Ama tanto estar con ellas,

    Que está muy más dentro en ellas,

    Que ellas mismas sin quererle.

    Pues el alma limpia y pura

    Que amare en esto pensar,

    Se hallará con gran ternura

    En esa misma hermosura

    Y a sí mismo sin rodear.  [1]


    Sobre el mismo tema de Búscate en mí, que es, sin duda, lo más profundo y sutil de la mística, escribieron papeles en prosa, y como en certamen, San Juan de la Cruz, Julián de Ávila y Francisco de Salcedo, y sobre todos ellos recayó el donairoso vejamen  [p. 10] que, en virtud de obediencia al Obispo de Ávila, dió Santa Teresa, la cual por su parte trató el mismo asunto en la glosa así encabezada:


    

    «Alma, buscarte has en Mí,

    Y a Mí buscarme has en ti...


    que no me parece tan superior a la de su hermano como da a entender el docto colector de las obras de la Santa.


    En las Crónicas monásticas de la provincia de Quito se encuentran bastantes nombres de escritores teológicos, de filósofos escolásticos, de gramáticos cultivadores de la lengua quichua, pero no se encuentra poeta alguno hasta el siglo XVII, lo cual no quiere decir que no los hubiera, sino que sus obras se perderían por falta de imprenta, calamidad que también pesó sobre la literatura colonial de Venezuela y Nueva Granada hasta muy entrado el siglo XVIII. Si algún escritor quiteño llegó a ver publicadas sus obras, fué de los que por sus oficios eclesiásticos o jurídicos tuvieron ocasión de salir de su país, como el obispo Fr. Gaspar de Villarroel, que no fué sólo gran prelado en Santiago de Chile y Arequipa, y profundo canonista, como lo prueba su obra del Gobierno Eclesiástico (1656), célebre en su línea como la Política Indiana de Solórzano en la suya, sino también prosista no vulgar, de los mejores de América en su tiempo.


    Es claro que si los libros voluminosos, y tocantes a las ciencias más estimadas entonces, tropezaban con tal obstáculo para imprimirse, aún había de ser más precaria la suerte de poesías fugitivas, y que probablemente no tendrían mas mérito que el de primeros ensayos. Lo cierto es que en 1630, cuando el Fénix de los Ingenios compuso El Laurel de Apolo, florecía en Quito una poetisa llamada D.ª Jerónima de Velasco, que era otra Safo, otra Erina, otra Pola Argentaria, al decir de Lope:


    

    Parece que se opone a competencia

    En Quito aquella Safo, aquella Erina,

    Que si doña Jerónima divina

    Se mereció llamar por excelencia,

    ¿Qué ingenio, qué cultura; qué elocuencia

    Podrá oponerse a perfecciones tales,

    Que sustancias imiten celestiales,

      [p. 11] Pues ya sus manos bellas

    Estampan el Velasco en las estrellas?

           (Silva 1.ª)


    Era esposo de la señora tan estrepitosamente elogiada un don Luis Ladrón de Guevara; por lo cual añade Lope, jugando galantemente del vocablo:


    

    ¡Dichoso quien hurtó tan linda joya

    Sin el peligro de perderse Troya!

    Pero diósela el cielo, aunque recelo

    Que puede la virtud robar el cielo.


    De D.ª Jerónima sólo ha quedado esta memoria; y el primer ingenio ecuatoriano que llegó a ver de molde el cuerpo íntegro de sus poesías (aunque realmente tales son ellas que no hubiese importado mucho su pérdida) es el Maestro Jacinto de Evia, natural de Guayaquil, que en 1675 publicó en Madrid un Ramillete de varias flores poéticas recogidas y cultivadas en los primeros abriles de sus años.  [1] La fecha de la publicación, ominosa para la poesía lírica, hará ya sospechar lo que el libro puede ser, y es en efecto: un ejemplar de hinchazón y pedantería. No todo lo que en él se contiene es de la propia cosecha del Maestro Evia: con sus flores poéticas van mezcladas algunas no mucho más lozanas y olorosas del bogotano Domínguez Camargo, y otras en mayor número del jesuita sevillano P. Antonio Bastidas, que había sido maestro de Mayores y Retórica del poeta de Guayaquil. Los tres colaboradores del Ramillete eran gongorinos furibundos, los tres versificadores numerosos y entonados: prenda común en la escuela a que pertenecían. Apenas hay en el tomo composición que no sea un puro disparate; pero son disparates sonoros. De los tres poetas, quizá Evia, que es el que da nombre al Ramillete, sea el de menores vuelos. Nada hay en el fárrago de sus composiciones fúnebres (así con toda propiedad denominadas), heroicas, sagradas, panegíricas, amorosas y burlescas, que compita con algunos rasgos de los romances de Domínguez Camargo, ni con la gala y bizarría que  [p. 12] en medio de sus extravagancias tiene la paráfrasis que el P. Bastida hizo del idilio de la Rosa,


    

    Ver erat et blando mordentia frigora sensu,


    atribuido por algunos gramáticos a Virgilio e inserto entre sus poemas menores, pero que parece ser de Ausonio. Es, sin disputa la mejor poesía del Ramillete. Véase alguna muestra:


    

    «De los tiempos del año era el verano»

    El de Mantua cantó en su dulce lira,

    Y el día alegre en rayos en que gira,

    Esmalta nubes con que sale ufano.

    El Austro templa, porque su aire aliente,

    Y así con blando diente

    Muerde la flor que, aun tierna, no se esquiva

    Si aun solicita alientos más lasciva;

    Cuando abreviando sombras el aurora

    Precede bella a la carroza ardiente,

    Y en luces de esplendor, en luz canora,

    Despierta el sol, madrúgale a su oriente.

    «Entonces (dice en dulce melodía

    Aqueste cisne) el campo discurría,

    Y cuando en sendas de este sitio ameno

    Buscaba abrigo en esa adulta llama

    Del sol que salamandra ya se inflama,

    Vi entre su vasto seno

    En la grama pender blando rocío,

    Que a breve globo aprisionaba el frío,

    Y en su lacio verdor me parecía

    Lágrimas que lloró la noche fría....

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Al nacer el lucero luminoso

    Vi con primor y aliño cuidadoso

    Del esmero Pestano

    Del mejor hortelano,

    Un rosal tan de gotas salpicado,

    Que sudor se ha juzgado,

    Que en la lucha valiente

    Por escala de sombra subió ardiente.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Uno es todo el rocío de la rosa,

    Y el que suda la aurora luminosa

    En su estación primera;

     Un color entre ambas persevera.

    .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      [p. 13] Allí una rosa infante

    Mece en su cuna el céfiro inconstante,

    Y en claustro de esmeralda detenida

    Virgen se oculta menos pretendida;

    Otra al prado se asoma diligente

    Por celosías de su verde oriente;

    Mas al mirarla trueca vergonzosa

    En carmín el candor su tez hermosa,

    ..................................

    Siendo cada hoja en que ella se dilata

    Gota de sangre que de sí desata.

    .. . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Pero ¡ay! que toda aquella pompa hermosa

    Del vergel, esta antorcha luminosa,

    Esta hoguera que roja al prado inflama,

    Siendo cada hoja suya ardiente llama;

    Este sol, que a sus rayos fomentaba

    Cuanto aseo al jardín le coronaba;

    Con desmayo fatal se descompone,

    Su luz se apaga al inconstante viento,

    Al Occidente el esplendor transpone,

    Y la llama consume su ardimiento.

    ¡Oh, qué breve esta flor tiene la vida,

    Pues edad fugitiva la arrebata

    De su beldad pirata...

    Caduca y lacia cuanto más florida,

    Siendo la cuna en que la mece el viento

    Su fatal pira y triste monumento!

    ..................................

    ¡Oh tiempo, oh días, oh naturaleza!

    Avara en cuanto ostentas más grandeza

    ..................................

    Pero ¿qué importa, oh rosa, que tu llama

     Tan temprana se apague, aun cuando ardiente,

    ..................................

    Si permanece fija en la memoria

    De tu belleza la pasada gloria?

    ¡Oh, qué ejemplo tan vivo al desengaño

    De una grande belleza!

    Lograd, oh Virgen pura,

    Este cortés recuerdo en la pureza;

    Coged la rosa, pues, de la hermosura,

    Cuando ayuda la edad, la edad florida,

    Y en vistosas guirnaldas recogida,

    Si intacto su verdor guardáis constante,

    Vuestra cabeza ceñirán triunfante.

      [p. 14] No ajéis su lozanía;

    Mirad que la beldad más grata y bella,

    Como la flor, fenece con el día...


    No hay duda que las sombras del mal gusto empañan todo esto, pero tampoco faltan rasgos que recuerdan el tono de las silvas de Rioja; y el que de tal modo escribía y versificaba, merecía, seguramente, haber nacido en edad menos infeliz y tener discípulos más aprovechados que el maestro Evia. Lo cierto es que en Guayaquil no se hicieron mejores versos antes de Olmedo.


    A falta de otro más positivo mérito, tiene el Ramillete el de ser uno de los tipos del gongorismo americano y un curioso documento para la historia de las costumbres de la colonia, por estar lleno de versos de circunstancias, elogios fúnebres, sonetos, inscripciones y motes con que en Quito se solemnizaron las honras de la Reina Doña Isabel de Borbón, del príncipe Don Baltasar Carlos y del rey Felipe IV; el Mausoleo Panegírico de la venerable fundadora del convento de Santa Clara,  D.ª Francisca de la Cueva; jeroglíficos, emblemas y anagramas a virreyes y oidores; romances para felicitar al General de la caballería de Quito en días de vistoso regocijo público, o jácaras para profesiones de monjas; loas sagradas y humanas a Nuestra Señora de Payta, a Nuestra Señora de Guapulo, a los días del arzobispo de Quito, a la festividad de San Ignacio de Loyola, a grados y funciones universitarias. Completan el Ramillete algunos opúsculos en prosa: una especie de novela con el título de El sueño de Celio; algunas oraciones de certamen, unas en latín y otras en castellano; una invectiva apologética en apoyo de un romance de Domínguez Camargo: curiosa muestra de lo que eran las polémicas literarias en el infeliz lugarejo de Turmequé por los años de 1652. Si todo ello estuviese escrito con más llaneza, sería interesante y divertido, aunque nada valiese poéticamente; pero el mal gusto llega a tales excesos, que la lectura se torna imposible. ¿Cómo hincar el diente a un cartel de justa poética que empieza con este encabezamiento: «Acorde, plectro, canora cítara y resonante lyra, a cuyo dulce contacto provoca a las mejores plumas de los más diestros Apolos, sonoros Orfeos y numerosos Anfiones, convida a las más delicadas voces del coro de las  [p. 15] Nueve Hermanas, para que en armoniosa competencia con los nueve coros, soberanos ruiseñores, divinas Filomenas de la gloria, celebren, festejen y aplaudan con suaves acentos la cítara del encarnado Verbo, cuya dulce melodía en el venturoso teatro de Belén gozosos escucharon esos celestes globos: festivos los arroyos, las flores y plantas, si antes quebraron grillos de cristal al erizado Diciembre, agora gustosos aprisionan de nuevo su libertad al encanto dulce de sus divinas cuerdas.» Todo este rotulo para un opúsculo de ocho hojas mal contadas. Y qué diremos de este otro con que el émulo de Domínguez Camargo preludia su invectiva, creyendo, sin duda, lanzar mortífero dardo contra el pobre poeta adversario suyo: «Lucifer en Romance de Romance en Tinieblas, Paje de Hacha de una noche culta, y se hace prólogo luciente o proemio rutilante, o babadero corusco, o delantal luminoso, este primer razonamiento al lector.» Y lo más gracioso es que los que tal escribían hacen alarde a cada momento de su amor a la pureza y sencillez del estilo, llegando a decir Jacinto Evia en un proemio a la juventud estudiosa, que «sus poemas se asemejan mucho a lo cristalino de las fuentes, por la suma claridad que hallarás en todos ellos; porque sigo lo que solía repetir mi maestro, que quería parecer antes humilde en el estilo y  concepto, que levantado por obscuro». Si estas eran las aguas cristalinas que tenía que beber la juventud estudiosa de Quito y Guayaquil, ¿qué tales serían las lagunas turbias y cenagosas?


    Los chispazos de poesía en el maestro Evia son rarísimos: apenas puede leerse con tolerancia otra cosa que el romance


    

    Sol purpúreo de este prado...


    que pusimos en nuestra colección, y algún rasgo todavía más fugitivo, como este final de una décima, de sabor calderoniano:


    

    Mas ¡ay! cuán en breves plazos

    Llegué mi dicha a gozar

    Pues sólo vino a estribar

    Del alma tan dulce empeño,

    En breves sombras de un sueño

    Que se acabó al dispertar


    En los villancicos tiene cierto sabor popular y llaneza relativa; por ejemplo, en el de la buena ventura de la gitana al Niño Jesús;


      [p. 16] Dame una limosnita,

    Niño bendito,

    Dame las buenas pascuas

    En que has nacido:

    Niño de rosas,

    Dale a la gitanilla

    Pago de glorias.

    Si me das la mano,

    Infante divino,

    La buenaventura

    Verás que te digo.

    Miro aquí la raya

    Que muestra que aún niño

    Verterás tu sangre,

    Baño a mis delitos.

    Serás de tres reyes

    Rey reconocido,

    Y a este mismo tiempo

    De un rey perseguido.

    En tu propia patria,

    Con ser el rey mismo,

    Vivirás humilde,

    Vivirás mendigo...


    Parece que descansa el ánimo cuando de las lobregueces del Ramillete Poético (y de fijo no serían menores las de otros poetas culteranos de quienes no conocemos más que el nombre, puesto que de algunos de ellos se dice por gran elogio que «escribía en lenguaje hispano-latino») se pasa al pequeño grupo de los jesuítas poetas, no muy inspirados, pero sí muy sensatos, que salieron de los colegios de Quito y Guayaquil, en el siglo XVIII, y que víctimas de la catástrofe de su Orden, honraron el nombre de su patria en los centros de la cultura italiana. No hay entre ellos ninguno comparable a los Alegres, Abades, Landívares, Clavijeros y Molinas, que procedían de otras partes de América donde la cultura había echado más raíces; pero como historiador y aun como  naturalista tiene mérito indisputable el P.Velasco, y los poetas, aunque por lo general de escaso numen, prueban que había llegado bastante pronto a las regiones ecuatorianas el cambio de gusto. Sólo el P. Juan Bautista Aguirre, guayaquileño, conserva resabios del conceptismo, o más bien del equivoquismo de Gerardo Lobo y de Benegasi, y a juzgar por la única poesía suya que hemos  [p. 17] visto (las décimas que compuso burlándose de Quito y elogiando a Guayaquil), más bien debe ser puesto entre los copleros que entre los poetas formales, aunque no se le puede negar cierta gracia descriptiva, y ésta no solamente en lo burlesco:


    

    Guayaquil, ciudad hermosa,

    De la América guirnalda,

    De tierra bella esmeralda,

    De la mar perla preciosa,

    Cuya costa poderosa

    Abriga tesoro tanto,

    Que con suavísimo encanto,

    Entre nácares divisa

    Congelado en bella risa,

    Lo que el alba vierte en llanto.

    ....................................................

    Tribútanla con desvelo,

    Entre singulares modos,

    La tierra sus frutos todos,

    Sus influencias el cielo:

    Hasta el mar, que con anhelo

    Soberbiamente levanta

    Su cristalina garganta

    Para tragarse esta perla,

    Deponiendo su ira al verla

    Le besa humilde la planta.

    Los elementos de intento

    La miran con tal agrado,

    Que parece se ha formado

    De todos un elemento:

    Ni en ráfagas brama el viento,

    Ni el fuego enciende calores,

    Ni en agua y tierra hay rigores;

    Y así llega a dominar

    En tierra, aire, fuego y mar,

    Peces, aves, frutos, flores.

    Los rayos que al sol repasan

    Allí sus ardores frustran,

     Pues son luces que la ilustran

    Y no incendios que la abrasan.

    .........................................................

    Templados de esta manera

    Calor y fresco entre sí,

    Hacen que florezca allí

    Una eterna primavera;

    Por lo cual, si la alta esfera

      [p. 18] Fuera capaz de desvelos,

    Tuviera, sin duda, celos

    De ver que en blasón fecundo

    Abriga en su seno el mundo

    Este trozo de los cielos.

    ....................................................


    Mayores alientos tuvo el P. José Orozco, natural de Riobamba, autor de un poema épico en cuatro cantos y en octavas reales sobre La Conquista de Menorca en 1782, que por primera vez dió a luz el Sr. Mera en su libro ya citado acerca de la poesía ecuatoriana. El poema es uno más entre los innumerables de su clase y de su tiempo; pero no puede decirse que carezca de cierto mérito relativo. No falta, por supuesto, la consabida máquina, y es de las más estrafalarias que pueden imaginarse: un personaje raro, que resulta ser el propio dios Marte, se presenta en el palacio del bueno de Carlos III y después de rendirle cortés obsequio, le exhorta a emprender la conquista de Menorca y confiar el mando al Duque de Crillón.


    Pero a despecho de tan disparatado plan, que tiene muchos similares en cantos épicos del siglo XVIII y aun de más acá, el autor acierta a veces con octavas tan felices como ésta, en que se reconocerá sin esfuerzo el original de unos famosos versos de Heredia.


    

    Como en contrario clima degenera

    No pocas veces desgraciada planta,

    Aun cuando cuidadoso más se esmera

    En su cultivo aquel que la trasplanta,

    Tal mi musa infeliz en extranjera

    Región se ve degenerar, si canta;

    Aura nativa fáltale, y con ella

    El dulce influjo de benigna estrella.


    No creemos que Heredia, que de exceso de erudición no pecaba, hubiese leído La Conquista de Menorca, que, según creemos, estuvo inédita hasta 1868, pero la semejanza es tan próxima y evidente, que no podemos explicarla sino por la existencia de un modelo común, que hasta ahora no hemos podido descubrir cuál sea. De todos modos, quien fué capaz de escribir esta octava no era poeta vulgar, por más que haya dejado otras pésimas y ninguna igual a ésta.  [p. 19] Tuvo el P. Orozco un hermano, jesuíta como él, autor de una interminable elegía en doscientas décimas, con el título de Lamentos por la muerte de la Compañía de Jesús, y consuelos al ver que comienza a resucitar en la Rusia, que si no honran mucho su talento poético, prueban a lo menos su filial amor a la Compañía, de la cual dice entre otras cosas:


    No hubo lugar que se hallase

    Aunque remoto e inculto,

    Donde a Dios el sacro culto

    Tu celo no tributase:

    No hubo nación que quedase

    A tus ojos escondida,

    Y que no diese rendida

    A Jesús el corazón,

    Por ti hallando salvación

    En las fuentes de la vida.


    El P. Ramón Viescas es, de todos estos poetas, el que muestra más arte, mejor gusto y más sólidos conocimientos de humanidades. Tradujo e imitó mucho del italiano y aun del francés, pero con estilo propio y con soltura. El sueño sobre el sepulcro de Dante, la canción A la extinción de la Compañía de Jesús, la elegía A la muerte del P. Ricci en las prisiones, son paráfrasis o imitaciones; pero sea lo que quiera de su originalidad, son poesías de noble asunto, de entonación lírica, de sabor clásico, de mucho jugo en las ideas, y de versificación armoniosa y pulcra en general, aunque no enteramente libre de prosaísmos y descuidos, bien perdonables en versos que su autor no parece haber destinado nunca a la publicidad. Los romances y décimas de donaire, que componía con mucha facilidad, no carecen tampoco de gracia.


    De otro jesuíta de Riobamba, el P. Ambrosio Larrea, se conservan sonetos no despreciables en castellano y en italiano, mejores éstos que aquéllos.  [1] Su hermano el P. Joaquín Larrea versificó  [p. 20] únicamente en italiano. El P. Joaquín Aillón dejó algunos versos latinos de poca monta.


    Todavía no hemos apurado la lista de esta brillante emigración. Al P. Juan de Velasco hay que perdonarle sus versos desaliñados e insulsos, o más bien olvidarlos de todo punto, en consideración a su verídica y noticiosa Historia del reino de Quito, que es su verdadero título al agradecimiento de la posteridad. Basta citar al vuelo los nombres del P. Juan Ullauri, del P. José Garrido, del  P. Nicolás Crespo y el P. Juan Arteta, versificadores latinos, y finalmente del P. Mariano Andrade, autor de un romance bastante sentido despidiéndose de Quito:


    

    Esa ciudad donde el cielo

     Gastó todos sus aliños,

    Como si plantase allí

    El celeste paraíso;

    Esa ciudad donde el arte

    Supo excederse a sí mismo,

    Viéndose lo natural

    Junto con el artificio;

    ................................................

    Esa ciudad donde todo

    Tiene en sí tales hechizos,

    Que aun las piedras de las calles

    Parecen de imán activo.

    Allí es donde siempre el aire,

    Adulando los sentidos,

    Es respiración vital,

    Templadamente benigno;

    Allí donde amante el sol,

    Con inseparable giro,

    Está siempre vertical

    Por contemplar aquel sitio

      [p. 21] Allí donde los vergeles,

    Con su natural cultivo,

    Deliciosamente juntan

    Lo fértil con lo florido;

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Allí entre tantos verdores,

    Donde todo está florido,

    Quedó mi esperanza muerta,

    Reverdeciendo el olvido;

     Allí la gente que habita

    Tiene por lengua el cariño,

    Por razón la blandura,

    Y por alma el beneficio.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    La planta que se ha arrancado

    De su terreno nativo,

    Muere, perdiendo aquel suelo,

    Y a quien debió su cultivo:

    Así también yo, arrancado

    Del propio suelo patricio,

    Daré la vida, perdiendo

    El terreno en que he nacido.  [1]

    Recibe, pues, patria mía,

    Estos amantes suspiros.

    ¡Oh, quién te enviara hasta el alma

    Con los suspiros que envío!

    Recíbelos, y si acaso

    Su dueño no has conocido,

    En viendo turbado tu aire,

    Conocerás que son míos.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    No es mi dolor como aquellos

    En que manda el albedrío,

    Sino tan forzoso, que

    Sale el llanto sin arbitrio.

    Mas ¿qué mucho que así sea,

    Si en la causa por que gimo,

    Hasta lo invencible llora

    Con tristes, mudos gemidos?

    Mis ayes vienen a ser

    Como aquel eco preciso

     Que repite el tronco o bronce

    De algún duro golpe herido.

    .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


     [p. 22] Hay en estos versos una simpática mezcla de ingenuidad y discreteo, que nos hace lamentar la pérdida de las demás composiciones que sin duda escribiría el P. Andrade.  [1]


    Honda brecha abrió la expulsión de los jesuítas en la cultura literaria del Ecuador, que apenas tenía más profesores de humanidades que aquellos Padres; pero allí, como en Nueva Granada, a influencia de las expediciones de astrónomos, geodestas y naturalistas europeos, vino a levantar el nivel de la cultura científica en la segunda mitad del siglo XVIII, despertando al mismo tiempo cierta fermentación del espíritu crítico, que no podía menos de ser precursora de otro género de novedades. De 1735 a 1744, con objeto de determinar la verdadera magnitud y figura de la tierra, por la medida de algunos grados del meridiano terrestre, visitaron las regiones equinocciales los sabios franceses Godin, Bouguer, La Condamine y Jussieu, y los españoles D. Jorge Juan y D. Antonio de Ulloa, que consignaron sus Observaciones astronómicas y físicas en un libro memorable. Quito dió cinco dibujantes a la expedición de Mutis, y una especie de Mecenas científico en la persona de D. Juan Pío Montúfar, Marqués de Selva Alegre, que había de ser, andando el tiempo, uno de los principales miembros de la Junta revolucionaria de 1809 y una de las primeras víctimas de las represalias de los realistas. En 1801 Humboldt y  [p. 23] Bonpland llegaban a Quito, ampliamente favorecidos por el Gobierno de Carlos IV, para sus grandes estudios sobre la Física del Globo y la Geografía de las plantas. Poco después, el inmortal y desventurado neogranadino Caldas, emprendía un viaje botánico al Ecuador, con el principal objeto de estudiar en su terreno nativo las quinas de la provincia de Loja. «Sobre este importante asunto (dice un docto biógrafo de Mutis)  [1] escribió Caldas una Memoria llena de oportunas observaciones, y trazó un plano geográfico para manifestar el estado de los montes donde crecen aquellos preciosos arbustos: comisionado por el presidente Carondelet, recorrió las montañas de Malbucho, y delineó y trazó el camino que pretendía abrir desde la ciudad de Ibarra hasta el Pacífico aquel virtuoso magistrado. Rico en ciencia y abundantemente provisto de un copioso herbario de plantas ecuatoriales, de planos geográficos y de preciosas observaciones, regresó a Bogotá, donde, a la muerte de Mutis, se le confió el cargo de director de la Expedición Botánica.»


    No necesitaba mayores estímulos el ingenio vivo y agudo de los quiteños para dar brillante muestra de sí, a pesar del embarazo de la falta de imprenta.  [2] En 1779 empezó a correr de mano  [p. 24] en mano en la ciudad de Quito y luego en otras de América, no sin que algunas copias llegaran a España, un libro que agitó poderosamente la opinión, con el título de Nuevo Luciano o despertador de ingenios. Su autor seguía resueltamente las huellas de Feijóo y del famoso arcediano de Évora Luis Antonio de Vernei, comúnmente llamado el Barbadinho, atacando de frente y sin contemplaciones ni miramiento alguno el vicioso método de estudios que prevalecía en las colonias, trasunto fiel, aunque todavía más degenerado, del que imperaba en la Península durante la primera mitad del siglo XVIII. Era autor de esta aguda y violenta sátira, dispuesta en forma de diálogos, en que no escaseaban los nombres propios ni los ataques personales, un descendiente de la raza indígena, el Dr. D. Francisco Eugenio de Santa Cruz y Espejo, médico y cirujano, con fama de muy hábil en el ejercicio de su profesión, y con fama todavía mayor y bien merecida de hombre de conocimientos enciclopédicos, de gran variedad de aptitudes, de ingenio despierto y mordaz y de grande inclinación a las ideas  [p. 25] novísimas, así en lo científico como en lo social y en lo religioso. Arrastrado por estas propensiones suyas, hizo en una sátira posterior al Nuevo Luciano, amarga censura del régimen colonial, encarnizándose con el ilustre Marqués de la Sonora, cuya política ultramarina como ministro de Carlos III ensalzan y ponen hoy en las nubes los mismos americanos que profesan doctrinas análogas a las que el Dr. Espejo difundía. Esta sátira, calificada por el Presidente de Quito de sangrienta y sediciosa, valió al doctor Espejo un año de cárcel, y luego un largo destierro a Bogotá, donde se entendió con Nariño y otros criollos de ideas afines a las suyas, y contribuyó a preparar el movimiento insurreccional de 1809. Las ideas que hervían en la cabeza del médico ecuatoriano, bien claras se revelan en el famoso y en algunos pasajes elocuente discurso que desde Bogotá dirigió al Cabildo de Quito y a los fundadores de una especie de sociedad económica que tomó el título de Escuela de la Concordia. El autor empieza diciendo: «Vivimos en la más grosera ignorancia y en la miseria más deplorable». ¡Como si sus propios escritos, nacidos bajo el régimen colonial y al calor de ideas venidas de España, no fuesen la prueba más perentoria de lo contrario!


    La Escuela de la Concordia duró poco, y todavía menos el periódico que ella fundó en enero de 1792 con el título de Primicias de la cultura de Quito.  [1] El Dr. Espejo, acusado, con razón o sin ella, de complicidad en nuevos planes revolucionarios, murió en un calabozo por los años de 1796, y sus obras quedaron inéditas, incluso el Nuevo Luciano, que es la más importante de todas, y que esperamos ver pronto de molde por diligencia de la Academia Ecuatoriana.


    Esta obra crítica está dividida en nueve conversaciones, siendo interlocutores dos personas reales y verdaderas, el Dr. D. Luis de Mera, natural de Ambato, que defiende la causa de la razón y del buen gusto y lleva la voz del autor, y el poetastro D. Miguel Murillo, en la cabeza del cual se ponen todas las corruptelas literarias. Sucesivamente van discurriendo sobre la Retórica y la Poesía, sobre el criterio del buen gusto, sobre la Filosofía, sobre  [p. 26] la Teología Escolástica, sobre un nuevo y reformado plan de estudios teológicos, sobre la Teología Moral de los jesuítas y sobre la Oratoria sagrada. Las fuentes principales de la doctrina literaria del Dr. Espejo son las Reflexiones de Muratori sobre el buen gusto, las Conversaciones de Aristo y Eugenio del P. Bouhours, y más especialmente el Verdadeiro methodo d' estudar del Bar badinho, con la misma mala voluntad de este último contra las escuelas de los jesuítas, y aun acrecentada y subida de punto. Del gusto de los de la provincia de Quito nos da extrañas noticias, afirmando que imitaban y admiraban a Lucano con preferencia a cualquier otro poeta latino, y que no tenían en sus bibliotecas un Longino ni un Quintiliano. De aquí deduce que ignoraban totalmente el alma de la Oratoria y de la Poesía, «que consiste en la naturalidad, moderación y hermosura de imágenes vivas y afectos bien expresados», y que, por el contrario, preferían siempre lo brillante a lo sólido, lo metafísico a lo propio, lo hiperbólico a lo natural, siendo sus autores favoritos en el Parnaso español, Villamediana y Bances Candamo, el portugués Antonio de Fonseca Soares (Fr. Antonio das Chagas) y un cierto D. Luis Verdejo, autor de un poema gongorino sobre el Sacrificio de Ifigenia. Lo que asombra verdaderamente, e indica cuán débil era el sentido del arte en este reformador tan audaz, es que a renglón seguido de tales censuras, conceda la palma entre todos los poemas españoles a la Farsalia de Jáuregui (que además de ser una traducción, aunque parafrástica y valiente, es en el estilo tan oscura, inextricable y culterana como el mismo Polifemo), y a la Lima fundada del Dr. Peralta Barnuevo, que fué sin duda un monstruo de erudición, pero hombre de muy escasas dotes poéticas, y además conceptista furibundo, grande amigo de sentencias simétricas y de rebuscadas antítesis.


    El Nuevo Luciano, cualquiera que sea su valor intrínseco, es (después del Apologético de Espinosa Medrano) la más antigua obra de crítica compuesta en la América del Sur. En tal concepto, y a título de curiosidad histórica, era imposible omitirla.  [1]


     [p. 27] No fué Espejo el único ni el principal hombre de ciencia que el siglo XVIII produjo en el Ecuador. Él mismo, en el discurso ya citado, hace patriótica, aunque hiperbólica conmemoración de algunos otros, y especialmente de D. Pedro Maldonado, «una de esas  [p. 28] almas raras y sublimes que tienen en la una mano el compás y en la otra mano el pincel, quiero decir un sabio profundamente versado en la geografía y geometría, y diestro escritor de la Historia; un sabio ignorado en la Península, no bien conocido en Quito, olvidado en las Américas y aplaudido con elogios sublimes en aquellas dos cortes rivales, en donde, por opuestos extremos, la una tiene por patrimonio la severidad del juicio, y la otra el resplandor del ingenio. Londres y París celebran a competencia al insigne Maldonado... Sus obras de gran precio, que contienen observaciones sobre la Historia Natural y la Geografía, las reserva Francia como fondo precioso... La Sociedad a su tiempo deberá destinar un socio que pronuncie un día el elogio fúnebre del Sr. D. Pedro Maldonado, gentilhombre de Cámara de Su Majestad Católica y a cuya no bien llorada pérdida, el famoso señor Martín Folkes, presidente de la Sociedad Real de Londres, tributó las generosas lágrimas de su dolor. Habiendo yo hecho memoria de un tan raro genio quiteño, que vale por mil, excuso nombrar los Dávalos, Chiribogas, Argandoñas, Villarroeles, Zuritas y Onagoytias. Hoy mismo el intrépido D. Mariano Villalobos descubre la canela, la beneficia, la acopia, la hace conocer y estimar. Penetra las montañas de canelos, y sin los aplausos de un Fontanelle, logra ser en su línea, superior a Tournefort, porque su invención, más ventajosa al Estado, hará su memoria sempiterna».


    Pero sea lo que fuere del mérito de estos hombres de ciencia, a cuyos nombres puede añadirse el del guayaquileño D. Pedro Franco Dávila, organizador y primer Director del Gabinete de Historia Natural de Madrid, al cual sirvieron de base sus propias colecciones adquiridas por Carlos III, es lo cierto que el grande agitador de las ideas en aquella parte de América fué el Dr. Espejo, quien dando nueva dirección a los estudios, educó aquella briosa y alentada generación, que pudo enviar a las Cortes de Cádiz a D. José Mejía, como representante de Quito,  [1] y a D. José Joaquín de Olmedo, como representante de Guayaquil. Desde  [p. 29] sus primeros discursos, Mejía arrebató a todos los diputados americanos la palma de la elocuencia, y si su prematura muerte no hubiese agostado tantas esperanzas, sería hoy mismo venerado como una de las glorias de nuestra tribuna, puesto que a ninguno de nuestros diputados reformistas cedía en brillantez de ingenio y rica cultura, y a todos aventajaba en la estrategia parlamentaria, que pareció adivinar por instinto en medio de aquel Congreso de legisladores inexpertos.


    Olmedo apenas dejó otro recuerdo de su paso por aquella memorable asamblea que su firma al pie de la Constitución de 1812; pero aquel viaje no fué indiferente ni para la dirección de su gusto ni para la exaltación de sus ideas. Mas antes de hablar de él y de sus poesías, conviene abrir un breve paréntesis para recordar que el movimiento de independencia de 1809 y el sangriento conflicto entre peninsulares y criollos, despertó en el Ecuador, como en lo restante de América, la inspiración poética del vulgo, dando ocasión a un número considerable de versos de circunstancias, de los cuales ha formado interesante colección el Sr. Mera, por apéndice a la de Cantares del pueblo Ecuatoriano. Estos versos, como casi todos los de su clase, suelen ser triviales, pedestres y chabacanos, así en la forma como en el concepto; pero siempre tienen curiosidad histórica, como expresión fiel de las opuestas pasiones que dominaron en épocas ya remotas. Abundan bastante las décimas y ovillejos de los realistas, y no es de suponer que todos fuesen compuestos por españoles. La opinión hubo de estar al principio muy dividida, y sin la hórrida matanza del 2 de agosto de 1810, quizá no hubiesen llegado tan pronto las cosas al punto que llegaron. Las poesías más notables, entre las coleccionadas por el Sr. Mera, son gritos de indignación después de aquella catástrofe. Una de estas composiciones, con título de Canto lúgubre, está interpolada con textos de la Sagrada Escritura, y no parece obra de poeta iliterato. Tampoco serían tales los que en otras composiciones emplean endecasílabos, y aun estrofas sáficas. Sólo en su condición de anónimos pueden pasar por versificadores populares. Por sus improvisaciones alcanzaron fama cuatro hermanos de Riobamba, D. Juan, D. Benigno, D. Fortunato y D. Lucas Larrea; y algunas de las décimas y letrillas satíricas que se les atribuyen, no carecen de gracia,  [p. 30] y expresan el desencanto que se apoderó del ánimo de muchos patriotas en vista de las calamidades que siguieron a la Independencia.


    Y con esto llegamos a la presencia del cantor de Junín, de quien no parece fácil decir nada nuevo, después de los excelentes y maduros fallos que sobre sus versos han formulado tantos y tan excelentes críticos, entre los cuales merecen la palma D. Miguel Antonio Caro, D. Rafael Pombo y D. Manuel Cañete. Olmedo es, sin contradicción, uno de los tres o cuatro grandes poetas del mundo americano: no falta quien le dé la primacía sobre todos, y, dentro de cierto género y estilo, no hay duda que la merece. Bello es más perfecto y puro, más acrisolado de dicción, mayor humanista y de arte más exquisito: Heredia más apasionado y también más espontáneo, pero lleno de tropiezos y desigualdades cuando no acierta soberanamente. Si al cantor de la Zona Tórrida fué concedida la ciencia profunda de la dicción, y al poeta del Niágara la contemplación melancólica y apasionada, Olmedo tuvo, en mayor grado que ninguno de ellos, la grandilocuencia lírica, el verbo pindárico, la continua efervescencia del estro varonil y numeroso, el arte de las imágenes espléndidas y de los metros resonantes, que a la par hinchen el oído y pueblan de visiones luminosas la fantasía. El os magna sonaturum de Horacio, parece inventado para poetas como Quintana y Olmedo.


    Con decir que Olmedo es el Quintana americano, todo español, aun sin haber leído los versos del vate del Guayas, puede formarse cabal idea de sus perfecciones y también de sus defectos. El énfasis oratorio, transportado a los dominios de la poesía lírica, puede dejarnos fríos hoy a los que no participamos, sino tibiamente, de aquella explosión de afectos que fué en su tiempo enérgica y sincera; pero ¿cómo negar que en aquella forma grande y majestuosa se alberga un numen poético, digno habitador de tan solemne templo? Si no se leen los versos con los ojos de la historia, ¡cuán pocos versos habrá que sobrevivan! Y no porque les falte belleza, sino porque son rarísimas en arte aquellas bellezas evidentes e inmaculadas que no requieren interpretación alguna para que a su sola presencia todo el mundo las reconozca y las admire. Y el arte lírico de Quintana, de Gallego y de Olmedo, si en algo y aun en mucho es eternamente admirable, en algo y en mucho también está ligado  [p. 31] a condiciones de tiempo y de lugar, a tradiciones de estilo a hábitos de escuela, que subjetivamente pueden agradar más o menos, pero cuya clave sólo puede encontrarse en el desinteresado estudio de la historia literaria, que es la más eficaz medicina contra las prevenciones de todo gusto exclusivo.


    Era esta escuela clásica en las formas, pero moderna en el espíritu. Clásica por la educación de los poetas, y a veces por reminiscencias de pormenor, pero con cierto género de clasicismo general y difuso, que, manteniendo la nobleza de estilo y dando con ello indicio de su alcurnia, dejaba, no obstante, al genio poético espaciarse fuera de la imitación deliberada de tal o cual clásico de la antigüedad greco-latina. Y como al propio tiempo eran ideas enteramente modernas, ideas del siglo XVIII, y en grado no corto revolucionarias, las que tales poetas profesaban, este género de pasión contemporánea ardorosamente sentida, tenía que dar temple y nervio singular a sus canciones, haciendo de ellas un producto nuevo, una creación viva, de cuya eficacia social no hay que dudar, puesto que los hechos políticos dan de ella irrefutable testimonio. No fué, no, una musa de academia la que dictó la oda A la Imprenta, ni el Dos de Mayo, ni el Canto a Junín, ni hubo nadie que en aquellos inflamados acentos viera entonces, como hoy quieren ver algunos ignorantes, la mano de un declamador o de un sofista. No hay siglo alguno destituido de poesía, y el mismo siglo XVIII, tan prosaico en apariencia, tuvo, próximo ya a expirar en medio de la tormenta revolucionaria, una explosión magnífica de cantores de su ideal filantrópico, en Alemania, en Inglaterra, en Italia, en España. Limitándonos a nuestra lengua, Meléndez, aunque tímidamente, y Cienfuegos, de un modo incorrecto y nebuloso, abrieron el camino a la potente musa de Quintana y a la más severa y disciplinada, si menos genial y fecunda, de D. Juan Nicasio Gallego. Equidistante de uno y otro, como tercer luminar de la escuela, hay que poner a Olmedo, aún más avaro que Gallego en la producción, nimio a veces como él en la cultura de los detalles, si bien no llega a su perfección sostenida, émulo suyo en la variedad de tonos y en el concierto de luces y sombras, ya impetuoso y arrebatado, ya apacible y ameno, pero sobre todo, lleno de férvida animación en el conjunto.


     [p. 32] Recibió Olmedo en las aulas de San Marcos de Lima educación enteramente clásica, que robusteció luego con el estudio privado, y seguramente con el trato de los principales poetas españoles durante su residencia en Cádiz. Estaba penetrado, empapado, digámoslo así, de la poesía antigua, y sin querer se le venían a la mente y a la pluma recuerdos de sus lecturas favoritas. No los buscaba trabajosamente, sino que por sí mismos llegaban a incrustarse en sus cantos, y por eso todo lo que traduce o imita conserva en él tanta frescura y tanta juventud. No es un centón, no es un mosaico el Canto de Junín, aunque esté lleno de reminiscencias antiguas, que son como piedras arrancadas de los monumentos de Grecia y Roma, para labrar con ellas el monumento de un héroe moderno.


    Píndaro americano se ha llamado a Olmedo, como Píndaro español a Quintana; pero conviene entenderse sobre esto. La poesía pindárica, en sus caracteres formales, enlazada con una música que casi desconocemos, ligada a juegos y fiestas cuyo sentido hemos perdido, escrita en un ritmo que a duras penas percibimos, llena de digresiones mitológicas, genealógicas y arqueológicas muy interesantes para el triunfador de Olimpia o de Nemea y para sus parientes y conciudadanos, pero que son para nosotros letra muerta sin el auxilio del comentario, es manjar de helenistas muy curtidos, pero no es imitable en lenguas modernas. Desde la infeliz tentativa de Ronsard y su pléyade francesa del siglo XVI, hasta el italiano Filicaia y el portugués Antonio Diniz, los fracasos han sido tantos como los ensayos. Lo que hay que tomar de Píndaro no es lo material y exterior, no son las divagaciones ni el plan aparentemente descosido, no es la división en estrofas, antistrofas y épodos (como lo hizo alguna vez nuestro inmortal Quevedo), sino el alma lírica., la solemne y religiosa elevación del pensamiento, que transforma la victoria de un día, el caso humano particular y transitorio, el certamen del púgil o del conductor de carros, en materia ideal de altísima contemplación sobre el destino humano (iniciación la más sublime que los misterios eleusinos podían transmitir a sus adeptos, y sin duda la más pura que conoció la gentilidad); la cadena de oro con que el lírico tebano liga todas las cosas humanas y divinas, y, finalmente, la devoción patriótica y doméstica que en sus metros lo ennoblece y transfigura todo.  [p. 33] La forma de Píndaro es ya inasequible, su estudio pura materia de recóndita erudición, pero el espíritu de Píndaro continúa volando sobre las frentes de todos los grandes líricos dignos de este nombre, y suelen encontrarle más los que menos le buscan. Fr. Luis de León, que en su hermosa traducción de la Olimpiaca primera fijó para siempre la única forma de adaptación castellana en que Píndaro cabe, se guardó mucho de imitarle en sus odas originales; y Herrera, que no acertó a ser pindárico la única vez que se le ocurrió ensayar la imitación directa, resultó poeta de la familia de Píndaro y aun émulo suyo, en sus dos canciones bíblicas, en que la inspiración y hasta las palabras no bajan del Citerón, sino del Sinaí.


    Quintana también (aunque por muy distinto rumbo, como amamantado a los pechos de la Enciclopedia, y no a los de la Biblia), fué pindárico en la substancia ya que no en el modo, gran poeta social, intérprete de ideas y sentimientos trascendentales a su siglo y a su pueblo. Y si como poeta bélico tiene más afinidad con Tirteo, cuya lira él quería desenterrar para lanzar por los campos castellanos los ecos de la gloria y de la guerra, tampoco aparta nunca de su memoria, como ideal de altísima poesía lírica,


    


    

    A ti, divino Píndaro, que elevas

    En tu atrevido acento

    Con tu nombre clarísimo el de Tebas.


    Este mismo género de pindarismo hay en Olmedo, del cual no sabemos que fuera helenista, pero que de todas suertes acertó a compendiar en una magnífica estancia los caracteres más brillantes, si no los más profundos, de la musa pindárica, tal como él la concebía y aspiraba a emularla:


    


    

    Tal en los siglos de virtud y gloria,

    Cuando el guerrero sólo y el poeta

    Eran dignos de honor y de memoria,

    La musa audaz de Píndaro divino,

    Cual intrépido atleta,

    En inmortal porfía

    Al griego estadio concurrir solía,

    Y en estro hirviendo y en amor de fama,

    Y del metro y del número impaciente,

    Pulsa su lira de oro sonorosa,

      [p. 34] Y alto asiento concede entre los dioses

    Al que fuera en la lid más victorioso

    O al más afortunado;

    Pero luego, envidiosa

    De la inmortalidad que les ha dado,

    Ciega se lanza al circo polvoroso,

    Las alas rapidísimas agita,

    Y al carro vencedor se precipita,

    Y desatando armónicos raudales,

    Pide, disputa, gana,

    O arrebata la palma a sus rivales.


    Pero si en cuanto al vuelo lírico y al tono general puede calificarse el Canto a Bolívar de pindárico, en el sentido en que aplicamos esta denominación a las odas de Herrera y de Quintana, para distinguirlas de las horacianas aclimatadas en nuestro parnaso por Luis de León, en los detalles hay mucho más de Horacio, de Virgilio, y aun de otros poetas latinos, que de Píndaro, de Homero o de cualquier otro poeta griego, por mucho que el poeta invoque al numen de la Iliada


    


    

    La resonante trompa que otro tiempo

    Cantaba al crudo Marte entre los traces,

    Bien animando las terribles haces,

    Bien los fieros caballos que la lumbre

    De la égida de Palas espantaba.


    Es cierto que no puede darse cosa más lejana de la nerviosa concisión de Horacio y de sus más felices imitadores, que el plan y estilo del Canto de Junín. ¿A qué poeta verdaderamente horaciano se le hubiera ocurrido hacer un canto lírico de tan colosales dimensiones? Pero en este poema, tan distante de la manera lírica de Horacio si se le mira en conjunto, abundan extraordinariamente los fragmentos de obras del poeta latino, comenzando por los primeros versos y acabando por los últimos:


    

    El trueno horrendo que en fragor revienta,

    Y sordo retumbando se dilata

    Por la inflamada esfera,

    Al Dios anuncia que en el cielo impera...


    trae en seguida a la memoria el Coelo tonantem credidimus Jovem regnare (oda 5.ª, lib. III), y a la verdad resulta un trueno demasiado  [p. 35] estrepitoso para Simón Bolívar, que con toda su innegable grandeza, no parece bastante personaje para compartir con Jove el imperio del mundo, como a los ojos de un poeta romano (acostumbrado, además, a fuer de gentil, a este género de apoteosis), podía parecerlo Augusto, dueño de todo el orbe entonces conocido. Hay, sin duda, exceso de hipérbole y de énfasis, como le hay, aunque más tolerable, en llamar a Bolívar, copiando (sin duda por reminiscencia involuntaria) un verso de Quevedo,


    

    Árbitro de la paz y de la guerra.


    El bello final del Canto:


    

    Mas ¿cuál audacia te elevó a los cielos,

    Humilde Musa mía? ¡Oh! No reveles

    A los seres mortales

    En débil canto arcanos celestiales...


    

    suena a cosa conocida a quien guarda en la memoria la oda 3.ª del libro III de Horacio, allá hacia lo último:


    

    Non hæc jocosæ conveniunt lyræ:

    Quo, Musa, tendis? Desine pervicax

    Referre sermones Deorum, et

    Magna modis tenuare parvis.


    

    De la misma manera, en el centro de la composición reaparecen el Crescit occulto velut arbor aevo, aplicado a Sucre, el Serus in coelum redeas:


    

    Tarde al Olimpo el vuelo arrebatares...


    

    el bella matribus detestata:


    

    ... las guerras sanguinosas

    Que miran con horror madres y esposas...


    el micat inter omnes:


    

     Y a todos los guerreros

    Como el sol a los astros obscurece...


    el Ilion, Ilion, fatalis incestusque judex:


      [p. 36] Un insolente y vil aventurero

    Y un iracundo sacerdote fueron

    De un poderoso rey los asesinos...


    y todavía podría ampliarse el número de estas semejanzas tan obvias, y en su mayor parte advertidas ya por los hermanos Amunáteguis, por Caro y por Cañete en sus respectivos trabajos sobre Olmedo.  [1]


    También la segunda de las grandes composiciones líricas de Olmedo (y por la constante perfección de la forma quizá la primera), la oda Al general Flores, vencedor en Miñarica, empieza con versos horacianos, como si fuera hábito en Olmedo abrir su Horacio y robar como en religioso sacrificio un rayo de aquella lumbre, siempre que emprendía algún trabajo lírico. El águila del Qualem ministrum fulminis alitem, la que había arrebatado en sus alas, sublimándole mucho sobre su nivel ordinario, al dulce Meléndez, para que cantase la gloria de las artes, es la misma que se levanta con tan majestuoso vuelo en las dos primeras magníficas estrofas del Canto de Miñarica:


    

    Cual águila inexperta que impelida

    Del regio instinto de su estirpe clara,

    Emprende el precoz vuelo,

    En atrevido ensayo,

    Y elevándose ufana, envanecida,

    Sobre las nubes que atormenta el rayo,

    No en el peligro de su ardor repara,

    Y a su ambicioso anhelo

    Estrecha viene la mitad del cielo;

    Mas de improviso deslumbrada, ciega,

    Sin saber dónde va, pierde el aliento,

    Y a la merced del viento

    Ya su destino y su salud entrega,

    O, por su solo peso descendiendo,

    Se encuentra por acaso

      [p. 37] En medio de la selva conocida,

    Y allí, la luz huyendo, se guarece,

    Y de fatiga y de pavor vencida,

    Renunciando al imperio, desfallece...


    Imitar de esta manera, con tal amplitud y tal señorío del pensamiento poético ajeno, equivale ciertamente a crear de nuevo.  [1]


    Menos frecuentes las reminiscencias de Virgilio, no faltan, sin embargo, ni en el Canto a Bolívar, ni en el Canto a Flores, verbigracia:


    

    Mira la luz, se indigna de mirarla,

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Quæsivit coelo lucem, ingemuitque reperta.


    La descripción del caballo en el Canto de Miñarica, procede de las Geórgicas, pero quizá a través de Pablo de Céspedes; y de las Geórgicas también, la descripción de los presagios que antecedieron a la batalla.


    Se ha notado, finalmente, en el coro de las Vírgenes del Sol con que termina la Victoria de Junín, un reflejo lejano de la invocación de Lucrecio, pero quizá haya otra fuente más inmediata en una oda de las primeras y de las más olvidadas y endebles de Quintana, A la paz de 1795:


    

     QUINTANA

    

    En esto ¡oh diosa! emplea

    Tu protección sagrada;

    Tú fecundas el mundo y le sostienes,

    Tú le das ornamento y se hermosea.

    Bajo la sombra de tu augusto velo

    Las artes viven en concierto amigo,

    Y seguro contigo,

    El genio extiende su brillante vuelo.

    A ti en los templos el incienso humea

      [p. 38] A ti las musas su divino acento

    Sonoramente envían,

    Y en cuanto el mar rodea,

    En cuanto ilustra el sol y gira el viento,

    De ti sola su bien los pueblos fían.


     OLMEDO

    

    ¡Oh padre! ¡Oh claro sol! No desampares

    Este suelo jamás, ni estos altares.

    Tu vivífico ardor todos los seres

    Anima y reproduce: por ti viven

    Y acción, salud, placer, beldad reciben.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Recuerda ¡oh Sol! tu tierra

    Y los males repara de la guerra.

    Da a nuestros campos frutos abundosos,

    Aunque niegues el brillo a los metales:

    Da naves a los puertos,

    Pueblos a los desiertos,

    A las armas victoria,

    Alas al genio y a las musas gloria.


    Aquí la imitación es indudablemente superior al original, pero no borra del todo sus huellas. «De la escuela de Quintana dice con razón Caro aprendió Olmedo el modo de disponer y asociar las ideas, la selecta elocución poética, los giros sinuosos y gallardo movimiento de la silva.» ¿Qué más? Hasta el americanismo de Olmedo, sus declamaciones contra la conquista, la filantropía sentimental (género Marmontel) que informa todo el razonamiento del Inca, tenían su prototipo en la oda A la propagación de la vacuna, con el apóstrofe a la virgen América y aquello de los tres siglos infelices de amarga expiación, lugar común que reaparece, lo mismo en las proclamas del Secretario de la Junta central, que en las de las Juntas insurrectas de América; porque Quintana, a despecho de su fervoroso patriotismo, fué inspirador y maestro, no sólo literario, sino político, de los americanos, y aun puede decirse que continúa siéndolo.


    Una cualidad hay en Olmedo que falta de todo punto a Quintana: el sentimiento y amor de la naturaleza. Quintana no la sentía ni poco ni mucho: testigo su oda Al mar, que no es sino un himno soberbio a la audacia del hombre que le surca, o su epístola  [p. 39] A Cienfuegos, en que para convidar a su amigo a gozar de los encantos de la vida campestre, tiene que invocar la sombra de Gessner y acordarse de sus idilios. No así Olmedo, que da por fondo a su cuadro épico el espléndido paisaje de las selvas americanas, con toques muy sobrios, pero muy oportunos y felices, con cierta grandiosidad de pincel que los hace tan imborrables de la memoria como las graciosas miniaturas de Bello. ¿Quién olvidará nunca, cuando una vez han pasado por delante de la fantasía, suscitados por el arte mágico del poeta,


    

    Los Andes..., las enormes, estupendas

    Moles, sentadas sobre bases de oro,

    La tierra con su peso equilibrando,

    Que ven las tempestades a su planta

    Brillar, rugir, romperse, disiparse...?


    

    ¿Quién aquel rapidísimo crepúsculo vespertino de la zona tórrida:


    

    El Dios oía

    Los votos de su pueblo, y de su frente

    El cerco de diamantes desceñía;

    En fugaz rayo el horizonte dora;

     En mayor disco menos luz ofrece,

     Y veloz tras los Andes se obscurece?


    

    El penúltimo verso es admirable de verdad física y de verdad poética.


    De esta virtud descriptiva suya, se sirvió Olmedo con mucha habilidad y mucho arte para suavizar el rudo empuje de su carro marcial, que en pieza tan larga como el Canto de Junín, hubiera resultado fatigoso. Aquella plácida brisa


    

      de las risueñas playas

    Que manso lame el caudaloso Guayas...


    

    viene de vez en cuando a atravesar el campo de batalla, oreando el vapor de la sangre; y por sí sola era una novedad en la escuela a que Olmedo pertenecía. Y no lo es menos «el bosque de naranjos y opacos tamarindos», «el trono piramidal y alta corona de la piña», y otros rasgos de grato sabor local que lucen y se destacan más, por lo mismo que están distribuídos con tan sabia parsimonia.


     [p. 40] Considerado como estilista y como versificador, Olmedo tiene de todo, y dista mucho de la intachable pureza de Bello. Es cierto que no abusa ni de los arcaísmos ni de los neologismos, y habla en general una lengua abundante y sana, pero no rehuye los epítetos gastados, la adjetivación parásita, lo que pudiéramos llamar la obra muerta del estilo poético. Hay mucho de lira sonorosa, hondo valle, negro averno, inflamada esfera, trueno horrendo, águila caudal, corcel impetuoso, alazán fogoso, mar undoso, y demás moneda de cobre con que saldaban sus cuentas los versificadores clásicos del siglo XVIII y sus imitadores del XIX. En este punto flaco se parece también a Quintana, que rara vez brilla por el genio de la invención pintoresca, como brillaban, por ejemplo, Bello y Maury. Pero a Olmedo hay que concedérsele en mayor grado que a Quintana, aunque no le tuviera continuo sino intermitente, y aunque esta minuciosa labor de dicción no parezca a primera vista muy compatible con el ardor vehemente, que es el alma de su estilo. La estancia que voy a citar, y que es, a mi juicio, la más bella de La victoria de Junín, aunque no sea la más famosa, presenta en la larga corriente de un período poético pomposo y magnífico y admirablemente sostenido durante veinticuatro versos, un gran número de frases notables por la vivacidad y por el atrevimiento de buen gusto, como si el poeta hubiera querido en corto trecho hacer alarde de sus fuerzas, aun en aquel género a que parecía menos inclinado. Tildaban los recios combatientes de Venezuela y Colombia de blanda y afeminada a la joven milicia peruana, que, sin embargo, dió buena muestra de sí en Junín a las órdenes del general Miller. Y Olmedo, que como hijo de Guayaquil se consideraba medio peruano, toma sobre sí la vindicación de aquellos garzones delicados,


    

    Entre seda y aromas arrullados,


    

    (verso cuyas sílabas parece que respiran languidez y molicie) y para mostrar cómo habían llegado a romper


    

    Los dulces lazos de jazmín y rosa

    Con que amor y placer los enredaban,


    

    usa de esta asombrosa comparación, que parece un bajo relieve antiguo:


      [p. 41] Tal el joven Aquiles,

    Que en infame disfraz y en ocio blando

    De lánguidos suspiros,

    Los destinos de Grecia dilatando,

    Vive cautivo en la beldad de Sciros;

     Los ojos pace  [1] en el vistoso alarde

    De arreos y de galas femeniles

    Que de India y Tiro y Menfis opulenta

     Curiosos mercadantes le encarecen:

    Mas a su vista apenas resplandecen

    Pavés, espada y yelmo, que entre gasas

    El Ithacense astuto le presenta;

    Pásmase..., se recobra, y con violenta

    Mano el templado acero arrebatando,

    Rasga y arroja las indignas tocas,

    Parte, traspasa el mar, y en la troyana

    Arena, muerte, asolación, espanto,

    Difunde por doquier: todo le cede...

    Aun Héctor retrocede...

    Y cae al fin; y en derredor tres veces

    Su sangriento cadáver profanado,

    Al veloz carro atado

    Del vencedor inexorable y duro,

    El polvo barre del sagrado muro.  [2]


     [p. 42] El que de este modo escribía, graduando y adaptando a los matices de la idea el movimiento de la frase poética, acelerándola o retardándola como artista consumado, merecía haber alcanzado la perfección continua; pero es cierto que se quedó muy lejos de ella. Olmedo adolece de la desigualdad propia de todos los poetas americanos, desigualdad de que ni el mismo Bello se libra en la infelicísima parte segunda de su Alocución a la poesía. No hay en La victoria de Junín versos mal construidos, porque Olmedo tenía excelente oído; pero hay, sobre todo en el razonamiento del Inca, versos prosaicos, desgarbados, pedestres, indignos del lenguaje de las Musas, y son, por castigo providencial, todos aquellos en que el autor se desata en injurias contra los conquistadores españoles:


    

    ¡Si ellos fueron estúpidos, viciosos,

    Feroces, y, por fin, supersticiosos,

    ............................................................

    Sangre, plomo veloz, cadenas fueron

    Los sacramentos santos que trajeron!...


    

    Estas y otras miserables aleluyas (que prueban que lo mal pensado sale siempre mal dicho) estropean la obra capital de Olmedo, no menos que las frecuentes asonancias indebidas y el abuso de las rimas verbales. Pero ubi plura nitent no debe la crítica formal detenerse en tales pequeñeces, que entregamos desde luego a la voracidad de los pedantes. Por otra parte, aunque en el Canto de Junín están las mayores bellezas poéticas que produjo Olmedo, en igualdad y corrección de estilo le aventajan otras poesías suyas, sobre todo, la traducción de la primera epístola de Pope y el Canto de Miñarica. Olmedo componía muy despacio, con grandes descansos e intermitencias, y mientras duraba el fervor de la composición, limaba sus versos con todo el buen gusto que podía esperarse de un humanista tan cabal; pero después  [p. 43] de escrito el último verso, le entraba incurable pereza y dejaba volar sus poesías sin retocarlas casi nunca.


    Fué Olmedo, por temperamento o por falta de voluntad y constancia, sobremanera infecundo. No es voluminosa la colección de Quintana; pero de las poesías que él definitivamente reunió en 1813, no hay una sola que pueda rechazarse, y hay por lo menos nueve o diez que todo el mundo calificará de obras maestras, dentro de su escuela y género: Padilla, La Vacuna, La Imprenta, El Panteón del Escorial, Trafalgar, las dos odas patrióticas de 1808, La Hermosura, La Danza, la epístola A Jovellanos, y aun convendría añadir alguna de las escritas posteriormente. El mismo don Juan Nicasio, que con tan pequeño equipaje ha llegado a la posteridad, tiene, además de su tragedia y de sus versos ligeros, siete grandes composiciones entre odas y elegías, que no pueden faltar en ninguna colección selecta. Bello compensa la escasez de poesías originales con el número, variedad y primor de sus traducciones. De todos los poetas clásicos del siglo XIX, Olmedo es quizá el único que a duras penas puede dar materia para un pequeñísimo volumen. Entre buenas y malas, largas y cortas (una de ellas tiene tres versos), traducidas y originales, ensayos de la primera mocedad y tardíos conatos de la vejez, apenas llegan a veinte las composiciones suyas que ha podido recoger la diligencia de sus apasionados, ni hay esperanza de encontrar más, porque probablemente no existieron nunca.  [1] Aun de éstas hay que descartar más  [p. 44] de la mitad por endebles e insignificantes: versos de álbum, una desdichada alocución recitada por una actriz en el teatro de Guayaquil, el romance poco chistoso del Retrato, el Alfabeto moral para los niños, dos breves traducciones, una de La Nave, de Horacio, y otra de un fragmento del Anti-Lucrecio, la Canción indiana, que está sacada de Atala. El soneto En la muerte de mi hermana no está libre de tachas, pero tiene este sobrebio apóstrofe que no es para olvidado:


    

    Yo no te la pedí. Qué, ¿es por ventura

    Crear por destruir, placer divino,

    O es de tanta virtud indigno el suelo?

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Dime, ¿faltaba este ángel a tu cielo?


    

    Descartado todo lo secundario, viene a quedar reducido el repertorio poético de Olmedo a dos composiciones de su juventud: la Elegía en la muerte de la princesa Doña María Antonia de Borbón (1807), y El Árbol (1808) y a cuatro magistrales poemas de su edad madura: la Silva a un amigo en el nacimiento de su primogénito (1817), La victoria de Junín (1824), la oda al General Flores, y la traducción de las tres primeras epístolas del Ensayo de Pope sobre el hombre. Afortunadamente, los versos no se estiman por la cantidad, ni por el peso, y aun con el solo Canto a Bolívar, Olmedo sería el mismo gran poeta que conocemos. Las dos poesías juveniles están escritas con mucha desigualdad de estilo (especialmente El Árbol), pero deben conservarse, no sólo por el curioso contraste entre el entusiasmo monárquico y español que respiran y la posterior exaltación frenética con que su autor maldijo el nombre de España después de haber llamado dioses y padres a sus reyes; sino porque abundan en hermosos versos y presentan ya muy firme y caracterizada la manera del poeta, y aun algunas ideas e imágenes que aprovechó y mejoró luego.  [1]  [p. 45] Al revés de lo que acontece con Bello, en cuyas primeras poesías, sobre todo en el canto gratulatorio a Carlos IV, nadie podría  [p. 46] adivinar al futuro autor de las Silvas Americanas, Olmedo tuvo desde el principio el énfasis solemne y la arrogancia lírica que le caracterizaron siempre. Cuando en 1807 decía de España:


    En sus débiles hombros ya ni puede

    Sostener el cadáver de su gloria...


    y llamaba a los males y dolores:


    Soldados indolentes que militan

    Bajo el pendón sombrío de la muerte...


    podía perfeccionar sin duda su educación y estilo, pero había encontrado ya su instrumento.


    El resplandor vivísimo del Canto de Junín ha perjudicado sin razón a otras felices inspiraciones de Olmedo, dejándolas en la penumbra. No obstante, así era forzoso que sucediese, porque el Canto, además de su valor intrínseco y de presentar reunidas en un solo alarde todas las fuerzas del poeta, participa de la celebridad histórica del grande acontecimiento que conmemora, y vivirá cuanto viva en los fastos de América el nombre de Simón Bolívar, del cual fué la más espléndida corona. Infinitos versos produjo el patriotismo americano de aquella era, pero apenas merecen vivir otros que los de este canto, y son los únicos también que la madre España puede perdonar, porque se escribieron en su tradicional y magnífica lengua poética, aunque no se escribiesen con su espíritu.


    Harto hemos dicho de este famoso poema al apuntar los caracteres del genio lírico de Olmedo. Ahora procede añadir algo acerca de los primores y defectos de su plan y composición, respecto de lo cual, ¿quién lo diría?, el juez más severo y no el menos atinado fué el mismo Libertador Bolívar, en cuyo obsequio se escribió el canto.


    Poseemos afortunadamente la correspondencia que medió entre Olmedo y su Aquiles, mientras el Canto de Junín iba componiéndose. Si conociésemos de igual modo la génesis de cada una de las obras maestras, mucho adelantaría la crítica histórico-literaria. Publicados estos preciosos documentos por el Sr. Caro y reproducidos en su mayor parte por el Sr. Cañete, nos es dado asistir  [p. 47] día por día a la elaboración del himno triunfal, y ver cómo el hierro, al salir de la fragua, iba depurándose de las escorias. Olmedo, fiel en todo a los procedimientos de la escuela de Quintana, empieza por trazar en prosa el plan de su Canto; los versos vienen después; y sucesiva y lentamente va trabajando cada una de las partes; borra, rompe, enmienda, y sólo al cabo de cinco meses da por terminada su obra, y remite una copia al Libertador.


    El Canto tenía más de 800 versos,  [1] y éste es quizás su defecto capital y la razón de sus desigualdades. No faltará quien se niegue a llamarle oda, pero el nombre y la clasificación técnica importan poco: más larga es la Pítica IV de Píndaro, habida cuenta de la diferencia de concisión entre las lenguas clásicas y las modernas. El trabajo de Olmedo es propiamente lo que los italianos llaman un carme, un poema corto, mixto aquí de lírico y épico, como las Silvas de Bello son mezcla de lo lírico y lo didáctico. El tono que domina en el vate del Guayas es la efervescencia del rapto pindárico, pero con él alternan largas y preciosas narraciones de los sangrientos choques de Junín y Ayacucho, sin omitir rasgos de esfuerzo individual, nombres de jefes y oficiales. No se tenga, sin embargo, por híbrida y monstruosa tal combinación de elementos líricos y narrativos, que es por el contrario frecuentísima en los más clásicos maestros; la ya citada Pítica IV contiene un largo relato de la expedición de los Argonautas; y aun Horacio, en el cuadro mucho más estrecho de sus odas, encuentra dónde colocar, rápidamente narrados, en tono que usando de términos románticos pudiéramos decir de balada, el rapto de Europa y su llegada a Creta potente por sus cien ciudades, el parricidio de las hijas de Danao, la fuga de Teucro de Salamina y el razonamiento que dirigió a sus proscritos compañeros exhortándoles a ahogar en vino sus pesares.


    Si en esto se mostraba Olmedo tan fiel a los modelos más genuinamente clásicos, tampoco se le puede hacer grave cargo por la supuesta infracción de unidad que en su obra han creído notar muchos críticos. Si tal falta existe, redúcese a la aplicación de un título inexacto: quítese el de Victoria de Junín, que no abarca ni con mucho todo el tema de la composición; déjese el  [p. 48] de Canto a Bolívar, y nada habrá que reparar en esto. Porque realmente lo que allí se canta en primer término no es Junín ni Ayacucho ni otra ninguna victoria aislada (aunque una de ellas sea causa ocasional del entusiasmo lírico), sino el conjunto de todas las empresas de Bolívar; su acción suprema en la epopeya americana; por eso el poema termina con su entrada triunfal en Lima, y con el canto de las Vírgenes del Sol, que celebran los beneficios de la paz y auguran todo género de prosperidades a la nueva república. Ni Junín ni Ayacucho, cada una de por sí, bastaban al poeta para su intento; Junín no fué más que una brillante carga de caballería, de la cual pronto se rehizo el ejército realista, y que por sí sola no hubiera decidido del éxito de la guerra; Ayacucho fué una capitulación decisiva, pero en Ayacucho no estuvo Bolívar; había prestado su rayo al joven Sucre, según la expresión de Olmedo. Pero aunque en Ayacucho triunfase el braso de Sucre, lo que moralmente triunfó fué el espíritu de Bolívar, y esto ni a Olmedo ni a ningún otro americano de su tiempo había de ocultársele. Sucre no podía ser el héroe del canto, aunque fuese el triunfador de última hora. Había que enlazar las dos victorias, y esto fué lo que Olmedo realizó, con más o menos acierto en los medios, pero sin contravenir de modo alguno a la unidad del pensamiento de su obra.


    El medio ciertamente podía ser más nuevo e ingenioso, y en esto hay que dar la razón a los censores. Redúcese a una máquina, de las más gastadas en toda epopeya de escuela, y rodeada además de circunstancias extravagantes y aun risibles. En medio de la algazara nocturna con que los vencedores de Junín celebran su triunfo, consumiendo los dones de Ceres y de Baco, aparece entre nubes la sombra del inca Huayna-Capac, que después de llenar de improperios a los españoles, vaticina la próxima victoria de Ayacucho y dirige a Bolívar consejos políticos más o menos embozados. Después del larguísimo discurso del Inca, comparecen las Vírgenes del Sol y le rodean entonando un bellísimo coro. Todos quedan atónitos (la cosa no era para menos), hasta que de pronto desaparece toda esta fantasmagoría, tornando el poeta a las orillas de su caro Guayas.


    La belleza de ejecución, que es grande en algunas partes, no basta para velar lo que hay de frío y pueril en esta concepción. El  [p. 49] empleo de lo sobrenatural en un asunto contemporáneo, es de las cosas más arriesgadas que pueden intentarse; sólo como visión en sueños o como efecto de alucinación podía aparecer el tal Inca, y aun entonces, reducido su vaticinio a pocas palabras de sabor misterioso y profético; no poniendo en sus labios una especie de parte de Gaceta, en que manifiestamente se olvida Olmedo de que no es él, sino Huayna-Capac, quien va leyendo en las páginas del libro del destino. Prescindiendo por ahora de las mil cosas absurdas y contradictorias que el Inca revuelve en su prolija arenga, es ridículo que Bolívar y los suyos, por muy perturbada que tuviesen la cabeza con los dones de Baco y con la embriaguez de la victoria, pudiesen ver y oír despiertos a semejante fantasma. Lo que parece naturalísimo y es legítimo recurso poético, tratándose de épocas remotas en que lo divino andaba mezclado con lo humano, resulta chillona discordancia aplicado a una prosaica guerra moderna y escrito ocho días después del suceso para que lo leyese el mismo capitán vencedor. Bolívar, que según se trasluce por sus cartas era hombre de buen gusto y de no vulgar literatura, mejor de lo que pudiera creerse por el énfasis de sus proclamas, fué el primero en encontrar incómoda la presencia del tal Inca, que le usurpaba la mitad del poema consagrado a su gloria, mostrándose hablador y embrollón, cuando debía ser más leve que el éter, puesto que viene del cielo.


    En los poetas de la escuela a que Olmedo pertenecía, abundan máquinas semejantes a la aparición del Inca, y que indudablemente le sirvieron de modelo; pero todas son más racionales que ella, y en ninguna hay espectro que se aparezca a todo un ejército acampado. Cuando Gallego, en la oda A la defensa de Buenos Aires, hace levantarse, cual matrona augusta, la América del Sur y convocar a sus hijos a la resistencia y a la victoria, la ve sólo con los ojos de la fantasía lírica, y no pretende que materialmente la viese nadie, ni que se mezclase con los combatientes. Cuando Quintana evoca y llama a juicio las sombras del Panteón de El Escorial, invade los dominios de la fantasía romántica, pone el pie en regiones que no son las de este mundo, y así produce el solemne y terrorífico efecto que se proponía. En el poema Zaragoza de Martínez de la Rosa, que Olmedo tenía muy estudiado como Caro largamente prueba, la sombra de Rebolledo el Grande  [p. 50] se aparece a Palafox en el silencio de la noche, y el poeta no dice claro si fué realidad o sueño.


    Todas estas apariciones tuvo, a mi juicio, presentes Olmedo para la suya; y aunque se trata de cosas harto conocidas, me parece motivo de curiosa comparación ponerlas juntas y en orden inverso de antigüedad, para que se vea la identidad de procedimientos literarios, y quede más y más establecida la filiación del poeta; se verá este proceso genealógico hasta en el giro de la frase y en los epítetos.


      OLMEDO (1824)


    

    Cuando improviso venerable sombra
 En faz serena y ademán augusto
  Entre cándidas nubes se levanta.
 Del hombro izquierdo nebuloso manto

    Pende, y su diestra aéreo cetro rige;

    Su mirar noble, pero no sañudo;

    Y nieblas figuraban a su planta

    Penacho, arco, carcaj, flechas y escudo;

    Una zona de estrellas

    Glorificaba en derredor su frente

    Y la borla imperial de ella pendiente.


    MARTÍNEZ DE LA ROSA (1809)

    

    Cuando temblar sintió bajo su planta

    Los profundos cimientos del palacio,

    Tres veces ¡ay! con hórrido estampido

    Ronco trueno sonó, se abrió la tierra.

     Y sobre negra nube se levanta
  La venerable sombra
 De Rebolledo el Grande: en la tiniebla

    Se ve centellear su faz divina...

    Cércanle en torno insignias y trofeos;

    Cúbrelo con su manto la victoria,

    Y en el noble ademán fiero y sombrío

    Ostenta grave su valor y gloria.


      GALLEGO (1807)


    Alzase en tanto cual matrona augusta

    De un alto monte en la fragosa cumbre

    La América del Sur; vese cercad

      [p. 51] De súbito esplendor de viva lumbre,  [1]

    Y en noble ceño y majestad bañada.

    No ya frívolas plumas,

    Sino bruñido yelmo rutilante

    Ornan su rostro fiero;

    Al lado luce ponderoso escudo,

    Y en vez del hacha tosca o dardo rudo,

    Arde en su diestra refulgente acero.


     QUINTANA (1805)


    Cuando las losas del sepulcro hendiendo,

    Se vió un espectro augusto y venerable
 Que a los demás en majestad vencía.

    El águila imperial sobre él tendía

    Para dosel sus alas esplendentes,

    Y en arrogante ostentación de gloria

    Entre sus garras fieras y valientes

    El rayo de la guerra arder se vía,

    Y el lauro tremolar de la victoria.

    Un monte de armas rotas y banderas

    De bélicos blasones

    Ante sus pies indómitos yacía,

    Despojos que a su esfuerzo las naciones

    Vencidas, derrotadas, le rindieron.


    Ningún hombre de buen gusto negará la palma, entre estas cuatro apariciones, a la de Carlos V. En Quintana parece natural y grandioso lo que en sus imitadores tiene ya visos de artificio.  [2]


    No es sólo lo extraño de la visión, sino la falsedad intrínseca del razonamiento lo que ofende en el episodio del Inca, y Bolívar fué el primero en encontrar impropio que Huayna-Capac alabase indirectamente la religión cristiana que destruyó los templos de sus.dioses, y todavía más impropio que en vez de desear el restablecimiento de su dinastía, diese la preferencia a extranjeros intrusos que, aunque vengadores de su sangre, son descendientes de  [p. 52] los que aniquilaron su imperio. El buen sentido habló por boca de Bolívar, y nadie más autorizado que él para rechazar aquella ilusión local del patriotismo americano, que en los versos de Olmedo llegaba hasta el extremo, profundamente cómico, de poner en el empíreo de los Incas a Fr. Bartolomé de las Casas a la diestra de Manco-Capac, y prometer el mismo género de inmortalidad a Bolívar en premio de haber restaurado el templo portentoso de Pacha-Cámac.


    Todos los demás lunares del canto fueron también señalados con admirable sagacidad por Bolívar. La introducción le pareció rimbombante, como en efecto lo es; encontró prosaicos y vulgares muchos versos que calificó de renglones oratorios, y, finalmente, aunque parte interesada, no dejó de reconocer, con loable modestia, el principal flaco de toda la composición, es a saber, lo hiperbólico y desmesurado de la alabanza: «Usted dispara donde no se ha disparado un tiro; usted abrasa la tierra con las ascuas del eje y de las ruedas de un carro de Aquiles que no rodó jamás en Junín; usted se hace dueño de todos los personajes; de mí forma un Júpiter, de Sucre un Marte, de Lamar un Agamenón y un Menelao, de Córdoba un Aquiles, de Necochea un Patroclo y un Ayax, de Miller un Diomedes y de Lara un Ulises... Usted nos hace a su modo poético y fantástico, y para continuar en el país de la poesía la ficción de la fábula, usted nos eleva con su deidad mentirosa como el águila de Júpiter levantó a los cielos a la tortuga para dejarla caer sobre una roca que le rompiese sus miembros rastreros. Usted, pues, nos ha sublimado tanto, que nos ha precipitado en el abismo de la nada, cubriendo con una inmensidad de luces el pálido resplandor de nuestras opacas virtudes. Así, amigo mío, usted nos ha pulverizado con los rayos de su Júpiter, con la espada de su Marte, con el cetro de su Agamenón, con la lanza de su Aquiles y con la sabiduría de su Ulises. Si yo no fuese tan bueno y usted no fuese tan poeta, me avanzaría a creer que usted había querido hacer una parodia de la «Ilíada» con los héroes de nuestra pobre farsa. Usted sabe bien que de lo heroico a lo ridículo no hay más que un paso, y que Manolo y el Cid son hermanos, aunque hijos de distintos padres. Un americano leerá el poema de usted como un canto de Homero, y un español le leerá como un canto de «El Facistol» de Boilaeu.»


     [p. 53] Conservar tan buen sentido después de haberse hecho árbitro de un continente, vale casi tanto como haber triunfado en Boyacá, en Carabobo y en Junin. ¿Qué hubiera dicho Bolívar, que llamaba pobre farsa a sus asombrosas campañas desde el Orinoco hasta el Potosí, si hubiera alcanzado a leer la magnífica oda que Olmedo dedicó en 1835 Al general Flores, vencedor en Miñarica? Y no por que la función de guerra de Miñarica hubiese sido menos sangrienta que la de Junín, puesto que más de mil cadáveres quedaron tendidos en el campo; sino porque en Junín, o más bien en Ayacucho, de que Junín fué como preludio, quedó definitivamente roto, para bien o para mal del Nuevo Mundo (que este es punto muy opinable, aunque ya no lo fuese para el sereno y desengañado juicio de Bolívar en sus postreros días), el lazo que unía las colonias con la metrópoli: asunto noble de suyo por su magnitud y sus consecuencias; al paso que Miñarica fué una de tantas estériles luchas civiles en que vencidos y vencedores se aplicaban mutuamente el dictado, tan de moda en América, de tiranos. A tanta distancia, y en cosa tan embrollada como la política interna de las repúblicas americanas, es difícil y poco importante averiguar quién tenía la razón de su parte: es probable que nadie la tuviese del todo; pero lo único que con certeza sabemos, es que los resultados de aquella hecatombe se redujeron a sustituir un presidente por otro. Para tan poca cosa resulta desproporcionado aquel soberano apóstrofe, que sólo a Pizarro o a Bolívar o a San Martín, podría hasta hoy dignamente aplicarse:


    

    ¡Rey de los Andes! la ardua frente inclina,

    Que pasa el vencedor...


    Los críticos americanos, y aun los que no lo son, como nuestro malogrado compañero Cañete, arman larga contienda sobre si Olmedo hizo o no hizo bien en cantar al general Flores, a quien unos pintan como un tiranuelo funesto para la tranquilidad de su patria, mientras otros, con mejor acuerdo, a lo que yo alcanzo, reconocen en él ciertas dotes de guerrero y de estadista, prendas estimables de hombre privado, celo del bien público, condición apacible y amena y aficiones cultas y literarias, aunque desgraciadas: todo lo cual parece que nada tiene que ver con los rasgos tradicionales del grotesco personaje llamado tirano, inventado por  [p. 54] los retóricos antiguos ut pueris placeat, et declamatio fiat, y realizado muy al pie de la letra, según dicen, en algunas repúblicas de América. Por mi parte, ni puedo creer que fuese un soldado ambicioso y vulgar el que inspiró tal canto y en alas de él pasará a la posteridad aún más que por la memoria de sus hazañas; ni encuentro digno de censura a Olmedo por haberle cantado; aunque después contribuyese a su caída llamándole ángel exterminador, y estuviese a pique de sucederle en la presidencia del Ecuador. Para hacer buenos versos, siempre es ocasión oportuna, y a los poetas hay que pedirles más cuenta de los versos que de los asuntos. Si la victoria del general Flores tuvo virtud para despertar el numen de Olmedo, que parecía aletargado hacía más de diez años, y obligarle a prorrumpir en un canto que, salvo la inferioridad de la materia, no cede en pompa, boato, sonoridad y nervio al Canto de Junín, y en madurez de estilo y buena distribución de partes seguramente le vence, las Musas tienen que darle las gracias por su victoria y hasta por su tiranía.


    Completan el número de las obras de Olmedo que tienen aparejada larga vida entre lo más selecto del parnaso americano, la grave y melancólica Silva a un amigo en el nacimiento de su primogénito, que sabe a Leopardi en algunos pasajes, aunque indudablemente procede de la escuela de Cienfuegos; y la traducción incompleta y algo parafrástica (como forzosamente ha de serlo toda versión de poesía inglesa) del Ensayo sobre el hombre de Pope. De las tres epístolas que Olmedo alcanzó a traducir, sólo la primera fué por él definitivamente corregida: las otras están versificadas con más negligencia, pero en todas ellas hay trozos de la más bella poesía filosófica que puede encontrarse en castellano.  [1]


     [p. 55] Por mucho tiempo Olmedo fué el único representante de la poesía del Ecuador, aunque en hecho de verdad él hubiese nacido peruano. Es casi el único que figura en la América poética de 1846 .  [p. 56] El mediano fabulista D. Rafael García Goyena, que también está incluido allí, suena indebidamente como guatemalteco, por lo cual suele ponérsele en las antologías de Centro-América. Es cierto, sin embargo, que nació en Guayaquil en 1766; aunque desde la edad de doce años residió en Guatemala, y allí escribió y publicó sus apólogos, correctos pero insípidos.


    Hay, pues, un largo paréntesis entre la deslumbradora aparición de Olmedo, hijo del régimen colonial, y los frutos mucho más modestos de la nueva generación literaria, que luchando con dificultades indecibles, nacidas de los trastornos políticos y del abandono casi total de los buenos estudios, fué levantando poco a poco la cabeza hacia la segunda mitad de nuestro siglo y empezó a dar muestra de sí en la Lira Ecuatoriana que en 1866 compiló el Dr. D. Vicente Emilio Molestina. En ella figuran versos dolientes y apasionados de una infeliz poetisa de Quinto, D.ª Dolores Ventemilla de Galindo, a quien pesares domésticos arrastraron al suicidio en 1857, a la temprana edad de veintiséis años. Su composición Quejas es un ay desgarrador que debe recogerse, tanto más cuanto que la sincera expresión del sentimiento no es lo que más abunda en la poesía americana.


    Entre los poetas de la primera Lira Ecuatoriana, dos descuellan sobre todos: D. Juan León Mera y D. Julio Zaldumbide. Mera vive  [1] y continúa escribiendo, no sólo versos, sino exquisita prosa, de que su linda novela Cumandá es buen ejemplo. Zaldumbide ha descendido no ha mucho a la tumba, y por consiguiente, entra ya en nuestra antología académica. En 1851 se dió a conocer por  [p. 57] su Canto a la Música, y en 1888 cerró su carrera poética con dos bellas traducciones, una del Lara de Byron, y otra de los Sepulcros de Pindemonte, honrándome con la dedicatoria de la segunda.  [1] El género predilecto de Zaldumbide fué la meditación poética; sus cualidades sobresalientes: gravedad en el pensar, mezclada con cierta amable languidez en el sentir; elevación moral contemplativa y serena con intervalos de flaqueza, desfallecimiento y oscuridad, de que llegaron a triunfar al fin su recto corazón y bien disciplinado entendimiento. Comenzó por la duda sobre el destino humano, y acabó por entregarse en brazos de la fe. Sus poesías son, por decirlo así, el diario psicológico de esta batalla suya. Nunca fué pesimista dogmático; pero navegó por mucho tiempo en las olas del escepticismo, como lo demuestran sus composiciones Eternidad de la vida y Meditación. En la hermosa meditación titulada La noche, exclamaba con amarga ironía que parece leopardiana :


    

    Tuyo es el universo: alza la frente:

    Espacia tus miradas orgullosas

    Por el vasto, encumbrado firmamento:

    Las estrellas que ves esplendorosas,

    Las que ver no te es dado, y las que en vano

    Pretendiera alcanzar tu pensamiento,

    Súbditas son de tu potente imperio;

    Tu ley gobierna su ordenado giro;

    Brillan para tu bien. El rayo ardiente

    Que el cielo airado contra ti fulmina,

    El mal granizo que tus campos daña,

    Los vientos que en los mares se sepultan,

    El volcán que tus obras arruïna,

    Parece, sí, que tu poder insultan.

    Mas son para tu bien, y su guadaña

    ¡Oh feliz colmo de felice suerte!

    Para tu mismo bien blande la muerte.


    En medio de la tormenta de sus dudas, Zaldumbide permaneció afectiva ya que no especulativamente cristiano, porque. como él decía:


      [p. 58] Arcanos de la muerte los concibe

    Más bien el corazón que no la mente...


    Quiso creer, y al fin le visitó la Gracia. En unos versos a la Virgen había escrito:


    

    Jamás al que te ruega desamparas

    Ni hay súplica por ti desatendida;

    La flor que pone en tus benditas aras

    El que te ofrenda, nunca va perdida...


    La súplica fué oída, y Zaldumbide dió en los últimos años de su vida y a la hora de su muerte ejemplos de viva y fervorosa piedad, que por la importancia del sujeto fueron de grandísima edificación para la sociedad del Ecuador, que atravesaba entonces grave crisis religiosa.  [1]


    Tenía Zaldumbide, a diferencia de otros muchos poetas ecuatorianos, sólida educación literaria, basada en el estudio directo y reflexivo de los modelos latinos, italianos e ingleses, y de los nuestros del siglo de oro, entre los cuales prefería a Garcilaso y Fray Luis de León. Así es que, aun los pocos versos románticos que en su mocedad compuso, son relativamente correctos, y en los posteriores hay, no sólo decoro y pulcritud en la dicción, sino estudio de la parte musical del idioma, que fluye manso y apacible en una versificación generalmente esmerada. A estas buenas partes de prosodia y estilo, juntaba Zaldumbide condiciones descriptivas no vulgares; sentimiento no fingido de la naturaleza, aunque más en el conjunto que en los detalles, más en la expresión moral que en la expresión física; y una suave y reposada tristeza, que por ser tan suya ennoblece y renueva en él hasta los tópicos más vulgares de la poesía campestre. La oda A la Soledad del Campo, La Mañana, El Mediodía, La Tarde, La Estrella de la Tarde, donde se admiran estos delicados versos, que son vaga reminiscencia de una elegía de Herrera:  [2]


      [p. 59] Después tú viste, estrella de los cielos...

    Mas ¿quién podrá contar lo que tu viste?...,


    son buenos fiadores de lo que digo. No tuvo Zaldumbide la fortuna de concentrar sus fuerzas en una composición inolvidable que deba ir perpetuamente unida a su nombre; pero si por falta de nervio o de audacia o de ocasión no pudo ser contado entre los líricos de primer orden o de ocasión de la América del Sur, merece a lo menos un puesto distinguido entre los de segundo, la modo que lo obtiene entre los cubanos, por prendas muy parecidas de sentimiento y de gusto, el dulce y simpático Mendive.


    Otros poetas ya fallecidos figuran en las Antologías Ecuatorianas:  [1] el general D. Francisco Javier Salazar, el Dr. D. Rafael  [p. 60] Carvajal, D. Vicente Piedrahita, D. Miguel Riofrío (autor de Nina, leyenda quichua), D. Miguel Ángel Corral, D. Joaquín Fernández Córdoba, D.ª Ángela Camaño de Vivero (que tradujo con felicidad algunos versos de Byron), el festivo improvisador D. Joaquín Velasco y el joven estudiante de Medicina D. José Bernardo Daste. En los versos que conocemos de estos autores hay cosas dignas de estimación, pero ninguna de mérito muy relevante; y como, por otra parte, no tenemos a la vista más que una pequeñísima porción de sus obras, nos expondríamos a dar un fallo injusto y atropellado, si aquí pretendiésemos juzgarlas.


    Séanos lícito, pues, cerrar esta sección con el nombre para los creyentes tan grato, tan odiado por los sectarios, del adalid y mártir de la causa católica en el Ecuador, el presidente D. Gabriel García Moreno, que si no cultivó la poesía como vocación predilecta, mostró en la Epístola a Fabio nativas dotes para la alta poesía satírica, y en otras composiciones suyas, desgraciadamente escasas, ya originales, ya traducciones de Salmos, tampoco encontró difícil ni reacio el idioma de las Musas. Tienen estas piezas los descuidos inherentes a todo lo que se escribe para no ser impreso; pero en ellas, como en sus escritos en prosa, quedó un reflejo de la grande alma de su autor, que hubiera podido ser eminente en el arte de la palabra, si no hubiese preferido el arte más enérgico de la vida y de la acción. Pudo por flaqueza humana cometer errores; pudo pecar de terco e inflexible; quizá en alguna ocasión solemne puso a pique de ruina en Colombia los mismos intereses que tan heroicamente defendía en el Ecuador; quizá no realizó en todo y por todo el ideal del gobernante cristiano, pero la grandeza  [p. 61] de su administración, la entereza de su carácter y la gloria de su muerte, hacen de él uno de los más nobles tipos de dignidad humana que en el presente siglo pueden glorificar a nuestra raza. La república que produjo a tal hombre puede ser pobre, oscura y olvidada, pero con él tiene bastante para vivir honradamente en la historia.  [1]

    


     [p. 7]. [1]. Publicado por primera vez en 1860 y luego, con bastantes ampliaciones, en el primer tomo de la Revista Ecuatoriana (1889), si bien esta segunda edición no llegó a terminarse, que sepamos.


     [p. 7]. [2]. Quito, 1868. Imprenta de J. Pablo Sanz. Hay una segunda edición, de Barcelona, 1893, en que se conserva el primitivo texto, pero se añaden algunos apéndices.


     [p. 7]. [3]. Guayaquil perteneció en lo militar al Virreinato del Perú, hasta que Bolívar le anexionó en 1824 a la primitiva Colombia. Quito y lo restante de la República dependía del Virreinato de Santa Fe desde 1721; hasta entonces había dependido también del Perú.


     [p. 8]. [1] . Vid. Varones Ilustres de la Orden Seráfica en el Ecuador, desde la fundación de Quito hasta nuestros días, por Fr. Francisco María Compte, Misionero Apostólico y Cronólogo del Colegio de San Diego de Quito. (Quito, 1885 y 1886, 2 vols.,


    


     [p. 9]. [1]. Publicó por primera vez estas quintillas D.Vicente de la Fuente en su notable edición de las Obras de Santa Teresa (B. de AA. EE.), tomo I, pág. 362.


     [p. 11]. [1]. Madrid, en la imprenta de Nicolás de Xamares, mercader de libros año de 1675, 4.º, 9 hs. prls. y 406 folios.


     [p. 19]. [1]. Creemos digno de transcribirse, sin embargo, un soneto castellano A la Virgen de los Dolores:


    

    No al sol la nube afea si le encubre,

    Ni del alba el llorar quita a las flores

     Sus hermosos, vivísimos colores,

     Antes más agradables los descubre;

    Las lluvias, más frecuentes en octubre,

    Aumentan en el prado los verdores;

    Con ellas el jazmín crece en candores

    Y la rosa de púrpura se cubre:

    Tal, oh Virgen bellísima, tu llanto,

    Como el tierno rocío de la aurora,

    Muestra sólo el dolor, muestra el quebranto;

    Pero así como el alba cuando llora

    Es de los ojos peregrino encanto,

    Así el llorar en ti más enamora.


     [p. 21]. [1]. Nótese la coincidencia de estos versos con los ya citados del Padre Orozco y de Heredia.


    


     [p. 22]. [1]. Al P. Velasco se debe la conservación de todas las poesías de jesuítas ecuatorianos citadas en el texto y de otras muchas de menos importancia que omitimos. Fueron recogidas por él en una miscelánea en seis volúmenes que formó, llamándose El Ocioso de Faenza.


    El P. Velasco murió en 1819, a la avanzadísima edad de noventa y dos años, y sus papeles, confiados a un sobrino suyo, fueron trasladados al Ecuador por D. José Modesto Larrea, en 1825. Después de varias vicisitudes, estos manuscritos fueron depositados en la Biblioteca Nacional de Quito, por orden del presidente García Moreno. Pero parece que en estos últimos años han desaparecido los tres últimos volúmenes. Afortunadamente, las principales composiciones habían sido dadas a luz por el Sr. Mera en 1868. No todos los versos contenidos en el ms. de Faenza son de jesuítas; hay también algunos de poetas seglares, entre los cuales se citan un romance de una Musa Quitense, A las Siete Palabras del Redentor en la Cruz, y una canción burlesca A una dama de travieso genio, por un ingenio travieso quitense. Vid. en los Anales de la Universidad Central del Ecuador (Serie 4.ª1890) un artículo del Dr. D. Manuel M. Pólit, sobre Poetas Ecuatorianos del siglo XVIII.


     [p. 23]. [1]. Don Federico González Suárez, actualmente Arzobispo de Quito, Memoria Histórica sobre Mutis y la expedición botánica de Bogotá en el siglo pasado (1782-1808)... Quito, 1888, pág. 95.


     [p. 23]. [2]. Los jesuítas tuvieron en su colegio de Ambato una pequeña imprenta doméstica, dirigida por el hermano coadjutor Adán Schwartz. El primer opúsculo que se conoce es el Catálogo de los religiosos que componían la provincia Quitense en 1754. Esta imprenta fué trasladada a Quito en 1760, bajo la dirección del mismo lego alemán. Sólo se conocen nueve producciones de esta oficina, y ninguna importante. En 1767 fué embargada con todos los demás bienes de la Compañía. Ya en 1754 había presentado una solicitud al Consejo de Indias D. Alejandro Coronado, vecino de Quito, para establecer imprenta en aquella ciudad. Don Dionisio de Alcedo y Herrera, persona tan entendida en cosas de América, y que acababa de desempeñar la Presidencia de Quito, esforzó pronto esta solicitud, alegando, entre otras cosas, que «la Universidad y Colegio de los jesuítas, poblados de estudiantes y catedráticos distinguidos, después de leer los cursos de facultades mayores, perdían en seguida su trabajo por falta de imprenta; que las órdenes circulares del Gobierno se repartían tarde y a mucho costo; que los litigantes, allí donde había Audiencia, carecían, por eso, de los medios de presentar impresos los informes de sus letrados; y que aun en los actos ordinarios de la vida social, los particulares se veían obligados a repartir de mano sus esquelas y convites, a costa de mucho trabajo y gasto; para cuyo remedio, en ciertos casos, como para el reparto de las cédulas de comunión, se ocurría a un molde de madera, y las novenas y libros de devoción se enviaban a Lima, para ser impresos allí a crecido precio por causa del transporte, y con la pérdida de tiempo consiguiente». Aunque el Consejo otorgó Coronado la licencia o privilegio que solicitaba, no llegó a hacer uso de él, y el establecimiento de la imprenta en Quito se retrasó todavía veinte años. Desde 1767, fecha de la expulsión de los jesuítas, hasta 1773, hay un nuevo paréntesis, y otro mucho más largo e inexplicable hasta ahora, desde 1799 hasta 1817.


    Vid. Enrique (D. Nicolás): Noticia de algunas publicaciones ecuatorianas anteriores a 1792 [en el Diario Oficial de 1891].


    González Suárez (D. Federico): Bibliografía Ecuatoriana (en el número 48 de los Anales de la Universidad de Quito ).


    Medina (D. José Toribio): La Imprenta en Quito (1760-1818). Santiago de Chile, 1904. De Guayaquil no se conoce ningún impreso anterior a 1810.


    Es cosa muy digna de notarse que el arte del grabado apareció en Quito medio siglo antes que la imprenta. La primera muestra que se conoce es el plano del curso del río Marañón, trazado por el célebre jesuíta P. Samuel Fritz y grabado por Juan de Narváez en 1707. Se reprodujo en el tomo XV de las Lettres edifiantes (París, 1717). Los ejemplares del mapa original son rarísimos.


     [p. 25]. [1]. Sólo llegaron a publicarse siete números, cuyo índice puede verse en La imprenta en Quito, de Medina, págs. 68-74.


     [p. 26]. [1]. Mi difunto amigo el eminente humanista D. Miguel A.Caro me facilitó copia de la parte del Nuevo Luciano referente a la Retórica y la Poesía; y además las siguientes noticias acerca de una impugnación que se escribió en Lima: «Marco Porcio Catón o Memorias para la impugnación del «Nuevo Luciano de Quito». Escribiólas Moisés Blancardo, y las dedica al Ilmo. señor Dr. D. Blas Sobrino y Minayo, dignísimo obispo de Quito, del Consejo de S. M. En Lima, año de 1780. Ms. de 90 folios en 8.º


    Apuntes macarrónicos, más bien que Memorias, debía haberse intitulado esta obrilla, escrita en culto y dividida en veinte capítulos cortos. El autor del Nuevo Luciano, hombre de claro y sagaz talento, pero imbuido en el espíritu revolucionario que soplaba en Francia, atacó en conjunto y por su base el sistema tradicional de educación, y en especial los métodos jesuíticos. Blancardo respira la saña de que estaban poseídos los que se consideraban ofendidos y afrentados por el autor del Nuevo Luciano. En esta impugnación, gongórica al par que virulenta, hallamos algunos, aunque pocos, datos curiosos, respecto de la obra y autor impugnados. El Nuevo Luciano circuló primero anónimo, y en la segunda publicación (no impresión) de aquella obra, el autor tomó los nombres fingidos de «Dr. D. Javier de Cía, Aróstegui y Perochena», no habiendoañade su impugnador «en la República Literaria ni en el distrito político de Quito ningún hombre honrado que así se nombre» (cap. III). El Nuevo Luciano andaba en manos de todos. «¿Y acaso no se oyó tambiéndice Blancardoque se había remitido a Lima, para que añadido volviera impreso? ¿Y acaso no hay quien diga que anda publicado por medio de la prensa, y que se le ha visto en los estudios de algunos amigos de la novedad?»


    No parece haberse confirmado la noticia de tal publicación que el anónimo impugnador creía realizada. Consta, sí, por una carta de Espejo, que éste remitió o pensó remitir su obra a Madrid, para que se imprimiese bajo los auspicios del Conde de Campomanes.


    Hacia el fin de su impugnación, anuncia Blancardo una segunda parte, que, según creemos, no llegó a escribirse. El Dr. Espejo respondió a la primera en su opúsculo La ciencia blancardina, o contestación a las Memorias de Moisés Blancardo.»


    Véase, acerca del Dr. Espejo, el Ensayo, de D. Pablo Herrera, sobre la historia de la literatura ecuatoriana, páginas 82-86, y 125-146.


    En Cuenca (del Ecuador), 1888, se han publicado, como folletín de El Progreso, las Cartas Riobambenses, del Dr. Espejo, y las Primicias de la cultura de Quito. En el número 5 de estas Primicias, un Dr. Antonio Marcos anuncia desde Cuenca, con fecha de 11 de febrero de 1791, tener muy adelantada una traducción parafrástica del Salterio en variedad de metros castellanos, y pone como muestra el primer salmo, en estilo bastante parecido al de Olavide.


     [p. 28]. [1]. Realmente Mejía fué diputado por Santa Fe de Bogotá, y así se consigna en su epitafio que escribió Olmedo. Quito dependía entonces del Virreinato de Nueva Granada.


    

    


     [p. 36]. [1]. De la Ilíada tomó Olmedo aquella sublime respuesta de Héctor: «El mejor agüero es pelear por su tierra», para convertirla en estos dos versos puestos en boca de Bolívar:


    

    Pues lidiar con valor y por la patria

    Es el mejor presagio de victoria.


     [p. 37]. [1]. Entre otras innumerables reminiscencias, que notará sin advertírselas todo el que esté familiarizado con la lectura de Horacio, todavía señalaremos el Cantaber sera domitus catena:


    

    Y el cántabro feroz, que a la romana

    Cadena el cuello sujetó el postrero. 

     


     [p. 41]. [1]. Oculos pascit, latinismo que sonaría mal en otra parte, aquí naturalísimo y muy en la entonación general de este cuadro virgiliano.


     [p. 41]. [2]. En el tomo primero de la presente Historia de la poesía hispano-americana, pág. 220, [Ed. Nac. pág. 216] reproduje cierto romancillo heptade un silábico ingenio anónimo cubano (Papel Periódico de la Habana, 8 de abril de 1798), que tiene el mismo asunto y algún rasgo común con la estancia de Olmedo. No es seguro que éste conociera los versos del poeta habanero, pero lo que de fijo había leído, como todos los humanistas de su tiempo, era la Poética, de D. Ignacio de Luzán, quien trae como ejemplo de las rimas que llama de eslabón, estos versos de su propia cosecha:


    

    Reprimir tienta en vano

    El corazón humano

    Su natural inclinación primera.

     De la trompa guerrera
  El sonido animoso
  Al belicoso Achiles que se encubre,
  A su pesar descubre.

    Del mujeril estrado

    Se levanta irritado

    Y del mentido adorno se despoja,

    Avergonzado arroja

     Las indignas labores,

    Y, con mejores armas va del Xanto

    A ser fatal espanto...


    La Poética o Reglas de la Poesía, 2.ªedición, Madrid, Sancha, tomo 2.º, página 399.


     [p. 43]. [1]. En la colección más completa, que es la ordenada por D. Clemente Ballén (París, Garnier, 1896), llega a veintiséis el número total. Ninguna de las añadidas merece citarse, excepto la «Alocución recitada en el Convictorio de San Carlos, de Lima, al comenzar la representación, por los alumnos de ese colegio, de la tragedia de Quintana, titulada El Duque de Viseo » (1808). Bastante mejores son las tres inéditas que después ha publicado D. Enrique Piñeyro ( Bulletin Hispanique, tomo VII, 1905; reproducidas en su libro Biografías Americanas, París, Garnier, s. a., págs. 207-212). Son versos anacreónticos de la escuela de Meléndez, fáciles y suaves (Himno a Diana, La Palomita, una imitación de la Despedida, de Metastasio). Reproduce también Piñeyro una curiosa «Loa al Excmo. Sr. D. José Fernando Abascal y Sousa, Caballero del Orden de Santiago, Mariscal de Campo de los Reales Exércitos, Virrey y Capitán general del Perú... En la tercera comedia que le dedica el 27 de noviembre el Teatro de Lima. Imprenta Real de Expósitos. Año de 1806». Esta Loa se imprimió anónima, pero el mismo Olmedo la reconoció por suya, copiando pasajes enteros en otra Alocución que escribió en 1840 para la apertura del teatro de Guayaquil.


     [p. 44]. [1]. La introducción de El Árbol pasó a ser parte de la introducción del Canto a Bolívar. Había dicho Olmedo en 1808:


    

    Aquí mi alma desea

    Venir a meditar: de aquí mi musa, Desplegando sus alas vagarosa,

    Por el aire sutil tenderá el vuelo;

    Ya cual fugaz y bella mariposa,

    Por la selva florida

    Irá, en pos de un clavel o de una rosa;

    Ya, cual paloma blanda y lastimera,

    Irá a Chipre a buscar su compañera;

    Ya, cual garza atrevida,

    Traspasará los mares,

    Verá, todos los reinos y lugares;

    O, cual águila audaz, alzará el vuelo

    Hasta el remoto y estrellado cielo.


    Y en 1824 escribió, superándose incomparablemente a sí mismo; que tanto pueden el estudio y la lima:


    Siento unas veces la rebelde Musa

    Cual Bacante en furor vagar incierta

    Por medio de las plazas bulliciosas,

    O sola por las selvas silenciosas,

    O las risueñas playas

    Que manso lame el caudaloso Guayas;

    Otras el vuelo arrebatado tiende

    Sobre los montes, y de allí desciende

    Al campo de Junín...


    Puede decirse que Olmedo, como Bello, estaba continuamente asediado por las reminiscencias de sus propios versos y de los ajenos. Las tiene hasta de poetas oscuros y olvidados. Así estos versos del Canto de Miñarica :


    Así cuando una nube repentina

    Enluta el cielo cuando el sol declina...


    parecen un eco de aquellos otros de Sánchez Barbero en su bella Elegía a la muerte de la Duquesa de Alba :


    así cuando una nube tormentosa

    En el Oriente cárdeno aparece...


    Cotéjense ambas estancias, y se verá que la semejanza continúa. Si Sánchez Barbero habla de


    Torrentes que a porfía

    Chozas, rebaños, vegas, arrebatan...


    Olmedo escribe, esta vez con menos numen:


    Y entre tantos horrores

    Vagan, tiemblan y caen confundidos

    Ganados y cabañas y pastores...


     [p. 47]. [1] En la segunda edición, 909; en la tercera y definitiva, 906.


     [p. 51]. [1] . Y en rósea luz bañado resplandece, dice Olmedo del Inca.


     [p. 51]. [2]. Aun en el vaticinio del Inca dejó alguna huella aquel apóstrofe de Gallego:


    ¿Dó mis Incas están? ¿A dónde es ido

    El imperio del Cuzco? ¿Quién brioso

    Domeñó su poder?. . .


     [p. 54]. [1]. Nació D. José J. de Olmedo en Guayaquil el 20 de mayo de 1780, de padre malagueño y madre americana. Hizo sus estudios de gramática en Quito, y los de filosofía y derecho en el colegio de San Carlos y Universidad de San Marcos de Lima, donde recibió el grado de doctor en 1805. Desempeñó en aquella universidad cátedras de derecho romano, y luego se dedicó en Guayaquil al ejercicio de la abogacía. En 1810 fué nombrado diputado para las Cortes de Cádiz, en cuyas actas se encuentra algún breve discurso suyo, especialmente el que pronunció sobre la abolición de las mitas, o servicio personal de los indios. Permaneció en España hasta la vuelta de Fernando VII en 1814. Regresando a América, formó parte de la Junta de Gobierno de Guayaquil en 1820, y del Congreso Constituyente del Perú en 1823, así como también de la diputación peruana que fué a implorar el auxilio militar de Bolívar, con quien antes había estado en desacuerdo político y de quien se convirtió entonces en amigo y admirador entusiasta. Después de Ayacucho, Bolívar le envió de Ministro plenipotenciario a Londres, donde contrajo estrecha amistad con D. Andrés Bello. Permaneció en Europa hasta 1828 ; en 1830 concurrió a la Convención o asamblea constituyente de Riobamba, que separó definitivamente la república del Ecuador de la de Colombia. Sucesivamente fué electo vicepresidente de la República y gobernador del departamento del Guayas. Presidió la convención nacional de Ambato en 1835, y desaviniéndose con el general Flores, se puso en 1845 al frente del Gobierno provisional en la revolución que contra aquel general estalló triunfante en Guayaquil. Candidato para la presidencia de la República, fué derrotado por D. Vicente Ramón Roca, en las elecciones de aquel año. Murió cristianamente en su ciudad natal, en 19 de febrero de 1847.


    La mayor parte de las poesías de Olmedo se fueron publicando sueltas, a raíz de los acontecimientos que las inspiraron.


    El Ensayo sobre el hombre (1.ª epístola con el texto inglés) se imprimió con bastante esmero en Lima en 1823 . La primera y rarísima edición del Canto a Bolívar es de Guayaquil, 1825; pero yo no he visto otra más antigua que la de Ackerman, de Londres, del año siguiente. Casi todas las poesías importantes de Olmedo salieron juntas en la América Poética, de Gutiérrez (Valparaíso, 1846), y el mismo Gutiérrez las recogió aparte, algo aumentadas, en un tomito, también de 1848, que fué reimpreso por Boix en París en 1853. Estas dos ediciones añaden las epístolas 2.ª y 3.ª de Pope, que Olmedo había publicado en 1840 en La Balanza, periódico de Guayaquil. En 1861, D. Manuel Nicolás Corpancho, literato peruano, acrecentó algo la colección en un cuaderno publicado en Lima, con el título de Poesías inéditas de Olmedo: apuntes bibliográficos para formar una edición más completa que las conocidas.


    Hay excelentes trabajos biográficos y críticos sobre Olmedo. Los principales son:


    Pombo (D. Rafael). Artículo en El Mundo Nuevo, de Nueva York, 1872, tomo I, pág. 332.


    Caro (D. M. Antonio). Olmedo: tres artículos en el Repertorio Colombiano, tomos II y III (Bogotá, 1879).


    Cañete (D. Manuel). El Dr. D. José Joaquín de Olmedo. (En su libro Escritores Españoles e Hispano-americanos, Madrid, 1884).


    Herrera (D, Pablo). Apuntes biográficos de D. J. J. Olmedo. Quito, 1887. Mera (D. Juan León). Carta al Sr. D. Manuel Cañete (sobre varios puntos de la vida de Olmedo). Quito, 1887.


    Cartas inéditas de Olmedo, precedidas de un breve estudio sobre ellas. Quito, 1892. Estas cartas, que contienen curiosos juicios de Olmedo sobre Lucrecio, a quien admiraba mucho, y sobre Lucano, cuyo genio poético estimaba superior al de Virgilio, fueron dirigidas de 1823 a 1825 al Dr. D. Joaquín de Araujo.


    Rendon (D. Víctor María). Olmedo homme d'Etat et poète américain, chantre de Bolívar. París, 1903. Traduce en verso franeés la mayor parte de las poesías de Olmedo, enlazándolas con el relato de su vida.


    Piñeyro (D. Enrique). Biografías Americanas, París, 1906, páginas 197-247.


     [p. 56]. [1]. Falleció después de escritas estas líneas.


     [p. 57]. [1]. Hay sobre las poesías de Zaldumbide unas Observaciones apreciables del Dr. D. Luis Cordero en las Memorias de la Academia Ecuatoriana, tomo I (Quito, 1889).


     [p. 58]. [1]. Nació Zaldumbide en Quito en 1833 y murió en 1887.


     [p. 58]. [2] .    Lo que más entre nos pasó, no es dino,

      Noche, de oír el Austro presuroso,

      Ni el viento de tus lechos más vecino...

         (HERRERA.Elegía IX.Lib. II.)


     [p. 59]. [1]. Las que conozco son:


    Lira Ecuatoriana. Colección de poesías nacionales, escogidas y ordenadas por el Dr. Vicente Emilio Molestina. Guayaquil, 1865. Juzgada con dureza, pero no con injusticia, por Mera, en su Ojeada crítica sobre la Poesía Ecuatoriana.


    Parnaso Ecuatoriano, con apuntamientos biográficos de los poetas y versificadores de la República del Ecuador, desde el siglo XVII hasta el año de 1879, por Manuel Gallegos Naranjo (Quito,1879). Desdichadísimo llamó a este Parnaso el Sr. Mera, y Cañete añade que en él abunda mucho la broza.


    Nueva Lira Ecuatoriana. Colección de poesías escogidas y ordenadas por Juan Abel Echeverría (Latacunga, 1879). Puede considerarse como un segundo tomo de la Lira, del Dr. Molestina, porque no repite ninguna composición.


    Antología Ecuatoriana.Poetas. Quito, 1892. Colección formada por la Academia del Ecuador, correspondiente de la Española. Es mucho más copiosa y de mejor gusto que las anteriores, pero adolece de excesiva benevolencia. Lleva un segundo tomo de poesía popular titulado:


    Cantares del pueblo ecuatoriano. Compilación formada por Juan León Mera. Quito, 1892. De estos cantares nada hemos dicho, como tampoco de los que en pequeño número se han publicado de otras regiones de América, porque exigiría un estudio especial y muy minucioso el distinguir en ellos lo verdaderamente americano e indígena de lo mucho que se encuentra también en las numerosas colecciones de coplas españolas y singularmente andaluzas, formadas por Lafuente Alcántara, Rodríguez Marín y otros. Hay también en el libro del Sr. Mera algunos versos políticos y varias composiciones modernas en la lengua de los indios llamada quichua, que sigue siendo cultivada artificialmente por varios literatos del país, entre los cuales se ha distinguido el Dr. don Luis Cordero.


    Falta a esta Antología un tercer tomo de prosistas, que está confiado a la docta dirección de D. Pablo Herrera y será quizá el más interesante, porque la agitadísima vida política del Ecuador ha hecho que el ingenio de sus hijos brille y se desarrolle principalmente en el campo de la polémica social y religiosa. No tengo noticia de que este tomo se haya publicado. Los nombres de Espejo, Mejía, el P. Solano, García Moreno y otros, a los cuales conviene añadir ya, con las necesarias reservas de ortodoxia y de gusto, el del sofista agudo e ingeniosísimo, y brillante y castizo, aunque abigarrado y algo pedantesco prosista, Juan Montalvo, pueden dar especial interés a esta sección.


     [p. 61]. [1]. Nació García Moreno en Guayaquil el 25 de diciembre de 1821, y murió asesinado en la plaza de Quito el 6 de agosto de 1875. Para el conocimiento de su vida y opiniones sirve todavía más que ninguna de sus biografías (incluso la muy vulgarizada del P. Barthe, García Moreno vengeur et martyr du Droit Chrètien), la colección de sus Escritos y Discursos publicados por la Sociedad Católica de Quito y anotados por su presidente D. Manuel María Pólit (Quito,1887 y 1888, 2 vols.)

  


  
    IX.—PERÚ


    Fu el Virreinato del Per la ms opulenta y culta de las colonias espaolas de la Amrica del Sur; la que alcanz a ser visitada por ms eminentes ingenios de la Pennsula, y la que, por haber gozado del beneficio de la imprenta desde fines del siglo XVI, pudo salvar del olvido mayor nmero de muestras de su primitiva produccin literaria. Pero, ms desgraciada que Mxico, no ha logrado todava un Icazbalceta que recoja cuidadosamente todas las reliquias del perodo colonial y levante con ellas imperecedero monumento. Faltos, pues, de un gua tan docto y autorizado, hemos tenido que recoger afanosamente las noticias literarias del Per en fuentes muy varias y dispersas, y seguramente nuestro trabajo hubiera resultado incompletsimo, sobre todo, para los primeros tiempos de la colonia, si generosamente no se hubiera brindado a enriquecerle con noticias peregrinas el que, sin agravio de nadie, podemos llamar nuestro primer americanista, D. Marcos Jimnez de la Espada.


    De sus investigaciones resulta que la poesa castellana en el Per es casi tan antigua como la conquista misma: se remonta al perodo de las guerras civiles. El ms antiguo poema conocido, obra de autor annimo, no est an en el metro italiano, sino en coplas de arte mayor, en el metro de Juan de Mena. Titlase Nueva obra y breve en prosa y en metro sobre la muerte del Ilustre Seor el Adelantado D. Diego de Almagro, Governador y Capitn General por su Cathlica y Real Magestad del Emperador y Rey  [p. 64] Nuestro Seor en el nuevo Reyno de Toledo llamado Per, Descubridor y Conquistador y sustentador desta rica provincia.


    La prosa se reduce a una corta introduccin o argumento sumario. El metro a treinta y nueve estrofas o coplas de arte mayor; la primera dice:


    

    Cathlica, Sacra, Real Majestad,

    Csar augusto, muy alto Monarca,

    Fuerte reparo de Roma y su barca

    En todo lo humano de ms potestad:

    Rey que procura saber la verdad,

    Crisol do se funde la reta justicia;

    Pastor, que no obstante cualquier amicicia,

    conserva el ganado por una igualdad.


    La ltima:


    Debiendo Pizarro haber de cumplir

    El pleito homenaje por l otorgado

    Venir a esta corte y a vuestro mandado

    Donde el jez le mand remitir;

    No solamente no quiso venir,

    Mas quebrantarlo con otros tiranos,

    Y la venganza tom por sus manos;

    Slo por esto se debe punir.


    La obra es, pues, de un ferviente partidario de Almagro y enemigo de los Pizarros, que en la introduccin se declara testigo del suceso, y al propio tiempo confiesa su poca habilidad para versificar...: el marqus D. Francisco Pizarro y sus hermanos, los cuales mataron a D. Diego de Almagro de su honra, vida y hacienda, segn el metro adelante veris, porque pas as verdaderamente, y antes fu ms en efeto, por el defeto de no hallar consonantes por darlo ms sabroso, aunque segn fu cruel no dejar de amargaros de lo que aqu se cuenta, aunque mucho ms lo sentirades, si como lo leis lo hubieseis visto como el que lo escribe, que se hall en ello y lo vi.


    Parece que este poema, a pesar del carcter arcaico del metro, no puede ser anterior a 1548, puesto que en la Introduccin se lee: Y despus el Rey ha mandado degollar a Gonzalo Pizarro. Pero tampoco es imposible que la introduccin se escribiera mucho despus  [p. 65] del poema, y cuando el autor pens en publicarle, segn se infiere de la censura de Fr. Flix de Len que acompaa a esta rarsima pieza en el manuscrito del Archivo de Indias, donde se conserva. Hay de ella copia incorrecta en la coleccin de manuscritos de D. Martn Fernndez de Navarrete.


    Don Alonso Enrquez, aquel estrafalario aventurero que se deca el Caballero Desbaratado, y cuyas divertidsimas Memorias, slo comparables con las de otro fanfarrn de la misma laya, don Diego Duque de Estrada (el Desengaado de s mismo), frisan tantas veces con la novela de aventuras y con la picaresca, incluy en el Libro de su vida y costumbres  [1] la obra anterior, descartando la prosa y la censura, aadiendo una copla ms, y encabezndolo todo de esta suerte: Obra en metro sobre la muerte que fu dada al ilustre Don Diego de AImagro, la cual obra se dirige a S. M. con cierto romance lamentando la dicha muerte, y no la hizo el autor del libro, porque es parte, y no sabe trovar.


    El texto de D. Alonso Enrquez difiere bastante del manuscrito de Sevilla, ya por errores de copia, ya por cambios de palabras, de frases y aun de versos enteros, que pueden ser correcciones.


    El romance prometido en el encabezamiento viene en seguida con este epgrafe: Sguese el romance hecho por otro arte sobre el mismo caso, el cual se ha de cantar al tono de El buen conde Fernn Gonzlez. curiosa prueba de la costumbre que en el siglo XVI duraba, de aplicar a romances nuevos los tonos de los antiguos. Este romance, sumamente prosaico y desmayado, consta no menos que de 362 versos.


    Quedan otros romances histricos del tiempo de las guerras civiles: dos versan sobre la rota del rebelde Francisco Hernndez Girn en Pucar, y se encuentran al fin de la Relacin de lo acaecido en el Per desde que Francisco Hernndez Girn se alz hasta el da que muri, recientemente publicada;  [2] otro sobre las crueldades del tirano Lope de Aguirre.  [3]


     [p. 66] Suelen consignarse en las crnicas y relaciones histricas de la conquista algunas coplillas populares y annimas, muchas de ellas de carcter soldadesco, y todas de sabor arcaico. Es de las ms curiosas la que cantaban los soldados del campo real en la campaa contra el rebelde Francisco Hernndez Girn por los aos 1553-54, aludiendo al Dr. Fr. Hiernimo de Loaisa, arzobispo de Lima, y al Licdo. Hernando de Santilln, oidor de aquella Audiencia, y despus presidente de la de Quito, y, por ltimo, obispo de las Charcas:


    

    El uno jugar, y el otro dormir,

    Oh, qu gentil!

    No comer y apercibir,

    Oh, qu gentil!

    El uno duerme y el otro juega;

    As va la guerra..


     [p. 67] El dormiln era Santilln. el jugador (de ajedrez) el Arzobispo.  [1]


    Tampoco es para olvidada la de Los mis cabellicos, madre, que cantaba el diablico Carbajal el da de Xaquijaiguana. Otra copla sonaba en el campo de los almagristas por el ao de 1537:


    Almagro pide la paz,

    Los Pizarros guerra, guerra!

    Ellos todos morirn

    Y otro mandar la tierra...  [2]


    Si la conquista del Per no tuvo la suerte de encontrar un Ercilla, no por eso falt quien en psimos metros se arrojara a cantarla dentro del mismo siglo XVI. Existe en la Biblioteca Imperial de Viena un poema annimo, Conquista de la Nueva Castilla, obra al parecer desconocida hasta que en 1848 un librero de Lyon la sac a luz en forma por dems incorrecta y desaliada, y sin dar bastantes seas del manuscrito que le sirvi de original. Tiene por verdadero ttulo: Relacin de la conquista y del descubrimiento que hizo el Gobernador Don Francisco Pizarro en demanda de las provincias y reinos que ahora llamamos Nueva Castilla. Hace principio desde la primera vez que parti de Panam hasta todo lo que en la prisin de Atabalipa sucedi, la cual est partida en dos partes: la primera comienza describiendo el tiempo en que se hizo a la vela en Panam.


    La segunda parte lleva este encabezamiento: Aqu hace principio la segunda parte, que habla en la segunda vez que el magnfico seor gobernador don Francisco Pizarro parti de Panam en demanda de la provincia de Tumbez, hasta la prisin de Atabalipa y conquista de la gran ciudad del Cuzco, la cual comienza as; hablando el Gobernador .


    La primera parte tiene cinco cantos, la segunda tres: todo el poema consta de doscientas ochenta y tres octavas, pero construdas, no al modo ordinario, sino rimando entre s los versos  [p. 68] primero, cuarto y octavo, el segundo con el tercero y el sexto con el sptimo. Se ve que el autor quiso hacerlos endecaslabos, pero hay muchos de doce y diez slabas, o por impericia suya, o por descuido del copista, o por ignorancia del editor francs. De todo esto resulta un conjunto brbaro y desapacible, y no sin razn ha podido escribir Ticknor que no hubiera hecho peor poema el ms rudo de los soldados de Pizarro. Tiene, no obstante, la curiosidad de rior a la Araucana, y, por consiguiente, el primognito, aunque enteco y raqutico, de la interminable familia de poemas histricos de asunto americano, cuya elaboracin todava no ha cesado. De la dedicatoria Al muy magnfico seor Juan Vzquez de Molina, secretario de la Emperatriz e Reina, nuestra seora, y de su Consejo, se infiere que el annimo poeta escriba a mediados del siglo XVI.  [1]


    Otros dos poemas se compusieron en el Per durante el siglo XVI, aunque ninguno de ellos lleg a ver la luz pblica, y parecen haber sido ignorados por todos nuestros bibligrafos. Titlase el primero Los actos y hazaas valerosas del capitn Diego Hernndez de Serpa, dirigidos al Illustrsimo seor don Diego de Ziga y de Avellaneda, Conde de Miranda, enviados de las Indias por Pedro de la Cadena, perpetuo servidor de su Seora Ilustrsima. Consta la obra de un Introyto y diez y siete cantos que el autor llama actos, todos en versos sueltos, o ms bien en prosa vil, como puede juzgarse por este principio del acto primero:


    

    En la felice y fuerte y noble Espaa

    Nasci este gran varn tan venturado,

    En la fresca ribera del Ocano,

    En la villa de Palos estimada...

    ....................................................................

    Sobre mil y quinientos veinte y cuatro

    Lleg a la rica isla de Cubagua.  [2]


     [p. 69] El capitn Serpa, hroe de este infeliz poema, haba acompaado a Ordax en la desastrosa jornada del Orinoco (1532); en 3 de agosto de 1549 concert con la Audiencia de Santo Domingo la conquista y poblacin del territorio comprendido entre el Maran y el Orinoco, o sea, la actual Guayana, y aunque por entonces tuvo que suspender la empresa de orden superior, no desisti de su pensamiento, y en 15 de mayo de 1568 volvi a capitular con el Rey la misma conquista (ms un trozo de la costa de Cuman) con el nombre de Nueva Andaluca. En aquella costa fund las ciudades de Nueva Crdoba y Santiago, y queriendo internarse a buscar las orillas del Orinoco, muri en un reencuentro con cierta nacin de indios Cumanagotos.


    Como se ve, las hazaas de Diego Hernndez de Serpa acaecieron muy lejos del Per, y dentro de la gobernacin de Venezuela. Pero no sucede lo mismo con su bigrafo y cantor Pedro de la Cadena, que era vecino de Zamora de los Alcaides en la provincia de Quito. Adems de su poema, escribi y present al Consejo de Indias un libro en prosa del gobierno de las Indias, sobre el cual inform el secretario de dicho Consejo Licdo. Benito Lpez de Gamboa, en 16 de marzo de 1576, diciendo que aunque escrito con mtodo, tena poca substancia, pero que atendida la buena intencin del autor, convena gratificarle y juntar su libro con otro que ya estaba en el Consejo y era de ms provecho, obra del Licdo. Juan de Matienzo, oidor de las Charcas, y tenerlos ambos en secreto por ser cosa de gobierno, consultndolos cuando conviniera.


    Otro poeta, llamado D. Diego de Aguilar y Crdoba, floreca en Hunuco a fines del siglo XVI. En 25 de febrero de 1596 firmaba all la dedicatoria de su poema El Maran, terminado en 1578 y revisado despus por diferentes testigos del suceso que en l se narra, que no es otro que el desgraciado viaje de Pedro de Ursa. Los preliminares de la obra nos dan razn de otros versificadores, que son, sin duda, de los ms antiguos de la colonia: Carlos de Maluenda, poeta polgloto, que por raro caso escribe un soneto en francs y otro en italiano: el general Alonso Picado, probablemente de la familia de este apellido naturalizada en Arequipa: Miguel Cabello de Balboa, eclesistico muy erudito y prctico y entendido en viajes y exploraciones de los  [p. 70] Andes, autor de la Miscelnea Austral. que es una especie de compilacin histrica dividida en tres partes, de las cuales la ltima (que anda traducida al francs por Ternaux-Compans) contiene interesantes noticias relativas a la historia antigua de Quito y conquista del Per: Gonzalo Fernndez de Sotomayor, D. Sancho Maran, D. Pedro Paniagua de Loaisa, hijo, segn parece, de otro del mismo nombre, extremeo, que sirvi a Gasca en negocios muy arduos, as de guerra como de diplomacia en tiempo de la rebelin de Gonzalo Pizarro, y muri en 1554 en la batalla de Pucar: D. Diego Vaca de la Vega, gobernador de Mainas, fundador de la ciudad de San Francisco de Borja del Maran; y, finalmente, un religioso amigo del autor. De estos sonetos me ha comunicado el Sr. Espada los siguientes, que son muy aceptables, sobre todo el de Cabello Balboa:


    
      	

      DE MIGUEL CABELLO BALBOA

    


    La casta abeja en la florida vega,

    Con susurro suave y bullicioso,

    Para su laberinto artificioso

    De varias flores el manjar congrega.

    No menos a la adelfa el gusto allega

    Que al romero y al crdamo oloroso,

    Porque todo lo vuelve provechoso

    Despus que a su sutil boca se apega.

    Igual te juzgo, cordobs ilustre,

    Despus que renaci de tu memoria

    El Maran, de sangre y muerte lleno;

    Que de su obscuridad sacaste lustre,

    Y de su vituperio tanta gloria,

    Que en blsamo conviertes su veneno.


    DE D. PEDRO PANIAGUA DE LOAISA

    

    Celebre el mundo, oh Maran famoso,

    Tus claras ondas y tesoro ardiente,

    Obscureciendo la caudal corriente

    Del sacro Nilo y Ganges caudaloso.

    Pues el supremo vuelo victorioso

    Desta guila sin par, divinamente

    Sube al cielo tu nombre y clara fuente

    Do eternamente has de quedar glorioso.

    Mas t entre las doradas aguas canta

      [p. 71] Con dulce son el suyo celebrando

    Deste tu insigne historiador tan grave;

    Que a tal grandeza otra grandeza tanta

    Slo basta a dar gloria, eternizando

    Lo que en ser de mortal hombre no cabe.


    DE D. DIEGO VACA DE LA VEGA

    

    Si el lauro se le debe justamente

    Al que pretende con insigne historia

    Hacer firme y eterna la memoria

    De algn valor heroico o eminente;

    Si con divino ingenio y llama ardiente

    Librndole del tiempo le da gloria,

    Haciendo de finita y transitoria

    Que sea infinita y dure eternamente.

    A vos se os deben tres (sin otros ciento),

    Uno por este libro tan famoso,

    El otro porque a vuestra patria ha dado

    Inmortal nombre vuestro fundamento,

    Otro a vuestro discurso milagroso

    A quien el mundo est tan obligado.  [1]


    Aunque del siglo XVI no tenemos ninguna justa o certamen potico del Per , ni relacin de fiesta en que se intercalen versos, desde muy temprano vemos asociada la poesa a los grandes regocijos pblicos. As nos refiere el palentino Diego Fernndez en su Historia del Per (parte 1., lib. 2., cap. LXVIII), que cuando entr el presidente Gasca en la ciudad de los Reyes (Lima) el 27 de septiembre de 1546, y fu recibido con grandes festejos, salieron con una hermosa danza tantos danzantes como pueblos principales haba en el Per, y cada uno dijo una copla en nombre de su pueblo, representando lo que en demostracin de su fidelidad haba hecho. Y el historiador inserta las coplas, que por malas se omiten aqu.


    Desde mediados del siglo XVI tena Lima Universidad: desde fines del mismo siglo, imprenta. Fu aqulla la muy clebre de  [p. 72] San Marcos, mula de la de Mxico y la ms concurrida, prspera y opulenta de la Amrica del Sur, fundada por Real cdula del emperador Carlos V y su madre D. Juana, dada en Valladolid a 21 de septiembre de 1555, y confirmada por Bula pontificia de San Po V en 25 de julio de 1571. Sus ctedras eran de Jurisprudencia, Teologa, Medicina y Filosofa, y conserv su crdito y su antigua organizacin hasta despus de la guerra de la independencia americana. En el Cuzco se fund en 1598 otra Universidad de menos nombre, que logr algn desarrollo en el siglo XVII, al cual pertenecen muchas fundaciones de enseanza como los Seminarios de Arequipa, Trujillo y la pequea Universidad de Huamanga, adems de los numerosos colegios de humanidades que los jesutas fueron estableciendo en todos los puntos principales del Virreinato, llegando a doce sus casas en tiempo de la expulsin.


    La imprenta fu ms tarda que la Universidad: apareci cuarenta aos despus que en Mxico, y bajo los auspicios y proteccin de los Padres de la Compaa. Fu Antonio Ricardo, que ya haba tenido taller en Mxico, el primero impresor en los reinos del Pir, como l se titula en sus libros. El ms antiguo en que se encuentra estampado su nombre es la Doctrina Christiana y cathecismo para instruccin de los Indios y de las dems personas que han de ser enseadas en nuestra sancta Fe. Con un conffesionario y otras cosas necessarias para los que doctrinan... Compuesto por auctoridad del Concilio Provincial que se celebr en la Ciudad de los Reyes el ao de 1583. Y por la misma traduzido en las dos lenguas generales de este Reyno, Quichua y Aymara. Ao de 1 584.  [1] Slo de diez obras salidas de aquella imprenta en el siglo XVI dan razn hasta ahora los mas diligentes bibligrafos, y slo una de amena literatura hay entre ellas: el Arauco Domado, del chileno Pedro de Oa. Las restantes son confesionarios y catecismos, un arte y vocabulario de la lengua quichua,  [p. 73] constituciones y ordenanzas, un libro de reducciones de plata y oro, y algn papel en derecho.  [1]


    No puede decirse, sin embargo, que, aun siendo escaso, sea nulo el caudal literario del Per en el primer siglo de la colonia. Es verdad que no produjo ningn poeta, pero s un prosista de primer orden, nacido en el Cuzco en 1540, y no criollo, sino mestizo, hijo de un conquistador de ilustre linaje montas, clebre en armas y en letras, y de una india principal, sobrina de Huayna Capac. El primer libro de autor peruano que sali de las prensas de Europa fu, seguramente, la traduzin del Indio de los tres dilogos de amor de Len Hebreo, hecha de italiano en espaol por Garcilasso Inga de la Vega, natural de la gran Ciudad del Cuzco, cabeza de Reynos y provincias del Pir, trabajada en Crdoba e impresa en Madrid, en 1590.


    Aunque el inca Garcilaso, como l gustaba de llamarse, se preciase por aquel entonces ms de arcabuces y de criar y hazer caballos que de escribir libros, es grande ya en la versin de aquel libro filosfico que l devolvi a Espaa, primera patria de su autor, la belleza y gallarda de la prosa; que tanto contrasta con el desalio del texto italiano, traduccin del original castellano que se ha perdido.


    Pero la celebridad de Garcilaso, como uno de los ms amenos y floridos narradores que en nuestra lengua pueden encontrarse, se funda en sus obras histricas, o que di por tales: La Florida del Inca o Historia del Adelantado Hernando de Soto; los Comentarios Reales que tratan del origen de los Incas, reyes que fueron del Per; de su idolatra, leyes y gobierno en paz y en guerra; de sus vidas y conquistas, y de todo lo que fu aquel imperio, y su Repblica, antes que los espaoles pasaran a l; la Historia General del Per, que trata el descubrimiento de l, y cmo lo ganaron los espaoles;  [p. 74] las guerras civiles que hubo entre Pizarros y Almagros sobre la partija de la tierra; castigo y levantamiento de los tyranos y otros sucessos particulares.


    El primero y el ltimo de estos libros pertenecen en rigor a la literatura histrica; pero deben utilizarse con cierta cautela. En La Florida ha notado Bancroft errores de detalle, que fcilmente se explican porque Garcilaso no conoca la Amrica del Norte, y tuvo que fiarse de los relatos orales y escritos de algunos compaeros de Hernando de Soto. Para los sucesos del descubrimiento y conquista del Per, la autoridad del inca es muy secundaria por lo tarda y porque generalmente se reduce a transcribir o glosar las narraciones de autores ya impresos como Lpez de Gomara, Agustn de Zrate y el palentino Diego Fernndez. Cuando abandona el testimonio de estos historiadores, no siempre copiosos pero s fidedignos, es para extraviarse en compaa del jesuta Blas Valera, cuyos manuscritos utiliz en parte; mestizo como l, y como l apasionado de la antigua civilizacin indiana. El crtico que con ms habilidad ha defendido a Garcilaso de la nota de historiador anovelado, reconoce la falsedad del colorido general en las principales narraciones de los dos primeros libros de su Historia (por ejemplo, la de la de la prisin de Atahualpa). Movido del afn de presentar a los incas por el lado ms favorable y halageo, altera y desnaturaliza el carcter de este perodo. La dura majestad, la brbara grandeza del imperio del Inca, que tanto se destacan en la pintoresca relacin de Jerez, se borran y se pierden en la suya para dar paso a una pintura, que aqu merece plenamente el calificativo de novelesca.  [1] En otras cosas habla de memoria, como dijo el licenciado Montesinos, o se fa de ancdotas soldadescas. No conoci las riqusimas crnicas de Cieza de Len, que son la principal fuente para la historia de las guerras civiles, pero al tratar de las rebeliones de Gonzalo Pizarro (en que su padre estuvo gravemente complicado), y de Francisco Hernndez Girn, la cual presenci l mismo, tiene valor original su relato.


    Pero donde suelta las riendas a su exuberante fantasa es en  [p. 75] los Comentarios Reales, libro el ms genuinamente americano que en tiempo alguno se ha escrito, y quiz el nico en que verdaderamente ha quedado un reflejo del alma de las razas vencidas. Prescott ha dicho con razn que los escritos de Garcilaso son una emanacin del espritu indio an emanation from the indian mind. Pero esto ha de entenderse con su cuenta y razn, o ms bien ha de completarse advirtiendo que aunque la sangre de su madre, que era prima de Atahualpa, hirviese tan alborotadamente en sus venas, l, al fin, no era indio de raza pura, y era, adems, nefito cristiano y hombre de cultura clsica, por lo cual las tradiciones indgenas y los cuentos de su madre tenan que experimentar una rara transformacin al pasar por su mente semibrbara, semieducada.  [1] As se form en el espritu de Garcilaso lo que pudiramos llamar la novela peruana o la leyenda incsica, que ciertamente otros haban comenzado a inventar,  [2] pero que slo de sus manos recibi forma definitiva, logrando engaar a la posteridad, porque haba empezado por engaarse a s mismo, poniendo en el libro toda su alma crdula y supersticiosa.  [3] Los  [p. 76] Comentarios Reales no son texto histrico; son una novela utpica como la de Toms Moro, como la Ciudad del Sol de Campanella, como la Ocana de Harrington; el sueo de un imperio patriarcal y regido con riendas de seda, de un siglo de oro gobernado por una especie de teocracia filosfica. Garcilaso hizo aceptar estos sueos por el mismo tono de candor con que los narraba y la sinceridad con que acaso los crea, y a l somos deudores de aquella ilusin filantrpica que en el siglo XVIII dictaba a Voltaire la AIzira y a Marmontel su fastidiosa novela de Los Incas, y que en el canto de Olmedo evocaba tan inoportunamente, en medio del campo de Junn, la sombra de Huayna-Capac, para felicitar a los descendientes de los que ahorcaron a Atahualpa. Para lograr tan

    persistente efecto se necesita una fuerza de imaginacin muy superior a la vulgar, y es cierto que el inca Garcilaso la tena tan poderosa cuanto deficiente era su discernimiento crtico. Como prosista, es el mayor nombre de la literatura americana colonial:  [p. 77] l y Alarcn, el dramaturgo, los dos verdaderos clsicos nuestros nacidos en Amrica.


    Y con esto ya es hora de volver los ojos a la numerosa falange de poetas que en los ltimos aos del siglo XVI y en los primeros del XVII, es decir, en la poca ms venturosa para las letras espaolas, alegraban y ennoblecan con su canto las mrgenes del Rimac. Si de sus obras resta muy poco, queda a lo menos honorfica mencin de algunos de ellos en las pginas inmortales de Lope de Vega y de Cervantes, que citan poetas peruanos en mayor nmero que poetas de Mxico. Consultemos primeramente, el Canto de Calope. impreso en 1584 con la Galatea. Llega Cervantes a hablar de los ingenios soberanos de la regin antrtica, y nos presenta ante todo al mexicano Terrazas, y a un poeta arequipeo, Diego Martnez de Rivera:


    

    Uno de Nueva Espaa y nuevo Apolo;

    Del Per el otro, un sol nico y solo,

    ..................................................................

    Pues su divino ingenio ha producido

    En Arequipa eterna primavera:

    Este es Diego Martnez de Rivera.


    De Arequipa era tambin el general Alonso Picado, de quien conocemos un soneto en loor del poema El Maran. Cervantes le elogia en estos trminos:


    

    Aqu, debajo de felice estrella,

    Un resplandor sali tan sealado,

    Que de su lumbre la menor centella

    Nombre de Oriente al Occidente ha dado:

    Cuando esta luz nasci, nasci con ella

    Todo el valor: nasci Alonso Picado;
 Nasci mi hermano  [1] y el de Palas junto;

    Que ambas vimos en l vivo trasunto.


    De otros ocho poetas, al parecer residentes todos en el Per, hace mencin Cervantes, aun sin incluir a Enrique Garcs, de quien haremos mrito tratando de Bolivia. Uno de estos poetas es D. Diego de Aguilar, el autor de El Maran:


      [p. 78] En todo cuanto pedir el deseo,

    Un Diego ilustre de Aguilar admira,

    Un guila real que en vuelo veo

    Alzarse a do llegar ninguno aspira;

    Su pluma entre cien mil gana trofeo;

    Que ante ella la ms alta se retira:

    Su estilo y su valor tan celebrado

    Guanuco lo dir, pues lo ha gozado.


    De los citados en las siguientes octavas, no tenemos noticia alguna:


    

    Pues si he de dar la gloria a ti debida,

    Gran Alonso de Estrada, hoy eres dino

    Que no se cante as tan de corrida

    Tu ser y entendimiento peregrino;

    Contigo est la tierra enriquecida,

    Que al Betis mil tesoros da continuo,

    Y aun no da el cambio igual; que no hay tal paga

    Que a tan dichosa deuda satisfaga.

    Por prenda rara desta tierra ilustre,

    Claro don Juan, te nos ha dado el cielo,

    De valos gloria y de Ribera lustre,

    Honra del propio y del ajeno suelo...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    El que en la dulce Patria est contento,

    Las puras aguas de Limar gozando,

    La famosa ribera, el fresco viento

    Con sus divinos versos alegrando,

    Venga, y veris por suma deste cuento,

    Su heroico bro y discrecin mirando,

    Que es Sancho de Ribera, en toda parte

    Febo primero y sin segundo Marte.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Un Gonzalo Fernndez se me ofrece,

    Gran capitn del escuadrn de Apolo,

    Que hoy de Sotomayor ensoberbece

    El nombre con su nombre heroico y solo;

    En verso admira y en saber florece

    En cuanto mira el uno y otro polo,

    Y si en la pluma en tanto grado agrada,

    No menos es famoso por la espada.

    Un Rodrigo Fernndez de Pineda,

    Cuya vena inmortal, cuya excelente

    Y rara habilidad, gran parte hereda

     Del licor sacro de la equina fuente;

    Pues cuanto quiere dl no se le veda,

      [p. 79] Pues de tal gloria goza en Occidente,

    Tenga tambin aqu tan larga parte,

    Cual la merecen hoy su ingenio y arte.

    Pues de una frtil y preciosa planta

    De all traspuesta en el mayor collado

    Que en toda la Tesalia se levanta,

    Planta que ya dichoso fruto ha dado,

    Callar yo lo que la fama canta

    Del ilustre don Pedro de Alvarado,
 Ilustre, pero ya no menos claro

    Por su divino ingenio al mundo raro?


    De Pedro de Montesdoca, llamado por antonomasia el Indiano, tenemos algn dato ms. Era sevillano, y al parecer, muy amigo de Cervantes, que volvi a acordarse de l en el Viaje del Parnaso. Primero haba dicho:


    

    Este mesmo famoso insigne valle  [1]

    Un tiempo al Betis usurpar sola

    Un nuevo Homero, a quien podemos dalle

    La corona de ingenio y gallarda;

    Las Gracias le cortaron a su talle,

    Y el cielo en todas lo mejor le enva:

    ste, ya en vuestro Tajo conoscido,

     Pedro de Montesdoca es su apellido.


    Y treinta aos despus le recordaba de esta cariosa manera en el cap. IV del Viaje del Parnaso:


    

    Desde el indio apartado, del remoto

    Mundo lleg mi amigo Montesdoca,

    Y el que anud de Arauco el hilo roto.  [2]


    Pero todava es ms expresivo el elogio que Vicente Espinel, no tan prdigo de ellos, le tributa en el canto 2. de su poema alegrico La Casa de la memoria, impreso con sus Rimas en 1591:


    

    T, que las ondas y el caudal corriente

    Del patrio Betis sin razn negaste, 

     Y en alto estilo de un ingenio ardiente

    A Lima en Occidente celebraste,

      [p. 80] Vuelve el tributo a quien tan justamente

    Debes el claro nombre que ganaste,

     Pedro de Montes de Oca, que no es Lima

    Dino de tan aguda y pura lima.

    Nunca ha podido la interior carcoma

    Del ignorante vulgo derribarte;

    Que la razn al fin lo vence y doma,

    Y vive la verdad en toda parte:

    Las armas en defensa tuya toma

    El propio Apolo para eternizarte;

    Viva Clarinda y viva tu memoria,

    Que es tu nombre y ser dina de gloria.


    Esta Clarinda, que era sin duda una muy principal dama limea, no fu slo seora de los pensamientos del indiano Montesdoca, sino de otro poeta de los elogiados en el Canto de Calope, el capitn Juan de Salcedo Villandrando, de quien dijo Cervantes:


    

    Del capitn Salcedo est bien claro

    Que llega su divino entendimiento

    Al punto ms subido, agudo y raro

    Que puede imaginar el pensamiento...


    De este Salcedo, pues, dijo la annima poetisa peruana, autora del Discurso en loor de la Poesa:


    

    A ti, Juan de Salcedo Villandrando,

    El mesmo Apolo Dlfico se rinda,

    A tu nombre su lira dedicando,

    Pues nunca sale por la cumbre Pinda

    Con tanto resplandor, cuanto demuestras

    Cantando en alabanza de Clarinda.


    Del capitn Salcedo hay versos laudatorios al frente de la Miscelnea Austral de D. Diego de valos y Figueroa (1602), y los hay tambin de un D. Diego de Carvajal, que puede ser muy bien el D. Diego de Sarmiento y Carvajal elogiado por Cervantes:


    

    Feliz don Diego de Sarmiento ilustre

    Y Carvajal famoso, producido

    De nuestro coro, y de Hipocrene lustre,

    Mozo en la edad, anciano en el sentido.

    De siglo en siglo ir, de lustre en lustre

      [p. 81] (A pesar de las aguas del olvido)

    Tu nombre, con tus obras excelentes,

    De lengua en lenguas y de gente en gentes.


    De los ingenios americanos para quienes hay palmas en la silva 2. del Laurel de Apolo, dos por lo menos pertenecen a Lima: Cristbal de la 0, sobre cuyo nombre hace Lope de Vega un insulso juego de palabras, y un hermano de Len Pinelo, Juan Rodrguez de Len, presbtero, de quien D. Nicols Antonio cita varias obras en prosa y verso: La Perla, vida de Santa Margarita, virgen y mrtir (Madrid, 1629); El Predicador de las gentes San Pablo, ciencia, preceptos, avisos y obligaciones de los predicadores evanglicos, con doctrina del Apstol (1638); Panegrico castellano-latino al rey D. Felipe IV (Mxico, 1639); Parecer sobre la ingenuidad del arte de la pintura (impreso con los dilogos de Vicente Carducho, 1633); Cuaresma meditada, en epgramas; El Martyrologio de los que han padecido en las Indias por la Fe; Relacin del viaje de los galeones de la Real Armada de las Indias el ao de 1607, con descripcin de los puertos en que entraron.


    Peruana era tambin la desconocida poetisa Amarilis, que antes de 1621 escribi a Lope de Vega, de quien era ferviente admiradora, una elegante epstola en silva, que con la respuesta de Lope de Vega en tercetos (Belardo a Amarilis), fu inserta a continuacin de su Filomena. Persona muy docta y muy enterada de las cosas de Lope de Vega  [1] ha insinuado alguna duda sobre la existencia de tal poetisa indiana, juzgando mera ficcin potica su carta, y equivalente el nombre de Amarilis al de doa Marta de Nevares Santoyo, postrera amiga de Lope. Pero aun prescindiendo de que el Fnix de los Ingenios aplic el nombre potico de Amarilis a diversas personas, como por sus cartas y versos parece, hay tal tono de verdad en la epstola, y son tales las seas que la encubierta poetisa da de su patria, y aun de su familia, que no slo no puedo dudar de que tal carta fu dirigida real y efectivamente desde Amrica a Lope, sino que me atrevo a sealar  [p. 82] de acuerdo con La Barrera, el nombre probable de la encubierta Musa  [1] que hace de este modo su autobiografa:


    

    Quiero, pues, comenzar a darte cuenta

    De mis padres y patria y de mi estado, 

     Porque sepas quien te ama y quien te escribe:

    Bien que ya la memoria me atormenta,

    Renovando el dolor, que aunque llorado,

    Est presente y en el alma vive...

    En este imperio oculto que el sol baa,

    Ms de Baco piadoso que de Alcides,

    Entre un trpico fro y otro ardiente,

    A donde fuerzas nclitas de Espaa,

    Con varios casos y continuas lides

    Fama inmortal ganaron a su gente:

    Donde Neptuno engasta su tridente

    En ncar y oro fino:

    Cuando Pizarro con su flota vino,

    Fund ciudades y dej memorias,

    Que eternas quedarn en las historias:

    A quien un valle ameno,

    De tantos bienes y delicias lleno,

    Que siempre es primavera,

    Merced del sueo de la cuarta esfera,

     La Ciudad de Len fu edificada,

    Y con hado dichoso

    Qued de hroes fortsimos poblada.

    Es frontera de brbaros y ha sido

    Terror de los tiranos, que intentaron

    Contra su rey enarbolar bandera:

    Al que en Jauja por ellos fu rendido

    Su atrevido estandarte le arrastraron,

    Y volvieron el reino a cuyo era.

    Bien pudiera, Belardo, si quisiera,

    En gracia de los cielos,

    Decir hazaas de mis dos abuelos,

     Que aqueste nuevo mundo conquistaron

      Y esta ciudad tambin edificaron,

     Do vasallos tuvieron

     Y por su rey su vida y sangre dieron:

    Mas es discurso largo,

    Que la fama ha tomado ya a su cargo,

    Si acaso la desgracia desta tierra,

    Que corre en este tiempo,

    Tantos ilustres mritos no entierra.

      [p. 83] De padres nobles dos hermanos fuimos,
 Que nos dejaron con temprana muerte

    Aun no desnudas de pueriles paos.

    El cielo y una ta que tuvimos

    Supli la soledad de nuestra suerte:

    ...........................................................

    De la beldad que el cielo ac reparte

    Nos cupo, segn dicen, mucha parte,

    Con otras muchas prendas:

    No son poco bastantes las haciendas

    Al continuo sustento;

    Y estamos juntas, con tan gran contento,

    Que una alma a entrambas rige y nos gobierna,

    Sin que haya tuyo y mo,

    Sino paz amorosa, dulce y tierna.

    Ha sido mi Belisa celebrada,

    Que ste es su nombre, y Amarilis mo ,
 Entrambas de aficin favorecidas:

    Yo he sido a dulces musas inclinada;

    Mi hermana, aunque menor, tiene ms bro,

    Y partes, por quien es, muy conocidas.

    Al fin todas han sido merecidas

    Con alegre himeneo

    De un joven venturoso, que en trofeo

    A su fortuna y vencedora palma,

    Alegre la rindi prendas del alma.

    Yo siguiendo otro trato,

     Contenta vivo en limpio celibato,

    Con virginal estado,

    A Dios con gran afecto consagrado,

    Y espero en su bondad y su grandeza

    Me tendr de su mano

    Guardando inmaculada mi pureza.


    Las seas no pueden ser ms explcitas. Si la incgnita dama haba nacido en la ciudad de Len de Hunuco (situada en el actual departamento de Junn, a cuarenta y tantas leguas al Norte de Lima) y descenda de los conquistadores de aquella tierra y fundadores de aquella ciudad, su apellido deba de ser el muy ilustre de Alvarado, puesto que el fundador de la ciudad de Len de Hunuco, llamada tambin Len de los Caballeros, fu el capitn Gmez de Alvarado, hermano del Adelantado D. Pedro, de inmortal memoria en los fastos de Amrica. Y aunque es cierto que la primitiva fundacin de Alvarado en 1539 qued  [p. 84] luego casi desierta, hasta que la reedific Pedro Barroso y acab de asentarla Pedro de Puelles, los trminos en que la poetisa se explica, cuadran ms bien al fundador primero y a su hermano, de quienes poda decirse con ms razn que de Barroso,


    

    Que aqueste nuevo mundo conquistaron.


    Y si atendemos a que el nombre potico de Amarilis es, por lo comn rebozo del de Mara, tendremos completos el nombre y apellido de la discreta doncella de Hunuco: D. Mara de Alvarado.


    No se tenga por intil esta disquisicin, porque quien tales versos haca en Amrica a principios del siglo XVII, y no en ninguno de los grandes emporios de cultura, como Mxico o Lima, sino en uno de los ms apartados rincones de los Andes, ofrecera un curioso fenmeno de historia literaria, aunque no tuvisemos en consideracin su sexo. Apenas hay en su Epstola el menor vestigio de mal gusto, ni de amaneramiento; todo es natural, llano y decoroso, con cierta sencilla gravedad y no afectado seoro. La poetisa hace su corte literaria a Lope de Vega, pero con tanta discrecin, con tan insinuante y corts gentileza, con tacto tan femenino y delicado, que el gran poeta debi de quedar lisonjeado con la alabanza y no ofendido con las nubes del importuno incienso. Viene a declararse platnicamente enamorada de l, amor inofensivo a tan larga distancia, pero nico que ella estima digno de su noble naturaleza:


    

    El sustentarse amor sin esperanza,

    Es fineza tan rara, que quisiera

    Saber si en algn pecho se ha hallado;

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Mas nunca tuve por dichoso estado

    Amar bienes posibles,

    Sino aquellos que son ms imposibles.

    A stos ha de aspirar mi alma osada,

    Pues para ms alteza fu criada

    Que la que el mundo ensea;

    Y as quiero hacer una resea

    De amor dificultoso,

    Que sin pensar desvela mi reposo,

    Amando a quien no veo, y me lastima:

      [p. 85] Ved qu extraos contrarios,

    Venidos de otro mundo y de otro clima!

    Al fin en ste donde el Sur me esconde

    O, Belardo, tus conceptos bellos,

    Tu dulzura y estilo milagroso,

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Y admirando tu ingenio portentoso,

    No pude reportarme

    De descubrirme a ti, y a m, daarme.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    O tu voz, Belardo; ms qu digo?

    No Belardo, milagro han de llamarte:

    Este es tu nombre, el cielo te le ha dado;

    Y Amor, que nunca tuvo paz conmigo,

    Te me represent parte por parte,

    En ti ms que en sus fuerzas confiado.

    Mostrse en esta empresa ms osado,

    Por ser el artificio

    Peregrino en la traza y el oficio,

     Otras puertas del alma quebrantando.

    No por los ojos mos, que velando

    Estn con gran pureza;

    Mas por odos, cuya fortaleza

    Ha sido y es tan fuerte,

    Que por ellos no entr sombra de muerte,

    Que tales son palabras desmandadas,

    Si vrgenes las oyen,

    Que a Dios han sido y son sacrificadas.

    Con gran razn a tu valor inmenso

    Consagran mil deidades sus labores,

    Cuando manijan perlas en sus faldas:

    Todo ese mundo all te paga censo,

    Y ste de ac, mediante tus favores,

    Crece en riquezas de oro y esmeraldas:

    Potos, que sustenta en sus espaldas

    Entre el invierno crudo

    Aquel peso, que Atlante ya no pudo,

    Confiesa que su fama te la debe;

    Y quien del claro Lima el agua bebe,

    Sus primicias te ofrece,

    Despus que con sus dones se engrandece,

    Acrecentando ofrendas

    A tus excelsas y admirables prendas:

    Yo que aquestas grandezas voy mirando,

    Entretenida en ellas,

    Las voy en mis entraas celebrando.


     [p. 86] Qu galano y qu exquisito elogio! Entre los innumerables panegiristas espaoles, latinos e italianos de Lope, cuyos versos llenan volmenes enteros, nadie alcanz a este grado de admiracin profunda y concentrada. Pero an es ms hermoso lo que sigue: Lope haba escrito El Peregrino en su patria, y la docta poetisa le exhorta a buscar su verdadera patria en el cielo, donde ella espera unirse a l en amor santo e imperecedero:


    

    En tu patria, Belardo, mas no es tuya,

    No sientas mucho verte peregrino...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Que otro origen tuviste ms divino

    Y otra gloria mayor, si la buscares.

    Oh, cunto acertars, si imaginares

    Que es patria tuya el cielo,

    Y que eres peregrino ac en el suelo!

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Pues, peregrino mo,

    Vuelve a tu natural: pngante bro,

    No las murallas, que elev tu canto

    En Tbas engaosas,

    Mas las eternas, que te importan tanto.

    All deseo en santo amor gozarte,

    Pues ac es imposible poder verte,

    Y temo tus peligros y mis faltas:

    Tabla tiene el naufragio, y escaparte

    Puedes en ella de la eterna muerte,

    Si del bien frgil al divino saltas;

    Las singulares gracias con que esmaltas

    Tus soberanas obras,

    Con que fama inmortal continuo cobras,

    Emplalas de hoy ms en versos lindos,

    En soberanos y divinos Pindos:

    Tus divinos concetos

    All sern ms dulces y perfectos;

    Que el mundo a quien le sigue,

    En vez de premio al bienhechor persigue,

    Y contra la virtud apresta el arco

    Con ponzoosas flechas

    De la maligna aljaba de Aristarco.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Con hechicero candor se declara Amarilis inexperta en sucesos amorosos, como quien emplea su tiempo en dulces coloquios con el cielo, y termina pidiendo a Lope un don potico


      [p. 87] Para bien de tu alma y mi consuelo.


    Le ruega, pues, que escriba en verso la vida y martirio de una santa de su particular devocin y de la de su hermana:


    

    Yo y mi hermana una santa celebramos,

    Cuya vida de nadie ha sido escrita,

    Como empresa que muchos han temido;

    El verla de tu mano deseamos;

    Tu dulce musa alienta y resucita,

    Y ponla con estilo tan subido,

    Que sea donde quiera conocido

    Y agradecido sea

    De nuestra santa virgen Dorotea.

    Oh, qu sujeto, mi Belardo, tienes,

    Con que de lauro coronar tus sienes!

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Desta divina y admirable santa

    Su santidad refiere,

    Y dulcemente su martirio canta.


    Engolosinado con la belleza de esta epstola, que es sin duda la mejor pieza potica del Per en sus primeros tiempos, la he ido transcribiendo casi toda. Same lcito aadir algunos versos ms, notables unos por la gala, bizarra y aun despilfarro de la diccin potica, semejante a la del mismo Lope y a la de Valbuena, otros por la suave y afectuosa modestia:


    

    Finalmente, Belardo, yo te ofrezco

    Una alma pura a tu valor rendida:

    Acepta el don, que puedes estimallo;

    Y dndome por fe lo que merezco,

    Quedar mi intencin favorecida.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Y para darte ms, no s si hallo.

    Dte el cielo favores,

    Las dos Arabias blsamo y olores,

    Cambaya sus diamantes, Tbar oro,

    Marfil Sofala, Persia su tesoro,

    Perlas los orientales,

    El Rojo mar finsimos corales,

    Balajes los Ceilanes,

    loe precioso Srnaos y Campanes,

    Rubes Pegugamba, y Nubia algalia,

      [p. 88] Ametistes Rarsinga,

    Y prsperos sucesos Acidalia

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Ya veo que tendrs por cosa nueva,

    No que te ofrezca censo un mundo nuevo,

    Que a ti cien mil que hubiese te le dieran;

    Mas que mi musa rstica se atreva

    A emprender el asunto a que me arrojo,

    Hazaa que cien Tassos no emprendieran:

    Ellos al fin son hombres, y temieran;

    Mas la mujer, que es fuerte,

    No teme alguna vez la misma muerte.

    Pero si he parecdote atrevida,

    A lo menos parzcate rendida;

    Que fines desiguales

    Amor los hace con su fuerza iguales;

    Y qudote debiendo,

    No que me sufras, mas que ests oyendo

    Con singular paciencia mis simplezas,

     Ocupado contino

    En tantas excelencias y grandezas.

    Versos cansados, qu furor os lleva

    A ser sujeto de simpleza indiana,

    Y a poneros en mano de Belardo?

    Al fin, aunque amarguis, por fruta nueva

    Os vendrn a probar, aunque sin gana,

    Y vern vuestro gusto bronco y tardo:

    El ingenio gallardo,

    En cuya mesa habis de ser honrados,

    Har vuestros intentos disculpados:

    Navegad: buen viaje: haced la vela:

    Guiad un alma que sin alas vuela.


    Lope de Vega contest en la epstola de Belardo a Amarilis, que tiene buenos trozos y curiosas noticias de su persona y de su vida, pero que dista mucho de ser la mejor de las suyas. Por esta vez perdone Lope: la humilde poetisa ultramarina lleva la palma. l, que tanto pecaba por el lado de la galantera, fcilmente hubiera perdonado este juicio, y aun se hubiera complacido en la derrota; ni quien es opulento en grado tan soberano y excepcional, pierde nada por algunos tercetos ms o menos felices. De los requiebros que dirige a su encubierta admiradora, pondr alguna muestra, para completar este curioso captulo de costumbres literarias:


      [p. 89] Bien s que en responder crdito empeo;

    Vos, de la lnea equinoccial sirena,

    Me despertis de tan profundo sueo.

    Qu rica tela, qu abundante y llena

    De cuanto al ms retrico acompaa!

    Qu bien parece que es indiana vena!

    Yo no lo niego: ingenios tiene Espaa;

    Libros dirn lo que su musa luce,

    Y en propia rima imitacin extraa;

    Mas los que el clima antrtico produce

    Sutiles son, notables son en todo;

    Lisonja aqu ni emulacin me induce.

    Apenas de escribiros hallo el modo,

    Si bien me le enseis en vuestros versos,

    A cuyo dulce estilo me acomodo.

    En mares tan remotos y diversos,

    Cmo podr yo veros, ni escribiros

    Mis sucesos, o prsperos, o adversos?

    Del alma que os adora s deciros

    Que es gran tercera la divina fama;

    Por imposible me costis suspiros.

    Amo naturalmente a quien me ama,

    Y no s aborrecer quien me aborrece;

    Que a la naturaleza el odio infama.

    Yo os amo juntamente, y tanto crece

    Mi amor, cuanto en mi idea os imagino

    Con el valor que vuestro honor merece.

    A vuestra luz mi pensamiento inclino,

    De cuyo sol antpoda me veo,

     Cual suele lo mortal de lo divino.

    ..................................................................

    Que no son menester las esperanzas

    Donde se ven las almas inmortales,

    No sujetas a olvidos ni a mudanzas.


    Y cortsmente se excusa al fin de la epstola de no escribir el poema de Santa Dorotea, dejndolo a la devocin de la misma poetisa:


    

    Y pues habis el alma consagrado

    Al cndido pastor de Dorotea,

    Que inclin la cabeza en su cayado,

    Cantad su vida vos, pues que se emplea

    Virgen sujeto en casto pensamiento,

    Para que el mundo sus grandezas vea.  [1]

    .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


     [p. 90] Es esta Amarilis la misma poetisa celebrada en el laurel de Apolo como fnix rara de Santa Fe de Bogot? No es inverosmil que de Hunuco pasara a establecerse al Nuevo Reino de Granada, pero no me atrevo a afirmarlo.


    Ni menos a identificarla, porque diferencias de estilo lo vedan, con otra egregia poetisa peruana, discpula del sevillano Diego Mexa, cuyo Parnaso Antrtico honr con su Discurso en loor de la Poesa, que ntegro va en nuestra coleccin acadmica, no slo como precioso documento de historia literaria, por las noticias rarsimas que contiene de ingenios del Virreinato, sino como un curioso ensayo de Potica, como un bello trozo de inspiracin didctica, del cual ha dicho, no sin razn, el ilustre colombiano Pombo que rara vez en verso castellano se ha discurrido ms alta y poticamente sobre la poesa.  [1] Comprese, por ejemplo, con el Ejemplar Potico de Juan de la Cueva, que es del mismo tiempo y de la misma escuela y hasta del mismo metro. y se ver cunto ms excelsa concepcin de la poesa tena la grande annima, y qu forma tan elegante y graciosa alcanz a dar a sus nociones estticas, a pesar de las sombras de pedantismo que empaan algunas pginas, y la flaqueza de versificacin que se advierte en otras.  [2]


     [p. 91] Quin fuera ella, parece hoy imposible adivinarlo. Mexa nos la presenta como una seora principal de este Reino, muy versada en la lengua Toscana y Portuguesa, por cuyo mandamiento y por justos respetos no se escribe su nombre, con el qual discurso (por ser de una heroica dama) fu justo dar principio a nuestras heroicas epstolas. Ni era ella sola la mujer que honrase entonces las letras en el Per, puesto que habla de otras tres, aunque sin nombrarlas:


    Y aun yo conozco en el Per tres damas

    Que han dado en poesa heroicas muestras...


    Una de ellas sera probablemente la Amarilis, que escribi a Lope; otra, quiz, la D. Jernima, de Quito, que entonces se consideraba como parte del Per. En cuanto a los poetas, fu la annima ms explcita, dndonos como el Laurel de Apolo o el Canto  [p. 92] de Calope de la colonia. Hasta diez y siete cita por sus nombres: unos venidos de Espaa, otros naturales da las regiones antrticas. De algunos hemos hablado ya; otros son totalmente desconocidos o no han dejado ms memoria que algn soneto laudatorio o composicin de certamen; y de los restantes pasamos a dar breve razn, conforme a lo que de sus obras resulta.  [1]


    Tuvo el Per, de igual suerte que Mxico, la fortuna de ser  [p. 93] visitado en el siglo de oro por muy preclaros ingenios espaoles, que dejaron all una tradicin castiza y de buen gusto. Casi todos estos poetas eran andaluces, y los ms pertenecan a la escuela sevillana, de la cual la primitiva poesa de la Amrica espaola puede considerarse como una rama o continuacin. Fu de los primeros el ya citado Diego Mexa, el ms feliz traductor de las Herodas de Ovidio que hasta ahora ha logrado nuestra lengua, traductor fiel no tanto a la letra, como al espritu potico, lnguido y muelle del original; hbil en la expresin de los afectos y ternezas de amor; versificador desigual y negligente, en quien no son raros los aciertos exquisitos, contrapesados por gran nmero de prosasmos y locuciones forzadas. La ley rgida y estrecha del terceto que en toda su versin adopt, no es molde adecuado para el dstico latino, y hubo de arrastrarle muchas veces a desler los pensamientos en larga y soolienta parfrasis. La Epstola de Safo a Fan descuella entre todas por el mayor nmero de bellezas: no sin razn la eligi Quintana para muestra en su Coleccin de Poesas Selectas, honra que a poqusimas traducciones quiso dispensar su severo juicio. El tono elegaco (dice aquel gran maestro) est bastante sostenido en toda la obra, y son pocos las de su clase que presenten trozos tan naturales, tan bien sentidos y tan felizmente expresados, como la pintura que Safo hace de s misma cuando le dan la noticia de la fuga de su amante. la del bosque donde entra a veces a meditar en su tristeza y a recordar sus pasadas delicias, y la de su ilusin, en que se figura que Fan viene surcando los mares a buscarla.  [1]


    El trabajo de Diego Mexa, aunque por la patria de su autor no sea americano, lo es por la tierra en que se emprendi y termin, como largamente declara el autor en su curiossimo prlogo: Navegando el ao passado de noventa y seis, desde las riqussimas provincias del Pir a los Reinos de la Nueva Espaa (ms por curiosidad de verlos que por el inters que por mis empleos pretenda), mi navo padesci tan grave tormenta en el golfo llamado comnmente del Papagayo, que a m y a mis compaeros nos fu  [p. 94] representada la verdadera hora de la muerte. Pues dems de se nos rendir todos los rboles (vspera del gran Patrn de las Espaas, a las doze horas de la noche), con espantoso ruido, sin que vela ni astilla de rbol quedasse en el navo, con muerte arrebatada de un hombre, el combatido bajel daba tan temerarios balances, con ms de dos mil quintales de azogue que por carga infernal llevaba, sin mucho vino y plata y otras mercaderas de que estaba suficientemente cargado, que cada momento nos hallbamos hundidos en las soberbias ondas. Pero Dios (que es piadoso padre) milagrosamente y fuera de toda esperanza humana (habindonos desahuciado el piloto) con las bombas en la mano y dos bandolas, nos arroj da de la Transfiguracin en Acaxu, puerto de Sonsonate. Aqu desembarqu la persona y plata, y no queriendo tentar a Dios en desaparejado navo, determin ir por tierra a la gran ciudad de Mxico, cabeza (y con razn) de la Nueva Espaa. Fume dificultossimo el camino, por ser de trescientas leguas; las aguas eran grandes por ser tiempo de ivierno; el camino spero, los lodos y pramos muchos, los ros peligrosos y los pueblos mal provedos, por el cocoliste y pestilencia general que en los indios haba. Dems desto, y del fastidio y molimiento que el prolijo caminar trae consigo, me martiriz una continua melancola por la infelicsima nueva de Cdiz y quema de la flota mexicana, de que fu sabidor en el principio deste mi largo viaje. Estas razones y caminar a passo fastidioso de requa (que no es la menor en semejantes calamidades), me obligaron (por engaar a mis propios trabajos) a leer algunos ratos en un libro de las Epstolas del verdaderamente poeta Ovidio Nasn, el cual, para matalotaje del espritu, por no hallar otro libro, compr a un estudiante en Sonsonate. De leerlo vino el aficionarme a l, y la aficin me oblig a repassarlo, y lo uno y lo otro y la ociosidad me dieron nimo a traducir, con mi tosco y totalmente rstico estilo y lenguaje, algunas epstolas de las que rns me deleitaron. Tanto dur el camino y tanta fu mi constancia, que cuando llegu a la gran ciudad de Mxico Tenustlitan, hall traduzidas, en tres meses, de veinte y una epstolas las catorce... Y considerando que mi entrada en la Nueva Espaa (respecto de la grande falta de ropa y mercaderas que en ella haba) se dilataba por un ao, me pareci que no era justo desistir desta impresa; y ms, animado  [p. 95] de los pareceres de algunos hombres doctos: y as mediante la perseverancia le di el fin que pretenda.


    Conste, pues, que el lauro potico de Diego Mexa ha de repartirse entre Mxico, Guatemala y el Per, y que esta traduccin no fu obra de pacfico humanista, labrada y pulida en quieto y estudioso retiro, sino diversin y alivio de interminables jornadas por tierras brbaras y remotas, tras de tormentas, huracanes y naufragios. El ingenio (dice el autor) y talento que Dios fu servido de darme, si es alguno, es bien poco, y esse ocupado y distraydo en negocios de familia y en buscar los alimentos necesarios a la vida; la inquietud del espritu es tan grande como la del cuerpo, pues ha veinte aos que navego mares y camino tierras por diferentes climas, alturas y temperamentos, barbarizando entre brbaros, de suerte que me admiro cmo la lengua materna no se me ha olvidado... La comunicacin con hombres dotos (aunque en estas partes hay muchos) es tan poca, cuan poco es el tiempo que donde ellos estn habito, dems que en estas partes se platica poco desta materia, digo de la verdadera poesa y artificioso metrificar; que de hacer coplas a bulto, antes no hay quien no lo profese. Porque los sabios que desto podran tratar, slo tratan de inters y ganancias, que es a lo que ac los trajo su voluntad, y es de tal modo que el que ms doto viene se vuelve ms perulero... Oh, dichosos (y otra vez dichosos) los que gozan de la quietud de Espaa, pues con tanta facilidad y con tantas ayudas de costa pueden ocuparse en ejercicios virtuosos y darse a los estudios de las letras! y oh, mil veces dinos de ser alabados los que a cualquier gnero de virtud se aplican en las Indias, pues dems de no haber premio para ella, rompen por tantos montes de dificultades para conseguirla!  [1]


     [p. 96] Mucho ms que del culto ingenio de Mexa puede gloriarse Lima de haber dado hospitalidad en su convento de Predicadores, como regente de Estudios y maestro y Lector de Teologa, al que  [p. 97] sin empacho poedemos llamar el primero de nuestros picos sagrados, mulo victorioso del obispo Jernimo Vida y digno de emparejar a veces con Milton y Klopstock. Fu ste el dominico sevillano Fray Diego de Ojeda, grande entre los raros poetas de su Orden, y de primera nota entre los de Espaa, por ms que tanto tiempo pesara sobre l un injustsimo olvido, de que por fin vino a redimirle la alta y serena crtica de Quintana. No hay en la Cristiada, ni cuadraba al sublime y tremendo asunto que el religioso poeta eligi, la fantasa intemperante y deslumbradora, el lujo oriental o tropical del Bernardo, ni tampoco la novedad de materia y color que realzan la Araucana; pero es, sin disputa, el mejor compuesto de nuestros poemas, el ms racional en su traza y distribucin de partes, el que penetra en esferas ms altas del sentimiento potico, el ms lleno de calor, de elocuencia pattica, de afectos humanos, de viva y penetrante efusin, que en ciertos pasajes, como el cuadro de los azotes, es capaz de arrancar lgrimas al lector menos po. La ardiente elocuencia de nuestros ascticos, la del venerable Granada, sobre todo, en sus Meditaciones sobre la Pasin, nadie la ha igualado entre nuestros poetas, salvo el P. Ojeda. Si en Espaa no estuviera el gusto tan rematadamente estragado, no andara la Cristiada confundida y olvidada en un rincn de la Biblioteca de Autores Espaoles. sino que se multiplicaran sus ediciones para deleite de las almas devotas, no menos que de los hombres de buen gusto. Quintana harto hizo con sacarla de la oscuridad y recomendarla, venciendo su genial indiferencia respecto de la poesa religiosa. La pompa y brillantez de las descripciones (dice), la belleza general de los versos y del estilo corresponden casi siempre a la grandeza de la intencin y de los pensamientos... El lenguaje de la Cristiada es propio, puro, natural, ajeno enteramente de la afectacin, pedantera, conceptos y falsas flores que corrompieron despus la elocuencia y la poesa castellana... No se hallarn en Ojeda imitaciones de otros poetas antiguos ni modernos; el lenguaje de la  [p. 98] Escritura y de los libros ascticos son las fuentes de su diccin, que hierve toda de expresiones sublimes a veces, a veces tiernas y dulces, y frecuentemente tambin tocando en familiares y bajas por su extremada naturalidad y sencillez.  [1]


    A esta familiaridad, que a veces degenera en prosasmo y bajeza; a ciertos resabios escolsticos y de controversia teolgica (que no sera difcil encontrar tambin en Dante y en Milton); a la falta de plenitud y cadencia en algunos versos y de esmerada construccin en muchas octavas; a la falta de energa con que estn presentados los caracteres, atribuye principalmente Quintana el que la Cristiada, con valer todo lo que vale, y ser, bajo muchos respectos, superior a todos los productos de nuestra musa pica, no pueda clasificarse sin reserva entre las obras maestras de su gnero, aunque, mirada a trozos, llegue a confundirse con ellas. Yo creo que lo que principalmente la daa es cierto gnero de ejecucin menuda y algo candorosa, cierto abandono infantil, ms propio de libro de devocin que de poema pico, y una verbosidad desatada que roba nervio a la diccin y energa a las situaciones, y deja ver con frecuencia detrs del poeta al orador sagrado. Pero cuando Ojeda acierta, quin de nuestros picos acierta como l? La vestidura que lleva el Salvador al Huerto, en la cual estaban representados los pecados del mundo; la Oracin personificada que sube al cielo a pedir a Dios por su Hijo; el hermoso movimiento lrico con que el poeta interviene en el cuadro de los azotes Yo pequ, mi Seor, y t padeces...; los consuelos del arcngel Gabriel a la Virgen Mara vaticinndole la resurreccin de su Hijo; el cuadro todo de la Crucifixin, y especialmente el momento del eclipse...; estas y otras innumerables cosas que hay en el poema de nuestro dominico, son de magnfica y soberana poesa, y todo hombre de buen gusto dir como dijo Quintana del ltimo de los trozos mencionados: Yo no conozco cosa que se aventaje en grandeza a este pedazo de poesa, y puede ir a la par con cualquiera de las ideas sublimes que se admiran en Homero, Dante, Miguel ngel, Milton y los dems poetas y pintores de esta fuerza.


    Singular privilegio del suelo americano, el que en l hayan  [p. 99] sido compuestas las tres principales epopeyas de nuestro siglo de oro: la histrica en Chile, la sagrada en el Per, la novelesca y fantstica en Mxico, Jamaica y Puerto Rico!  [1]


    Juntamente con el P. Ojeda daba culto a las musas otro dominico sevillano, Fr. Juan Glvez, residente en el convento de Trujillo cuando la poetisa annima escriba, dndonos razn de su patria:


    El uno est Truxillo enriqueciendo;

    A Lima el otro, y ambos a Sevilla

    La estis con vuestra musa ennobleciendo.


    Fray Juan de Galves y Fr. Diego de Ojeda, uno en su Historia de Corts y otro en su Cristiada, bien osarn publicar que las aguas del ro Lima, que baa la ciudad de su nombre, no envidiarn jams a las de Beocia, aade el Licdo. Bermdez y Alfaro en el prlogo de la Hisplica de Luis de Belmonte. Nada sabemos  [p. 100] de este poema sobre Hernn Corts, y si su autor mereca realmente ser nombrado en compaa de tal poeta como Ojeda, nunca nos consolaremos de su prdida.


    Mucho se ha perdido tambin, pero bastante conservamos, de las excelentes obras de Luis de Belmonte Bermdez, aunque en la memoria de los curiosos apenas le sobreviva otra cosa que su comedia de El Diablo Predicador, de tan atrevida y fantstica invencin en la parte seria, de tan intenso y picante donaire en la parte cmica, la cual sirvi de remoto ejemplar a una de las escenas episdicas del incomparable Don Alvaro. Pero el repertorio dramtico de Belmonte ya escribiendo slo, ya en colaboracin, es mucho ms copioso y de los ms notables entre los de segundo orden.


    Perdise un libro suyo de doce novelas, muy celebrado por el donaire, invencin y agudeza de su prosa, en que comenzaba Belmonte por reanudar el hilo de la postrera de las Ejemplares de Cervantes, haciendo la vida del perro Cipin como el manco sano haba escrito la de Berganza. De sus obras poticas, aun permanece manuscrita en dos cdices, uno de la Colombina y otro de Granada (biblioteca de los duques de Gor), la principal de todas; es decir, La Hisplica, poema sobre la conquista de Sevilla, rico de valientes octavas, y por todo extremo superior a la Btica de Juan de la Cueva. Con ser tan varia la fecundidad literaria de Belmonte, an fu mayor la variedad y extraeza de los sucesos de su vida, desde que muy joven abandon las orillas del patrio Betis, gastando los aos mejores de su vida en peregrinaciones navales. El Licdo. Bermdez y Alfaro, amigo, y, al parecer, deudo suyo, nos refiere sus andanzas en el prlogo que puso al frente de La Hisplica :  [1]


    Pas a Nueva Espaa en sus primeros aos, y como su inclinacin le guiase a ver nuevas provincias, naveg a las del Pir el ao siguiente,  [2] donde, a ejemplo de los floridos ingenios de Lima, volvi al estudio afable de las musas, alcanzando gran  [p. 101] parte de la doctrina que en sus obras descubre... Escribi Luis de Belmonte un poema vario en la invencin, porque lo peda el sujeto, de sucesos de aquellas provincias, con la sucesin de los virreyes suyos, que otro lo tuviera por caudal principal, y l apenas se acuerda de haberlo hecho; tanto se ha vencido con la fuerza del trabajo.


    Ofrecise a la sazn salir una armada a las regiones del Austro, y como semejantes armadas tienen necesidad de cronistas, que as lo encarga S. M. expresamente, busc el general Pedro Fernndez de Quirs persona que hiciese este oficio, y asimismo quien usase el de secretario, que no siendo menester mucho para persuadir a nuestro autor, por su inclinacin natural, acept la plaza, hallndose en l las partes que requeran ambos oficios, porque en razn de letra no conocemos en Espaa quien le exceda, y no sin dificultad se podr hallar quien le iguale, si bien estima en poco un don tan excelente, siendo, como es, con el extremo que en l se conoce.


    Hizo su peregrino viaje, descubriendo en tres bajeles la armada, incultas y no domadas regiones, costeando la Nueva Guinea y las islas que llaman de Salomn, y parte de las dos Javas, Mayor y Menor, engolfndose despus en el extendido archipilago de San Lzaro, y, en fin, poniendo (como l mismo dice en una estancia) nombres a los mares, puertos y ros; y ms copiosamente en los ltimos captulos de un libro suyo en prosa, que saldr entre las dems obras, guardando en silencio la historia de su jornada, que escribi en versos heroicos, hasta darle la ltima lima, por lo poco que se agrada de sus mismas obras.


    Gast en la mar once meses y veinte das, que en golfos jams descubiertos, con hambre y sed, tanto de la tierra como del sustento, claro es, que seran los peligros grandes y los trabajos inmensos. Su almirante y lancha arribaron a las Malucas, a la sazn que acababa de ganarlas D. Pedro de Acua, gobernador de Filipinas; y la capitana en que vena Luis de Belmonte, destrozada y perdida con la fuerza de los vientos, que pareci milagro, cobr a los seis meses ltimos la costa de la Nueva Espaa, prolongndola ochocientas leguas por la banda del Sur. Al fin, por varios casos, lleg a seguro puerto; pas a Mxico segunda vez, donde, no pudiendo olvidar el manjar sagrado de las Musas,  [p. 102] escribi, entre muchas comedias, que algunas hay impresas, la Vida del patriarca Ignacio de Loyola, en versos castellanos, que de su gnero dudo que alguno se le aventaje. Harse en Espaa la segunda impresin,  [1] y le concedern el lugar que ha tenido en todas las provincias de Indias...


     [p. 103] Lleg a Madrid Luis de Belmonte queriendo con su General volver a la conquista de las regiones que dejaron descubiertas; pero causas legtimas, bien contra su inclinacin y gusto, le forzaron a no proseguir la empresa, si bien ha gastado el tiempo aprovechadamente en los estudios que sigue, no dejando por ver las mejores ciudades de Espaa, slo a fin de comunicar los ingenios dellas.


    El mismo aventurero poeta alude bizarramente a sus descubrimientos y peregrinaciones navales en una digresin de La Hisplica:


    

    Yo, apenas conocido en nuestro Polo,

    Cmo podr sonar en la sujeta

    Regin del Austro, de fiereza armado,

    Si bien la visit como soldado?

    Penetra el mundo, sin moverse el dueo,

    La fama de la pluma y de la espada,

    Y en tanto que reposa en blando sueo,

    Llega su nombre a la regin helada.

    Pues yo que, alegre, la persona empeo

    Por la regin del sol ms abrasada,

    No quisiera ms fama que en aquellas

    Provincias que med con propias huellas.

      [p. 104] Ms ondas nuevas penetr que vieron

    Coln, Corts, Pizarro y Magallanes,

    Pues tocando las que ellos descubrieron,

    pas con los cruzados tafetanes.

    Un capitn segu de quien temieron,

    Midiendo estrellas y afijando imanes,

    Las no domadas ondas de Anfitrite,

    Que ya no tiene el orbe quien le imite.

    El pecho puse a la mayor jornada,

    Llegando al sol los pensamientos mos,

    Y tocando en la tierra, en vano armada,

    Nombre dimos al mar, nombre a los ros,

    Como de Arauco en la jams domada

    Regin, notaba los soberbios bros

    Ercilla, de los brbaros chilenos:

    Si bien yo anduve ms y escrib menos.


    No toca a nuestro propsito la controversia en estos ltimos aos suscitada acerca del autor probable de la Relacin del descubrimiento de las regiones australes, que su editor atribuy a Luis de Belmonte, contrariando tal opinin el malogrado cronista de nuestra marina D. Francisco Javier de Salas.  [1] Lo cierto es que gran parte de esta relacin pas a la letra al libro de los Hechos de D. Garca Hurtado de Mendoza, marqus de Caete, que compuso en 1613 el Dr. Cristbal Surez de Figueroa, as como la galana prosa de este libro, en la parte que se refiere a la sumisin del valle de Arauco por D. Garca, sirvi de base a la desatinadsima comedia que Belmonte, asistido de otros ocho ingenios, entre los cuales los haba tan insignes como Alarcn, Guilln de Castro, Mira de Amescua y Luis Vlez, dieron a los teatros en 1622 con el ttulo de Algunas hazaas de las muchas de D. Garca Hurtado de Mendoza, Marqus de Caete.  [2]


     [p. 105] No sabemos que ninguna de las obras de Belmonte saliese de las prensas de Lima. No as las de D. Diego de valos y Figueroa y D. Rodrigo de Carvajal y Robles, que por este tiempo se contaban entre los ms lucidos ingenios de la colonia. Es curiossimo y entretenido libro, cuanto apreciable por su rareza bibliogrfica, el de la Miscelnea Austral que en 1603 estampaba el patriarca de la imprenta peruana, Antonio Ricardo. Dividile su autor, don Diego de valos, en cuarenta y cuatro coloquios, de que son interlocutores Delio y Cilena, y en los cuales, sin orden alguno, se trata de las materias ms diversas: del amor y de las cualidades que debe tener el amante, de los celos, de la msica, de las calidades de los caballos, de la verdad, de la vergenza, de la perfeccin de las damas, del origen de las sortijas o anillos, de la conversacin, de las imgenes y templos de Venus, de los sueos y del sueo, de las ventajas de la lengua toscana para la msica, del uso de las estampas y daos de la ociosidad, del ave Fnix, del pelcano, del cisne y del guila, de los minerales, animales y vegetales del Per, de las propiedades de la piedra bezoar, de los edificios antiguos del Per, del origen de los Incas y de sus leyes y ritos, de los sacrificios que los indios usaban, de la antigua riqueza de Espaa en oro y plata, elogio de la ciudad de cija, de donde era oriundo valos, etc. Es, pues, una Silva de varia leccin, harto semejante a la de Pero Mexa en lo inconexo y abigarrado de las materias. Interclanse en ella muchos y no despreciables versos, entre los cuales merecen citarse un fragmento de traduccin en verso de las Lgrimas de San Pedro de Tansillo, y un largo poema en octava rima y en seis cantos, que viene a ser como la segunda parte del libro, y lleva por ttulo Defensa de Damas... donde se alegan memorables historias, y donde florecen algunas sentencias, refutando lo que algunos philsophos decretaron contra las mujeres, y provando ser falso, con casos verdaderos, en diversos tiempos succedidos.  [1]


     [p. 106] En nuestra Biblioteca Nacional se conserva un ejemplar del rarsimo poema La conquista de Antequera, por el capitn D. Rodrigo de Carvajal y Robles, impreso en Lima en 1627: obra dignsima de reproducirse, tanto por la curiosidad histrica de las noticias que contiene, como por su indudable mrito potico, superior al de otros que han sido muy celebrados.


    De otro poema indito del mismo autor, sobre La batalla de Toro, no queda ms recuerdo que la cita de N. Antonio. Aparte de estas obras de asunto no americano, slo podemos juzgar a D. Rodrigo de Carvajal por un poema de circunstancias, donde no es de celebrar otra cosa que la habitual lozana de la versificacin,  [p. 107] en que no desmiente Carvajal y Robles el carcter distintivo de aquel floridsimo grupo de poetas antequeranos, que l fu a representar en el Nuevo Mundo: los Tejadas, Espinosas, Martnez y Cristobalinas. Lope de Vega cant de l en la silva 2. del Laurel de Apolo:


    

    Aqu con alta pluma don Rodrigo

    De Carvajal y Robles, describiendo

    La famosa conquista de Antequera,

    Hall la fama, y la llev consigo;

    Tantas regiones penetrando y viendo,

    Que del Betis le trajo a la ribera,

    Y haciendo por su hijo

    Festivo regocijo,

    Las bellas ninfas el laurel partieron,

    Y como ya dulces musas vieron

    Restitudas a su patria amada,

    Tom la pluma Amor, Marte la espada.


    Es autor Carvajal de la descripcin en quince silvas de las Fiestas que celebr Lima al nacimiento del prncipe Don Baltasar Carlos; libro de la mayor rareza, impreso en aquella ciudad el ao 1632, cuando el poeta se hallaba de Corregidor y Justicia Mayor de la provincia de Colesuyo por Su Majestad. Ocurri durante las fiestas un terremoto, y el trozo en que se describe es de los ms valientes del poema. Elogironle en trminos cultos y ampulosos, conforme al gusto crespo y enmaraado que comenzaba a prevalecer en nuestras letras de aquende y allende, el Maestro Fr. Lucas de Mendoza, agustino, catedrtico de Escritura en la Universidad de Lima, y el Chantre de Arequipa Fr. D. Fulgencio Maldonado. Grandes fueron las fiestas (dice el primero), mas nunca tan del todo grandes, como en la relacin de D. Rodrigo de Carvajal y Robles; que son por extremo dichosos en crecer los asuntos que este caballero cra al calor de sus manos. Antequera, su patria, debe la inmortalidad a su poema con ms verdad que a sus muros. Y estas fiestas que ya por humanas pasaron presto, tendrn de divinas la duracin, perpetundose en este libro, en quien he hallado mucho que admirar y nada que corregir. Embsquese en estas silvas (pondera el Chantre arequipeo) el que quisiere sentir como Lope, y hallarse una vez y otra y mil veces cogido de suspensin, causada, ya de lo dulce de sus descripciones,  [p. 108] ya de la hermosura y pompa de las voces; y los que entraren ms adentro, hallarn ms rigurosas observaciones del arte. Un poeta annimo que escribe un soneto en alabanza del autor, se atreve a decir, jugando con su apellido, que, con la publicacin de tal poema,


    Ya vuelve el siglo de oro; ya los robles
 Sudando miel como en la edad primera,

    El reino de Saturno pronostican.


    Tan desaforadas hiprboles no deben prevenirnos desfavorablemente contra el libro de las Fiestas. que es de los mejores o ms tolerables de su gnero.  [1] No he visto la Relacin en verso que el franciscano Fr. Juan de Aylln public en 1630 de las que se celebraron en Lima con motivo del octavario de los XXIII mrtires del Japn; pero el Sr. Palma afirma que en ella campean los ms extravagantes retrucanos y las ms enigmticas anttesis.  [2]


    Otras hubo de mejor estilo: la Relacin de las exequias de la reina D.  Margarita de Austria, siendo virrey el Marqus de Montes-Claros (1613), contiene fciles versos que deben de ser de la vena del mismo Padre agustino Fr. Martn de Len, a quien pertenecen el Sermn de honras y la Relacin en prosa.  [3]


     [p. 109] Pero la dominacin del buen gusto fu tan efmera en el Per como en Mxico. Puede decirse que el ltimo rayo de pura luz literaria que en el siglo XVII atraves las tinieblas que comenzaban espesarse sobre las escuelas de Lima, fu el virreinato del Prncipe de Esquilache D. Francisco de Borja, verdadero prncipe a la italiana y verdadero poeta, aunque distase bastante de ser prncipe de la poesa, como le llam la adulacin de sus contemporneos. Pero de esto al injustificado olvido en que desde fines del siglo XVIII yacen sus obras, hay mucha distancia. Es de los poetas de segundo orden que vienen inmediatamente despus de los grandes; y entre los lricos del siglo XVII, pocos son los que merecen ms que l una rehabilitacin cumplida, que algn da ha de serle otorgada. No tuvo fuerzas ni nervio para el cultivo de los gneros superiores de la poesa. Su Npoles recuperada es una inspida y amanerada imitacin del Tasso, sin jugo, sin inters, sin grandeza y hasta sin verso alguno que se grabe en la memoria, porque todos son iguales en su fra y montona correccin. Pero en las epstolas  [p. 110] morales y en los sonetos, como discpulo al fin de Bartolom Leonardo de Argensola, conserv una tradicin de gusto maduro y severo, opuesta a los extravos reinantes; y en los romances cortesanos y amorosos, en las letrillas y en todo gnero de versos cortos, que eran el legtimo campo de su numen, rivaliz a veces con Lope de Vega en gracia y frescura. Hara buen servicio quien del enorme tomo que forman sus obras poticas en las dos ediciones de Amberes, entresacase en un pequeo volumen todo lo que merece vivir, condenando al olvido lo restante.


    De 1615 a 1622 tuvo Esquilache el mando supremo de los reinos del Per, con honra suya y provecho de la nacin. Bajo su gobierno fueron rechazados los piratas y filibusteros que infestaban aquellas costas, fortificado el puerto del Callao, erigido el Tribunal del Consulado; recibieron sabias ordenanzas los establecimientos mineros de Potos y Huancavlica; se fund el Real Convictorio de San Bernardo para la educacin de los hijos de indios nobles; se hizo la conquista de la comarca de los Maynas en el Maran, y se fund la ciudad de San Francisco de Borja, sintindose en sta como en todas las dems providencias del Virrey el prepotente influjo que en su nimo ejercan los jesutas. Es maravilla que en ninguna de sus obras, con ser tantas, haga Esquilache la menor alusin (que yo recuerde) al Per, ni a Amrica, de tal modo que por ellas nadie inferira que hubiera pisado siquiera las tierras antrticas. El picante y donossimo cronista de la vida colonial de Lima, le atribuye la fundacin de una academia literaria en su palacio, y hasta da los nombres de los que a ella concurran; pero como no encontramos rastro de tal academia en ninguna parte, nos inclinamos a pensar que sta es una de tantas ingeniosas travesuras del autor de las Tradiciones peruanas, que ni pretenden ser libro de historia, ni pierden nada por no serlo.  [1] Academia en el palacio virreinal no hallamos hasta el  [p. 111] tiempo del Marqus de Castell-dos-Rius; aunque hubiese virreyes muy cultos y estudiosos, como lo fu, adems de Esquilache, el Conde de Santisteban del Puerto, D. Diego de Benavides y de la Cueva (1661-1666), autor de un tomo de versos latinos que lleva por ttulo Horae Succisivae.  [1]


    Fu lstima que el perodo de mayor paz, abundancia y prosperidad de la colonia, coincidiese con la poca ms fatal de nuestra decadencia literaria. Lima, que era el principal centro de cultura. de la Amrica del Sur; Lima, que se honraba con Universidad tan floreciente y tan bien dotada como la de San Marcos;  [2] Lima, donde la imprenta tom tantas alas en el siglo XVII, puesto que pasan de cuatrocientas las publicaciones de aquel siglo que han llegado a catalogar los ms diligentes bibligrafos, raras todas y de alto precio en el mercado, aunque muchas sean breves opsculos, sermones, alegaciones en derecho, vidas de santos, exequias y fiestas; Lima, que en 1602 tenia ya teatro pblico, el que despus se llam de la Comedia Vieja; Lima, la primera ciudad del Nuevo Mundo donde se conoci la prensa peridica en forma muy prxima a la presente, cuando pocas ciudades de Europa podan jactarse de poseerla;  [3] Lima, que poda envanecerse con un polgrafo  [p. 112] tan docto y tan juicioso como Len Pinelo, til hoy mismo a los bibligrafos y a los ilustradores del Derecho de Indias, ofrece, a pesar de tantas ventajas, muy exiguo contingente a la literatura potica del siglo XVII, prescindiendo de los ingenios que le prest la metrpoli, y que por su educacin ms bien corresponden al siglo XVI, aunque escribiesen en los primeros aos del siguiente. Algunos infelices ensayos picos, ya de tema histrico, como las rmas Antrticas o conquista del Per, de D. Juan de Miramontes y Zuazola, que ni siquiera llegaron a imprimirse, a pesar de haberse encomendado el autor al patrocinio del Virrey, Marqus de Montesclaros (1607-1616); ya de materia piadosa, como El Anglico, compuesto en alabanza de Santo Toms por el dominico Fr. Adriano de Alecio; El Santuario de Nuestra Seora de Copacavana, del maestro Fr. Fernando de Valverde, agustino, a quien acredita de elegante prosista su Vida de Jesu Christo; ya de ndole encomistica y descriptiva, como el Poema heroyco hispano latino, panegrico de la fundacin y grandezas de la muy Noble y Leal ciudad de Lima, del jesuta Rodrigo de Valds, el cual tiene la gracia de poderse leer a un tiempo en latn y en castellano, lo cual quiere decir que no est escrito en ninguno de ambos idiomas, sino en una jerigonza brbara. Si a esto se agrega alguna rarsima poesa lrica que se imprimi suelta, como la correcta y bien sentida elega de un cierto Sanabria a la muerte de su hija, tendremos reunida casi toda la cosecha, ni muy abundante ni muy conocida.  [1] Pero el libro que ms fielmente indica el principio  [p. 113] de la depravacin del gusto, sin llegar todava a los extremos de delirio que hallaremos en el siglo XVIII, es la Solemnidad Fnebre y Exequias de Felipe IV. celebradas en 1666 por la Real Audiencia  [p. 114] de Lima, en su Iglesia Metropolitana, e impresas el mismo ao. Fu colector de este libro y autor de la relacin de las honras don Diego de Len Pinelo, no muy inferior a su hermano en dotes de erudicin y varia literatura; pero en la relacin misma abundan los rasgos de mal gusto, y son, por de contado, mucho mayores en las inscripciones y hieroglyphicos del tmulo, en el indigesto sermn del Dr. Juan Santoyo de Palma, digno de Fr. Gerundio de Campazas, y en las poesas latinas y castellanas con que se adorn el prtico de la iglesia. Hay acrsticos y centones, dsticos retrgrados, emblemas, sonetos que son a un tiempo latinos y castellanos, laberintos cuyas letras se pueden leer de innumerables maneras, diciendo siempre lo mismo; en suma, todos los primores registrados en Caramuel y en Rengifo. La mayor parte de los poetas latinos (que no son los peores, sin duda porque la imitacin directa y aun servil de buenos modelos los contiene) son annimos: slo constan los nombres de D. Juan Ramn, Toms Santiago Concha y Pedro Santiago Concha: las restantes figuran como obras colectivas del colegio de San Pablo de la Compaa de Jess, del colegio de San Ildefonso de la Orden de San Agustn, y de los estudiantes religiosos del convento grande de Predicadores.  [p. 115] Los poetas castellanos son D. Luis de Figueroa Bustamante, el mismo D. Diego de Len Pinelo, el Licdo. Pedro Espinosa de los Monteros, el presbtero D. Juan de Villegas, el mercenario Fr. Luis Galindo de San Ramn, D. Pedro de Len Girn, don Jernimo Vzquez de Herrera, corregidor del Cercado; el agustino Fr. Jos de la Cruz, el licenciado D. Francisco Cano Moral y Peralta, el bachiller Lucas de Tapia, el cura rector del puerto de Arica D. Bernardino de Cervantes y Lugo, D. Diego de Velasco, Bernardo Gutirrez y Torices, el bachiller Baltasar de Cullar, el oficial real de la Caja de Lima D. Francisco Colmenares de Lara, el capitn Bartolom de Len Atienza, D. Francisco Reinoso, D. Antonio de Espinel, D. Juan de Buenda y Pastrana, colegial de San Martn; D. Juan de Urdaide, el maestro Evia, guayaquileo, a quien ya conocemos; Jos Antonio Dvila, don Jos de Castro Isagaga... Todos estos oscuros poetastros, que deban de ser por entonces lo ms florido del Parnaso limeo, compiten entre s en hinchazn y conceptismo; pero algunos, especialmente Dvila, Figueroa Bustamante y el P. Galindo, versifican con robustez y quiz fueran dignos de haber nacido en poca menos infeliz.  [1]


    La prueba de que no faltaban estudios ni ingenio, sino acertada direccin en los unos y recta aplicacin en el otro, nos la da el hecho de haber salido precisamente del Per la mejor y ms ingeniosa potica culterana, tan docta y tan aguda que, a no ser la causa psima y detestable, pudiramos decir de su defensor con palabras de Virgilio:


    
         Si Pergama dextra

       Defendi possent: etiam hac defensa fuissent.
    


    Me refiero al Apologtico del limeo Dr. Juan de Espinosa Medrano: obrilla estampada en la capital del Per en 1694, y uno de los frutos ms sabrosos de la primitiva literatura criolla.  [2] Lo que  [p. 116] parecera increble, si no supiramos de sobra lo mucho que ciega a los hombres el espritu de su tiempo, es que el Dr. Espinosa Medrano, que conoca tan bien la literatura clsica, que escriba por lo general con tanta claridad y llaneza y mostraba tan buen sentido en la crtica de las aberraciones en que incurri Manuel de Faria y Sousa en su comentario a Camoens, gastase miserablemente tales dotes en componer un Apologtico del Polifemo y de las Soledades de Gngora.


    Con mucho donaire y razn se burlaba el doctor limeo de las lucubraciones alegricas en que tanto sudaba el comentador portugus para oscurecer el clarsimo texto de Los Lusiadas: Quin le dixo a Manuel de Faria que los poetas haban de tener misterios? O cundo los hall en Camoens? Debe de querer que una Octava Rima tenga los sentidos de la Escritura, o que en la corteza de la letra esconda como clusula cannica otros arcanos recnditos, sacramentos abstrusos, mysterios inephables. Pero en vez de detenerse aqu, como la prudencia peda, se arrojaba al extremo opuesto, y no menos temerario, de mirar en la poesa solamente el aspecto exterior y retrico, la pompa de palabras, el alio de locucin, entendiendo torpemente el concepto de la forma: Alma potica pide Faria en Gngora... Si alma llam las centellas del ardor intelectivo, mil almas tiene cada verso suyo, cada concepto mil vivezas.


    Mala defensa tenan los seiscientos y ms ejemplos de hiprbaton latinizado que el comentador de Camoens haba contado en Gngora; pero Espinosa Medrano, tomando la cuestin muy de raz, emprendi probar que era atrevimiento insigne y muy digno de alabanza el enriquecer nuestra lengua con los despojos de su madre; no de otro modo que Horacio, curiosamente feliz, segn  [p. 117] la expresin de Petronio, remedi la pobreza de la suya con los tesoros del tica. Y amaneci entonces nuestra poesa, de tan divino taller, grande, sublime, alta, terica, majestuosa y bellsima, digna de mayores ornatos, de pompas mayores... y quedaron comunes los arreos, indiferentes las galas. Adornronla entonces con decencia los ureos collares que antes la abrumaban con melindre. Y si no acert Juan de Mena en la misma empresa, fu por haberla intentado en un siglo en que estaba la poesa castellana desceida, inculta, rstica y humilde, y era risa quererla cargar de los arreos de la latina... Cadenas de oro que sirvieron de adorno a robusta matrona, colgrselas a musa pueril, ms es prenderla que ataviarla. Buscaba Espinosa en la literatura romana del Imperio los precedentes de la altisonancia y pompa del estilo gongrico, y reconoci, antes que otro alguno, el parentesco estrecho de sangre y temperamento potico entre los cordobeses del primer siglo y el cordobs de ahora: Aquel hablar brioso, galante, sonoro y arrogante es quitrselo al ingenio espaol, quitarle el ingenio y la naturaleza. Luego que las Musas latinas conocieron a los espaoles, se dexaron la femenina delicadeza de los italianos, y se pasaron a remedar la braveza hispana... Y esto no es tan nuevo que no haga cerca de diez y siete siglos que los espaoles hablan como espaoles... Y es muy del genio espaol nadar sobre las ondas de la poesa latina con la superioridad del leo sobre las aguas.


    He dicho en otra parte, y no me arrepiento de ello, que el Apologtico de Espinosa es una perla cada en el muladar de la potica culterana. Y quin era este ingenioso, aunque extraviado preceptista? Conocasele en su tiempo por el vulgar apodo de El Lunarejo, a causa de tener, no uno, sino varios lunares en el rostro.  [1] En el colegio de San Antonio del Cuzco curs todas las artes y ciencias que all se enseaban, desde la nfima de Gramtica  [p. 118] hasta la soberana de Theologa. A los doce aos taa con habilidad y despejo diversos instrumentos musicales; a los catorce compona autos y comedias, de las cuales slo ha quedado un ttulo: El robo de Proserpina. A los diez y seis desempeaba una ctedra de Artes, y en la enseanza pas toda su vida, sin que fuesen obstculo las dignidades eclesisticas que obtuvo de magistral, tesorero, chantre, y, finalmente, arcediano de la catedral del Cuzco. Andan impresos sermones suyos y otros opsculos teolgicos, en que campean su mucha doctrina y depravado gusto. Parece que escribi tambin un curso de Philosophia Thomistica. Sus contemporneos le veneraron como un orculo; en vida suya se escribi un libro entero de panegricos a su nombre con el ttulo, que entonces no pareca irnico, de Gloria enigmtica del doctor Juan de Espinosa Medrano. En suma; este sabio y piadoso cuzqueo fu, por decirlo as, como el ensayo o primera prueba del famoso Peralta Barnuevo, con quien pronto vamos a hacer conocimiento.  [1]


    Un solo poeta peruano de fines del siglo XVII logr, merced a lo humilde de su condicin y al gnero en que principalmente hubo de ejercitar su travieso ingenio, librarse de la plaga del gongorismo, pero no del conceptismo, o ms bien del equivoquismo rastrero y de la aficin a retrucanos y juegos de palabras. Llamse este festivo coplero D. Juan del Valle y Caviedes, por apodo El poeta de la Ribera. Sobre l dejamos la palabra a su casi descubridor y ferviente panegirista el Sr. Palma, que en 1873 di a la estampa la coleccin de los versos de Caviedes, picantes como guindillas.  [2]


     [p. 119] En 1859 tuvimos la fortuna de que viniera a nuestro poder un manuscrito de enredada y antigua escritura. Era una copia hecha en 1693 de los versos que, bajo el mordedor ttulo de Diente  [p. 120] del Parnaso, escribi por los aos de 1683 a 1691, un limeo nombrado D. Juan del Valle y Caviedes.


    Caviedes fu hijo de un acaudalado comerciante espaol, y hasta la edad de veinte aos lo mantuvo el padre a su lado, emplendolo  [p. 121] en ocupaciones mercantiles. A esa edad envilo a Espaa; pero a los tres aos de residencia en la metrpoli regres el joven a Lima, obligado por el fallecimiento del autor de sus das.


    A los veinticuatro aos se encontr Caviedes poseedor de modesta fortuna, y echse a triunfar y darse vida de calavera, con gran detrimento de la herencia y no poco de la salud. Hasta entonces no se le haba ocurrido nunca escribir versos; y fu en 1681 cuando vino a darse cuenta de que en su cerebro arda el fuego de la inspiracin.


    Convaleciente de una grave enfermedad, fruto de sus excesos, resolvi reformar su conducta. Casse, y con los restos de su fortuna puso, en una de las covachuelas o tenduchos vecinos al palacio de los Virreyes, lo que en esos tiempos se llamaba un  [p. 122] cajn de ribera, especie de arca de No, donde se vendan al menudeo mil baratijas.


    Pocos aos despus qued viudo; y el poeta de la ribera (apodo con que era generalmente conocido), por consolar su pena, se di al abuso de las bebidas alcohlicas, que remataron con l en 1692, antes de cumplir los cuarenta aos, como l mismo lo presenta en uno de sus ms galanos romances.


    Por entonces era costossima la impresin de un libro, y los versos de Caviedes volaban manuscritos de mano en mano, dando justa reputacin al poeta. Despus de su muerte fueron infinitas las copias que se sacaron de los dos libros que escribi, titulados Diente del Parnaso y Poesas Varias. En Lima, adems del manuscrito que poseamos, y que nos fu sustrado con otros papeles curiosos, hemos visto en bibliotecas particulares tres copias de estas obras, y en Valparaso, en 1862, tuvimos ocasin de examinar otra en la coleccin de manuscritos americanos que posee el biblifilo D. Gregorio Beeche.


    Caviedes ha sido un poeta bien desgraciado. Muchas veces hemos encontrado versos suyos en peridicos del Per y del extranjero, annimos o suscritos por algn pelafustn. En vida fu Caviedes vctima de los mdicos empricos, y en muerte vino a serlo de la piratera literaria. Coleccionar hoy sus obras es practicar un acto de honrada reivindicacin...


    El bibliotecario de Lima D. Manuel de Odriozola, que tan tilmente sirve a la historia y a la literatura patrias dando a la estampa documentos poco o nada conocidos, es poseedor de una copia de los versos de Caviedes hecha en 1694...


    Caviedes no se contamin con las extravagancias y el mal gusto de su poca, en que no hubo alumno de Apolo que no pagase tributo al gongorismo. En la regocijada musa de nuestro compatriota no hay ese alambicamiento culterano, esa mana de lucir erudicin indigesta, que afea tanto las producciones de los mejores ingenios del siglo XVIII. A Caviedes lo salvarn de hundirse en el osario de las vulgaridades la sencillez y naturalidad de sus versos y la ninguna pretensin de sentar plaza de sabio. Dcimas y romances tiene Caviedes tan frescos, tan castizos, que parecen escritos en nuestros das... En el gnero festivo y epigramtico no ha producido hasta hoy la Amrica espaola un poeta que  [p. 123] aventaje a Caviedes. Tal es nuestra conciencia literaria. Las galanas espinelas a un mdico corcovado, a quien llama ms doblado que capa de pobre cuando nueva, y


    Ms torcido que una ley

    Cuando no quieren que sirva;


    el sabroso coloquio entre la Muerte y un doctor moribundo; el repiqueteado romance a la bella Anarda,  [1] y otras muchas de sus composiciones, no seran desdeadas por el inmortal vate de la stira contra el matrimonio.


    Reconoce Palma que los romances de Caviedes estn afeados por gran nmero de expresiones groseras y malsonantes y de imgenes feas y nauseabundas; consecuencia, en parte, de los temas que, con predileccin montona, cultiv el poeta, acrrimo fustigador de la pedantera de los medicastros que infestaban la colonia, a quienes llamaba tumba con golilla y veneno con guantes.  [2] Pero con todos sus defectos de pulcritud y de gusto, con  [p. 124] todos sus resabios de poeta callejero y desmandado, Caviedes no debe ser confundido entre la turbamulta de imitadores de Quevedo que pululaban en Espaa y sus colonias a fines del siglo XVII  [p. 125] y principios del XVIII, y si es hiprbole notoria compararle con su modelo, de quien no tiene ni la penetrante intencin, ni la intensa y amarga irona, ni la varia y copiosa doctrina, ni la vasta concepcin cmico-fantstica del mundo, ni el raudal inagotable de lengua, ni las portentosas invenciones de estilo, todava se le debe un puesto honroso entre los poetas picarescos y provocantes a risa, en el coro de Camargo y Zrate, Fr. Damin Cornejo, Polo de Medina y Jacinto Alonso de Maluenda. El Duende del Parnaso,  [p. 126] no es indigno de figurar en el mismo estante que El Buen Humor de las Musas, El Tropezn de la risa, y La Cozquilla del gusto.


    Lazo entre la literatura peruana del siglo XVII y la del XVIII fu la tertulia o academia que en su palacio reuna por los aos de 1709 y 1710 el Virrey Marqus de Castell-dos-Rius (D. Manuel Oms de Santa Pau de Sentmanat y Lanuza), antiguo embajador en Pars y en Lisboa, y aunque cataln, ardiente partidario de la causa de Felipe V. Consrvanse las actas de estas reuniones literarias en un cdice titulado Flor de Academias, que posey don Pascual de Gayangos,  [1] y del cual nos ha dado peregrinas noticias el diligentsimo historiador de nuestra poesa del siglo XVIII don Leopoldo Augusto de Cueto, Marqus de Valmar. Los principales ingenios que concurran a leer versos en esta academia eran: el presbtero D. Miguel Senz Cascante, el Padre maestro Fr. Agustn Sanz, Vicario de los Mnimos, calificador del Santo Oficio, confesor y consultor del Virrey; el Marqus de Brenes (don Juan Eustaquio Vicentelo y Toledo), que haba sido gobernador y capitn general de Tierra Firme; el Alguacil mayor de la Real Audiencia de Lima, D. Pedro Jos Bermdez de la Torre; el Secretario del Virrey, D. Juan Manuel de Rojas y Solrzano, caballero de Santiago; el celebrrimo Dr. Peralta Barnuevo, catedrtico de prima de Matemticas en la Universidad, cosmgrafo  [p. 127] e ingeniero mayor de los reinos del Per; el festivo entremesista, don Jernimo de Monforte; el Marqus del Villar del Tajo, general de la mar del Sur; el Conde de la Granja, D. Luis Antonio Oviedo y Herrera, gobernador de la provincia del Potos.


    El mal gusto de la poca (dice el Sr. Cueto) rebosa en esta abundante coleccin de versos artificiales y conceptuosos... Pero acaso por el aislamiento en que vivan los poetas en aquellas apartadas regiones, el cultismo ni subi all a las nebulosas alturas de los Gngoras, ni descendi a la ruin y repugnante esfera de los Montoros. Los asuntos acadmicos son unas veces nobles y naturales, como, por ejemplo, a la victoria alcanzada por Felipe V en la batalla de Luzzara; otras, las ms, son de aquellos que ponen en prensa el ingenio y provocan los juegos de metro y de palabra, los retrucanos y los conceptos. Ya expresan el rendimiento de amor a una dama, en redondillas, con la obligacin de acabar cada una de ellas con un ttulo de comedia; ya discurren sobre lo que bordaba Penlope en su famosa tela, o sobre cul es defecto ms tolerable en la mujer propia, la necedad o la fealdad; ya pintan a una dama en un romance con la precisin de haber de constar cada copla de un ttulo de comedia, de otro de un libro, del nombre de una calle de Madrid o Lima y de un refrn; ya, en fin, escriben romances que son al mismo tiempo latinos y espaoles. En medio de estas y otras extravagancias semejantes, asoma a menudo la fantasa viva y fecunda de aquellos ingenios extraviados. El Virrey tena en su palacio un saln dispuesto para representaciones dramticas. En algunas ocasiones se improvisaban comedias. Las reuniones empezaban con msica, y el magnate mismo no se desdeaba de tocar la guitarra delante de aquellos poetas, amigos suyos predilectos, que si bien libres, traviesos y conceptuosos, no son en sus versos ni licenciosos ni chocarreros.  [1]


    A esta pintura, trazada de mano maestra, conviene aadir algunos rasgos individuales de los principales poetas. El Marqus de Castell-dos-Rius, traductor de los himnos del Anglico Doctor Santo Toms, di culto no slo a las musas lricas, sino a las dramticas  [p. 128] y adems de varias loas insertas en el cdice, sbese que compuso e hizo representar en su teatro privado una tragedia, o ms bien pera, El Perseo, de la cual dice Peralta Barnuevo, en una de las notas de su poema Lima Fundada, que tena armoniosa msica, preciosos trajes y hermosas decoraciones, y que en ella mostr el Virrey, no slo la elegancia de su genio potico, sino la grandeza de su nimo y el celo de su amor.


    Tena el Marqus perverso gusto potico (advierte el Sr. Cueto). l es quien pona a los asuntos acadmicos, en sus tertulias literarias, tantas pueriles dificultades mtricas, indignas de la verdadera poesa; y se trasluce en la Noticia proemial de la Flor de Academias que el culto y elegante Virrey blasonaba de que en la suya se haban hecho usuales los primores ms difciles y que continuamente se componan all poesas, ya retrgradas, ya con ecos, paranomasias y otras delicadas armonas y artificiosas elegancias.  [1]


    Don Jernimo de Monforte y Vera, poeta aragons, se distingua  [p. 129] especialmente en la improvisacin burlesca, y hay en el cdice Flor de Academias muchas muestras de su jovial ingenio. En el prlogo se dice, hablando de l: muy favorecido de las musas  [p. 130] festivas, que le han inspirado las agradables poesas con que se han visto acreditados sus desvelos en los ms plausibles teatros de Europa y en los ms clebres Liceos de la Amrica. Residi  [p. 131] muchos aos en Lima. Con el ttulo de El amor duende, escribi un sainete que fu representado en el Callao, en 1725, por la familia del Virrey Marqus de Castel-Fuerte, para celebrar la proclamacin  [p. 132] del rey Luis I. En la Fama pstuma, de Sor Juana Ins de la Cruz (1700), hay una elega de Monforte, y son casi los nicos versos serios suyos que conocemos.


    El Conde de la Granja, D. Luis Antonio de Oviedo y Herrera, fu natural de Madrid, y lvarez Baena le incluye entre sus hijos ilustres; pero por afecto y larga residencia pertenece al Per, donde se avecind definitivamente despus de haber sido gobernador de la provincia de Potos. Nos quedan, como principales muestras de su numen, el Poema sacro de la Passin de N. S. Jesucristo, que es un largusimo romance, quiz el ms largo que existe en castellano, a excepcin de la Vida de la Virgen, de D. Antonio de Mendoza; y otro poema, mucho ms conocido y celebrado, en octavas reales, que tiene por asunto la Vida de Santa Rosa de Lima, patrona  [p. 133] del Per.  [1] En calidad de tal poema, sin ser una maravilla, no es de las peores y ms monstruosas obras de su gnero y de su tiempo, y sera grave ofensa compararle con la Hernanda, con La elocuencia del silencio y aun con Lima Fundada. El Conde de la Granja tiene ms fantasa y versifica mejor que Peralta Barnuevo: la parte descriptiva es amena y se lee con gusto. Pero su mrito literario, al fin mediocre, no salvara el libro del olvido, si no fuesen de gran curiosidad sus noticias, no slo porque se refiere a la vida de la Santa ms popular del mundo americano,  [p. 134] sino por lo mucho que incluye de topografa e historia general del Per. En este sentido tiene un valor local inapreciable. La descripcin que en el primer canto se hace de las fbricas de la ciudad de Lima y fertilidad de sus valles; la valiente pintura de una erupcin del Pichincha en el canto sexto;  [1] el relato de las expediciones pirticas de los corsarios ingleses y holandeses, el Draque, los dos Aquines y Espilberghen; el catlogo rimado de los principales apellidos de la colonia, y otras muchas curiosidades que el libro contiene, le hacen digno de ser registrado por todo americanista; y hasta el mero aficionado a la poesa le hojea sin fastidio recreado por la viva imaginacin del autor, que le inspira mquinas e invenciones de carcter bastante original y romntico, como la historia del mgico Bilcadma y del inca Yupangui, encadenado por fatdico decreto a un risco de los Andes.


    Inferior al Conde de la Granja como poeta, pero muy superior a todos los peruanos y a la mayor parte de los espaoles de su tiempo por las muestras de su saber enciclopdico y el nmero y variedad de sus escritos, se nos presenta el famoso polgrafo don Pedro de Peralta Barnuevo, monstruo de erudicin, de quien sus contemporneos escribieron las cosas ms extraordinarias. Valga por muchos el testimonio del P. Feijo en su discurso sobre Espaoles americanos (tomo IV, discurso 6. del Teatro crtico): En Lima reside D. Pedro de Peralta y Barnuevo, catedrtico de prima de Matemticas, ingeniero y cosmgrafo mayor de aquel reino: sujeto de quien no se puede hablar sin admiracin, pues que apenas (ni aun apenas) se hallar en toda Europa hombre alguno de superiores talentos y erudicin. Sabe con perfeccin ocho lenguas, y en todas ocho versifica con notable elegancia. Tengo un librito que poco ha compuso, describiendo las honras  [p. 135] del seor Duque de Parma, que se hicieron en Lima. Est bellamente escrito, y hay en l varios versos suyos harto buenos, en latn, italiano y espaol.  [1] Es profundo matemtico, en cuya facultad o facultades logra altos crditos entre los eruditos de otras naciones, pues ha merecido que la Academia Real de las Ciencias de Pars estampase en su historia algunas observaciones de eclipses, que ha remitido. Es historiador consumado, tanto en lo antiguo como en lo moderno, de modo que sin recurrir a ms libros de los que tiene impresos en la bibliotheca de su memoria, satisface prontamente a cuantas preguntas se le hacen en materia de historia; sabe con perfeccin (aquella de que el presente estado de estas Facultades es capaz) la Filosofa, la Qumica, la Botnica, la Anatoma y la Medicina. Tiene hoy (es decir, en 1730 en que Feijo escriba esto) sesenta y ocho aos o algo ms. En esta edad ejerce con sumo acierto, no slo los empleos que hemos dicho arriba, ms tambin el de contador de Cuentas y particiones de la Real Audiencia y dems tribunales de la ciudad, a que aade la presidencia de una Acedemia de Matemticas y Elocuencia que form a sus expensas. Una erudicin tan vasta es acompaada de una crtica exquisita, de un juicio exactsimo, de una agilidad y claridad en concebir y explicarse admirables. Todo este cmulo de dotes excelentes resplandecen y tienen perfecto uso en la edad casi septuagenaria de este esclarecido criollo.


    Qu es lo que la posteridad ha dejado en pie de la fama cuasi mitolgica de Peralta Barnuevo, atestiguada por hombre de tan independiente y severo juicio como el P. Feijo, tan mal avenido con los errores de la opinin vulgar? Cuesta trabajo decirlo: poco ms que un nombre que no despierta ya eco ninguno de gloria literaria. Sus obras no se leen ni en Amrica ni en Espaa, y como muchas son raras, y no creo que ninguna biblioteca las posea todas ni nadie las haya visto juntas, es posible que en algunas de ellas,  [p. 136] especialmente en las de ndole cientfica, que han sido hasta ahora las menos estudiadas,  [1] se contenga algo muy importante y que deje bien parado el entusiasmo del P. Feijo. Desgraciadamente, como historiador y como poeta, sus obras son bastante conocidas para que pueda ser juzgado sin remisin. Su erudicin era estupenda sin duda, pero indigesta y de mal gusto: su criterio histrico de los ms inciertos y extravagantes: su estilo en prosa y en verso enftico, retorcido y con todos los vicios de la decadencia literaria, que despus del advenimiento de Luzn y de Feijo no eran ya tolerables, ni aun en una remota colonia, de parte de un hombre que estaba en correspondencia con las principales Academias de Europa. Sus obras, entre grandes y pequeas, suman el nmero de 48, y l o sus panegiristas tuvieron la extravagante idea de ponerlas por el orden de las letras de su nombre  [p. 137] y apellidos, de modo que reuniendo las primeras letras de cada ttulo lee uno de corrido: El doctor Don Pedro de Peralta Barnuevo Rocha y Benavides. Hay entre ellas Observaciones astronmicas, Regulacin del tiempo en treinta y cinco efemrides, Observaciones nuticas, un Sistema astrolgico demostrativo, una Aritmtica especulativa, un plan de fortificaciones para Buenos Aires y otro para Lima, hasta convertirla en inexpugnable; y otros tratados de Matemticas, Ingeniera y Arte Militar; uno de Metalurgia, Nuevo beneficio de metales; otro Del origen de los monstruos; varios informes jurdicos, un Arte de ortografa, numerosas oraciones universitarias que pronunci siendo Rector, una notabilsima Relacin del gobierno del virrey marqus de Castel-Fuerte; y, finalmente (y citaremos casi ntegra la fastidiosa portada, porque da cabal razn del contenido), la Historia de Espaa vindicada, en que se hace su ms exacta descripcin, la de sus excelencias y antiguas riquezas: se prueba su poblacin, lengua y reyes verdaderos primitivos, su conquista y gobierno por los carthagineses y romanos: se describe la verdadera Cantabria: se fijan las ms ciertas pocas o races del Nacimiento y Muerte de Nuestro Salvador: se defiende irrefragablemente la venida del Apstol Santiago, la aparicin de Nuestra Seora al Santo en el Pilar de Zaragoza, y las translaciones de su sagrado cuerpo: se vindica su historia primitiva eclesistica, la de San Saturnino, San Fermn, Osio y otros sucessos: se refieren las persecuciones, los mrtyres y dems santos, los Concilios y Progressos de su Religin hasta el siglo sexto: la historia de los emperadores y de los grandes varones: el origen e imperio de los Godos (Lima 1730).  [1] Libro es ste de ms aparato que substancia, y del cual puede prescindir sin gran prdida el estudioso investigador de las cosas de la Espaa Antigua, pues si bien es cierto que Peralta aplica y maneja con desembarazo los textos clsicos, y acierta en algunas cuestiones geogrficas, como la del sitio de Cantabria, y combate con vigor los falsos cronicones, tambin lo  [p. 138] es que en muchas otras cosas se muestra crdulo en demasa, acepta como hechos reales los mitos de Gerin, Hesperis, Gargoris y Abidis, y los viajes de Baco acompaado de Pan, su teniente general. Y por de contado pasa dcilmente por todas las tradiciones de nuestra primitiva historia eclesistica, a las cuales ya Ferraras y otros haban puesto tantos reparos. De aqu el olvido en que cay muy pronto el libro, y lo poco que se le cita y consulta. En vsperas de la Espaa Sagrada, era ya un producto anacrnico.


    La obra potica ms considerable de Peralta Barnuevo, y la nica que todava tiene algn lector, no a ttulo de poema, sino de libro de historia americana, es Lima Fundada o Conquista del Per: Poema heroico en que se decanta toda la historia del descubrimiento y sujecin de sus provincias por D. Francisco Pizarro, y se contiene la serie de los Reyes, la historia de los Virreyes y Arzobispos que ha tenido, y la memoria de los Santos y Varones ilustres que la Ciudad y Reyno han producido.  [1] Y, hablando con entera propiedad, no puede decirse que se lea el poema, que es una mezcla extraa de gongorismo y de prosasmo, reuniendo en s las dos contrarias aberraciones del siglo XVII y del XVIII, para que ningn rasgo de mal gusto le falte. Lo que se lee son las copiosas notas histricas y genealgicas que recargan las mrgenes.  [2]


    Fu tambin Peralta Barnuevo poeta dramtico, y bastante ms feliz que en lo pico. Tenemos a la vista un cdice de sus  [p. 139] obras teatrales, que perteneci a la rica coleccin de nuestro difunto amigo D. Jos Sancho Rayn. En esta limpia y esmerada copia, que en el tejuelo se rotula Comedias del Fnix Americano, son tres las piezas incluidas: Triunfos de amor y poder, comedia mitolgica, cuyo asunto son las transformaciones de la ninfa Io y de Argos el vigilante, entremezcladas con los amores de Hipomenes y Atalanta; Afectos vencen finezas, comedia calderoniana por el gusto de la de Afectos de odio y amor, o la de Duelos de amor y lealtad; Rodoguna, que es la tragedia de Corneille acomodada a las condiciones del teatro espaol con bastante destreza, harto mayor que la que mostr Caizares en su imitacin de la Ifigenia de Racine. Cada una de estas piezas lleva su loa, constando en la primera de ellas que la comedia Triunfos de amor y poder fu representada por orden del Excmo. Sr. D. Diego Ladrn de Guevara, obispo de Quito y virrey del Per, en celebracin de la victoria obtenido por las armas de Felipe V en los campos de Villaviciosa el ao 1710, y que Afectos vencen finezas sirvi para festejar los aos de otro Virrey, el Arzobispo de la Plata D. Diego Morcillo Rubio de Aun. Completan el ramillete dos fines de fiesta y un entrems, con imitaciones visibles de Molire en La Medecin malgr lui y en Les Femmes Savantes.  [1] Este tomo deba publicarse ntegro, no slo porque los versos cmicos y trgicos de Peralta Barnuevo valen harto ms que sus octavas picas, sino por ser sus obras de las ms antiguas que en nuestro teatro encabezaron la imitacin del teatro francs; y la Rodoguna probablemente anterior al Cinna del Marqus de San Juan, que se imprimi en 1713, y que de seguro no fu destinada a las tablas, al paso que de la Rodoguna sabemos que se represent en Lima, y tena todas las condiciones necesarias para la escena.


    La celebridad literaria de Peralta Barnuevo, el cargo que varias veces tuvo de Rector de la Universidad de San Marcos y su propia aficin a todo lo aparatoso y rimbombante, le convirtieron en obligado cronista de todos los festejos y fnebres solemnidades de su tiempo, y proveedor incansable y polgloto  [p. 140] de versos e inscripciones para ellos. En este lamentable gnero de literatura compil sucesivamente los raros libros que llevan por ttulos: Lima triunfante; Glorias de la Amrica, juegos pythios y jbilos de la Minerva peruana, en la entrada solemne del Marqus de Castell-dos-Rius (1708); el Panegrico y poesas con que se celebr la fausta feliz accin del recibimiento en las Escuelas del Virrey Prncipe de Santo Buono (1717); El Templo de la Fama vindicado, y unas estancias panegricas en italiano al Cardenal Alberoni (1720); los Jbilos de Lima y fiestas reales en los casamientos del Prncipe D. Luis (despus Luis I) y de la Princesa de Orleans (1723); la Fnebre pompa en las exequias del Duque de Parma (1728); El Cielo en el Parnaso, certamen potico con que la Universidad de Lima festej al Virrey Marqus de Villagarca en 1736; La Galera de la Omnipotencia, con motivo de la canonizacin de Santo Toribio Alfonso de Mogrobejo; la Relacin de la Sacra festiva pompa en accin de gracias por la exaltacin a la cardenalicia dignidad de D. Gaspar de Molina (1739); el Parabin panegrico al nuevo Arzobispo de Lima D. Jos Antonio Gutirrez de Ceballos, y seguramente otras de que no tenemos noticia.


    Era el poeta laureado de los Virreyes, y no se daba punto de reposo para hilvanar versos de circunstancias, no slo en castellano, sino en latn, en italiano y en francs: su vena adulatoria y estrafalaria lleg a un extremo casi de demencia cuando compuso el elogio del Virrey Armendriz, Marqus de Castel-Fuerte, sin emplear en todo su discurso ms letra vocal que la A. Lstima de estudios tan torpemente malogrados!  [1]


    El ejemplo de Paralta Barnuevo, doblemente deplorable por los slidos mritos de su varia doctrina, contagi a todos los poetas de certamen, que en nmero prodigioso hucieron rechinar las prensas de Lima con sus abortos durante todo el siglo XVIII. No hubo suceso prspero o infeliz que no se solemnizase con ridculos versos. La coleccin de estas antologas es manjar regalado para los biblifilos; y el breve catlogo que de algunas de ellas  [p. 141] presentamos en nota bastar a indicar, por la sola extravagancia de los ttulos, lo depravado y absurdo de su contenido. Figuran en estos centones bastantes poetisas: D. Violante de Cisneros, monja definidora en el monasterio de la Concepcin; D. Mara Manuela Carrillo de Andrade y Sotomayor, llamada en su tiempo la Lmana Musa; Sor Rosa Corvaln; D. Rosala de Astudillo y Herrera; D. Josefa Bravo de Lagunas, abadesa de Santa Clara, autora de un soneto a la muerte de la reina Brbara, del cual son estos tercetos:


    

    Descansa en paz, pues tu virtud me avisa
 La corona mejor que te declara

    El que all en las estrellas te eterniza;

    Que a m para seguirte me prepara

    El religioso saco en su ceniza

    Del fin postrero la verdad ms clara.


    Pero es maravilla encontrar en medio de tal frrago alguna cosa racional: hay octavas en que todas las palabras empiezan con la letra C:


    Cielos! Cmo canciones cantaremos

    Con corazones casi consumidos...


    versos en metfora de msica y en metfora de imprenta; y se hace, sobre todo, grande ostentacin de metrificar en diversidad de lenguas: en la Parentacin solemne de la reina Mara Amalia de Sajonia (1761), se emplean, no slo el latn, italiano y francs, sino el ingls, el alemn, el hngaro, el portugus, el cataln, el vascuence, el quichua y el dialecto de los indios de Moxos. Muchas cosas se enseaban en la Universidad de San Marcos y en los colegios de la Compaa de Jess; lo nico que no se enseaba era el buen gusto.  [1] Estas coronas poticas son, por decirlo as,  [p. 142] las prostreras heces del culteranismo, que en las colonias mantuvo su dominacin medio siglo rns que en la pennsula.


    Fu de los ltimos y ms disparatados poetas de ocasin un  [p. 143] mozo andaluz, de bastante chispa, pero todava de mayor notoriedad por sus travesuras y pcara vida, que al fin dieron con l en el asilo de los Padres Betlemitas, maltrecho de cuerpo y agriado  [p. 144] de voluntad. Llambase el tal D. Esteban de Terralla y Landa: haba sido coplero ulico del Virrey D. Teodoro de la Croix, y le llamaban el poeta de las adivinanzas, por ser grande improvisador de acertijos para damas y galanes en las tertulias. Como obligado cantor de todo festejo o duelo pblico, di a la estampa sucesivamente el Lamento mtrico general, llanto funesto y gemido triste por el nunca bien sentido doloroso ocaso de nuestro augusto monarca  [p. 145] D. Carlos III (1789) (centn de sandeces y bufonadas tales, que, atendida la ndole picaresca y maleante del poeta, quiz deban estimarse como pura y neta parodia de las relaciones de fiestas, al modo que antes lo haba hecho el P. Isla en su Da grande de Navarra), la Alegra Universal, Lima Festiva y encomio potico al recibimiento del virrey Gil de Lemus (1790), El Sol en el Medioda: ao feliz y jbilo particular con que la nacin ndica... solemniz la exaltacin al trono de Carlos IV (1790), poema descriptivo en endecaslabos pareados, con una introduccin y once cantos, amn de muchas poesas lricas y cuatro loas, todo, al parecer, parto de su numen irrestaable. Pero ni este diluvio de versos de circunstancias, ni las poesas y artculos de costumbres, algunos bastantes chistosos, como la Semana del currutaco de Lima, que haca insertar en el Diario Erudito, le dieron la notoriedad que el famoso libelo Lima por dentro y fuera, que por los aos de 1792 escribi con el seudnimo de Simn Ayanque.  [1] Es  [p. 146] una stira contra la sociedad limea en diez y siete romances de lo ms pedestre, chabacano y grosero que puede leerse, llenos de alusiones sucias y nauseabundas, e inspirados, sin duda, por mviles de venganza, ruines y rastreros, como si el autor hubiese querido desquitarse en este solo libro del incienso que tan fastidiosamente haba quemado en los tres anteriores.


    El Cabildo o Ayuntamiento de Lima se ofendi gravemente de este librejo, y hasta intent recogerle y proceder judicialmente contra su autor; pero como siempre la murmuracin aplace a la msera condicin humana, los mismos peruanos contribuyeron a la divulgacin del pasqun que con tan feos colores los presentaba; y a despecho de lc balad de su ejecucin literaria, Lima por dentro y fuera fu reimpreso varias veces en Cdiz, Madrid, Mxico y Lima, y todava en 1854 se hizo una edicin de lujo en Pars con graciosas ilustraciones de un dibujante limeo, muy superiores al texto. En cuanto a ste, hay que atenerse al parecer de D. Felipe Pardo:  [1] Terralla no era escritor, ni satrico, ni poeta, sino un salvaje que se puso a decir en mal castellano y en renglones desiguales cuanta torpeza le vino a las mientes. Quiz los nicos versos suyos dignos de recordarse son algunos del romance en que hizo su testamento satrico.


    Como si no bastase la epidemia de los certmenes, exequias y fiestas reales para dar libre curso al furor mtrico de los innumerables poetastros que infestaban en el siglo XVIII las orillas del  [p. 147] Rimac, empezaron a escribirse en verso hasta los carteles de toros, y lo que es ms, tuvo su Homero la estpida lidia de gallos en el general D. Ignacio de Escandn, que en 1762 celebr en un romance, con el estrafalario rtulo de poca Galicana egira Gali-lea, la apertura de la primera casa pblica destinada a aquella brbara diversin en la capital del Per.  [1]


    Pero aunque las manifestaciones escritas de la poesa fuesen en general tan infelices por el crculo estrecho y trivial en que se malograba su cultivo, no dejaba Lima de ser la tierra fecunda en buenos ingenios que celebra elegantemente el P. Vanire en el libro VI de su Praedium Rusticum:


    

    Fertilibus gens divas agris aurique metallo,

    Ditior ingeniis hominum...


    Y cuando alguno de sus hijos, saliendo de la monotona de la vida criolla, daba muestras de s en las cortes de Europa, sola llevarse detrs de s la admiracin y los plcemes de los doctos, porque, como ya he dicho y conviene no olvidar, lo que faltaba en Mxico y en Lima a mediados del siglo XVIII no era caudal de ciencia, sino crtica y gusto.  [2] Tal se mostr en Pars aquel estudioso y polgloto  [p. 148] joven D. Jos Pardo de Figueroa, sobrino del Marqus de Castel-Fuerte, de quien dice el mismo P. Vanire que se haca entender sin intrprete en todas las lenguas de Europa, y en ninguna ciudad poda considerrsele como peregrino:


    

    ... si cuncti recte discantur ab uno;

    Linguarum morumque sciens interprete nullo,

      [p. 149] Europ varias gentes qui nuper obibat,

    Hospes ubique novus, nulla peregrinus in urbe.


    As tambin se hizo famoso en Espaa y en Francia, no menos por sus talentos que por sus desgracias, D. Pablo de Olavide, en quien, por decirlo as, se encarn el espritu innovador en tiempo de Carlos III. Sus obras son inseparables de su vida, y por eso conviene indicar algo acerca de los sucesos capitales de su azarosa existencia.  [1]


    Olavide, nacido en Lima en 1725, discpulo aventajado de la Universidad de San Marcos, donde recibi el grado de doctor en Cnones a los diez y siete aos de edad, opositor a ctedras, oidor de aquella Real Audiencia y auditor general de Guerra del virreinato del Per, hubiera envejecido tranquilamente en su carrera de hombre de toga, si de repente no viniera a sacarle de la oscuridad el horrible terremoto de 1746. Cuando se trat de reparar los efectos de aquel desastre, mostr serenidad, aplomo y desinters, y por su mano pasaron los caudales de los mayores negociantes de la plaza, dejndole con mucha reputacin de ntegro. Pero no falt quien murmurase de l, sobre todo, por haber aplicado a la construccin de un nuevo teatro el fondo remanente despus de aquella calamidad. Se le mand venir a Madrid a rendir cuentas. Propicia se le mostr la fortuna en Espaa. Gallardo de aspecto, corts, elegante y atildado en sus modales, ligero y brillante en su conversacin, cay en gracia a una viuda riqusima, heredera de dos capitalistas, y logr fcilmente su mano. Desde entonces la casa de Olavide, en Legans y en Madrid, fu una especie de saln, de los primeros que se conocieron en Espaa. Olavide, agradable, insinuante, culto a la francesa, con aficiones filosficas y artsticas, que alimentaba en sus frecuentes viajes a Pars, ostentoso y esplndido, corresponsal de los enciclopedistas y gran lector de sus libros, comenz a hacer ruidoso alarde de sus tendencias  [p. 150] innovadoras, que frisaban con la impiedad declarada. El Conde de Aranda se entusiasm con l y le protegi mucho, hacindole sndico personero de la villa de Madrid y director del Hospicio de San Fernando. Los ratos de ocio los dedicaba a las bellas letras: puso en su casa un teatro de aficionados, como era moda en Francia, y como le tena el mismo Voltaire en Ferney, y para l tradujo algunas tragedias y comedias francesas. Moratn  [1] le atribuye slo la Zelmira (traduccin de Du Belloy), la Hipermenestra (de Lamierre) y El desertor francs (de Sedaine); pero don Antonio Alcal Galiano  [2] aade a ellas una que corri annima de la Zaida (Zayre) de Voltaire, tan ajustada al original, que de ella se vali como texto D. Vicente Garca de la Huerta para su famosa Jaira, convirtiendo los desmayados y rastreros versos de Olavide en rotundo y bizarro romance endecaslabo. Realmente Olavide poco tena de poeta, ni en lo profano, ni en lo sagrado, que despus cultiv tanto: sus versos suelen ser mala prosa rimada, sin nervio ni calor ni viveza de fantasa. Aunque dotado de cualidades brillantes, era de instruccin flaca y superficial, y sin resistencia se dej arrastrar por el torrente de la filosofa del siglo XVIII, no al modo cauteloso que Campomanes y otros graves varones, sino con todo el fogoso atropellamiento de los pocos aos,  [p. 151] de las vagas lecturas y de la imaginacin americana. Olavide cautiv, arrebat, despert admiracin, simpata y envidia, y acab por dar tristsima y memorable cada.


    Pero antes la proteccin de Aranda le ensalz a la cumbre, en 1767 era ya Asistente de Sevilla e Intendente de los cuatro reinos de Andaluca. De aquel tiempo data su famoso plan de reforma de aquella Universidad, el ms radicalmente revolucionario que se formulase por entonces, respirando todo l rabioso centralismo y odio encarnizado a las libertades universitarias, no menos que a los estudios de Teologa y Filosofa, cuestiones frvolas e intiles, pues o son superiores al ingenio de los hombres, o incapaces de traer utilidad, aun cuando fuese posible demostrarlas.... Al lado de esto, el plan contena muy sanas advertencias para la reforma de los estudios de Matemticas y Fsica, de Lenguas e Historia, las cuales, puestas en prctica, fueron elevando aquella clebre escuela al grado de prosperidad que alcanzaba a fines del siglo XVIII. En todas las reformas de aquel reinado hay que distinguir la parte verdaderamente til y positiva, de los muchos sueos y temeridades infecundas que se mezclaron con ella.  [1]


    Olavide era un iluso de filantropa, pero con cndida y buena fe, que a ratos le hace simptico. En Sevilla protegi a su modo las Letras y todava ms la Economa Poltica, y tuvo la gloria de alentar y guiar los primeros pasos de Jovellanos. De la tertulia de Olavide, y con ocasin de una disputa sobre las innovaciones dramticas de la Chause y Diderot, sali la comedia de El Delincuente honrado, tierna y bien escrita, aunque algo lnguida y declamatoria; como que su ilustre autor se propuso por principal fin en ella inspirar aquel dulce horror con que responden las almas sensibles al que defiende los derechos de la humanidad. Rasgos tan candorosos como ste, y ms cuando vienen de tan grande hombre como Jovellanos, no deben perderse ni olvidarse, porque pintan la poca mejor que lo haran largas disertaciones. La Julia y el Tratado de los delitos y de las penas entusiasmaban por  [p. 152] igual a aquellos hombres; y para que la afectacin llegase a su colmo, juntaban la mascarada pastoril de la Arcadia con la filantropa de los discpulos de Rousseau, llamndose entre ellos el mayoral Jovino y el fecundo Elpino. Este ltimo era Olavide, de quien Jovellanos conserv siempre muy buen recuerdo, bastando la amistad de tal varn para hacer indulgente con l al ms spero censor. Ni en prspera ni en adversa fortuna le flaque el cario de Jovino, que aun en 1778 describa en la epstola a sus amigos de Sevilla


    

    Mil pueblos que del seno enmaraado

    De los Marianos montes, patria un tiempo

    De fieras alimaas, de repente

    Nacieron cultivados, do a despecho

    De la rabiosa envidia, la esperanza

    De mil generaciones se alimenta:

    Lugares algn da venturosos,

    Del gozo y la inocencia frecuentados.

    Y con la triste y vacilante sombra

    Del sin ventura Elpino ya infamados

    Y a su primer horror restitudos,


    Entre los mil proyectos, ms o menos razonables o utpicos, que en aquella poca de furor econmico se propalaban para remediar la despoblacin de Espaa y abrir al cultivo las tierras eriales y baldas, era uno de los ms favorecidos por la opinin de los gobernantes el de las colonias agrcolas. Ya Ensenada haba pensado establecerlas, y en tiempo de Aranda volvi a agitarse la idea con ocasin de un Memorial de cierto arbitrista prusiano, D. Juan Gaspar Thurriegel. Campomanes entro en sus designios, redact una consulta favorable en 27 de febrero de 1767, y sin dilacin comenz a tratarse de poblar los yermos de Sierra Morena, albergue hasta entonces de forajidos, clebres en los romances de ciegos, y terror de los hombres de bien. Thurriegel se comprometi a traer, en ocho meses, seis mil alemanes y flamencos catlicos, y la concesin se firm el 2 de abril de 1767, el mismo da que la pragmtica de expulsin de los jesutas.


    Para establecer la colonia fu designado, con ttulo de Superintendente, Olavide, como el ms a propsito por lo vasto y emprendedor de su ndole. No se descuid un punto, y con el ardor propio de su condicin novelera y con amplios auxilios oficiales,  [p. 153] fund en breve plazo hasta trece poblaciones, muchas de las cuales subsisten para gloria imperecedera de su nombre. Por desgracia propia, el Superintendente no se detuvo en la poesa buclica, y pronto empezaron las murmuraciones contra l entre los mismos colonos. Un suizo, D. Jos Antonio Yauch, se quej, en un memorial de 14 de marzo de 1769, de la falta de pasto espiritual que se adverta en las colonias, a la vez que de malversaciones, abandono y malos tratamientos a los nuevos pobladores. Confirm algo de estas acusaciones el Obispo de Jan: envise de visitadores al Consejero Valiente, a D. Ricardo Wall y al Marqus de la Corona, y tampoco fueron del todo favorables a Olavide sus informes. Entre los colonos haban venido disimuladamente algunos protestantes, y en cambio, faltaban clrigos catlicos de su nacin y lengua. De conventos no se hable: Aranda los haba prohibido para entonces y para en adelante, en trminos expresos, en el pliego de condiciones que ajust con Thurriegel. Al cabo vinieron de Suiza capuchinos, y por superior de ellos Fr. Romualdo de Friburgo, que escandalizado de la libertad de los discursos del colonizador, hizo causa comn con los muchos enemigos que ste tena dentro del Consejo y entre los mulos de Aranda. Las imprudencias, temeridades y bizarras de Olavide iban comprometindole ms a cada momento. Ponderaba con hiprboles asiticas el progreso de las colonias, y sus mulos lo negaban todo. l se quejaba de que los capuchinos le alborotaban la colonia, y ellos de que perverta a los colonos con su irreligin manifiesta. Al cabo, Fr. Romualdo de Friburgo delat en forma a Olavide, en septiembre de 1775, por hereje, ateo y materialista, o a lo menos naturalista y negador de lo sobrenatural, de la Revelacin, de la Providencia y de los milagros, de la eficacia de la oracin y buenas obras; asiduo lector de Voltaire y de Rousseau, con quienes tena frecuente correspondencia; poseedor de imgenes y figuras desnudas y libidinosas; inobservante de los ayunos y abstinencias eclesisticas y distincin de manjares; profanador de los das de fiesta, y, finalmente, hombre de mal ejemplo y piedra de escndalo para sus colonos. A estos graves cargos se aadan otros enteramente risibles, como el de defender el movimiento de la tierra y oponerse al toque de las campanas en das de nublado.


     [p. 154] El Santo Oficio impetr licencia del Rey para procesar a Olavide, aprovechando la cada y ausencia de Aranda. Se le mand venir a Madrid para tratar de asuntos relativos a las colonias. l temi el nublado que se le vena encima, y escribi a su amigo Roda pidindole consejo. En la carta, que es de 7 de febrero de 1776, le deca: Cargado de muchos desrdenes de mi juventud, de que pido a Dios perdn, no hallo en m ninguno contra la religin. Nacido y criado en un pas donde no se conoce otra que la que profesamos, no me ha dejado hasta ahora Dios de su mano por haber faltado nunca a ella: he hecho gloria de la que, por gracia del Seor, tengo; y derramara por ella hasta la ltima gota de mi sangre... Yo no soy telogo, ni en estas materias alcanzo ms que lo que mis padres y maestros me ensearon conforme a la doctrina de la Iglesia... Y estoy persuadido de que en las cosas de la fe de nada sirve la razn, porque nada alcanza..., siendo la dcil obediencia el mejor sacrificio de un cristiano...


    Que Olavide ocultaba o desfiguraba aqu una parte de la verdad parece claro, no slo por las resultas del proceso, sino por el valor autobiogrfico que unnimemente conceden sus bigrafos a las confesiones de El Evangelio en Triunfo, donde se leen pasajes como ste: La lectura de los libros filosficos haba pervertido enteramente mis ideas. Yo haba concebido, no slo el ms alto desprecio, sino tambin la aversin ms activa contra todo lo que perteneca a la Iglesia. Creyendo que el cristianismo era una invencin humana, como todas las religiones, no poda mirar la Iglesia sino como el hogar o centro de sus principales ministros, que abusaban de la credulidad en favor de sus intereses. Todas sus sociedades me parecan cavernas de impostores, sus creencias ridculas, sus ritos irrisorios... (Carta segunda.)


    Roda, que tena en el fondo tan poca religin como Olavide, pero que a toda costa evitaba ponerse en aventura, le dej en manos del Santo Oficio, contentndose con recomendar la mayor lenidad posible al Inquisidor general. ralo entonces el antiguo Obispo de Salamanca, D. Felipe Beltrn, varn piadoso y docto, no sin alguna punta de regalismo, e inclinado por ende a la tolerancia con los innovadores, aunque en este caso no lo mostr mucho. De grado o por fuerza, tuvo que condenar a Olavide, pero le excus la humillacin de un auto pblico, reduciendo la  [p. 155] lectura de la sentencia a un autillo a puerta cerrada, al cual se di, sin embargo, inusitada solemnidad. Verificse sta en la maana del 24 de noviembre de 1778, con asistencia de varios grandes de Espaa, consejeros de Hacienda, Indias, rdenes y Guerra, oficiales de guardias y padres graves de diferentes religiones. Aquel acto tena algo de conminatorio: la Inquisicin; aunque herida y aportillada, daba por ltima vez muestra de su poder, ya mermado y decadente, abatiendo en el Asistente de Sevilla al volterianismo de la corte y convidando al triunfo a sus propios enemigos.


    Olavide sali a la ceremonia sin el hbito de Santiago (de cuya Orden era caballero), con extremada palidez en el rostro y conducido por dos familiares del Santo Oficio. Oy con grandes muestras de terror la lectura de la sentencia, y al fin exclam: Yo no he perdido nunca la fe, aunque lo diga el fiscal. Y tras esto cay en tierra desmayado. Tres horas haba durado la lectura de la sumaria: los cargos eran sesenta y seis, confirmados por setenta y ocho testigos. Se le declaraba hereje convicto y formal, miembro podrido de la religin; se le desterraba a cuarenta leguas de la corte y sitios reales, sin poder volver tampoco a Amrica, ni a las colonias de Sierra-Morena, ni a Sevilla; se le reclua en un convento por ocho aos para que aprendiese la doctrina cristiana y ayunase todos los viernes; se le degradaba y exoneraba de todos sus cargos, sin que pudiese en adelante llevar espada, ni vestir oro, plata, seda ni paos de lujo, ni montar a caballo; quedaban confiscados sus bienes e inhabilitados sus descendientes hasta la quinta generacin. Cuando volvi en s, hizo la profesin de fe, con vela verde en la mano, pero sin coroza, porque le dispens de ello el Inquisidor, lo mismo que de la fustigacin con varillas.


    Los enemigos de Olavide (que tena muchos por su rpido encumbramiento y por el asunto de las colonias) se desataron contra l indignamente despus de su desgracia. Corre manuscrita entre los curiosos una stira insulsa y chabacana, cuyo rtulo dice: El Siglo Ilustrado, vida de D. Guindo Cerezo, nacido, educado, instrudo y muerto segn las luces del presente siglo, dada a luz para seguro modelo de las costumbres, por D. Justo Vera de la Ventosa.  [1]  [p. 156] Es un cmulo de injurias sandias, despreciables y sin chiste. Por no servir, ni para la biografa de Olavide sirve, porque el annimo maldiciente estaba muy poco enterado de los hechos y aventuras del personaje contra quien muestra tan ciego ensaamiento.


    Olavide era una cabeza ligera, menos perverso de ndole que largo de lengua, y sobre l descarg la tempestad, mientras que por ms disimulados o ms poderosos seguan impunes sus antiguos protectores los Arandas y los Rodas, enemigos mucho ms peligrosos de la Iglesia. Comenz por abatirse y anonadarse bajo el peso de aquella condenacin infamante; pero luego vino a mejores pensamientos, y la fe volvi a su alma. Retrado en el Monasterio de Sahagn, sin ms libros que los de Fr. Luis de Granada y el P. Segneri, torn a cultivar con espritu cristiano la poesa, que haba sido recreacin de sus primeros aos, y compuso los nicos versos suyos que no son enteramente prosaicos. Llmanse en las copias manuscritas Ecos de Olavide, y vienen a ser una parfrasis del Miserere, que luego incluy retocada en su traduccin completa de los Salmos del Real Profeta.  [1]


    El arrepentimiento de Olavide ya entonces parece sincero, pero an no haba echado races bastante profundas. Burlando  [p. 157] la confianza del Inquisidor general, no sin connivencia secreta de la corte, huy a Francia, y all vivi algunos aos con el supuesto titulo de Conde del Pilo, trabando amistad con varios literatos franceses, especialmente con el caballero Florin, ingenio amanerado, discreto fabulista y uno de los que acabaron de enterrar la novela pastoril. Olavide le ayud a refundir la Galatea de Cervantes, mereciendo que en recompensa le llamase espaol tan clebre por sus talentos como por sus desgracias.


    Los enciclopedistas recibieron con palmas a Olavide. Diderot escribi una noticia de su vida.  [1] Marmontel le salud en sesin pblica de la Academia Francesa con estos enfticos versos:


    

    Le citoyen fltri par l'absurde fureur

    D'un zle mille fois plus affreux que l'erreur,

    Au pied d'un tribunal que la lumire offense,

    Accus sans tmoins, condamn sans dfense,

    Pour avoir mpris d'infmes dlateurs,

    En peuplant les dserts d'heureux cultivateurs;

    Qu'il regarde ces monts o fleurit l'industrie,

    Et fier de ses bienfaits, qu'il plaigne sa patrie.

    Le temps la changera, comm'il a tout chang:

    D'une indigne prison Galile est veng.


    Estas injurias en acto solemne exasperaron al Gobierno espaol, y Floridablanca reclam la extradicin de Olavide en 1781; pero el Obispo de Rhodez, en cuya dicesis se haba refugiado, le di medios para huir a Ginebra. El Cardenal de Brienne volvi a abrirle poco despus las puertas de Francia, y la Convencin le llam a la barra para decretarle una corona cvica y el ttulo de ciudadano adoptivo de la Repblica una e indivisible. Dicen (aunque no he podido comprobarlo) que entonces, volviendo a hacer alarde de sus antiguas ideas, escribi contra las ordenes monsticas, y compr gran cantidad de bienes nacionales. La conciencia no le remorda an y esperaba vivir tranquilo en cmodo, aunque inhonesto retiro, lejos del tumulto de Pars, en una casa de campo de Meung-sur-Loire que haba pertenecido a los obispos  [p. 158] de Orleans. Pero no le sucedi como pensaba. Dejmosle hablar a l en mal castellano, pero con mucha sinceridad:


    La Francia estaba entonces cubierta de terror y llena de prisiones. En ellas se amontonaban millares de infelices, y los preferidos para esta violencia eran los ms nobles, los ms sabios o los hombres ms virtuosos del reino. Yo no tena ninguno de estos ttulos, y, por otra parte, esperaba que el silencio de mi soledad y la obscuridad de mi retiro me esconderan de tan general persecucin. Pero no fu as. En la noche del 16 de abril de 1794, la casa de mi habitacin se hall de repente cercada de soldados. y por orden de la Junta de Seguridad general fu conducido a la prisin de mi departamento. En aquel tiempo la persecucin era el primer paso para el suplicio. Procur someterme a las rdenes de la divina Providencia... Pero pobre de m!, qu podra yo hacer? Viejo, secular, sin ms instruccin que la muy precisa para m mismo, y encerrado en una crcel con pocos libros que me guiasen, y ningunos amigos que me dirigiesen.  [1]


    Y ms adelante Olavide se retrata en la persona de aquel filsofo que no dejaba de tener algn talento y que naci con muchos bienes de fortuna. Pero habiendo recibido en su niez la educacin ordinaria, haba aprendido superficialmente su religin; no la haba estudiado despus, y en su edad adulta casi no la conoca, o, por mejor decir, slo la conoca con el falso y calumnioso semblante con que la pinta la iniquidad sofstica... Un infortunio lo condujo a donde pudiese escuchar las pruebas que persuaden su verdad; y a pesar de su oposicin natural y, lo que es ms, de sus envejecidas malas costumbres, no pudo resistir a su evidencia, y despus de quedar convencido, tuvo valor, con la asistencia del cielo, para mudar sus ideas y reformar su vida.


    Dudar de la buena fe de estas palabras y atribuirlas a inters o a miedo, sera calumniar la naturaleza humana y no conocer a Olavide, alma buena en el fondo y con semillas cristianas, por mucho que hubiese pecado de vano, presumido y locuaz.


    No dudo, pues (aunque lo negasen los viejos por la antigua  [p. 159] mala reputacin de Olavide), que su conversin fu sincera y cumplida y no una aagaza para volver libremente a Espaa. Lase el libro que entonces escribi, El Evangelio en triunfo o historia de un filsofo desengaado, donde si la ejecucin no satisface, el fondo, por lo menos, es intachable, sin vislumbres, ni aun remotos, de doblez o de hipocresa.


    Pocos leen hoy este libro, pero conserva nombrada tradicional por circunstancias no dependientes de su mrito. El autor era un impo convertido, penitenciado por el Santo Oficio, espectador y vctima de la Revolucin francesa. Sus extraas fortunas hacan que unos le mirasen con asombro, otros con recelo, achacando el extraordinario y sbito cambio de sus ideas, stos a propio inters y mviles mundanos, aqullos a la dura leccin del escarmiento. Acertaban estos ltimos, como luego lo mostr la vida austera y penitente de Olavide y su muerte cristiansima. Dios haba visitado terriblemente aquella alma, que no hubiera podido levantarse sin un poderoso impulso de la gracia divina. Todas las pginas de El Evangelio en triunfo, libro, por otra parte, mediano, porque no alcanzaba a ms el talento de su autor, respiran conviccin y fe. Fu, sin duda, obra grata a los ojos de Dios, expiacin de anteriores extravos, y buen ejemplo, que por lo ruidoso de quien le daba hizo honda impresin en el nimo de muchos, y trajo a puerto de salvacin a otros infelices como el autor. As debe juzgarse El Evangelio en triunfo, ms como acto piadoso que como libro. Fu la abjuracin, la retractacin brillante de un incrdulo, la reparacin solemne de un pecado de escndalo. Imagnese el poder de tal ejemplo a fines del siglo XVII, y cun hondamente debi de resonar en las almas aquella voz que sala de las crceles del Terror, adorando y bendiciendo lo que toda su vida haba trabajado por destruir. El xito fu inmenso: en un solo ao se hicieron tres ediciones de los cuatro voluminosos tomos de El Evangelio en triunfo.


    Con todo eso, la malicia de algunos espritus suspicaces no dej de cebarse en las intenciones del autor. Decan que expona con mucha fuerza los argumentos de los incrdulos contra la divinidad de Jesucristo y la autenticidad de los libros santos, y que se mostraba fro y dbil en la refutacin. Algo de verdad puede haber en esto, pero por una razn que fcilmente se alcanza;  [p. 160] Olavide haba vuelto sinceramente a la fe, pero con la fe no haba adquirido la ciencia teolgica ni el genio de escritor que nunca tuvo. Su lectura predilecta y continua durante la mayor parte de su vida, haban sido las obras de Voltaire y de los enciclopedistas: aquello lo conoca bien, y estaba muy al tanto de todas las objeciones. Pero en teologa catlica y en filosofa cristiana claudicaba, porque jams las haba estudiado (como l mismo confiesa) ni ledo apenas libro alguno que tratase de ellas. As es que su instruccin dogmtica, a pesar de las buenas lecturas en que se empe despus de su conversin, no pasaba de un nivel vulgarsimo, bueno para el simple creyente, pero no para el apologista de la religin contra los incrdulos. Adems, como su talento, aunque lcido y despierto, no se alzaba mucho de la mediana, tampoco pudo suplir con l lo que de ciencia le faltaba; as es que resultaron flojas algunas partes de su apologa, si bien, a fuerza de sinceridad y de firmeza, y de ser tan burda la crtica religiosa de los volterianos, fcilmente suele lograr la victoria.


    Literariamente, el libro de Olavide vale poco, y est escrito medio en francs (como era de recelar, dadas sus lecturas favoritas y su larga residencia en Pars); no slo atestado de galicismos de palabras y de giros, sino de rasgos enfticos y declamatorios de la peor escuela de entonces. Pero tambin tiene en muchos pasajes uncin y fervor, y aunque siempre sea peligrosa la excesiva intervencin del sentimiento en tesis dogmticas, no hay duda que lo que en el libro interesa principalmente es el drama psicolgico de la conversin del impo, la historia de los combates de su propia alma, de la cual el autor levanta todos los velos. Es cierto que a la fuerza teolgica de los argumentos del libro daa esta especie de novela lacrimosa, en que estn como ahogadas la preparacin y la demostracin evanglicas. Quiz Olavide debi escoger entre escribir una defensa de la religin, o escribir sus propias Confesiones. Prefiri mezclar ambas cosas, y result una produccin hbrida; pero que tal como est, fu de las primeras en que el espritu de restauracin religiosa invoc los auxilios de la imaginacin y del sentimiento, uno de los precedentes indudables de El Genio del Cristianismo; razn bastante poderosa para que no se la pueda olvidar en la cronologa literaria.


     [p. 161] Del xito inmediato tampoco puede dudarse. Publicada en Valencia en 1798, sin nombre de autor, lleg hasta el ltimo rincn de Espaa, provocando una reaccin favorable a Olavide. Aquel mismo ao se le permiti volver a la Pennsula, despus de diez y ocho de expatriacin, y no slo se le reintegr en todos sus honores, sino que lleg la munificencia de Carlos IV hasta conferirle una pensin anual de 90.000 reales, extraordinaria para aquellos tiempos y aun para stos, pero que se consider sin duda como indemnizacin de anteriores quebrantos y confiscaciones. Para la mayor parte de los espaoles, su nombre y sus aventuras eran objeto de admiracin y de estupor. Los vientos empezaban a correr favorables a sus antiguas ideas; pero Dios haba tocado en su alma, y le llamaba a penitencia. Desengaado de las pompas y halagos del mundo, rechaz todas las ofertas del ministro Urquijo y de Godoy, y se retir a una soledad de Andaluca, donde vivi como filsofo cristiano, pensando en los das antiguos y en los aos eternos, hasta que le visit amigablemente la muerte en Baeza el ao 1804, dejando con el buen olor de sus virtudes edificados a los mismos que haban sido testigos o cmplices de sus escandalosas mocedades, que l quiz con demasiada severidad llamaba infames.


    Adems de El Evangelio en triunfo, public Olavide una traduccin de los Salmos, estudio predilecto de los impos convertidos, como por aquellos das lo mostraba La Harpe, haciendo en una crcel no muy distante de la de Olavide el mismo trabajo. Pero en verdad, que si La Harpe y Olavide trabajaron para justificacin propia y para buen ejemplo de sus prjimos, ni las letras francesas ni las espaolas ganaron mucho con su piadosa tarea. Ni uno ni otro saban hebreo, y tradujeron muy a tientas sobre el latn de la Vulgata, intachable en lo esencial de la doctrina, pero no en cuanto a los pices literarios. De aqu que sus traducciones carezcan en absoluto de sabor oriental y proftico, y nada conserven de la exuberante imaginativa, de la oscuridad solemne, de la majestad sumisa, y de aquel volar inslito que levanta el alma entre tierra y cielo, y le hace percibir un como dejo de los sagrados arcanos, cuando se leen los Salmos originales. Por otra parte, Olavide no pasaba de mediansimo versificador: a veces acenta mal, y siempre huye de las imgenes y de cuanto puede  [p. 162] dar color al estilo; absurdo empeo cuando se traduce una poesa colorista por excelencia, como la hebrea, en que las ms altas ideas se revisten siempre de figura sensible. El metro que eligi con montona uniformidad (romance endecaslabo) contribuye a la prolijidad y desleimiento del conjunto, adems de ser poco apto para la poesa lrica. No slo resulta inferior Olavide a aquellos grandes e inspirados traductores nuestros del siglo XVI, especialmente a Fr. Luis de Len, alma hebrea y tan impetuosamente lrica cuando traduce a David, como serena y clsica cuando interpreta a Horacio; no slo cede la palma a David Abenatar Melo y a otros judos, crudos y desiguales en el decir, pero vigorosos a trechos, sino que dentro de su misma poca y escuela de llaneza prosaica queda a larga distancia del sevillano Gonzlez Carvajal, no muy poeta, pero s grande hablista amamantado a los pechos de la magnfica poesa de Fr. Luis de Len, que le nutre y vigoriza y le levanta mucho cuando pensamientos ajenos le sostienen. A Olavide ni siquiera llega a inflamarle el calor de los libros santos, ni el carbn que toc y purific los labios de Isaas, deja ninguna huella al pasar por los suyos.


    Tradujo Olavide, adems de los Salmos, todos los Cnticos esparcidos en la Escritura, desde los dos de Moiss hasta el de Simen, y tambin varios himnos de la Iglesia, v. gr., el Ave Maris Stella, el Stabat Mater, el Dies Irae, el Te Deum, el Pange lingua y el Veni Creator: todo ello con bien escaso numen. Y ojal que se hubiera limitado a trasladar tan excelentes originales; pero desgraciadamente le di por ser poeta original, y cant en lnguidos y rastreros versos pareados El Fin del hombre, El Alma, La Inmortalidad del alma, La Providencia, El Amor del mundo, La Penitencia, y otros magnficos asuntos hasta diez y seis, coleccionados luego con el ttulo de Poemas Christianos. Olavide serpit humi en todo el libro: vlgale por disculpa que quiso hacer obra de devocin y no de literatura; para eso anuncia en el prlogo que ha desterrado de sus versos las imgenes y los colores. As salieron ellos de incoloros y prosaicos. El desengao le hizo creyente, pero no lleg a hacerle poeta. Increble parece que quien haba pasado por tan raras vicisitudes y sentido tal tormenta de encontrados afectos, no hallase en el fondo de su  [p. 163] alma alguna chispa del fuego sagrado, ni se levantase casi nunca de la triste insipidez que caracteriza sus versos.  [1]


    Mientras Olavide llenaba a Europa con el ruido de sus andanzas y fortunas, continuaba en el Pen el movimiento literario, promovido eficazmente por la Sociedad de Amigos o Amantes del Pas, de la cual fu presidente Baqujano y Carrillo, e individuos Unanue,  [2] Rodrguez de Mendoza, Arrese, Morales y Duares, el oidor Cerdn, Egaa, Calero y Moreira, el Obispo Prez Calama, los cannigos Bermdez y Milln de Aguirre, el Jeronimiano Fr. Diego de Cisneros, gran propagador de los libros de los enciclopedistas; el Mercenario Calatayud, y otros varios eclesisticos, tales como Laguna, Romero, Girval y Sobreviela. Bajo sus auspicios comenz a publicarse en 1791 el Mercurio Peruano, revista importante que lleg a constar de doce tomos, y que Humboldt parece haber estimado en mucho. Por el mismo tiempo apareci el Diario Erudito, Econmico y Comercial de Lima, que slo dur tres aos.


     [p. 164] Con estos papeles se educ la generacin de la guerra de la Independencia, a la cual en rigor pertenece Olmedo, que naci peruano, aunque muriese ciudadano del Ecuador; y a la cual perteneci tambin el desgraciado poeta arequipeo D. Mariano Melgar, fusilado por los realistas despus de la batalla de Humachiri en 1814, a los veintitrs aos de edad. Este trgico y prematuro fin ha salvado del olvido el nombre del poeta, mucho ms que el mrito de sus versos, que no pasan de ensayos de estudiante aprovechado. Algunas traducciones, como la de los Remedios de Amor, de Ovidio, que l llam Arte de olvidar, acreditan sus buenas humanidades; pero sus odas y elegas pertenecen a la escuela prosaica del siglo XVIII, y aun con la mejor voluntad es imposible encontrar en ellas nada que anuncie un talento potico de orden superior. La titulada Al Autor del mar es, sin duda, la mejor; pero est versificada con tanto desalio y tan poco nervio, que casi todas las intenciones lricas que realmente tiene, resultan frustradas. Melgar es conocido generalmente por el dictado de poeta de los yaraves, por haber cultivado, no sin gracia, cierto gnero de poesa popular acomodada a una msica indgena. Nuestra ignorancia de la lengua quichua y de las costumbres de los indios del Per, nos impide determinar si en estos cantos hay o no un fondo tradicional. El prologuista de las poesas de Melgar nos dice que el yarav es una composicin destinada a cantarse con acompaamiento de vihuela o de dos quenas; la msica no tiene ms que un tema fijo, sin ninguna variacin; y esta monotona del canto lo asemeja a un golpe muchas veces repetido...; as las notas del yarav llevan poco a poco el alma a la melancola... No es el yarav la cancin que debemos a los europeos...; los indgenas lo ensearon a los espaoles; y desde entonces se ha hecho de l una composicin enteramente nacional en la msica, y una cancin enteramente especial en nuestra literatura... Siendo el yarav la poesa primitiva de los indgenas, las mejores composiciones de este gnero se encuentran en quichua. Las que se han hecho en espaol son traducciones o imitaciones de aqullas, y el verso que se ha adoptado para estas imitaciones es, por lo comn, de ocho slabas, en cuartetas o quintillas. Se emplea tambin el verso de menos slabas; y es muy usada la interpolacin de versos de cinco slabas entre los de ocho, y a este yarav se le llama de pie quebrado.


     [p. 165] Prescindiendo de la cuestin de origen, en que nos reconocemos de todo punto incompetentes, no habiendo odo cantar nunca yaraves ni entendiendo una palabra de la lengua en que, segn dicen, estn compuestos los mejores, slo diremos que los diez yaraves autnticos de Melgar (a quien por su popularidad se han atribudo otros muchos) nada tienen en la letra de indio ni de peruano, y son meramente cancioncitas amorosas bastante delicadas y sentidas, que ganarn mucho con el prestigio de la msica, si sta es tan blanda, insinuante y melanclica como dicen.  [1]  [p. 166] Son, sin duda, los versos ms agradables de Melgar; naturales y sencillos, puros de todo rastro de afectacin; pero creemos que el general Miller, que no tena mucha obligacin de entender de poesa castellana, se aventur demasiado cuando lleg a compararlos nada menos que con las Melodas Irlandesas de Toms Moore.  [1]


    Continu todava en los primeros aos del siglo XIX la publicacin de fiestas y certmenes poticos, aunque por lo comn  [p. 167] con mejor gusto que en el anterior. De 1802 es la Fama Pstuma del Arzobispo D. Domingo Gonzlez de la Reguera, y de 1816 la muy curiosa coleccin de obras de elocuencia y poesa con que la Universidad de San Marcos celebr el recibimiento del Virrey D. Joaqun de la Pezuela, vencedor en Viluma, en Ayohuma y Vilcapujio. Constan los autores de las dos piezas en prosa, que fueron el Dr. D. Jos Cavero y Salazar, Rector de aquella escuela, y el Dr. D. Jos Joaqun de Larriva y Ruiz, catedrtico de prima de Filosofa. Los versos estn firmados con las iniciales J. P. de V. y F. Ll. La mayor parte son latinos, acompaados de traduccin castellana; no carecen de mrito, dentro de su gnero artificial, y prueban que la Universidad, hasta el ltimo da de la dominacin espaola, que fu casi el ltimo da de su propia historia como organismo tradicional e independiente, no dej de producir humanistas, ya que no era su misin formar poetas.  [1]


    El exaltado realismo de que hacen gala los Doctores de la Universidad peruana en esta especie de corona ofrecida al insigne caudillo espaol, no ha de atribuirse meramente a entusiasmo oficial ni a impulso de adulacin. Las opiniones andaban muy divididas en el Per, y seguramente prevalecan en nmero los partidarios de la metrpoli.  [2] Hasta el ltimo momento la causa espaola tuvo all ms secuaces que en ninguna otra parte de  [p. 168] Amrica; las tradiciones coloniales estaban muy arraigadas, merced a un largo rgimen de prosperidad tranquila; Lima era copia fiel de las risueas ciudades del Medioda de Espaa; y el fcil y alegre vivir de sus moradores, justamente enamorados de su suelo, de su cielo y de la hermosura de sus mujeres, les haca muy llevadera la ausencia de libertades polticas, que los ms de ellos ni entendan ni solicitaban. Sin la conspiracin militar que dividi el ejrcito espaol y arranc el mando a Pezuela, y sin el auxilio, nada desinteresado, de Bolvar y sus colombianos, sabe Dios cundo y cmo se hubiese consumado la emancipacin de aquella parte del continente americano, aunque fuese inevitable para un plazo ms o menos largo. Pudieron contar, pues, Abascal y Pezuela con panegiristas ardientes y no slo con mercenarios cantores.


    Verdad es que, con la inconstancia propia del genio potico, pasaron casi todos ellos al partido vencedor al da siguiente de la batalla de Ayacucho, y el primero de todos aquel mismo doctor Larriva que haba escrito en 1807 el elogio universitario de Abascal, en 1812 el discurso contra los insurgentes del Alto Per, en 1816 el sermn en alabanza de Pezuela, y en 1819 la oracin fnebre de los prisioneros realistas fusilados por los insurrectos en la Punta de San Luis; pasando luego, y sin esfuerzo ni transicin alguna, a pronunciar en 1824 la oracin fnebre de los patriotas muertos en Junn, en 1826 el elogio acadmico de Bolvar, contra quien se desat luego en stiras e invectivas, pocos meses despus de haberle puesto entre los semidioses:


    

    Mudamos de condicin,

    Pero fu slo pasando

    Del poder de Don Fernando

    Al poder de Don Simn.


    Era el tal Larriva (segn refiere el Sr. Palma) un clrigo de costumbres nada ejemplares, poeta chistoso e improvisador de caf, gran latino y hombre de muy despierto y agudo ingenio, como lo prueban sus fbulas, su poema burlesco de La Angulada y otras producciones suyas, que desgraciadamente por ser de ndole personal y efmera, han padecido la suerte comn de las de su clase, que es no sobrevivir a los acontecimientos a que aluden y perseverar  [p. 169] slo en las pginas de algn curioso libro de Historia.  [1] Poetas muy afines a su estilo y manera fueron otros dos improvisadores, tambin eclesisticos y de costumbres no menos relajadas: el presbtero Echegaray, que repar con los buenos ejemplos de sus ltimos aos los escndalos de su mocedad, y el franciscano Fr. Mateo Chuecas y Espinosa, cuya vida se dilat hasta 1868, dndole tiempo tambin para enmendar sus desconcertadas costumbres, hacer un auto de fe con la mayor parte de sus versos profanos, y escribir algunas conversaciones ascticas, de mrito.  [2]  [p. 170] A todos stos haba precedido el Ciego de la Merced, Fr. Francisco del Castillo, que falleci a fines del siglo XVIII, gran repentista, sobre todo en dcimas de pie forzado. El Sr. Palma ha publicado algunas de sus picantes improvisaciones, dejando inditas por lo licencioso y desvergonzado de la expresin otras muchas que tradicionalmente corren de boca en boca, y entre las cuales habr seguramente algunas que sin razn se le achaquen: castigo providencial de todo el que alguna vez ha envilecido su musa con la obscenidad y el cinismo.  [1]


    Dejando aparte estos rezagados del siglo XVIII, la literatura peruana del siglo XIX empieza propiamente con el mdico D. Jos Manuel Valds y el diplomtico D. Jos Mara de Pando. El doctor Valds, protomdico del Per y director del Colegio de Medicina y Ciruga de Lima, ocup honesta y piadosamente sus ocios en una traduccin de los Salmos, muy notable por la pureza de lengua y por la sencillez y dulzura del estilo, que sabe a Fr. Luis de Len en algunos trozos.  [2] Como hablista tiene muchas semejanzas  [p. 171] con Gonzlez Carvajal, aunque es ms prosaico que l y versifica con ms desalio. D. Jos Joaqun de Mora celebr bellamente en una oda esta noble y decorosa versin del Salterio, que es, sin duda, la mejor que ha salido de Amrica, y una de las mejores que tenemos en castellano.  [1]


     [p. 172] Don Jos Mara Pando es ms clebre por las vicisitudes de su carrera poltica y por sus trabajos de publicista que por sus versos. Nacido en Lima en 1787, pero educado en Madrid, en el Seminario de Nobles, comenz por servir a Espaa en varios  [p. 173] puestos diplomticos, llegando a ministro de Estado en las postrimeras del rgimen constitucional de 1823. Ciudadano del Per desde 1824, fu ministro de Hacienda con Bolvar y plenipotenciario para el Congreso de Panam. Sucesos posteriores le movieron a emigrar de su pas y volver en 1835 a Espaa, donde tom parte activa en nuestra poltica hasta su muerte, acaecida en 1840. Era hombre de vasta lectura, muy conocedor de las ciencias sociales y de la historia moderna, y escriba en prosa con claridad y nervio. Sus producciones ms conocidas son: Mercurio Peruano, peridico publicado en 1827; Pensamientos y apuntes sobre moral y poltica (Cdiz, 1837), y Elementos de Derecho internacional (Madrid, 1843), si bien esta ltima, que ha tenido mucha boga, apenas merece considerarse ms que como un plagio de la excelente obra de D. Andrs Bello, a quien sigue paso a paso, copiando textualmente sus mismas palabras en casi todos los captulos.  [1] Hizo tambin elegantes poesas, aunque en escaso nmero;  [p. 174] algunas traducciones de odas de Horacio, y una Epstola poltica a Prspero, o sea a Bolvar, ms elocuente que potica, pero bien escrita, con calor en algunos pasajes, con majestad en otros. Lstima que el autor no hiciese el menor esfuerzo para evitar tantas y tantas asonancias indebidas como afean aquella larga tirada de versos sueltos! Sin duda, Pando tena habituado el odo a la poesa italiana, en que las asonancias no se reparan.  [1]


    En 1831, por los das en que Pando figuraba al frente del partido conservador del Per, lleg a Lima, expulsado de Chile por don Diego Portales, el ingenioso gaditano D. Jos Joaqun de Mora, a quien de aqu en adelante vamos a encontrar en casi todas las repblicas americanas como maestro o como periodista: brillantsimo y a la postre benfico aventurero literario, qui mores multorum hominum vidit et urbes.


    Asociado en Lima con los hombres ms distinguidos del pas, tales como Pando, D. Felipe Pardo, D. Manuel Lorenzo Vidaurre,  [2] D. Jos Cavero y Salazar, D. Andrs Martnez, el mdico  [p. 175] don Hiplito Unanue, etc., fund el Ateneo del Per, donde di la enseanza de derecho natural y pblico; imprimi unos Cursos de Lgica y tica, segn los principios de la escuela de Edimburgo (1832), y comenz su extrao poema de Don Juan, imitacin de Byron, del cual nunca lleg a escribir ms que los cinco primeros cantos.  [1] Era Mora, ms bien que poeta inspirado, admirable versificador; en sus composiciones lricas resulta flojo y aun prosaico, pero en la narracin joco-seria, en la fbula y en la stira, su estilo es un raudal de chiste, de amenidad y desembarazo descriptivo, de felices ocurrencias y genial humorismo, calificativo que cuadra bien a quien principalmente se haba formado en la escuela de los humoristas ingleses. Su ejemplo y su doctrina literaria fueron de gran provecho en Lima, hasta por lo mucho que armonizaban con ciertas tendencias del ingenio peruano: puede decirse que fu el segundo maestro de D. Felipe Pardo, despus de Lista. Las dos epstolas que Mora dirigi a Pardo  [2] estn llenas de sabios consejos literarios e informadas por un templado eclecticismo, de sentido comn o de escuela escocesa, que fu siempre el sello de la crtica de Mora.  [3]


     [p. 176] Don Felipe Pardo y Aliaga, uno de los discpulos predilectos de Lista, es el verdadero representante de nuestra escuela clsica en el antiguo Virreinato del Per, y sin duda el ms notable de los escritores limeos del siglo pasado, a lo menos de los que ya han pagado a la muerte el comn tributo. Como hablista en verso, slo a Bello cede la palma, y en la stira poltica va delante de todos los americanos, si bien no respetase siempre los lmites que separan toda composicin potica (por reflexiva y didctica que quiera ser) de un folleto o artculo de peridico. La Epstola a Delio, la parodia de Constitucin y otras piezas por el mismo estilo, que son, sin duda, las ms geniales y las ms curiosas del poeta, adolecen a menudo de esa continua preocupacin de los negocios del da, con lo cual, sin ganar en ardor y animacin, pierden algo de aquel desinters potico, de aquel puro culto del arte, que en Horacio y en los verdaderos satricos horacianos, tales como Parini y D. Leandro Moratn, brilla siempre y se sobrepone a toda otra consideracin de utilidad social inmediata. Aun con este lunar, que quiz no lo sea a los ojos de todos, Pardo debe ser respetado siempre, no slo como escritor pulcro y atildado, sino como ingenioso observador de costumbres, y algunas de sus letrillas pueden figurar sin desventaja al lado de las de Bretn.


    La educacin de Pardo haba sido severamente clsica, y clsicos fueron siempre sus modelos. Su poesa es fruto legtimo de la escuela culta y severa de fines del siglo XVIII, especialmente de la de Moratn, pero con ms animacin y alegra, con viveza criolla, con un gnero de chiste peculiarmente limeo, aunque de especie muy fina y aristocrtica. Cultiv Pardo varios gneros y ninguno sin habilidad y fortuna: su oda A Olmedo y su magnfica traduccin de la oda de Vctor Hugo A la columna de Vendome, prueban que no le faltaba numen lrico: sus versos de amor son fciles y graciosos; en las octavas de El Per hay primores descriptivos que parecen robados a Bello, de quien Pardo fu muy amigo y en cierto modo discpulo durante su destierro en Chile: el nico canto que lleg a escribir del poema Isidora, es lo mejor que en este gnero de narraciones domsticas o de costumbres tiene la  [p. 177] literatura americana, a excepcin de los cuentos de Batres; y, finalmente, la fantasa en variedad de metros, que titul La Lmpara, es un ensayo romntico, excepcional en sus obras, pero nada infeliz, como lo prueban estos versos:


    

    Lmpara solitaria ard en el templo,

    Y, aunque con luz escasa, ard constante,

    Y por siete aos que bram incesante,

    No me apag una vez el huracn.


    Pero aunque fuese capaz de salir con lucimiento de cualquier empresa, porque para ello tena caudal suficiente de doctrina y gusto, y prendas de versificador nada vulgares, su verdadera vocacin fu la de poeta satrico, ya festivo y suavemente epigramtico, como en sus letrillas, ya custico censor y austero moralista, como en las dos stiras citadas, en las cuales se ve de cuerpo entero, no solo al poeta, sino al poltico conservador: naturalezas que en l haban llegado a ser inseparables. Su aversin a la anarqua, al desenfreno, al charlatanismo poltico, a las constituciones escritas en el papel y no en la conciencia de los pueblos, le llevaba hasta el chistoso extremo de invocar a cada momento en sus versos, no ya el sable del dictador, sino el garrote o la tranca, que consideraba como nico remedio eficaz para la indisciplina de su pas.


    Pardo fu, no solamente poeta lrico, sino tambin poeta dramtico, aunque en pocas obras, y todas de su juventud.  [1] Es, despus de Gorostiza, el ms notable representante del teatro cmico en Amrica, con la ventaja de no ser sus comedias puramente espaolas en las costumbres que retratan, como lo son las de Gorostiza, en quien nada americano hay ms que la patria de su autor; sino pensadas y escritas para un auditorio limeo, con tipos y escenas propias del pas. Son tres estas comedias: Frutos de la educacin, Don Leocadio, o el aniversario de Ayacucho, Una hurfana en Chorrillos. La segunda es un juguete muy graciosamente versificado, con imitacin visible del estilo de Bretn.  [p. 178] pero cuya idea fundamental est tomada de un vaudeville francs. Las otras dos son enteramente originales, y verdaderas y muy apreciables comedias de costumbres del gnero de Moratn y Gorostiza, sin ningn rasgo que pueda decirse peculiarmente bretoniano. En su propsito moral, que no es otro que poner de manifiesto los vicios de la mala educacin, reproducen el tema de las dos comedias de Iriarte: El Seorito mimado y La Seorita mal criada, pero no adolecen de su frialdad pedaggica, y la pintura de las costumbres es viva y chistosa. El escrpulo en la observancia de las unidades clsicas llega hasta el extremo de reducir la accin a plazo menor que el de veinticuatro horas. Las comedias de Pardo, aunque puedan tacharse de tmidas y acompasadas, son los productos ms nobles y decorosos que hasta ahora ha dado la musa cmica del Per, y valen tanto, por lo menos, como otras espaolas muy celebradas del mismo gnero y escuela, por ejemplo, La Nia en casa, de Martnez de la Rosa.


    No obstante, ha de confesarse que Pardo, ms bien que poeta cmico espontneo y original, es un satrico y moralista en forma dramtica. Su genio era ese, y sus comedias ganan mucho si se las considera como stiras dialogadas; as como los amenos cuadros de costumbres que public en 1840 con el ttulo de El Espejo de mi tierra, profesando seguir las huellas de Larra y Mesonero Romanos, recuerdan ms la punzante manera del primero, aunque sin su dejo amargo y misantrpico, que la inofensiva y bonachona del segundo. En prosa, lo mismo que en verso, fu Pardo correctsimo escritor, y hasta sus alegatos jurdicos y los documentos cancillerescos que suscribi, estn redactados con buena literatura, muy rara en tal gnero de papeles, que pocos se atreveran a coleccionar como l lo hizo, sin detrimento alguno de su fama.  [1]


     [p. 179] Hered la vena satrica de Pardo, aunque no su aticismo, ni su cultura, ni su delicado gusto, D. Manuel Ascensio Segura, tambin poeta festivo y articulista de costumbres, pero, sobre todo, poeta dramtico. El Per le debe un repertorio cmico,  [p. 180] superior en cantidad y en calidad al que puede ofrecer ninguna otra seccin de Amrica. Hasta once comedias suyas se han coleccionado, y di a las tablas otras dos, que todava estn inditas. Las comedias de Segura lindan muchas veces con la farsa: aun las compuestas en tres o ms actos son sainetes largos, excepto a Catita, que es genuina comedia de carcter, y estudio bien hecho de un carcter de beata maldiciente y embrollona, que por ciertos rasgos locales se salva del amaneramiento inherente a la repeticin de tipo tan conocido en las tablas. Domina en los cuadros de Segura cierto mal tono que, segn creemos, debe achacarse al poeta ms bien que a la sociedad que describe. En Lances de Amancaes, por ejemplo, los personajes, que quieren ser caballeros y damas de la mejor sociedad limea, pasan gran parte de la accin bebiendo pisco, y hablan y proceden en consonancia con tal refresco. Pero no hay duda que Segura hace rer con risa inextinguible; que sus piezas abundan en saladas ocurrencias del ms puro criollismo; que despunta en ellas la vena aguda y jovial que hace de los peruanos, los andaluces de la Amrica del Sur; que la versificacin abundantsima y desenfadada, aunque incorrecta, recuerda la maravillosa espontaneidad de Narciso Serra, con quien ofrece Segura ms puntos de analoga que con Bretn ni con D. Ramn de la Cruz, por ms que con uno y otro se le haya comparado; y finalmente, que este autor tiene el mrito  [p. 181] indisputable de haber reproducido con fidelidad y gracia los principales aspectos cmicos de la vida limea, as en sus piezas de costumbres domsticas como en las de costumbres polticas, verbigracia, Un Juguete y El Resignado y aun en las farsas populares, como El Sargento Canuto.


    El ingenio cmico de Segura ha dejado tambin algunos chispazos en sus letrillas, en sus stiras polticas y en los artculos de costumbres que public en la Bolsa y en El Cometa, pero no aparece completo ms que en sus obras escnicas.  [1]


    Perteneci a la misma generacin literaria que D. Felipe Pardo y que Segura, aunque de menor edad que ellos, un hermano del primero, D. Jos Pardo y Aliaga, de excelente educacin clsica, como lo prueba su oda A la independencia de Amrica, laureada en un certamen de Chile; y de estro satrico no inferior al de su hermano, en algunas letrillas.


    A estos nombres, a los cuales pueden aadirse, con algn otro ms oscuro, los de D. Jos Mara Segun, D. Manuel Ferreyros,  [p. 182] don Jgnacio Novoa,  [1] D. Miguel del Carpio, magistrado y estadista, que no por el mrito de sus versos, sino por su tertulia literaria y por la generosa proteccin que conceda a los literatos noveles, ha conseguido pasar a la historia, estaba reducido el grupo clsico de Lima por los aos de 1848. Entonces entr en escena una nueva generacin literaria, sobre la cual nos ha dado los ms interesantes pormenores el ameno e ingenioso escritor don Ricardo Palma, que fu y contina siendo uno de los principales ornamentos de ella.  [2]


    De 1848 a 1860—escribe Palma—se desarroll en el Per... pasin febril por la literatura. Al largo perodo de revoluciones y motines, consecuencia lgica de lo prematuro de nuestra independencia, haba sucedido una era de paz, orden y garantas. Fundbanse planteles de educacin: la Escuela de Medicina adquira prestigio, impulsada por su ilustre decano D. Cayetano Heredia; y el Convictorio de San Carlos, bajo la sabia direccin de D. Bartolom Herrera, reconquistaba su antiguo esplendor. Por entonces llegaba de Espaa D. Sebastin Lorente, era nombrado rector del Colegio de Guadalupe, y ante un crecido concurso daba lecciones orales de historia y de literatura. Lorente era un innovador de gran talento, y la victoria fu suya en la lucha con los rutinarios. La nueva generacin le segua y escuchaba como a un apstol.  [3]


     [p. 183] Efectivamente, aquella juventud literaria se entreg en cuerpo y alma al romanticismo espaol, como la de la Repblica Argentina se haba entregado al romanticismo francs. Espronceda, Zorrilla, Arolas, Bermdez de Castro y Enrique Gil, contaron desde luego gran nmero de fervientes imitadores; pero quien fascin y arrastr con su ejemplo a todos los principiantes, fu el inspirado aunque incorrectsimo poeta montas Fernando Velarde, de quien ya hemos hablado al tratar de Guatemala, y cuyo gusto y estilo dejaron profunda huella en casi todas las repblicas de Amrica. Talento original, pero inculto y bravo; imaginacin poderosa cuanto desequilibrada; un mal gusto que pareca ingnito e indomable, puesto que resisti a toda disciplina y fu creciendo monstruosamente con los aos; alma vehemente, apasionada y triste, con dejos de candor infantil y visiones de iluminado; una potencia de versificador capaz de levantar en peso las moles de los Andes, pero de la cual usaba y abusaba sin tino ni juicio, convirtindose muchas veces en retumbante zurcidor de alejandrinos huecos; un sentimiento profundo y casi mstico de la naturaleza; elevadas aunque confusas aspiraciones de ultratumba; un idealismo ms germnico que espaol, ataviado con el sombrero de jipijapa y el lujo charro del indiano de nuestra costa cantbrica: todas estas cualidades, a primera vista inconciliables, concurran en el fecundo y excntrico vate de Hinojedo, a quien nuestra historia literaria ha olvidado malamente, porque en condiciones nativas fu superior a muchos, y en influencia fuera de su tierra slo Zorrilla, Espronceda y Tassara pueden aventajarle entre nuestros romnticos.


    Cuando Velarde lleg al Per despus de haber residido algn tiempo en la isla de Cuba, ya haba escrito algunos de sus mejores versos: la Despedida a Santander, El Pico de Teide, la Meditacin en la isla de Pinos, todos los cuales coleccion en un tomo publicado  [p. 184] en Lima en 1848, con el ttulo de Flores del Desierto. Redact, adems, durante dos aos, un semanario de literatura, El Talismn, y se hizo tan notorio por los aciertos y esplendores de su musa, cuanto por el generoso ardor patritico con que defendi el nombre de Espaa, y por las rarezas de su irascible condicin, que le atrajeron pesados lances, obligndole por fin a emigrar en 1855 a otras repblicas, primero al Ecuador, despus a Bolivia y a Chile y finalmente a Guatemala, siempre con la frente erguida y el canto varonil en los labios: dejando por donde quiera admiradores y discpulos,  [1] halagado unas veces por la fortuna, reducido otras a la indigencia: raro personaje, sin duda, pero nunca vulgar ni indigno de su raza que tanta sangre y tanto sudor ha vertido en la Amrica espaola. De su estancia en el Per y repblicas limtrofes, datan las principales composiciones de Velarde: las valientes octavas con que en 1851 salud al pabelln espaol en medio de los insultos y agresiones de la plebe de Lima, el canto descriptivo de Los Andes del Ecuador, el otro canto en alejandrinos A la cordillera de los Andes, donde hay muestras de lo mejor y de lo peor de su estilo, y La ltima Meloda Romntica, que por s sola bastara para acreditarle de gran poeta.


    En el Per tuvo Velarde mulos, pero tuvo en mayor nmero apasionados fanticos, sobre todo, en la grey juvenil. Son los que Palma llama bohemios y cuyas memorias biogrficas ha recogido con piadoso celo. Algunos de ellos, como el ilustre guayaquileo don Numa Pompilio Llona, el mismo Palma, D. Pedro Paz-Soldn y Unanue (Juan de Arona ), D. Luis Benjamn Cisneros, don Arnaldo Mrquez (traductor de Shakespeare) y otros varios, viven.  [2] De los que han muerto diremos algo, guindonos principalmente  [p. 185] por las noticias del Sr. Palma, puesto que no de todos hemos logrado ver las obras completas, y otros ni siquiera las han coleccionado.


    Don Manuel del Castillo († 1871), vate tan incorrecto como sentimental, era arequipeo como Melgar, y a imitacin suya, compuso yaraves, de los cuales puede servir como muestra el siguiente, que tiene reminiscencias de uno de nuestros ms bellos romances viejos:


    

    Ya que para m no vives,

    Por qu te vas y me dejas?

     Prenda querida:

    Vivir como la viuda

    Tortolica que ha perdido

     Su compaa.

    Como la nave agitada

    Por los vientos, que resiste

     Del mar las iras,

    Es juguete de las olas,

    Y sin arribar al puerto

     Se hunde y abisma.

    Como paloma que el nido

    Vi en la selva, por el rayo

     Hecho cenizas,

    Y cuando hua gimiendo,

    El cazador la acechaba

     Con saa impa.

    Como rbol de fruto osado

    Que enseorea los prados

     Su lozana,

    Mir secarse su savia

    Porque el agua le falt,

     Que era su vida:

    As yo, querida prenda,

    Ser tortolica viuda,

      Nave perdida.

    Ser paloma sin nido,

    Ser rbol de seco tronco

     Si te retiras.  [1]


     [p. 186] Don Manuel Nicols Corpancho (1830-1863), autor de dos dramas romnticos, El Poeta Cruzado y El Templario, que nada tienen digno de alabanza ms que la versificacin, y de unos Ensayos Poticos dados a luz en Pars en 1854, no tuvo tiempo para emanciparse de la imitacin demasiado directa de Zorrilla, y slo dej versos armoniosos, pero sin carcter personal. Su ensayo pico Magallanes vale muy poco. La prematura y horrible muerte de Corpancho, a bordo de un buque que se incendi en alta mar, frustr las muchas esperanzas que en l se fundaban.


    Don Clemente Althaus (1835-1881) aspir a la pureza clsica, sin conseguirla ms que de lejos.  [1] Es bastante correcto en la  [p. 187] forma y, en concepto de Palma, el ms acadmico de los poetas peruanos. Como individuo (prosigue el mismo crtico), Althaus rayaba en excntrico, y su pulcritud en afeminacin... Se haba creado para s un mundo ideal, fantstico, y, naturalmente, mortificbanlo infinito las realidades de este mundo sensual y materializado. Althaus muri en Pars completamente loco. Hay dos colecciones de sus poesas, una de 1863 y otra de 1872.  [1] Sus versos atildados, limpios y cultos, pero con frecuencia fros y secos. Esta regla tolera, sin embargo, felices excepciones. El ltimo Canto de Safo, que tiene acertadas reminiscencias de Leopardi, me parece la ms acabada de sus piezas lricas.  [2] Escribi tambin  [p. 188]  [p. 189]  [p. 190] una tragedia clsica, Antioco, ms para leda que para representada.  [1]


    El mismo desastroso fin que Althaus tuvo otro notable lrico, don Adolfo Garca (1828-1883), que muri en la locura y en la miseria, y fu enterrado de limosna. Han sido muy celebradas sus quintillas A Bolvar. composicin efectista del gnero de las dcimas de nuestro Lpez Garca Al Dos de Mayo; pero a mi juicio, los versos suyos que deben sobrevivirle son los de la elegante y delicada oda Mis recuerdos.  [2]


    Diamantes y perlas y Destellos y albores se rotulan las dos colecciones  [p. 191] poticas de D. Carlos Augusto Salaverry (1813-1840), hijo del infortunado general y Presidente de la Repblica, que fu fusilado en Arequipa por el Protector Santa Cruz. No afirmar que sean diamantes y perlas todo lo que contiene el tomo de Salaverry, que no anduvo muy modesto en el ttulo; pero s que en aquellos versos alborea y destella un numen lrico ms vigoroso que el de Althaus, y ms seguro de sus fuerzas que el de Garca. Tiene buenos sonetos. Pero lo mejor que conozco de sus obras es la inspirada y sentida elega Acurdate de m, a la cual pertenecen las siguientes estrofas:


    

    Ya no late, ni siente, ni aun respira

    Petrificada el alma all en lo interno;

    Tu cifra en mrmol con buril eterno

     Queda grabada en m!

    

    Ni hay queja al labio, ni a los ojos llanto;

    Muerto para el amor y la ventura,

    Est en tu corazn mi sepultura

     Y el cadver aqu.

    

    En este corazn ya enmudecido

    Cual la ruina de un templo silencioso,

    Vaco, abandonado, pavoroso,

     Sin luz y sin rumor:

    

    Embalsamadas ondas de armona

    Elevbanse un tiempo en sus altares;

    Y vibraban meldicos cantares

     Los ecos de tu amor...


    

    Pero qu es este mar? qu es el espacio,

    Qu la distancia de los altos montes?

    Ni qu son esos turbios horizontes

     Que miro desde aqu;

    

    Si al travs del espacio y de las cumbres,

    De ese ancho mar y de ese firmamento,

    Vuela por el azul mi pensamiento

     Y vive junto a ti?

    

    Si yo tus alas invisible veo,

    Te llevo dentro el alma, ests conmigo,

    T sombra soy, y adonde vas te sigo

     De tus huellas en pos!

      [p. 192] Y en vano intentan que mi nombre olvides

    Nacieron nuestras almas enlazadas,

    Y en el mismo crisol purificadas

     Por la mano de Dios!

    

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Mi recuerdo es ms fuerte que tu olvido;

    Mi nombre est en la atmsfera, en la brisa,

    Y ocultas al travs de tu sonrisa

     Lgrimas de dolor;

    

    Pues mi recuerdo tu memoria asalta,

    Y a pesar tuyo por mi amor suspiras,

    Y hasta el ambiente mismo que respiras

     Te repite mi amor.

    

    Oh! cuando vea en la desierta playa,

    Con mi tristeza y mi dolor a solas,

    El vaivn incesante de las olas,

      Me acordar de ti;

    

    Cuando veas que una ave solitaria

    Cruza el espacio en moribundo vuelo,

    Buscando un nido entre la mar y el cielo

     Acurdate de m!  [1]


    Salaverry di culto tambin a las musas del teatro, pero con infeliz fortuna. Ninguno de sus dramas, incluso Atahualpa, que fu en su tiempo el ms celebrado, sin duda por la fluidez de los versos, le ha sobrevivido.  [2]


    Mucho ms joven que los hasta aqu citados era D. Constantino Carrasco (1841 † 1877), partidario del americanismo en poesa, autor de una silva muy celebrada Al rbol de la quina, conocedor de la lengua quichua, y traductor en verso castellano del famoso Ollantay, que se ha querido dar por antiqusimo texto dramtico de dicha literatura, pero que, ledo desapasionadamente, no parece, a lo menos en las traducciones, ms que una imitacin de las comedias espaolas, hecha por algn ingenioso misionero del  [p. 193] siglo XVII, y quiz de tiempo muy posterior. Si en esto erramos, nuestra ignorancia nos disculpe, pero no somos los nicos en opinar as, y en el Per mismo no falta quien nos acompae en tal creencia.  [1]


     [p. 194] El estudio detenido de las colecciones, muy raras en Europa (si es que alguna completa existe), de la Revista de Lima y del Correo del Per, podra acrecentar con bastantes nombres este catlogo.  [1] Pero no hay duda que la literatura del Per independiente no conserva ya entre las de la Amrica del Sur el puesto de primaca que tuvo durante la poca colonial. A par con la decadencia poltica ha ido la decadencia literaria: las brillantes excepciones de Pardo, Segura, Palma y Juan de Arona no hacen ms que confirmar la regla. Lima no es hoy la cabeza y el corazn de la Amrica del Sur, como lo fu en los tiempos del Virreinato. No parece sino que un triste presentimiento hizo andar a los peruanos tan reacios en asociarse al movimiento de emancipacin, cuyos beneficios han sido para ellos tan caramente comprados. Bolvar empez por despojarles del hermoso puerto de Guayaquil, y por crear definitivamente con las provincias del Alto Per una nueva Repblica. Chile rompi todos sus antiguos lazos de dependencia y se levant con la hegemona poltica del Sur, afirmndola despus con guerras y anexiones, siempre desastrosas para sus vecinos. Pueblos que en la historia colonial haban  [p. 195] sido secundarios y olvidados, como Venezuela y Nueva Granada, levantaron su cabeza ceida con los laureles de la guerra de la Independencia, y se repartieron la herencia de Bolvar, asumiendo ante Europa la representacin de la causa americana. La Argentina se engrandeci como por encanto con la inmigracin europea y con la conquista del desierto. Entretanto, el Per, materialmente enriquecido por el guano y el salitre, pero devorado por las facciones, iba descendiendo rpidamente en la escala poltica, a despecho de sus inmensos recursos naturales y del talento vivo y despierto de sus hijos. Pero quien tuvo retuvo, como dice el proverbio vulgar; y aunque Lima no sea ya la Atenas del Sur, y aunque Buenos Aires, Santiago de Chile, Bogot y Caracas hayan sido centros ms activos de cultura moderna, nadie podr negar a aquella hermosa y desventurada ciudad, ni el prestigio de su tradicin gloriosa, ni el haber conservado en lengua y costumbres el sello espaol, que suele ser en Amrica el nico y verdadero americanismo: aquel especial matiz de ingenio castizo y de chiste indgena que avalora todas las producciones festivas de la musa peruana, desde las letrillas y stiras de D. Felipe Pardo hasta las comedias de Segura, las Tradiciones de Palma y las humorsticas poesas de Paz-Soldn: un no s qu indefinible de gracia desenvuelta y no pensada, que a cualquier espaol hace mirar con cario y simpata a aquellos que, bajo el antiguo rgimen fueron, entre todos los criollos, los hijos mimados de Espaa, tan espaoles en todo, hasta en algunos de sus defectos y flaquezas.

    

  


  
     [p. 65]. [1]. Coleccin de documentos inditos para la Historia de Espaa, tomo LXXXV, pgs. 369-379.

     [p. 65]. [2]. Coleccin de libros espaoles raros o curiosos, tomo XIII, pginas 225-233.


     [p. 65]. [3]. Breve romance de los hechos de Lope de Aguirre. Hllase al fin de la segunda parte de la Relacin muy verdadera de todo lo sucedido en el ro del Maran en la provincia del Dorado, hecha por el gobernador Pedro de Orsa... Escrita por Gonzlo de Ziga, uno de los soldados de la expedicin. El ttulo particular de esta segunda parte es de Lo sucedido en la Margarita.


    Principia:


    Riberas del Maran,

    Do gran mal se ha congelado,

    Se levant un vizcano,

    Muy peor que andaluzado.


    Acaba:


    A nadie da confesin,

    Porque no lo ha acostumbrado,

    Y as se tiene por cierto

     Ser el tal endemoniado.


    Por estos ltimos cuatro versos se prueba que an viva Aguirre cuando se compuso el romance, y antes que Ziga redactase la parte tercera, que trata de la entrada del sanguinario vizcano en Tierra Firme, por agosto de 1561.


    (Coleccin de documentos inditos del Archivo de Indias, tomo IV, pgs 225 y 282. El Romance, 267-269.)


    No fu el Per teatro de las atrocidades de Lope de Aguirre (cantadas tambin por Juan de Castellanos), pero del Per sali la expedicin de Pedro de Orsa, y, por consiguiente, no huelga aqu esta noticia.


     [p. 67]. [1]. Public esta coplilla por primera vez el Sr. Espada, en la carta dedicatoria de su libro Tres relaciones de antigedades peruanas.


     [p. 67]. [2]. Cieza de Len, La guerra de las Salinas. En el tomo LXVIII de la Coleccin de documentos inditos para la Historia de Espaa , pg. 266.


     [p. 68]. [1]. Conquista de la Nueva Castilla, poema heroico publicado por la primera vez por D. J. A. Sprecher de Bernegg. Pars y Len, Saint-Hilaire, Blanch y Cormon, editores, 1848, 8.


     [p. 68]. [2]. Biblioteca de El Escorial, D-i i j-25, rolio 221. Cuaderno en 4. escrito en papel que forma parte de un tomo de Varios. Noticia que me comunic el Sr. Espada, junto con las biografas relativas al autor y al protagonista.


     [p. 71]. [1]. El ms. de El Maran (8 hojas de preliminares y 317 de texto, dividido en tres libros y dedicado a D. Andrs Fernndez de Crdoba, del Consejo Real), existe en Asturias en la librera que fu del seor Soto Posadas, y fu examinado en 1875 por el Sr. Jimnez de la Espada.


     [p. 72]. [1]. En la Revista del Ro de la Plata, nm. 6, pg. 171, el general don Bartolom Mitre sostuvo que el primer libro publicado en Sud Amrica por Antonio Ricardo fu otra Doctrina cristiana, ms breve, que lleva la fecha de 1583, y que hoy se conserva en el Museo que leg a Buenos Aires aquel ilustre historiador y hombre de Estado argentino.


     [p. 73]. [1]. Harrise. Introduccin de la Imprenta en Amrica, con una bibliografa de las obras impresas en aquel hemisferio desde 1540 a 1600, por el autor de la Biblioteca Americana Vetustissima (traducido y adicionado por M. Zarco del Valle). Madrid, Rivadeneyra, 1872.


    Medina (J. T.) La Imprenta en Lima. Eptome (1584-1810). Santiago de Chile, impreso en casa del autor, 1890.


    —La Imprenta en Lima (1584-1824). Santiago de Chile, impreso y grabado en casa del autor, 1904-1905. Cuatro tomos.


     [p. 74]. [1]. Vid. Riva Agero (D. Jos de la), La Historia en el Per, tesis para el Doctorado de Letras, Lima, 1910.


     [p. 75]. [1]. Residiendo mi madre en el Cuzco, su patria, venan a visitarla casi cada semana los pocos parientes y parientas que de las crueldades de Atahualpa escaparon; en las cuales visitas siempre sus ms ordinarias plticas eran tratar del origen de sus reyes, de la majestad dellos, de la grandeza de su imperio, de sus conquistas y hazaas del gobierno que en paz y en guerra tenan, de las leyes que tan en provecho y en favor de sus vasallos ordenaban. En suma, no dejaban cosa de las prsperas que entre ellos hubiesen acaecido, que no la trajesen a cuenta. De las grandezas y prosperidades pasadas, venan a las cosas presentes: lloraban sus reyes muertos, enajenado su imperio y acabada su repblica. Estas y otras semejantes plticas tenan los incas y pallas en sus visitas, y con la memoria del bien perdido, siempre acababan su conversacin en lgrimas y llanto, diciendo: trocsenos el reinar envasallaje. En estas plticas yo, como muchacho, entraba y sala muchas veces donde ellos estaban, y me holgaba de las oir, como huelgan los tales de oir fbulas. (Comentarios Reales, primera parte, lib. I, cap. XV.)


     [p. 75]. [2]. Entre ellos el ya citado jesuta peruano Blas Valera, de cuya obra manuscrita se extravi gran parte en el saqueo de Cdiz por los ingleses en 1596. Garcilaso cita textualmente los principales fragmentos que llegaron a sus manos.


     [p. 75]. [3]. Esta credulidad tena, sin embargo, sus lmites. Garcilaso dudaba de muchas de las cosas que cuenta, pero muestra gran candidez an en estas veleidades de escepticismo. Despus de haber dado muchas trazas y tomado muchos caminos para entrar a dar cuenta del origen y principio de los Incas, reyes naturales que fueron del Per, me pareci que la mejor traza y el camino ms fcil y llano era contar lo que en mis nieces o muchas veces a mi madre y a sus hermanos y tos, y a otros sus mayores, acerca de este origen y principio .., y ser mejor que se sepa por las propias palabras que los Incas lo cuentan, que no por las de otros autores extraos... Digo llanamente las fbulas historiales que en mis nieces o a los mos. Tmelas cada uno como quisiere y deles el alegora que ms les cuadrare. A semejanza de las fbulas que hemos dicho de los Incas, inventan las dems naciones del Per otra infinidad dellas del origen y principio de sus primeros padres, diferencindose unos de otros, como lo veremos en el discurso de la historia: que no se tiene por honrado al indio que no desciende de fuente, ro o lago, aunque sea de la mar; y de animales fieros, como el oso, len o tigre, o de guila o del ave que llaman cuntur, o de otras aves de rapia, o de sierras, montes, riscos o cavernas; cada uno como se le antoja, para su mayor loa y blasn Y para fbulas, baste lo que se ha dicho. ( Comentarios Reales, primera parte, lib. I, caps. XV y XVIII.)


    Estas singulares palabras nos revelan la verdadera vocacin de Garcilaso, que a haber vivido en nuestros tiempos, no hubiera sido un historiador, sino un folklorista.


    Lo mejor que sobre Garcilaso, y en general sobre la historiografa del Per conocemos, es el erudito e ingenioso libro del ya citado Doctor Riva Agero (pgs. 33-214), y all estn cuantos argumentos pueden alegarse en pro de la veracidad del cronista de los Incas, a quien hoy es moda desestimar, as como antes se le conceda ilimitada confianza.


     [p. 77]. [1]. De la Musa Caliope que habla en este canto.


     [p. 79]. [1]. El de Lima.


     [p. 79]. [2]. Pedro de Oa.


     [p. 81]. [1]. Aldese a D. Francisco Asenjo Barbieri que, con el anagrama de Jos Ibero Ribas y Canfranc, public en 1876 los ltimos amores da Lope de Vega.


    


     [p. 82]. [1]. Nueva biografa, pg. 19.


     [p. 89]. [1]. Las dos epstolas de Amarilis a Belardo y de Belardo a Amarilis se hallan en el tomo I de las Obras sueltas de Lope de Vega, edicin de Sancha, pgs. 457 y 468, y fueron reimpresas en un cuadernito, Lima, 1834, imprenta de Flix Moreno. El editor, que fu D. Manuel Antonio Valdizn, natural de Hunuco, trata de probar, con dbiles argumentos, que la incgnita dama tena el apellido Figueroa, y era hermana de Doa Isabel (Belisa), que cas en primeras nupcias con el encomendero don Bartolom Tarazona, y en segundas con el licenciado Diego lvarez, que fu corregidor del Cuzco y de Potos (tiene artculo en el Diccionario, de Mendiburu).


     [p. 90]. [1]. En el prlogo a las Poesas de Doa Agripina Montes del Valle (Bogot, 1883), pg. XLVIII.


     [p. 90]. [2]. El concepto esttico, como hoy diramos, de la incgnita poetisa, era, no ya platnico, sino profundamente mstico:


    El don de la poesa abraza y cierra,

    Por privilegio dado de la altura,

    Las ciencias y artes que hay ac en la tierra.

    sta las comprehende en su clausura,

    Las perfecciona, ilustra y enriquece

    Con su melosa y grave compostura.

    Y aquel que en todas ciencias no florece,

    Y en todas artes no es ejercitado,

    El nombre de poeta no merece.

    Y por no poder ser que est cifrado

    Todo el saber en uno sumamente,

    No puede haber poeta consumado...

    Pues ya de la Poesa el nacimiento

    Y su primer origen fu en el suelo?

    O tiene aqu en la tierra el fundamento?

    Oh Musa ma, para mi consuelo

    Dime dnde naci, que estoy dudando.

    Naci entre los espritus del cielo...

    De esta regin emprea, santa y bella,

    Se deriv en Adn, primeramente,

    Como la hueste Dlfica en la estrella.

    Quin duda que advirtiendo all en la mente,

    Las mercedes que Dios hecho le haba

    Porque le fuese grato y obediente,

    No entonase la voz con meloda,

    Y cantase a su Dios muchas canciones,

    Y que Eva alguna vez le ayudara?

    Y vindose despus entre terrones,

    Comiendo con sudor por el pecado,

     Y sujeto a la muerte y sus pasiones,

    Estando con la reja y el arado,

    Qu elegas compondra de tristeza,

    Por verse de la gloria desterrado?


     [p. 92]. [1]. He aqu la lista completa de los poetas que cita: El Dr. Figueroa, Duarte Fernndez, Montesdoca, Sedeo, el licenciado Pedro de Oa, Miguel Cabello de Balboa, Juan de Salcedo Villandrando, los PP. Ojeda y Glvez, Juan de la Portilla, Gaspar Villarroel, D. Diego de valos, Luis Prez ngel, Antonio Falcn, Diego de Aguilar y Crdoba, Cristbal de Arriaga y D. Pedro de Carvajal.


    La epstola termina como empez, con un bello elogio de la Poesa, donde se glosan felizmente algunos conceptos de Marco Tulio en la oracin pro Archia poeta :


    Es la Poesa un pilago abundante

    De provechos al hombre; y su importancia

    No es sola para un tiempo ni un instante.

    Es de provecho en nuestra tierna infancia,

    Porque quita y arranca de cimiento,

    Mediante sus estudios, la ignorancia.

    En la virilidad es ornamento,

    Y a fuerza de vigilias y sudores

    Pare sus hijos nuestro entendimiento.

    En la vejez alivia los dolores,

    Entretiene la noche mal dormida,

    O componiendo o revolviendo autores.

    Da en lo poblado el gusto sin medida,

    En el campo acompaa y da consuelo,

    Y en el camino a meditar convida.

    De ver un prado, un bosque, un arroyuelo,

    De or un pajarito, da motivo

    Para que el alma se levante al cielo.

    Anda siempre el poeta entretenido

    Con su Dios, con la Virgen, con los Santos,

    O ya se baja al centro denegrido.

    De aqu proceden los heroicos cantos,

    Las sentencias y ejemplos virtuosos,

    Que han corregido y convertido a tantos.

    Y si hay poetas torpes y viciosos,

    El don de la Poesa es casto y bueno,

    Y ellos los malos, sucios y asquerosos.


     [p. 93]. [1] . Coleccin de Poesas Selectas Castellanas, tomo III (ed. de 1830), Pg. 429.


     [p. 95]. [1]. Primera parte del Parnaso Antrtico de obras amatcrias. Con las veintiuna Epstolas de Ovidio y el In Ibim en tercetos. Dirigidas  don Iuan de Villela, Oydor en la Chancillera de los Reyes. Por Diego Mexa, natural de la ciudad de Sevilla, i residente en la de los Reyes, en los riqussimos Reinos del Per . Ao 1608. Con privilegio; en Sevilla. Por Alonso Rodrguez Gamarra, 4.


    Las Herodas se reimprimieron en el tomo XIX de la Coleccin Fernndez, y recientemente en la Biblioteca Clsica; pero en una y otra edicin hubo el mal acuerdo de suprimir la mayor parte de los preciosos preliminares del libro, y con ellos la carta de la seora peruana. Tampoco est en las reimpresiones modernas la traduccin del Ibis. De modo que el Parnaso Antrtico solo puede ser conocido ntegramente consultndole en la primera edicin. Exrnanla sonetos laudatorios del Licenciado Pedro de Oa, en nombre de la Antrtica Academia de la ciudad de Lima en el Per; del Dr. Pedro de Soto, catedrtico de Filosofa en Mxico, en nombre de su claustro, y de Luis Prez ngel, natural, o a lo menos vecino, de Arica, segn se infiere del elogio de la incgnita poetisa:


    

    Con gran recelo a tu esplendor me llego,

    Luis Prez ngel, norma de discretos,

    Porque soy mariposa y temo el fuego.

    Fabrican tus romances y sonetos,

    Como los de Anfin un tiempo a Tebas,

    Muros a Arica, a fuerza de concetos.


    Una segunda parte indita del Parnaso Antrtico se conserva en la Biblioteca Nacional de Pars (nm. 599 del Catlogo de Morel-Fatio). El manuscrito perteneci al Virrey Prncipe de Esquilache, cuyas armas lleva, y a quien fu dedicado por el propio Diego Mexa de Fernangil, ministro del Santo Oficio de la Inquisicin, en la visita y correccin de los libros de la ciudad de Sevilla. El autor resida entonces en la villa de Potos, despus de haber perdido la mayor parte de su fortuna, en la deshecha tormenta que corri por sus negocios. Todo induce a creer que era mercader o tratante. De sus quiebras se consolaba con el cultivo de las letras, desenvolviendo muchos autores latinos y frecuentando los umbrales del sagrado templo de las Musas. Conozco—aade—que en treinta y tres que ha sal de Espaa, es ya otro el lenguaje, y otra la perfeccin y alteza de la poesa; pero con esta que entonces traje y ac se ha disminuido, quise hacer este servicio a aquel seor que estim en ms el cornadillo de la pobrecita que las magnficas ofrendas de los ricos y poderosos... Es esta mi poesa como los dolos que Alcibades consagraba al dios Sileno, que en lo exterior eran feos y mal compuestos, y dentro de s encerraban joyas y piedras preciosas, y ninguna de ms valor ni estima que las obras de Cristo N. S.


    Esta segunda parte, en efecto, es de carcter enteramente distinto de la primera, pues slo contiene versos religiosos. Ocupan la mayor parte del tomo 200 sonetos sobre la vida de Cristo, escritos con idea de de que acompaaran a unas estampas del P. Jernimo Natal, de la Compaa de Jess. Despus se encuentran una Epstola a la Serensima Reina de los ngeles, Santa Mara Virgen; La Perla de la vida de Santa Margarita, Virgen y Mrtir, dirigida al licenciado Alonso Maldonado de Torres, presidente de la Real Audiencia de Charcas, y luego oidor en el Consejo de Indias; una Oracin en alabanza de la Seora Santa Ana, Las Novsimas, una gloga del Buen Pastor y otra del Dios Pan al Santsimo Sacramento.


     [p. 98]. [1]. Prlogo de la Musa pica (t. I, edic. de 1833), pg. 48.


     [p. 99]. [1]. La Cristiada, del P. Maestro Fr. Diego de Hojeda, Regente de los estudios de los Predicadores de Lima; que trata de la vida y muerte de Cristo nuestro Salvador. Dedicada al Excmo. Sr. D. J. de Mendoza y Luna, Marqus de Montesclaros y Virrey del Per... Impreso en Sevilla en la imprenta de Diego Prez, en la calle de Catalanes, ao de 1611, 4. Las aprobaciones estn fechadas es Lima. Hay versos laudatorios de Lope de Vega, Mira de Amescua, Gregorio Rico y el Licdo. D. Gabriel Gmez.


    La primera reimpresin completa de este raro y precioso libro fu la contenida en el tomo I de los Poemas picos de la Biblioteca de Rivadeneyra, que coleccion D. Cayetano Rosell. Entre las posteriores merece especial recuerdo la muy lujosa de Barcelona, hecha por la casa editorial de Gonzlez y C.en 1896, con un prlogo de D. Francisco Miquel y Bada. (Fol. mximo, con muchas cromolitografas y dibujos intercalados.) Un peruano, D. J. Manuel de Berriozbal, public en 1841 en Pars una refundicin, o ms bien compendio, del poema, con el ttulo de La Nueva Cristada, y tengo idea de que esta refundicin volvi a imprimirse en Barcelona.


    Un joven dominico, de quien espera mucho la historia literaria de su Orden (a), [(a) Estas esperanzas se han convertido ya en realidades, que irn siendo mayores cada da. Aldese aqu a Fr. Justo Cuervo, a quien debemos la primera edicin fiel y correcta de las Obras de Fr. Luis de Granada, y de quien esperamos el mismo trabajo respecto de la Cristiada. ] present aos hace a la Facultad de Letras de la Universidad de Madrid una tesis doctoral acerca del P. Ojeda, con datos biogrficos que no hemos visto en ninguna otra parte.


     [p. 100]. [1]. Impreso en el Ensayo, de Gallardo, t. II, pgs. 62-69.


     [p. 100]. [2]. Estaba ya en Lima el ao 1605, segn l propio advierte en el prlogo de la comedia Algunas hazaas... de D. Garca Hurtado do Mendoza.


     [p. 102]. [1]. Nunca he visto esta segunda edicin, ni hallo que ningn bibligrafo la mencione. Es probable que no pasase de proyecto. Sobre la de Mxico, que es rarsima, vase el tomo I de la presente Historia, pgina 65. [Ed. Nac pg. 59].


    De los ingenios que en Lima conoci Belmonte, hace curiosa enumeracin su panegirista Bermdez, con noticias que probablemente le haba comunicado el mismo poeta.


    El licenciado Pedro de Oa, hijo de la robusta Chile, bien muestra en su Arauco domado la luz que pudieran envidiar los mejores de Italia, si ya confiesa hoy, con la ventaja que se hace a s mismo, que fu trabajo de sus primeros aos, con sola la bizarra del natural gallardo: ser (si pone los ltimos pinceles al Poema del Padre Javier, apstol de la India, y discpulo del Beato Ignacio), no el menor de los que blasonan en nuestro tiempo.


    Fr. Juan de Galves y Fr. Diego de Ojeda, uno en su Historia de Cortes, y otro en su Cristiados...


    El Dr. Figueroa, aunque hijo de Espaa, tiene hoy con justa razn por patria aquella nobilsima ciudad, que le honra como a natural suyo; es tambin uno de los que pueden entrar a la parte en el laurel de Apolo, en igualdad de pocos.


    El Dr. Rivadeneira Villarroel y el Secretario Obregn, claro manifestador de los conceptos de Italia, no menos tienen el lugar que sus elegantes versos merecen.


    El Dr. Figueroa, del cual se habla aqu, y a quien menciona tambin la poetisa annima:


    Testigo me sers, sagrado Lima,

    Que el doctor Figueroa es laureado

    Por su grandiosa y elevada rima.

    T, de ovas y espadaas coronado,

    Sobre la urna transparente oste

    Su grave canto, y fu de ti aprobado...


    no es el poeta complutense Francisco de Figueroa, ni el valisoletano Dr. Cristbal Surez, que nunca estuvieron en Amrica, sino un Doctor Figueroa, profesor de Medicina en la Universidad peruana, de quien hay versos en los preliminares de algunos libros.


    Aprovechar esta nota para subsanar la omisin del curioso pasaje del licenciado Bermdez, relativo a los poetas mexicanos contemporneos de Belmonte.


    De Indias sali (Luis de Belmonte) aficionado con razn a los divinos ingenios de Mxico, que no es su lugar el que menos luce en los concilios de Apolo. Y puedo decir por algunos escritos que he visto suyos y dignos de la opinin que alcanzan, que comienzan por donde acaban muchos.


    Es aventajado en tan loable ejercicio el licenciado Arias de Villalobos, y no menos excelente en la historia por su justa erudicin, de que dar testimonio la que felicsimamente prosigue de la Casa de Austria.


    Bernardo de Balbuena tiene no inferior asiento en el Museo.


    El Dr. Martnez y Dr. Cano no menos se precian de poetas, que del asunto principal que profesan; que tal vez, vacando a sus ejercicios, muestran el esplendor de sus ingenios.


    Mucho siento que he de ofender a muchos que les igualan en Mxico: pero como es otro mi intento, habr de dejar quejosos tantos como florecen, por no ser este el lugar de sus alabanzas, si acaso han menester de mi pluma, entrando en su nmero el Dr. Airolo, el Dr. Sarmiento, Arrarte, Cristbal Nez, Medina y Barrientos, Cristbal Porcel y Luis de Zrate, hijos de aquella ilustrsima ciudad; que por ser esta breve alabanza dellos, dejo los que de Espaa han pasado a Mxico el sagrado monte Febo; de quien, y de los clarsimos ingenios de Sevilla, no es justo que trate en discurso tan breve, que sera ms ofenderlos que alabarlos.


     [p. 104]. [1]. Vid. Historia del descubrimiento de las regiones australes, hecho por el general Pedro Fernndez de Quirs, publicada por D. Justo Zaragoza. Madrid, 1876, 3 vol.; y Boletn de la Academia de la Historia, tomo I (1878).


     [p. 104]. [2]. En Madrid, por Diego Flamenco, ao 1622. Reimpresa al fin de las Comedias de Alarcn, en la Biblioteca de Rivadeneyra. Los poetas colaboradores, amn de los citados, fueron el Conde del Basto (nieto de Leiva), D. Fernando de Ludea, D. Jacinto de Herrera y D. Diego de Villegas. Puede conjeturarse, con el Sr. Fernndez-Guerra (D. Juan Ruiz de Alarcn, pg. 359), que todos estos ingenios andaban por aquella fecha rostrituertos con Lope de Vega, puesto que se atreven a decir de s mismos por boca de Belmonte que son los que en Espaa tienen mejor lugar, a despecho de la envidia. Como en desquite de esta comedia compuso Lope tres aos despus la suya de Arauco domado, cuyo fondo histrico est sacado del poema de Pedro de Oa.


     [p. 105]. [1]. Primera parte de la Miscelnea Austral de D. Diego d'Avalos y Figueroa, en varios coloquios... Con la defensa de Damas. Dirigida al Excellentissimo seor Don Luvs de Velasco Cavallero de la Orden de Santiago, Visorey y Capitan General de los Reynos del Pir, Chile y Tierra Firme. Con licencia de su excelencia. Impreso en Lima por Antonio Ricardo. Ao 1602, 4. El autor firma la dedicatoria en la ciudad de la Paz, en 6 de septiembre de 1601.


    Lleva gran nmero de versos laudatorios del general D. Fernando de Crdoba y Figueroa, D. Diego de Carvajal, D. Lorenzo Fernndez de Heredia, Dr D. Francisco de Sossa, Dr. Hormero, Dr. Francisco de Figueroa, Licenciado Bartolom de Acua, Ldo. Pedro de Oa, Licenciado Francisco Nez de Bonilla, Ldo. Cristbal Garca de Rivadeneyra, Ldo. Antonio Maldonado de Silva, Juan de Salcedo Villandrando, Leonardo Ramrez, Un religioso grave y Francisco Moreno de Almaraz. Al principio de la Defensa de Damas, nuevas composiciones laudatorias de Pedro de Oa, Ldo. Bartolom de Acua Olivera, D. Sancho de Maran, Ldo. D. Francisco Fernndez de Crdoba, capitn Gabriel d'Oria y Rui Lpez de Fras Coello.


    Esta Miscelnea Austral impresa, no ha de confundirse con la otra Miscelnea Antrtica indita (pues lo traducido al francs por Ternaux Compans es slo una parte) de Miguel Cabello de Balboa, natural de Archidona, autor tambin de otras obras mencionadas por la poetisa annima:


    

    La Volcnea horrfica terrible,

    Y el Militar Elogio, y la famosa

     Miscelnea que al Inga es apacible:

    La entrada de los Moxos milagrosa,

    La comedia de El Cuzco y Vasquirana,

    Tanto verso elegante y tanta prosa

    Nombre te dan y gloria soberana,

    Miguel Cabello, y sta redundando

    Por Hesperia, Archidona queda ufana.


     [p. 108]. [1] . Fiestas que celebr la ciudad de los Reyes del Pir, al nacimiento del Serenssimo Prncipe D. Baltasar Carlos de Austria nuestro seor. A D. Francisco Fausto Fernndez de Cabrera y Bobadilla, nio de dos aos y primognito del Excmo. Sr. Conde de Chinchn, Virrey del Per. Por el capitn D. Rodrigo de Carvajal y Robles, Corregidor y Justicia mayor de la provincia de Colesuyo, por Su Majestad. Impreso en Lima (a costa de la ciudad) por Gernimo de Contreras, ao de 1632, 4.


     [p. 108]. [2] . Discurso ledo en la inauguracin de la Academia Peruana, correspondiente de la Espaola, el 30 de agosto de 1887.


     [p. 108]. [3] . Relacin de las exequias que el Excmo. Sr. D. Juan de Mendoza y Lima, Marqus de Montes-Claros, Virrey del Pir, hizo en la muerte de la Reina nuestra seora Doa Margarita... Por el Presentado Fr. Martn de Lima, de la Orden de San Agustn. En Lima, por Pedro de Merchn y Caldern, ao 1613, en 4., con una grande estampa que contiene el diseo del tmulo real, dibujado en Lima por J. Martnez de Arrona, y grabado por el P. Len. Versos laudatorios de Bernardo Montoya, Pedro de Oa, el almirante D. P. Orozco, Fr. Lucas de Mendoza, el Doctor Cristbal de Rivadeneyra, Fr. Blas de Acosta, Fr. Diego Fernndez de Crdoba, Fr. J. de Zrate.


    Sin pretender apurar esta fastidiosa literatura de fiestas, pompas fnebres y certmenes, mencionaremos la Relacin de las fiestas a la Inmaculada Concepcin de la Virgen, de Antonio Rodrguez de Len (1618); la Relacin de las fiestas al nuevo reynado de D. Felipe IV, de Fr. Fernando Valverde (1622); las Fiestas de Lima en la canonizacin de San Pedro Nolasco, de Fr. Bartolom Vadillo (1632); la Pompa fnebre en la muerte de Doa Isabel de Borbn, de Gonzalo Astete de Ulloa (1645); la Pompa funeral y exequias a la muerte de D. ngela de Guzmn (1654); la Pompa fnebre en la muerte del Conde de Salvatierra, de Gabriel Barreda Ceballos (1663); la Celebridad y fiestas con que Lima celebr la beatificacin de Santa Rosa, de D. Diego de Len Pinelo (1670); la Triunfal encomistica aclamacin del Conde del Castellar, de Andrs de Paredes y Solier (1674); el Acto glorioso: fiestas en la canonizacin de San Luis Beltrn (1674); el Parnaso del Real Colegio de San Marcos, postrado a los pies del Conde de la Monclova (1694); las Exequias de la reina Doa Mariana de Austria (1697); el Certamen panegyrico historial potico por la reedificacin de la ciudad de los Reyes (1693).


    Esta reedificacin es la que sigui al espantable terremoto de 20 de octubre de 1687, de que hay relacin en verso, muy rara y curiosa: Relacin potica de la fatal ruina de la gran ciudad de los Reyes, Lima, con los espantosos temblores de tierra sucedidos a 20 de octubre de 1687. Va al fin un romance al nunca visto alboroto de la misma ciudad en la noche del lunes 1. de diciembre del mismo ao, ocasionado del rumor falso de la salida del mar, por un ingenio desta corte. Con licencia en Lima, ao de 1687 .


     [p. 110]. [1]. Tengo que rectificar esta especie y volver el crdito al Sr. Palma, que tom sus noticias del Diccionario de Mendiburu (tomo II, pg. 59). Como amante de las letras no era posible que Esquilache pasara sin fomentarlas y sin rodearse de los ingenios ms distinguidos que ofreca Lima en tan remota poca; y as se reunan semanalmente, en Palacio, diferentes personajes a cuyos estudios se agregaba la ilustrada capacidad que enalteca su mrito. El coronel D. Pedro de Yarpe y Montenegro, el oidor D. Baltasar de Laso y Rebolledo, D. Luis de la Puente, jurista de mucho nombre, el religioso Fr. Baldomero Illescas, de la orden de San Francisco, el poeta D. Baltasar Moreyra, y otros que no nombramos por falta de noticias, tenan con el Virrey discusiones sobre materias cientficas, cultivando su saber literario con los ensanches que en sus debates acadmicos avivaban la ms noble de las aspiraciones.


    Todo esto tiene trazas de ser verdad, pero mientras no pueda citarse ms documento que el dicho de un escritor del siglo XIX, por docto y bien informado que sea, hay que dejar en duda la existencia de la academia o tertulia literaria de Esquilache.


     [p. 111]. [1]. Hor Succisiv D. Didaci Benavidii Comitis S. Stephani, studiosa cura D. D. Francisci Marchionis Navarum et D. Emmanuelis Benavidii filiorum congest. Nova editio a mendis expurgata... Lugduni, sumptibus Joannis de Argaray bibliopol pampilonensis, 1664, 12.


     [p. 111]. [2]. Sobre el estado de la Universidad en el siglo XVII, debe consultarse especialmente el libro de D. Diego de Len Pinelo: Hypomnema Apologeticum pro Regali Academia Limensi... Ad Limensem Regium Senatum... Lim ex Officina Juliani de los Santos et Saldaa. Anno Domini 1648,


     [p. 111]. [3]. Es sabido que las Cartas que en perodos bastante fijos y regulares, a modo de Gaceta, publicaba en Madrid Andrs de Almansa y Mendoza, desde 1621 a 1626, sobre novedades de esta corte y avisos recibidos de otras partes , se reimpriman en Lima en llegando, aunque de estas reimpresiones quedan pocas. (Vid. Coleccin de Libros Espaoles raros y curiosos, t. XVII.) A fines del siglo haba ya Gacetas especiales de Lima, v. gr.: Relacin de todo lo sucedido en Europa hasta el lunes 21 de septiembre de 1671.—Novedades en continuacin de la relacin desde 25 de agosto de 1679.—Diario de las noticias de Lima, en que se hace saber de una tragedia lastimosa que sobrevino del cielo el ao de 1687.—Noticias del Sur, continuadas desde 6 de noviembre de 1685.—ltimas noticias del Sur... 1688.


    


     [p. 112]. [1]. Armas Antrticas, hechos de los famosos Capitanes espaoles que se hallaron en la Conquista del Per: su autor D. Juan de Miramontes y Zuazola, dedicadas al Excmo. Sr. D. Juan de Mendoza y Luna, Marqus de Montesclaros, Virrey del Per. Ms . citado por D. Bartolam Jos Gallardo, como existente en la biblioteca del infante D. Luis. Es un poema de veinte cantos, en octavas, y por lo que conocemos de l no parece de los peores de su clase, y es, por de contado, superior a la Lima Fundada, de Peralta.


    Empieza el poema de Miramontes:


    

    Las armas y proezas militares

    De espaoles catlicos valientes,

    Que por ignotos y soberbios mares

    Fueron a dominar remotas gentes,

    Poniendo al Verbo Eterno en los altares

    Que otro tiempo con voces insolentes

    De orculos gentlicos, espanto

    Eran del indio, ahora mudas, canto.


    Termina:


    Huye, argentando el mar de espuma cana;

    Lleva dolor y djanos con pena;

    Pues si estuviera surto otra maana

    No levantara el ferro de la arena,

    Porque al puerto lleg Pedro de Arana

    Al risueo apuntar de alba serena,

    Y al punto por su rastro se derrota,

    Mas no deja en el mar rastro de flota.


    —El Anglico. Escrbelo con estilo de poeta lrico el Padre Fray Adriano de Alecio, del Orden de Predicadores, natural de Lima. Ofrecelo con afecto de obediente a nuestro Reverendsimo Padre Maestro Fray Toms Turco, General del Orden de nuestro Padre Santo Domingo... Impreso en Murcia por Esteban Libers. Ao de 1645, 4.


    —El Santuario de Nuestra Seora de Copacavana, en diez y ocho silvas..., por el Rdo. P. Maestro Fr. Fernando de Valverde... Lima, por Luis de Lira, 1641, 4.


    El argumento de la comedia de Caldern La Aurora en Copacavana, puede estar tomado de este poema del P. Valverde o de la Historia del clebre santuario de Nuestra Seora de Copacavana y sus milagros, e invencin de la Cruz de Carabuco, escrita en prosa por otro agustino, Fr. Alonso Ramos Gaviln (Lima, 1621). Pero la fuente ms probable es el libro I de la hoy rarsiam Parte segunda de la Crnica Moralizada del Orden de San Agustn en el Per, del P. Calancha (Lima, 1653).


    —Poema heroyco hispano-latino de la fundacin y grandezas de la muy Noble y Leal ciudad de Lima. Obra pstuma del M. R. P. M. Rodrigo


     de Valds, de la Compaa de Jess, Cathedrtico de Prima jubilado, y Prefecto Regente de Estudios en el Colegio Mximo de San Pablo. Sacale a luz el Doctor D. Francisco Garabito de Leon y Messa, Cura Rector de la Iglesia Metropolitana de Lima, Visitador y Examinador general en su Arzobispado, etc. Sobrino y primo hermano del autor... En Madrid, en la imprenta de Antonio Romn, ao 1687 . (En la Revista de Lima, t. III, 1860, public un estudio sobre este poema D. J. A. de Lavalle.)


    —Lgrimas numerosas en la muerte de Doa Mara de Sanabria y Salas, lloradas por su padre y dirigidas a su esposo. Impreso en Lima por Bernardino de Guzmn, ao 1633. Se encuentra en la Biblioteca Nacional, en el t. XXVIII de la gran coleccin de poesas varias, la mayor parte manuscritas, conocida con el ttulo de Parnaso. Es escritor castizo y elegante este Sanabria, aunque no de mucho bro (dice Gallardo):


    Ya que tu muerte, oh cara prenda ma,

    Mis ojos embaraza con el llanto

    Y los hurta su oficio noche y da,

    Permite que en alivio del quebranto

    Que le ocasiona, suspirarle pueda

    Quien en ti de su vida perdi tanto.


     [p. 115]. [1] . Solemnidad Fnebre y Exequias a la muerte del Catholico y Augustssimo Rei Nuestro Seor D. Felipe IV el Grande, que celebr en la Iglesia Metropolitana la Real Audiencia de Lima, que oi (sic) gobierna en vacante y mand suprimir el Real Acuerdo de Gobierno. Con licencia. En la Imprenta de Juan de Quevedo. Ao de 1666 (portada grabada), 4.


     [p. 115]. [2] . Apologtico en favor de D. Luis de Gngora, Prncipe de los Poetas Lyricos de Espaa, contra Manuel de Faria y Sousa, Cavallero portugus, que dedica al Excmo. Sr. D. Luis Mndez de Haro, etc... Su autor el Dr. Juan de Espinosa Medrano, Colegial Real en el insigne Seminario de San Antonio el Magno, Catedrtico de Artes y Sagrada Theologa, en l: Cura Rector de la Santa Iglesia Cathedral de la ciudad del Cuzco, cabeza de los reinos del Per en el Nuevo Mundo. Con licencia. En Lima , en la imprenta de Juan de Quevedo y Zrate. Ao de 1694, 8. Con versos laudatorios de D. Francisco de Valverde Maldonado y Xaraba, de don Diego de Loaysa y Zrate, del Lcdo. D. Bernab Gascn Riquelme, del maestro Juan de Lyra y del maestro Francisco Lpez Mexa.


     [p. 117]. [1]. Es muy pobre el artculo biogrfico de Espinosa Medrano en el Diccionario Histrico del Per, del general Mendiburu, obra la ms apreciable de su gnero que posee ninguna repblica de Amrica, aunque ms atiende a la parte poltica y militar que a la literaria, y adolece del defecto de no indicar con precisin sus fuentes bibliogrficas. (Diccionario Histrico y biogrfico del Per, formado y redactado por Manuel de Mendiburu. Lima, 1874 y siguientes, 8 vols.)


     [p. 118]. [1]. En el apndice de uno de los curiosos libros publicados por la Biblioteca Nacional de Lima, bajo la direccin del Sr. Palma, Apuntes histricos del Per y Noticias cronolgicas del Cuzco (Lima, 1902), se ha impreso un poemita en silva de Espinosa Medrano, El Aprendiz de rico, cuyo argumento es la falsificacin de moneda de que result reo un acaudalado minero de Potos, apellidado Rocha, que por ello muri en el cadalso. Acompaan a esta composicin algunas noticias biogrficas del autor, escritas por D. Manuel Caldern, antiguo empleado de la Biblioteca de Lima.


     [p. 118]. [2]. En el tomo V de la muy importante serie de Documentos literarios del Per, colectados y arreglados por el coronel de Caballera Manuel de Odriozola (Lima, 1873, imp. del Estado). Precede a los versos de Caviedes un apunte crtico, firmado en Buenos Aires; 1870, por D. Juan Mara Gutirrez, a quien tanto debe la historia de la literatura colonial de Amrica.


    El manuscrito que sirvi para la edicin de Odriozola era muy incorrecto, lo cual movi a Palma a repetir la edicin de los versos de Caviedes en 1899, al fin del libro titulado Flor de Academias, valindose de otro cdice mejor que perteneci a la biblioteca de D. Flix C. Coronel Zegarra, adquirida en 1898 por la Nacional del Per (pgs. 333-474).


    Bajo el nombre de Caviedes se agrupan dos colecciones poticas: el Diente del Parnaso y las Poesas diversas. Todo lo que se contiene en la primera es indisputablemente suyo, y tiene la comunidad del tema, anunciada ya desde el ttulo: Diente del Parnaso. Guerras fsicas, proezas medicinales, hazaas de la ignorancia, sacadas a luz por D. Juan Caviedes, enfermo que milagrosamente escap de los errores de los mdicos por la proteccin del glorioso San Roque, abogado contra los mdicos o contra la peste, que tanto monta. Dedcalo su autor a la Muerte, emperatriz de mdicos, a cuyo augusto cetro le feudan vidas y tributan saludes en el tesoro de muertos y enfermos. Lleva fe de erratas, tasa, licencia y aprobaciones, todo en versos burlescos.


    La segunda seccin de poesas varias, serias y jocosas, me inspira muchas sospechas. El estilo de la mayor parte de ellas no es el de Caviedes, ni siquiera parece el de un slo poeta, sino de varios, cuyas obras se mezclaron con las suyas en las colecciones manuscritas. Hay, entre ellas, primorosos romances amatorios, de la buena escuela del siglo XVII, por ejemplo, los que comienzan:


    

    En el regazo de un olmo,

    Verde gigante del prado,

    Estaba un triste pastor,

    Pensativo y sollozando.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    En un laurel convertida

    Vi Apolo a su Dafne amada:

    Quin pensara que en lo verde

    Murieran sus esperanzas?

    Abrazado con el tronco

    Y cubierto con las ramas,

    Peg su boca a los nudos,

    Y a la corteza la cara...


    endechas y canciones del mismo gusto, que recuerdan a Sols y a Caldern, a veces con imitacin directa, verbigracia:


    

    Nace el ave ligera

    De rizado plumaje, y a la esfera

    Irguindose veloz y enriquecida,

    A Dios est rendida.

    Y yo con libertad en tanta calma,

    Nunca, Seor, os he ofrecido el alma.

    Nace el bruto espantoso

    De riza crn, de cerdas mar undoso,

    Y al mirarse de todos respetado,

    Siempre venera al Ser que lo ha creado,

    Slo yo con terrible desvaro,

    Nunca os postr, Seor, el albedro.

    Nace la flor lucida,

    Ya rub, ya esmeralda engrandecida,

    Y al ver su color roja,

    Por dar a su autor gracias se deshoja,

    Y yo con libertad en tanta calma,

    Nunca, Seor, os he ofrecido el alma.

    Nace el arroyo de cristal o plata,

    Y apenas entre flores se desata,

    Cuando en sonoro estilo guijas mueve

    Y a Dios alaba con su voz de nieve.

    Slo yo con terrible desvaro.

    Nunca os postr, Seor, el albedro.

    Nace el soberbio monte,

    Cuya alteza registra el horizonte,

    Y en su tosca belleza

    Ensalza ms a Dios con su rudeza.

    Y yo con libertad en tanta calma,

    Nunca, Seor, os he ofrecido el alma.


    Mi sospecha no se limita slo a las composiciones de asunto grave y a las puramente lricas, sino que se extiende tambin a algunas de las festivas y burlescas, que no tienen por blanco principal la medicina y los mdicos. Hay, entre ellas, una larga stira, en pareados de entrems, donde, con indisputable gracejo, se va pasando revista a las varias cartas de hipcritas, beatas, caballeros de la hampa, damas de embeleco, doctores de babilonia o de chafalonia. El poeta quiso hacerse pasar por Caviedes, puesto que nombra a dos de los mdicos en quienes l haba encarnizado ms su pluma:


    A todos, por idiotas, los condeno,

    Porque ninguno hay bueno,

    Desde Bermejo, tieso y estirado,

    Hasta Liseras, giba y agobiado...


    Pero la llaneza del estilo, la ausencia de retrucanos, el sabor general de la composicin , parecen del siglo XVIII ms que del XVII. Los dos primeros captulos, que versan sobre las hazaeras de los falsos devotos y mojigatos, recuerdan, en seguida, el donoso librillo de D. Fulgencio Afn de Ribera, Virtud al uso y mstica a la moda, no escrito hasta 1729.


    El hecho de encontrarse algunos de estos poemas en la Flor de Academias (1709), atribudos a otros ingenios que los leyeron como propios en la tertulia del Marques de Castell-dos-Rius, prueban a mi ver, no un plagio, que seria inverosmil, tratndose de un poeta muerto haca pocos aos, y cuyos versos deban de ser muy populares en el estrecho crculo literario de Lima, sino la suerte o desgracia que a Caviedes, como a tantos otros autores de obras de burlas, cupo, de que se le atribuyesen poesas en que no pens, lo cual se comprueba no slo en el caso excepcional de Quevedo, bajo cuyo nombre se cre toda una literatura apcrifa, sino en versificadores de menos nombre, como el cataln Vicente Garca, rector de Vallfogona, y el valenciano Padre Mulet.


    En ninguno de los numerosos certmenes poticos de su tiempo figura el nombre de Caviedes, ms que en el dedicado por la Universidad de San Marcos al virrey Conde de la Monclova, en 1689. El general Mendiburu no le menciona en su Diccionario. Pero los redactores del antiguo Mercurio Peruano le dedicaron un breve artculo, en 28 de abril de 1791.


     [p. 123]. [1]. Este romance, tan sucio como ingenioso, comienza:


    Purgando estaba sus culpas

    Anarda en el hospital;

    Que estos pecados en vida

    Y en muerte se han de purgar...


    y es imitacin, no empeorada, del famoso de Quevedo:


    Tomando estaba sudores

    Marica en el hospital


     [p. 123]. [2]. No tiene reparo en estampar con todas sus letras, los nombres y apellidos de estos doctores,


    Ignorantes majaderos,

    Que matan con libertad

    Ms hombres en la ciudad

    Que el obligado carneros...


    Su encono contra los mdicos rayaba en monomana, pero le faltaba la vena cmica de Tirso de Molire. En el corto mbito de sus romances casi improvisados y muy desiguales, tiene ocurrencias felices, por ejemplo, el chistoso Memorial que present la Muerte al virrey Duque de la Palata cuando se trataba de enviar buques y gente de guerra contra los corsarios y se construan las murallas para resguardo de Lima, proponiendo como el mejor arbitrio enviar contra el enemigo una embarcacin tripulada por mdicos, boticarios, barberos y curanderos (los haba de ambos sexos, segn da a entender, y probablemente seran indias las que a esto se dedicasen). En el mismo gnero merecen citarse los versos a Machuca, por su nombramiento de mdico de la Inquisicin:


    Ya los autos de la fe,

    Se han acabado sin duda,

    Porque de la Inquisicin,

    Mdico han hecho a Machuca.

    Relajados en estatua

    Saldrn judos y brujas,

    No en persona, que estarn

    Ya relajados con purgas.

    Tan hechiceras como antes

    Sern las tristes lechuzas,

    Porque en manos del doctor

    Han de volar con unturas...


    En sus rasguos picarescos aspira Caviedes a remedar la desgarrada bizarra de las jcaras de Quevedo, en cuya lectura estaba empapado. Vase, por ejemplo, esta sarta de apodos y denuestos contra el mdico jorobado Liseras:


    Ms doblado que un obispo

    Cuando en su obispado espira,

    Y ms que capa de pobre

    Cuando nueva algunos das:

    Ms que bracelete vueltas,

    Ms revueltas que una esquina,

    Ms gradas que cementerio,

    Ms rincones que cocina,

    Ms hinchado que un abad,

    Ms agachado que espina,

    Y ms embutido de hombros

    Que ignorante que se admira,

    Ms tuerto que andar derecho

    Entre corchetes y escribas,

    Ms torcido que una ley

    Cuando no quieren que sirva.

    Ms escaso que banquete

    De poeta que convida...

    Ms agobiado que un jaque,

    Ms gibado que bocina,

    Y en fin, en la espalda y pecho,

    Catafalco con ropilla.


    Del cuadro de la taberna de Lepre parecen arrancadas las grotescas figuras de dos borrachos de Lima:


    El Portugus y Piojito

    Viven piposos con alma,

    Matusalenes de Pisco

    Sino Adanes de la Nasca (a),

    Y jams han visto nieve,

    Ni saben si es negra o blanca,

    Ni en sus hgados se han puesto

    Emplastos de verdolagas.

    Los mostos son sus cordiales,

    De aguardiente sus horchatas,

    Los pmpanos su achicoria,

    Y estas hojas sus borrajas,

    Los lagares sus boticas,

    Los azumbres son sus dracmas,

    Su boticario el pulpero

    Y su doctor la parranda...


    De muchas de las composiciones de Caviedes pueden entresacarse versos felices, pero apenas hay ninguna que ntegramente satisfaga. Son varias las que afectan la forma de pleito o alegato judicial, que todava estaba en boga por los tiempos de Bernat Baldov y sus camaradas de La Risa, El Fandango y otros semanarios burlescos de mediados del siglo XIX, que rara vez hacen rer por lo mismo que se lo proponen siempre.


    (a) De los valles de Pisco y Nasca procedan los mejores aguardientes del Per.


     [p. 126]. [1]. Hoy est en nuestra Biblioteca Nacional. Otra copia, procedente de la coleccin del Sr. Zegarra, posee la Biblioteca Nacional de Lima, y de ella se ha valido D. Ricardo Palma para publicar ntegra la Flor de Academias (edicin oficial), Lima, oficina tipogrfica de El Tiempo, 1899.


    El general Mendiburu (Diccionario histrico, tomo VI, pg.153) dice que algunas de estas poesas se publicaron en Lima a fines del siglo XVIII, en el Diario erudito, cuyo editor consigui el primer tomo de la coleccin y anunci existir otras dos que estaba solicitando. El Mercurio Peruano, nmeros 16 y 17 del mes de febrero de 1791, insert una relacin histrica relativa a la academia del Marqus de Castell-dos-Rius. Su autor fu el capitn D. Diego Rodrguez de Guzmn, quien como custodio del archivo conserv muchos apreciables papeles, entre ellos una coleccin de actas con 370 hojas, que lleg a manos de los editores de dicho Mercurio... En aquel tiempo aparecieron en Lima otras reuniones de personas estudiosas e ilustradas: el Marqus de Villafuerte, fiscal de la Audiencia, foment en su casa una de estas apreciables asociaciones, y no lo fu menos la que cultiv en la suya la familia de Orrantia.


     [p. 127]. [1]. Historia Crtica de la Poesa Castellana en el siglo XVIII... Tercera edicin, corregida y aumentada. Tomo I... Madrid, Rivadeneyra, 1893 (t. XCVII de la Coleccin de Escritores Castellanos), pgs. 83-91.


     [p. 128]. [1]. Ampliando las noticias contenidas en su libro, nos facilit nuestro ilustre compaero el Sr. de Cueto, las muy interesantes notas que publicamos a continuacin y que creemos tiles aun despus de la publicacin del Sr. Palma:


    —CASTELL-DOS-RIUS (D. Manuel de Oms y de Santa Pau, Marqus de). Natural de Catalua; Grande de Espaa; Virrey del reino de Mallorca; Embajador en Portugal y en Francia. Muri en Lima, a los sesenta aos de edad, el da 24 de abril de 1710, siendo virrey, gobernador y capitn general de los reinos del Per, Tierra Firme y Chile.


    Flor de Academias, que contiene las que se celebraron en el Real Palacio de esta corte de Lima, en el gabinete del Excmo. Sr. D. Manuel de Oms y de Santa Pau, olim de Sentmanat y de Lanuza, Marqus de Castell-dos Rius... desde el lunes 23 de septiembre del ao de 1709 hasta el 24 de abril de 1710.— Es un cdice de 206 hojas, perteneciente a la preciosa coleccin de manuscritos del Sr. D. Pascual de Gayangos.


    En este cdice hay poesas de varios ingenios y algunas del Virrey. Todas conceptuosas, como de aquel tiempo. Para dar alguna idea de aquellas tertulias poticas, copiaremos algunas palabras de la Noticia proemial de la Flor de Academias:


    Determin (el Virrey) celebrar en su gabinete todos los lunes por la noche una academia, compuesta de aquellos caballeros sus ms favorecidos y estimados, y que ms inmediatamente y con mayor afecto le asistan... El orden que observ S. E. en las primeras academias, fu dar a todos los ingenios un mismo asunto, a que compusiesen de repente,


     sealndoles tambin el metro en que haban de escribir, y un breve espacio de tiempo para correr la pluma en su desempeo.


    Preceda a la composicin potica la dulce armona. Msica formada de diestras escogidas voces y varios sonoros instrumentos. Ostentaba el regio camarn, en el aparato magnfico de su opulencia, los preciosos adornos que entre el lucimiento y la curiosidad dilataban los nimos en el gusto y la admiracin...


    A la ingeniosa tarea de las obras que se componan de repente, aadi su Excelencia la de que se hiciesen juntamente otras de pensado para traerlas el lunes siguiente...


    Su Excelencia haba cultivado la claridad de su entendimiento con el continuo estudio de todas las letras que ilustran el nimo de un generoso prncipe, y con el poltico manejo de sus altos empleos. Ninguna lengua de las clebres le fu extranjera.


    Lo que en todas las academias se escribi, es lo que contiene este libro. Pero era mucho ms lo que se deca extemporneamente a diferentes asuntos y argumentos que ofrecan la conversacin, el acaso o la controversia de diferentes materias, facultades y noticias, con admirable piedad en la inteligencia de la filosofa y matemticas, jurisprudencia, teologa, historia, potica y razn de estado: usando en todo de rara novedad, sin que jams se oyese composicin ordinaria o comn... S. E. y los dems ingenios haban hecho usuales los primores ms difciles... En algunas ocasiones se vi tejida entre S. E. y los dems concurrentes una representacin cmica con todos los rigores y preceptos del arte...


    Juzgo que en este libro ofrezco a la discrecin una joya muy rica, compuesta de peregrinas preciosidades, reservando para otro tomo las dems obras poticas de S. E., y para otro las que se escribieron en los festejos cmicos para la celebridad de todas las Reales fiestas, y aos de Sus Majestades y nacimiento de nuestro Prncipe; y en ese tomo ofrezco todas las loas que escribieron alternadamente S. E. y el Dr. D. Pedro Jos Bermudez.


    A la muerte del Marqus de Castell-dos-Rius, llorada sinceramente en Lima, escribieron versos varios ingenios del Per. En el manuscrito Flor de Academias, hay composiciones consagradas a su gloriosa memoria, de D. Pedro Bermdez de la Torre, del Ldo. D. Miguel Cascante, del Marqus de Brenes, del Conde de la Granja, de D. Juan Jos Bermdez, de D. Mateo Mariano Bermdez, de D. Pedro de Peralta, de don Francisco Santos de la Paz, de D. Jernimo de Monforte y del capitn D. Diego Rodrguez de Guzmn.


    Como muestra de esta poesa ingeniosa, pero desigual, enredada y conceptuosa, pondremos aqu un soneto del Conde de la Granja:


    A LA MUERTE DEL MARQUS DE CASTELL-DOS-RIUS, VIRREY DEL PER


    Canto, bien que no s si canto o lloro,

    Aun en sombras, la muerte esclarecida

    De un hroe que di vida con su vida

    A ciencias y artes, y al castalio coro.

    Varn de un siglo en que volvi el de oro,

    Pues gobern con rienda tan medida,

    Que en la razn a la justicia unida

    Cifr del mando el principal decoro.

    Discreto fu sin presuncin de sabio

    Supo hermanar con su saber su suerte,

    Supo lo que en mortal junto no cupo.

    Igual al de Demstenes su labio;

    Qu no supo l?... l supo hasta en la muerte

    Lo ms que hay que saber, pues morir supo.


    —ROJAS Y SOLRZANO (D. Juan Manuel de). Caballero de la Orden de Santiago, Secretario del Virrey del Per.


    Era este ingenio de los que tomaban mayor parte en las academias poticas que se celebraban en Lima en el palacio del Marqus de Castell-dos-Rius (1709 Y 1710). En el cdice Flor de Academias hay muchas poesas suyas. Tena viva fantasa, y es tal vez uno de los poetas malogrados por el perverso gusto de la poca. Creemos oportuno dar aqu una muestra de su estilo.


    Era el 19 de diciembre de 1709. La academia haba de ser aquella noche ms solemne y esplndida que de ordinario. Estaba consagrada a celebrar los aos del rey Felipe V. Dise principio a la funcin con una oracin acadmica de carcter fantstico, que fu recitada por don Juan de Rojas, al son de una msica suave. As empieza esta oracin potica:


    Ah de la sacra mansin!

    Ah del celeste pensil!

     Mi acento escuchad,

     Mi voz od,

    Y al obsequio plausible concurra

    De alados ingenios la turba sutil.

     Mirad, advertid

    Que hoy el voto y el culto promete

    A osados alientos el premio feliz.

    ..........................................................

    Hoy la noche se goce triunfante,

    Pues vagas sus sombras pudieron unir

    En mejor firmamento los astros

    Que en ella brillantes se miran lucir.

    Del aplauso las voces sonoras

    Escuche suspenso el celeste confn,

    Y del tiempo sus ecos heroicos

    En bronces eternos estampe el buril.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Despus pide el poeta a Apolo su favorable influjo en varias estrofas. He aqu algunas de ellas:


    ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Ya que mi torpe diestra herir no sabe

    Plectro armonioso, ctara elocuente,

    Permtele pulsar hoy la cadente

     Lira suave.

    Haz que el monte en mi voz glorias blasone,

    Triunfando del empeo victoriosa,

    Y que mi tosca sien la desdeosa

     Dafne corone.

    Haz que mi helado espritu se influya

    Del rayo que a tu espritu merezca,

    Y brille en l de suerte que parezca

     Ddiva tuya.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Despus canta en octavas reales algunas aventuras de Apolo, y, al referir la fuga de Dafne, proclama la excelencia del amor del corazn en esta notable octava:


    Oh vil pasin del apetito humano,

    Grosera adulacin de los sentidos,

    Que igualas lo vulgar y soberano

    Cuando formas dichosos de atrevidos!

    Vuelve los ojos, y vers que ufano

    Burla el desdn arrojos fementidos;

    Que amor, si un alma en conquistar se esfuerza,

    La vence por constancia, no por fuerza.


    —BERMDEZ DE LA TORRE Y SOLIER (D. Pedro Jos). Doctor en ambos derechos; Alguacil Mayor de la Real Audiencia de Lima.


    Uno de los poetas ms abundantes e ingeniosos de aquellos que constituan la rertulia potica del Virrey del Per en los aos de 1709 y 1710. El cdice Flor de Academias dice del Dr. D. Pedro Bermdez estas palabras: Sus obras, estimadas an en distintos climas, excusan mi alabanza.


    Sus romances, especialmente aquel en que describe la tela de Penlope (pgs. 89-91), son de lo mejor que hay en la Flor de Academias.


    Nada impreso hemos visto de este poeta, a excepcin de estas tres obras: Soneto destinado a ensalzar un mal poema de D. Francisco Santos de la Paz en elogio del Obispo de Quito, Virrey del Per, D. Diego Ladrn de Guevara.


    Aclamacin afectuosa, en aplauso de la heroica accin que ejecut el Serensimo seor Prncipe de Asturias matando a un toro en un bosque poco distante de la ciudad de Sevilla en defensa de la Princesa nuestra seora, el ao pasado 1729. Es un romance endecaslabo, impreso en Lima en 1730.


    Un soneto al mismo asunto.


    Escribi varias loas.


    A estos opsculos citados por el Sr. Cueto, deben aadirse otros varios, casi todos de circunstancias, que enumera el Sr. de la Riva Agero (La Historia en el Per, pg. 323).


    Entre las mejores poesas contenidas en la Flor de Academias, deben contarse seis fbulas espicas parafraseadas en variedad de metros por Cascante, el Marqus de Brenes, Rojas Solrzano, Bermdez, Peralta Barnuevo y D. Jernimo de Monforte (acta 6., lunes, 28 de octubre de 1709).


     [p. 133]. [1] . Poema sacro de la Passin de N. S. Jesuchristo, que en un romance castellano, dividido en siete Estaciones, escriba D. Luis Antonio de Oviedo Herrera y Rueda. Lima, Francisco Sobrino, 1717, 4.


    Consta de mil doscientas cuarenta y cuatro coplas, todas con el mismo asonante:


    Qu armada tropa es aquella,

    Que entre el horror de la noche

    Envuelta, abultando sombras,

    Da ms cuerpo a sus horrores?

    Hurtndose al paso, marcha,

    Como que de s se esconde

    Tan quedo, que aun no despierta

    A las soolientas flores.


    Vida de Santa Rosa de Santa Mara, natural de Lima y patrona del Per, poema heroyco, por D. Luis Antonio de Oviedo y Herrera, Caballero del Orden de Santiago, Conde de la Granja... En Madrid, por Juan Garca Infanzn, ao de 1711, 4. El poema tiene doce cantos. Las aprobaciones del libro son extensas e interesantes. Los versos laudatorios, latinos y castellanos, pertenecen al P. Jos Francisco de la Reguera, prefecto de los Estudios Reales de Latinidad en el Colegio Imperial de Madrid; al Marqus de Miana, consejero de Indias; a los dos famosos poetas dramticos Zamora y Caizares, al Padre jesuta Jos Rodrguez, a D. Pedro de Urquiza y a un hijo del autor llamado como su padre.


    En la segunda edicin de este poema, hecha en Lima en 1867 por el presbtero M. T. Gonzlez La Rosa, se cometi el desacierto de suprimir las 82 pginas de preliminares.


    Para hacerse cargo de la copiosa literatura antigua y moderna relativa a Santa Rosa de Lima, vase el esmerado Estudio Bibliogrfico de D. Flix Cipriano C. Zegarra, publicado en 1886 con motivo del tercer centenario de la Santa. A 276 llegan las obras, de diversos pases y lenguas, que directa o incidentalmente tratan de la patrona de Lima, con ser tan moderna.


     [p. 134]. [1]. Vase una octava de esta descripcin, como muestra del estilo del poeta:


    Densos vapores su crestada cumbre

    Como penachos trmulos ondea;

    Anganse en su propia muchedumbre,

    Representando asombros en la idea:

    En pavesas envuelta oculta lumbre,

    De sus entraas, palpitante humea,

    Y con la llama, que discurre vaga,

    Todo se enciende: slo el sol se apaga.


     [p. 135]. [1]. Conoca, adems, el griego, el ingls y el quechua. En francs dej dos poemas manuscritos, El triunfo de Astrea y La gloria de Luis el Grande, en alabanza, respectivamente, de Felipe V y de Luis XIV. Del italiano tradujo varias obras, y del latn la oda XIV del libro 1. de Horacio. (Vid. Monumentos literarios del Per, por Guillermo del Ro. Lima, 1812.)


     [p. 136]. [1]. Su verdadera vocacin cientfica fu la de matemtico y astrnomo. Las ciencias exactas constituyeron el principal objeto de sus tareas intelectuales; y las estudi, no tanto en la parte terica, cuanto en las aplicaciones de la Astronoma, la Ingeniera Militar y Civil y la Metalurgia. En 1702 lo hallamos reconociendo el cometa visible en Lima, la noche del 26 de febrero. En 1709 lo nombr el virrey marqus de Castell-dos-Rius, en reemplazo del flamenco Koening, catedrtico de Prima de Matemticas en la Universidad. Esta ctedra comprenda en sus enseanzas las de Nutica y Pilotaje, y llevaba anexos generalmente los cargos de Cosmgrafo Mayor e Ingeniero del Virreinato. En desempeo de estas obligaciones, Peralta publicaba todos los aos el calendario oficial o Conocimiento de los tiempos, acompaado de pronsticos astronmicos y tambin astrolgicos, porque rindi cuantioso tributo a la Astrologa, del propio modo que su coetneo D. Diego de Torres y Villarroel, muy desemejante de l en vida e ndole, pero mulo suyo en variedad de aptitudes cientficas y literarias... Suministr muchos datos cosmogrficos al viajero francs Frazier. Fu socio correspondiente de la Academia de Ciencias de Pars. En materia de Arquitectura Militar, imprimi, ya muy anciano, en 1740, la disertacin Lima inexpugnable, discurso hereotectrico, en que demuestra la incapacidad defensiva de las murallas por el duque de la Palata y propone la construccin de una ciudadela. Compuso, igualmente, en su calidad de Ingeniero mayor del Virreinato, un informe manuscrito sobre las fortificaciones de Buenos Aires; y en tiempos del marqus de Castell-Fuerte, ide e hizo ejecutar en el Callao una gran empalizada, con el objeto de contener las aguas del mar, que batan y arruinaban los muros del puerto, escribiendo para ello dos Memorias detalladas, y formando el plano y el presupuesto de la obra. (Vid. Agero: La Historia en el Per, pgs. 301-302.)


     [p. 137]. [1]. Coste la edicin de este volumen, que en Espaa es bastante raro, el rico caballero montas D. ngel Ventura Caldern Ceballos y Bustamante (primer Marqus de Casa-Caldern). La impresin es de las ms esmeradas de la tipografa limea y lleva estampas que dibuj un varn religioso, grande en la ctedra y en el plpito, y mayor en la virtud, cuyo nombre se oculta.


     [p. 138]. [1]. Lima, por Francisco Sobrino y Dados, 1732. Dos vols., 4. Versos laudatorios de ngel Ventura Caldern, Antonio Sancho Dvila Bermdez de Castilla, Miguel Mudarra de la Serna Roldn, Francisco de Robles y Maldonado y Jos Bernal. Este poema ha sido reimpreso en el tomo I de la Coleccin de documentos literarios del Coronel Odriozola.


     [p. 138]. [2]. Hay, sin embargo, de vez en cuando alguna octava no despreciable, por ejemplo, esta del canto 8.:


    En su horizonte el sol todo es aurora,

    Eterna el tiempo todo es Primavera,

    Slo es risa del cielo cada hora,

    Cada mes slo es cuenta de la Esfera.

    Son cada aliento un hlito de Flora,

    Cada arroyo una Musa lisonjera;

    Y los vergeles, que el confn le debe,

    Nubes fragantes con que el cielo llueve.


     [p. 139]. [1]. Por el mismo tiempo, un desconocido poeta de Lima, llamado Villalta, termin la comedia Amor es arte de amar, de la cual D. Antonio de Sols haba dejado nicamente escrita, parte de la primera jornada. Tambin posea esta continuacin indita el Sr. Sancho Rayn.


     [p. 140]. [1]. Sobre Peralta Barnuevo public un importante estudio en la Revista del Plata (tomos VIII, IX y X) D. Juan Mara Gutirrez.


    El Sr. de La Riva Agero, en su libro ya citado, aade muchas noticias; e importantes, aunque quiz demasiado apologticas, consideraciones.


     [p. 141]. [1] . Parentacin Real al Soberano nombre e inmortal memoria del catlico Rey de las Espaas y Emperador de las Indias... D. Carlos II, fnebre solemnidad y suntuoso mausoleo que en sus reales exequias en la Iglesia Metropolitana de Lima consagr a sus piadosos manes el Excelentsimo Seor D. Melchor Portocarrero Laso de la Vega, Virrey, Gobernador y Capitn general de estos reinos y provincias del Per, Tierra Firme y Chile. Escrbela de orden de su Excelencia el R. P. M. Fr. Jos de Buenda, de la Compaa de Jess. En la imprenta Real del Santo Oficio y de la Santa Cruzada. Ao de 1701. (Con una lmina que representa el tmulo.)


    Hay versos de veintiocho o treinta poetas, todos oscursimos, a excepcin de Peralta Barnuevo.


    —Aplauso reverente y afectuoso de la Universidad de San Marcos a D. Diego Ladrn de Guevara, 1711.


    —El Sol en el Zodiaco. Certamen potico en el solemne, triunfal recibimiento de D. Carmine Nicols Caracholo, Prncipe de Santo Buono, 1717.


    —Cartel del certamen. El Theatro heroico. Certamen potico de la Universidad al recibimiento de D. Diego Morcillo Rubio de Aun, 1720.


    —Cartel del certamen. El Jpiter Olmpico. Para la festiva celebracin potica de la Universidad a Morcillo Rubio de Aun, 1720.


    —Elisio Peruano. Solemnidades heroicas y festivas demostraciones de jbilos que se han logrado en la muy Noble y muy Leal Ciudad de los Reyes, Lima, en la aclamacin de D. Luis Primero, N. S. Las resume D. Gernimo Fernndez de Castro y Bocngel. Lima, por Francisco Sobrino, 1725. Tuvieron estas fiestas la rara condicin de ser pstumas, puesto que Luis Primero haba fallecido en 31 de agosto de 1724, y todava en el Callao le estaban festejando a principios de febrero de 1725. Se representaron con esta ocasin tres comedias: Los Juegos Olmpicos, de Salazar y Torres; El Poder de la Amistad, de Moreto; Para vencer amor querer vencerle, de Caldern. Para esta ltima compuso Peralta Barnuevo una loa, Monforte un sainete y Fernndez de Castro una introduccin, zarzuela, baile y fin de fiesta para el Sarao de los Planetas. Todo viene inserto en el Elisio Peruano.


    —Parentacin Real, sentimiento pblico, luctuosa pompa, fnebre solemnidad, en las reales exequias de... D. Luis I, Catlico Rey de las Espaas y Emperador de las Indias. Suntuoso mausoleo que a su augusto nombre e inmortal memoria erigi en la Iglesia de Lima el Excmo. Sr. D. Jos de Armendriz, Marqus de Castel-Fuerte, Virrey etc. Escrbelo de orden de su Excelencia el R. P. Fr. Toms de Torrejn, de la Comp. de Jess... Lima, imp. de la calle de Palacio, por Ignacio de Luna y Bohrquez, 1725, 4.


    —Fnebre, religiosa pompa de nuestro Santsimo Padre Benedicto XIII, por Fr. Alonso del Ro, 1731.


    —Magnfica parentacin y fnebre pompa, en la ocasin de trasladarse... la sepultura... del cuerpo... de D. Diego Morcillo Rubio de Aun. Scala a luz... el Dr. D. Alfonso Carrin y Morcillo. Lima, Antonio Gutirrez de Ceballos. Ao de 1744.


    —Hercules Aclamado de Minerva. Certamen potico de la Universidad al recibimiento del Virrey Manso, 1745.


     —Parentacin Real, luctuosa pompa y suntuoso cenotafio que al augusto nombre y real memoria de D. Felipe V, Rey de las Espaas y Emperador de la Indias... mand erigir el Excmo. Sr. D. Jos Manso de Velasco, Virrey, etc... Cuya relacin escribe de orden de su Excelencia el seor don Miguel Sinz de Valdivielso Torrejn, abogado de esta Real Audiencia. Ao de 1747. (Con una gran lmina, que representa el catafalco.)


    —El Da de Lima. Proclamacin Real de Fernando VI, 1748. No tiene ms versos que una loa de D. Flix de Alarcn.


    —Plausibles fiestas que en la provincia de Guaylas consagr al Catholico Rey de las Espaas, el Seor D. Fernando el Sexto, el amor y lealtad del general D. Bartolom de Silva. Por D. Francisco Xavier de Villalta y Nez. Lima, imprenta de la calle de Palacio, 1749.


    —Relacin de las exequias y fnebre pompa que a la memoria del muy alto y poderoso Seor D. Juan V... Rey de Portugal y de los Algarbes mand erigir en esta capital de los Reyes el da 8 de febrero de 1752 el Excelentsimo Sr. D. Jos Manso de Velasco..., Conde de Suparunda..., Virrey, etc. De cuya orden la escribe el R. P. M. Fr. Jos Bravo de Rivera, de la Comp. de Jess... Ao de 1752.


    —Puntual descripcin, fnebre lamento y suntuoso tmulo de la regia, doliente pompa con que en la Iglesia Metropolitana de la ciudad de los Reyes, corte de la Amrica Austral, mand solemnizar las reales exequias de la Sma. Seora Doa Mariana Josefa de Austria, reyna fidelsima de Portugal y los Algarbes, el da 15 de marzo de 1756, el activo celo del... Conde de Superunda, Virrey, etc..., de cuyo superior mandato la escribe el R. P. Fr. Alejo de Alvites, del Orden Serfico. Ao de 1756.


    —Relacin fnebre de las reales exequias que a la triste memoria de la Serensima Majestad de la muy alta y muy poderosa Sra. Doa Mara Brbara de Portugal, Catlica Reina de las Espaas... mand celebrar... el Virrey D. Jos Manso de Velasco, Conde de Super-unda..., de cuya orden la escribi el R. P. dominico Fr. Mariano Lujn... Ao de 1760.


    —Pompa funeral en las exequias del Catlico Rey de Espaa... Don Fernando VI, Nuestro Seor, que mand hacer en esta Iglesia Metropolitana de Lima, a 29 de julio de 1760, el... Virrey... Conde de Super-unda. Descrbela por orden de Su Excelencia el P. Juan Antonio Rivera, de la Compaa de Jess... Ao de 1760.


    —Lima Gozosa. Descripcin de la proclamacin de Carlos III, 1760. No habindola visto, ignoro si contiene versos.


    —Parentacin solemne que al nombre augusto y real memoria de la Catlica Reina... Doa Mara Amalia de Sajonia... mand hacer en esta Santa Iglesia Catedral de Lima... el da 27 de junio de 1716, el... Conde de Super-Unda, Virrey, etc. Y la escribe por orden de su Excelencia el P. Victoriano de Cuenca, de la Comp. de Jess... Ao de 1761.


    —El nuevo hroe de la fama. Certamen potico con que la Universidad de Lima celebr el recibimiento del virrey D. Manuel de Amat. Escribile el Marqus de Casaconcha. Lima, imp. de los Nios Hurfanos, 1762.


    —Fnebre pompa a la memoria de D. Juan de Castaeda, por Isidro Jos Ortega y Pimentel, 1763. No la he visto, e ignoro, por tanto, si contiene versos.


    —Romance en la fiesta con que los Ballones de Lima celebraron la imagen de Ntra. Sra. de Monserrat, 1766.


    —Romance a la entrada y ejercicio de fuego que hizo la tropa que volvi de Quito, 1768.


    —Relacin de las reales exequias que a la memoria de la Reina Madre Doa Isabel Farnesio mand hacer... el Excmo. Sr. D. Manuel de Amat y Junient..., Virrey, etc... De cuya orden la escribi D. Jos Antonio Borda y Orozco, Coronel del Regimiento de dragones de Carabayllo... Ao de 1768. Esta relacin, ya de mejor gusto que las anteriores, no contiene ms que algunos dsticos latinos, que se pusieron en el tmulo.


    —Lgrimas de Lima en las exequias de D. Pedro A. de Barroeta, por Joseph Potau, 1776.


    —Cartel del Certamen. Templo del honor y la virtud. En el plausible triunfal recibimiento del Excmo. Sr. D. Agustn de Juregui y Aldecoa, en la Real Universidad de San Marcos de Lima, 1783.


    —Reales exequias que por el fallecimiento del Seor Don Carlos III... mand celebrar... el Excmo. Sr. D. Teodoro de la Croix, del Orden teutnico..., Virrey, etc... Descrbelas D. Juan Risco, Pbro. de la Congregacin de San Felipe Neri. En la imprenta de Nios Expsitos. Ao de 1789. No contiene poesas; pero el P. Risco asegura que pasaron de mil las que cubran el tmulo, estatuas, pilares y muros de la iglesia. Qu desastrosa fecundidad! Por las de Terralla, nicas que se imprimieron, podr juzgarse lo que valdran las restantes.


    —Convite mtrico general en la proclamacin de Carlos IV, 1789.


    —Descripcin de las fiestas que celebr Lima a la exaltacin de Carlos IV, 1790.


    Hay otras sin fecha, pero baste con las referidas, y en la Bibliografa de Medina se encontrarn todas. De algunas de ellas se da noticia en un ameno artculo del Sr, Palma. (Tradiciones Peruanas, 2. serie, Lima, 1883), con el ttulo de Los plaideros del siglo pasado.


    


     [p. 145]. [1]. La edicin que tengo a la vista es la siguiente: Lima por dentro y fuera. En consejos econmicos, saludables, polticos y morales que da un amigo a otro con motivo de querer dexar la ciudad de Mxico, por pasar a la de Lima. Obra jocosa y divertida. En que con salados conceptos se describen, adems de otras cosas, las costumbres, usos y maas de las madamitas de all, de ac y de otras partes. La da a luz Simn Ayanque. Madrid, Villalpando, 1798, 12.


    Mucho ms ameno e interesante es un libro en prosa, publicado clandestinamente en Lima (segn la opinin ms probable), con el ttulo de El Lazarillo de ciegos caminantes desde Buenos Ayres hasta Lima, con sus itinerarios segn la ms puntual observacin, con algunas noticias tiles a los nuevos Comerciantes que tratan en Mulas; y otras Histricas. Sacado de las Memorias que hizo Don Alonso Carri de la Vandera en este dilatado viaje, y Comisin que tubo por la Corte para el arreglo de Correos; y Estafetas, Situacin y ajuste de Postas desde Montevideo. Por Don Calixto Bustamante Carlos Inca, alias Concolorcorvo, natural del Cuzco, que acompa al referido Comisionado en dicho viaje, y escribi sus Extractos. Con licencia. En Gijn, en la imprenta de la Rovada. Ao de 1773.


    La Junta de Historia y Numismtica Americana, bajo cuyos auspicios se publica una coleccin de libros raros e inditos sobre la regin del Ro de la Plata, ha hecho una esmerada reimpresin de este Lazarillo (Buenos Aires, 1908), con un prlogo de D. Martiniano Leguizamn.


    Probablemente el apellido del autor es tan fingido como el pie de imprenta. Es dudoso que se llamase Bustamante, y l mismo dice que se puso el nombre de Concolorcorvo, por tener el color de ala de cuervo.


    Se da por indio natural del Cuzco, y descendiente de sangre real por lnea tan recta como la del arco iris. Pero todo ello, por el modo de decirlo, parece una desvergonzada broma: Yo soy indio neto, salvo las trampas de mi madre, de que no salgo por fiador. De todos modos, no se trata de un viaje imaginario, sino muy autntico, que entre burlas y veras contiene curiossimas descripciones y picantes noticias de costumbres, por lo cual el historiador no puede ni debe desdearle, a pesar de las bufonadas que de vez en cuando le salpican. Los captulos relativos al estado social de los indios, tienen cosas muy dignas de atencin. En suma, pocos libros hay de su gnero y de su tiempo que se lean con tanto agrado como ste instructivo viaje por una vasta regin de la Amrica del Sur, cuyos territorios se reparten ahora la Repblica Argentina, Bolivia y el Per.


     [p. 146]. [1]. En el prlogo de El Espejo de mi tierra.


    Hay un artculo biogrfico de Terralla en la 3. serie de las Tradiciones Peruanas, de D. Ricardo Palma.


     [p. 147]. [1]. Escandn public, adems, un Poema en celebridad del virrey D. Manuel de Amat, y otros papeles en prosa y verso, que le acreditan de hombre de menguado caletre y estrafalario gusto.


     [p. 147]. [2]. La enciclopdica cultura del Dr. Peralta Barnuevo se encuentra renovada con notables mejoras de juicio y gusto, en las numerosas obras de otro polgrafo limeo, D. Jos Eusebio de Llano Zapata, que fu como l matemtico, astrnomo, naturalista, historiador, humanista y poeta de certamen, aunque es este ltimo concepto muy bueno para olvidado. Pero sus escritos cientficos son dignos de consideracin, y estn llenos del espritu reformador del siglo XVIII, con la circunstancia notable de no haber pisado nunca las aulas de la Universidad limea de San Marcos ni de otra alguna. No hizo ms estudios que los de latinidad en el colegio de los Jesutas, y en todo lo dems fu autodidacto. Desde su juventud se dedic a la enseanza privada de las humanidades, y fu el primero que di lecciones de lengua griega en el Per. Esta particular posicin suya le hizo seversimo censor de los vicios de la ciencia oficial, y acrrimo enemigo de la Escolstica. Todas son—deca en una de sus cartas—mentalidades, abstracciones y disputas bien intiles; no se da un paso que no sea en esta parte con prdida de tiempo, malogro de la juventud y ruina de los ingenios; tropiezos casi inevitables y que siempre han de salir de encuentro a todos los que se mezclan en cuestiones que ni en lo fsico ni en lo moral traen algn provecho al espritu de los hombres. Antes, si bien se contempla, vuelven intiles todas las operaciones del entendimiento, haciendo caer en una insensatez, furor y mana, si no es ya en un pirronismo confirmado. Esto deseara yo que conociesen todos los maestros; desterraran entonces de sus escuelas tantas inutilidades, sofisteras e impertinencias en que hasta ahora los tienen envueltos las observaciones del Peripato. Todas ellas no son otra cosa que unos trampantojos de las aulas, con que por lo comn se engaan bobos y descaminan los incautos.


    Llano Zapata, que hizo largos viajes por Amrica y Europa, fijando por ltimo su residencia en Cdiz desde 1756 hasta 1768  1769, fecha probable de su muerte, no lleg a publicar sino muy pequea parte de sus trabajos: en Lima, su Resolucin fsico-matemtica sobre los cometas (1744) y varias cartas, diarios y observaciones metereolgicas con ocasin de los temblores de tierra de 1746 y 1748; en Cdiz y Sevilla, algunas cartas crticas, eruditas y curiosas, al modo de las de Feijo y Mayans. De estas cartas se formaron dos pequeas colecciones en 1763 y 1764, pero quedaron inditas o se imprimieron sueltas muchas ms. La muerte frustr el propsito que el autor tena de recogerlas todas en una serie, que hubiera constado de seis volmenes. Pero el trabajo de ms empeo que acometi Llano Zapata fu una Historia Natural de Amrica, de la cual hoy slo se conoce el primer tomo, que comprende el reino mineral. En el prospecto que present a Carlos III en 1761, anuncia el contenido de otros cuatro, que trataran, respectivamente, del reino vegetal, del reino animal y de los grandes ros Amazonas, Maran, Paraquaz, Uriapar y Magdalena, coronando toda la obra un volumen de suplementos y adiciones. El ttulo general de la obra deba ser Memorias Fsicas-Apologticas de la Amrica Meridional. El seor D. Ricardo Palma ha hecho el buen servicio de publicar la parte primera, nica que ha llegado a nuestros das (Lima, 1904), aadiendo tres cartas curiossimas que se imprimieron con el prospecto en 1759, En una de ellas se da noticia de varios escritores y poetisas peruanas, y en otra se propone la fundacin de una biblioteca pblica en Lima,


    El tomo publicado de las Memorias no se contrae a la Mineraloga y sus aplicaciones, sino que contiene mucho de historia civil y de arqueologa indgena.


     [p. 149]. [1]. La mejor y ms completa biografa que existe de Olavide es la del peruano D, J, A, de Lavalle (D, Pablo de Olavide: Apuntes sobre su vida y sus obras. Segunda edicin, Lima, 1 885), [Ed. Nac. vol. V. pg. 242]. El captulo que en 1881 le dediqu en mis Heterodoxos Espaoles (tomo III) requiere ser adicionado con presencia de esta y otras publicaciones. Para entonces reservo la bibliografa del asunto.


     [p. 150]. [1]. Catlogo de piezas dramticas del siglo XVII, pg 329 del tomo de sus Obras, edicin de Rivadeneyra.


     [p. 150]. [2]. Lecciones de literatura del siglo XVIII... Madrid, Imprenta de la Sociedad Literaria y Tipogrfica, 1843, pg, 243. La traduccin de Olavide se imprimi dos veces en Barcelona, la primera sin ao, la segunda en 1782, por Garlos Gibert y Tud. (Vid. Sempere y Guarinos, Escritores del reinado de Carlos III, art, de Huerta.) El Sr. D. Emilio Cotarelo, en Iriarte y su poca, Madrid, 1897 (pg, 183), le atribuye, adems, una traduccin de la Fedra, de Racine, que se imprimi annima, y aade que tradujo tambin El jugador, de Regnard; Casandro y Olimpia, de Voltaire. Lina, de Lemierre, y la Mrope, del italiano Maffei; todas las cuales se representaron en los teatros de los Reales Sitios antes de 1771, y algunas de ellas en los de la Cruz y el Prncipe de Madrid, Una copia de Olimpia, con fecha de 1782, se conserva entre los manuscritos dramticos de la Biblioteca Nacional (nm. 2.445 del Catlogo del Sr. Paz y Melia). Tambin se atribuyen a Olavide las traducciones de dos peras cmicas, Nineta en la corte (de Favart) y El pintor enamorado de su modelo, de Anseaume, y es probable que haya otras entre el frrago de versiones dramticas del siglo XVIII.


     [p. 151]. [1] .Vase un amplio extracto de este plan en la Resea histrica de la Universidad de Sevilla, por D. Antonio Martn Villa (Sevilla, 1886, pginas 36 a 59),


     [p. 155]. [1]. Tres distintas copias de esta stira han llegado a nuestras manos.


     [p. 156]. [1] . Seor, misericordia. a tus pies llega

       El mayor pecador, mas ya contrito,

       Que a tu infinita paternal clemencia

       Pide humilde perdn de sus delitos,

      ....................................................................

       A mis odos les dars entonces

       Con tu perdn consuelo y regocijo,

       Y mis huesos exnimes y yertos

        Sern ya de tu cuerpo miembros vivos.

      .........................................................................

       Porque si t quisieras otra ofrenda,

       Ninguna te negara el amor mo,

       Pero no quieres t ms holocausto

       Que un puro amor y un nimo sumiso,

      .............................................................................

       Seor, pues amas y deseas tanto

       A tu siervo salvar, dispn benigno

        Que en la inmortal Jerusalem del alma

       Se labre de tu amor el edificio.


     [p. 157]. [1]. Vid. en las obras de Diderot, ed. Asszat (1875), tomo VI, pginas 467-472: D. Pablo Olavides -sic), prcis historique rdig sur des mmoires fournis  M, Diderot par un ami.


    


     [p. 158]. [1]. El Evangelio en Triumpho o Historia de un filsofo desengaado. Tercera edicin... En Valencia, en la imprenta de Orga. Ao1798. Tomo I, pgina VIII.


     [p. 163]. [1] . Salterio Espaol, o Versin parafrstica de los Salmos de David, de los Cnticos de Moiss, de otros cnticos, y algunas oraciones de la Iglesia, en verso castellano, a fn de que se puedan cantar. Para uso de los que no saben latn, Por el autor del Evangelio en Triunfo. En Madrid, en la imprenta de D. Joseph Doblado. Ao 1800.


    Esta versin ha sido muy popular, as en Espaa como en Amrica. En 1803 se reimprimi en Lima, Hay una reimpresin de ella, hecha en Pars, 1850 (librera de Rosa y Bouret); y de los salmos Miserere y De Profundis existe, adems, una edicin suelta: Versin parafrstica del salmo 50... y 129... por el autor del Evangelio en triunfo, reimpreso por un devoto. (V . Vera e Isla, Noticia de las versiones poticas del salmo Miserere (Madrid, Fuentenebro, 1879, pgs. 198 a 201).


    —Poemas Christianos, en que se exponen con sencillez las verdades ms importantes de la Religin, por el autor del Evangelio en triunfo. Publicados por un amigo del autor. Segunda edicin, en Madrid, en la imprenta de Joseph Doblado.


     [p. 163]. [2]. Autor de uno de los mejores libros de nuestra literatura cientfica de principios de la centuria pasada, escrito con tanto espritu de observacin como pulcritud de lenguaje: Observaciones sobre el clima de Lima, y sus influencias en los seres organizados, en especial el hombre. Por el Dr . D. Hiplito Unanue, Catedrtico de Prima de Medicina en la Real Universidad de San Marcos. Protomdico del Per. (Madrid, imprenta de Sancha, 1815, segunda edicin. La primera es de Lima, 1806.


    En el tomo VI de la coleccin de Documentos literarios, de Odriozola, pueden verse otros escritos del Dr. Unanue.


     [p. 165]. [1]. Como muestra pondr un yarav, de los que me parecen mejores:


    

    Vuelve, que ya no puedo

    Vivir sin tus carios:

    Vuelve, mi palomita,

    Vuelve a tu dulce nido.

     Mira que hay cazadores

    Que, con afn maligno,

    Te pondrn en sus redes

    Mortales atractivos;

    Y cuando te hayan preso,

    Te darn cruel martirio:

    No sea que te cacen:

    Huye tanto peligro.

    Vuelve, mi palomita,

    Vuelve a tu dulce nido.

    Ninguno ha de quererte

    Como yo te he querido.

    Te engaas si pretendes

    Hallar amor ms fino.

    Habr otros nidos de oro,

    Pero no como el mo:

    Por ti verti mi pecho

    Sus primeros gemidos.

    Vuelve, mi palomita...

    Bien sabes que yo, siempre

    En tu amor embebido,

    Jams toqu tus plumas

    Ni aj tu albor divino;

    Si otro puede tocarlas

    Y disipar su brillo,

    Salva tu mejor prenda:

    Ven al seguro asilo.

    Vuelve, mi palomita...

     No pienses que haya entrado

    Aqu otro pajarillo:

    No, palomita ma,

    Nadie toca este sitio.

    Tuyo es mi pecho entero,

    Tuyo es este albedro,

    Y por ti sola clamo

    Con amantes suspiros.

     Vuelve, mi palomita...

    No seas, pues, tirana;

    Haz las paces conmigo;

    Ya de llorar cansado

    Me tiene tu capricho.

    No vueles ms, no sigas

    Tus desviados giros;

    Tus alitas doradas

    Vuelve a m, que ya expiro.

     Vuelve, que ya no puedo
  Vivir sin tus carios;
  Vuelve, mi palomita,
  Vuelve a tu dulce nido.


    A veces usa con buen efecto el verso pentaslabo, v. gr.:


    Mientras los astros

    Van silenciosos

    Al mar a hurndirse,

    Yo revolviendo

    Estoy las penas

    Que el pecho oprimen...


     [p. 166]. [1]. Poesas de D. Mariano Melgar. Publcalas D. Manuel Moscoso Melgar, dedicndolas a la Juventud Arequipea. Nancy, 1878. Con un prlogo de D. F. Garca Caldern, y una noticia biogrfica del autor, cuyas bellas condiciones personales, novelescos amores y trgica muerte interesan ms que sus obras.


     [p. 167]. [1]. Coleccin de las composiciones de Eloquencia y Poesa con que la Real Universidad de San Marcos de Lima celebr en los das 20 y 21 de noviembre de 1816 el recibimiento de su esclarecido Vice-patrono el Excelentsimo Sr . D. Joaqun de la Pezuela y Snchez... Virrey, Gobernador y Capitn general del Reino del Per... Lima, 1816, por D. Bernardino Ruiz.


     [p. 167]. [2]. En Lima hubo que crear artificialmente la aversin a Espaa, segn confiesa el principal ministro del general San Martn, D. Bernardo Monteagudo, siniestra figura de terrorista cnico y desmoralizado. El odio a los desoladores del Nuevo Mundo haba sido en los dems pases el agente principal de la revolucin. Era preciso generalizar este sentimiento en el Per y convertirlo en pasin popular. Emple los medios que estaban a mi alcance para inflamar el odio contra los espaoles, y siempre estuve pronto a apoyar las medidas de severidad que tenan por objeto disminuir su nmero. Este era en mi sistema, y no pasin... Cuando el ejrcito libertador lleg a las costas del Per, existan en Lima ms de diez mil espaoles; poco antes de mi separacin no llegaban a seiscientos. Esto era hacer revolucin. (Apud. Mitre, Historia de San Martn, III, 296.)


     [p. 169]. [1]. En el tomo II de la Coleccin de documentos de Odriozola estn las principales composiciones de Larriva.


     [p. 169]. [2]. El Sr. Palma (Tradiciones peruanas, sexta serie), transcribe como del P. Chuecas, que se la comunic autgrafa, la siguiente glosa de una redondilla muy popular en los libros de devocin:


    Qu se hicieron de Sansn

    Las fuerzas que en s mantuvo,

    Y la belleza que tuvo

    Aquel soberbio Absaln?

    La ciencia de Salomn

    No es de todos alabada?

    Dnde est depositada?

    Qu se hizo? Ya no parece!

    Luego nada permanece

     En esta vida prestada.

    De Aristteles la ciencia,

    Del gran Platn el saber,

    Qu es lo que han venido a ser?

    Pura apariencia! Apariencia!

    Slo en Dios hay suficiencia;

    Slo Dios todo lo sabe;

    Nadie en el mundo se alabe

    Ignorante de su fin.

    As lo dice Agustn,

    Que es de la ciencia la llave.

    Todos los sabios quisieron

    Ser grandes en el saber;

    Que lo fueron no hay que hacer,

    Segn que ellos lo creyeron.

    Quiz muchos se perdieron

    Por no ir en segura nave;

    Camino inseguro y grave,

    Si en Dios no fundan su ciencia,

    Pues me dice la experiencia:

    Quien sabe salvarse, sabe.

    Si no se apoya el saber

     En la tranquila conciencia,

    De nada sirve la ciencia

    Condenada a perecer.

    Slo el que sabe obtener,

    Por una vida arreglada,

    Un asiento en la morada

    De la celestial Sin,

    Sabe ms que Salomn,

     Y el que no, no sabe nada.


    


     [p. 170]. [1] . Tradiciones peruanas, primera serie.


     [p. 170]. [2] . Salterio peruano o parfrasis de los ciento cincuenta salmos de David y algunos cnticos sagrados, compuesta por el Dr. D. Jos Manuel Valds, Lima, 1833 imp. de I. Masas.—2. edicin, Pars, Rosa y Bouret, 1836, dos tomitos.


    Adems de los Salmos, tradujo Valds los cnticos de Moiss, Ana, Isaas, Ezequas, Zacaras, Simen, Habacuc y el Magnficat. Todos ellos estn al fin del Salterio.


    Public tambin un tomito de Poesas Espirituales (Lima, 1818; idem, 1836), que contiene tres romances sagrados (la Oracin, la Comunin y la Castidad), un poemita, El alma, y algunas otras composiciones en el mismo estilo que la versin de los Salmos. Las poesas que hizo sobre asuntos profanos y de circunstancias, valen poco y no han sido coleccionadas. Sus escritos cientficos estn recogidos en un tomo de Memorias mdicas (Pars, Rosa y Bouret, 1836). D. Juan Antonio Lavalle public en la Revista de Lima, y luego en tirada aparte (1886), adicionndola con nuevos datos, una biografa del doctor Valds.


     [p. 171]. [1]. Poesas que dedica a su patria, Cdiz, Jos Joaqun de Mora (Cdiz, 1836), pg. 187.— Poesas de Don Jos Joaqun de Mora (Madrid, 1853), pgina 12:


     Llev ligera el aura

    Del arpa de Sin los santos ecos

    Por la extensin del mundo, y cual restaura

    Los mustios valles y los prados secos

     El otoal roco,

    Tal renaci en mi seno nuevo bro.

     Cun armoniosas vibran

    Las cuerdas de oro! Al escucharlas, rotas

    Las cadenas del mal, presto se libran

    Por las esferas puras y remotas

     Mis leves pensamientos,

    De inmarcesible bienestar sedientos.

     Ora en pilago inmenso

    De admiracin esttica me inunda,

    Cual alba nube de oloroso incienso,

    Y me muestra en la bveda profunda,

     Con luz cndida escrito,

    Tu nombre santo oh numen infinito!

     Ora en el hondo centro

    De mi ser deleznable me introduce,

    Y mi flaqueza msera, do encuentro

    El mvil criminal que me conduce

     Por la senda torcida,

    Lejos de los raudales de la vida.

     Ya contra los impos

     Fulmina maldicin y en ira santa

    Se enardece. Sus torpes desvaros

    Revela al universo, y los espanta

     Con anatema, y gimen,

    Cuando lo escuchan, los que al justo oprimen.

     O ya en abatimiento,

    Melanclico y flbil se reclina,

    Regando con su lloro el pavimento,

    Y cual serpiente prfida y maligna,

     Lo hiere despiadado

    El recuerdo funesto del pecado.

     Con qu magnificencia

    De la creacin la maravillosa suma

    Retrata esplendoroso, y la alta ciencia,

    Que del mortal la pequeez abruma,

     Y lo deslumbra y ciega,

    Y a vergonzosa confusin lo entrega!

     l nos muestra el gigante

    Que se levanta a recorrer la va,

    Y yo enmudezco de terror... Pujante

    Destase la mar con rabia impa;

     Y el mar lo mira y huye,

    Trueno es su voz, que mata y que destruye.

     Humean en su cima

    Los montes si l los toca, y l derrama

    Centella y hielo en los remotos climas.

     Del cedro altivo la frondosa rama

     Con blanda mano riega,

    Y a su mandato el huracn la pliega.

     De Tarsis los navos

    Rompe cual paja en su furor; suspende

    En medio de los mbitos vacos

    Del ser mortal la habitacin, y enciende

     Magnficas lumbreras

    Que vierten alba luz en las esferas.

     Mas dnde me arrebata,

    Valds, el entusiasmo que me inspira

    Tu canto armonioso? Cual retrata

    Fiel el agua la imagen, tal la lira

     De Len, en tus manos,

    De David nos revela los arcanos:

     Sonora en la alabanza

    De las obras de Dios; y plaidera

    Cuando el profeta humilde su esperanza

    Fija en Dios; y dogmtica y severa

     Cuando dicta al humano

    La ley divina y el precepto sano.

     No siga yo atrevido

    Tu raudo vuelo. Con humilde tono

    Preludiar en silencio y en olvido

    Rstica endecha; mientra al alto trono

      Do el Sempiterno luce,

    El monarca inspirado te conduce.


     [p. 173]. [1]. Son dignas de citarse, por su moderacin ejemplar y suave irona, las palabras con que Bello di cuenta de este escandaloso plagio en El Araucano, de 29 de agosto de 1845:


    Comparando los Elementos de Derecho Internacional, de D. Jos M. Pando, con los Principios de Derecho de Gentes, publicados en esta ciudad de Santiago (de Chile) el ao de 1832, Casi pudiramos dar a la publicacin espaola el ttulo de una nueva edicin de la obra chilena, aunque con interesantes interpolaciones e instructivas notas. D. Jos M. Pando no ha tenido reparo en copiarla casi toda al pie de la letra, o con ligeras modificaciones verbales, que muchas veces consisten slo en intercalar un epteto apasionado, o en trasponer las palabras. Es verdad que hace al autor de los Principios el honor de citarle a menudo, y de cuando en cuando con trminos muy lisonjeros, complacindose en confesar que le debe las mayores obligaciones. Pero el mayor elogio que ha podido hacerle es el frecuente y fiel traslado de sus ideas y frases, aun cuando se olvida de darle lugar entre sus numerosas referencias. Como quiera que sea, el autor de los Principios tiene menos motivo para sentirse quejoso que agradecido. Pando les ha dado ciertas galas de filosofa y erudicin que no les vienen mal; y sacando partido de su vasta y variada lectura, en que tal vez no ha tenido igual entre cuantos escritores contemporneos han enriquecido la lengua castellana, derrama curiosas y selectas noticias sobre la historia y la bibliografa del Derecho pblico. Apud Amuntegui (D. Miguel Luis), Vida de D. Andrs Bello, pg. 360.


     [p. 174]. [1]. La Epstola a Prspero se imprimi en Lima en 1826, y est reproducida en la Amrica Potica, de Gutirrez.


     [p. 174]. [2]. Publicista fecundsimo, y algo estrambtico en sus ideas y estilo, que participan del cinismo sentimental de la escuela de Juan Jacobo Rousseau. Bajo este aspecto son muy curiosas sus Cartas americanas, polticas y morales (Filadelfia, 1825, dos volmenes), miscelnea de confesiones erticas, relatos de viajes y proyectos de reforma social. Es curioso tambin por el radicalismo de las ideas su Plan del Per, escrito en Cdiz en 1810, y publicado en Filadelfia, 1823, amarga censura de los vicios de la administracin colonial. Como jurisconsulto, redact proyectos de Cdigo civil, Cdigo penal y Cdigo eclesistico, diciendo de s propio que pues haba seguido a Olavide en sus errores, tambin quera ser su proslito en el arrepentimiento. Pero el libro que escribi para combatirse a s mismo (Vidaurre contra Vidaurre), fu impugnado en El Ecuador por el clebre franciscano Fr. Vicente Solano (controversista del gnero del P. Alvarado) y prohibido por la Curia eclesistica de Lima, que encontr en l muchas proposiciones censurables. Vid. Condenacin del libro titulado: Vidaurre contra Vidaurre, por el Ilmo. Sr. D. Francisco de Sales Arrieta, y censuras hechas por el presbtero D. Jos Mateo Aguilar y el P. M. Fr. Jos Seminario, Lima, 1840.— El penitente fingido, visto en su verdadero punto, o crtica sobra el folleto intitulado Vidaurre contra Vidaurre. Por Fr. Vicente Solano. Cuenca (del Ecuador), 1841. Reimpreso en el tomo IV de las Obras de Fr. Vcente Solano, precedidas de la biografa del autor por Antonio Borrero. Barcelona, 1895. La impugnacin del P. Solano versa sobre la infalibilidad y autoridad del Papa, sobre la autoridad de la Iglesia y sobre la disciplina eclesistica.


     [p. 175]. [1]. Se publicaron annimos en Madrid en 1844, y son casi desconocidos, aunque tienen octavas muy notables.


     [p. 175]. [2]. Poesas de D. Jos J. de Mora, Madrid, 1853, pgs. 241 a 257.


     [p. 175]. [3]. Sobre la estancia de Mora en diversas repblicas americanas y la influencia poltica y literaria que all ejerci, es libro capital el de D. Miguel Luis Amuntegui.—D. Jos Joaqun de Mora... Apuntes biogrficos. Santiago de Chile, 1888; al cual debe aadirse, como apndice, el estudio de D. Domingo Amuntegui Solar, Mora en Bolivia, publicado en los Anales de la Universidad de Chile, febrero de 1897. Uno y otro reproducen bastantes poesas de Mora desconocidas en Espaa, entre ellas una epstola en verso suelto a Olmedo, inserta en el Mercurio Peruano (Lima, 4 de marzo de 1829), y otra en tercetos a persona desconocida, que apareci en El Telgrafo, peridico de la misma ciudad, en 10 de julio del mismo ao. (Vid. Mora en Bolivia, pgs. 5-14.)


     [p. 177]. [1]. Entonces hizo tambin algn ensayo trgico, que no est includo en la coleccin de sus obras. Queda memoria de una Clitemnestra, probablemente imitada o traducida de la de Soumet.


     [p. 178]. [1]. No dedicamos ms espacio al estudio de este recomendable escritor, por haber sido ya apreciado con recto criterio en el discurso que en sesin pblica inagural de nuestra Academia ley en 1870 el seor don patricio de la Escosura sobre Tres poetas contemporneos: Pardo, Vega y Espronceda. Pardo vali mucho, pero resulta un poco achicado por la compaa; sin que el haber sido discpulo de Lista (lugar comn de nuestras biografas literarias del siglo XIX) baste para justificarlo, porque todo maestro tiene discpulos buenos, medianos y malos. No fu, ciertamente, Pardo de estos ltimos; pero comparado con los autores de El Hombre de Mundo y de El Estudiante de Salamanca, sin escrpulo se le puede poner entre los segundos.


    Don Felipe Pardo y Aliaga naci en Lima el 11 de junio de 1806. Su padre, regente de la Audiencia del Cuzco, se traslad a la Pennsula en 1821, y Pardo hizo sus estudios en el colegio de San Mateo, y luego privadamente en casa de D. Alberto Lista. Su maestro le conserv siempre extraordinario afecto, y todava en 1838, a los sesenta y tres aos de su edad, le diriga aquellos elegantes versos que terminan con una reminiscencia virgiliana:


    No temas, mi Felipe, los furores

    Del vulgo vil, alborotado y leve,

    Si roto el freno, en trgicos horrores

    La comn patria a sepultar se atreve.

    Ni su ignorante aplauso te envanezca

    Cuando mimosa la falaz fortuna

    Fcil a tus deseos aparezca

    Y te eleve hasta el cerco de la luna.

    Que el varn justo y grave, el ciudadano

    Veraz, que tiene la virtud por gua,

    Ni al dogal se amedrenta del tirano,

    Ni al aura popular su pecho fa.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Yo recuerdo ay de m! los bellos das

    De tu primera juventud dichosa,

    Cuando por m adestrado le pedas

    A Horacio y Newton su laurel y rosa.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Pero del mando hollar la instable senda

    Al alumno de Erato no desdice:

    El valor y virtud de ti se aprenda,

    Y la fortuna de otro ms felice...


    Pardo regres al Per en 1828, y empez por dedicarse al ejercicio de la abogaca; pero muy pronto tom parte activa en las contiendas polticas, como redactor del Mercurio Peruano y de El Conciliador. En 1829 y 1833 di a las tablas dos de sus comedias. El general Salaverry le confi en 1835 una misin diplomtica para Chile, y despus de la cada y muerte de aquel personaje, permaneci en esta repblica solicitando


    la intervencin de los chilenos contra el general Santa Cruz, dictador del Per y Bolivia. Para ello fund un peridico, titulado El Intrprete. Sera largo y de poco inters para el lector europeo dar cuenta de los esfuerzos de Pardo y de la parte que tuvo en la cada del Protector Santa Cruz, y de cmo vino a ser proscrito por el mismo Gobierno que l haba contribudo a fundar. Slo en 1840 pudo volver a Lima, y se le nombr magistrado del Tribunal Supremo (llamado a la francesa Corte Superior). Nuevos trastornos polticos le obligaron a nuevas expatriaciones, y de resultas de tanta felicidad democrtica como disfrutan aquellos bienaventurados pases, su salud acab por quebrantarse gravemente, quedndose paraltico y ciego en lo mejor de su vida. Antes haba sido en dos ocasiones distintas Ministro de Relaciones Exteriores. Falleci en 24 de diciembre de 1868. Al ao siguiente fueron coleccionadas sus obras en un lujoso volumen publicado en Pars, con el ttulo de Poesas y Escritos en prosa de D. Felipe Pardo (Pars, A. Chaix y C., 1869). Es, en conjunto, uno de los libros que ms honran la literatura americana.


     [p. 181]. [1]. Naci D. Manuel Ascensio Segura en Lima en 1805, y muri en 1871. Sirvi al principio en el ejrcito, llegando a sargento mayor, y luego fu comisario de Guerra y Marina, secretario de gobiernos civiles (que en el Per llaman prefecturas), vista y administrador en varias aduanas, y en 1860 diputado a Cortes. Fund en 1839 El Comercio de Lima, decano de la prensa peruana; en 1841 La Bolsa, y despus El Cometa, del cual slo aparecieron doce nmeros, escritos enteramente por l, a imitacin de las Capilladas, de Fr. Gerundio, que lograban entonces tanto aplauso.


    En 1849 public en la ciudad de Piura otro peridico, El Moscn, todo de stira personal y poltica, hoy muerta y casi ininteligible. En este gnero infeliz derroch Segura mucho tiempo y mucho ingenio. Nadie lee hoy, y hasta ha sido excludo de la coleccin de sus obras, el poema satrico La Pelimuertada, en variedad de metros y en ms de mil doscientos versos, distribudos en veinticuatro cantos.


    Su primera comedia fu El Sargento Canuto, representada en 1839. Las restantes piezas de su repertorio son La Moza Mala, La Saya y Manto, El Resignado, a Catita (a es diminutivo peruano de doa), Un juguete, Lances de Amancaes, Nadie me la pega, La Espa, El Cacharpar, El Santo de Panchita (en colaboracin con D. Ricardo Palma), Percances de un remitido, Las tres viudas. Estas dos son las nicas que faltan en la coleccin de Artculos, poesas y comedias de Manuel Ascensio Segura (Lima, por Carlos Prince, 1886).


     [p. 182]. [1]. Vid. Riva Agero, Carcter de la literatura del Per independiente (Lima, 1905, pgs. 71-73).


    Ferreyros tradujo en prosa el Childe-Harold, de Byon (se halla en la segunda Revista de Lima, que comenz a aparecer en 1873).


    D. Ignacio Novoa public en la primera Revista de Lima (1860-1868) traducciones en verso de algunas poesas de Vctor Hugo y Branger, y en prosa de algunos Pensamientos, de Joubert; algn captulo de Montaigne y alguna escena de Shakespeare. Haba ledo bastante y no careca de doctrina literaria, pero escriba muy mal en prosa y en verso.


     [p. 182]. [2]. Vid., al frente de las Poesas de Ricardo Palma (1887); el estudio titulado La Bohemia limea de 1848 a 1860: confidencias literarias.


     [p. 182]. [3]. D. Sebastin Lorente, que muri en 1884 siendo Decano de la Facultad de Letras de la Universidad de Lima, public algunos libros de texto de Filosofa y Literatura, y varios tratados histricos bien escritos, pero demasiado compendiosos y con poca o ninguna novedad en la investigacin: Historia antigua del Per, Lima, 1860; Historia de la Conquista del Per, 1861; Historia del Per bajo la dinasta austraca, dos tomos, el primero en Lima, 1863; el segundo en Pars, 1870; Historia del Per bajo los Borbones, Lima, 1871; Historia del Per desde la proclamacin de la Independencia, Lima, 1876; La civilizacin peruana indgena, Lima, 1879.


    Como expositor claro y ameno, cumpli bien con su vocacin didctica. En Espaa nadie recuerda su nombre, pero su patria adoptiva no ha olvidado los servicios que prest a la reforma universitaria, con sentido conciliador y armnico.


     [p. 184]. [1]. Muri Velarde en Londres en 1881. La coleccin ms completa que conozco de sus versos es la titulada Cnticos del Nuevo Mundo, impresa en Nueva York en 1860. S que en Londres public un nuevo tomo en 1871, pero no he llegado a verle. Sern probablemente de extrema decadencia, como los que en Torrelavega coleccion despus con el ttulo de La Poesa de la Montaa.


     [p. 184]. [2]. Hoy todos ellos han fallecido, a excepcin de D. Ricardo Palma, que prosigue deleitando con los primores de su ingenio a los numerosos apasionados de sus amenos escritos.


    Sobre la literatura ms reciente puede consultarse el libro de don Ventura Garca Caldern, Del Romanticismo al Modernismo. Prosistas y poetas peruanos, Pars, Ollendorf, 1910.


     [p. 185]. [1]. La coleccin de Castillo, dada a luz en 1869, lleva el ttulo de Cantos Sud-Americanos .


     [p. 186]. [1]. Sigue direcciones en realidad diversas, por ms que entonces se confundieran bajo el nombre general de clasicismo. Unas veces imita a Quintana, otras a los sonetistas italianos y espaoles de los siglos XVI y XVII, otras a Fr. Luis de Len, y otras, por fin, a los clsicos latinos; que en cuanto a los griegos, no parece haberse familiarizado con ellos. (Riva Agero, Carcter de la literatura del Per independiente, pg. 98.)


    El soneto al Petrarca me parece digno de citarse como feliz imitacin del estilo del poeta toscano:


    Bendita sea la feliz tibieza,

    Con que, celosa de su pura fama,

    Pag tu amor la avionesa dama

    Que igual su virtud con su belleza!

    Benditos el rigor y la esquiveza

    Que acrisolaron tu amorosa llama,

    Y te valieron la gloriosa rama

    Que hoy enguirnalda tu feliz cabeza!

    As Apolo, que a Dafne persegua,

    Cuando a abrazarla llega, sus congojas

    Siente de un rbol la corteza toda.

    Mas en sus venas la deidad doliente

    Halla las verdes premiadoras hojas,

    Digna corona de su altiva frente.


    En los tercetos hay reminiscencia evidente del soneto de Arguijo: Apolo y Dafne:


    Alent la carrera, y ya vencida,

    Cuid tener de Dafne la dureza;

    Tanto se le acerc el amante ciego;

    Mas del piadoso padre dolorida,

    Trocando en rbol su mortal belleza,

    Burl sus brazos y aviv su fuego.


     [p. 187]. [1]. Algunas de las Poesas patriticas impresas en Pars, 1862, no estn reproducidas en el voluminoso tomo de sus Obras poticas, impreso en Lima, 1892.


     [p. 187]. [2]. A pesar de su extensin, reproducimos este canto, ya que no pudo entrar en nuestra Antologa, por no haberle conocido a tiempo:


    LTIMO CANTO DE SAFO

    

    La excelsa roca pisa,

    De amantes desamados visitada,

    Con planta no indecisa,

    La lesbiana divina poetisa,

    Del ingrato Fan enamorada.

    

    Escucha en lo hondo y mira,

    Impvida, agitarse en son horrendo,

    Del mar la.indcil ira;

    Y por ltima vez pulsa la lira,

    Al aire estos lamentos esparciendo:

    

    Adis por siempre oh vida!

    Adis oh mundo! sin dolor ni llanto

    Os doy mi despedida;

    Que bien s que en vosotros no se anida

    Para Safo infeliz, sino quebranto.

    

    Muerte anhelo, y cualquiera

    La Pena sea que al mayor pecado

    En el Averno espera,

    Jams las ansias igualar pudiera

    De un furibundo amor menospreciado.

    A los males sin cuento

    Con que os abruma el que su eterna fiesta

    Halla en vuestro tormento,

    Es oh mortales! nico descuento,

    Sola ventura que gozis es esta:

    

    Que si del hado impo

    Fu decreto fatal el nacimiento,

    Es rey vuestro albedro

    De acelerar, como acelero el mo,

    De vuestras vidas el final momento.

    

     Y que, si fu la entrada

    A la prisin oscura de la vida

    Forzosa e ignorada,

    Dogal y salto, y tsigo y espada

    Siempre libre encontraron la salida.

    

    T que las crudas penas

    Que lloro lloras, yo a romper te enseo

    Tus odiosas cadenas;

    A padecer t mismo te condenas,

    Sabiendo que eres de la muerte dueo.

    

    Usa tu alto derecho,

    Y, o da veneno a la callada boca,

    O el cuello a lazo estrecho,

    O con agudo acero abre tu pecho,

    O ven conmigo a la Leucadia roca.

    

    No ms tu pena aguarde:

    Mas si escoges vivir, lloro no viertas

    Cesa, queja cobarde;

    Culpa tuya ser que se abran tarde,

    Cautivo vil, de tu prisin las puertas.

    

    Vive, vive, tolera

    Tus fieros males, cada vez mayores,

    Y la vejez postrera

    Haga que apures tu desgracia entera,

    Que mal ninguno de la vida ignores.

    

    Morir, morir escojo,

    Y rebelde al tirano omnipotente,

    Me burlo de su enojo,

    Y de la vida con desdn le arrojo

    El falso funestsimo presente.

    

    Y t, mancebo ingrato,

    A quien de amor desesperado adoro,

     T, a quien con insensato

    Furor, mil veces convid a mi trato,

    Pospuesto el casto femenil decoro:

    

    Vive feliz, si pudo (a)

    Consentirlo a mortal el negro encono

    Del destino saudo:

    Tu eterno desamor, tu desdn mudo,

    Y mis tormentos todos te perdono.

    

    No fu amarme en tu mano;

    Tuya no fu la culpa; el rigor lo hizo

    De Jpiter tirano,

    Que, con avara diestra, velo humano

    Me di, desnudo de beldad y hechizo.

    

    El alma que era bella

    No pudiste mirar: si la miraras,

    Te enamoraras de ella,


    (a) Cf. Leopardi, ltimo canto di Saffo:


    Ah, di cotesta

    Infinita belt parte nessuna

    Alla misera Saffo i numi e l' empia

    Sorte non fenno ................................

    ....................... Alle sembianze il Padre,

    Al'e amene sembianze eterno regno

    Di nelle genti, e per virile imprese,

    Per dotta lira o canto,

    Virt non luce in disadorno ammanto.

    Morremo. Il velo indegno a terra sparto,

    Rifuggir l'ignudo animo a Dite;

    E il crudo fallo emender del cieco

    Dispensator de' casi .............................

    ..................................... E tu cui lungo

    Amore indarno, e lunga fede, e vano

    D' implacato desio furor mi strinse,

    Vivi felice, se felice in terra

    Visse nato mortal ...............................

    Menospreciando la beldad de aquella

    Por quien a Safo triste desamparas.

    

    Oh ponto, cuyo asalto

    La excelsa roca agota, hirviente espuma

    Arrojando a lo alto,

    No del mortal irrevocable salto

    Arredrarme tu clera presuma.

    

    Tu amenaza e insulto

    Mirando estoy impvida; que calma

    Es el ciego tumulto

    De sus olas, al lado del que oculto

    Amoroso huracn dentro del alma.

    

    Dice la triste amante

    Y se arroja veloz; la mar hinchada

     Se abre y cierra sonante;

    Y de las ondas a merced errante

    Aqu y all la leve lira nada.


     [p. 190]. [1]. Tiene el mismo asunto que la comedia de Moreto, A buen padre mejor hijo (rivalidad amorosa del rey Seleuco y su hijo Antoco).


     [p. 190]. [2]. Dice Ricardo Palma, hablando de Garca, que Caldern, Arolas y Vctor Hugo, eran sus ideales en literatura. Realmente su estilo es una taracea de imitaciones de unos y otros, pero de Caldern no veo influencia directa. Lo que predomina es la poesa romntica, especialmente la de Zorrilla y las Orientales de Arolas. De Vctor Hugo ha dejado algunas traducciones buenas, especialmente Las dos islas.


    El tomo de sus Composiciones poticas publicado en El Havre, 1872, no contiene sino una parte exigua de sus versos. Otros muchos quedaron inditos, o dispersos, en La Revista de Lima, El Correo del Per y otros peridicos.


     [p. 192]. [1]. Albores y Destellos (seguido de Diamantes y perlas y las Cartas a un ngel). El Havre, 1871.— Misterios de la tumba (poema filosfico). Lima, 1883.


     [p. 192]. [2]. Compuso, adems, Abel, El bello ideal, El pueblo y el tirano, El amor y el oro, y otras varias piezas, ms de veinte.


     [p. 193]. [1]. Las Composiciones de Carrasco fueron publicadas en coleccin, despus de su muerte, por D. Eugenio Larrabure y Unanue (Trabajos poticos de Constantino Carrasco. Lima,1878). Contiene este grueso volumen, adems de los versos originales, algunas traducciones de Ossin, Catulo, Marcial, Florin, La Motte Houdard y el portugus Bocage. Palma dice que Carrasco era medianamente conocedor del latn, griego, hebreo y quechua. sindole familiares el italiano, el francs y ingls. Su traduccin en verso del controvertido Ollantay, est hecha en gran parte sobre una en prosa publicada en Lima, 1868, por el naturalista D. Jos S. Barranca. Pacheco Zegarra puso en francs el mismo drama: Ollantay, drame en vers quechuas, Pars, 1878, y de esta traduccin procede otra castellana, Madrid,1885, en la Biblioteca Universal.


    Hay tres opiniones sobre el origen del Ollanta u Ollantay. Unos atribuyen la paternidad del drama a D. Antonio Valds, cura de Sicuani, muerto el ao de 1816, entre cuyos papeles se encontr por primero vez; pero existen manuscritos de poca mucho ms antigua que la de Valds, como el del convento de Santo Domingo del Cuzco y el del cura Giustiniani La segunda opinin supone que el Ollantay fu compuesto antes de la Conquista, casi en la misma forma en que hoy lo leemos, salvo algunas interpolaciones debidas a los copistas y transcriptores. Pero si los indios no conocan la escritura (puesto que los jeroglficos estaban olvidados en el tiempo a que se refiere el Ollanta ), cmo pudieron componer y conservar semejante pieza dramtica? Los quipus no bastaban para esto. Por lo que de ellos sabemos, resulta que no servan sino para llevar estadsticas rudimentarias, cronologas vagas y secas, y mensajes cortos... Lo ms racional y sensato ser, pues, adoptar la ltima de las opiniones expresadas: suponer (mientras no se descubran nuevos indicios) que se trata de una obra posterior a la conquista y que su autor fu algn misionero versado en el quechua, o algn indio o mestizo conocedor del teatro espaol. Este incgnito poeta recogi la tradicin indgena de Ollanta (que tal vez pudo ser antes materia de alguna corta representacin escnica o baile dialogado entre los indios), y sobre ella compuso su drama en el lenguaje cortesano de los Incas, evit las alusiones al cristianismo y la colonia, e intercal en la pieza ciertos cantos populares... No era raro que los religiosos espaoles, principalmente los jesutas, compusieran comedias en quechua y aimar, segn lo declara Garcilaso en sus Comentarios reales, de cuyo testimonio no hay por qu dudar en este caso, pues no pudo engaarse ni mentir acerca de suceso tan conocido y prximo cuando l escriba. (Riva Agero, Carcter de la literatura del Per, pgs.118-119.)


    En el mismo sentido, y aun ms radicalmente, resolvi la cuestin el general D. Bartolom Mitre en su Ollantay. Estudios crtico-histricos sobre el drama Quechua y la poesa pre-colombiana (Buenos Aires, 1881), que es lo mejor que conocemos en esta materia.


     [p. 194]. [1]. En la Lira Americana, coleccin de poesas del Per, Chile y Bolivia, recopiladas por D. Ricardo Palma (Pars, Rosa y Bouret, 1865), y en la Amrica Potica, de Corts, pueden encontrarse muestras de los poetas peruanos posteriores a 1848.


    Peruano fu, aunque vivi y escribi casi siempre en Europa, don Juan Manuel Berriozbal, marqus de Casa- Jara, fecundo autor de libros de devocin en prosa y verso. En 1839 public un tomo de Poesas Escogidas, de Lamartine (El Crucifijo, El Hombre a Lord Byron, el Himno del ngel despus de la destruccin del Globo, etc.); en 1841, una refundicin de La Cristiada, del P. Hojeda; en 1845, La Reina de los Cielos, coleccin de poesas a la Virgen, unas originales y otras traducidas de Silvio Pellico, Angelo Mazza y otros poetas italianos, con varias disertaciones en prosa; en 1850, Observaciones sobre las bellezas literarias, histricas, proftico-poticas y religiosas de la Sagrada Biblia; en 1851, Poesas Sagradas; en 1858, Poesas religiosas. Todos estos libros acreditan ms su piedad que su literatura, pero los ms antiguos alcanzaron la alta honra de ser elogiados por Balmes en un extenso artculo de su revista La Sociedad (1844).

  


  
    X.—BOLIVIA.


     Esta república, creada por la voluntad omnipotente de Simón Bolívar en obsequio al equilibrio que él pensaba establecer entre los estados de la América del Sur, no tiene historia independiente en la época colonial, ni mucho menos tradiciones literarias. En ella entraron las comarcas del Alto Perú (antiguas intendencias de la Paz, Potosí, Chuquisaca, Cochabamba y Santa Cruz de la Sierra, con el desierto de Atacama), las cuales, después de haber formado parte integrante del imperio de los Incas, dependieron del virreinato de Lima hasta 1778, en que se creó el de Buenos Aires, limitado por el Brasil y la Patagonia, los Andes y el Atlántico. Este carácter híbrido domina en la moderna historia de Bolivia, que, según las circunstancias, aparece como un apéndice de la del Perú o de la del Río de la Plata, sin haber podido afirmar todavía su carácter ni su política propia dentro de la variedad americana.  [1] Por otra parte, la población europea está allí en exigua minoría: sólo una sexta parte, contra cuatro quintas de población india y otra de población negra.


    La carencia de grandes centros de población y la falta de puertos importantes, hacen de esta república una de las menos abiertas de América al trato y comunicación intelectual con los extraños. No creemos, en vista de tan adversas circunstancias,  [p. 198] unidas al continuo estado de anarquía y luchas civiles en que ha vivido esta república, que su producción literaria sea grande; pero lo que sí podemos afirmar es que a Europa apenas han llegado las obras de ningún autor boliviano.


    Y, sin embargo, esta región, a primera vista tan iliteraria, estuvo a punto de ser visitada en el siglo XVI nada menos que por Miguel de Cervantes, que en memorial de mayo de 1590 pedía a Felipe II que «le hiciese merced de un oficio en las Indias de los tres o cuatro que al presente están vacos, que es el uno la contaduría del Nuevo Reino de Granada, o la gobernación de la provincia de Soconusco en Guatemala, o contador de las galeras de Cartagena, o corregidor de la ciudad de la Paz».  [1] Si Cervantes hubiese conseguido esta vara, ¿quién sabe si Bolivia podría ufanarse hoy con ser la cuna del Ingenioso Hidalgo?


    Otros ingenios, de menos cuenta sin duda, pero de buen estilo y de buen tiempo visitaron el argentífero cerro del Potosí, a cuyas raíces se había fundado una población que a principios del siglo XVII llegó a contar 150.000 habitantes, y hoy (si no extinguida, venida muy a menos la labor de las minas), escasamente llegan a 15.000, según dicen.  [2] Entre los aventureros y arbitristas que, atraídos por la codicia del mineral y no ajenos de conocimientos metalúrgicos, acudieron a aquel fabuloso venero de riqueza pocos años después de su descubrimiento, hubo de contarse el vate lusitano Enrique Garcés, natural de Oporto, que al igual de otros muchos compatriotas suyos de la centuria déximosexta, nunca usó en sus obras más lengua que la castellana. Decíase Garcés inventor de cierto procedimiento para beneficiar la plata por medio del azogue.  [3] «Gasté no poca parte de vida y hacienda (decía él mismo a Felipe II) en descubrir y entablar en el Pirú  [p. 199] el azogue y beneficio de plata con él. Dí después algunos avisos en materias diferentes, como fué lo de la plata corriente, que allí pasaba por moneda de ley conocida, a lo cual, por vuestra christiana clemencia fuiste, señor, servido, de proveer de remedio, mandando no se tratase sino con plata ensayada o con moneda acuñada, y aunque por ello fuí notablemente molestado, nada será parte para que dexe de proseguir en lo que todo el mundo os debe.»


    No parece que ni sus avisos de buen gobierno ni sus advertencias metalúrgicas enriqueciesen a Garcés, puesto que habiendo enviudado se hizo presbítero, y fué a morir de canónigo en la catedral de México, dedicando sus últimos días al cultivo de las letras. Hay de él dos traducciones en verso, de los Lusiadas de Camoens y del Cancionero del Petrarca, y una en prosa del libro de Francisco Patricio: Del reyno y de la institución del que ha de reynar, y de cómo deve averse con los súbditos y ellos con él. Los tres libros, vertidos respectivamente del portugués, italiano y latín, aparecen impresos en el mismo año, 1591, porque el autor, sin duda, los mandó simultáneamente a España. Entre los versos laudatorios que la traducción del Petrarca lleva, los hay del famoso navegante Pedro Sarmiento de Gamboa, bien infelices por cierto. Suenan también en los preliminares del libro los nombres de Sancho de Ribera, poeta arequipeño; del Licdo. Villarroel (¿de Potosí o de Quito?), de Fr. Jerónimo Valenzuela y Fr. Miguel de Montalvo, del Licdo. Emanuel Francisco, de un cierto Adilón y de varios anónimos que presumo que serían americanos o residentes en América. Uno de los panegiristas alude a la invención metalúrgica de Garcés en estos términos:


    

    Enrique, que al Ocaso enriqueciste

    Con el instable azogue que has hallado...


    Tal invención o divulgación, si es que realmente fué el primero en hacerla, honra a Enrique Garcés más que sus versos incorrectos, desabridos, mal acentuados muchas veces, llenos de italianismos y de lusitanismos, como quien calca, servilmente, en vez de traducir de un modo literario, y no se hace cargo de la diferencia de las lenguas. Lo más curioso que para nuestro objeto contiene su libro de Los Sonetos y Canciones del Poeta Francisco  [p. 200] Petrarcha...  [1] es una canción del traductor, a imitación de la que principia Italia mía, ben che'l parlar sia indarno, dirigida a Felipe II, quejándose de los vejámenes de que eran víctimas los colonos del Perú, y especialmente de la mala ley de la plata que allí circulaba:


    

    Y, en fin, ello ha parado

    En desterrar de aquí la plata pura,

    Y agora una mixtura

    Quieren que tome el pobre jornalero,

    Que es plomo, estaño y cobre sin estima...  [2]

    ............................................................................


    Otro poeta, portugués de origen y sevillano de nacimiento, llamado Duarte Fernández, pasó de Lima al Potosí a principios del siglo XVII, y de él dijo la poetisa anónima:


    

    Y un tiempo fué que en tu Academia viste

      [p. 201] Al gran Duarte, al gran Fernández digo,

     Por cuya ausencia te has mostrado triste:

     Fue al cerro donde el Austro es buen testigo
  Que vale más su vena que las venas
  De plata, que allí puso el cielo amigo.

     Betis se ufana que éste en sus arenas
  Gozó el primero aliento, y quiere parte

    El Luso de su ingenio y sus Camenas.


    No se le puede confundir con Duarte Díaz, autor de un poema de La Conquista de Granada (1590) y de un raro volumen de Varias obras poéticas en portugués y en castellano, porque de éste consta que era natural de Oporto; pero puede muy bien ser el Licdo. Enrique Duarte, autor de un prólogo que antecede a las Rimas de Hernando de Herrera en la edición de Francisco Pacheco (1619).


    Pero quien verdaderamente enriqueció aquel cerro con venas de poesía más preciosas que la plata de sus entrañas, fué el sevillano Luis de Ribera, uno de tantos excelentes y olvidados ingenios de nuestro siglo de oro, el cual en 1.º de marzo de 1612 firmaba en Potosí la dedicatoria de sus Sagradas Poesías a su hermana D.ª Constanza María de Ribera, monja profesa del hábito de la Concepción.  [1] «Libro precioso y de lo mejor que se ha escrito en su línea (dice con razón D. Bartolomé J. Gallardo). Ribera es castizo y elegante poeta; su dicción y estilo saben más al siglo XVI que al XVII; sus versos tienen el sabor dulce y suave de los del M. León y la lozanía de los de Herrera y demás de la escuela sevillana. El gusto del autor es muy severo y clásico: nada de oropel ni argentería: oro macizo. Sólo me disuena la mezcla que usa en la elegía sexta (De la entrada y triunfo de Cristo en el cielo el día de su gloriosa Ascensión) de las divinidades paganas con los serafines..., pero aun así hay siempre gran pompa y boato poético.»  [2]


     [p. 202] Además de estos poetas forasteros, tuvo la villa imperial de Potosí un versificador local, llamado Juan Sobrino, de quien el historiador D. Bartolomé Martínez y Vela, en sus Anales inéditos de aquella ciudad minera (1771), transcribe algunas décimas y otros fragmentos. Población en donde el oro y la plata corrían a raudales y el fausto y la ostentación habían llegado a extremos de delirio, no podía carecer de fiestas escénicas; y las tuvo en efecto, muy desde el principio, alternando con las justas y pasos de armas, con las procesiones y lujosas cabalgatas, máscaras, torneos, costosas galas, toros, sortijas, saraos y banquetes soberbios, de que las crónicas del Potosí, que parecen cuentos fantásticos, nos dan razón a cada momento.  [1] La raza vencida tomaba parte en estos festejos, y había representaciones mixtas de castellano y quichua, según apunta con muy curiosos pormenores Martínez Vela:  [2]


    «Dieron principio con ocho comedias: las cuatro primeras representaron con singular aplauso los nobles indios. Fué la una el origen de los monarcas Ingas, del Perú; en que muy al vivo se representó el modo y manera con que los señores y sabios del Cuzco introdujeron al felicísimo Manco-Capac 1.º a la regia silla; cómo fué recibido por Inga (que es lo mismo que grande y poderoso monarca) de las diez provincias que con las armas sujetó a su dominio, y la gran fiesta que hizo al Sol en agradecimiento a sus victorias. La segunda fué los triunfos de Huaina Capac,  [p. 203] undécimo Inga del Perú, los cuales consiguió de las tres naciones, Changas, Chuncios, Montañeses y del señor de los Collas; a quien una piedra despedida del brazo poderoso de este monarca, por la violencia de una honda, metida en las sienes, le quitó la corona, el reino y la vida: batalla que se dió de poder a poder en los campos de Hatu n Colla estando el Inga Huaina Capac encima de unas andas de oro fino, desde las cuales le hizo el tiro. Fué la tercera las tragedias de Cusihuascar, duodécimo Inga del Perú; representándose en ella las fiestas de su coronación; la gran cadena de oro que en su tiempo se acabó de obrar, y de que tomó este monarca el nombre; porque guascar es lo mismo en castellano que soga del contento; el levantamiento de Atahualpa, hermano suyo, aunque bastardo; la memorable batalla que estos dos hermanos se dieron en Quipaypán; en la cual, y de ambas partes, murieron ciento y cincuenta mil hombres; prisión e indignos tratamientos que al infeliz Cusihuascar le hicieron; tiranías que el usurpador hizo en el Cuzco, quitando la vida a cuarenta y tres hermanos que allí tenía, y muerte lastimosa que hizo dar a Cusihuascar, en su prisión: representóse en ella la entrada de los españoles en el Perú, prisión injusta que hicieron de Atahualpa, décimotercio Inga de esta monarquía; los presagios y admirables señales que en el cielo y aire se vieron antes que le quitasen la vida; tiranías y lástimas que ejecutaron los españoles con los indios; lá máquina de oro y plata que ofreció porque no le quitasen la vida, y muerte que le dieron en Cajamarca. Fueron estas comedias (a quienes el capitán Pedro Méndez y Bartolomé de Dueñas les dan título de sólo representaciones) muy especiales y famosas; no sólo por lo costoso de sus tramoyas, propiedad de trajes y novedad de historias, sino también por la elegancia del verso mixto del idioma castellano con el indiano.»


    Del pomposo aparato de estas representaciones puede formarse idea por este relato del mismo cronista, que aunque prolijo, es muy curioso:


    «Iban por delante muchos indios con varios instrumentos de música y cajas españolas. Tras ellos venían doscientos indios, en hileras de a cinco hombres cada una, vestidos de pieles de vicuña, con guirnaldas de sauce en la cabeza, y cañas de maíz con sus hojas y mazorcas en las manos; y detrás traían en hombros unas  [p. 204] andas de grandor considerable; en medio de ellas estaba un globo, la mitad dorado, y la otra mitad plateado, en cuyo rededor estaba mucha variedad de árboles, plantas, flores y frutos; denotando la fertilidad de este nuevo mundo, y cubierto de oro y plata conforme en todo a su natural. Luego se seguían, en varios acompañamientos, todas las naciones de indios que habitan esta América Meridional del Perú, llamada por los españoles Nueva Castilla y Nueva Toledo. Iban las naciones cada una con sus propios trajes; cuyos principales estaban cabalgados en leones, otros en tigres, otros en cocodrilos (llamados en estas Indias caimanes) y otras varias y horribles fieras; formadas unas de metal y otras de madera, todas en muy vistosas andas, pintadas en ellas sus hazañas. Tras de éstos venían otras cuadrillas de indios vestidos de pluma, paja y algodón, tañendo y cantando a su modo y en su idioma. Luego se seguían por su orden todos los Ingas del Perú, desde el famoso Manco Capac hasta el valeroso Sayri Tupac, que había molestado a los españoles, vecinos del Cuzco y de Huamanga, con sangrientas guerras. Venían todos en andas doradas, sentados en aquellas sillas que usaban, de una pieza, con espaldar levantado y sin brazos, que llamaban tianas, y eran de finísimo oro... Los indios que acompañaban a cada Inca iban vestidos con ricas camisetas, mantas y llaytus en sus cabezas, trayendo cada uno los instrumentos y obras que dieron fama a sus monarcas. En el acompañamiento del Inca Huascar traían el recuerdo de aquella gran cadena de oro que se acabó en su tiempo a costa de sus tesoros, la cual salía a ser vista; rodeaban con ella las andas y persona real, levantada en los hombros de los caballeros que llamaban orejones ; y era tan grande, que de trecho en trecho la sustentaban trescientos hombres; y cuando doblaban el acompañamiento (que era en día señalado) acortaban los trechos y entraban seiscientos hombres, unos en pos de otros. Pero quien más se señalaba. entre los Ingas de este paseo era el soberbio Atahualpa (que hasta en estos tiempos es tenido en mucho de los indios, como lo demuestran cuando ven su retrato), el cual venía en unas andas de forma piramidal, vestido de una riquísima camiseta, toda cuajada de perlas y piedras preciosas.»


    Viene luego una minuciosa descripción del traje de Atahualpa, «que por ser semejante, sin quitar ni añadir cosa alguna, lo cuentan  [p. 205] en sus historias el capitán Pedro Núñez y Bartolomé de Dueñas».


    Las especiales condiciones de vida social en que se encontraban los territorios del Alto Perú, sin más población española que la atraída por la devoradora fiebre de las riquezas y por la explotación de los grandes yacimientos metalíferos, impidió que allí floreciese durante el período colonial ningún escritor de monta, si se exceptúa al cronista de la Orden de San Agustín en el Perú, Fr. Antonio de la Calancha, que era natural de Chuquisaca.  [1]


     [p. 206] No por razón de la patria, puesto que era toledano, sino por la materia, debe citarse a otro historiador monástico del siglo XVII, Fr. Diego de Mendoza, autor de la importante Crónica de la provincia de San Antonio de los Charcas.


    Allí existía una Universidad,  [1] que en el siglo XVIII llegó a ser de las más famosas del Nuevo Mundo. Un historiador argentino  [2] dice de ella lo siguiente: «La Universidad de Charcas irradiaba su esplendor sobre las provincias de abajo hasta las orillas del Plata, y era por lo mismo el foco del saber y de la grande enseñanza; no de una enseñanza circunscrita a la letra de los textos, sino de una enseñanza iniciadora, que sin estar en el claustro mismo, había penetrado en el espíritu de los estudiantes y se había apoderado de la juventud que tomaba sus grados doctorales en ella, como lo prueban un sin número de hombres, Moreno, Monteagudo,  [p. 207] Agrelo, Molina, Medina, Pérez, Terrazas, Cerrano, Gorriti, Castelli, Passo, López, Patrón y muchísimos otros hijos de las provincias del Alto Perú que brillaron en la revolución por sus luces y por sus ideas adelantadas. Charcas fué en el último siglo de la colonia un centro de elevada y trascendental iniciación, que dió a la educación literaria el espíritu revolucionario y los gérmenes de una nueva época.»  [1]


    Aquella generación, sin embargo, tan fecunda en jurisconsultos, estadistas y hombres de acción, no produjo en Bolivia ningún poeta. El más antiguo que conocemos de este siglo, apenas puede ser calificado de boliviano más que por la casualidad del nacimiento, puesto que por educación fué español, y por origen de familia y por residencia definitiva, chileno. Me refiero a D. Ventura Blanco Encalada, que nació en la ciudad de la Plata el 14 de julio de 1782, por hallarse su padre de magistrado en aquella Audiencia, de donde pasó muy pronto a la de Buenos Aires. Educado en España D. Ventura, y Guardia de Corps en sus mocedades, se afrancesó durante la guerra de la Independencia, y en 1820 entró al servicio de la república de Chile, que le confió importantes cargos, entre ellos el de ministro de Hacienda. Fué íntimo amigo de D. José Joaquín de Mora, a quien se parecía mucho en sus aficiones literarias y en el humor jovial y festivo, si bien con mucho menos estro. En la colección definitiva de los versos de Mora (que dista mucho de ser completa) hay una epístola y una elegía dedicadas a Blanco Encalada. Otra mucho más notable ha dado a conocer D. Miguel Luis Amunátegui en uno de sus curiosísimos libros sobre la Historia literaria de Chile.  [2] No fué fecundo Blanco Encalada: una traducción de la Mérope de Voltaire, representada en el teatro de Santiago de Chile en 1828,  [p. 208] y muy elogiada por Mora, pero no impresa nunca, y al parecer perdida; una epístola en verso suelto al mismo Mora, correcta y aliñada si se prescinde de las inoportunas asonancias que ningún poeta americano de entonces esquivaba, ni siquiera Olmedo, ni siquiera Bello; alguna oda frigidísima en sáficos o en estrofas de Francisco de la Torre; algunas fábulas, letrillas y sátiras políticas, es todo su matalotaje literario, no muy notable ni por la abundancia ni por la calidad, aunque digno de tenerse en cuenta por ser tan escaso todavía el caudal poético de Chile en su tiempo. Tuvo buen gusto, amó el arte y alentó a los principiantes: no se le puede conceder más elogio que éste.


    Alguna parte cabe a D. José Joaquín de Mora en la cultura poética de Bolivia, puesto que en su vida errante a través de las repúblicas del Sur, residió allí tres años, de 1834 a 1837, a la sombra del famoso presidente D. Andrés Santa Cruz, que intentó dar a su país la hegemonía en el Sur, mediante el establecimiento de la Confederación Perú-Boliviana.  [1] Fué Mora gran secuaz de  [p. 209] este proyecto, y como secretario del General redactó, por encargo suyo , El Eco del Protectorado, periódico oficial de la Confederación, y la Exposición de los motivos que asisten al Gobierno protectoral para hacer la guerra al de Chile, en contestación al Manifiesto de Chile, que había escrito D. Felipe Pardo, emigrado a la sazón en Valparaíso. Además, Mora dió algunas enseñanzas de humanidades en la Universidad Mayor de San Andrés de la Paz de Ayacucho, y compuso en Bolivia una parte muy considerable de sus Leyendas Españolas. Él mismo apunta en una nota de la leyenda titulada Una Madre, que la escribió en la hacienda de Cotaña... situada en el valle del mismo nombre, en el departamento de la Paz, república de Bolivia, a las faldas del Nevado de Illimani, «la más alta montaña de todo el Nuevo Mundo después del pico de Sorata».  [1]


    Y como sin disputa alguna son las Leyendas Españolas lo mejor de Mora, y lo que conserva en pie su fama de poeta, introductor en nuestro Parnaso de un nuevo género de narraciones románticas entremezcladas de digresiones humorísticas al modo del Beppo y del Don Juan de Byron, siempre dará honra a Bolivia el haber sido cuna de uno de los mejores libros de versos castellanos del siglo pasado.


    Pero no parece que Mora dejase muchos discípulos en Bolivia. La América Poética, de Gutiérrez, impresa en 1846, sólo da entrada a dos ingenios de aquella República: D. Mariano Ramallo y D. Ricardo Bustamante.  [2]


     [p. 210] Del Dr. Ramallo (n. 1817), natural de Oruro, graduado por la Universidad de Chuquisaca, Rector del Colegio Bolívar y profesor de Derecho y Ciencias políticas en la Universidad de la Paz de Ayacucho, sólo se insertan unas octavillas tituladas Inspiración,  [p. 211] y una composición, también romántica, en variedad de metros, que lleva por nombre Una impresión al pie del Illimani. Son ensayos harto triviales; pero el poeta fué adelantando algo, a lo menos en corrección, en otras piezas suyas que he leído en La Lira Americana, de Palma (1865) y en la América Poética, de Cortés. El Epitalamio de los Bardos y los versos A mi hija Natalia me parecen las más aceptables; pero en ellas, como en las demás, es visible la penuria de ideas y de estilo; y si este poeta no hizo otra cosa mejor, bien puede quedar en olvido.


    No así D. Ricardo J. Bustamante, que era todavía muy joven cuando se publicó la primitiva América Poética, donde sólo aparece de él la inevitable Oda a Bolívar, ensayo de toda musa americana inexperta. Bustamante (n.1821), que recibió su educación en Buenos Aires y en París, y a quien las tormentas políticas obligaron a vivir alejado de su patria casi siempre, es hasta ahora el principal hombre de letras que ha producido Bolivia. En 1879 decía de él el Repertorio Colombiano, probablemente por la pluma de su egregio director D. Miguel A. Caro: «Bustamante se hace siempre notar por la delicadeza de sus sentimientos, por su inspiración feliz y por la galanura de su estilo... Ha cultivado con éxito casi todos los géneros literarios; pero habiéndose consagrado especialmente a la poesía lírica, su reputación estriba en las pocas composiciones suyas que algún amigo ha publicado, y que la prensa americana se ha apresurarlo a reproducir. A esas producciones y a la estimación que de él hicieron siempre Ochoa, Escosura y otros literatos españoles, debe la merecida distinción, que en Bolivia sólo él ha obtenido, de ser nombrado individuo correspondiente de la Real Academia de la Lengua. Tiene inéditos casi todos sus trabajos, porque nunca ha escrito para el público, ni por afán de gloria literaria, sino para dar libre vuelo a su imaginación, atormentada por terribles sufrimientos, o para inculcar  [p. 212] en sus hijos el amor a Dios y a la virtud.»  [1] Dos delicadas poesías de los últimos años de Bustamante, la Bendición paternal a mi hija Angélica y la Plegaria, bastan para acreditar la pureza de su gusto y el tesoro de honrados y cristianos sentimientos que se albergaban en su pecho. Pero aun los versos románticos de su mocedad, con ser de pura imitación, las orientales y baladas, la Despedida del árabe a la judía después de la conquista de Granada, El Judío errante y su caballo, se recomiendan por una sobriedad y un buen gusto raros en principiantes de entonces; la Oda a la Libertad tiene el mérito de apartarse bastante de las vulgaridades que parecen inexcusables en tal tema; y en el Preludio al Mamoré lucen brillantes condiciones de poeta descriptivo. Es de suponer que si las poesías de Bustamante se coleccionasen, habría en ellas otras cosas dignas de alabanza, aunque probablemente ninguna de primer orden.  [2]


    Inferiores, a juzgar por las pocas muestras que de sus poesías conozco, me parecen D. Manuel José Cortes (1811-1865) y D. Néstor Galindo (1830-1865). Lo menos endeble que he visto de Cortés es el Canto a la naturaleza del Oriente de Bolivia; pero su reputación no la debe a la poesía, sino a su Ensayo sobre la historia de Bolivia,  [3] y a sus trabajos de codificador y estadista.  [4]


    Don Néstor Galindo, vate sentimental y fúnebre cuanto incorrecto en la lengua y en la rima, publicó en Cochabamba, el año 1856, un volumen de jeremiadas, al cual dió el título bien apropiado de Lágrimas, porque realmente es una inundación de ellas.  [p. 213] De este tomo hicieron severa disección los hermanos Amunáteguis en su Juicio Crítico,  [1] y no hay para qué volver sobre su fallo.


    De Galindo son estos cuatro disparatados versos, que creemos oportuno citar, no sólo como muestra de su estilo, sino para restituirle en justicia la paternidad de la metáfora que en ellos se contiene, y que con siniestra intención se ha achacado a otros ingenios de más alto vuelo:


    

    Cansados ya los palpitantes miembros,

    Muerta del alma la ilusión dichosa, 

    Sus alas de cristal, de oro y de rosa

     Despliega la esperanza cual gacela.  [2]


     [p. 214] Muy pocos nombres, todavía más oscuros, pueden añadirse a los citados.


    El magistrado D. Manuel José Tovar, autor de un poema lírico-descriptivo, La Creación,  [1] se suicidó en 1869. No conocemos su poema, pero sí versos líricos suyos, generalmente verbosos e insustanciales. Quizá los mejores sean los que dedicó a la poetisa ciega María Josefa Mujía:


      [p. 215] Canta, paloma escondida;

    No llores, no, la amargura;

    Que si no ves la hermosura

    Ni puedes un mundo ver,

    Mil mundos resplandecientes

    Te ofrece la fantasía...

    Allí tienes claro un día

    Y miras un sol nacer.

    Tienes un ancho horizonte

    Para ti solo extendido,

    De noche un mar encendido,

    Astros que el mundo no ve;

    Praderas inmensurables

    Que tu vista interna halagan,

    Perfumes que te embriagan

    De las montañas al pie...

    ...............................................


    De esta infeliz señora, a quien no incluímos en nuestra colección por no constarnos que haya pasado de esta vida, pero a quien su inmenso infortunio presta de todos modos la majestad solemne de la muerte, hay unos sencillos e inspirados versos, que quiero poner aquí, porque en su forma casi infantil tienen más intimidad de sentimiento lírico que todo lo que he visto del Parnaso boliviano:


    
      	

      EL ÁRBOL DE LA ESPERANZA

    


    Árbol de esperanza hermoso,

    En copa y ramas frondoso

    Y elevado yo te vi:

    Ora en el suelo tendido,

    Destrozado y abatido

    Te miro, ¡triste de mí!

    Sin hojas y sin ramaje,

    Marchito y seco el ropaje

    De tu frescura y verdor;

    ¡Cuán corta tu vida ha sido!

    Contigo todo he perdido

    De la fortuna al rigor.

    En tu tronco yo apoyaba

    Mi porvenir, y esperaba

    Recoger tu fruto y flor;

    Bajo tu sombra solía

    Recrear mi fantasía

    Y adormecer mi dolor,

      [p. 216] Siendo de edad aún temprana,

    En tu corteza yo ufana

    Catorce letras grabé;

    No eran dichas ilusorias,

    Ni de amores ni de glorias

    Las palabras que tracé.

    Contigo se ha derribado

    Todo el bien imaginado

    Que el pensamiento creó;

    Cual exhalación ligera,

    Toda ilusión hechicera

    Contigo ya se extinguió.

    Era tierna tu corteza,

     Tus raíces sin firmeza,

    Débil tu tronco también;

    Y así resistir no pudo

    Del fuerte huracán sañudo

    El recio soplo y vaivén.

    Muerta mi dulce esperanza,

    Todo ha sido ya mudanza

    De la dicha a la aflicción;

    Sólo viven la amargura,

    El pesar y desventura

    Dentro de mi corazón.


    Figuran, además, en las antologías americanas de Palma, Cortés y Lagomaggiore,  [1] como poetas de Bolivia; D. Daniel Calvo, D. Félix Reyes Ortiz, D. Luis Pablo Rosquellas (músico y poeta brasileño, pero que desde su infancia reside en Bolivia y ha escrito siempre en castellano), D.ª Mercedes Belzú de Dorado, don Luis Zalles, D. Tomás O'Cónnor d'Arlach y D. Benjamín Lens. Pero no teniendo dato acerca de la muerte de estos autores, y no conociendo sino muy pequeña parte de sus obras, no me aventuro a formular juicio alguno sobre este pequeño grupo poético.  [2] Quizá algún día, cesando la actual incomunicación literaria  [p. 217] entre España y Bolivia, podrá ampliarse este estudio con las noticias que ahora se echan de menos.  [1]

    


     [p. 197]. [1]. El territorio de Bolivia quedó notablemente menguado después de la guerra con Chile, que le despojó de su única provincia litoral (1882). El Paraguay y Bolivia tienen en litigio la soberanía del Chaco Boreal.


     [p. 198]. [1]. Navarrete, Vida de Cervantes, pág. 313.


     [p. 198]. [2]. Sobre el Potosí en la época colonial, véase el interesante y ameno libro de D. Vicente G. Quesada, Crónicas Potosinas. Costumbres de la Edad Medieval Hispano-Americana (París, 1890).


     [p. 198]. [3]. Vid. Maffei y Rua Figueroa, Apuntes para una biblioteca española de Mineralogía, tomo I, pág. 277, y, sobre Garcés como poeta, el Catálogo Razonado Biográfico y Bibliográfico de los Autores Portugueses que escribieron en castellano, por D. Domingo García Peres (Madrid, 1890), página 249.


     [p. 200]. [1]. En Madrid, impreso en casa de Guillermo Droy, 1591.


     [p. 200]. [2]. A este mismo asunto se refieren dos cartas de Garcés al Virrey D. Francisco de Toledo, fechadas en 24 y 30 de noviembre de 1574, y de las cuales, por no haberse puesto el remedio que deseaba, envió copia al Consejo de Indias. Hállase en el códice 1-57 de la Biblioteca Nacional, Memorias y Gobierno de las Minas de azogue del Perú.


    No ha de omitirse aquí que el más insigne de los antiguos mineralogistas españoles, Álvaro Alonso Barba, natural de Lepe, en la provincia de Huelva, fué cura de la de San Bernardo en la imperial ciudad del Potosí desde 1624, y allí compuso su clásica obra Arte de los metales, en que se enseña el verdadero beneficio de los de oro y plata por açoge: el modo de fundirlos todos, y cómo se han de refinar y apartar unos de otros. (Madrid , imprenta del Reino, 1640). Los preliminares de esta edición no han sido reproducidos en ninguna de las siguientes (Aprobación del gremio de azogueros de la villa de Potosí, fecha en 15 de marzo de 1637. Comunicación de D. Juan de Lizarazu, Presidente de la Audiencia de la Plata, remitiendo el manuscrito al Concejo en 1.º de marzo del mismo año. Carta de Barba a D. Juan de Lizarazu, «poniendo en sus manos el Tratado que escribió por su orden, para que como cosa suya disponga lo más conveniente», y dándole gracias por haber asistido personalmente a los «ensayes de caxones y pruebas de los metales por azogue y fundición», ayudándole con su gran saber en estas materias).


    Sobre las ideas científicas e invenciones metalúrgicas de Álvaro Alonso Barba, vid. Maffei y Rua Figueroa, Biblioteca Minera, tomo I, págs. 61-65; Luanco, La Alquimia en España, tomo I. Barcelona, 1889, págs. 139-149; Carracido, Estudios histórico-críticos de la Ciencia Españ ola, Madrid, 1897, págs. 128-143.


     [p. 201]. [1] . Sagradas Poesías de D. Luis de Rivera, dirigidas a la Señora Constanza María de Rivera, su hermana, Monja profesa en el hábito de la Conceción... Año 1612, impreso en Sevilla por Clemente Hidalgo, 4.º


    La mayor parte de las poesías de este tomo, que es muy raro, han sido reproducidas en el Romancero y Cancionero Sagrados, de D. Justo de Sancha (tomo XXXV de la Biblioteca de Autores Españoles, páginas 56-67 y 277-289).


     [p. 201]. [2] .Contiene este precioso tomo 107 sonetos, de los cuales 87 han pasado al de Rivadeneyra, seis canciones (D. Justo Sancha sólo reprodujo tres), seis elegías en tercetos, reimpresas todas, y varias traducciones que no lo han sido, a saber: del Te Deum; del cántico de David, Dominus petra mea; de los salmos 5.º, Verba mea auribus percipe ; 20.º, Domine in virtute tua : 64.º, Te decet hymnus, Deus; del cántico de la Virgen, Magnificat anima mea; del cántico de Simeón, Nunc dimittis servumu tum.


    Este olvidado cuanto excelente poeta religioso, merecía atento y particular estudio, pero aquí no podemos dedicársele, porque no es nuestro intento examinar analíticamente las obras de los españoles que pasaron a Indias, sino de los que nacieron allí.


     [p. 202]. [1]. He visto citadas dos historias, en verso, del Potosí, compuestas en el siglo XVII por D. Diego de Guilléstegui y D. José Velázquez, pero no las conozco.


     [p. 202]. [2]. Citado por Quesada, Crónicas Potosinas, tomo I, pág. 305. Es lástima que el Sr.Quesada omitiera dato tan importante como el de la fecha de estas fiestas dramáticas.


     [p. 205]. [1] . Corónica moralizada del Orden de San Avgvstin en el Perú, con sucesos egemplares vistos en esta monarquía. Dedicada a Nuestra Señora de Gracia, singular Patrona i Abogada de la dicha Orden. Compvesta por el muy Reverendo Padre Maestro Fray Antonio de la Calancha, de la misma Orden i Difinidor actual. Dividese este primer tomo en quatro libros: lleva tablas de Capitulos, i lugares de la sagrada Escritura. Año I638... En Barcelona, por Pedro Lacavalleria, en la calle de la Libreria.


    Corónica moralizada de la provincia del Perú del orden de San Augustin nuestro Padre. Tomo segundo. Por el R. P. Maestro Fr. Antonio de la Calancha, Difinidor de la dicha provincia y su Coronista. Dedicala a la Ssma. Virgen María, en su milagrosa imagen del célebre santuario de Copacavana. En Lima. Por Jorje López de Herrera, impressor de libros. Año de 1653.


    Este tomo segundo, que al parecer no acabó de imprimirse, puesto que faltan los libros 3.º y 4.º y el 2.º está incompleto, saltando desde él al 5.º, que comprende la historia del Santuario de Copacavana, es de la más extraordinaria rareza. (Vid. René Moreno: Biblioteca Peruana, Santiago de Chile, 1896, tomo I, pág. 108; ídem. Bolivia y Perú, Notas históricas y bibliográficas, Santiago, 1901, reimpreso en 1905.)


    En esta segunda Parte consta que Fray Antonio nació en 1584, en la ciudad de la Plata, y que murió en 1.º de marzo de 1654, de una apoplegía. Era hijo del capitán Francisco de la Calancha y de D.ª María de Benavides.


    Pocas crónicas monásticas hay tan importantes para la historia de las costumbres coloniales y de los ritos y supersticiones de los indígenas, como la del P. Calancha. Su lectura atrae y entretiene muchas veces, a pesar de la estupenda credulidad milagrera y de su estilo barroco e intemperante. Tenía todos los vicios de la decadencia literaria, pero no le faltaba imaginación pintoresca, que en ocasiones le sugiere frases felices. Su libro merecía reimprimirse extractado, aligerándole de las impertinentes moralidades que a cada paso embarazan el curso de la narración.


    Hizo el P. Calancha algunos versos. Sobre ellos me comunicó don Marcos Jiménez de la Espada la noticia siguiente: Historia del célebre Santuario de Nuestra Señora de Copacavana, y sus Milagros, e Invención de la Cruz de Carabuco. A Don Alonso Bravo de Sarabia y Sotomayor, del Abito de Santiago, del Consejo de Su Magestad, Consultor del Santo Oficio, y Oydor de Mexico. Por el P. J. Alonso Ramos Gavilán, Predicador, del Orden de N. P. S. Agustín. Año 1621. (Escudete grabado en madera con el emblema agustiniano). Con licencia en Lima; por Jeronymo de Contreras, 4.º , VIII + 432 y 4 folios finales.


    «En el último de los folios de principios, al pie de un grabado en madera, que representa la Virgen de Copacavana, hay estas dos quintillas, compuestas por Fr. Antonio de la Calancha y dedicadas a Fr. Alonso Ramos:


    Dos milagros más verán

    En tu obra peregrina,

    Donde en toda paz están

    Una paloma divina

    En manos de un gavilán.

    Y porque el otro veamos

    Para gloria más crecida,

    En autor y libro hallamos

    Al fruto y árbol de vida,

    Colgado de vuestros ramos.


     [p. 206]. [1]. En América ha habido, y no sé si aún dura, la manía de alterar, principalmente por motivos políticos, los nombres de las ciudades y aun de los estados, como en España los de las calles. Para un lector europeo no será inútil saber que Chuquisaca, Charcas, La Plata y Sucre son nombres de una misma ciudad, capital hoy de la república de Bolivia.


     [p. 206]. [2]. Don Vicente Fidel López.


     [p. 207]. [1] . Historia de la República Argentina, su origen, su revolución y su desarrollo político hasta 1852. Nueva edición. Buenos Aires, 1911, tomo I, página 561.


     [p. 207]. [2] . La Alborada Poética en Chile después del 18 de septiembre de 1810, Santiago de Chile, 1892, págs. 431-435.


    Colaboró Blanco Encalada en El Mercurio Chileno, revista fundada por Mora.


    Tradujo e hizo representar en Santiago en 1852 La Marquesa de Senneterre, comedia de Mélesville y Duveyrier. Falleció en 13 de junio de 1856.


     [p. 208]. [1]. Vid . Mora en Bolivia, por D. Domingo Amunátegui Solar (Santiago de Chile, 1897). Contiene este opúsculo curiosas noticias y documentos recogidos en parte por el bibliófilo boliviano D. Gabriel René Moreno, que se los comunicó a Amunátegui.


    Mora nombrado catedrático de literatura en la Universidad de La Paz, inauguró su curso en 15 de diciembre de 1834 con una extensa oración, la cual terminaba con rendidos homenajes al Presidente Santa Cruz, que además de haberle conferido su magisterio oficial, le proporcionó amplios recursos para abrir un Colegio Normal de segunda enseñanza en la misma ciudad. Para sus clases publicó en 1835 un texto de Gramática Castellana, que difiere poco de los de la Academia y de don Vicente Salvá, y de, cual todavía se hizo un compendio en 1850. En 1846, diez años después de la vuelta de Mora a Europa, se reimprimieron en La Paz sus Cursos de Lógica y Ética según la escuela de Edimburgo, publicados en Lima en 1832; y todavía en 1865 servía de texto en las tres Universidades bolivianas su pequeño Curso de Derecho Romano, extractado de Heineccio.


    Entre los versos compuestos por Mora en Bolivia, y que faltan en la colección de sus obras, son notables una fábula dedicada a la mujer del Protector Santa Cruz, y el valiente Canto épico a la batalla de Yanacocha (13 de agosto de 1835), ganada por aquel caudillo contra el ejército peruano del general Salaverry. Este canto iguala o supera al de Juan Cruz Varela a la batalla de Ituzaingó y tiene rasgos dignos de Olmedo en el Canto de Junín. Se publicó suelto en La Paz de Ayacucho, 1835, imprenta del Colegio de Artes. También D. Emilio Mora, hijo de don José Joaquín, celebró la misma batalla en un canto en octavas reales, impreso en el Cuzco.


    En 1838, Santa Cruz envió a Londres a Mora con el carácter de cónsul general de la Confederación Perú-Boliviana, y su agente diplomático oficioso, cargos que desempeñó hasta la derrota de su protector en la batalla de Yungai (20 de enero de 1839), y consiguiente disolución de aquel efímero Estado federal.


     [p. 209]. [1]. Leyendas Españolas, por D. José Joaquín de Mora, Londres y París, 1840, pág. 591.


     [p. 209]. [2]. En el estudio de D. Gabriel René Moreno, que se citará después, se da noticia bibliográfica de varios versificadores y poetastros bolivianos de la mitad del siglo XIX; pero son tales, a juzgar por las muestras, que quitan hasta la gana de consignar sus nombres. No haremos otra excepción que la de D. Mariano Salas, antiguo empleado de la Casa de Moneda y del Banco de Rescates de Potosí, por ser acaso su No me olvides (título evidentemente tomado de Mora, que había dado en Londres varios libritos análogos) la más antigua colección de poesías publicada en Bolivia (dos cuadernos impresos en Potosí, 1838). Pero parece que no todas las composiciones son de Salas. Tradujo, además, algunas poesías de Lamartine, entre ellas El Crucifijo. Sus versos son abominables, y D. Juan María Gutiérrez, que se los había pedido porque gozaban de cierta fama, no sólo se abstuvo de poner nada de ellos en su América Poética, sino que hizo un acto de fe con el tomo en la trastienda de El Mercurio, de Valparaíso. Todavía son peores, si cabe, los del presbítero D. Hilarión Padilla Atoche.


    Como humanista, aunque malo, y cultivador infeliz de la poesía latina, se cita al Dr. D. José Manuel Loza, vocal de la Corte Superior de La Paz, Cancelario de su Universidad, Codificador de la Nación, Ministro de Instrucción Pública, y autor, entre otros opúsculos en prosa y verso, de un Canto lírico en memoria de los constantes y heroicos esfuerzos del Alto-Perú durante la guerra de quince años por la independencia americana. Escrito en metro latino por el doctor don José Manuel Loza, y traducido al verso castellano por el doctor R. Z. Contiene notas curiosas, históricas y geográficas, y un examen crítico literario sobre el mérito de la obra (que su autor o traductor compara modestamente con la canción de Herrera a la batalla de Lepanto). Sucre, 1855, imp. de López. Los Opúsculos poéticos latinos, del mismo Dr. Loza (2.ª edición corregido y aumentada por el autor, La Paz, 1859), han servido de texto en los colegios de la República, cosa que parece increíble, atendidas las faltas métricas que en ellos se observan.


    Sobre este Dr. Loza consigna una curiosa anécdota D. Gabriel René Moreno (Revista de Buenos Aires, tomo XVII, pág. 538).


    «Un distinguido escritor europeo, que medita vastos proyectos de alianza intelectual, moral y social entre los pueblos de raza latina para contrabalancear, en las lides de la civilización moderna, el engrandecimiento amenazador y creciente de las razas del Norte, dió en París, ahora nueve años (se escribía esto en 1868) un banquete a varios sud-americanos notables. El general Belzú fué uno de los escogidos de aquél cenáculo. Después de los postres, el sabio comenzaba ya a desenvolver su gran pensamiento sobre las razas latinas, cuando interrumpiéndole el ex presidente de Bolivia, le dijo: «Bolivia, señor, no puede meterse en eso, porque el único que allá sabe latín es el Dr. Loza.»


    Como cultivadores de la poesía religiosa en el Alto Perú, cita el señor René Moreno a Fr. Gregorio Cintora: Actos de atrición y contrición en verso, 2.ª edición, aumentada con los Deseos del Paraíso. Versión métricoparafrástica del salmo «Miserere» (Sucre, 1852 y 1853); al Ilmo. Sr. Alzamora, El salmo «Miserere» compuesto en devotas décimas (La paz, 1857), y a Bernardo José Guevara, hermano lego de la Real Congregación del Oratorio de San Felipe Neri, de la ciudad de La Plata, Afectos del alma al pie de la Cruz (1853). Este último pertenece al siglo XVII; ignoro la época de los otros dos.


     [p. 212]. [1]. Repertorio Colombiano, vol. III, pág. 225.


     [p. 212]. [2]. En el saqueo de la ciudad de la Paz, ocurrido en la revolución de 12 de marzo de 1849, perdió tres cantos en octavas reales, que llevaba escritos, de un poemita que debía constar de seis, con el título de Los amores de un ángel, cuyo tema era pronosticar la regeneración moral del mundo por medio de la mujer, personificación del espíritu de caridad cristiana, obligada a reparar, con su benéfica influencia futura, el mal inmenso de haber, con su influencia primitiva, precipitado a la humanidad de las delicias del Paraíso. D. Gabriel René Moreno (Revista de Buenos Aires, tomo XVII, 1858, pág. 546), dice que tenía en su poder la introducción de este poema, en diez octavas.


     [p. 212]. [3]. Impreso en la ciudad de Sucre, 1861, imp. de Béeche.


     [p. 212]. [4]. Vid. Corona fúnebre del boliviano doctor Manuel José Cortés. Potosí, 1865, Tipog. Municipal. Este cuaderno de 44 páginas contiene ocho composiciones en verso.


     [p. 213]. [1]. Juicio crítico de algunos poetas hispano-americanos, por Miguel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui. Obra premiada en el certamen abierto por la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile el año de 1859. Santiago, imprenta del Ferrocarril, 1861, págs. 317-328.


     [p. 213]. [2]. Vid. el extenso y curioso estudio del bibliófilo boliviano D. Gabriel René Moreno, Biografía de Don Néstor Galindo, en La Revista de Buenos Aires, publicada bajo la dirección de D. Vicente G. Quesada y D. Miguel Navarro Viola (tomo XVII, Buenos Aires, 1868, págs. 321-339 y 496-547).


    Nació Galindo en Cochabamba, en 23 de enero de 1830. Hizo sus estudios de humanidades en el colegio Sucre de aquella ciudad, y cuando se hallaba próximo a terminarlos en 1848, hubo de pasar al Perú, acompañando en el destierro a su padre el general Galindo. Después de una corta residencia en Lima, y otra más larga en el puerto de Tacna, donde contrajo una pasión amorosa que ha dejado mucha huella en sus poesías, pasó a Chile, y en un colegio particular de Valparaíso, dirigido por un Mr. Perey, se perfeccionó en el conocimiento de algunos idiomas vivos, entregándose con predilección a la lectura de los escritores románticos franceses, especialmente de Jorge Sand.


    A fines de 1851 regresó a su patria, en cuyas agitaciones políticas tomó bastante parte, a pesar de su carácter melancólico y retraído; siendo desterrado en 1855 por haber publicado un canto fúnebre a la memoria del general Ballivian, y proscrito en 1854 por haber tomado parte en un alzamiento militar contra la administración del general Belzú. Entonces compuso su poema El Proscripto, del cual sólo se conoce un fragmento que apareció en el Cóndor, de Cochabamba, 3 de mayo de 1856. Tanto en este periódico, como en la Reforma y la Patria de la misma ciudad, en la Polémica de la Paz, en el Siglo de Sucre, y en otros periódicos y folletos, hay bastantes poesías suyas posteriores a Lágrimas, y al parecer, mejores o menos malas que las de aquella colección. Cítanse con particular elogio unas octavas al Pabellón Bolivíano, que se publicaron anónimas en Cochabamba, 1857:


    ¡Oh mano impía! La rasgada enseña

    De tantas glorias, y victorias tantas,

    Patriota el corazan, noble desdeña,

    Que ya no es digna de ocupar las plantas.

    Roto jirón que nada al alma enseña

    Ni le recuerda sus memorias santas;

    No es pabellón, ni enseña, ni bandera,

    Ni aun divisa de imbéciles siquiera...


    Quedó inédita su obra más extensa, La Mujer, poema lírico de tres mil seiscientos versos en variedad de metros. Los fragmentos que hemos visto no pasan de una medianía muy mediana.


    Tradujo Galindo el Adiós, de «Childe Harold», y otras estancias de Byron, y algunas poesías de Víctor Hugo, como Esperanza en Dios y ¿Dónde está la dicha?


    Fué uno de los fundadores de la Revista de Cochabamba (1852), primera de su género en Bolivia. Sólo alcanzó un año, y forma un tomo de 439 páginas, publicado en la imprenta de La Unión. La mayor parte de los artículos versan sobre navegación fluvial, legislación civil, agricultura, enseñanza e historia americana.


    Colaboradores de esta Revista fueron, entre otros, D. Jose María Santibáñez, autor de una importante Memoria sobre la Instrucción Pública en Bolivia (Cochabamba, 1851) y de varios opúsculos sobre cuestiones de límites con Chile, reformas del sistema monetario y proyecto de una ley de caminos; D. Rigoberto Torrico, joven profesor, que tradujo (del francés) la Historia Universal, de Juan de Müller (Cochabamba, 1852), y la Filosofía Elemental, de Damiron (La Paz, 1854), a la cual antepuso un prólogo en que expone sus principios de método filosófico (a) [(a) Los amigos de este malogrado joven publicaron en 1855 una Corona fúnebre a su memoria.] ; don Benjamín Blanco, autor de una leyenda en variedad de metros, La venganza de una mujer (Cochabamba, 1853) y de un poemita religioso, María concebida sin mancha, impreso en la misma ciudad diez años después; y algunos otros.


     [p. 214]. [1]. Impreso en Sucre, 1863.


     [p. 216]. [1]. América Literaria. Producciones en prosa y verso, coleccionadas y editadas por Francisco Lagomaggiore. Buenos Aires, 1883.Hasta el presente no he podido proporcionarme la segunda edición, que, al parecer, es obra completamente nueva y riquísima de datos.


     [p. 216]. [2]. D. Daniel Calvo, ministro que fué de Instrucción pública en Bolivia, es autor de dos tomos de poesías (Melancolías, 1851. Rimas, 1871) y de una leyenda Ana Dorset (1859).


    D. Félix Reyes Ortiz, además de sus poesías, ha publicado varios libros de texto, entre ellos uno de Ortología, Prosodia y Métrica, y una introducción al Estudio del Derecho.


    Doña Mercedes Belzú de Dorado, hija del desgraciado general Belzú, Presidente de Bolivia, y de la afamada novelista argentina Daña Juana Manuela Gorriti reside o residía en Arequipa, y además de sus poesías originales ha hecho algunas traducciones de Víctor Hugo, Lamartine y Shakespeare.


    Luis Zalles se ha distinguido principalmente por sus versos festivos y sátiras políticas.


    De Benjamín Lens hay un volumen publicado en 1861, con el título de Flores de un día, y cinco piezas dramáticas: Amor, Celos y Venganza, El Hijo Natural, Borrascas del Corazón, La Mejicana y El Guante Negro.


    


     [p. 217]. [1] . Para los autores de fecha más reciente, debe consultarse la Antología Boliviana, de D. Fermín Rojas e hijo. Sólo hemos visto el tomo primero, dedicado enteramente a los escritores cochabambinos (Cochabamba, 1906), con retratos de los autores y un prólogo de D. Arturo Oblitas.


    Esta Antología comprende prosistas y poetas. Los que figuran en este primer tomo, D. Mariano Baptista, D. Benjamín Blanco, D. Florián Zambrana, D. Félix A. del Granado, D. Julio Rodríguez, D. Adrián Pereira, D. Eufronio Viscarra, D. Demetrio Canelas, D. Luis F. Guzmán, D.ª Adela Zamudio, D. José Mendoza, D. José Aguirre Achá, D. Pablo y D. Manuel Céspedes, D. Manuel Paz Arauco, viven todos, o vivían cuando el libro se publicó, y algunos de ellos son muy jóvenes.


    Los editores prometen otros cinco tomos, el segundo dedicado todavía a los autores de Cochabamba, el tercero a los de Sucre, el cuarto a los de la Paz, el quinto a los de Oruro y Potosí y el sexto a los de Tarija, Santa Cruz y el Beni.

  


  
    XI.—CHILE


    La raza indgena, que tan escasa o nula influencia ha ejercido en la literatura hispano-americana, tiene, no obstante, en la colonial de Chile una accin indirecta tan poderosa, que decide del gnero y asunto de la mayor parte de las producciones en prosa y en verso que all durante dos siglos se compusieron. Aquella estrecha faja de litoral, rido y pedregoso, que no poda excitar ni la codicia ni la imaginacin de los aventureros, cost ms para su conquista y conservacin que todo el resto del continente americano, y aun hubo parte de ella que nunca fu enteramente domeada. Una tribu de brbaros heroicos gast all los aceros y la paciencia de los conquistadores, y manteniendo el pas en estado de perpetua guerra, determin la peculiar fisonoma austera y viril de aquella colonia, a la vez que ofreca un tema casi inagotable a los primeros ensayos de sus ingenios. Toda la primitiva literatura de Chile, as en los poetas como en los historiadores y los arbitristas, no existe ms que por la guerra de Arauco, y no habla ms que de los araucanos. Si aquellos brbaros no escriban versos ni componan historias, y slo conocan la poesa y la elocuencia en sus formas ms rudas y elementales, daban a lo menos continua ocasin, con las hazaas de su increble resistencia, a que se multiplicasen los poemas y las historias de que ellos venan a ser hroes sin saberlo. As se form en tiempos plenamente histricos una literatura de temple muy pico, que contrasta con  [p. 220] el carcter patriarcal y algo casero que las letras coloniales ofrecan por lo general en los pacficos emporios de Mxico y Lima, o en las escondidas metrpolis de Quito y Santa Fe. Y aun en cierto sentido puede decirse con D. Andrs Bello que Chile es el nico de los pueblos modernos cuya fundacin ha sido inmortalizada por un poema pico. Ni hay tampoco literatura del Nuevo Mundo que tenga tan noble principio como la de Chile, la cual empieza nada menos que con La Araucana, obra de ingenio espaol, ciertamente, pero tan ligada con el suelo que su autor pis como conquistador, y con las gentes que all venci, admir y compadeci a un tiempo, que sera grave omisin dejar de saludar de paso la noble figura de Ercilla, mucho ms cuando su poema sirvi de tipo a todos los de materia histrica, compuestos en Amrica, o sobre Amrica, durante la poca colonial.


    Larga y vanamente se ha disputado sobre si tal obra cabe o no dentro de la antigua categora pica. Ante las modernas doctrinas sobre la epopeya, tal cuestin carece hasta de sentido. Ni La Araucana ni otro ningn poema moderno, ni, entre los antiguos, la Eneida misma, tienen nada que ver con un gnero primitivo, impersonal, propio de las edades heroicas y de las civilizaciones incipientes, como es la genuina epopeya. Tan imposible es producirla a sabiendas y tan ridculo intentarlo, como sera crear una mitologa nueva o inventar una nueva lengua. La epopeya pertenece al gnero de las creaciones espontneas del espritu humano, y las fuerzas que la engendraron no existen ya, o estn latentes, hasta que en un medio social adecuado, que el volver de los tiempos puede traer consigo, como le trajo en la Edad Media, logren manifestarse de nuevo.


    As, por ejemplo, muchos siglos despus de haber muerto la epopeya clsica (sustituda por las exquisitas imitaciones literarias de Apolonio o de Virgilio), los ignorados cantores del Rolando, del Mo Cid y de Los Nibelungos, pudieron ser tan picos como los rapsodas homricos, sin conocerlos ni enlazarse con su tradicin en rnodo alguno.


    En este concepto, hoy universalmente aceptado, claro es que Ercilla no merece rigurosamente el nombre de pico, pero tampoco puede decirse que lo sean Camoens, ni el Ariosto, ni el Tasso, ni Milton. La obra de cada cual de ellos constituye un nuevo  [p. 221] tipo potico, que tiene su propio e individual valor, independiente en todo del de la antigua epopeya, por ms que quisieran remedarla a veces, aunque nunca de un modo tan sistemtico como Virgilio lo intent respecto de Homero. La originalidad y la riqueza de la gran poesa del Renacimiento son en esta parte visibles e innegables. Por dnde puede encajar en el molde antiguo un poema como el Orlando Furioso, que no tiene principio ni fin, ni accin principal; que empieza por ser continuacin de otro largusimo poema, y que acaba dejando abierta la puerta a todas las continuaciones que puedan discurrirse y que, en efecto, se discurrieron? Y, sin embargo, aquella inmensa novela en verso, en que la materia pica de los tiempos caballerescos aparece remozada por la ms suave y penetrante malicia, y transformada por la invasin del naturalismo clsico, no deja de ser una de las obras mas deleitables del ingenio humano, a la vez que el dechado de un gnero nuevo, que no es la parodia prosaica, sino el poema fantstico-irnico, en que la imaginacin, libre de toda traba, se deleita con lo mismo de que parece burlarse. Por el contrario, el alma grande y melanclica del Tasso escribi el testamento de la caballera en un poema que de histrico apenas tiene ms que el nombre y la apariencia, pero que vagamente responda a aspiraciones de todo el mundo cristiano en el siglo XVI. Fu en Italia el poeta del segundo Renacimiento, como Milton en Inglaterra; Tasso, con el espritu de la reaccin catlica; Milton, con el espritu de la reaccin puritana. Al procurar encerrar dentro del molde de la regularidad virgiliana, el uno la desordenada eflorescencia de la poesa novelesca, el otro la grandeza bblica desfigurada por las espinas de la controversia teolgica, creaban en realidad gneros nuevos, que conservaron vida hasta los tiempos de Chateaubriand y de Klopstock.


    El lauro de la renovacin de la poesa histrica correspondi en el siglo XVI a los peninsulares, a los espaoles, en la ms lata y tradicional acepcin de la frase. No con fras composiciones de escuela como la Italia Liberata, del Trissino, sino con obras vivas y llenas del alma de la patria, dieron simultnea expresin Ercilla y Camens, aunque por caminos diversos, y con mritos desiguales, a la poesa de las navegaciones, de los descubrimientos y de las conquistas ultramarinas, trayendo al arte nuevos cielos,  [p. 222] nuevas tierras, gentes brbaras, costumbres exticas, hazaas y atrocidades increbles. Un Nuevo Mundo se abri para el arte, casi un siglo despus de haberse abierto para el arrojo y esfuerzo del pueblo ibrico. Camens tuvo todas las ventajas del argumento, aparte de su propio genio, superior sin duda, aunque no en todo y por todo, al de su contemporneo. Cant empresa grande, extraordinaria y magnfica, capital en la historia de la humanidad, brillante en todos sus accesorios, aventura inaudita de un pueblo exiguo, lograda contra las iras del mar tenebroso, contra la potencia enorme, aunque caduca, de civilizaciones vetustsimas, no entre tribus salvajes y medio desnudas, sino en el pas de los aromas y de las especeras, en el Oriente misterioso y sagrado, en los emporios de la Persia y de la India. Ercilla, por el contrario, de todo el grandioso cuadro de la conquista del Nuevo Mundo, no escogi por materia de su canto ni la pica ruina de la Ilin de los lagos, ni el ocaso del sol de los Incas, sino la conquista, en realidad frustrada, de veinte leguas de trmino, sin pueblo formado, ni muro ni casa fuerte para su reparo, habitada por brbaros sin nombre ni historia, hasta que l vino a darles la inmortalidad en sus versos.


    Ni paran en esto las ventajas de Camens y las desventajas de Ercilla. El primero acert a condensar en un poema que tiene algo de cclico, toda la historia real y fabulosa de su pas, agrupndola con mucho arte en torno del hecho sobrehumano que constituye la ms esplndida corona del pueblo portugus, y tras del cual empieza su irremediable decadencia. Ercilla se limit a convertir en materia potica la exigua materia histrica con que le brindaba su argumento, y si alguna vez hizo excursiones fuera de ella, aun stas tuvieron carcter de actualidad contempornea, como las descripciones de las batallas de San Quintn y Lepanto, dbilmente enlazadas, por lo dems, con su narracin, aunque de tanto precio consideradas en s mismas, que pasma la omisin que de ellas se ha hecho en una reciente edicin chilena de La Araucana, que, sin embargo, merece estimacin por lo correcto de su texto y por sus ilustraciones histricas. Si un espritu adverso a Espaa ha dictado estas mutilaciones, razn sobrada tendra para indignarse de ellas la sombra del poeta y fiel soldado de Felipe II, que no poda menos de sentir y pensar como pensaba y sentan  [p. 223] todos los espaoles del siglo XVI, y piensan an todos los que no han renegado de su casta.  [1]


    De esta penuria a que voluntariamente se conden el poeta por la limitacin del tema escogido, nace tambin la monotona de las escenas que describe, blicas todas, y del mismo gnero de guerra. No hay en La Araucana ni una Ins de Castro, ni un Magricio,  [p. 224] ni un Adamastor, ni una isla de los Amores, que vengan a recrear la fantasa con ms apacibles paisajes o ms dulces afectos. All rueda slo el carro de Marte, con el mismo son duro y estridente, durante treinta y siete largusimos cantos. Las sombras de Tegualda, de Glaura, de Fresia, de Guacolda, pasan rapidsimas, y siempre mezcladas al fragor del combate y envueltas en el clido vapor de la sangre. La naturaleza est descrita alguna vez, sentida casi nunca, salvo en el idilio de la tierra austral y el archipilago de Chiloe. Las indicaciones topogrficas de Ercilla son de una precisin y de un rigor matemticos, al decir de los historiadores y gegrafos chilenos; pero no son grficas, ni representan nada a la imaginacin.  [1]


     [p. 225] Osar decir que con todas estas razones de inferioridad, todava en la narracin de Ercilla, lenta, pausada, rica de pormenores expresivos, ingenua, y aun trivial a veces, pero grandiosa  [p. 226] por la sencillez misma con que el autor se entrega a los altos y bajos de su argumento, sin pretender alterar sus proporciones ni realzarle con artificios literarios, encuentro una plena objetividad, una evidencia humana, una vena pica abundante y majestuosa, que no descubro en la rpida y brillante ejecucin de Os Lusiadas, que parecen una fantasa lrica sobre motivos picos, o ms bien una galera de cuadros histricos que van pasando con la misma rapidez que las vistas de un estereoscopio? La lectura del poema de Camens es tan fcil y amena, como dura y penosa la de La Araucana; pero la impresin potica que esta ltima deja, gana en intensidad lo que pierde en variedad y extensin. No hay poema moderno que contenga tantos elementos genuinamente homricos como La Araucana, y no por imitacin directa, puesto que Ercilla, cuando imita deliberadamente a alguien, es al Ariosto, o a Virgilio, o a Lucano,  [1] sino por especial privilegio,  [p. 227] debido en parte a la ndole candorosa y sincera del poeta, que era l propio un personaje pico, sin darse cuenta de ello, y viva  [p. 228] dentro de la misma realidad que idealizaba; y en parte a la novedad de las costumbres brbaras que l describe y que no podan menos de tener intrnseco parentesco con las de las edades heroicas. No sabemos a punto fijo si fu invencin de Ercilla la prueba del tronco; pero toda la parte del canto segundo en que esto se describe es tan pica, que parece imposible que haya nacido de la fantasa de un poeta culto. Y como este pasaje hay otros muchos: casi todo lo que se refiere a los araucanos. Ercilla pudo adornarlos, y los adorn, seguramente, con dotes y sentimientos morales impropios del grado de civilizacin que su raza haba alcanzado, pero sin los cuales no hubieran servido para la poesa: pudo inventar, e invent de cierto, si no los nombres de algunos caciques, las cualidades distintivas que les asigna; pero aun en esto procedi con tanta habilidad o con tan buen instinto, y sobre todo con alma tan pica, que lo inventado se confunde en l con lo verdadero, a tal punto que La Araucana ha estado pasando por una crnica hasta nuestros tiempos, y hoy mismo que la historia de Chile est tan explorada por la diligencia de sus hijos con ayuda de otros documentos ms positivos y prosaicos, es todava un problema el determinar dnde empieza la ficcin y dnde acaba la realidad, sin que el conjunto del libro deje de ser estimado por verdico, aun por los que dudan de aquellas circunstancias que slo en Ercilla constan.


    Tres cosas hay, capitales todas, en que Ercilla no cede a ningn otro narrador potico de los tiempos modernos: la creacin de caracteres (entendiendo por tales los de los indios,  [1] pues sabido  [p. 229] es que los espaoles no tienen en sus versos fisonoma propia, y el mismo caudillo de la expedicin aparece envuelto en una celosa penumbra);  [1] las descripciones de batallas y encuentros personales, en que probablemente no ha tenido rival despus Homero, las cuales se admiran una tras otra y no son idnticas nunca, a pesar de su extraordinario nmero;  [2] las comparaciones tan felices,  [p. 230] tan expresivas, tan varias y ricas, tomadas con predileccin del orden zoolgico, como en la epopeya primitiva, que tan hondamente  [p. 231] aferradas tena sus races en la madre naturaleza.  [1]  Las arengas de Ercilla han sido tambin muy celebradas, pero confieso que, en general, me gustan menos. Si la desesperada fiereza de Galvarino, despus del horrible suplicio de cortarle las manos,  [p. 232] el juvenil ardimiento de Lautaro y la serena magnanimidad de Caupolicn, vencedora de los tormentos y de la muerte, se expresan con enrgicos acentos, confieso que el famoso razonamiento  [p. 233] de Colocolo, tan ponderado por Voltaie (que seguramente no haba ledo otra cosa de La Araucana), me ha dejado siempre fro, me parece un trozo de retrica prosaica, y tengo hasta por  [p. 234] blasfemia compararle con los discursos del viejo Nstor. Pero mejores o peores, no ha de tenerse por impropiedad de Ercilla el haber puesto tan largas arengas en boca de salvajes. Todos los historiadores convienen en que los habitantes del valle de Arauco eran muy dados a la oratoria, y la cultivaban a su manera, y la daban grande importancia en sus deliberaciones, usando (dice el P. Olivares) de vivsimas prosopopeyas, hiptesis, reticencias e interrogaciones retricas. Ercilla, pues, en esto, fu fiel al color local. No creemos que lo fuese tanto en los afectos de ternura y fidelidad conyugal que presta a las mujeres indias, tipo convencional que l introdujo por primera vez en el arte. Aqu es donde las reminiscencias de sus lecturas clsicas son ms evidentes. Guacolda, la amada de Lautaro, habla como Dido en el libro IV de La Eneida. Tegualda, buscando en el campo de batalla el cadver de su esposo, trae en seguida a la memoria el bello episodio de Abradato y Pantea en La Cyropedia, de Xenofonte.


    Creemos superfluo insistir en la crtica de La Araucana, que puede considerarse definitivamente hecha por varios crticos, de autoridad clsica, tales como Quintana, Martnez de la Rosa y don Andrs Bello. Todos convienen en que el arte de contar (por ms que casi siempre se cuenten las mismas cosas) est llevado en La Araucana a un grado de perfeccin a que llegan muy pocos libros, ni en verso ni en prosa. Todos aplauden asimismo la difana pureza de su estilo, en que apenas se encuentra expresin que en el curso de tres siglos haya envejecido. Y todos se lamentan a una de que tan buenas prendas estn afeadas por el desalio frecuente de la versificacin, que en Ercilla es rastrera cuando no es perfecta, y por lo desmayado y trivial de muchas locuciones prosaicas a que le arrastraban su facilidad increble y el mismo desembarazo familiar de su estilo, al cual debi, por otra parte, bellezas de orden muy nuevo. Tal como es, si no lleva la palma a todos nuestros poemas del siglo XVI, porque hay otros dos,  [p. 235] uno en el gnero novelesco y otro en el sagrado, que con buenos ttulos se la disputan, y en algunos respectos sin duda le aventajan, es La Araucana el mejor de nuestros poemas histricos, y fu sin duda la primera obra de las literaturas modernas en que la historia contempornea apareci elevada a la dignidad de la epopeya.  [1]


     [p. 236] Fu, adems, como queda dicho, el primer libro en verso sobre cosas de Amrica, puesto que los rudos ensayos que en el Per se haban hecho antes no llegaron a imprimirse. En cambio el aplauso con que La Araucana fu recibida desde el punto y hora de su aparicin, hizo surgir una literatura entera de poemas histrico-ultramarinos, ms notable en verdad por la abundancia que por el valor de sus frutos. Sin contar las imitaciones menos directas como El Peregrino indiano, La Mexicana, Las Armas antrticas y La Argentina, tenemos respecto de Chile, nada menos que cinco poemas de grande extensin: la Cuarta y quinta parte  [p. 237] de la Araucana, de D. Diego Santisteban Osorio, el Arauco domado, de Pedro de Oa; las Guerras de Chile, de D. Juan de Mendoza; el Purn indmito, de Hernando lvarez de Toledo, y el Compendio historial, de Melchor Xufr del guila. Algunas de estas obras se limitan a poner en narracin versificada esta o aquella parte de la guerra; pero hay una, la ms notable de todas, cuyo deliberado propsito fu volver sobre los pasos de Ercilla y vindicar a D. Garca Hurtado de Mendoza del supuesto agravio que Ercilla le haba inferido no hacindole hroe de su poema, como parece que cumpla a su condicin de caudillo de aquella guerra, y a los mritos indudables de su gobernacin. Ercilla haba castigado, no con injusticia, sino con cierta especie de pretericin desdeosa, al violento y arrebatado mozo que, por el lance de la Imperial, haba querido llevarle al patbulo juntamente con su contrario D. Juan de Pineda.  [1] Pero no haban de faltar a tan poderoso magnate como D. Garca celosos panegeristas de sus hechos, que en prosa y en verso volviesen por su crdito y quemasen en sus aras todos los perfumes de la lisonja. l mismo tampoco se descuidaba de buscar y alentar a los ingenios que en tal faena quisieran emplearse, temeroso y con razn de que la voz de tan gran poeta como Ercilla llegase, con alguna mengua de su crdito de gobernador, a la posteridad ms remota, por aquel formidable privilegio que los poetas poseen de decretar la inmortalidad o el desdoro a los personajes que suenan en su canto.  [2] As nacieron historias panegricas como la muy elegante y artificiosa del doctor Cristbal Surez de Figueroa, Hechos de D. Garca Hurtado  [p. 238] de Mendoza, cuarto Marqus de Caete.  [1] As obras dramticas, todava ms aptas para hacer popular una versin contraria a la de Ercilla; y se escribieron sucesivamente: el Arauco domado, de Lope de Vega; la comedia de nueve ingenios que lleva por ttulo Algunas hazaas de las muchas de D. Garca Hurtado de Mendoza; El Gobernador prudente, de Gaspar de vila; Los espaoles en Chile, de Francisco Gonzlez de Bustos; sin contar con La Belgera espaola, de Ricardo del Turia, que celebra el herosmo de doa Menca de Nidos en el asalto del fuerte de Concepcin.


    Pero la obra capital, el ensayo pico que los familiares y aduladores de D. Garca quisieron oponer a La Araucana, fu el poema del joven chileno Pedro de Oa, Arauco domado, que si no correspondi plenamente a las esperanzas que en l haban fundado, no deja de ser muy digno de consideracin, as por las bellezas que contiene, como por ser el ms antiguo monumento potico de autor de aquella regin, y uno de los ms vetustos de la poesa castellana en toda Amrica.


    Naci este patriarca de la literatura chilena en la llamada ciudad de los Infantes de Engol, que apenas pasaba de ser un puesto avanzado sobre la lnea araucana, con pocos soldados de guarnicin, uno de ellos el capitn Gregorio de Oa, natural de Burgos, padre de nuestro poeta.  [2] Hurfano ste en edad muy temprana, a consecuencia de haber sucumbido el capitn Oa, hecho piezas, en uno de los lances de aquella continua y ferocsima guerra de frontera, pas en poca ignorada a Lima, donde en 1590 le hallamos de colegial de San Felipe y San Marcos. Al publicar el Arauco domado, en 1596, se titulaba Licenciado. Las pocas noticias que  [p. 239] tenemos de l durante aquellos aos, nos le presentan muy activamente mezclado al movimiento literario de la metrpoli del Per. Sostuvo en varios sonetos una controversia literaria, ms desvergonzada que chistosa, con un poetastro llamado Sampayo,  [1] sobre si poda o no poda beber del agua del Parnaso. En el libro de las Constituciones y ordenanzas de la Real Universidad de San Marcos (1602), hizo estampar un soneto en loor de dicha florentsima Universidad ,  dedicado al evangelista San Marcos. A nombre de la Antrtica Academia de la ciudad de Lima, que, a mi entender, no era una academia potica propiamente dicha, sino la Universidad misma, ensalz en 1609 con otro soneto, la Primera parte del Parnaso Antrtico de obras amatorias, del sevillano Diego Mexa. Otros libros peruanos de aquel tiempo, entre ellos la Miscelnea austral y la Defensa de damas, de D. Diego de valos y Figueroa, se autorizan con versos suyos. Y l a su vez obtiene cumplido elogio en los tercetos de la poetisa annima, discpula de Diego Mexa:


    

    Con reverencia nombra mi discante

    Al licenciado Pedro d'Oa: Espaa,

    Pues lo conoce, templos le levante.

    Espritu gentil, doma la saa

    D'Arauco (pues con hierro no es posible)

    Con la dulzura de tu verso extraa.


    Sali el Arauco domado de las prensas de Lima en 1596 con ttulo de Primera parte, aunque nunca lleg a publicarse la segunda, ni tampoco otro poema, o quiz novela, cuyo asunto haban de ser los venturosos lances de D. Garca de Mendoza en la corte.  [2]


     [p. 240] El Arauco domado es una adulacin tan continua y fastidiosa al Marqus de Caete y a su familia, que el autor mismo tuvo escrpulo de divulgar el poema hasta que su hroe hubiese dejado el virreinato del Per y vuelto a Espaa, Porque el publicar sus loores en presencia suya no engendrase (a lo menos en daados pechos y de poca consideracin) algn gnero de sospecha.  [1] Fu, sin duda, trabajo de encargo, ejecutado a toda prisa, con apremio y tarea de veinte octavas aI da,  [2] segn afirma un contemporneo, e indirectamente confiesa el mismo Oa en el canto VIII:


    

    Es el discurso largo, el tiempo breve,

    Cortsimo el caudal de parte ma,

      [p. 241] Y danme tanta priesa cada da,

    . Que no me dejan ir como se debe.


    La Priesa que le daban deba de ser tanta, y la facilidad del versificador tan maravillosa, que en tres meses haba hilvanado ocho cantos, de los diez y nueve que comprende la obra total, cuyos versos pasan de diez y seis mil.


    El Arauco es, pues, una improvisacin de estudiante, y no sera equitativo juzgarla de otro modo. El autor no tuvo nunca la loca pretensin de competir con Ercilla; al contrario, se presenta con la ms simptica modestia:


    Quin a cantar de Arauco se atreviera

    Despus de la riqusima Araucana?

    Qu voz latina, hesprica o toscana,

    Por mucho que de msica supiera?.


    Slo le dola que en cnticos tan raros faltase tan subido contrapunto como el de las proezas de D. Garca. Por eso se determin a escribir la misma materia que Ercilla, precindose mucho de ir al olor de su rastro.


    Con efecto, el Arauco domado no es una continuacin, sino una nueva versin de la materia histrica contenida en algunos cantos de la segunda parte de La Araucana. Pero como Pedro de Oa se limita a las empresas en que intervino personalmente don Garca, toma el hilo de su relato en el canto XIII de Ercilla, cuando el Marqus de Caete nombra a su hijo Gobernador de Chile, y ni siquiera le prosigue hasta el suplicio de Caupolicn y la transitoria sumisin del valle (nica cosa que justificara el ttulo de domado), sino que apenas refiere otros lances de aquella guerra que el asalto de la fortaleza de Penco y la batalla de Biobio. Todo lo dems, o son puras ficciones poticas, como los amores de Caupolicn y Fresia, de Tucapel y Gualeva, o hechos del virreinato de D. Garca en el Per, muy posteriores a su juvenil gobierno en Chile. As los tumultos de Quito y la derrota del corsario ingls Sir Richart Hawkins (Aquines) en el mar Pacfico. Para dar cabida en su poema a estos dos largusimos episodios (de los cuales el primero es sobre toda ponderacin prosaico e intolerable) recurre el poeta al arbitrio, tan cmodo como absurdo,  [p. 242] de poner la narracin en boca de una india, arrebatada de espritu proftico. Oa copiaba servilmente a Ercilla hasta en lo que Ercilla tiene de menos recomendable: las apariciones de Belona y los prestigios del mgico Fitn.


    No se crea por eso que la obra del imitador sea despreciable, ni que le faltasen condiciones propias para brillar con honra entre los poetas de segundo orden. Al contrario, creemos que el excesivo prurito de la imitacin amengu sus bros e impidi que lozanease ms su estro propio, que era muy diverso del de Ercilla. Hay en el Arauco domado mucho desembarazo y juvenil frescura, gran desenfado narrativo, facilidad abandonada y algo pueril que delata los pocos aos de su autor, lozana intemperante que se acomoda mejor con lo ameno y florido que con lo heroico. A ratos parece que el poeta no toma su asunto en serio; siembra la narracin de rasgos realistas y aun cmicos; usa generalmente un tono familiar, divertido y como de broma; se dilata con complacencia en escenas voluptuosas, tales como el bao de Caupolicn y Fresia, y revela de mil modos en su poema la muelle y enervadora influencia del clima limeo, bajo el cual escriba. Comparado con Ercilla, carece de todo vigor en las descripciones de batallas; sus caracteres adolecen de suma indecisin y palidez, lo mismo en las figuras de indios que en las de espaoles, a pesar de los esfuerzos que hace para enaltecer a D. Garca, llegando al extremo de pintarle como un jayn o valentn temerario, que lidia a cada paso cuerpo a cuerpo con los enemigos, y descarga en ellos furibundos golpes; y al todava ms ridculo de ponderar varias veces su belleza fsica y los estragos que con ella deba causar en los corazones femeniles y aun en los de las mismas diosas inmortales. Siempre que Oa se encuentra con su predecesor en algn episodio como el del rescate de la lanza de Martn de Elvira o el de las manos cortadas de Galvarino, es patente su inferioridad. Pero en cambio tiene condiciones propias muy dignas de alabanza; nobleza y naturalidad en la expresin de los afectos amorosos (lanse, por ejemplo, las quejas de Gualeva a Tucapel), y mucho bro de imaginacin en los fantsticos paisajes en que coloca las escenas, ya buclicas, ya guerreras de sus cantos. Porque es de notar que en este poema, enteramente americano por su asunto, y escrito, adems, por autor que en su vida haba salido de Amrica y no  [p. 243] poda conocer, por consiguiente, otra naturaleza que la del Nuevo Mundo, esta naturaleza tan nueva y tan grandiosa brilla por su ausencia, y est sustituda por bosquecillos cortados a tijera, por reminiscencias de los jardines de Armida y de Alcina y de las orillas del Tajo descritas por Garcilaso; por una vegetacin absurda o convencional, propia, a lo sumo, del Medioda de Italia o de Espaa, y que nunca pudieron contemplar los ojos de Pedro de Oa en las florestas de su nativo Chile. Las descripciones campestres que hace son muy lozanas y recrean agradablemente la vista y el odo; pero estn tomadas de los libros y no de la naturaleza.  [1] Algunos nombres indgenas de plantas, algunos chilenismos  [p. 244] o peruanismos de diccin, algn fugitivo rasguo de costumbres de los salvajes, no bastan para compensar esta falsedad continua, doblemente extraa en quien se preciaba de haber vivido entre los araucanos y conocer sus frasis, lengua y modo.  [p. 245] El idilio de Caupolicn y Fresia en el canto V, que es, sin duda, lo mejor de la obra, quiz lo nico enteramente bueno, es bello en s mismo, y parecera muy bien en una gloga o en un poema mitolgico; pero, quin, si se detiene un poco a considerar la descripcin del supuesto valle de Elicura, en que Caupolicn y su amada sesteaban, no ha de pasmarse de verle plantado de lamos, fresnos y cipreses; cubierto de jazmines, azucenas, lirios, claveles; engalanado por vides trepadoras; poblado de gamos, jabales y venados, mientras el blanco cisne pasea por la ribera y suena el zumbido de las abejas; siendo, como es notorio, que ninguno de estos rboles, flores y animales exista en los valles de Arauco, ni existen todava los ms de ellos? Y, en cambio, el rey de aquellas selvas, la araucaria gigante nada dice al poeta nacido a su sombra. Quiz no pueda presentarse otro ejemplo igual de la tirana ejercida por los libros, y de la general ausencia del sentimiento de la naturaleza hasta tiempos muy recientes.


    Del mismo origen nacen, denunciando la poca edad y los estudios  [p. 246] nada maduros del autor, el continuo e intolerable uso de la mitologa antigua en boca de indios; la procesin de stiros, tritones, sirenas, nereidas y hamadriadas con que puebla el mar Pacfico y los valles de Chile; la abundancia de latinismos y neologismos pedantescos, y, finalmente, el empleo de una mquina absurda que hace revolverse todo el infierno en consulta general contra D. Garca, saliendo, por fin, Megera a lanzar sus vboras en el seno de Caupolicn cuando se solazaba en su deleitoso bao. Hay, entre otras cosas, una escena de conjuros en que un hechicero indgena llamado Pillalonco, habla del humoso Flegetn y del Estigio lago, e invoca a Hecate y a Ixin, y a Tntalo y Ticio y a Demogorgn y al Cancerbero, con todo el aparato y prosopopeya de un profesor de humanidades. Hay una aparicin de la sombra de Lautaro a Talgueno, que reproduce punto por punto la de Hctor a Eneas en el libro II del poema de Virgilio.


    Si a este aparato de erudicin escolar tan malamente aplicada, se unen los defectos de ejecucin menuda y algo pueril, que derrama unas veces el color como a tientas, y otras se eterniza en accesorios infecundos, sin lograr casi nunca componer un cuadro, se tendr idea de los defectos, en verdad no leves, del Arauco domado que, adems, bajo el aspecto histrico vale poco, y nada de substancia aade a lo que consta por otros documentos. Pero aunque distemos mucho de considerar al licenciado Pedro de Oa como digno rival de D. Alonso de Ercilla, y encontremos excesivos los elogios que Gutirrez, Rosell y Valderrama han tributado a este primognito de la musa chilena, todava andamos ms lejos de asentir a la opinin de Ferrer del Ro, el cual en sus ilustraciones a la edicin acadmica de La Araucana, llega a decir que ni por casualidad brota un destello de poesa de la vulgar pluma de Pedro de Oa. Pedro de Oa tendra todos los defectos de gusto y de educacin que se quiera, y su libro es sin duda imperfectsimo; pero lo que sobra en l son destellos de talento potico.


    Del episodio ertico de Caupolicn y Fresia ya se ha hablado. La enumeracin de los capitanes en el canto IX parece haber servido de modelo a la que hay en Las Naves de Corts, de Moratn el padre, y la recuerda sin gran desventaja. Son muy dulces y tiernas las quejas de Gualeva,


      [p. 247] Haciendo que despierte a su gemido

    La ya dormida trtola en el nido.


    En las comparaciones tiene a veces novedad e instinto grfico, y suele tomarlas de objetos no comunes, verbigracia:


    Cual guila caudal que desde el cielo

    En viendo al ballenato dar en tierra,

    Prestsima con l en punta cierra,

    Dejando roto el aire con su vuelo,

    Y dando con las alas por el suelo

    Encima dl se arroja y dl se afierra,

    Tal sobre el cuerpo echado en sangre roja

    La brbara frentica se arroja.


    O cuando dice de D. Garca, impaciente antes de su primera batalla:


    Est como el azor empihuelado

    Antes de haberle puesto el capirote,

    Que si pasar un ave se le antoja,

    Mil voces de la alcndora se arroja.


    Y aun en los lugares comunes y ms trillados del gnero, procede con cierta franqueza de estilo propio:


    Cual suele andar la vaca si ha perdido

    El tierno becerrillo, prenda cara,

    Que ya sin orden corre, ya se para,

    Llamndole con hrrido bramido,

    Ya sobre alguna loma del ejido,

    Si alguna cosa ve, con ella encara,

    Alzando la cerviz y armada frente

    Con un feroz denuedo y continente.


    Tuvo, pues, razn uno de los aprobantes del libro en decir que su autor muestra una natural facilidad, un caudal propio y un no imitado artificio con que descubre muchas lumbres de natural poesa. Dej correr su vena sin tiento ni arte, y muchas veces se despea en la prosa ms vil; pero tena rarsimas condiciones de versificador, tanto, que lleg a inventar una nueva correspondencia de rimas, un nuevo tipo de octava, menos solemne y ms graciosa y ligera que la antigua, rimando el primer verso con el cuarto y el quinto, y el segundo con el tercero y el sexto, combinacin  [p. 248] simtrica y agradable que ha tenido menos fortuna de la que mereca, puesto que supera por todos conceptos a la falsa octava de finales agudos llamada en Amrica bermudina, y se presta con facilidad y donosura al tono de la narracin festiva, pudiendo sustituir con ventaja a la sexta rima italiana. El desacierto de Oa estuvo en emplearla en un poema que l quera hacer pasar por heroico.  [1]


    No correspondieron las restantes obras del primer poeta chileno a las esperanzas que haba hecho concebir este juvenil ensaya suyo.  [2] O porque su ingenio, como el de otros criollos, se agotase  [p. 249] antes de la madurez como en compensacin de su precocidad; o ms bien, segn creo, porque el contagio del mal gusto hel las flores de su fantasa, es lo cierto, que El Ignacio de Cantabria, poema publicado en Sevilla en 1636, ni parece hermano del primero, ni apenas puede leerse sin un soberano esfuerzo de paciencia. Los traductores de Ticknor le reconocen el mrito de algunas octavas fciles; yo ni aun esto encuentro en aquellas pginas que parece que destilan jugo de adormideras. Y, sin embargo, este esfuerzo infeliz, ms de su devocin que de su talento, haba costado al autor quince aos de trabajo, que no pudieron ser ms santa, pero menos literariamente ocupados. El libro, no obstante, debi tener aceptacin entre las gentes piadosas; la Compaa de Jess le tom bajo su proteccin, haciendo de l una edicin elegante para aquel tiempo, con vietas grabadas en cobre; Lope de Vega le llam poema heroico, armnico y suave, y el aprobante  [p. 250] del libro fu no menos que D. Pedro Caldern de la Barca. El poema es medio historial, medio alegrico, interviniendo en la accin personajes tan extraos como El tedio y El qu dirn. Tiene doce cantos y acaba prometiendo una segunda parte que por fortuna no vino a acrecentar la indigesta mole de poemas devotos, tan intiles para la devocin como para la literatura.  [1]


    El mrito relativo del Arauco domado parece mayor cuando se le coteja con los dems versos de Pedro de Oa,  [2] y todava  [p. 251] ms con los otros poetas que intentaron reanudar el hilo de la narracin de Ercilla. Fu de los primeros, y sin duda de los ms infelices, D. Diego de Santisteban y Osorio, ingenio leons, que al  [p. 252] ao siguiente de la publicacin del Arauco en Lima, y, por supuesto, sin tener noticia de l, public una Cuarta y Quinta Parte de  [p. 253] La Araucana, en que se prosigue y acaba la historia de D. Alonso de Ercilla, hasta la reduccin del valle.  [1]


    La cuarta parte tiene trece cantos y la segunda veinte; el autor nos informa que tena pocos aos y confiesa, adems, con loable y verdica modestia que le faltaban caudal y arte. Lo ms singular del caso es que apenas hay una palabra de verdad histrica en todo lo que relata. Ni haba estado en Amrica, ni la conoca ms que por los libros, o hablando ms propiamente, por un solo libro, por La Araucana, cuyos episodios va calcando servilmente: inventando, por ejemplo, un Caupolicn 2., sucesor del Caupolicn 1.; haciendo a Colocolo pronunciar nuevos discursos, y sustituyendo la homrica prueba del tronco con una especie de eleccin de cofrada en que los caciques van depositando pacficamente sus votos en una urna de bano guarnecida de perlas. Para que nada falte en esta inspida rapsodia, hay conjuros y magia, y una descripcin del mundo y una historia de la conquista del Per que ocupa nada menos que cinco cantos, todo con intervencin de la diosa Belona y del sabio Zoroastro, que  [p. 254] viene de la laguna Estigia a contar la conquista de Orn por el Cardenal Cisneros. Al fin el poeta se cansa de amotonar disparates sin orden ni concierto, y acaba por hacer que se suicide el imaginario Caupolicn 2., que le haba dado pie para tantos desvaros. Lo pedestre y desmaado del estilo y de la versificacin corre parejas con la insensatez del plan. nicamente ha de notarse que Santisteban no forma en el coro de los poetas ulicos de D. Garca de Mendoza: al contrario, pone todo su empeo en enaltecer la figura militar de Ercilla, atribuyndole una porcin de aventuras apcrifas, que algunos bigrafos han tomado como moneda corriente.


    Mejor nombre que Santisteban Osorio merecen el sargento mayor D. Juan de Mendoza y Monteagudo, y el capitn Hernando lvarez de Toledo. Siquiera sus extensos poemas no son meras composiciones retricas, sino memorias personales, aunque prosaicas y desabridas, de los sucesos en que sus autores intervinieron. Pero a decir verdad, tales documentos, inestimables para el historiador, poco importan para la crtica literaria y no se les hace grave ofensa en pasar rpidamente por ellos. El sargento mayor Mendoza, a quien se atribuye un poema annimo y acfalo conocido con el ttulo de Guerras de Chile, era un aventurero que desde la edad de quince aos, en que pas al Nuevo Mundo, haba tomado parte en las ms romnticas y temerarias empresas por las regiones tropicales, ora buscando los soados palacios del Dabaybe, donde deba de haber un dolo del sol, todo de oro fino; ora arrojndose en un frgil madero al peligroso paso de Ancerma; ora remontndose en demanda de las fuentes del ro de San Jorge, viaje que describe en estas octavas, las cuales pueden dar alguna idea de su estilo en los trozos en que es mejor:


    

    Entre un muelle de peas temerario,

    Donde de ncar tiene la urna viva,

    Sale el sagrado viejo solitario

    Y setecientas leguas se deriva:

    Cruza sobre su frente de ordinario

    La grande cordillera fugitiva,

    Que tiene, segn fama, las espaldas

    Lastradas de oro fino y esmeraldas.

    En el discurso desto, qu de cosas

    Difciles pas, cuantas montaas

      [p. 255] De arcabucos romp maravillosas!

    Pues qu yermos pas, pues qu campaas!

    Qu empresas no emprend dificultosas!

    Fueron tan grandes, fueron tan extraas,

    Que al fin se qued atrs el pensamiento;

    Que lo excedi el humano atrevimiento!

    Las venas vi y profundos tragaderos

    Del cuerpo de que todos somos hijos;

    Los secretos del mar respiraderos

    Que salen por conductos y escondrijos;

    Los negros, infernales sumideros

    Que el azufrado fuego brotan fijos,

    Y otras mil extraezas que en s encierra

    Aquesta casa grande de la tierra.

    Vboras de corales vi funestas,

    Sierpes de cascabeles sonadores,

    La icotea que la casa lleva a cuestas,

    Los nietos de Saturno burladores,

    El perico enemigo de las cuestas,

    Los grasos semibueyes nadadores,

    Los micos que al pasarlas hacen soga,

    Y el lagarto que el agua nunca ahoga.

     Sin estas animalias, vi infinitas

    De tales calidades y figura,

    Que no pudo dejallas Plinio escritas,

    Porque ignor su forma y su hechura;

    Las siete maravillas exquisitas,

    De quien la fama antigua tanto cura,

    Ya es vano exagerallas ni escribillas,

    Teniendo el mundo tantas maravillas.


    Cansado de los rigores de tan insalubres climas, pas al Per, y de all a Chile, alistado bajo las banderas de D. Francisco de Quiones al finalizar el ao 1599. All sirvi honrosamente en la milicia y en la toga, durante una vida muy larga, puesto que en 1666 otorgaba un poder para testar.


    El poema de D. Juan de Mendoza se cita generalmente con el ttulo de Guerras de Chile, por ms que ni este ttulo, ni otro alguno, ni el nombre de su autor, constan en el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid, que nos le ha conservado.  [1] En  [p. 256] once cantos que comprenden cerca de ocho mil versos, narra los acontecimientos, en gran parte desastrosos, de la gobernacin de Martn Garca de Loyola y de D. Francisco de Quiones, y las matanzas y rebatos hechos por los araucanos en las poblaciones espaolas al finalizar aquella centuria. El primer canto puede considerarse como una introduccin, y en l, segn se expresa el autor, decrbense las provincias que el reino de Chile en s contiene; las que, por ms belicosas, han sustentado las guerras; los modos que en gobernarse tienen, y algunas cosas no escritas hasta aqu de sus costumbres, y otras cosas memorables acontecidas en el discurso de varios gobernadores hasta el tiempo de Martn Garca de Loyola, que viajando de la Imperial, seguido de Pelantaro, se aloj en Coralaba. En el canto segundo prosguese con la muerte del gobernador y la retirada de los suyos. La narracin es fcil, y por lo general, noble y decorosa: el autor remeda bastante bien el tono de Ercilla, y como soldado de profesin, da a la pintura de las batallas una animacin y un fuego que no tienen en la retrica pluma de Pedro de Oa. El episodio de la india Guaquimilla es tierno y agradable, y muy original el cuadro de una sequa en Chile. En la diccin se advierten pocos resabios del mal gusto del siglo XVII, y aunque la versificacin no corra siempre sin tropiezo, ha de tenerse en cuenta que el autor no lim su obra ni la destinaba acaso a la publicidad, y que adems la copia que tenemos es imperfecta, y aun incompleta en algunas partes.


    Pero tal como est, el poema atribudo a D. Juan de Mendoza me parece el tercero en mrito potico entre los compuestos  [p. 257] sobre Chile, y muy preferible en tal respecto al Purn indmito, enorme crnica rimada de Hernando lvarez de Toledo, caballero andaluz y soldado veterano de Flandes, que pas a Chile en 1581, curtido ya por los azares de la vida y de la guerra, como declaran estos versos suyos:


    Tuve, tengo y tendr constante pecho: 

     Infortunios he visto y tempestades

    En el mar de Noruega y paso estrecho;

    Muertes, naufragios, espantables guerras

    En partes varias y en remotas tierras.

          (Canto XVI.)


    En Chile, manejando alternativamente la espada y el arado, fu a un tiempo capitn y ganadero, alcalde de Chilln, donde vi saqueadas sus haciendas por los araucanos, de quienes tom luego amplio desquite; y bravo combatiente contra el corsario ingls Toms Cavendish en 1587. Las noticias de su vida, aunque pocas y dispersas, alcanzan hasta 1631, en que est otorgado su codicilo testamentario.  [1]


    Parece probado que lvarez de Toledo escribi, no uno, sino dos poemas: La Araucana y el Purn indmito. Del Purn mismo prometi una segunda parte, que acaso no pasara de proyecto. Pero que La Araucana existi y era obra distinta del Purn, nos lo persuade el no encontrarse en ste ninguna de las octavas que el P. Ovalle cita como pertenecientes a aquel poema, y que adems tratan todas de sucesos anteriores a la muerte del gobernador Loyola, en que comienza el Purn indmito. Al parecer, todo el libro VI de la Histrica relacin, de Ovalle, que tiene por asunto el gobierno de D. Alonso de Sotomayor, est tomado en substancia de La Araucana, de lvarez de Toledo, con lo cual podemos fcilmente consolarnos de su prdida, viendo transformado en elegante prosa lo que seguramente estaba contado en infelices y desmaados metros.


    Porque, en efecto, el Purn indmito, con sus veinticuatro  [p. 258] cantos y ms de quince mil versos, es racin muy suficiente para empalagar y rendir al ms tolerante lector de crnicas rimadas. Si suponemos que La Arancana y el Purn segundo tenan prximamente la misma extensin, slo Juan de Castellanos, o el fabuloso autor del Ramayana, excedieron en fecundidad pica al capitn lvarez de Toledo.Todo para contar unos cuantos aos de montona guerra contra salvajes medio desnudos, cantados adems hasta la saciedad por un tan gran poeta como Ercilla, y por otro tan notable como Pedro de Oa! A este ltimo se propuso por principal modelo el autor del Purn, segn declaran estos versos suyos:


    

    Si de vuestro favor yo careciera,

    Y en l no confiara cual confo,

    No pasara tras de Oa la carrera

    En un rocn tan flaco como el mo....


    Su rocn era ciertamente flaco, y no hace nada de ms en confesarlo. El Purn indmito no tiene de poesa ms que el metro, bien desaliado por cierto, afeado por frecuentes consonancias homnimas y por dislocaciones de acentos. Del estilo dice el mismo autor (y no hay por qu contradecirle) que es pobre, humilde, bajo y escaso de elegancia. Hay octavas llenas de nombres propios, y nunca se olvida de consignar la fecha exacta de los acontecimientos. Aquello de la trompa pica nunca tuvo menos aplicacin que tratndose de este rido cronista, cuyo valor histrico est en razn inversa de su nulidad potica. Ni l mismo se preciaba de otra cosa que de la ms rgida veracidad:


    Pero como es historia verdadera,

    No lleva cuento o fbula de amores,

    Porque de la verdad patente y pura

    Es con lo que se adorna mi escritura...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Que yo lo he visto bien, y soy testigo.

    . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Porque ha de ser de todo el coronista,

    Testigo de gran crdito y de vista.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Por lo cual digo en esto haberme hallado,

    Y en todo o en lo ms que ha sucedido,

      [p. 259] Y de lo que no he visto, me he informado

    De gente de verdad y que lo vido...


    A tan terminantes cuanto prosaicas declaraciones, nada tiene que objetar hoy la investigacin ms escrupulosa. El Purn indmito est considerado como fuente principal para un perodo de la historia de Chile, y encierra adems muy curiosas noticias sobre las costumbres de los araucanos y sus relaciones en paz y en guerra con los colonos. A diferencia de los otros poetas de Arauco, sigue su autor el hilo de la narracin escueta, y no se distrae jams a digresiones ni episodios amorosos:


    

    Pues tengo en el principio prometido

    De no contar hazaas de Cupido.


    En cambio, llena el poema de insulsas reflexiones morales, que acaban de hacer tediosa y aun imposible su lectura.  [1]


    Pareca imposible descender ms, pero todava hubo en la colonia otro poeta, justamente calificado de macarrnico, que hizo bueno a Hernn lvarez de Toledo. Fu ste el capitn Melchor Xufr del guila, natural de la villa de Madrid, el cual en 1630 public en Lima uno de los ms raros libros del mundo, hasta el punto de no conocerse de l ms que un solo ejemplar. Tiene por ttulo: Compendio historial del descubrimiento, conquista y guerra del Reyno de Chile, con otros dos discursos. Uno de avisos prudenciales en las materias de gobierno y guerra. Y otro de lo que catlicamente se debe sentir de la astrologa judiciaria. Dirigido al Excmo. Sr. Conde de Chinchn, Virrey destos Reinos del Per. Tierra Firme y Chile.  [2] Precede al libro (y es lo ms interesante  [p. 260] de l) una larga carta del Dr. Luis Merlo de la Fuente, capitn general que haba sido en la guerra de Chile, desde 1606 a 1628, dando cuenta a su amigo Xufr de los sucesos de su gobernacin. El capitn Xufr haba perdido una pierna en la guerra de Chile, y se hallaba en Lima, pobre y mal pagado, ocupando su ociosa soledad en poner por escrito sus campaas y sus quejas. Su libro tiene de todo; pero principalmente de memorial de servicios mal galardoneados. Los tres tratados que la obra comprende, estn en versos sueltos, si es que nombre de versos merecen aquellos informes y toscos renglones. No slo la parte relativa a la guerra de los araucanos (que es propiamente el Compendio historial), sino los otros dos tratados, tienen forma de dilogo entre Gustoquio, que haba sido capitn en Flandes, y Provecto, alfrez chileno, los cuales habiendo acudido a la corte a ciertas pretensiones, se renen para platicar de asuntos militares. De qu calidad sern los versos historiales de Xufr del guila, jzguese por la siguiente muestra:


    Hallbame yo en Lima en este tiempo

    Con una lanza sola, que pagada

    Los menos aos es, y della poco;

    Y procurando merecer mayor

    Merced de nuestro Rey, quise a mi costa

    A aquella empresa ir do fu ofrecido,

    Y sin querer tomar socorro alguno,

    O paga (que hasta hoy un solo peso

      [p. 261] Ni un maraved solo he recibido

    De paga real), habiendo en su servicio

    Gastado ms millares de ducados

    Que tengo, a Chile fu de aventurero;

    Mas no pensis que he de dezir por esto

    Nada con ms espacio, aunque de vista

    De casi quarenta aos soy testigo.

    En fin, con esta gente el de noventa,

    A veinte y seys de enero, all aportamos.

    .....................................................................


    Puede decirse que a este ciclo de poemas histricos se reduce la literatura de la colonia durante dos siglos. Fuera de ellos apenas pueden citarse ms que dos obras de carcter literario, inspiradas tambin por sucesos de la guerra araucana y que contienen algunos versos: un libro de memorias y una especie de novela: el Cautiverio feliz y razn de las guerras dilatadas de Chile, del maestre de campo D. Francisco Nez de Pineda y Bascun, natural de Chilln; y la Restauracin de la Imperial y conversin de almas infieles, de Fr. Juan de Barrenechea y Albis. El libro de Bascun es la narracin muy agradable, interesante y simptica de los siete meses de cautiverio que en su juventud (1629), siendo capitn, pas en poder del honradsimo cacique Maulicn, cuyos buenos sentimientos competan con los de su caballeroso prisionero. Este libro, escrito con tanta sinceridad como nobleza, tiene ms poesa verdadera en algunas escenas, por ejemplo, la vuelta del cautivo a los brazos de su padre (viejo heroico y digno de la epopeya) que casi todos los poemas que llevamos analizados hasta ahora. Bascun, que haba recibido educacin clsica en un colegio de jesutas, entretena los ocios de su cautividad en composiciones poticas, estimables por la naturalidad y el sentimiento, de las cuales en sus memorias intercala algunas muestras . Al cacique que le aprision dirige un romance, que es manifiesta imitacin de uno de los ms clebres de Gngora:


    En la guerra batallando,

    Mal herido en el combate,

    Desmayado y sin sentido,

    Confieso me cautivaste.

    La fortuna me fu adversa,

    Si bien no quiero quejarme

      [p. 262] Cuando tengo en ti un escudo

    Para mi defensa grande.

    En la batalla adquiriste

    Nombre de esforzado Marte,

    Y hoy con tu corts agrado

    Eternizars tu sangre...

    Cautivo y preso me tienes

    Por tu esfuerzo, no es dudable;

    Mas con tu piadoso celo,

    Ms veces me aprisionaste.

    Mas podr decir que he sido

    Feliz cautivo en hallarme

    Sujeto a tus nobles prendas,

    Que son de tu ser esmalte....


    Otros romances tiene, muy recomendables por la afectuosa resignacin y piedad sencilla; verbigracia:


    Gracias os doy infinitas,

    Seor del empreo cielo,

    Pues permits que un mal hombre

    Humilde amanezca a veros.

    En este pequeo bosque,

    Las rodillas por el suelo,

    Los ojos puestos en alto,

    Vuestra grandeza contemplo.

    Consolado y afligido

    Ante vos, Seor, parezco:

    Afligido con mi culpa,

    Consolado porque os temo.

    Diversos son mis discursos,

    Varios son mis pensamientos,

    Y luchando unos con otros,

    Es la victoria por tiempos.

    La naturaleza flaca

    Est siempre con recelos

    De los peligros que el alma

    Tiene entre tantos tropiezos.

    El espritu se goza

    En medio de mis tormentos,

    Porque es docta disciplina

    Que encamina a los despiertos...

    Trabajos y adversidades

    Entre inconstancias del tiempo

    Padezco con mucho gusto

    En este feliz destierro.

      [p. 263] En m las tribulaciones

    Han sido un tirante freno

    Que ha encadenado mis pasos

    Y refrenado mis yerros...

    Vos, Seor, sois mi refugio,

    Vos sois todo mi consuelo,

    Vos de mi gusto la crcel,

     Vos mi feliz cautiverio.

    Lo que os suplico rendido,

    Lo que postrado os ruego,

    Es que encaminis mis pasos

    A lo que es servicio vuestro.

    Que si conviene que muera

    En esta prisin que tengo,

    La vida que me acompaa

    Con mucho gusto la ofrezco.

    En vuestras manos, Seor,

    Pongo todos mis aciertos,

    Que nunca tan bien logrados

    Como cuando estis con ellos.


    No hay en los versos de Bascon notable entonacin potica, pero s una sencillez grande, que contrasta con el gusto del siglo XVII, ya muy entrado cuando l escriba. La distancia, el cautiverio, el ningn propsito de vanidad literaria, bastan para explicar este fenmeno. No es fcil encontrar en los poetas americanos de entonces, por ejemplo, en los innumerables que deliraban en Lima, un modo de decir tan llano, terso y apacible como el de estos versos de otro romance:


    Rueda, fortuna, no pares

    Hasta volver a subirme,

    Porque el bien de un desdichado

    En tu variedad consiste.

    Un tiempo me colocaste

    Con las estrellas ms firmes,

    Y ahora me tienes puesto

    En la tierra ms humilde.

    Entonces me vi tan alto,

    Que me pareci imposible

    Ver mis glorias humilladas

    A los pies de quien las pise.

    Tu natural inconstante

    Con varios efectos vive:

      [p. 264] Abatiendo al que merece,

    Sublimando al que no sirve...

    Que no pares en mi dao

    La rueda, quiero pedirte,

    Porque es mi dicha tan corta

    Que presumo ha de estar firme...


    Luce Bascun sus buenos estudios de humanista en versiones no infelices de algunos pasajes cortos de Virgilio, Ovidio y Silio Itlico, que con ms o menos oportunidad trae a cuento en su narracin. Pero el mejor de estos ensayos de traduccin es el que hizo del salmo sexto: Domine, ne in furore tuo arguas me.  [1]


    La Restauracin de la Imperial, que el provincial de los Mercenarios Fr. Juan de Barrenechea y Albis, hijo de la ciudad de Concepcin, escribi por los aos de 1693, es obra de ms alardes literarios que el Cautiverio feliz, pero muy inferior a ella en estilo, en inters histrico y en todo. Slo tiene la curiosidad de ser el nico ensayo de novela hecho en Chile durante la poca colonial, y seguramente uno de los rarsimos que se hicieron en toda Amrica.  [2] La herona es una india llamada Rocamila, manifiestamente imitada de las indias de Ercilla. Sus amores con el araucano Carilabo, interpolados con escenas de guerra y cautiverio, que deban de terminar probablemente con la conversin y muerte de ambos amantes (porque el libro no est completo), forman el argumento asaz vulgar de este relato, cuya accin se supone en el gobierno de D. Alonso de Sotomayor. La novela, que ya de suyo tiene muy poco inters, se echa a perder adems por lo enftico, declamatorio y pedantesco del lenguaje. Hay intercaladas en el proceso de la narracin algunas octavas, crespas y sonoras. La expresin de  [p. 265] los sentimientos es casi siempre falsa e impropia de los indios a quienes se atribuyen.  [1]


    Hasta aqu la produccin potica anterior al siglo XVIII.  [2] Si no fu ms abundante, la causa est bien manifiesta en la falta de imprenta y en el relativo atraso de aquella colonia, llamada despus a tan altos destinos. Hubo, no obstante, establecimientos de educacin desde el principio. Ya antes de 1591 ordenaba una cdula real que en Santiago se estableciese una ctedra de gramtica para que la juventud del reino pudiese aprender latinidad, y que al que leyere se le diere en cada un ao cuatrocientos y cincuenta pesos de oro. Pero esta fundacin no lleg a tener efecto inmediato, por falta de preceptor, hasta que los dominicos la establecieron en su convento, junto con algunas enseanzas de artes y filosofa, que inauguraron Fr. Acacio de Naveda y Fr. Cristbal Valdespino. Los chilenos que deseaban ms extensa instruccin y aspiraban a recibir algn grado acadmico, tenan que acudir a Lima, como lo hizo Pedro de Oa, es decir, a ms de quinientas leguas. Los Padres de Santo Domingo trataron de elevar  [p. 266] a la categora de Universidad las ctedras que tenan en su convento, y enviaron a Espaa a gestionarlo a un religioso suyo, Fr. Cristbal Nez. La Real Audiencia apoy la pretensin, por seguirse de ella gran provecho y utilidad a los vecinos y moradores de las provincias de este reino de Chile y a las de Tucumn, Paraguay y Ro de la Plata; por ser tierra de mejor temperamento y de ms salud que no la de las provincias del Per y ciudad de los Reyes, donde los que van a seguir sus estudios enferman y padecen otras muchas necesidades, y estar la ciudad de los Reyes muy distante de las provincias, y la mar del Sur en medio; aadiendo que, para poder sustentar la Universidad, tena el convento frailes graves, de ciencia y experiencia. Era esto por los aos de 1610, y para entonces ya se lean Artes y Teologa en otros conventos, como el de San Francisco, el de San Agustn, el de la Merced y el de la Compaa de Jess. Siete aos despus una Bula pontificia de Paulo V autoriz la fundacin de la Universidad de Santo Toms, con facultad de conferir grados, y siempre bajo la direccin de la Orden de Predicadores. Pero aquella Universidad nunca prosper mucho por falta de profesores y de recursos y por sobra de pleitos; y en lo que toca a letras humanas, la hicieron ventajosa concurrencia los colegios de la Compaa de Jess establecidos en la capital y en la Concepcin durante el siglo XVII y ms adelante en La Serena, en Valparaso y hasta en las islas de Chilo. El colegio de Santiago, que era el ms importante, celebraba ya en 1616 justas o certmenes poticos, donde se repartan premios con msica y saraos y otras alegras. Aade el P. Ovalle en su Relacin histrica del reino de Chile, publicada en 1646, que los estudianres hacan a veces alguna representacin a lo divino a manera de coloquio.


    Slo en la segunda mitad del siglo pasado lleg a tener Chile Universidad propia con carcter y ttulo de Real, y organizacin muy parecida a la de Lima. Fu principal promotor de esta ereccin el alcalde D. Francisco Ruiz de Beresedo, a quien secund el cabildo de Santiago en un memorial redactado por el licenciado Valcarce Velasco en 1720. Por fin, y despus de largas negociaciones para arbitrar los fondos necesarios, que fueron cubiertos por suscripcin de los vecinos, una Real cdula de 27 de junio de 1738 autoriz la creacin de la Universidad de San Felipe,  [p. 267] con ctedras de teologa, cnones, leyes, matemticas, cosmografa, anatoma, medicina y lengua indgena, diez entre todas, ascendiendo el total importe de la dotacin a 5.000 pesos. Esta Universidad vivi prximamente un siglo, hasta 1843, en que fu reemplazada por la actual Universidad de Chile, la ms renombrada y floreciente de la Amrica espaola.


    La expulsin de los jesutas, que haban dado a Chile sus dos principales historiadores, Ovalle y Rosales, e iban a aadir a estos nombres el del clebre naturalista Molina, vino a ser grave contratiempo para los estudios de humanidades, que en Chile, como en lo dems de Amrica, corran casi exclusivamente a su cargo. El Convictorio de San Francisco Javier, que era el principal establecimiento de educacin que tenan en Santiago, se convirti en Colegio Carolino, pero no hizo ms que decaer y vivir en gran descrdito y abandono. El Fiscal de la Audiencia insinuaba en 1774 que el pas estaba destitudo de las fuentes de literatura. Bien se confirma tan lastimoso estado de decadencia recorriendo los pocos y desabridos frutos que di la literatura criolla de Chile en aquella centuria de profunda somnolencia. Todo es trivial, balad y prosaico, as en la ejecucin como en los temas. Como muestras de esta poesa pedestre y casera, puede citarse La Tucapelina, poema satrico, en octavas reales, cuyo ignorado autor se ocult con el seudnimo de Pancho Millaleubu. El asunto es la descripcin burlesca de unas fiestas celebradas en la frontera araucana con motivo de la restauracin de la iglesia y misin de Tucapel en 1783. Las alusiones que el poema contiene al Capitn general del Reino, D. Ambrosio Benavides, y a sus tenientes D. Ambrosio O`Higgins y D. Domingo Tirapegui, tendran mucha sal en su tiempo, pero hoy nos parecen insulsos juegos de palabras.  [1]


    Entre los varios copleros que por entonces lograron fama, se cita a un P. Lpez, dominico, improvisador chistoso, a quien, como a todos los de su especie, se atribuyen muchos chistes que seguramente no dijo; a un P. Escudero, franciscano; a un capitn de Artillera, D. Lorenzo Mgica, que haca con bastante  [p. 268] donaire dcimas conceptuosas en el gusto de nuestros poetas del siglo XVII. Hay otros muchos desenfados annimos, crticas de sermones, satirillas chabacanas, que pueden tener alguna curiosidad como documento de costumbres,  [1] pero que poticamente nada valen. La coleccin ms extensa y notable de este gnero es la Ensalada potica jocoseria, en que se refiere el nacimiento, crianza y principales hechos del clebre D. Plcido Arteta, compuesta por un ntimo amigo suyo, tan ignorante de las cosas del Parnaso que jams ha subido a este monte, y aun apenas lleg alguna vez a sus faldas. El autor de este manuscrito, que era espaol y se llamaba D. Manuel Fernndez Ortelano, deba de estar dotado de vena facilsima, aunque incorrecta, puesto que en la Ensalada, que bien merece tal nombre, hizo alarde de versificar en todo gnero de metros, emulando las Fbulas literarias, de Iriarte. Su mamotreto, que viene a ser una especie de novela en verso, cortada por todo gnero de digresiones, no ha de ser juzgado como obra literaria, sino como la expansin de un espritu chancero, que se  [p. 269] re de s propio y de todas las cosas humanas, y escribe sin ms intencin ni propsito que divertirse.


    El teatro apenas puede decirse que existiera en Chile hasta los ltimos das de la poca colonial, y aun entonces de una manera pobre y precaria. Con ocasin de algn regocijo pblico solan representarse comedias, y el grande obispo Fr. Gaspar de Villarroel, en su Gobierno eclesistico pacfico (1657), habla de las que hubo en el convento de Padres mercenarios de Santiago, y aade que el da del Corpus Christi y de su octava se representaban tambin en el cementerio de la iglesia metropolitana de Lima, asistiendo los seores Virreyes y seores Arzobispos, los dos cabildos y las religiones, y no eran las comedias autos sacramentales, como aquellos de la corte, sino comedias formadas, y aunque se procuraba que fuesen religiosas, como la fbula es el alma de la comedia, ninguna es tan casta que no se mezclen algunos amores.


    Las ms antiguas fiestas dramticas de ndole enteramente profana, fueron las celebradas en la ciudad de la Concepcin en 1693 , para solemnizar la llegada del presidente Marn de Poveda. Constaba el obsequio—dice el cronista Crdoba y Figueroa—de 14 comedias, y la del Hrcules chileno, obra de dos regncolas, toros y caas.  [1] Ni el tal Hrcules chileno ha llegado a nuestros das, ni se tiene siquiera noticia de los dos regncolas que le compusieron. De todos modos, la diversin tardaba en aclimatarse, puesto que todava en 20 de marzo de 1778 poda decir el Obispo de Santiago, D. Manuel de Alday y Aspe, al presidente Juregui, oponindose al establecimiento de un teatro estable: en esta ciudad slo se han representado comedias muy de tarde en tarde, y por unos pocos das, sirviendo algunos muchachos para los papeles de mujer. Por entonces triunf la oposicin del Obispo, basada en el dictamen de los telogos ms rgidos; pero en 9 de enero  [p. 270] de 1793, el cabildo de Santiago acord que se estableciese por asiento una casa pblica de comedias. Con todo eso, hasta la poca del ltimo presidente espaol, D. Casimiro Marc del Pont, entusiasta aficionado a los espectculos escnicos y a las actrices, tales acuerdos no lograron entero cumplimiento, ni hubo en Chile teatro donde los espectadores pudieran estar bajo techo.


    La cada del rgimen colonial marca en Chile, como en las dems repblicas de Amrica, una divisin en la historia literaria. Con el movimiento inaugurado en 18 de septiembre de 1810, se abre el segundo perodo de la literatura chilena. Los principales representantes de la poesa revolucionaria en este perodo son Camilo Henrquez y D. Bernardo de Vera y Pintado.  [1] Los versos de uno y otro no pertenecen en rigor al arte, sino a la historia de las agitaciones polticas.


    Camilo Henrquez, llamado comnmente el fraile de la buena muerte, era, en efecto, un fraile apstata de la congregacin de los Agonizantes, nacido en Valdivia y educado en el Per, donde se haba entregado vidamente a la lectura de los libros de los enciclopedistas franceses que empezaban a correr de contrabando en los conventos de Lima como en los de la Pennsula. Rousseau, principalmente, fu su dolo, y a las doctrinas del Contrato social quiso ajustar todos los actos de su vida pblica, cuando de improviso le lanz en ella el torbellino de la revolucin americana, a la cual sirvi, como ahora dicen, de verbo. l fu el primero que en una proclama de 6 de enero de 1810, que circul profusamente manuscrita, lanz sin ambajes la idea de independencia. que slo tmidamente se aventuraban a insinuar los que pasaban por ms resueltos, y que el mismo Blanco (White) impugnaba todava en El Espaol de 1811, con ocasin de la apertura del primer Congreso chileno. l fund en 1812 el primer peridico de aquella regin, La Aurora de Chile,  [2] y posteriormente el Monitor Araucano, continuando adems el Semanario Republicano, cuyos  [p. 271] doce primeros nmeros haba escrito el guatemalteco D. Antonio Jos de Irisarri. l redact en gran parte la primera Constitucin chilena (27 de octubre de 1812). Su fanatismo liberal no tena lmites; haba ideado un sistema de misiones para propagar de pueblo en pueblo los nuevos ideales, y compuso un Catecismo de los patriotas, para que sirviese de gua a los tales misioneros.


    Despus de la victoria de Rancagua y el restablecimiento del Gobierno espaol, Camilo Henrquez emigr a Buenos Aires, donde, abandonando por completo el hbito clerical, se hizo mdico, y redact por algn tiempo la Gaceta de Buenos Aires, y ms adelante una revista, El Censor. Consolidada ya la independencia de Chile despus de las jornadas de Chacabuco y Maipo, Henrquez podo regresar a Chile bajo los auspicios del dictador O'Higgins. Entonces fundo El Mercurio de Chile, revista de economa poltica y derecho pblico; trabaj activamente por la difusin del sistema lancasteriano de enseanza mutua y fu Secretario de la Convencin de 1822 y del Senado que la sucedi, despus de la cada de O'Higgins. Pero el continuo alarde que haca de sus ideas antirreligiosas, todava exticas en Chile, y la parte que tuvo como senador en el proyecto de reforma eclesistica de 1823, inspirado por el de D. Juan Antonio Llorente, concitaron contra l la animadversin pblica, y le mantuvieron en posisin oscura y subalterna hasta su fallecimiento, ocurrido en 16 de marzo de 1825.


    Si el arte presupone el culto de la belleza, nunca hubo autor menos artista que Camilo Henrquez. En prosa escriba con cierto calor tribunicio; pero fu, sin duda, detestable poeta. Parece imposible que sus rencores de sectario no le dictasen alguna vez imprecaciones enrgicas, sacndole de la esfera vulgar y ruin en que se mova.


    Haba tomado por modelos a los autores ms prosaicos del siglo XVIII, a Iriarte en el Poema de la Msica y a Trigueros en El Poeta Filsofo, y consigui darles quince y raya en cuanto a prosasmo, pero con la desventaja de ser Trigueros, y sobre todo Iriarte, correctos en la metrificacin, al paso que los versos de Camilo Henrquez, adems de lo desmayado y trivial de los pensamientos, estn llenos de groseras faltas prosdicas, que denuncian una educacin literaria y gramatical por todo extremo deficiente  [p. 272] De Trigueros tom la forma de los que llamaba pentmetros, y son pura y simplemente alejandrinos pareados a la francesa, de este tenor:


    Los talentos de Chile yo te vi que aplaudas;

    Pero su sueo y ocio sempiterno sentas.

    Nuestra juventud hbil, graciosa y bien dispuesta,

    Conserva an tristemente en inaccin funesta

    El nimo sublime. Ya la poca presente

    La llama a grandes cosas y a iluminar su mente...

    .............................................................................

    Quin pudiera del genio seguir la marcha augusta

    Y de sus beneficios dar una idea justa!

    Ve Urania ser la tierra uno de los planetas;

    Los rditos predice de los tardos cometas,

    Y al fin de sus fatigas por preceptos muy fieles,

    Con rara certidumbre dirige los bajeles...

    Oh, cun rica aparece y con cunta belleza,

    Ornada de trofeos de la naturaleza,

    La qumica, alta gloria de la poca presente...'


    La Exhortacin al estudio de las ciencias, de donde estn entre sacados estos versos, es una de las poesas ms antiguas de Henrquez, y se public en El Mercurio Peruano con el seudnimo de Cefalio. Por entonces hizo tambin algunos versos latinos, no mucho mejores que los castellanos.  [1]


    Pero el gnero que cultiv con predileccin fueron los himnos patriticos; y entre los muchos malos que entonces se compusieron en Amrica, y son otros tantos atentados contra la poesa y contra la msica, no los hubo peores que los suyos, porque era imposible tener peor odo ni desconocer en tanto grado la nocin del acento. Vase una muestra de estos desapacibles graznidos:


    Aplaudid, aplaudid a los hroes

    Que a la patria el cielo otorg.

    Por su esfuerzo se elev gloriosa

    A la dicha que nunca esper.

      [p. 273] Coronada de olivas se ostenta,

    Llena de gloria y de bendicin.

    Venid, pueblos, volad a su seno:

    Cay el moro de separacin.

    Al Sud fuerte le extiende los brazos

    La patria ilustre de Washington:

    El Nuevo Mundo todo se rene

    En eterna confederacin.

    ............................ .......................

    Volvern de la paz las dulzuras;

    Cesar de Belona el furor;

    Se oirn de la sabidura

    Los consejos y la amable voz.

    Dictar las sacrosantas leyes

    De la ms justa Constitucin.

    Tales son de la patria los votos

    Y deseos de su corazn...


    Cuando no haca himnos, haca proclamas rimadas, en las cuales alguna vez tiene arranques menos infelices:


    En triste obscuridad, pobres colonos,

    Por tres centurias os mir la tierra,

    Indignada del bajo sufrimiento

    Que toleraba oprobios y miserias...

    Sois hombres? Pues sed libres; que los cielos

    Al hombre hicieron libre. Sus eternas

    E imprescriptibles leyes lo prescriben,

    Y la razn lo dicta y manifiesta!...

    Si da derecho la conquista, somos

    Slo nosotros dueos de estas tierras,

    Pues todos somos, sin haber disputa,

    De los conquistadores descendencia...

    Hasta cundo en papeles miserables

    Se buscan los derechos? La suprema

    Mano los escribi en los corazones:

    sta es la voz de la naturaleza...

    En donde en otro tiempo el yugo indigno

    De servidumbre se sufri por fuerza,

    Hoy de la libertad republicana

    El estandarte tricolor se eleva...

    El estruendo que formen al romperse

    Vuestros pesados gallos y cadenas,

    Cunta consolacin, cunta esperanza

    Derramar en los pueblos que os contemplan!

      [p. 274] De libertad los triunfos no acompaan

    Ni suspiros, ni lgrimas, ni quejas.

    Las alegras, s, de los tiranos,

    Cuntos clamores, cuntos llantos cuestan!

    Cuando de la opresin cae un coloso,

    Toda la especie humana se consuela:

     Los nobles gozos de los pueblos libres

    La razn preconiza y los celebra...


    Este trozo de romance endecaslabo no est exento, en verdad, de defectos bien obvios y palpables, pero tiene cierta nobleza y robustez, y es cierto que la pobre musa del fraile Henrquez nunca se elev a mayor altura. Una sola excepcin hay que hacer, muy notable por cierto, puesto que es la nica poesa suya que corre sin tropezones; pero en ella no pertenece a Henrquez el pensamiento, puesto que es mera traduccin del himno nacional de los Estados Unidos, Hail great Republic of the world, aunque aplicado a Buenos Aires:


    Salve, gloria del mundo, Repblica naciente,

    Vuela a ser el imperio ms grande de Occidente!

    Oh patria de hombres libres, suelo de libertad!

    Que tus hijos entonen, de vides a la sombra,

    Y entre risueas fuentes sobre florida alfombra:

    Oh patria de los libres, suelo de libertad!

    Que canten tus hijuelos con balbucientes labios,

    Y enseen a los pueblos en la vejez sus sabios

    Oh patria de hombres libres, suelo de libertad!

    Tus ngeles custodios te cubran con sus alas,

    Y unidas las naciones en fe y amistad pura,

    Saldente con lgrimas, lgrimas de ternura:

    Oh patria de hombres libres, suelo de libertad!


    Compuso, adems, Camilo Henrquez bastantes letrillas satricas, sin chiste ni espontaneidad alguna, pero dirigidas al mismo fin poltico que el resto de sus obras; y, por ltimo, abord, con xito todava ms infeliz, el teatro, que l no rechazaba en absoluto como Rousseau, sino que aspiraba a convertir en instrumento de propaganda cvica. Yo considero el teatro nicamente como una escuela pblica (deca)... La musa dramtica es un gran instrumento en las manos de la poltica... Entre las producciones dramticas, la tragedia es la ms propia de un pueblo libre, y la ms  [p. 275] til en las circunstancias actuales... para inspirar odio a la tirana y desplegar toda la dignidad republicana.


    En consonancia con esta absurda potica compuso tres dramas, tan atestado de declamaciones como pobres de accin y de inters, Camila o la patriota de Sud-Amrica, La Inocencia en el asilo de las virtudes y Lautaro. Ninguna de ellas se represent, y las dos ltimas ni siquiera llegaron a imprimirse. El pblico americano no se haba acercado bastante al estado de la naturaleza que para l deseaba Henrquez, y prefera a sus soporferos sermones democrticos aquellos otros espectculos que Henrquez llamaba ftiles, enervantes, afeminados, tales como El S de las nias, que a los ojos del ex fraile era una inmoralidad y una bufonada, tolerable slo en pueblos estpidos y bribones.


    El otro poeta patritico de aquella poca, casi tan malo como Fr. Camilo, no haba nacido en Chile, sino en comarcas que hoy son argentinas, en la ciudad de Santa Fe de la Veracruz, a orillas del Paran; pero es imposible omitirle aqu, porque fu autor del himno nacional chileno, que todava sigue cantndose, aunque creo que con algunas modificaciones, las cuales dudo que literariamente le hayan mejorado mucho. Lo ms discreto, en nacionalidades ya adultas y formales, como Chile y otras de Amrica, sera renunciar a todos esos himnos que en el concepto potico nada valen y que producen el grave dao de renovar anualmente odios que son para olvidados. Ninguna de las grandes naciones de Europa tiene himno, ni necesita conmemorar el aniversario de su fundacin ni de su independencia quemando fuegos artificiales y cantando disparates mal acentuados. Ni pueden decir los americanos que en esta parte les hayamos dado mal ejemplo, porque en Espaa no se conmemora ms que una fecha patritica, y esa no es un triunfo, sino un martirio.


    El autor de la cancin nacional chilena fu un profesor de Jurisprudencia, D. Bernardo de Vera y Pintado, discpulo de las Universidades de Crdoba de Tucumn y de Santiago de Chile. De carcter ms ameno y regocijado que Camilo Henrquez, no tena escrpulo en componer versos festivos, amorosos y bquicos, distinguindose mucho en la improvisacin y en los brindis y viniendo a ser en pequeo el Arriaza de las tertulias de la colonia. Pero despus del 18 de septiembre de 1810, el Dr. Vera,  [p. 276] convertido en revolucionario muy activo, troc las rosas de Erato por la oliva de Minerva, como se deca en el estilo mitolgico de aquella era; comenzando por plantar en una de las ventanas de la casa del cabildo de Santiago un cartel con enormes chafarrinones que contenan la primera oda patritica que se vi en Chile. El procedimiento de exhibicin no poda ser ms primitivo, pero tampoco ms seguro, para atraerse lectores. Colabor despus en La Aurora de Chile, y por su fama de repentista fu personaje obligado en todas las fiestas y banquetes patriticos de entonces. l y Fr. Camilo, cubiertos siempre con el gorro frigio, se sentaban a la cabecera de la mesa y cantaban alternativamente como dos rapsodas, a cual ms roncos y destemplados. En calidad de Auditor general de guerra del ejrcito de los Andes asisti Vera a la batalla de Chacabuco en 1817, y en 1819 recibi el encargo de escribir la cancin patritica que haban de cantar los coros en el aniversario del 18 de septiembre. Para satisfacer la curiosidad de los muchos espaoles que seguramente no conocern el primitivo himno nacional chileno, transcribiremos algunas estrofas, psimas, sin duda, como poesa, pero que tienen, como todas las de su clase, el valor de un documento histrico.


    

    Dulce patria, recibe los votos

    Con que Chile en tus aras jur,

    Que o la tumba ser de los libres,

    O el asilo contra la opresin,

    Ciudadanos, el amor sagrado

    De la patria os convoca a la lid.

    Libertad es el eco de alarma;

    La divisa triunfar o morir.

    El cadalso o la antigua cadena

    Os presenta el soberbio espaol...

    Arrancad el pual al tirano;

    Quebrantad ese cuello feroz ..

    Habituarnos quisieron tres siglos

    Del esclavo a la suertc infeliz,

    Que al sonar de sus propias cadenas,

    Ms aprende a cantar que a gemir.

    Pero el fuerte clamor de la patria

    Ese ruido espantoso acall,

    Y las voces de la independencia

    Penetraron hasta el corazn....

    .........................................................

      [p. 277] Los tiranos en rabia encendidos

    Y tocando de cerca su fin,

    Desplegaron la furia impotente,

    Que, aunque en vano, se halaga en destruir.

    Ciudadanos, mirad en el campo

    El cadver del vil invasor...

    Que pereza ese cruel, que el sepulcro

    Tan lejano a su cuna busc!

    Esos valles tambin ved, chilenos,

    Que el Eterno quiso bendecir,

     Y en que re la naturaleza

    Aunque ajada del dspota vil.

    Al amigo y al deudo ms caro

    Sirvan hoy de sepulcro y de honor,

    Mas la sangre del hroe es fecunda,

    Y en cada hombre cuenta un vengador.

    Del silencio profundo en que habitan

    Esos manas ilustres od

    Que os reclaman venganza, chilenos,

    Y en venganza a la guerra acudid.

    De Lautaro, Colocolo y Rengo

    Reanimad el nativo valor,

    Y empead el coraje en las fieras

    Que la Espaa a extinguirnos mand.

    Esos monstruos que cargan consigo

    El carcter infame y servil,

    Cmo pueden jams compararse

    Con los hroes del cinco de abril?

    Ellos sirven al mismo tirano

    Que su ley y su sangre burl;

    Por la patria nosotros peleamos,

    Nuestra vida, libertad y honor....  [1]


    El Dr. Vera, lo mismo que Camilo Henrquez, trabaj alguna vez para el teatro, en varias loas y otras composiciones de circunstancias, siempre con la mira de imbuir espritu de independencia y libertad.  [2] Pasaba por volteriano y fu uno de los pocos  [p. 278] que se pusieron de parte de Camilo Henrquez cuando, a consecuencia de haber llamado el ex-fraile a Voltaire, Rousseau y Montesquieu los apstoles de la razn, que han lanzado al Averno la intolerancia y el fanatismo, salt contra l a la palestra el dominico Fr. Tadeo Silva en el Aviso del Filsofo Rancio, en Los Apstoles del Diablo, y en El Observador Eclesistico.


    Con mejor gusto y ms letras que Camilo Henrquez y el doctor Vera cultivaban por entonces la poesa, a ttulo de meros aficionados, dos personajes polticos de mucho viso e influencia: don Ventura Blanco Escalada, de quien ya se ha dado razn al hablar de los poetas de Bolivia, a cuya regin pertenece por su nacimiento, y el limeo D. Juan Egaa, a quien sus tareas de estadista y legislador, autor de Constituciones y Proyectos de ley, y hasta del Censo general de Chile, no impidieron desempear por muchos aos la enseanza elemental de retrica y potica en el Instituto Nacional de Santiago, y ensayar no slo la poesa lrica, sino la dramtica. Suya es la ms antigua obra escnica impresa en Chile; una traduccin libre y modificada de la Cenobia, de Metastasio, con este ttulo: Al amor vence el deber. Melodrama para cantar o representar: en obsequio de la ilustre Marfisa. Del mismo Metastasio tradujo la famosa cancin Nise o la perfecta indiferencia (Grace a gli inganni tuo), que ya antes, y con bien poca fortuna, haba puesto en castellano Melndez. Quedan los ttulos de otras piezas teatrales de Egaa; dos comedias: La porfa contra el desdn y El amor no halla imposibles, y tres sainetes: Polifronte o el valor ostensible, El marido y su sombra y Amor y gravedad.  [1]


    Tan desmedrada vivi la poesa en Chile durante el perodo revolucionario. Mientras en otras partes cantaban un Olmedo, un Bello, un Heredia, en Chile no hubo ni siquiera un versificador comparable a Fernndez Madrid o a Snchez de Tagle. Los chilenos lo confiesan sin ambages, y por lo mismo que luego han adelantado tanto y que en ciertos puntos van a la cabeza de la cultura  [p. 279] americana, no tienen reparo en aadir que esta pobreza se extenda a todas las manifestaciones del espritu, y que Chile era positivamente la ms atrasada de todas las nacientes repblicas hispano-americanas. La Universidad de San Felipe no era ms que una sombra, y el Instituto Nacional, organizado en 1813 y restablecido en 1819, no pasaba de ser una escuela normal con mezcla de Seminario. La clase llamada de elocuencia e historia literaria general, se reduca a aprender de memoria el compendio de las Lecciones de Blair formado por D. Jos Luis Munrriz. Como temas de oratoria solan darse a los alumnos el elogio del general (sic) araucano Lautaro y otros anlogos. Hacanse, sin embargo, loables aunque lentos esfuerzos para reponer otros estudios y darles slida base. Durante el rectorado del ingeniero francs Carlos Lozier, se reform la enseanza de las matemticas y de la fsica. Ms adelante, D. Jos Miguel Varas y D. Ventura Marn, dieron ms amplitud a los estudios filosficos, primero sobre la base de la ideologa de Destutt-Tracy y luego sobre el sensualismo mitigado de Laromiguire, de donde el segundo de ellos pas luego a la filosofa escocesa, recibiendo adems la influencia kantiana, aunque indirectamente y por medio de Cousin.


    Pero el progreso literario continuaba muy rezagado respecto del cientfico, y as permaneci hasta que tres hechos capitales vinieron a despertar la actividad dormida. Estos tres hechos fueron la estancia de D. Jos Joaqun de Mora desde 1828 a 1831; el establecimiento en Chile y el largo magisterio de D. Andrs Bello, desde 1829; y la emigracin de algunos escritores argentinos, fugitivos de la tirana de Rosas, en 1841.


    El gaditano Mora, de cuyas posteriores andanzas en el Per y en Bolivia tenemos ya alguna noticia, llegaba a Chile de Buenos Aires, a donde le haba atrado en 1826 el gran gobernante Rivadavia para que redactase el peridico oficial. Envuelto en la cada de aquel Presidente, de cuya poltica haba sido acrrimo defensor, recibi honrosa invitacin del Gobierno de Chile para pasar a aquella Repblica y emplearse en objetos de utilidad pblica. Acept la invitacin y el puesto de Oficial mayor de la Secretara de Estado, y lleg a Santiago precedido de la fama literaria que le haban granjeado en toda la Amrica espaola los numerosos libros y peridicos que para ella haba publicado en Londres.  [p. 280] En Chile la prodigiosa actividad de Mora tuvo las ms diversas manifestaciones. Afiliado en el partido radical, del cual lleg a ser dolo, redact la Constitucin de 1828 y varias leyes, entre ellas la de Imprenta, convirtindose (como se ha dicho con gracia) en el Soln de aquella incipiente Repblica. Bajo los auspicios del Presidente Pinto, y con amplios auxilios oficiales, abri un grande establecimiento de educacin, el Liceo de Chile, y compagin para l una serie de libros elementales de Gramtica latina, Derecho natural y de gentes, Derecho romano, Geografa descriptiva y otras materias, de las ms variadas y heterogneas. El plan de estudios de aquel colegio, que en la parte cientfica diriga otro espaol, D. Andrs Antonio de Gorbea, comprenda las matemticas, desde la aritmtica hasta los clculos diferencial e integral; la fsica, la qumica y la astronoma. La enseanza de las humanidades apareca perfectamente graduada en cinco aos, dndose especial importancia a la lectura y anlisis de los clsicos latinos y castellanos, y alternando este estudio con nociones de historia, literatura espaola, ideologa y economa poltica, que se explicaba por el Tratado de James Mill. Quiz Mora, que era el alma del colegio, no tena ms que superficiales conocimientos de muchas de estas materias; pero as y todo, su nivel cientfico era tan superior al del pas en que haba ido a establecer su ctedra, y era tan nueva y amena su forma de exposicin y enseanza, que debi de ser, y fu en efecto, recibido como un prodigio. Al mismo tiempo fundaba El Mercurio Chileno, la primera revista digna de tal nombre que apareci en aquella Repblica; escriba de poltica en El Constituyente; daba al teatro hurfano entonces de autores y de actores, dos comedias, El Marido ambicioso (imitacin de Picard) y El Embrolln, y publicaba innumerables versos, muchos de los cuales no fueron recogidos en ninguna de sus dos colecciones poticas, no porque en mrito cedan a los restantes, sino por motivos de ndole poltica y personal. Mora era entonces muy revolucionario y muy mal espaol, hasta el punto de haber aceptado carta de ciudadana en Chile; y cuando el tiempo vino a modificar sus ideas, puso grande empeo en hacer olvidar o ignorar en Espaa esta parte de su vida, tan brillante bajo el aspecto literario como desastrosa bajo el poltico.


     [p. 281] Ya hemos tenido ocasin de advertir que Mora, excelente poeta en la narracin joco-seria, en la stira y en la fbula, no pasa de ser un versificador primoroso, aunque fro y amanerado, en el gnero lrico, propiamente dicho. Pero son tales sus recursos tcnicos, que llega a simular la inspiracin que le falta; y de todas suertes, sus versos, sonoros y nutridos, aventajaban de tal modo a todos los que se haban odo en Chile desde el remotsimo tiempo de Pedro de Oa, que no nos maravilla el entusiasmo con que fu recibido, por ejemplo, el Canto fnebre en honor de los hermanos Carreras, o la epstola a Martnez de la Rosa, donde se leen estancias de tan noble y sostenido tono como la siguiente:


    

    Ya es tiempo de que imprima 

     Tu genio al arte hispano impulso noble

    De ms alta ambicin. Cual alza el roble

    Frondosos brazos, slidos, robustos,

    Sobre humildes arbustos,

    Tal erguido descuellas

    Entre los vates de tu edad. Dirige

    Tu vuelo raudo a las mansiones bellas,

    Do la meditacin callada rige

    Los pasos del altivo pensamiento,

    Y presta le conduce

    De portento en portento;

    Do inmaculado el claro nombre luce

    Del cantor de Ilin, y el grande Urbino

    Tom el pincel divino;

    Donde a Bacon se descubri el arcano

    Del espritu humano,

    Y al Dante adusto la regin umbrosa.

    Qu aguardas? Afanosa

    La humanidad, cual si escondido numen

    Con celeste vigor la enfureciera,

    Avanza y precipita su carrera.

    En sed de grandes cosas se consumen

    Los pueblos agitados,

    Los climas apartados,

    Las soledades mudas,

    Donde imperaba el Austro, do vivan

    Tribos dispersas, rudas;

    Los incgnitos llanos que aturdan

    Del. hio las corrientes turbulentas

    Se cubren de ciudades opulentas:

      [p. 282] Ya no hay barreras para el hombre. El Noto

    Desencadena en vano sus rugidos,

    Y en vano entumecidos

     Se abren los senos de Anfitrite airada:

    Tranquila en tanto al Hindostn remoto

    Boga la nave, cuyas fuerzas mueve,

    Por la anchura irritada,

    Vapor activo y leve

    Que ponderosa construccin oprime.

    Canta en eco sublime

    Tanto prodigio, y la grandiosa escena

    Que abre la industria a la ventura humana,

    Distribuyendo en la regin lejana,

    Antes de errores y miseria llena,

    Con el fruto sutil de sus telares

    De las ciencias los puros luminares...


    Mora, que despus fu tan enemigo de los versos sueltos, y con tan ftiles razones intent desacreditarlos, los haca entonces con facilidad suma. As lo prueba, aunque no honre mucho sus sentimientos patriticos, la alocucin que compuso para que fuese recitada en el teatro en el aniversario del 18 de Septiembre.


    Cetro rompimos que a la vez pesara

    Sobre la frtil vega donde gira

    Pomposo el Eridano, y en los montes

    De Anahuac opulento, en el alczar

    Del potente califa, y en la margen

    Del agitado Magdalena; cetro

    Que envolvi en sus tinieblas espantosas

    El malfico error; cetro manchado

    En sangre de oprimidos, y cubierto

    Con maldicin y lloros. Lo rompimos,

    Y en su lugar lozana, victoriosa,

    Se alza la libertad, cual castigada

    De Tarquino la audacia se alz en Roma

    Con austeras virtudes, y ceida

    De inflexible vigor; cual en Atenas,

    Grata al comercio y al saber, y ansiosa

    De gloria y de esplendor; cual en la orilla

    Del Delawar, modesta, infatigable,

    Dcil al eco del precepto justo

    Del genio y de las artes protectora.

    ........................................................................

    

      [p. 283] Hijas del cielo! Leyes venturosas!

    Reinad inconmovibles; a raudales

    Verted dicha, reposo y opulencia

    Sobre el pueblo sumido. Que a la sombra

    De vuestra gida, rompa el duro arado

    Nuevas llanuras, y su faz adornen

    pimos frutos y dichosas gentes!

    Cubra el mar de Occidente, flameante

    La tricolor bandera, y con los frutos

    Del suelo patrio, a la regin opuesta,

    Que Chile es grande y poderosa anuncie.

    La ciencia triunfe del error, y ensanche

    La existencia mental, y purifique

     Nuestra mansin esplndida, y transforme

    Su voz potente en plcidos canales

    La vertiente espumosa, los desiertos

    En vastos focos de labor activa,

    Y el patrio hogar en templo de virtudes...


    La posicin de Mora en Chile poda ser para algunos envidiable, pero estaba cercada de peligros que l, con la viveza e impetuosidad propias de su carcter y con la soltura de lengua de que entonces adoleca, pareci como que se complaciese en acumular sobre su cabeza. La experiencia de lo que le haba pasado en Buenos Aires no haba sido suficiente escarmiento para que dejase de tomar parte muy activa en las luchas de un pas al cual slo por adopcin perteneca, y en el cual realmente todo el mundo le consideraba como extranjero. Serva de instrumento a los liberales, pero al mismo comps que creca la admiracin de stos, iba cosechando odios inextinguibles en el bando opuesto de los conservadores, a quienes en Chile llamaban por aquellos aos pelucones. Este partido, al cual perteneca el nuevo director de Instituto Nacional, el presbtero D. Juan Francisco Meneses, antiguo y fervoroso realista, y adicto en todo a las tradiciones de la colonia aun despus de haber pasado al servicio de la joven Repblica, declar la guerra al Liceo de Mora y a su enseanza; apoyando en contra de l, primero a ciertos profesores franceses que trajo D. Pedro Chapuis, por el sistema de contrata de sabios extranjeros adoptado a la sazn en Chile, y que no s si enteramente ha desaparecido a pesar de los grandes progresos ulteriores de la cultura indgena; y luego al ilustre fundador del Colegio  [p. 284] de Santiago. D. Andrs Bello, trado de Londres, tambin por contrata, en 1829, y oficial en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Nacieron de aqu agrias e interminables polmicas en que Mora triunf sin gran dificultad de la que l llamaba colonia de sabios o barcada de profesores franceses, los cuales no llegaron a entenderse con Mr. Chapuis ni a cobrar sus sueldos ni a plantear el proyectado colegio, si bien la mayor parte de ellos pasaron al de Santiago, primero bajo la direccin del clrigo Meneses, y luego bajo la de Bello. Pero su furor se estrell contra la ciencia de ste, ms slida y positiva que la suya; y aunque la polmica entablada entre ambos tuvo mucho de pueril y vers nicamente sobre tiquis-miquis gramaticales, degenerando en torneo pedantesco,  [1] Mora no llev la mejor parte; qued maltrecho en la opinin, acab de granjearse enemigos con la intemperancia de sus contestaciones, perdi los auxilios oficiales que se daban al Liceo, tuvo que cerrarle, y exasperado con su derrota, se lanz ciegamente en la oposicin ms radical y facciosa contra el Presidente Ovalle y el verdadero jefe de los conservadores D. Diego Portales. Pero este ilustre hombre de estado, el gobernante ms enrgico que ha tenido Chile, no era de los que sufren con paciencia los atentados contra el principio de autoridad; as es que despus de haber perseguido judicialmente a Mora y sus peridicos, acab por prenderle y expulsarle del pas. Mora, que tena especial habilidad para componer letrillas, casi tan buenas como las de Bretn, tom de sus adversarios el mejor desquite que en su situacin caba, lanzando contra Ovalle y Portales aquella tan chistosa de El uno y el otro, que todava muchos chilenos repiten de coro:


    

    Quitndonos el sombrero

    Gritaremos a la par:

    Felices noches, don Diego!

    Abur, don Jos Toms!


     [p. 285] En Lima, donde Mora encontr refugio y proteccin, estableci un nuevo colegio, di a luz nuevos libros y continu desatndose en denuestos, no ya contra el partido conservador, sino contra todos los chilenos en general, a quienes llamaba bpedos de la Beocia americana, calificndolos, adems, de potros y potrancas a quienes haba tenido que domar. l mismo se arrepinti ms adelante de estas injurias dictadas por la exasperacin del momento; se reconcili con su antiguo adversario D. Andrs Bello, mantuvo con l amistad no rota sino por la muerte y divulg ms que nadie en Espaa las nuevas de la prosperidad y del desarrollo de Chile. El pueblo chileno olvid tambin sus agravios con la generosidad propia de los fuertes, y hoy coloca el nombre de Mora entre los de sus instructores ms preclaros,  [1] pues aunque su enseanza dur poco, removi mucho los espritus, dejando profunda huella en alguno tan reflexivo como el de Lastarria, que se preci siempre de haber sido discpulo predilecto del que en Chile llamaban el Gallego, aunque fuese andaluz, como queda dicho.


    La influencia de Bello fu, sin embargo, mucho ms profunda y saludable que la de Mora. No pertenece a este lugar la apreciacin de los mritos de aquel varn extraordinario a quien ya procuramos dar a conocer en el estudio relativo a Venezuela; Bello, como poeta no pertenece a Chile; sus dos composiciones magistrales y caractersticas, la Alocucin a la poesa, la Silva a la agricultura en la zona trrida, estaban escritas y publicadas en Londres desde 1823 y 1825, respectivamente. En Chile hizo pocos versos, y ms bien traducidos que originales. En cambio, a la educacin de Chile dedic los frutos de la madurez de su entendimiento y de su cultura cientfica. Aquella repblica le debi el Cdigo Civil, los Principios del Derecho de gentes, la Gramtica castellana, y con ella el inapreciable bien de la conservacin de la integridad del idioma; los Principios de Ortologa y Mtrica, todava no superados hasta hoy; la Filosofa del entendimiento, y con ella la propagacin de las sabias y templadas enseanzas de la psicologa escocesa; la organizacin de la Universidad sobre  [p. 286] el modelo de las de Inglaterra; y, dominndolo todo, un alto y severo espritu de disciplina moral y jurdica, que ha sido el ms duradero fruto de su enseanza.


    Bello no haba ido a Chile a formar poetas, ni se le llamaba para eso. Lo primero que hizo fu abrir ctedra de Gramtica castellana, que era lo ms urgente, para que con el tiempo pudiesen florecer poetas y prosistas. Haba pocos pases en la Amrica Espaola—dice Amuntegui—  [1] donde se hablara y escribiera peor que en el nuestro; aun las personas ms condecoradas, las que ocupaban los primeros puestos de la Repblica, cometan a cada paso las faltas de lenguaje ms groseras y ridculas. Poda decir se sin exageracin que aquella era una jerigonza de negros.


    Bello transform todo esto en menos de diez aos, ya con su enseanza en el Colegio de Santiago y en su propia casa, ya con aquel otro gnero de magisterio que ejerca desde las columnas oficiales de El Araucano. La gramtica nacional—deca—es el primer asunto que se presenta a la inteligencia del nio, el primer ensayo de sus facultades mentales, su primer curso prctico de raciocinio; es necesario, pues, que todo d en ella una acertada direccin a sus hbitos; que nada sea vago ni oscuro; que no se le acostumbre a dar un valor misterioso a palabras que no comprende; que una filosofa, tanto ms difcil y delicada cuanto menos ha de mostrarse, exponga y clarifique de tal manera los hechos, esto es, las reglas del habla, que, generalizndose, queden reducidas a la expresin ms sencilla posible... Hay muchos que creen que el estudio de la lengua nativa es propio de la primera edad, y debe limitarse a las escuelas de primeras letras. Los que as piensan no tienen una idea cabal de los objetos que abraza el conocimiento de una lengua, y del fin que deben proponerse estudindola. El estudio de la lengua se extiende a toda la vida del hombre, y se puede decir que no acaba nunca.  [2]


    La influencia del magisterio de Bello—dice Lastarria—fu inmensa en aquella poca, fu casi una dominacin.  [3] Pero como  [p. 287] todas las dominaciones, no dej de ser combatida. El espritu de anarqua, no ya slo literaria sino lingstica, levant la cabeza contra la dictadura de Bello, en las producciones de varios escritores argentinos (Gutirrez, Alberdi, Lpez, Sarmiento), a quienes la tirana poltica de su pas haba forzado a buscar asilo en Chile en 1840. Eran algunos de ellos ingenios brillantes, de ardiente fantasa, que contrastaba con la imaginacin un tanto apocada y tmida de los chilenos; pero su educacin haba sido enteramente francesa, su espritu poltico era el de la revolucin del 89, su literatura la del romanticismo francs; su odio a todo lo espaol rayaba en mana; hacan alarde y gala de ignorar nuestra literatura y de hablar psimamente nuestra lengua, y ni sentan, ni pensaban, ni lean ms que en francs. Aun el mismo Gutirrez, que haba recibido educacin clsica y era bastante correcto en la diccin, y comenzaba ya a ocuparse en investigaciones eruditas sobre la poesa colonial, no difera de los dems en cuanto al fondo de las ideas, aunque s en la manera de expresarlas. Pero el principal representante de la demagogia literaria era el famoso maestro de escuela y futuro Presidente de la Repblica Argentina, D. Domingo Faustino Sarmiento, conocido an en Espaa por la tremenda aunque merecida stira de Villergas, Sarmenticidio, o a mal sarmiento buena podadera.


    Era Sarmiento hombre originalsimo y excntrico, as en su persona como en sus ideas y en su estilo, que adolecan de todos los defectos inherentes a su educacin vagabunda y desordenada, y a lo cerril e indmito de sus tendencias nativas, las cuales le arrastraban a ser una especie de gaucho de la repblica de las letras, intemperante, desmandado y sin freno en nada. Adems, comenzaba a escribir entonces; y su gusto, que no lleg a formarse nunca, estaba virgen de toda influencia extraa que pudiera modificarle. Aquel estro bravo y poderoso que haba de inspirar las pginas calenturientas de Facundo Quiroga, de los Recuerdos de provincia y de la Campaa del ejrcito grande, arda ya en el cerebro de Sarmiento: pero no haba logrado an la forma de expresin, selvtica sin duda, pero arrogante, apasionada y pintoresca,  [p. 288] que realza aquellos libros, los ms originales quiz de la literatura americana. En 1841 Sarmiento no era ms que un periodista medio loco, que haca continuo y fastuoso alarde de la ms crasa ignorancia, y que habiendo declarado guerra a muerte al nombre espaol, se complaca en estropear nuestra lengua con toda suerte de barbarismos, afendola adems con una ortografa de su propia invencin.


    Sarmiento, sin embargo, como forastero que era, no hubiese roto el fuego contra la enseanza acadmica en Chile, como no le haba roto su compaero de emigracin D. Vicente Fidel Lpez, que desde febrero de 1842 redactaba, con la colaboracin de Gutirrez y de Alberdi, la Revista de Valparaso, si a deshora no hubiese venido a prestarles ocasin y armas un profesor chileno, que discpulo primero de Mora y luego de Bello, haba conservado mucho ms del espritu innovador del primero que del pacfico y mesurado del segundo, y que ya por entonces haba levantado la bandera de la emancipacin mental de Chile, en el sentido de romper con todas las tradiciones de la colonia. Era ste D. Jos Victorino de Lastarria, espritu rgido y anguloso con apariencias de positivo, sectario fantico de un ideal de poltica abstracta que pretende someter a teoremas inflexibles el rico contenido de la historia y la complejidad de los actos humanos.  [1] Lastarria fund en 1842 una Sociedad literaria, compuesta en su mayor parte de estudiantes, y en la inauguracin ley un discurso que l consideraba como un monumento de gloria, por lo cual le reproduce ntegro en sus Recuerdos literarios. En l se lean estos conceptos: Durante la colonia no ray jams la luz de la civilizacin en nuestro suelo,  y cmo haba de rayar! La misma nacin que nos encadenaba a su pesado carro triunfal, permaneca dominada por la ignorancia y sufriendo el ponderoso yugo de lo absoluto en poltica y religin... Hay una literatura que nos leg la Espaa con su religin divina, con sus pesadas e indigestas leyes, con sus funestas y antisociales preocupaciones. Pero esa literatura no debe ser la nuestra, porque al cortar las cadenas enmohecidas que nos ligaran a la Pennsula, comenz a tomar otro tinte muy diverso  [p. 289] nuestra nacionalidad... Es necesario que desarrollemos nuestra revolucin y la sigamos en sus tendencias civilizadoras, en esa marcha peculiar que le da un carcter de todo punto contrario al que nos dictan el gusto, los principios y las tendencias de aquella literatura. Lastarria no renegaba enteramente de la lengua: Ah, no! ste fu uno de los pocos dones preciosos que nos hicieron los conquistadores sin pensarlo! Y prosiguiendo con la quimera de una literatura nacional chilena, antpoda de la espaola aunque se expresase en la misma lengua, aada: Fuerza es que seamos originales; tenemos dentro de nuestra sociedad todos los elementos necesarios para serlo, para convertir nuestra literatura en la expresin autntica de nuestra nacionalidad.


    Sarmiento, en un artculo del Mercurio, de Valparaso (peridico que sala de las prensas del tipgrafo cataln D. Manuel Rivadeneyra, despus tan clebre como editor de la Biblioteca de Autores Espaoles), se apoder vidamente del discurso de Lastarria, para comentarle a su modo y herir a Bello y a su escuela con mortificantes alusiones. Era tesis suya, que pases como los americanos, sin literatura, sin ciencias, sin artes, sin cultura, aprendiendo recin (sic) los rudimentos del saber, no podan tener pretensiones de formarse un estilo castigado y correcto, que slo puede ser la flor de una civilizacin desarrollada y completa. Atribua luego la esterilidad potica de Chile, a la perversidad de los estudios, al influjo de los gramticos, al respeto a los admirables modelos que tenan agarrotada la imaginacin de los jvenes. Y, finalmente, tirando ya la piedra a tejado conocido, designaba claramente a Bello, aunque sin nombrarle, y se atreva a pedir nada menos que su expulsin del pas por el crimen nefando de saber gramtica. Por lo que a nosotros respecta, si la ley del ostracismo estuviese en uso en nuestra democracia, habramos pedido en tiempo el destierro de un gran literato que vive entre nosotros; sin otro motivo que serlo demasiado y haber profundizado, ms all de lo que nuestra naciente literatura exige, los arcanos del idioma, y haber hecho gustar a nuestra juventud del estudio de las exterioridades del pensamiento y de las formas en que se desenvuelve nuestra lengua, con menoscabo de las ideas y de la verdadera ilustracin. Se lo habramos mandado a Sicilia, a Salv y a Hermosilla, que con todos sus estudios no es ms que un retrgrado  [p. 290] grado absolutista, y lo habramos aplaudido cuando lo visemos revolcarlo en su propia cancha; all est su puesto, aqu es un anacronismo perjudicial.


    De este modo prosegua Sarmiento, desbarrando con tan poco sentido comn como gramtica, cual si quisiese confirmar con el ejemplo lo mismo que tericamente predicaba. No hay espontaneidad— deca—; hay una crcel guardada a la puerta por el inflexible culteranismo (sinnimo para Sarmiento de literatura culta), que da, sin piedad, de culatazos al infeliz que no se le presenta en toda forma. Pero cambiad de estudios, y en lugar de ocuparos de la forma, de la pureza de las palabras, de lo redondeado de las frases, de lo que dijo Cervantes o Fr. Luis de Len, adquirid ideas de donde quiera que vengan, nutrid vuestro pensamiento con las manifestaciones del pensamiento de los grandes luminares de la poca... Entonces habr prosa, habr poesa, habrn (sic) defectos, habrn bellezas. La crtica vendr a su tiempo y los defectos desaparecern..


    Sarmiento, que se titulaba con nfasis ignorante por principios, ignorante por conviccin, (como si la ignorancia fuese alguna virtud muy recomendable y extraordinaria), pareca ignorar, entre otras muchas cosas, que esas soberbias profesiones de no saber nada y de pisotear la lengua propia para vengarse de no acertar a escribirla, lejos de ser un rasgo de heroico americanismo, eran cosa corriente entre los romnticos espaoles, si bien, a decir verdad, nunca llegaron entre nosotros las cosas al punto de demencia que revelan los renglones transcritos. Ni llegaron tampoco en Chile, gracias a la sana influencia de D. Andrs Bello, el cual representaba all el mismo gnero de disciplina que D. Alberto Lista entre nosotros. Bello, por la gravedad de su carcter y de sus funciones oficiales, no intervino ni poda decorosamente intervenir en un debate donde tan inoportunamente se traa su nombre, casi por los mismos das en que otro patriota chileno y rabioso enemigo de los espaoles, D. Juan Miguel Infante, le llamaba en letras de molde nada menos que miserable aventurero, por el capital crimen de querer que se ensease Gramtica latina y Derecho romano, estudios propios tan slo, segn la opinin del tal Infante, para crear generaciones de esclavos y de godos contumaces y empedernidos. Pocas veces la barbarie se ha presentado  [p. 291] con tan candorosa franqueza, y pocos hombres han contrado tanto mrito con ningn pas como el que Bello contrajo, alejndola para siempre de Chile. Enfrente de adversarios que en poltica y en derecho queran retrogradar a los tiempos de Caupolicn, y en literatura no conceban la independencia del genio ms que como la de un jinete de las pampas, mantuvo los derechos imprescriptibles de la razn y del gusto, y ni siquiera pudo ser tachado de clasicismo intolerante, puesto que en 1841 haba dado a luz una poesa enteramente romntica, El incendio de la Compaa, muy elogiada por el mismo Sarmiento; y se preparaba a enriquecer nuestra lengua con las bellsimas imitaciones de Vctor Hugo, que fueron apareciendo en El Museo de Ambas Amricas, fundado en Valparaso en 1842 por el colombiano Garca del Ro (antiguo colaborador suyo en el Repertorio Americano de Londres); y en el Semanario de Santiago, peridico que aquel mismo ao y en son de desagravio de la juventud chilena contra las diatribas de Sarmiento, que pareca negarles todo gnero de aptitud para las bellas letras, comenzaron a publicar varios discpulos de Bello. En aquellas columnas se di a conocer un escritor de costumbres, J. I. Vallejo (Jotabeche), imitador de Fgaro y de El Curioso Parlante ; y all apareci tambin el primer poema chileno, de alguna extensin e importancia entre los que produjo la nueva generacin, El Campanario, de D. Salvador Sanfuentes.


    Sanfuentes no haca entonces sus primeras armas; ya era conocido por una traduccin en verso de la Ifigenia, de Racine, de la cual haba publicado Bello algunos trozos en el peridico oficial, recomendndola con singulares elogios, cuando el traductor apenas tena diez y siete aos. En los primeros nmeros del Semanario escribi sobre clasicismo y romanticismo, provocando la indignacin de los argentinos Lpez y Sarmiento. Al segundo quiso responder de un modo ms directo en el prlogo de su poema, compuesto expresamente como ensayo de la capacidad potica de los chilenos. El Campanario fu puesto en las nubes por el entusiasmo local, y tuvo un valor de circunstancias, que es preciso descontar hoy de su mrito absoluto. Es una imitacin evidente de las Leyendas Espaolas, de Mora; pero est a mucha distancia de lo que en este gnero haca en Guatemala Batres. La narracin de Sanfuentes es sosa, y la parte sentimental de su cuento vale  [p. 292] poco, pero tienen chiste las descripciones de algunos tipos y costumbres de la colonia, y estn lindamente hechas las octavas jocosas en que se describe la vida plcida y regalona de un Marqus del antiguo rgimen.


    Sanfuentes, a pesar de sus tareas polticas y forenses, sigui escribiendo muchos versos; pero nunca lleg a obtener un xito que superase al de su primer ensayo, ni pas nunca de una mediana elegante. Tradujo el Britnico, de Racine, con la misma exactitud y propiedad de lenguaje, y tacto fino en variar las cesuras del metro, que haba elogiado Bello en su versin juvenil de la Ifigenia en Aulide. Tradujo con igual esmero, pero con ms libertad, Los celos infundados (Le cocu imaginaire) de Molire. Su teatro original, aparte de algunos ensayos juveniles que l mismo destruy, se compone de tres piezas originales: Carolina, Cora o la Virgen del Sol y Juana de Npoles; pero aun esta ltima, que es la ms apreciable, se deja leer con fatiga, y no sabemos si resistira la prueba de las tablas. En la poesa narrativa, que era su gnero predilecto, se sostuvo siempre con facilidad y desembarazo, e hizo loables esfuerzos para dar a sus obras color de naturaleza americana; pero a pesar de haber escrito tres largas leyendas, El Bandido, Inami o la laguna de Ranco, Huentemagu, y un poema en dos volmenes, La Destruccin de la Imperial, que tiene nada menos que 17.626 versos, continu siendo para todo el mundo el autor de El Campanario. Precibase de imitador de Ercilla, y ha sido, probablemente, el ltimo discpulo aventajado de su escuela, la cual tena mas razn para durar en Chile que en ninguna otra parte.  [1]


     [p. 293] Entre los redactores del Semanario de Santiago figuraban, al lado de Sanfuentes, otros poetas principiantes: D. Hermgenes Insarri, hijo del famoso escritor guatemalteco D. Antonio Jos, a quien super en estro lrico y elegancia de versificacin, ya que no igualase su ingenio acerado y vasta doctrina;  [1] D. Jacinto Chacn, autor de un poema fragmentario, La mujer; los dos hijos de D . Andrs Bello, D. Carlos y D. Francisco, el primero de los cuales di a la escena un ensayo de drama romntico, Los amores de un poema, muy aplaudido entonces como primer paso del ingenio nacional en tan difcil carrera, y muy olvidado despus como fruto prematuro y sin sazn. Hubo entonces otras tentativas teatrales, como las del espaol D. Rafael Minvielle, que adems de sus arreglos del Antony y del Hernani, compuso un drama original, Ernesto.  [2] Pero todas estas producciones mediocres no sirven ms que como datos de la cronologa literaria.


     [p. 294] Mucho antes que se hubiesen dado a conocer los noveles ingenios citados hasta aqu, y con independencia en cierto modo del movimiento universitario promovido por Mora y Bello, escriba notables versos una esclarecida matrona que ha dejado en Chile tan gratos recuerdos por su piedad y sus virtudes, como por su talento. Cuando en 1837 sucumbi bajo el plomo de vulgares asesinos polticos el gran magistrado D. Diego Portales, un clamor de angustia se levant de todos los confines de la Repblica chilena, y la poesa, que hasta entonces slo haba acertado a exhalar roncos sones, as en las tribulaciones como en las alegras de la patria, se asoci dignamente a aquel inmenso duelo en las vigorosas estancias de un Canto fnebre, que corri annimo de mano en mano, excitando la admiracin comn, sin que nadie pudiera atinar con el nombre de su autor verdadero. Salvo Bello y D. Felipe Pardo, que por entonces estaba emigrado en Chile, no haba persona en el pas capaz de escribir versos de tan noble sentimiento, de tan elevado espritu, de tan pura y briosa diccin. No eran, ni con mucho, los primeros de su autora, de quien bien puede decirse que se haba educado a s misma con la lectura de algunos libros espaoles y franceses, especialmente piadosos, y con el trato de algunas personas cultas, como D. Ventura Blanco Encalada y el mismo Bello. De ellos pudo aprender la correccin de la frase y el arte de la forma limpia y castiza; pero la fuente de los afectos poticos la encontr sin estudio dentro de su propia alma dulce, religiosa y modesta. No fu nunca literata de profesin, sino ejemplarsima mujer de su casa, que slo escriba versos cuando la devocin, la caridad o la piedad maternal se los dictaban. Entonces corra su vena, fcil y sin esfuerzo, espontnea y candorosa, demasiado abundante en ocasiones y expuesta a los peligros de la facilidad excesiva. Hay redundancia de palabras en sus mejores composiciones. El Canto fnebre, ya citado, el Canto a la caridad, la Plegaria al pie de la Cruz, ganaran todas reducidas a menos versos, y as podran eliminarse algunos prosaicos y desmaados, que de vez en cuando las desdoran. Quiz escribi tambin demasiadas composiciones de ndole familiar y casera. Pero la sinceridad lrica es tan evidente, y tan puro el manantial de que brota, y tan hermoso el corazn que se refleja en aquellos versos, que puede suscribirse sin ambages el juicio  [p. 295] de Bello, cuando en 1859 llamaba a esta poetisa chilena la musa de la caridad cristiana, que tiene gemidos para todos los dolores, y slo presta su voz a los afectos generosos. No lo negar quien haya ledo aquellas estancias suyas, que comienzan: Dulce es morir:


    

    Dulce es morir, cuando en la edad primera,

    Con la aureola feliz de la inocencia,

    Parece del Seor en la presencia

      El alma juvenil,

    Como cndida flor de la pradera,

    Que, para ornar al templo soberano,

    Separ diestra, cuidadosa mano

      De su tallo gentil...

    Dulce es morir, cuando una fe sublime

    Al hombre le revela su destino,

    Y de flores y palmas el camino

      Le siembra de la cruz;

    Y al dbil ser que en este mundo gime

    Agobiado de penas y dolores,

    Transforma de la muerte los horrores

      En apacible luz...

    Dulce es morir, cuando en la edad temprana

    El alma, como cndida paloma,

    Vuela desde los montes de la aroma,

      En pos del serafn;

     Difana exhalacin, que en la maana,

    Matizada con tinte de oro y rosa,

    Se disuelve brillante y pudorosa

      Del cielo en el confn...


    Ni faltan en las poesas de D. Mercedes Marn rasgos enrgicos, que hacen ms impresin por lo mismo que contrastan con la habitual sencillez de su estilo, v. gr.:


    
      
        Son ciegos que han errado su camino;

        Llmalos al redil, Pastor divino,

         Antes que baje el sol de tus piedades!
      

    


    O bien cuando exclama en la bella elega a la muerte de don Andrs Bello:


    
      
        Sobre el limpio cristal de su conciencia

        Las corrientes del siglo resbalaron...  [1]
      

    


    
      
         [p. 296] La primitiva Amrica potica, de Valparaso (1846), no di entrada a ms ingenios de Chile, que Sanfuentes, D. Mercedes Marn, Chacn, Irisarri junior y D. Eusebio Lillo; del cual nada decimos aqu, porque, segn nuestras noticias, es uno de los tres poetas que viven  [1] de los comprendidos en aquella famosa antologa. Si a los nombres citados hasta aqu se agrega el del argentino D. Gabriel Real de Aza, que fu chileno por adopcin; poeta correcto de la escuela de nuestro siglo XVIII; conocido principalmente por sus fbulas, entre las cuales hay algunas ingeniosas y bien versificadas,  [2] tendremos casi completo el cuadro del movimiento literario en Chile durante la primera mitad de nuestro siglo.
      

    


    La fundacin de la Universidad en 1843, bajo la sabia direccin de Bello, determin un notable desarrollo de la cultura, pero ms bien en sentido cientfico e histrico que propiamente literario. En el discurso inaugural del Rector se daba, no obstante, la debida importancia al estudio de las bellas letras, y se proclamaba una frmula de libertad esttica muy amplia: Yo no encuentro el arte en los preceptos estriles de la escuela, en las inexorables unidades, en la muralla de bronce entre los diferentes estilos y gneros, en las cadenas con que se ha querido aprisionar al poeta a nombre de Aristteles y Homero, y atribuyndoles a veces lo que jams pensaron. Pero creo que hay un arte fundado en las relaciones impalpables, etreas, de la belleza ideal; relaciones delicadas, pero accesibles a la mirada de lince del genio...; creo que hay un arte que gua a la imaginacin en sus ms fogosos transportes; creo que, sin ese arte, la fantasa, en vez de encarnar  [p. 297] en sus obras el tipo de lo bello, aborta esfinges, creaciones enigmticas y monstruosas. sta es mi fe literaria. Libertad en todo. Pero no veo libertad, sino embriaguez licenciosa, en las orgas de la imaginacin.


    Pero no eran orgas de imaginacin lo que haba que temer de los chilenos. De la Universidad salieron historigrafos, investigadores, gramticos, economistas y socilogos, ms bien que poetas. El carcter del pueblo chileno, como el de sus progenitores, vascongados en gran parte, es positivo, prctico, sesudo, poco inclinado a idealidades. Esta limitacin artstica est bien compensada por excelencias ms raras y ms tiles en la vida de las naciones; pero hasta ahora es evidente e innegable. No pretendemos por eso que haya de durar siempre. Dios hace nacer el genio potico donde quiere, y no hay nacin ni raza que est desheredada de este don divino. Los nombres, caros a las musas, de Eusebio Lillo, Guillermo Matta, G. Blest Gana, Eduardo de la Barra y otros poetas vivos an, y que, por consiguiente, no deben ser aqu materia de nuestro estudio,  [1] son prenda de un porvenir que puede ser tan honroso para Chile como lo es el presente bajo otros aspectos. Pero hoy por hoy todava puede decirse que la cultura esttica no ha echado races bastante hondas en Chile; lo cual se comprueba, no slo con la relativa escasez de su produccin potica comparada con la de otras Repblicas hispano-americanas, sino con el carcter rido y prolijo que se advierte en muchos escritos en prosa dignos de alabanza por su contenido; y con la falta de estilo y arte de exposicin que en las mismas monografas histricas, que son el nervio de su literatura, desluce muchas veces los resultados de una labor sabia, paciente y honradsima. No hay rincn de su historia que los chilenos no hayan escedriado, ni papel de sus archivos y de los nuestros que no impriman e ilustren con comentarios; pero el historiador, para no ser un simple cronista, necesita cierto grado de imaginacin y cierto buen gusto que le marque la distincin entre lo importante y lo superfluo. Admiro y aplaudo el ardor patritico con que los chilenos se consagran al esclarecimiento de sus anales  [p. 298] patrios; pero observo cierta falta de armona y de proporcin en sus trabajos, por lo cual es difcil que fuera del pas en que se escriben logren muchos lectores. Chile, colonia secundaria durante la dominacin espaola, tiene historias ms largas que la de Roma de Mommsen, ms largas que las de Grecia por Curtius o por Grote. Evidentemente es demasiado, y no basta todo el entusiasmo nacional para borrar la diferencia y para hacer interesante lo que de suyo no lo es. Por ltimo, el predominio del positivismo dogmtico, triunfante al parecer en la enseanza oficial durante estos ltimos aos, contribuye a aumentar la sequedad habitual de la literatura chilena, slida por lo comn, pero rara vez amena.


    Como principales peridicos literarios, posteriores al Semanario de Santiago, pueden citarse El Crepsculo, que en 1843 fund Lastarria, y pereci al ao siguiente a consecuencia del famoso artculo heterodoxo de Francisco Bilbao, Sociabilidad chilena, que atrajo sobre su autor y sobre la revista la condenacin de un Jurado que mand quemar por mano del verdugo el ltimo nmero de aquella publicacin; Revista de Santiago, que el mismo infatigable Lastarria comenz a publicar en 1848 con la colaboracin de Bello, los hermanos Amunteguis y otros, durando, con varias alternativas, hasta 1857; la Revista de Ciencias y Letras, que empez a salir aquel mismo ao como rgano de la escuela conservadora; la Revista del Pacfico, que en 1858 diriga en Valparaso don Guillermo Blest Gana; La Semana, de los hermanos Arteaga Alemparte (D. Justo y D. Domingo); La Estrella de Chile, revista catlica fundada en 1867; la nueva Revista de Santiago, de D. Fanor Velasco y D. Augusto Orrego Luco (1872), y en estos ltimos aos, la Revista de Artes y Letras, que por desgracia ha desaparecido.  [1] Como publicacin oficial, de las ms notables de Amrica, descuellan los Anales de la Universidad de Chile.  [2]


    En todas o en la mayor parte de las colecciones antes citadas, pueden seguirse paso a paso los progresos de la literatura chilena,  [p. 299] a cuyo desarrollo han contribudo tambin diversas asociaciones de vario gnero, como el Crculo de los Amigos de las Letras, la Academa de Bellas Artes (instituciones una y otra en que predomin el espritu racionalista de Lastarria), el Centro de Artes y Letras de Santiago, etc., todas las cuales abrieron certmenes de poesa y premiaron muchos versos.


    De los poetas que en estos ltimos aos han fallecido, merece especial recuerdo D. Domingo Arteaga Alemparte (1835-1880), que se distingui adems como publicista liberal de mucha nota y como enrgico orador parlamentario. Sus estudios haban sido clsicos, y en defensa de la enseanza del latn sostuvo una notable campaa. Esta sana educacin se revela en el limpio estilo, as de sus versos originales, entre los cuales sobresale el himno Al Amor, en metro manzoniano, como en sus traducciones de lord Byron y Vctor Hugo, y de un fragmento del libro I de la Eneida. Pero tambin es justo confesar que nada de primer orden se encuentra en estas rimas, y que el vigoroso talento de su autor tuvo por verdadero campo de accin y de triunfo la polmica poltica.  [1] Puede citarse tambin a D. Manuel Blanco Cuartn, poeta satrico y festivo,  [2] que hered de su padre D. Ventura Blanco Encalada la aficin a los clsicos espaoles y la pureza del idioma; a D. Zorobabel Rodrguez, valiente controversista catlico y autor del muy til Diccionario de chilenismos; y al malogrado D. Martn Jos Lira (1835-1867), cantor de estro suave y melanclico.

    

  


  
     [p. 223]. [1]. Aldese aqu a la edicin para uso de los chilenos, con noticias histricas, biogrficas i etimolgicas puestas por Abraham Knig (Santiago de Chile, imprenta Cervantes, 1888). Los treinta y siete cantos han quedado reducidos a treinta y dos, y el editor lo alega como mrito: Ningn lector chileno se quejar de estas omisiones, que contribuyen a dar unidad e inters a la accin desarrollada en el poema. Eliminando lo que es inconducente, se consigue, adems, otro propsito, que he tenido en vista desde el primer momento: hacer de La Araucana un libro exclusivamente chileno. Las supresiones enunciadas no amenguan su mrito histrico o literario. La parte til y bella se ocupa de Chile, lo dems es mediocre i accesorio. (Pg. IX.)

    El mismo espritu domina en la corta biografa del poeta, que da el seor Knig. Como tantos otros, toma al pie de la letra las lamentaciones con que el poema termina:


    Que el disfavor cobarde que me tiene

    Arrinconado en la miseria suma............


    e infiere de ellas que el poeta haba incurrido en el disfavor de Felipe II y que Espaa le dej morir en el abandono y en la pobreza ms abatida.Singular pobreza era la suya, en efecto! De su testamento resulta que en 1594, al tiempo de morir, tena a su servicio doce personas: un paje, seis criados, un repostero, un mozo de plaza, un lacayo, una duea y su hija, a los cuales deja cuatrocientos sesenta y dos ducados y dos mil trescientos sesenta reales, sin contar varios donativos en especie. A sus sobrinos deja legados por valor de ms de cinco mil ducados, adems de rentas vitalicias. No se sabe a cunto ascenda el fondo principal de su fortuna, del cual qued su mujer por heredera universal; pero todava hay que aadir a l varias mandas piadosas de mucha cuanta, especialmente una de diez mil ducados para ayudar a la fundacin del convento de Carmelitas descalzas de Ocaa, donde l y su viuda deban recibir cristiana sepultura. Por cierto que el Sr. Ferrer del Ro, que fu el primero que public estas noticias en la edicin acadmica de La Araucana (tomo II, pg. 455 y siguientes), es de los ms impertrritos en afirmar que alguna poderosa enemistad embarazaba los adelantos de Ercilla, y de juro no era otra que la de D. Garca Hurtado de Mendoza, hijo del Marqus de Caete. De este modo entienden y aprovechan algunos historiadores los mismos documentos que publican.


     [p. 224]. [1]. La inferioridad de Ercilla en esta parte, no procede, en mi sentir, de que le faltasen condiciones de paisajista, sino de la poca importancia que en su tiempo se daba a lo que luego se llam color local. Nada hace suponer en toda la epopeya de La Araucana— dice Alejandro de Humboldt—que el poeta haya observado de cerca la naturaleza. Los volcanes cubiertos de eterna nieve; los valles abrasadores a pesar de las sombras de los bosques; los brazos de mar que avanzan tanto en la tierra, apenas le inspiran nada que forme imagen. ( Cosmos, trad. de Galusky, Pars, 1855, tomo II, pg. 68.)


    Es cierto que falta en las descripciones geogrficas de Ercilla la curiosidad analtica, que luego mostraron otros poetas menos genialmente dotados que l. Al cabo, este arte o artificio puede aprenderse. Pero lo que es ingnito y revela una organizacin potica privilegiada, es el instinto de asociar la naturaleza a la vida humana, no como espectadora muda, sino interviniendo, por decirlo as, en el conflicto pico. Este paralelismo est magistralmente sostenido en las varias descripciones del amanecer y del anochecer que hay en el admirable canto segundo (La prueba del tronco):


     Ya la rosada Aurora comenzaba

    Las nubes a bordar de mil labores,

    Y a la usada labranza despertaba

    La miserable gente y labradores:

    Ya a los marchitos campos restauraba

    La frescura perdida y sus colores,

    Aclarando aquel valle la luz nueva,

    Cuando Caupolicn viene a la prueba.

    Con un desdn y muestra confiada,

    Asiento del troncn duro y udoso,

    Como si fuera vara delicada,
 Se le pone en el hombro poderoso.

    La gente enmudeci, maravillada

    De ver el fuerte cuerpo tan nervoso;

    La color a Lincoya se le muda,

    Poniendo en su vitoria mucha duda.

    El brbaro sagaz despacio andaba,

    Y a toda prisa entraba el claro da;

    El sol las largas sombras acortaba,

    Ms l nunca decrece en su porfa:

    Al ocaso la luz se retiraba,

    Ni por esto flaqueza en l haba:

    Las estrellas se muestran claramente,

    Y no muestra cansancio aquel valiente.

    Sali la clara luna a ver la fiesta,

    Del tenebroso albergue hmido y fro,

    Desocupando el campo y la floresta

    De un negro velo lbrego y sombro...

    Por entre dos altsimos ejidos

    La esposa de Titn ya pareca,

    Los dorados cabellos esparcidos,

    Que de la fresca helada sacuda,

     Con que a los mustios prados florecidos

    Con el hmido humor reverdeca,

    Y quedaba engastado as en las flores,

    Cual perlas entre piedras de colores.

    El carro de Faetn sale corriendo

    Del mar por el camino acostumbrado:

    Las sombras van los montes recogiendo

    De la vista del sol: y el esforzado

    Varn, el grave peso sosteniendo,

    Ac y all se mueve no cansado;

    Aunque otra vez la negra sombra espesa

    Tornaba a parecer, corriendo a priesa.

    La luna su salida provechosa

    Por un espacio largo dilataba:

    Al fin turbia, encendida y perezosa,

    De rostro y luz escasa se mostraba:

    Parse al medio curso ms hermosa

    A ver la extraa prueba en qu paraba;

    Y vindola en el punto y ser primero,

    Se derrib en el rtico hemisfero...

    Era salido el sol cuando el enorme

    Peso de las espaldas despeda,

    Y un salto di en lanzndole disforme,

    Mostrando que an ms nimo tena...


     [p. 226]. [1]. Del primero nada pudo tomar en cuanto al fondo, puesto que desde el primer verso hizo profesin de contraponer su materia pica a la que el poeta ferrars haba cantado:


    No las damas, Amor, no gentileza

    De caballeros canto enamorados,

    Ni las muestras, regalos y ternezas

    De amorosos afectos y cuidados..

    ........................................................

     Le donne, i cavalier, larma, gli amori,

     Le cortesie, l'audaci imprese io canto.


    Ms adelante mitig algo este rigor, a lo menos en teora (Canto XV):


    Qu cosa puede haber sin amor buena?

    Qu verso sin amor dar contento?

    Dnde jams se ha visto rica vena

    Que no tenga de amor el nacimiento?

    No se puede llamar materia llena,

    La que de amor no tiene el fundamento;

    Los contentos, los gustos, los cuidados,

    Son, si no son de amor, como pintados.

    Amor de un juicio rstico y grosero

    Rompe la dura y spera corteza;

    Produce ingenio y gusto verdadero,

    Y pone cualquier cosa en ms fineza.

    Dante, Ariosco, Petrarca y el ibero (a)

    Amor los trujo a tanta delgadeza;

    Que la lengua ms rica y ms copiosa,

    Si no trata de amor, es disgustosa.


    (a) Probablemente Garcilaso.


    Pero su temperamento potico era tan diverso del de Ariosto, que slo han podido encontrarse en pasajeras coincidencias, alguna comparacin, algn rasgo descriptivo. Fu, sin embargo, el poeta moderno que ms ley, y el que ms pudo servirle para aprender el mecanismo de la octava. Pero le faltaban precisamente las condiciones que en el Ariosco sobresalen: facilidad, ligereza, gracia.


    Contra lo que generalmente se cree y afirma, Ercilla imit mucho ms a los poetas latinos que a los italianos, como ha notado perfectamente Ducamin. Es cierto que rechaza la versin virgiliana del episodio de Dido, para sustituirla con otra no menos fabulosa, que no necesit buscar en Justino ni en la Crnica general, puesto que se encuentra en otras muchas partes, especialmente en el capitulo LX de las Genealogi deorum de Boccaccio, que Ercilla parece haber tenido muy presentes, lo mismo que el Trionfo della castit del Petrarca. Pero en la descripcin de los juegos (canto X), en la de la tempestad (cantos XV y XVI), en el alarde y muestra general del ejrcito araucano (canto XXI), es imposible dejar de reconocer al joven humanista, versado en la lectura de la Eneida y que la imita libre, no servilmente. A quien no slo imita sino que traduce al pie de la letra (caso raro o ms bien nico en l), es al cordobs Lucano, y precisamente en un episodio que desde antiguo haba entrado en la poesa castellana por docta industria de Juan de Mena, a quien no creo que resulte superior Ercilla en este lugar. La enumeracin de las maravillas que tena en su cueva el mgico Fitn (Araucana, canto XXIII), reproduce punto por punto el hrrido inventario de la hechicera de Tesalia (Phars., VI , vers. 642 y siguientes, combinado con algunos versos del libro IX), aunque sin el cuadro de necromancia, que le da fantstico y siniestro complemento en el poeta hispano-latino. Ducamin ha hecho el cotejo, y en su edicin puede verse. No encuentro justificada la observacin del mismo crtico respecto del posible parentesco entre las heronas de las tragedias de Sneca y las Tegualdas y Glauras de La Araucana, aun reconociendo que abusan de las sentencias sutiles y de las declamaciones oratorias.


     [p. 228]. [1]. Ercilla no olvida en sus descripciones, as colectivas como individuales, el influjo recproco de lo fsico y lo moral, y parece que adivina o presiente algo de lo que hoy llamamos psicologa tnica. La pintura del primitivo pueblo araucano, los retratos de los principales caudillos, Tucapel, Lautaro, Rengo, Orompello y, sobre todo, Caupolicn, indican esta tendencia, que se conforma muy bien con la ndole realista del poeta:


    

    Son de gesto robusto, desbarbados, 

     Bien formados los cuerpos y crecidos,

    Espaldas grandes, pechos levantados,

    Recios miembros, de niervos bien fornidos;

    giles, desenvueltos, atrevidos,

    Duros en el trabajo, y sufridores

    De fros mortales, hambres y calores.

    No ha habido rey jams que sujetase

    Esta soberbia gente libertada, 

     Ni extranjera nacin que se jactase

    De haber dado en sus trminos pisada;

    Ni comarcana tierra que se osase

    Mover en contra y levantar espada:

    Siempre fu exenta, indmita, temida

    De leyes libre y de cerviz erguida.

           (Canto I.)

    

    Era este noble mozo de alto hecho,

    Varn de autoridad grave y severo

    Amigo de guardar todo derecho

    spero, riguroso, justiciero;

    

    De cuerpo grande y relevado pecho,

    Hbil, diestro, fortsimo y ligero,

    Sabio, astuto, sagaz, determinado,

    En casos de repente reportado,

            (Canto II.)


    


     [p. 229]. [1]. Quiz. se ha exagerado la malquerencia de Ercilla contra don Garca. Las lneas con que traza su figura, los sentimientos que le atribuye, nada tienen de antiptico, y concuerdan bastante bien con la realidad histrica. Si le pinta arrebatado, violento e irreflexivo a veces, la culpa es en parte de sus pocos aos, que no pasaban de veintiuno. Materialmente ocupa en el poema el lugar que no poda negarse al general en jefe, cuyo valor era notorio; pero moralmente es cierto que aparece como un personaje secundario, que de ningn modo puede considerarse como el hroe de la epopeya. En esto y no en otra cosa pudo consistir la venganza de Ercilla.


     [p. 229]. [2]. Imposible es citar ninguna entera por su mucha extensin, pero algunas octavas bastarn para mostrar el mrito eminente de Ercilla como pintor de batallas, que es su mayor timbre artstico:


    

    Los caballos en esto apercibiendo,

    Firmes y recogidos en las sillas,

    Sueltas las riendas y los pies batiendo,

    Parten contra las brbaras cuadrillas:

    Las poderosas lanzas requiriendo,

    Afiladas en sangre las cuchillas,

    Llamando en alta voz a Dios del cielo,

    Hacen gemir y retemblar el suelo.

    Cargan de fuerte fresno como vigas

    Los brbaros las picas al momento,

    De la suerte que suelen las espigas

    Derribarse al furor del recio viento:

    No bastaran las armas enemigas

    Al mpetu espaol y movimiento;

    Que los nuestros rompieron por un lado,

    Dejando al escuadrn aportillado.

    A un tiempo los caballos volteando,

    Lejos las rotas lanzas arrojadas,

    Vuelven al enemigo y fiero bando,

    En alto ya desnudas las espadas:

    Otro vez arremeten, no bastando

    Infinidad de puntas enhastadas

    Puestas en contra de la airada gente,

    A que no se mezclasen igualmente...

    Antes de rabia y clera abrasados,

    Con poderosos golpes los martillan,

    Y de muchos con fuerza redoblados

    Los cargados caballos arrodillan;

    Abollan los arneses relevados,

    Abren, desclavan, rompen, deshebillan,

    Ruedan las rotas piezas y celadas,

    Y el aire atruena el son de las espadas...

            (Canto IV.)

    

    

    Segn el mar las olas tiende y crece,

    As crece la fiera gente armada;

    Tiembla en torno la tierra y se estremece,

    De tantos pies batida y golpeada:

    Lleno el aire de estruendo se oscurece

    Con la gran polvareda levantada;

    Que en ancho remolino al cielo sube,

    Cual ciega niebla espesa o parda nube.

           (Canto XXI.)


    El mismo vigor se observa en las descripciones de tempestades y naufragios:


    

    En esto una gran nube tenebrosa,

    El aire y cielo sbito turbando,

    Con una escuridad triste y medrosa Del sol la luz escasa fu ocupando:

    Salta Aquiln con fuerza procelosa

    Los rboles y plantas inclinando,

    Envuelto en raras gotas de agua gruesas

    Que luego descargara ms espesas.

    En escura tiniebla el cielo vuelto,

    La furiosa tormenta se esforzaba,

    Agua, piedras y rayos, todo envuelto

    En espesos relmpagos lanzaba:

    El araucano ejrcito revuelto

    Por ac y por all se derramaba;

    Crece la tempestad, horrenda tanto,

    Que a los ms esforzados puso espanto


           (Canto IV.)


    Algn pasaje de exquisita belleza, que sorprende ms por lo inesperado, prueba que Ercilla era capaz de describirlo todo, aun lo ms delicado y menos terrorfico:


    

    Vi una mansa corcilla junto al ro,

    gustando de las yerbas y el roco.

    Pdelo bien hacer; que en las quebradas

    Era grande el rumor de la corriente,

    Y con pasos y orejas descuidadas

    Paca tierna yerba libremente;

    Pero cuando sinti ya mis pisadas,

    Y al rumor levant la altiva frente,

    Dej el sabroso pasto y arboleda

    Por una estrecha y spera vereda.


           (Canto XXIII.)


    


     [p. 231]. [1]. Por donde quiera que se abra La Araucana, se tropieza con smiles admirablemente expresados. Unos pocos proceden de Virgilio o del Ariosto, o pertenecen al fondo comn de la epopeya clsica, pero otros son originales, y todos aparecen remozados por lo pintoresco y preciso del detalle. Los toma con predileccin de la caza de montera y de las luchas de animales. Vanse algunos ejemplos:


    Cual suelen escapar de los monteros,

    Dos grandes jabals, fieros, cerdosos,

    Seguidos de solcitos rastreros

    De la campestre sangre codiciosos;

    Y salen en su alcance los ligeros

    Lebreles irlandeses generosos:

    Con no menor codicia y pies livianos

    Arrancan tras los mseros cristianos.

          (Canto III.) 


    Como el aliento y fuerzas van faltando

    A dos valientes toros animosos,

    Cuando en la fiera lucha porfiando

    Se muestran igualmente poderosos;

    Que se van poco a poco retirando

    Rostro a rostro con pasos perezosos,

    Cubiertos de un humoso espeso aliento,

    Y esparcen con los pies la arena al viento.

           (Canto IV.) 


     Cual banda de cornejas esparcidas

    Que por el aire claro el vuelo tienden,

    Que de la compaera condolidas

    Por los chirridos la prisin entienden;

    Las batidoras alas recogidas,

    A darle ayuda en crculo descienden:

    El brbaro escuadrn de esta manera

    Al rumor endereza la carrera.

           (Canto VI) 


    Como el que suea que en el ancho coso

    Siente al furioso toro avecinarse,

    Que piensa atribulado y temeroso

    Huyendo de aquel mpetu salvarse,

    Y se aflige y congoja presuroso

    Por correr y no puede menearse:

    As estos a gran priesa a los caballos,

    No pueden, aunque quieren, aguijallos.

           (Canto VI.) 


    Como para el invierno se previenen

    Las guardosas hormigas avisadas,

     Que a la abundante troje van y vienen,

    Y andan en acarretos ocupadas,

    No se impiden, estorban ni detienen,

    Dan las vacas paso a las cargadas:

    As los Araucanos codiciosos

    Entran, salen y vuelven presurosos.

           (Canto VII.)

    De la suerte que el tigre cauteloso,

    Viendo venir lozano al suelto pardo,

    El cuello bajo, lerdo y perezoso

    Con ronco son se mueve a paso tardo;

    Y en un instante, sbito y furioso,

    Salta sobre l con mpetu gallardo,

    Y echndole la garra, as le aprieta,

    Que le oprime, le rinde y le sujeta...

           (Canto X.)

    

    Como parten la carne en los tajones

    Con los corvos cuchillos carniceros,

    Y cual de fuerte hierro los planchones

    Baten en dura yunque los herreros,

     As es la diferencia de los sones

    Que forman con sus golpes los guerreros,

    Quin la carne y los huesos quebrantando,

    Quin templados arneses abollando.

           (Canto XIV.)

    

    Como la osa valiente perseguida,

    Cuando la van monteros dando caza,

    Que con rabia sintindose herida

    Los udosos venablos despedaza,

    Y furiosa, impaciente, embravecida,

    La senda y callejn desembaraza,

    Que los heridos perros lastimados

    La dan ancho lugar escarmentados.

           (Canto XIV.)

    

    Por la falda del monte levantada

    Iban los fieros brbaros saliendo;

    Rengo bruto, sangriento y enlodado

    Los lleva en retaguardia recogiendo:

    Como el celoso toro madrigado

     Que la tarda vacada va siguiendo,

    Volviendo ac y all espaciosamente

    El duro cerviguillo y la alta frente.

           (Canto XXII.)


    Acaso se dir que el procedimiento es montono. Pero como en el poema las comparaciones no estn acumuladas, sino repartidas a convenientes distancias, cada una de ellas hace el efecto de un bajo relieve o de un repujado. La Araucana es un libro de segundo orden por su viciosa construccin, por su falta de amenidad y otros graves defectos, pero lo que pierde en el conjunto lo gana en los pormenores, como puede decirse tambin de Bernardo de Balbuena y de los dems picos nuestros, con la sola excepcin acaso del P. Hojeda, que compuso mejor por la ndole de su argumento, que le obligaba a proceder con ms cuidado y reverencia.


     [p. 235]. [1]. Creemos de todo punto superfluo dar aqu noticia de las numerosas ediciones de La Araucana, trabajo realizado ya con esmero por D. Jos T. Medina, en su Biblioteca Americana. (Santiago de Chile, 1888). Las tres partes de que el poema consta, fueron apareciendo sucesivamente en Madrid, en casa de Pierres Cosin y de Pedro Madrigal, aos 1569, 1578 y 1589. De este mismo ao es la primera edicin en que las tres partes se imprimieron juntas. Entre las posteriores, merecen especial recuerdo la de Madrid, 1597, en casa del licenciado Castro, con algunas enmiendas que se atribuyen al autor mismo; la de 1733, por Francisco Martnez Abad, en folio, nica que contiene la quarta y quinta parte de Santisteban Osorio; la de Sancha, 1776, que es de las ms elegantes; la de 1828, por D. Miguel de Burgos, de ms modesta forma, pero que en correccin tipogrfica la vence; la de Gaspar y Roig, 1854, que tiene el mrito singular de haber reproducido las variantes de las dos primeras y rarsimas de 1569 y 1578, buen ejemplo que no sigui D. Antonio Ferrer del Ro en la edicin de la Academia Espaola, de 1866, que deba haber sido la mejor de todas, y result una de las ms endebles, hasta por el defecto inexcusable de haber omitido todos los preliminares de las antiguas (ejusdem furfuris es la de D. Cayetano Rosell, en el tomo I de Poemas picos, de la coleccin Rivadeneyra, 1851); y, finalmente, la de Santiago de Chile, 1888, por Abraham Knig, muy bien anotada y til para estudio, pero con el grave inconveniente de presentar un texto mutilado de cuanto expresamente no se refiere a la guerra de Arauco.


    Hay dos traducciones francesas de La Araucana: la de Gilibert de Merlhiac, LAraucana, pome hero-comique traduit pour la premire fois et abrge du texte espagnol, 1824, y la de Alejandro Nicols, Traduction de L'Araucana, Pars, Delagrave, 1869, dos volmenes. C. M. Winterling puso nuestro poema en octavas alemanas, Die Araucana aus dem Spanischen des Alonso de Ercilla zum ersten Mal bersetzt (Nremberg, 1831).


    La biografa de Ercilla, que tiene pocas muy oscuras, puede decirse que est por escribir an. El Elogio del licenciado Mosquera de Figueroa, compuesto en 1585, que suele acompaar a las ediciones antiguas, es una declamacin retrica que nada ensea. En los manuscritos genealgicos del cronista Esteban de Garibay se consignan algunas especies interesantes. Ferrer del Ro, en el prlogo e ilustraciones de la edicin acadmica, reduce a compendio el erudito pero indigesto embrin, que con el ttulo de Vida de Don Alonso de Ercilla, dej entre sus borradores D. Jos de Vargas Ponce a su fallecimiento, ocurrido en 1821, Este trabajo, que todava merece leerse, y en que no faltan algunas genialidades propias de la ndole chancera y festiva de su autor, ha sido impreso muy tardamente en las Memorias de la Real Academia Espaola, tomo VIII, Madrid, 1902, pgs. 1-135. Ferrer del Ro haba dado a conocer algunos documentos de Simancas ignorados por su predecesor; cuatro cartas de Ercilla a D. Diego Sarmiento de Acua, conde de Gondomar, y extractos del testamento del poeta. En el Boletn de la Real Academia de la Historia, tomo XXXI, 1897, pgs. 62-220, se ha publicado la Informacin que Su Majestad mand hacer de la limpieza del linaje de D. Alonso de Ercilla, ao 1571. En el tomo XII de la misma coleccin, 1888, pgina 447, est la partida de bautismo del poeta, y en el XXVIII, 1857, pgs. 5-27, su testamento ntegro. Pero todo ello es una gota de agua, comparado con la gran coleccin de datos y documentos sobre Ercilla que dej reunida nuestro difunto amigo D. Cristbal Prez Pastor, sin igual entre nuestros investigadores literarios por el nmero y calidad de sus hallazgos. Suponemos que la Academia Espaola en donde se conserva este riqusimo material le har en breve del dominio pblico.


    Los juicios de La Araucana, desde el que Voltaire formul en el Essai sur la posie pique, que acompaa a su Henriada, son innumerables; pero los que principalmente merecen leerse son el de Martnez de la Rosa, en su Apndice sobre la poesa pica espaola (tomo II de sus Obras literarias, Pars, 1827); el de Quintana, en el magnfico Discurso preliminar de su Musa pica (1833); el de Bello, en sus Opsculos literarios y crticos (tomo I), el de Alejandro Nicols, en su traduccin francesa de L'Araucana, y el de A. Roger, tude littraire sur L'Araucana d'Ercilla, Dijon,1879,


    Finalmente debe mencionarse, porque est hecha con crtica y conciencia, y puede ser til, no slo a los estudiantes, sino a los maestros, la edicin abreviada que forma parte de los textos clsicos de la casa Garnier: L'Araucana, pome pique par D. Alonso de Ercilla y Ziga. Morceaux choisis prcds d'une tude biographique, bibliographique et littraire, suivis de notes grammaticales et de versification et de deux lexiques, par J. Ducamin (Pars.1900).


     [p. 237]. [1]. Sobre este curioso episodio de la vida de Ercilla hay dos relaciones principales que en algunos pormenores difieren, aunque convengan en lo sustancial. Una es la del capitn Alonso de Gngora Marmolejo, en el captulo 29 de su Historia de todas las cosas que han acaecido en el reino de Chile desde 1536 hasta 1575 (Memorial histrico espaol, tomo IV,1852, pgs. 134-135); y otra, la de Fr. Antonio de la Calancha, en su Crnica moralizada de la Orden de San Agustn, donde figura la biografa del antagonista de Ercilla, D. Juan de Pineda, por haber tomado el hbito de aquella Orden en Lima, desengaado de las vanidades del mundo.


     [p. 237]. [2]. El mismo Pedro de Oa declara, en un curiossimo proceso que citaremos despus, que los sucesos que contaba en su poema los saba por relacin vocal que el dicho Marqus de Caete le hizo a este que declara.


     [p. 238]. [1]. Hechos de Don Garca Hurtado de Mendoza, Quarto Marques de Caete, A Don Francisco de Rojas y Sandoval, Duque de Lerma, Marqus de Denia&. Por el Doctor Christval Surez de Figueroa. En Madrid. En la Imprenta Real, ao MDCIIII.


    Ha sido reimpreso por el Sr. Barros Arana en el tomo V de la Coleccin de Historiadores de Chile. Santiago de Chile, 1865.


     [p. 238]. [2]. No ha de confundirse al autor del Arauco domado, como alguna vez se ha hecho, con otros escritores de su mismo nombre y apellido, coetneos suyos, tales como el filsofo aristotlico y elocuente orador sagrado Fr. Pedro de Oa, autor, entre otros libros, del que se titula Primera parte de las Postrimeras del hombre (1603), y de un Curso de Artes.


    


     [p. 239]. [1]. Estos sonetos de Pedro de Oa, que son cinco, con otras tantas respuestas de Sampayo, fueron comunicados por D. Jos Sancho Rayn a D. Diego Barros Arana, y pueden verse en el tomo III (pgs. 26-30) de la Historia colonial de la literatura de Chile, de D. Jos T. Medina (Santiago de Chile, 1878), obra de grande erudicin, que nos ha sido muy til para nuestro trabajo. Sabemos que su autor piensa adicionarla con nuevos y peregrinos datos. As en esta obra como en el Bosquejo histrico de la poesa chilena, de D. Adolfo Valderrama (Santiago de Chile, 1866), se hallan sobre los poetas de la poca colonial extensas noticias biogrficas, que no pueden tener cabida en un estudio rpido como el presente .


     [p. 239]. [2] . Cuando mejor le sepa dar el corte,

       Y si la Parca no me corta el hilo,

       Yo cortar, seor, con otro filo

       Tus venturosos lances en la corte;

       Mas has de permitirme que los corte

       En traje pastoril, mi propio estilo;

       Que en ste ni ser el de corte sano

       Ni bastar tampoco el cortesano.

           (Canto III.!


    Puede inferirse que sera una novela e clave, como la mayor parte de las pastoriles, y muy sealadamente La Constante Amarilis, del Dr. Cristbal Surez de Figueroa (1609), cuyo argumento, muy ligeramente disfrazado, son los amores y matrimonio de D. Juan Andrs Hurtado de Mendoza, hijo de D. Garca, con Doa Mara de Crdenas, hija de los duques de Maqueda y Njera, segn ha demostrado el profesor norteamericano J. P. Wickersham Crawford en una tesis excelente: The life and works of Christbal Surez de Figueroa. A disertation presented to the Faculty of the University of Pensylvania. Philadelphia, 1907, pgs. 30-42.


     [p. 240]. [1]. Esta tardanza en la publicacin le caus un grave perjuicio. El virrey trajo a Espaa sesenta cuerpos de libros o ejemplares del Arauco, pero sus mulos y los del poeta se dieron maa para embargar el resto de la tirada, a consecuencia de auto de procesamiento que dict contra Oa el Dr. Muiz, den de la Catedral de Lima y provisor del Arzobispado, en 3 de mayo de 1596, so pretexto de que no haba solicitado, ni menos obtenido, su licencia para publicar el libro, y de que ste se hallaba plagado de aserciones contrarias a la verdad de los hechos y denigrativas del honor y fidelidad de muchos de los sbditos del rey que en aquellas provincias residan. Este proceso se halla ntegro en la Biblioteca hispano-chilena, de Medina, tomo 1, pgs. 42-79. Cuando, en 1605, apareci en Madrid la segunda edicin del Arauco domado, se form nuevo proceso, pidiendo el fiscal que se castigase, con todo el rigor de la ley al impresor Juan de la Cuesta y al librero Francisco Lpez.


     [p. 240]. [2]. As lo dice un oidor de Santiago, que en 1647 aprob el libro de las Guerras de Chile, del Maestre de Campo Santiago de Tesillo.


    

     [p. 243]. [1] . En todo tiempo, el rico y frtil prado

       Est de hierba y flores guarnecido,

       Las cuales muestran siempre su vestido

       De trmulos aljfares bordado:

       Aqu veris la rosa de encarnado,

       All el clavel de prpura teido,

       Los turquesados lirios, las volas,

       Jazmines, azucenas, amapolas.

        Ac y all, con soplo fresco y blando,

       Los dos Favonio y Cfiro las vuelven,

       Y ellas, en pago desto, los envuelven

       Del suave olor que estn de s lanzando;

       Entre ellas las abejas susurrando,

       Que el dulce pasto en rubia miel resuelven,

       Ya de jacinto, ya de croco y clicie,

       Se llevan el cohollo y superficie.

        Revulvese el arroyo sinoso,

       Hecho de puro vidrio una cadena,

       Por la floresta plcida y amena,

       Bajando desde el monte pedregoso;

       Y con murmurio grato, sonoroso,

       Despacha al hondo mar la rica vena,

       Cruzndola, y haciendo en varios modos,

       Descansos, paradillas y recodos.

        Vense por ambas mrgenes poblados

       El mirto, el salce, el lamo, el aliso,

       El sauce, el fresno, el nardo, el cipariso,

       Los pinos y los cedros encumbrados,

       Con otros frescos rboles copados,

       Traspuestos del primero paraso,

       Por cuya hoja el viento, en puntos graves,

       El bajo lleva al tiple de las aves.

       Tambin se ve la hiedra enamorada,

       Que con su verde brazo retorcido

       Cie lasciva el tronco mal pulido

       De la derecha haya levantada;

       Y en conyugal amor se ve abrazada

       La vid alegre al olmo envejecido,

       Por quien sus tiernos pmpanos prohija,

       Con que lo enlaza, tapa y ensortija.

        En corros andan juntas y escondidas,

       Las Driadas, Orades, Napeas,

       Y otras ignotas mil silvestres deas,

       De stiros y faunos perseguidas;

       En lamos Lampecies convertidas,

       Y en verdes lauros vrgenes Peneas,

       Que son, por conocerse tan hermosas,

       Selvticas, esquivas, desdeosas...

        Entre la verde juncia, en la ribera,

       Veris al blanco cisne paseando,

       Y alguna vez, en dulce voz mostrando,

       Haberse ya llegado la postrera;

       Sublimes por el agua, el cuerpo fuera,

       Veris a los patillos ir nadando,

       Y cuando se os esconden y escabullen,

       Qu lejos los veris de do zabullen!

       Pues por el bosque espeso y enredado

        Ya sale el jabal cerdoso y fiero,

       Ya pasa el gamo tmido y ligero,

       Ya corren la corcilla y el venado,

       Ya se atraviesa el tigre variado,

       Ya penden sobre algn despeadero

       Las saltadoras cabras montesinas

       Con otras agradables salvajinas.

       La fuente, que con saltos mal medidos,

        Por la frisada, tosca y dura pea

       En fugitivo golpe se despea,

       Llevndose de paso los odos;

       En medio de los rboles floridos

       Y crespos de la hojosa y verde grea,

       Enfrente el curso oblicuo y espumoso,

       Hacindose un estanque deleitoso.

       Por su cristal bruido y transparente

        Las guijas y pizarras de la arena,

       Sin recibir la vista mucha pena,

       Se pueden numerar distintamente;

       Los rboles se ven tan claramente

       En la materia lquida y serena,

       Que no sabris cul es la rama viva,

       Si la que est debajo o la de arriba.

       Titn, al tramontarse, lo saluda,

        Formando sus arenas de oro fino,

       Y para descansar de su camino

       No tiene otro lugar a donde acuda;

       La verde hierba nace tan menuda

       Orillas del estero cristalino,

       Y toda por igual por dondequiera,

       Como si la cortaran con tijera.

       Aqu ninguna especie de ganado

       Fu digna de estampar su ruda huella,

       Ni se podr alabar de que con ella,

       Dejase su esplendor contaminado;

       Tan solamente el Nio Dios alado

       En esta parte vive y goza della,

       Y esparce tiernamente por las flores

       Alegres y dulcsimos amores.


     [p. 248]. [1]. Primera parte de Arauco domado, compuesta por el Licenciado Pedro de Oa, natural de los Infantes de Engol, en Chile, collegial del Real Colegio mayor de Sant Felipe y San Marcos, fundado en la ciudad de Lima. Dirigido a Don Hurtado de Mendoza, Primognito de Don Garca Hurtado de Mendoza, Marqus de Caete, Seor de las Villas de Argete y su partido, Visorrey de los Reynos del Per, Tierra Firme y Chile... Hijo, nieto y biznieto de Virreyes. Con privilegio, impreso en la ciudad de los Reyes por Antonio Ricardo, de Turn, primero impresor en estos Reynos .— Ao de 1596, 4., 352 hojas, con el retrato del autor grabado en madera .


    Aprobaciones del P. M. Esteban de vila, y del Licenciado D. Juan de Villela. Versos laudatorios del Licenciado Gaspar de Villarroel y Corua; del P. M. Esteban de vila; del Dr. Francisco de Figueroa, de Fr. Diego de Ojeda, del Dr. Suigo de Hormero, de D. Pedro de Crdoba Guzmn, Dr. Jernimo Lpez Guarnido, D. Pedro Luis de Cabrera y Cristbal de Arriaga Alarcn. La cancin del Dr. Francisco de Figueroa est escrita con entonacin muy valiente y robusta.


    Esta primera edicin es de estupenda rareza. Nuestra Biblioteca Nacional posee un ejemplar.


    Arauco domado, compuesta por el Licenciado Pedro de Oa, natural de los Infantes de Engol, en Chile. En Madrid, por Juan de la Cuesta, 1605, 8. Tambin es muy rara esta edicin, aunque no tanto como la primera .


    Hay dos reimpresiones modernas del poema de Pedro de Oa: la de Valparaso, 1849, en 16., por D. Juan Mara Gutirrez, y otra de Madrid, en 1854, en el tomo II de Poemas picos de la Biblioteca de Rivadeneya coleccionado por D. Cayetano Rosell.


    El trabajo ms importante sobre este poeta chileno es el que incluy D. Juan Mara Gutirrez en sus Estudios biogrficos y crticos sobre algunos poetas sudamericanos anteriores al siglo XIX (Buenos Aires, 1865). Otro estudio ms breve que acompaa a su reimpresin del poema, fu objeto de un plagio en el Semanario Pintoresco Espaol de 1851.


     [p. 248]. [2]. Temblor de Lima ao de 1609. Gobernando el Marqus de Montes Claros, Virrey Excellentissimo. Y una Cancin Real Panegyrica en la


    venida de su Excellecia a estos Reynos. Dirigido a Don Joan de Mendoa y Luna, Marqus de Castel de Bavuela su Primognito succesor, por el Licenciado Pedro de Oa. Con licencia. Por Francisco del Canto 1609. 4. (En Lima)


    El nico ejemplar conocido de este breve poema en octavas reales (de tipo normal), pertenece a la John Carter Brown Library (Providence-Rhode Island). Le ha reproducido en facsmil el Sr. Medina.


    El Temblor de Lima de 1609, por el licenciado Pedro de Oa, edicin facsimilar precedida de una noticia de El Vasauro, poema indito del mismo autor. Reimprmelo J. T. Medina. Santiago de Chite, imprenta Elceviriana, 1909.


    Cuando Oa escribi este canto, no desempeaba ya el corregimiento de Jan de Bracamoros, con que recompens sus mritos D. Garca. Fu testigo presencial del terremoto de 19 de octubre, que con sencillo o ningn artificio finge referir a un amigo suyo en la forzada ociosidad de un viaje:


    Arcelo y Daricio, dos amigos, caminando juntos una tarde de hiuierno por estas partes en lo ms llano de la Sierra, les sobreuino una tempestad de agua y viento assi rigurosa, que no hallando otro reparo, se recogieron al de vna pea socauada, que en forma de medio trecho, les pudo hazer bastante abrigo. Donde con ocasin de la borrasca, refiere Arcelo (a peticin de Daricio) el temblor de Lima, con todo lo sucedido en estos dias, a que estuvo presente.


    El principal inters de esta relacin es histrico, puesto que, al parecer, no se conoce otra sobre aquel fenmeno ssmico. A lo menos no se habla de l en las Memorias de los Virreyes del Per, ni en la Coleccin de terremotos del coronel Odriozola (Lima, 1863).


     [p. 250]. [1]. El Ignacio de Cantabria. Primera parte. Por el Licenciado Pedro de Oa. En Sevilla, por Francisco de Lyra, ao de 1639, 4.


    Del mismo estilo que este poema, pero algo menos mala, es la ms extensa composicin lrica que conocemos de Pedro de Oa, es a saber: la Cancin Real en que se recogen las excelencias de San Francisco Solano, introduciendo al ro Lima, que habla con el Tibre de Roma. Est en la segunda edicin de la Vida, virtudes y milagros del santo Padre Fray Francisco Solano, por Fr. Alonso de Mendieta (1643). En medio de las lobregueces del culteranismo, todava centellea de vez en cuando el vivo ingenio del autor del Arauco domado, en ste que podemos llamar su canto de cisne, puesto que por entonces deba de ser muy anciano, y no volvemos ya a encontrar noticia de su persona.


     [p. 250]. [2]. Cuando escrib esto en 1895, no tena noticia de otro extenso poema de Pedro de Oa, del cual di la primera noticia y un breve extracto D. Diego Barros Arana, en el tomo V de su Historia general de Chile. Ms recientemente, D. Jos Toribio Medina (en el prlogo de El Temblor de Lima), analiza detalladamente la obra y copia bastantes octavas, que hacen desear la ntegra publicacin de El Vasauro, obra posterior al Ignacio de Cantabria, pero de quilates estticos muy superiores, sin duda, por estar ms en la cuerda de Oa la poesa profana que la asctica. Las octavas de El Vasauro, cuya dedicatoria est firmada en el Cuzco a 13 de abril de 1635, son verdaderamente extraordinarias para compuestas por un poeta de sesenta y cinco aos, y prueban que en su ingenio nunca lleg a secarse la inspiracin, cuando escogi materia acomodada a sus fuerzas.


    Es obra muy larga: consta de cerca de diez mil versos, distribuidos en II cantos. Su enigmtico ttulo requiere alguna explicacin. El Vasauro es un producto de la musa adulatoria que dict el Arauco domado y tantos otros poemas de la literatura colonial. Pero lo que es adulacin directa en el libro encargado por D Garca de Mendoza, es aqu homenaje indirecto a otro virrey del Per, D. Luis Jernimo Fernndez de Cabrera y Bobadilla, cuarto Conde de Chinchn. Descenda el de Chinchn de dos ilustres consortes cuyos nombres tantas veces suenan en la historia de los Reyes Catlicos, D. Andrs de Cabrera y doa Beatriz de Bobadilla, primera marquesa de Moya en quien depositaba doa Isabel todas sus confianzas. El poema de Oa es muy anterior al interesante libro de Pinel y Monroy, Retrato del buen vasallo, copiado de la vida y hechos de D. Andrs de Cabrera, primer Marqus de Moya (Madrid, 1677), pero el poeta chileno encontr bastante materia para su objeto en la Crnica, de Hernando del Pulgar, y en otros libros histricos muy conocidos, a los cuales pudo aadir algunas tradiciones familiares, que constaban en el archivo de la Casa. Uno de estos episodios es el que da nombre al poema:


    La grave, dime, pompa, el culto regio

    Con que la Majestad mayor terrena

    El ureo vaso enva.......................


    Trtase de un vaso de oro, con que el da de Santa Luca obsequiaron los reyes en su mesa a D. Andrs de Cabrera, en testimonio de gratitud por sus servicios, y especialmente por los que haba prestado en Segovia sosteniendo el Alczar en nombre de la Reina:


    Daris al del Consejo, al de la espada, 

     Al buen Marqus de Moya, esta embajada:

    Dirisle que pues hoy (felice da)

    Nos di en Segovia llaves y tesoro

    Su fiel constancia, cuando de Luca

    Constante fe celebra el mrtir coro;

    Hoy Reina grata y grato Rey le enva

    ste, que es puro y fino vaso de oro:

    Prenda de amor en ambos, y figura

    De la lealtad en l ms firme y pura.

    Diris que un ureo vaso en urea gloria

    De su posteridad ilustre queda,

    Porque, jms cansada, esta memoria

    Ir de Nos pasando al que suceda,

    Como sujeto digno de alta historia

    Que el tiempo gastador borrar no pueda,

    Y que este casi feudo le pagamos

    Los que por l pacficos reinamos.

           (Libro VI.)


    La merced de la copa el da de Santa Luca es histrica, y Pinel trata de ella extensamente, insertando el privilegio Real y otros documentos (pgs. 290-298). Oa supone que en ese vaso iban esculpidas de relieve las hazaas de los marqueses de Moya, y ellas dan argumento al poema escrito para lisonjear al conde de Chinchn:


    Vncete, pues, y escucha la notoria 

     Real prosapia tuya, que de antigua

    O bien el tiempo esconde su memoria,

    O bien, por ms blasn, se finge ambigua.

           (Libro I.)


    Un poema genealgico y de tal extensin previene, desde luego, contra su lectura, aun al que est ms aguerrido en tales ejercicios; pero quiz tratndose de El Vasauro, sera excesivo rigor condenarle por entero. No tiene verdadera unidad: es una crnica rimada pero no de inters familiar nicamente, puesto que refiere cosas grandes de nuestro mayor reinado, y el poeta va tejiendo con bastante habilidad los anales de Castilla desde fines de 1466 hasta la conquista de Granada en 1492. Resulta, pues, del conjunto cierta impresin pica, aun con el inconveniente de aparecer doa Beatriz y su marido algo achicados y como en segundo trmino. Pero el carcter de la primera est bien entendido. Es tan enrgico, varonil y fiero, como le presenta la historia, ya oponindose con un pual desnudo en mano al proyectado matrimonio de su ama con el Maestre de Calatrava; ya cuando en ausencia de Cabrera defiende el Alczar de Segovia contra los sediciosos que procuraron asaltarle; ya cuando en el cerco de Mlaga est a punto de recibir la pualada que un santn de la hueste agarena quera asestar contra el pecho de la Reina.


    En todos estos y otros lances, doa Beatriz justifica lo que de ella dice el poeta al contar su nacimiento y crianza:


    A quien no leche humana,

    Fiera leona s prest el sustento. 

         (Canto IV.)


    La parte de pura invencin es lo que menos vale en los fragmentos que conocemos de este poema. Redcese casi a las inverosmiles y absurdas empresas blicas de un nio de diez aos, hijo de los Marqueses de Moya, que lidia en combate singular nada menos que con el alcaide moro de Mlaga, y le vence y mata delante de los dos ejrcitos. De resultas, se apasiona de l una mora hermossima llamada Ftima, de la tribu de los Abencerrajes, y le persigue y requiere de amores. Pero el rapaz, que no entiende de tales devaneos, la desengaa a tiempo y ella se casa con un moro principal de la familia de los Zegres, despus de convertirse entrambos a la fe cristiana.


    Los cantos 9. y 10., en que estos absurdos se contienen, son, sin embargo, por su ejecucin y su estilo, lo mejor de la obra. Citaremos una sola octava, que pinta la desesperacin amorosa de Ftima:


    Deja caer la dama el albo cuello

    Como azucena flor no bien cortada,

    Sin aire el pie, sin orden el cabello,

    Y sin vigor la mano delicada.

    l al ceido talle, al hombro bello

    Su izquierdo brazo da por almohada,

    La desabrocha el pecho, a que la nieve

    Quisiera compararse y no se atreve.


     [p. 253]. [1]. La primera edicin de estas dos partes, dirigida a D. Fernando Ruiz de Castro y Andrade, conde de Lemos y de Villalba, es de Salamanca, por Juan y Andrs Renaut, 1597, 12. —Fueron reimpresas en Barcelona por Joan Amello, 1598, y figuran unidas a las tres de Ercilla en una sola edicin de La Araucana, la de Madrid, 1735, por Francisco Martnez Abad, en folio, la cual por esta circunstancias bastante estimada de los biblifilos.


    Santisteban Osorio es autor de otro voluminoso poema, Primera y segunda parte de las guerras de Malta y toma de Rodas... Madrid, en la Imprenta del Ldo. Varez de Castro, 1599. La primera parte consta de doce cantos, y la segunda de trece.


     [p. 255]. [1]. Tiene en las tapas las armas de la reina D. Mariana de Austria y, por consiguiente, es muy verosmil que pertenezca al fondo primitivo de la biblioteca procedente de Palacio, y sea distinto del que Barcia tuvo en su librera, y cita como de autor annimo en las Adiciones a Pinelo. La copia por donde se ha impreso fu llevada a Chile por D. Diego Barros Arana.


    Algunos han atribudo este poema al Dr. Luis Merlo de la Fuente, gobernador o presidente interino que fu en Chile; pero el Sr. Medina, y a nuestro parecer con buenos argumentos, recaba la paternidad del libro para D. Juan de Mendoza. Vanse Las Guerras de Chile, poema histrico, por el sargento mayor D. Juan de Mendoza Monteagudo, publicado con introduccin, notas e ilustraciones, por J. Medina. Santiago de Chile, 1888). Primer tomo de una Coleccin de Poemas tpicos relativos a Chile, o escritos por chilenos durante el periodo colonial, que por las vicisitudes polticas de aquel pas qued interrumpida.


     [p. 257]. [1]. Vid. recogidas las noticias biogrficas de este autor en el opsculo de D. Domingo Amuntegui, Don Fernando lvarez de Toledo, (Santiago de Chile, imprenta de Cervantes, 1898.)


     [p. 259]. [1]. El Purn indmito, que se conserva manuscrito en la Biblioteca Nacional de Madrid, fu impreso en Pars bajo la direccin de D. Diego Barros Arana, como primer tomo de la Biblioteca Americana. Collection d'ouvrages indites ou rares sur l'Amrique, del editor A. Franck, 1862.


     [p. 259]. [2]. El nico ejemplar conocido de esta obra fu cedido por D. Pascual de Gayangos a Mr. Lennox, y hoy para en la magnfica biblioteca de Carter Brown (Providence), tenida por la primera del mundo en su gnero. Aprovecho la ocasin para citar su catlogo, que da idea de aquellas riquezas: Bibliotheca americana. A catalogue of bocks relating to North and South America in the library of John Carter Brawn of Providence R. I. With notes by John Russell Bartlett, Providence, 1866.


    Por una esmerada copia de este ejemplar, ha reimpreso el libro de Xufr del guila la Universidad de Chile (Santiago, imprenta Cervantes, 1897), con sendos prlogos de D. Luis Montt y D. Diego Barros Arana, que contienen algunos datos sobre la vida del capitn Xufr del guila. El inters histrico del poema de ste no se reduce a la primera parte, puesto que tambin en la tercera refiere muy por extenso la sorpresa de Curalaba, que cost la vida al gobernador de Chile, don Martn ez de Loyola. Otras referencias a sucesos de la guerra chilena hay en esta ltima parte, donde el autor procura vindicarse de la nota de astrlogo judiciario, aunque sus mismas palabras prueban el crdito que daba a aquella falsa ciencia. Ha habido alguna voz en este reino y fuera de l, de que soy de los que dan demasiada creencia a los pronsticos de la astrologa, y por eso hice este tratado, en que se ve muy claro que no soy de esta secta envanecida, si bien tengo por cordura muy grande el no desestimar los avisos, que a veces por impensados medios nos enva la divina Providencia.


     [p. 264]. [1]. Las Memorias de Nez de Pineda estn publicadas en el tomo III de la Coleccin de Historiadores de Chile, dirigida por Barros Arana.


     [p. 264]. [2]. Algunos novelistas europeos del siglo decimosptimo pusieron en Chile y en el Per ciertas escenas de sus libros. Entre ellos descella el caballero gascn Francisco Loubayssin de la Marca, que escribi en muy buen castellano la Historia tragi-cmica de D. Enrique de Castro (Pars, 1617) Puede citarse tambin La Monja Alfrez, donde el nombre de la protagonista y el fondo de sus aventuras son reales, pero que en su actual forma literaria quiz no se remonta ms all del siglo pasado, y aun casi nos atreveramos a sealar su autor verdadero, o a lo menos posible. Pero esta es materia para tratada despacio y en otra parte,


     [p. 265]. [1]. La obra del P. Barrenechea est manuscrita en la Biblioteca Nacional de Chile. Me valgo del extenso extracto que hace de ella el seor Medina (Literatura colonial, tomo II, pgs. 336-349), porque no tengo noticia de que todava se haya publicado ntegra.


     [p. 265]. [2]. Pueden aadirse algunas composiciones sueltas en elogio de autores y de libros. Al principio de la Historia general de Chile, del P. Diego Rosales, se leen unos tercetos bastante buenos de un D. Jernimo Hurtado de Mendoza.


    Apenas merece citarse ms que a ttulo de rareza un poema en latn casi macarrnico y rima castellana que compuso y sac a luz en Lima en 1645 el Presbtero Diego Nez Castao, con motivo de una invasin frustrada de piratas holandeses en Valdivia. Titlase este aborto (que entre otras cosas contiene varios sonetos en latn), Breve compendium hostium hreticorum Olandensium adventum in Valdiviam, exploratorem missum et narrationem ejus, fugam illorum cum pacto redeundi: providas dispositiones Proregis: classim expeditam ad conditum ejus cum rebus necessariis, et alia continens... Lim, anno 1645. Con aprobaciones del Dr. Antonio Maldonado y Silva, Catedrtico de Derecho en la Universidad de Lima, y de Fr. Miguel de Aguirre, y versos estrafalarios, latinos y castellanos, de D. Lope de Figueroa, de los bachilleres Juan de Torres Villa Real y Juan de Torres Guerrero y de D. Juan de Landecho.


    Vid. reproducido (con algunas erratas) este poema en el tomo III de la Literatura colonial de Chile, de Medina (pgs. 94-111).


     [p. 267]. [1]. La Tucapelina ha sido impresa en la Literatura colonial de Chile, del Sr. Medina, tomo III, pgs. 31-51. Consta de diez cantos, cada uno de diez octavas, por lo cual el poeta los llama dcadas heroicas.


    


     [p. 268]. [1]. Son las ms curiosas bajo este respecto las Dcimas joco-serias y ldicro-formales, que compuso un numen potico... a la comedia francesa, a sus farsantes, comparsas, msica, expresiones y sentimientos, como asimismo a sus espectadores nacionales intrusos, supersticiosos, por razn de moda y estado ; y el Canto encomistico de la famosa batalla de las Lomas, el da 20 de septiembre de 1807. La famosa batalla fu un simulacro entre cmico y trgico, en que por la inexperiencia de las milicias de Santiago hubo mucha confusin y algunas vctimas.


    Pueden citarse, adems, La Visin de Petorca, que es un romanzn del agustino Fr. Sebastin de la Cueva, narrando la catstrofe de unos mineros sofocados por los humos en 1779; otro romance annimo sobre la Relacin de la inundacin del ro Mapocho en 1783; los Llantos del reino de Chile, con motivo de la partida del gobernador Amat en 1762.


    Existen, finalmente, manuscritas dos detestables colecciones de versos devotos: una del famoso predicador agustino Fr. Manuel Oteiza (Liberto penitente, alias el pecador arrepentido, que a imitacin de David implora misericordia por medio de la penitencia; fuga del mundo por el camino del cielo; pensamientos piadosos del penitente Rey, que guan a la cumbre de la perfeccin evanglica por las tres vas purgativa, iluminativa y unitiva; glosa moral de la divina Salmodia), y otra de un capuchino annimo (Dibujo de un alma que puesta en los crisoles purgativos camina por la muerte mstica a la unin pasiva con Jesucristo. Trabajo de un contemptible sacerdote para luz de las almas que S. M. pusiere en esta felicidad. Ao de 1798).


     [p. 269]. [1]. Vid. Las primeras representaciones dramticas en Chile, por Miguel Luis Amuntegui. (Santiago de Chile, 1888, pg. 22.)


    Con especial agrado empiezo a utilizar desde ahora las doctas y amenas investigaciones de mi difunto amigo D. Miguel Luis Amuntegui, que es, sin duda, el escritor a quien ms ilustracin debe la historia literaria de Chile.


     [p. 270]. [1]. Vid. La alborada potica en Chile despus del 18 d septiembre de 1810, por D. Miguel Luis Amuntegui. (Santiago de Chile, 1892.)


     [p. 270]. [2]. Tengo a la vista una coleccin completa de este rarsimo peridico, quiz la nica que existe en Espaa.


     [p. 272]. [1]. Amuntegui transcribe unos exmetros destinados a conmemorar el aniversario de la proclamacin de la independencia de los Estados Unidos.


     [p. 277]. [1]. Tengo entendido que el moderno y apreciable poeta D. Eusebio Lillo compuso en 1847 un nuevo himno que oficialmente sustituy al antiguo, aunque todava ste sigui cantndose. Ya he indicado antes lo que pienso de toda esta literatura de los himnos; pero, a lo menos, el del Sr. Lillo no tendr faltas mtricas como el de Vera.


     [p. 277]. [2]. Amuntegui en La alborada potca (pgs. 387-395) transcribe una que sirvi de introduccin a la tragedia de Guillermo Tell (de Lemierre?), representada en Santiago la noche del 12 de febrero de 1820.


     [p. 278]. [1]. Vid. Los primeros aos del Instituto Nacional (1813-1835), por Domingo Amuntegui Solar (Santiago de Chile, 1889, pgs. 37-69 y 93-103), donde se contienen muchos datos sobre Egaa, como reformador de la enseanza y autor de planes pedaggicos.


     [p. 284]. [1]. Rompi el fuego Mora en una oracin inaugural de la clase de oratoria del Liceo de Chile. La censur Bello en una serie de artculos insertos en El Popular. Replic Mora en tres papeles sueltos, firmados por los alumnos de oratoria del Liceo.


    


     [p. 285]. [1]. Don Jos Joaqun de Mora, Apuntes biogrficos por Miguel Luis Amuntegui. (Santiago de Chile, 1888.)


     [p. 286]. [1]. Pgina 156 de la biografa de Mora.


     [p. 286]. [2] . Vida de D. Andrs Bello, por Miguel Luis Amuntegui (Santiago de Chile, 1882), pg. 404.


     [p. 286]. [3]. J. V. Lastarria. Recuerdos literarios. Datos para la historia literaria


    de la Amrica espaola y del progreso intelectual en Chile, 2. edicin. Santiago de Chile, 1885, pg. 69.


     [p. 288]. [1]. Vid. la extensa biografa de D. Jos Victorino Lastarria, por Joaqun Rodrguez Bravo. Santiago de Chile, imp. Barcelona, 1892.


     [p. 292]. [1]. Don Salvador Sanfuentes y Torres naci en Santiago de Chile el 2 de febrero de 1817. Era el discpulo predilecto de D. Andrs Bello. Su carrera administrativa fu brillante. Tuvo a su cargo en varias ocasiones el Ministerio de Justicia, Culto e Instruccin pblica, y el de Estado. Estas elevadas funciones no le impidieron desempear con gran lucimiento la de Secretario general de la Universidad de Chile, durante el rectorado de Bello. Falleci en 17 de julio de 1860, siendo Decano de la Facultad de Humanidades de la misma Universidad. Adems de las obras citadas en el texto, dej un drama sin terminar Don Francisco de Meneses, y present a la Universidad en 1850 una Memoria histrica, Chile desde la batalla de Chacabuco hasta la de Maipo. En la Revista de


     Ciencias y Letras (1857) public las cuatro primeras partes de otro poema, Teudo, o Memorias de un solitario.


    Acerca de Sanfuentes, vid. Amuntegui, Juicio crtico de algunos poetas hispano-americanos. Obra premiada en el certamen abierto por la Facultad de Filosofa y Humanidades de la Universidad de Chile el ao 1859. (Santiago, 1861, pgs. 277-315), y Las primeras representaciones dramticas en Chile, pgs. 186-205.


     [p. 293]. [1]. Tradujo H. Irisarri en verso la tragedia Francesca de Rmini, de Silvio Pellico, y el drama de A. Dumas, Carlos VII entre sus grandes vasallos, y en prosa, Una sola falta, de E. Scribe, y Los cuentos de la Reina de Navarra, del mismo Scribe y de Legouv. En La Semana, revista fundada por los hermanos Alemparte en 1859, public una serie de siete cartas sobre el teatro moderno.


     [p. 293]. [2]. Minvielle era natural de Jtiba, y emigrado liberal de 1823, primero en la Repblica Argentina y luego en Chile, donde prest muchos servicios a la enseanza. Adems de las piezas citadas, tradujo otras de Adolfo Dennery, Aniceto Bourgeois, Victoriano Sardou y Teodoro Barrire, entre ellas, Las mujeres de mrmol.


    Falleci en 1887, Puede leerse su biografa en Las primeras representaciones dramticas en Chile, de Amuntegui (pgs. 315-334).


    Para completar, en lo posible, la ligera enumeracin del repertorio del teatro chileno en estos aos, hay que citar la traduccin que don Andrs Bello hizo de la Teresa, de Dumas; El Proscripto, de Souli, arreglado por Lastarria, autor tambin de alguna comedia original; la tragedia de Sheridan, Pizarro, traducida del ingls por D. Juan Garca, del Ro, y alguna otra de menos importancia,


     [p. 295]. [1]. Naci Doa Mercedes Marn en Santiago de Chile el 11 de septiembre de 1804, y muri en 21 de diciembre de 1866. Su biografa est en La Alborada potica, de Amuntegui (pgs. 476-568). Sus poesas han sido coleccionadas con este ttulo: Poesas de la Seora Doa Mercedes Marn del Solar, dadas a luz por su hijo Enrique del Solar (Santiago, 1874). Fu autora, adems, de varios escritos en prosa: una biografa de su padre, otra del primer Arzobispo de Santiago D. Manuel Vicua (1843), otra del arcediano D. Jos Miguel del Solar (1847), etc.


     [p. 296]. [1]. Ha fallecido despus, segn mis noticias.


     [p. 296]. [2]. Las obras poticas de Real de Aza ocupan tres volmenes, publicados en Pars por D. Vicente Salv en 1839 y 1840. Su comedia Los Aspirantes, representada en 1834, mereci los elogios de D. Andrs Bello en un artculo de El Araucano.


    


     [p. 297]. [1]. Han desaparecido de este mundo en el largo plazo de diez y siete aos que van corridos desde la primera edicin de estas pginas.


     [p. 298]. [1]. Advirtase que estas noticias no alcanzan, segn mi plan, ms que hasta 1892.


     [p. 298]. [2]. Es obra de indispensable consulta la Estadstica bibliogrfica de la literatura chilena. Obra compuesta en virtud de encargo especial del Consejo de la Universidad de Chile, por D. Ramn Briseo. Santiago de Chile, 1862. Dos tomos en folio.


     [p. 299]. [1]. Las poesas de D. Domingo Arteaga Alemparte forman el primer tomo de sus Obras completas (Santiago, 1880).


     [p. 299]. [2]. Public, adems, dos leyendas, Doa Blanca de Lerma y Mackandal o amor de tigre. Debi su principal reputacin al periodismo en El Conservador, El Mosaico, El Cndor y El Mercurio.

  


  
    XII.—REPÚBLICA ARGENTINA


     El inmenso territorio comprendido entre el Brasil y el Cabo de Hornos, los Andes y el Atlntico,  [1] form, por Real cdula de 1778, un nuevo virreinato, llamado de Buenos Aires, que la Revolucin separatista vino a fraccionar en cuatro repblicas de muy desigual extensin e importancia: Bolivia, Argentina, Paraguay y Uruguay. De la primera hemos hablado ya; la tercera no tiene historia literaria, propiamente dicha, a lo menos en los tiempos modernos;  [2] resta tratar de las otras dos, y muy especialmente de la Argentina, cuya superior importancia en la cultura de la Amrica del Sur, comienza propiamente con el hecho de la emancipacin.


    En el perodo colonial, sus tradiciones literarias son muy escasas. La literatura empieza all, como en lo restante de Amrica,  [p. 302] con crnicas y relaciones del descubrimiento y de la conquista; tan importantes algunas como la del bvaro Ulrico Schmidel, que en 1534 form parte de la expedicin de D. Pedro de Mendoza, en que iban 150 alemanes y flamencos; y los Comentarios del heroico adelantado Alvar Nez Cabeza de Vaca, por primera vez impresos en 1555.


    Entre estas crnicas no poda faltar alguna escrita en verso y con alarde de poema pico. Pero la regin del Plata, menos afortunada en esta parte que Chile y Nueva Granada, no tuvo un Ercilla ni siquiera un Pedro de Oa o un Castellanos, que enalteciesen los hechos de su conquista, sino que le hubo de caer en suerte uno de los ms pedestres y desmayados versificadores, entre los muchos a quienes la historia del Nuevo Mundo prest argumento. Tal fu el extremeo D. Martn del Barco Centenera, natural de Logrosn, en la dicesis de Plasencia, soldado en la expedicin del adelantado Juan Ortiz de Zrate (la cual parti de Sanlcar en 17 de octubre de 1572), y en su vejez arcediano del Tucumn. Su poema histrico, que consta de veintiocho cantos, lleva el ttulo de Argentina y conquista del Ro de la Plata, con otros acaecimientos de los reinos del Per, Tucumn y estado del Brasil,  [1]  y fu impreso en Lisboa en 1602. Ha sido tan menudamente analizado y tan magistralmente juzgado por el crtico  [p. 303] argentino D. Juan Mara Gutirrez, que casi me parece intil pretender hacerlo de nuevo y con palabras distintas de las suyas. La Argentina—dice Gutirrez—toca con la prosa ms humilde, por la desnudez del estilo y el desalio de la locucin... Pertenece a esa degenerada familia de poemas americanos, que no merecen llevar en su blasn los cuarteles del hidalgusimo Ercilla, sino cruzados por barras transversales que indican bastarda, segn las leyes de la herldica... En vano hostiga Barco Centenera a su lerdo Pegaso... Se entrometi a historiar en verso lo que apenas hubiera escrito bien en prosa casera y corriente; pero fu el nico que leg a la posteridad, como testigo ocular, los interesantes sucesos de la conquista del Ro de la Plata... Centenera es el exclusivo cronista del adelantado Juan Ortiz de Zrate, y el bigrafo ms minucioso de una parte de la vida del fundador de Buenos Aires, D. Juan de Garay. Al lado suyo se encontraba cuando se echaron los primeros cimientos de esta gran ciudad. La administracin de Garay y la de su sucesor Mendieta, no puede estudiarse ni conocerse en otra fuente original y verdica, que en los versos de la Argentina.


    Hasta aqu Gutirrez, el cual por otra parte advierte (quiz con excesiva indulgencia), que no deja de haber entre el frrago de las descoloridas y bozales octavas del Arcediano, alguna que otra perla que pudiera sacarse a lucir con agrado de los ms delicados en materia de buenos versos.


    Yo no he tenido la suerte de encontrar tales perlas en la Argentina; pero s muchas curiosidades que hacen tolerable, y a ratos entretenida su lectura, sobre todo, si uno se olvida de que est leyendo versos. El nico elemento de poesa que hay en la obra, procede de la nimia credulidad del autor, de su desenfrenada inclinacin a todo lo maravilloso. Crea a pies juntillos en la encantada laguna del Dorado y en el imperio del Paytiti, describindonos la magnificencia de sus edificios: el palacio del Emperador, o gran Moxo; los aparadores y las vasijas de metal con que  [p. 304] se serva: las puertas de bronce con leones aherrojados en cadenas de oro: la imagen del disco de la luna sobre una columna de veinticinco pies de alto toda de plata, iluminando la laguna: las plazas, arboledas, jardines y fuentes con caos de oro: el altar y lmparas de plata inextinguibles, con otras mil maravillas y grandezas que exceden a cuanto puede inventar la ms delirante fantasa. No son menos estupendos los prodigios naturales de que nos informa, dndose siempre por testigo de vista, y procediendo, sin duda, de buena fe, aunque guiado por una observacin superficial e incompleta, como de hombre rudo y supersticioso. Nos habla, por ejemplo, de varios pescados muy semejantes al hombre; de la Sirena, hermosa como una bella dama, que aparece gimiendo y esparciendo sus doradas crines en medio de la laguna donde mora, y sobre todo, de un anfibio de espantable compostura, pero muy sentimental y muy inclinado al amor de las mujeres. Los versos del canto noveno, en que cuenta el susto que este enamorado monstruo di a una dama en la playa, deben transcribirse a la letra, porque, como vulgarmente se dice, no tienen desperdicio:


    Un pece de espantable compostura

    Del mar sali reptando por el suelo:

    Subise ella huyendo en una altura

    Con gritos que pona all en el cielo;

    El pece la sigui: la sin ventura

    Temblando est de miedo con gran duelo;

    El pece con sus ojos la miraba,

    Y al parecer gemidos arrojaba.

    Sali en esto el galn de la montaa

    Y el pece se meti en la mar huyendo...


    Quien haba visto tales peces, no es maravilla que conociera tambin mariposas que se convierten en ratones dentro del hueco de cierta caa (canto III).


    

    El agua es muy sabrosa, clara y fra;

    Mas, yendo ya la caa madurando,

    Un gusano se engendra adentro y cra,

    Y al cauto el gusano horadando,

    Afuera mariposa pareca:

    Con las alas comienza de ir volando,

    Y por tiempo las pierde, y queda hecho

    De forma de ratn hecho y derecho.


     [p. 305] Hay episodios en el poema que si estuvieran escritos en otro estilo, interesaran grandemente. Tal es la descripcin del hambre que pasaron los expedicionarios de Zrate en la isla de Santa Catalina, con el tierno rasgo de los dos enamorados de Hornachuelos, que mueren extenuados en aquellas selvas buscando palmitos (o sea cogollos tiernos de palmera). Haban pasado all una noche bajo los rboles, el amante devorado por la fiebre, su compaera velndole:


    No quiero referir lo que trataron

    Los tristes dos amantes y su llanto,

    Las voces y suspiros que formaron,

    Porque era necesario entero canto...


    Al llegar el alba, el amante se aleja para buscar algn sendero, y sucumbe a la fatiga en el camino, y el autor termina su narracin con estos sentidos versos, que son quiz los mejores de su poema:


    Qued por esta causa all la dama

    De dolor y congoja y pena llena,

    Do la siguiente noche tuvo cama

    Triste, sola, llorosa, en el arena.


    La fantasa de un verdadero poeta poda sacar partido de otros episodios del poema de Centenera; por ejemplo: de la mgica navegacin de un tal Carreo a Espaa en tres das, en un barco tripulado por una legin de demonios, a los cuales daba rdenes contrarias a las que l quera que ejecutasen, y ellos realmente ejecutaron (canto X); de las hechiceras de Yamand, emperador de las islas del Paran, a quien quiso catequizar el propio Centenera, aunque en vano,


    Porque era muy malvado este pagano;


    de los amores de Liropeya y Yanduballo, imitados manifiestamente de los de Caupolicn y Fresia, en Pedro de Oa; de la muerte del franciscano Fr. Alonso de la Torre, a quien el mismo Centenera, perdido con l en los bosques, ayuda a cortar algunas ramas para hacerse una cama de hojas donde cerrar los ojos para siempre; de la muerte tan diversa del joven Leiva, a quien sus enemigos  [p. 306] arrancan de los brazos de su esposa, que profticamente le haba dicho: Te huele el pescuezo a esparto:


    El hilo le cortaron de la tela,

    Que el triste sin ventura mal teja;

    Su esposa con dolor est llorando

    Y sus rubios cabellos arrancando.


    Por lo dems, el poema no tiene unidad, ni plan, ni concierto: el autor va y viene a merced de sus recuerdos: mezcla continuamente lo geogrfico con lo histrico: se pierde en interminables descripciones y en moralidades impertinentes al asunto, aunque no intiles para conocer el carcter del poeta, que, si no era enteramente lo que hoy diramos un pesimista, parece haber sido, por lo menos, muy propenso a la melancola. Estoy enseado —dice—a tratar de tristezas y lamentos, porque en la vida he tenido pocos placeres; se complace en describir todo gnero de escenas lgubres, y meditando sobre el destino humano, llega a expresar, aunque en malos versos, pensamientos bastante anlogos a los del monlogo de Hamlet, segn nota acertadamente Gutirrez:


    La muerte de s tiene tal tristeza

    Por no saber el hombre el paradero;

    Que si de ste se tiene tal certeza,

    Alegre es aquel trance y placentero:

    Dejar un mundo tal y tal vileza

    Haba de dar gozo muy entero,

    Y en lugar de tristeza, gran consuelo,

    Pues vemos que salimos de este suelo.

    ...........................................................

    Si se tuviese el buen conocimiento

    De aquesta triste vida tan funesta,

    Con la muerte contento se tendra,

    Tomndola por gozo y alegra!


    Los desengaos del amor debieron de influir algo en esta disposicin de su nimo: a lo menos son frecuentes sus lamentaciones sobre la perfidia de las mujeres:


    Por do decir podemos de la hembra:

    Mudanza coger quien amor siembra...

    .............................................................

      [p. 307] Pues quin tendr en mujer ya confianza

    Sabiendo que en su pecho est estampada

    Y al vivo la mudanza retratada?


    Gran parte del poema se refiere a las cosas del Per, y no a las del Ro de la Plata, y el autor pasa de las unas a las otras con muy poco orden. As intercala en los cantos XVI y XVII la rebelin de D. Diego de Mendoza contra el virrey D. Francisco de Toledo, y ms adelante el terremoto de Arequipa, los cnones del Concilio Limense de 1581, la enumeracin laudatoria de las damas de Lima, de quienes dice, no obstante, al contar la prohibicin de los rebozos que hizo el Concilio:


    No se muestran esquivas y tiranas;

    Que escuchan a quien quiere requebrallas,

    Y dicen so el rebozo chistecillos

    Con que engaan a veces a bobillos.


    Los tres ltimos cantos estn enteramente dedicados a contar la derrota del pirata ingls Toms Cavendish, en aguas del Brasil, en 1592.


    Pero el mayor inters histrico del poema consiste, sin duda, en lo que atae a su peculiar asunto, que es el Tucumn y el Ro de la Plata; y aqu resulta Centenera exactsimo cronista y fiel observador de los caracteres de la raza indgena llamada charra, de quien escribe:


    Es gente muy crecida y animosa,

    Osada y atrevida en gran manera,

    En guerras y batallas belicosa,

    Empero sin labranza y sementera:

    ...................................................

    Tan sueltos y ligeros son, que alcanzan,

    Corriendo por el campo, los venados;

    Tras fuertes avestruces se abalanzan,

    Hasta de ellos se ver apoderados;

    Con unas bolas que usan los alcanzan

    Si ven que estn a lejos apartados;

    Y tienen en la mano tal destreza,

    Que aciertan con la bola en la cabeza.


    En resumen, aunque el poema del arcediano Centenera sea fastidioso y mal pergeado, es, sin disputa, uno de los libros ms importantes de la primitiva historia de Amrica.


     [p. 308] Adems, puede decirse que a este poema est reducida la literatura argentina en los dos siglos XVI y XVII. Slo de otros dos poetas tengo noticia que residieron en lo que entonces vagamente se llamaba Paraguay y reino de Tucumn. Fu el primero Bernardo de la Vega, a quien Nicols Antonio supone natural de Madrid, pero que se titula gentilhombre andaluz al principio de la rarsima novela que en 1591 imprimi con ttulo de El Pastor de Iberia,  [1] libro que estaba entre los de D. Quijote y fu entregado al brazo seglar del ama, juntamente con el Desengao de amor y celos, de Enciso, y las Ninfas y Pastores del Henares, de Bernardo Gonzlez de Bobadilla. Es obra del gnero pastoril, dividida en cuatro libros, y compuesta en prosa y verso como todas las de su clase. El autor parece haber intercalado en ella alguna parte de sus aventuras, pintndose en la persona del protagonista Filardo, que, preso en su aldea por sospechas de asesinato, logra evadirse con el favor de sus amigos de Sevilla, se embarca en Sanlcar y va a parar a Canarias, donde nuevamente le prenden, y nuevamente recobra la libertad. La narracin es nsulsa y pesada, el lenguaje inculto y plagado de solecismos, y los versos son tales, que el gran Cervantes, que era la indulgencia misma, no slo los conden al fuego en el donoso escrutinio, sino que en el Viaje del Parnaso (cap. VII) puso a su autor en el ejrcito de los malos poetas que embestan la montaa sagrada:


    Lleg El Pastor de Iberia, aunque algo tarde,

    Y derrib catorce de los nuestros,

    Haciendo de su ingenio y fuerza alarde.


    Crese generalmente, sobre la autoridad de Nicols Antonio. que este novelista sea el mismo Bernardo de la Vega que pocos aos despus se encontraba en Amrica (sin duda porque la estancia en Canarias no le pareci bastante segura), y que, andando  [p. 309] el tiempo y abrazando el estado eclesistico, lleg a ser cannigo de Tucumn, despus de haber residido en Mjico, donde en 1600 compuso algunos versos para el tmulo de Felipe II, que se leen en la Relacin historiada de las exequias de aquel monarca, escrita por el Dr. Dionisio de Ribera Flrez.  [1] Lo que no hemos llegado a ver son dos libros suyos, impresos tambin en Mjico en 1601, que hallamos citados por Nicols Antonio: La Bella Cotalda y cerco de Pars, que ser probablemente un poema caballeresco del gnero orlndico, y la Relacin de las grandezas del Per, Mxico y los ngeles. Viva an Bernardo de la Vega en 1623, puesto que se le menciona en el Encomio de los ingenios sevillanos, de Juan Antonio de Ibarra.


    Tambin anduvo por Paraguay y el reino de Tucumn otro desconocido poeta andaluz, llamado Luis Pardo, de quien no s que reste verso alguno, pero de quien Lope refiere, en el laurel de Apolo (silva 2.), una leyenda de las ms extraas y fantsticas:


    Aqu Luis Pardo estuvo,

    Ingenio felicsimo, si diera

    Ms a la pluma y menos a la espada;

    Mas la contienda que en su pecho tuvo

    El Dios sangriento de la quinta esfera,

    Siempre la vista de diamante armada,

    Con el docto Cilenio,

    Fu causa que inclinase ms su ingenio

    Al estruendo marcial, si bien tena

    A Venus que de trino le miraba,

    Con que templar este rigor sola,

    Y deponiendo la fiereza amaba.

    Pues olvidando a Flandes,

    Donde tuviera por hazaas grandes

    Los cargos ms honrosos de la guerra,

    Amigos, ocio, amor y propia tierra

    Le dieron lotos; y una Circe hermosa

    (No de otra suerte que detuvo al griego

    Despus de aquel fatal troyano fuego)

    Dulcemente engaosa,

    Rmora fu de nuestro gran poeta;

    Mas siendo ms hermosa que discreta,

      [p. 310] Daba lugar a un hombre poderoso

    Que la hablaba de noche de secreto.

    El poeta celoso,

    No armado de satrico soneto

    Ni de prlogos fros,

    Con tantos ignorantes desvaros,

    Sino de su valor y de su queja,

    Quit los embozados de la reja,

    De suerte que de cuatro dos se fueron;

    Que los dos que esperaron no pudieron.

    Con esto fu forzosa diligencia

    Embarcarse a las Indias con la flota.

    La dama lament su injusta ausencia,

     Porque la vida rota

    Adora en los amores criminales;

    Pero al fin de seis meses que tena

    Nuevas de que viva

    Entre los argentados minerales

    Del reino de Tucuma,

    La noche del mayor de los nacidos  [1]

    para ver una huerta prevenidos

    El arraez y el barco,

    Que estaba media legua de Sevilla,

    Rompi del Betis la nevada espuma,

    Siendo piloto amor, y el remo el arco.

    Llegados a la orilla,

    Cort el arraez ramos, renovando

    Los que estaban marchitos, y durmiendo,

    Lisonjeado del susurro blando

    Del agua y viento, poco ms de un hora,

    Despert con los rayos de la aurora;

    Y a la ciudad volviendo,

    Se fu la dama, y l qued pagado

    Del viaje y del sueo.

    Estaba por la tarde con su dueo

    A la orilla del agua el barco atado,

    Cuando algunos indianos, viendo el leo

    De mil rboles indios enramado,

    Bejucos de guaquimos,

    Camaironas de arroba los racimos,

    Aguacates, mageyes, achiotes,

    Quitayas, guamas, tunas y zapotes,

      [p. 311] Preguntaban de dnde haba trado

    rboles que en la India haban nacido,

    Tan frescos a Sevilla.

    El arraez juraba

    Que los cort de la primera huerta,

    Que cerca de la orilla

     Del Betis claro a media legua estaba,

    Dejando los marchitos que llevaba,

    Sin ver la gente o descubrir la puerta;

    De donde se entendi por cosa cierta,

    Y porque declar que haba tenido

    Un sueo que le tuvo en tanto olvido

    Que aun despertando le turb la vista,

    Que fu y vino la noche del Bautista,

    Pues no hay otra razn que se presuma,

    Desde Sevilla al reino de Tucuma.  [1]


    La instruccin pblica en esta vasta regin de la Amrica meridional corri casi exclusivamente a cargo de los jesutas, siendo su principal centro la Universidad de Crdoba del Tucumn, una de las ms clebres de Amrica despus de las de Mjico y Lima. En 1586 penetraron en la gobernacin de Tucumn, procedentes del Per, los primeros misioneros de la Compaa, extendindose desde all por el Paraguay, cuyo nombre tom la clebre provincia jesutica fundada en 1606, en el generalato de Claudio Aquaviva. Cuando el P. Torres, su primer Provincial, empez a regirla, no haba en ella ms que catorce religiosos repartidos en un colegio y tres casas. En 1614 llegaban ya a diez y nueve los colegios, residencias y misiones, y a ciento veintids el nmero de Padres. Once aos adelante, la accin de los misioneros se extenda al  [p. 312] Paran y al Uruguay, y en 1650 reciba su organizacin definitiva aquel pacfico imperio colonial, el ms extraordinario de que la historia conserva recuerdo.


    Desde 1610 el colegio de Crdoba del Tucumn, considerado como colegio mximo y principal Seminario de la provincia, tena estudios de artes y teologa para los novicios; pero los primeros conatos de Universidad datan de 1613, en que el obispo doctor Fr. Fernando de Trejo y Sanabria, de acuerdo con el provincial Torres, destin gran parte de sus rentas a la fundacin de un colegio en que los Padres de la Compana de Jess leyesen latn, artes y teologa. Ocho aos despus (1622) estos estudios fueron elevados, por Breve de Gregorio XV y Real cdula de Felipe III, a la categora de Universidad, con facultad de conferir grados acadmicos.  [1] Esta Universidad, cuyas primitivas Constituciones son de 1680, permaneci siempre con mucho crdito en manos de los jesutas hasta su expulsin, en que por breve tiempo se hicieron cargo de ella los franciscanos; secularizndose definitivamente en 1808. Hasta 1791 no tuvo ninguna ctedra de jurisprudencia civil, ni di grados de Doctor en esta facultad hasta 1797. Los legistas de la regin argentina salan comnmente de la Universidad de Charcas o Chuquisaca en el Alto Per, la cual tuvo en los ltimos tiempos de la colonia un espritu enteramente diverso de la de Crdoba: sta tradicional y conservadora, la de Chuquisaca, regalista y anticlerical: en ella se haban formado los hombres que ms parte tuvieron en el movimiento revolucionario de 1810.


    Tambin se debe a los jesutas la introduccin de la imprenta, as en las misiones del Paraguay como en la ciudad de Crdoba del Tucumn. La imprenta del Paraguay tuvo carcter eminentemente catequstico, y la mayor parte de los libros que produjo estn en lengua de los indgenas, circunstancia que realza su extraordinaria rareza bibliogrfica con una importancia lingstica todava mayor. Ya en 1693, con ocasin de haber traducido en lengua guaran el P. Jos Serrano el libro de la Diferencia entre lo temporal y lo eterno, del P. Nieremberg, y el Flos Sanctorum,  [p. 313] del P. Rivadeneira, trat el general Tirso Gonzlez del establecimiento de una imprenta en las llamadas Doctrinas del Paraguay. Lo ms prodigioso fu que ni los tipos ni las planchas que sirvieron para las lminas que en grandsimo nmero adornan el primer libro, publicado en 1705, fueron trasladados de Europa, sino fundidos los primeros y grabadas las segundas en el breve plazo de tres aos por los indios de las misiones, habilsimos artfices en todo gnero de obras de imitacin. El aspecto de la estampacin es tosco sin duda, y tiene cierta semejanza con el de los libros xilogrficos; pero no es dudoso que la mayor parte del texto, por lo menos, se imprima con tipos de metal. Para que todo parezca singular y misterioso en esta imprenta, hemos de aadir que no parece haber tenido domicilio fijo, sino que anduvo errante por los diversos pueblos de misiones, puesto que mientras unos libros suenan impresos en Santa Mara la Mayor, otros lo estn en Loreto, otros en San Francisco Xavier y en algunos se dice solamente Impreso en las doctrinas. Alguna razn hubo para tanta cautela. Lo cierto es que esta imprenta dur muy poco. No se conoce ningn producto suyo posterior a 1727. El libro ms antiguo es, sin disputa, la traduccin guaran hecha, por el P. Serrano, del tratado De la diferencia entre lo temporal y lo eterno, del P. Nieremberg, libro de los ms famosos de nuestra literatura asctica, que ha sido vertido, no slo a todas las lenguas cultas, sino a las ms brbaras y exticas, y con el cual por raro caso se inauguraron, con pocos aos de diferencia, dos imprentas tan extravagantes como la imprenta paraguaya de los jesutas (1705) y la imprenta rabe de los drusos del monte Lbano (1734). El texto guaran (del cual se conoce un solo ejemplar que perteneci a la coleccin americana del Sr. Trelles, de Buenos Aires), es un tomo en folio con capitales grabadas, vietas y ms de 40 lminas de gran tamao, imitadas de las que lleva la edicin de Amberes de 1684, y destinadas a hablar con gran viveza a la imaginacin de los indios, mostrndoles los estragos del pecado y el horror de los tormentos infernales.  [1]


     [p. 314] Otro de los libros ms clebres que de esta imprenta salieron es el Vocabulario de la lengua guaran, del P. Antonio Ruiz de Montoya, dos veces reproducido en 1722 y 1724, con escolios, anotaciones y apndices del P. Restivo y otros ilustres varones de la Compaa. Fu el limeo P. Montoya (1585-1652) uno de los ms grandes misioneros de aquella provincia, tenido por los suyos en opinin de santidad, insigne en los anales de la filologa americana por el Catecismo, Vocabulario y Tesoro, que compuso, de la lengua guaran; y memorable tambin por su libro de la Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compaa de Jess en las provincias del Paraguay, Paran, Uruguay y Tape (Madrid, 1639), libro del cual otro jesuta hizo una extraa reduccin en guaran, acomodndola a la capacidad de los indios.  [1]


    Queda indicado ya el carcter de todo lo que esta imprenta produjo: catecismos, sermonarios, ejemplos, todo en guaran. No hay ms excepcin que la misteriosa carta del infortunado doctor Antequera y Castro, condenado poco despus a muerte por el Virrey del Per. La primera edicin de esta carta, tiene por pie de imprenta Typis missionarium Paraguariae, 1727, y fu probablemente lo ltimo que se imprimi all. La imprenta de Crdoba del Tucumn es muy posterior, y tuvo menos importancia. La establecieron los jesutas un ao antes de la expulsin, para que los alumnos de su colegio de Montserrat (fundado en 1686) y los de la Universidad, que tambin dirigan ellos, como hemos visto, tuviesen una prensa para reproducir sus tesis y dems ejercicios literarios. Esta imprenta no alcanz ms que un ao de actividad, y en tan efmera vida no lleg a producir ms que tres folletos, siendo el nico de alguna curiosidad la coleccin de cinco elogios latinos del Dr. D. Ignacio Duarte y Quirs, fundador del colegio, compuestos por el P. Manuel Perams, natural de Matar. Despus de la expulsin de la Compaa, esta imprenta fu trasladada a Buenos Aires en 1780, y su material sirvi para establecer la primera oficina tipogrfica de aquella ciudad, la llamada de Nios Expsitos.


     [p. 315] El vandlico decreto de 1767 ordenando la expulsin de los jesutas, produjo en las gobernaciones del Paraguay, Ro de la Plata y Tucumn, todava mayor trastorno que en lo restante de Amrica, porque las circunstancias sociales eran muy diversas.  [1] En otras partes existan diversos elementos de cultura que podan llenar en alguna medida el vaco causado por la supresin de los regulares de la Compaa; pero en las provincias argentinas no haba ms educadores que ellos. Buenos Aires, enriquecida por el contrabando europeo, empezaba a ser un centro comercial, pero no se haba despertado an a la vida literaria, no tena ni imprenta ni escuelas. Los jesutas (Techo, Xarque, Lozano, Guevara) eran los nicos que haban bosquejado la historia civil y religiosa del pas. Si existan mapas especiales del territorio, a ellos se deban; e imperfectos y todo, eran los nicos que haban servido de base para el arreglo de lmites con los portugueses en 1750. Asperge, Montenegro, Lozano, haban sido los nicos exploradores  [p. 316] de la fauna y de la flora argentinas. No haba faltado tampoco, a lo menos en los ltimos tiempos, alguno que otro cultivador de los estudios amenos, entre ellos el ya citado P. Perams, de quien se citan un poema manuscrito sobre La religin en el Nuevo Mundo y dos elegas latinas sobre la expulsin, adems de las biografas de los misioneros del Paraguay, que public en Faenza durante su destierro, juntamente con una especie de utopa poltica muy curiosa, en que se compara la administracin de las misiones del Paraguay con la repblica de Platn. (De administratione guaranica comparate ad Republicam Platonis.)  [1]


     [p. 317] A la tutela jesutica sucedi la tutela econmica-tuititiva del regalismo filantrpico del siglo pasado, representada especialmente por el segundo Virrey de Buenos Aires, D. Juan Jos de Vrtiz.  [p. 318]  [1] En torno suyo se agruparon hombres como Labardn, Basabilvaso, Maciel, infludos todos por el espritu reformista de su tiempo, y ganosos de extenderle a todas las esferas de la administracin colonial. Hemos dicho que antes de aquella poca no existan en Buenos Aires escuelas pblicas de humanidades y de filosofa propiamente dichas, si bien en los conventos de dominicos, franciscanos y mercenarios nunca dej de cursarse algn gnero de estudios. En 16 de noviembre de 1771, el Virrey pidi informe a los dos cabildos, eclesistico y secular, sobre la aplicacin que haba de darse a las temporalidades de los jesutas, conforme a la Real cdula que mandaba emplearlas en objetos de beneficencia o enseanza. Ambos cabildos opinaron que se fundase un Colegio Convictorio (es decir, de vida comn) y una Universidad. El Procurador general de la ciudad, D. Manuel de Basabilvaso, redact un plan de estudios en que entraban las matemticas y la Nutica, siendo en total once las ctedras proyectadas.  [p. 319] Muy poco de esto lleg a realizarse. Se fund, en efecto, el colegio de San Carlos, se dotaron ctedras de Latinidad, Filosofa y Teologa y una de Cnones; pero no se lleg a establecer las de Derecho ni menos las de Ciencias exactas, ni a darse forma a la Universidad, a pesar de la Real cdula de 31 de diciembre de 1779, que terminantemente lo preceptuaba. Los estudiantes argentinos de Jurisprudencia siguieron formndose en Charcas, o en Santiago de Chile. El nuevo Colegio o Convictorio de San Carlos prosper poco, a pesar de haber tenido por primer Cancelario y Director al magistral D. Juan Bautista Maciel, famoso canonista y uno de los hombres ms ilustrados de la colonia.  [1] En 16 de  [p. 320] junio de 1818, este colegio se refudi en el de la Unin del Sur, pero la Universidad no fu erigida definitivamente hasta el 9 de agosto de 1821.  [1]


    Al mismo tiempo que se trataba de la fundacin de la Universidad de Buenos Aires, Vrtiz nombr visitador de la de Crdoba al obispo de Tucumn D. Jos Antonio de San Alberto, que en 28 de marzo de 1784 redact nuevas Constituciones. Pero en el plan de estudios no se hizo por entonces novedad importante, salvo el establecimiento de una ctedra de Sagrada Escritura. Por otra parte, las competencias entre los franciscanos y el clero secular, que pretenda obtener la direccin de la Universidad y del colegio de Montserrat, originaron una lucha funesta al prestigio del claustro y a la disciplina escolar; triunfando por fin los cannigos, o ms bien el famoso den D. Gregorio Funes, recientemente salido de las aulas de Alcal de Henares, telogo con ribetes jansenistas, escolstico ilustrado, orador con pretensiones de pompa ciceroniana, hombre docto, aunque campanudo y petulante, que fu quien principalmente llev el peso de la contienda, ensayndose entonces para mayores y ms ruidosas campaas, en que pudo campear libremente su espritu de audacia y de intriga. Funes redact el Memorial del cabildo contra los franciscanos, en enero  [p. 321] de 1785, y l fu tambin el primer Rector de la nueva Universidad, secularizada y condecorada con el ttulo de Mayor por Real cdula de 1. de diciembre de 1800. Su pinge patrimonio le permiti fundar aquel mismo ao la primera ctedra de Matemticas, servicio ms positivo que su celebrado plan de estudios de 1813, que no difiere en cosa sustancial de los innumerables planes y documentos del mismo gnero que tanto abundan en nuestra literatura de las postrimeras del siglo XVIII.  [1] Aqu le mencionamos slo porque en l se inicia cierto gnero de enseanza literaria, recomendando la obra de Batteux para la parte terica, y la del abate Andrs para la histrica.


    Al Virrey Vrtiz se debi tambin la inauguracin del primer teatro, o casa pblica de comedias, en Buenos Aires, no sin oposicin de los telogos;  [2] y el establecimiento de la primera imprenta, la de los Nios Expsitos, cuyo material se trajo de Crdoba, como ya hemos dicho. Claro es que esta imprenta no sirvi en los primeros tiempos ms que para reproducir bandos, ordenanzas, edictos, pastorales y otros documentos de inters pblico, para surtir las escuelas de catones y cartillas, para estampar anualmente el Almanaque y la Gua de forasteros, y para alimentar la devocin con novenas, gozos y letrillas.  [3] Pero ya desde 1796 comenzaron a salir libros de mayor novedad y bulto, como los Principios de la ciencia econmico-poltica, que tradujo del francs el entonces  [p. 322] Secretario del Consulado y luego famoso aunque improvisado general D. Manuel Belgrano, vencedor en Salta y Tucumn, triste vencido en Ayohuma y Vilcapugio. Y tambin, aunque rara vez, se ve algn opsculo literario. Uno de ellos, las Poesas fnebres a la tierna memoria del virrey D. Pedro Melo de Portugal,  [1]  [p. 323] parto poco feliz de la pedestre musa del capelln de la Armada don Juan Manuel Fernndez de Agero y Echave, autor tambin de otras Poesas msticas teolgico-morales, y de una glosa en dcimas del Miserere, excitaron la vena satrica de algunos ingenios de la colonia, los cuales empezaban a formar un pequeo grupo de tendencias clsicas y de relativo buen gusto. Labarden, Casamayor y Prego de Oliver, eran los principales de esta Sociedad Patritico-Literaria, cuyas primicias aparecieron en el ms antiguo peridico de Buenos Aires, el Telgrafo Mercantil, Rural, Poltico, Econmico e Historigrafo (sic) del Ro de la Plata, que comenz a salir en 1801 bajo los auspicios del virrey Marqus de  [p. 324] Avils y del Real Consulado; y bajo la direccin de D. Francisco Antonio Cabello y Mesa, natural de la provincia de Extremadura, Coronel del regimiento provincial fronterizo de infantera de Aragn en los reinos del Per, protector general de los naturales de Xauxa, Abogado de la Real Audiencia de Lima; que tales eran los ttulos con que en el prospecto se engalanaba. Tambin gustaba de firmarse El filsofo indiferente y Narciso Fellovio Cantn, anagrama con que sola publicar insulsas letrillas y artculos de costumbres, muy necios. La publicacin era bisemanal; dur hasta septiembre de 1802, y la coleccin forma cuatro volmenes. Del estilo que gastaba el filsofo indiferente, jzguese por algunos rasgos del enftico prospecto: Volvern los alegres das de Saturno... Vamos al trabajo!... Salga el Telgrafo y en breve establzcase la Sociedad Patritico-Literaria y Econmica, que ha de adelantar las ciencias, las artes y aquel espritu filosfico que analiza al hombre, le inflama y saca de su soporacin. lo hace diligente y til. Fndense ya aqu nuevas escuelas, donde para siempre cesen aquellas voces brbaras del escolasticismo... Empiece a sentirse ya en las provincias argentinas aquella gran metamorfosis que a las de Mxico y Lima elev a par de las ms cultas, ricas e industriosas de la iluminada Europa. Empiece mi pluma, en fin, a imponer a los lectores de todos los objetos, progresos y nuevos descubrimientos de la Historia, la antigedad, la producciones naturales, las artes, las ciencias y la literatura de este pas ameno, virgen, rico y venturoso. Ayudadme a escribir, oh sabios argentinos... Ayudadme propicios para esta obra, y para acertar a hacerla dignamente, a Mercurio imploremos nos d su ciencia.


    El intento era ciertamente patritico, y se ve que el novel periodista haba tomado por principal modelo el Mercurio Peruano; pero ni su talento rayaba a la altura del de Baquijano o del de Unanue, principales redactores de aquella clebre Revista, ni el terreno estaba tan preparado en Buenos Aires como en Lima para una empresa de este gnero, a pesar del innegable desarrollo que el espritu de curiosidad cientfica iba tomando, merced en gran parte a las comisiones de astrnomos, geodestas y naturalistas espaoles, que ya para la demarcacin de lmites de 1777, ya para la exploracin de la fauna y flora del territorio en 1789,  [p. 325] depositaron all los primeros grmenes de una cultura antes desconocida. Entonces fu cuando D. Andrs de Oyarvide traz la carta esfrica de las provincias septentrionales del virreinato; y D. Diego de Alvear y D. Jos Mara Cabrer exploraron por espacio de veinticuatro aos, en una extensin de ms de 500 leguas, las ignoradas y extensas regiones que baan el Paran y el Uruguay; y D. Flix de Azara describi por primera vez ms de 400 aves y cerca de 100 cuadrpedos del Paraguay y Ro de la Plata, clasificndolos por grupos tan naturales, que algunos han sido admitidos despus como gneros; dejando adems un tesoro de datos, no slo de historia natural, sino tambin de historia civil en sus abundantsimas obras.


    Algo de este impulso vino a reflejarse, aunque dbilmente, en las pginas del Telgrafo, que insert las primeras observaciones meteorolgicas hechas en Buenos Aires, y alguna vez honr sus pginas con escritos del naturalista bohemio D. Tadeo Haencke (entonces residente en Cochabamba), compaero que haba sido de Pineda y Ne en la expedicin cientfica a Filipinas, Marianas y Australia. Y realmente, por el espritu cientfico est inspirada la primera y ms notable poesa que apareci en el Telgrafo, y la primera sin duda de algn valor e importancia que se compuso en Buenos Aires; la oda Al Paran, de D. Manuel Jos de Labardn:


    Augusto Paran, sagrado ro...


    Este romance endecaslabo, que hoy nos parece de un mrito no ms que relativo, pudo y debi ser entonces recibido con asombro. Era una tentativa de poesa descriptiva americana, con toques de color local, agradables siempre, y novsimos en la escuela a que el autor perteneca.


    En medio del aparato mitolgico propio del tiempo, apareca el dios del gran ro argentino, coronado de juncos retorcidos y de silvestre camelote,


    En el carro de ncar refulgente,

    Tirado de caimanes recamados

    De verde y oro...


    Describase su gruta, decorada de perlas nevadas e gneos topacios,


      [p. 326] En que tiene volcada la urna de oro,

    De ondas de plata siempre rebosando.


    El Paraguay y el Uruguay, salan a su encuentro, conduciendo, para engancharlos a su carro, los caballos del mar patagnico. Y posedo Labardn de un entusiasmo muy sincero, aunque no muy lricamente expresado, saludaba a aquel monarca de los ros del Sur con una especie de himno triunfal, que era al mismo tiempo anuncio o presagio de la opulencia y felicidad que el poeta auguraba para su patria por ministerio de la industria y de las artes:


    Baja con majestad, reconociendo

    De sus playas los bosques y los antros,

    Extindese anchuroso, y sus vertientes,

    Dando socorro a los sedientos campos,

    Den idea cabal de tu grandeza.

    No quede seno que a tu excelsa mano

    Deudor no se confiese. T las sales

    Derrites y t elevas los extractos

    De fecundos aceites. T introduces

    El humor nutritivo y suavizando

    El rido terrn. haces que admita

    De calor y humedad fermentos caros.

    .....................................................................

    Ya enjambre vistossimo de naos

    De incorruptible leo, que es don tuyo,

    Con banderolas de colores varios

    Aguardndote est...

    ..............................................................................

    Ven, sacro ro, para dar impulso

    Al inspirado ardor: bajo su amparo

    Corran como tus aguas nuestros versos...


    Quin no ve en el pensamiento, y hasta en algunos giros de esta oda, un no remoto parentesco con las Silvas Americanas de Bello, que no fueron compuestas sino muchos aos despus? No intentamos poner en parangn cosas de mrito tan desigual: la oda Al Paran es muy incorrecta y est llena de versos que son pura prosa; pero recurdese que en este tiempo Bello no haba pasado an de la insipidez que revela su poema sobre la vacuna, y haba muy pocos versificadores en Amrica capaces de competir con Labardn en los rasgos felices que tiene su canto.


     [p. 327] Adems de esta oda, se publicaron en el Telgrafo fbulas del doctor Domingo de Azcunaga y vanas composiciones de Prego de Oliver, de D. Eugenio del Portillo, que se firmaba Enio Tullio Grope, y de D. Manuel Medrano; adems de una oda Al Comercio, annima. Pero Labardn era, sin duda, el ms poeta de todos ellos. y es lstima que se conserven tan pocas muestras de su numen. Slo queda un acto de una tragedia de asunto americano, Siripo, representada en el Carnaval de 1789 a beneficio de los Nios Expsitos.  [1] Fu el Licenciado Labardn uno de los hombres  [p. 328] ms influyentes y respetados de su tiempo, y como Auditor de guerra  [1] de la Capitana general, mereci y obtuvo la confianza  [p. 329] del virrey Vrtiz, e inspir muchas de sus disposiciones encaminadas al bien pblico.


    Prego de Oliver, cuyo nombre se cita siempre con el de su amigo Labardn, era espaol y Administrador de la Aduana de Montevideo. Gutirrez le grada de poeta elegante, aunque mediano, y cita de l una oda A Espaa en su decadencia, y algunos versos erticos. Pero lo que le di ms nombrada fueron sus Cantos a las acciones de guerra con los ingleses en las Provincias del Ro de la Plata en los aos 1806 y 1807 .  [1]


    Aquella esplndida reconquista, que inmortalizando con el nombre de Liniers el del pueblo de Buenos Aires, di por primera vez a los argentinos la conciencia de su fuerza vindose vencedores de los primeros soldados del mundo, provoc en Espaa y en Amrica una explosin potica comparable con la que dos aos antes haba estallado despus de Trafalgar. Ante el recuerdo de la magnfica oda de D. Juan Nicasio Gallego A la defensa de Buenos Aires, quedan las dems reducidas a mera curiosidad bibliogrfica; pero no faltan en algunas de ellas  [2] cosas estimables, dentro de la rgida y enftica monotona con que los falsos Pndaros de la escuela espaola de entonces queran simular el arrebato lrico.


     [p. 330] No sin expresiva ternura, deca, por ejemplo, Prego de Oliver, deplorando la muerte de su amigo el heroico teniente de fragata Abreu:


    No sonar tu voz en mis odos!

    Aquella voz que de consejo llena

    El penoso vivir me solazaba...


     [p. 331] El mismo poeta, en estrofas de agradable corte, que recuerdan el estilo de Arriaza, saludaba de este modo a Liniers, despus de su segunda victoria:


    Gloria inmortal al hroe que al britano

    Lanz del patrio suelo!

    Bajo la augusta bveda del cielo

    No reson, seor, tu nombre en vano:

    Tu militar denuedo

    Di al hispano salud, al anglo miedo...

    ..........................................................

    Cubrid el suelo de arrayn y rosa;

    Que ya lleno de gloria

      [p. 332] Se acerca el capitn, y la victoria

    Imprime el pie donde su planta posa.

    Marte le di la lanza,

    Virtud el cielo, la virtud templanza...


    Ms celebrado fu entonces, y ms reputacin tradicional ha conservado, aunque ciertamente no sern muchos los que en nuestros tiempos le hayan ledo entero, El Triunfo argentino,  [p. 333] interminable y prosaico romanzn endecaslabo de D. Vicente Lpez Planes, que tom parte activa en aquella jornada como capitn de una compaa de voluntarios patricios. Tal circunstancia, a la vez que da valor histrico a su testimonio, explica el calor y la animacin de algunos trozos en que el poeta, a pesar de su mediana, acert a ser intrprete del sentimiento unnime y sincero de su pueblo. Por lo dems, el poema est lleno de reminiscencias virgilianas, especialmente del libro VII de la Eneida.


    El Triunfo argentino, aunque consagrado todava a la gloria de las armas espaolas, puede considerarse como el primer destello de la poesa patritica argentina, puesto que lo que principalmente exalta es el herosmo del pueblo de Buenos Aires, Cabalmente el mismo Lpez Planes iba a ser uno de los prohombres de la revolucin, ya como secretario del general Ocampo, en 1810, ya como diputado a la Soberana Asamblea de 1813, ya como ministro del dictador Pueyrredn, en 1816, ya como Presidente de las Provincias Unidas del Ro de la Plata, en 1827. Su nombre es principalmente famoso por ir unido al Himno Nacional Argentino, que puso en msica el cataln D. Blas Parera. Este himno es el mejor de los cantados en Amrica durante el perodo revolucionario, lo cual no quiere decir que sea una obra maestra, ni mucho menos. Desde luego, empieza con un verso que no lo es, si se pronuncia como es debido:


    Oid, mortales, el grito sagrado...


    y hay otros varios tambin mal acentuados, cosa doblemente grave en una composicin destinada al canto.


     [p. 334] Pero en conjunto, esta marcha guerrera tiene viveza e mpetu blico. Se ve que el autor quiso imitar el canto de guerra que Jovellanos haba compuesto para Asturias en 1811:


    Ved qu fieros sus viles esclavos

    Se adelantan del Sella al Naln,

    Y otra vez sus pendones tremolan

    Sobre Torres, Naranco y Gozn.

    .... ......................................................


    Y dice Lpez remedndole:


    No los vis sobre Mjico y Quito

    Arrojarse con saa tenaz,

    Y cul lloran, baados en sangre,

    Potos, Cochabamba y la Paz?...

    ...........................................................


    Compuso Lpez otras poesas de circunstancias, que, generalmente, valen poco.  [1] Quiz merezca exceptuarse una oda A la batalla de Maipo, aunque parezca exagerado el elogio de Gutirrez: La composicin que comienza, Aquella ingrata noche haba pasado, es intachable entre las que se conocen de Lpez.


    Con l compartieron, en los das de la guerra, el oficio de poetas patriticos, el sargento mayor de Artillera D. Esteban Luca, don Juan Crisstomo Lafinur, y otros versificadores clsicos de menos nombre. Luca tena ms estro y diccin ms potica que Lpez; su Canto lrico a la libertad de Lima  [2] contiene trozos de noble y majestuosa entonacin en el gnero de Quintana; sus odas A la batalla de Chacabuco y AI triunfo de lord Cochrane en el Callao,  [p. 335] son ciertamente poesas de escuela, atestadas de frrago mitolgico y de invocaciones a Apolo y a las Musas, pero estn versificadas con mucho vigor, y valen ms que las de Fernndez Madrid y otros colombianos y mejicanos que por entonces lograban efmera gloria, oscurecida del todo apenas reson el canto victorioso de Olmedo. A Lafinur le considera Gutirrez como el poeta romntico de esta poca clsica (romntico a la manera de Cienfuegos); y pondera mucho sus tres elegas a la muerte del general Belgrano, por su pasin, por su abundancia y por su ternura casi filial; pero de tales encomios hay que descontar bastante cuando se leen las celebradas elegas y se tropieza con versos de esta laya:


    

    As la rosa, cuando dulce expira,

     Descarga su fragancia en quien la mira.


    Lafinur, cuyo gusto no lleg a formarse nunca, era, al decir del mismo Gutirrez, uno de esos hombres de accin y de entusiasmo, cuyos escritos son inferiores a su talento y a su fama. En los veintisiete aos de su vida, fu sucesivamente sochantre de la catedral de Crdoba, militar, periodista en Chile en colaboracin con Fr. Camilo Henrquez, msico, y profesor de filosofa materialista, de cuyos errores abjur despus, muriendo como fervoroso cristiano.  [1]


     [p. 336] Ms notable tambin por su personalidad excntrica y aventurera, por su raro talento y variedad de facultades, que por sus escritos, que fueron muy poco numerosos, se nos presenta otro argentino, D. Juan Antonio Miralla, natural de Crdoba del Tucumn.  [1] Estudiante de medicina en Lima; comerciante en la Habana; amigo de Vargas Tejada y de Fernndez Madrid, con quien fund, en 1821, El Argos;  [2] conspirador contra Espaa en Colombia, en Mjico y en los Estados Unidos, pas la mayor parte de su vida fuera del suelo natal, y muri en Puebla de los ngeles en 1825. Apenas queda de l ninguna obra original; pero hizo dos versiones muy curiosas: la de las Cartas de Jacobo Ortis, de Hugo Fscolo (publicada en la Habana en 1822, reimpresa en Barcelona  [p. 337] en 1833 y en Buenos Aires en 1835), donde los breves pasajes de Dante y Alfieri que Fscolo cita estn puestos en verso castellano con notable propiedad y acierto;  [1] y la literalsima traduccin, casi improvisada, que en 1823 hizo de la elega de Toms Gray, En el cementerio de una aldea, hecha verso por verso, a pesar de la gran diferencia de concisin entre ambas lenguas.  [2] Los dems intrpretes castellanos de esta elega, entre los cuales se aventaja don Enrique de Vedia, han tenido que acudir a la parfrasis, empleando una tercera parte ms de versos que el original, con  [p. 338] lo cual la expresin potica pierde mucho de su fuerza; pero Miralla acometi la lucha cuerpo a cuerpo; y si no puede decirse que saliera siempre victorioso, porque era empresa casi imposible, a lo menos super enormes dificultades, y en algunas estrofas acert a no perder nada del texto y a calcarle en una expresin sobria y castiza, sin afectacin ni violencia.  [1] Como esta traduccin, aunque  [p. 339] bastante conocida en Amrica, por haber sido reproducida en muchos peridicos de Mjico, Venezuela, Colombia y Buenos Aires, lo es muy poco en Espaa, no estar de mas dar aqu alguna  [p. 340] muestra de sus nerviosos y viriles versos, que no son la menor prueba de la concisin que cabe en nuestra lengua:


    So aquellos tilos y olmos sombreados,

    Do el suelo en varios cmulos ondea,

    Para siempre en sus nichos colocados

    Duermen los rudos padres de la aldea.  [1]

    ......................................................................

    Cmo las mieses a su hoz cedan,

    Y los duros terrones a su arado!

    Cun alegres sus yuntas dirigan!

    Cuntos bosques sus golpes han doblado!...  [2]

    Boato de blasn, mando envidiable,

    Y cuanto existe de opulento y pulcro,

    Lo mismo tiene su hora inevitable:

      [p. 341] La senda de la gloria va al sepulcro.  [1]

    No los culpis, soberbios, si en la tumba

    La memoria trofeos no atesora,

    Do en larga nave y bveda retumba

    Del alto honor la antfona sonora.

    Volver la urna inscripta, el busto airoso

    El fugitivo aliento al pecho inerte?

    Mueve el honor al polvo silencioso?

    Cede a la adulacin la sorda muerte?

    Tal vez en este sitio abandonado

    Hay pechos donde ardi celeste pira;

    Manos capaces de regir Estados

    O de extasiar con la animada lira.

    ........ ............................................................

    Cunta brillante asaz piedra preciosa

    Encierra el hondo mar en negra estancia!

    Cunta flor, sin ser vista, ruborosa,

    En un desierto exhala su fragancia!  [2]

        [p. 342] Tal vez un Hmpden rstico all yace

    Que al tiranuelo del solar valiente

    Resisti; un Milton que sin gloria calla

    De sangre patria un Cromwell inocente.

    Or su aplauso en el Senado atento,

    Ruina y penas echar de su memoria,

    La tierra henchir de frutos y contento,

    Y en los ojos de un pueblo leer su historia,

    Su suerte les ved; mas en su encono

    Crmenes y virtudes dej yertas,

    Vedles ir por la matanza a un trono

    Y a toda compasin cerrar las puertas.

    Callar de la conciencia el fiel murmullo,

    Apagar del pudor la ingenua llama,

    O el ara henchir del lujo y del orgullo

    Con el incienso que la musa inflama.

    Lejos del vil furor, del lujo insano,

    Nunca en deseos vanos se encendieron,

    Y por el valle de un vivir lejano

    Su fresca senda sin rumor siguieron.


    Pero Miralla no hizo ms que traducir, y aun esto como distraccin de aficionado; y los dems versificadores hasta aqu mencionados gastaron todas sus fuerzas en la poesa de circunstancias polticas que, pasado algn tiempo, resulta tan enftica y empalagosa. Digmoslo claro: antes de 1824 se haban hecho en Buenos Aires muchos versos, pero no haba aparecido un verdadero poeta. El primero que entre los argentinos fu digno de este nombre, el que represent all honrosamente la escuela clsica, colocndose, si no al nivel, a corta distancia de los Olmedos y Heredias de otras partes, fu Juan Cruz Varela, de quien hemos de hablar extensamente, no slo porque el nmero y variedad de sus composiciones as lo exigen, sino porque la mayor parte de ellas son mejores para citadas a trozos que para figurar ntegras en una antologa. Servirnos de gua el minucioso, aunque por desgracia no terminado estudio que a la memoria de Varela dedic su antiguo amigo D. Juan M. Gutirrez, el cual compendia en estos rasgos la semblanza del hombre y del poeta: Juan Cruz Varela jams desminti, ni en su conducta ni en sus escritos, que haba nacido bajo la atmsfera instable y elctrica del Ro de la Plata. Impresionable, apasionado, devoto con firmeza a su credo social, despreocupado,  [p. 343] entusiasta, abierto a las ideas nuevas, agudo, chistoso, ameno, tan diestro en herir como pronto para perdonar, rene en s todas las cualidades de la ndole de sus compatriotas.  [1]


    Naci Juan Cruz Varela en Buenos Aires, el 24 de noviembre de 1794, y comenz a educarse en pleno perodo revolucionario, concurriendo desde 1810 a las aulas de Crdoba del Tucumn, donde en 1816 se gradu de Bachiller en Teologa y Cnones. Su primera produccin fu un poema en quintillas, imitacin del Lutrin de Boileau, sobre un motn universitario que hubo en Crdoba. Pero su principal vocacin no era la de la stira, ni tampoco la de la poesa amorosa, que en su primera mocedad cultiv bastante, siguiendo, como todos, las huellas de Melndez. Sus anacrenticas A Delia y A Laura, son fras, amaneradas e inspidas; pero en un poema ertico-mitolgico, que titul Elvira, compuesto tambin en su temporada de estudiante, y excludo luego (salvo algn fragmento) de la coleccin definitiva de sus poesas que corrigi en 1831, hay octavas muy bien hechas, que recuerdan las mejores de la Silva de Arriaza, a quien indudablemente haba tomado por modelo;  [2]


       [p. 344] Sola conmigo la adorada ma

    En las calladas horas se encontraba

    De una pesada siesta, y era el da

    Que amor para su triunfo reservaba:

    Nada nuestro silencio interrumpa;

    Nadie nuestros suspiros escuchaba;

    Que hasta el sordo ruido de las gentes

    Cesa en las horas del verano ardientes.

    .................................................................

      Oh das de mi gloria! Oh dulces horas

    Las que, testigos de mi amor, volaban!

    Quin os creyera nunca precursoras

    De los das de horror que me esperaban?

    Pero, cundo las penas roedoras

    Con la quietud del corazn no acaban?

    Cul barquilla, que incauta se ha engolfado

    En el mar del amor no ha zozobrado?

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Pero su predilecto entre los poetas espaoles de fines del siglo pasado fu, sin duda, el melanclico Cienfuegos, cuyo nfasis sentimental, sostenido por condiciones de excelente versificador, se asimil en parte Juan Cruz, si bien guardndose de imitarle en las extraezas de lengua. Esta derivacin es visible en la elega que Varela compuso en 1820 a la memoria de su padre; de ella son estos versos:


     Ah, memoria, memoria! La honda herida

    Que en mi azorado pecho abri tal golpe,

    Todava reciente, est sangrando.

    Un giro apenas el planeta nuestro

    Ha dado en torno al sol, desde la noche

    En que baado en mi copioso llanto

    Y desgarrado el corazn, mil besos,

    ltimos besos!, en la yerta frente

    Di al amado cadver, y de pronto

    De mis brazos amantes le arrancaron

    Y le escondieron en la horrible huesa.

    ...............................................................

     Oh Seor de la vida y de la muerte!

    Por qu no me escuchaste? Yo humildoso

    Mi faz cosa con el polvo negro,

    Y te rogaba que el instante aciago,

    Sealado al morir del padre mo,

      [p. 345] Lentamente viniera, y tarde entrara

    En la serie constante de las horas.

    Por qu no me escuchaste, y en mis ojos

    Perenne material de amargo llanto

    Sin piedad has abierto? Si una sombra

    De unirse haba a las del reino obscuro,

    Mi vida aqu no estaba? En flor yo hubiera

    A la tumba bajado, y ningn hijo,

    Ninguna esposa, en mi morir pensara.


    Sala Varela de la Universidad con un buen fondo de cultura clsica. Ya entre sus ensayos de colegio hay versos latinos y una traduccin de la elega tercera del libro I de los Tristes, de Ovidio, en que cada dos dsticos del original estn interpretados en una octava. Ms adelante tradujo con poca felicidad algunas odas de Horacio.  [1] Pero su ms notable ensayo en este gnero fu la versin de algunos libros de la Eneida, con que entretuvo sus ocios de desterrado en 1829 y 1836. Slo lleg a dejar limados y corregidos los dos primeros libros; y slo el primero y algn fragmento del segundo, han sido impresos, que yo sepa.  [2] Estn en endecaslabos libremente rimados; el estilo es puro y agradable, la versificacin corre fcil y sin tropiezos; pero el uso frecuente de los pareados quita a esta versificacin dignidad clsica, y por otra parte, el trabajo tiene visos de improvisacin, y no siempre es fiel a la letra, ni menos al espritu de Virgilio. El encuentro de Eneas con su madre en el libro primero, y la muerte de Laocoonte  [p. 346] en el segundo, son de los trozos mejor traducidos. El intrprete comprenda bien las dificultades de su tarea, y tena sobre el arte de traducir muy slidos principios, que expuso en una carta de 29 de abril de 1836 a su antiguo Mecenas, D. Bernardino Rivadavia: Mi sistema de traducir a Virgilio—deca—no es otro que el de imitar en lo posible su estilo, y aun usar sus mismas palabras en cuanto lo permitan la lengua y las inmensas trabas que cuando se traduce presenta la versificacin.  [1]


    Si Varela, considerado como traductor, no pasa de la mediana a pesar de su buen gusto y slidas humanidades, resulta muy superior a s mismo, cuando en vez de traducir imita, inspirndose libremente en los modelos antiguos, especialmente en Virgilio. Los versos ms virgilianos de Juan Cruz no son los de su traduccin de la Eneida, sino los de su tragedia Dido, que es una adaptacin dramtica del libro IV del poema, siguindole a veces casi a la letra, pero con mucha pasin y mucho fuego, especialmente en los monlogos de la infortunada reina de Cartago. Tratndose de obra tan olvidada y difcil de conseguir, no creemos intil reproducir algunos versos, ciertamente notables:


    
      	  DIDO

      

      Me mir, me incendi, y el labio suyo

      Trmulo hablando del infausto fuego

      Que devor su patria, ms volcanes

        [p. 347] Prendi con sus palabras aqu adentro

      Que en el silencio de traidora noche

      All en su Troya los rencores griegos.

      Amor y elevacin eran sus ojos;

      Elevacin y amor era su acento.

      Y al mirar, y al hablarme, yo beba,

      Sedienta de agradarle, este veneno

      En que ya est, mi sangre convertida,

      Y har mi gloria y mi infortunio eterno.

      ..........................................................

       Testigo ha sido de mi unin el cielo:

      En el fuego del rayo que cruzaba

      Prendi su antorcha el plcido Himeneo;

      Fu nuestro altar un lamo del bosque,

      Y la selva frondosa nuestro templo 

      ......................................................

    


    Todava hay ms arranque pattico en las imprecaciones de Dido prxima a la muerte:


     La ambicin es tu Dios: te llama; vuela

    Donde ella te arrebata, mientras Dido

    Morir de dolor, s; pero tiembla!

    Tiembla, cuando en el mar el rayo, el viento,

    Y los escollos que mi costa cercan,

    Y amotinadas las bramantes olas

    En venganza de Dido se conmuevan.

    Me llamars entonces; pero entonces

    Morirs desodo. Cuando muera

    Tu amante desolada, entre los brazos

    De tierna hermana expirar siquiera,

    Y sus reliquias posarn tranquilas

    Y baadas de llanto en tumba regia;

    Pero t morirs, y tu cadver,

    Al volver de las ondas, ser presa

    De los marinos monstruos, e insepulto,

    Ni en las mansiones de la muerte horrenda

    Descansarn tus manos. Parte. ingrato;

    No esperes en Italia recompensas

    Hallar de tu traicin: parte; que Dido

    Entonce al menos estar contenta,

    Cuando all a las regiones de las almas

    De tu espantable fin llegue la nueva.


    No por su contextura dramtica, que es floja, pero s por los mritos de su robusta versificacin, es la Dido la primera tragedia  [p. 348] argentina digna de ser citada. De la Siripo de Labardn no queda ms que el ttulo y la fama; y bien puede decirse que el teatro fu insignificante en Buenos Aires hasta 1823 en que apareci esta obra. Intiles haban sido los esfuerzos de cierta Sociedad del Buen Gusto, creada en 1817, para fomentar los espectculos escnicos, de la cual formaron parte Luca, Lpez Planes, D. Bernardo Vlez y el fraile Camilo Henrquez, que ciertamente no pareca llamado a iniciar en el buen gusto a nadie. Algunas traducciones y algunas piezas de circunstancias fu todo lo que esta asociacin produjo, y casi todo ello ha perecido sin dejar rastro: la Jornada de Maratn, traducida del francs por D. Bernardo Vlez; la Camila , del fraile Henrquez; La Quincallera, comedia imitada del ingls por D. Santiago Wilde; La Revolucin de Tupac-Amaru, del Dr. Lafinur, con intermedios de msica; el Aristodemo, de don Miguel Cabrera Nevares; el Philippo, de Alfieri, traducido en verso por D. Esteban Luca con fidelidad y maestra notables (al decir de Gutirrez), y, finalmente, una tragedia annima, basada en el famoso libelo Cornelia Bororquia, en que se pintaba la Inquisicin en la plenitud de sus sombras (segn expresin de C. Henrquez), es todo lo que se cita en este repertorio.


    No fu la Dido el nico ensayo dramtico de nuestro poeta. Al ao siguiente (1824) public la Arga, tragedia por el corte de las de Alfieri  [1] y de sus imitadores castellanos Cienfuegos y Sols. El Polinice y la Antgona, del ceudo trgico piamonts, fueron las principales fuentes de esta composicin, segn el mismo Juan Cruz declara en el prlogo. Y no imit slo el argumento; imit tambin la diccin y el estilo. Los versos de la Arga son menos armoniosos y elocuentes que los de la Dido, pero tienen, en su spera concisin, un corte ms propio del dilogo dramtico. Gutirrez expresa de una manera elegante y pintoresca, aunque algo retrica, este contraste entre la versificacin de ambas tragedias: La de Arga no es, como la de Dido, un agua que corre por pendientes esmaltadas de flores, sino un torrente de odio y sangre que se estrella bramando contra caracteres de granito. El perodo es corto, la frase contenida, el movimiento frecuente y  [p. 349] spero, y el verso suena al odo como hierro que se quebranta, o como cedro que estalla devorado por las llamas.


    Ni la Dido ni la Arga son recomendables como piezas de teatro,  [1] sino como obras abundantes en bellezas lricas. Porque lrico era el numen de Juan Cruz, y en ninguna parte brill tanto como en sus odas, aunque sean de muy desigual mrito. Abundan entre ellas, como era de recelar dado el tiempo, los cantos patriticos con ttulo kilomtrico, ms propio que de poesa, de boletn o de gaceta: En elogio de los seores generales D. Jos de San Martn y D. Antonio Gonzlez Balcarce, por el triunfo de nuestras armas a su mando en los llanos del ro Maipo, el da 5 de Abril de 1818; A la muerte del Excmo. Sr. General D. Manuel Belgrano, acaecida en Buenos Aires en el mes de Junio de 1820; A la libertad de Lima por las armas de la patria el da 10 de Julio de 1821. En conjunto ninguna de ellas merece grande alabanza, y no es extrao que hayan muerto con las circunstancias que las inspiraron, pero en todas hay trozos de noble entonacin y buen lenguaje, que dan indicio de la sana educacin literaria del autor, testificada de vez en cuando por hbiles imitaciones u oportunas reminiscencias de los poetas antiguos, especialmente de Horacio.  [2]


    Son de advertir tambin en algunas de estas composiciones la soltura y la maestra que Juan Cruz Varela lleg a adquirir  [p. 350] en el verso suelto; ya por el aprovechado estudio que hizo de los italianos, especialmente de Monti, de quienes aspir a imitar el suave y ondulante movimiento del perodo potico, y aquellas que Gutirrez llama armonsimas curvas por entre el pensamiento, el colorido y la imagen; ya por el influjo, persistente siempre en l, de Cienfuegos, a quien en medio de todos sus extravos de gusto, no puede negarse el mrito de haber vuelto a infundir en el endecaslabo castellano la plenitud y el nmero que haba perdido.  [1] Juan Cruz repeta hasta las imgenes predilectas de  [p. 351] Cienfuegos, los trozos semirromnticos en que abunda: el tiempo, despeando los siglos hacinados; el lmite espantable del imperio de la muerte, pero al verterlas en su estilo, les imprima cierto sello de facilidad graciosa, que contrasta con la manera violenta y atormentada de su modelo, mayor poeta que l, sin duda, pero menos disciplinado.


    La imitacin de Cienfuegos cedi el paso a la de Quintana en las poesas de la ltima y ms caracterstica manera de Juan Cruz Varela: en la serie de odas menos polticas que sociales que empez a escribir en tiempo de la administracin de Rivadavia, de quien fu, ms que amigo, colaborador entusiasta. Varela fu el poeta clsico del partido unitario: sinnimo en Buenos Aires de una tentativa, quiz prematura y terica, de cultura europea, que por entonces estuvo a punto de fracasar ante el salvaje impulso de las hordas casi nmadas, que obedeciendo al movimiento de desorganizacin trado por la guerra, se desbordaron desde la inmensa llanura sobre la capital, implantando all los hbitos del caudillaje del desierto. Durante aquel breve intervalo de paz y cndidas esperanzas, en que Rivadavia gobern como un filntropo del siglo pasado, como un Turgot o un Campomanes; Juan Cruz Varela, asociado a sus planes, y aun iniciador de algunos de ellos, no slo defendi su poltica en El Mensajero Argentino, en El Tiempo, en El Centinela y en El Porteo, sino que transport a sus versos el pensamiento de la reforma de Rivadavia, y se convirti en una especie de comentador potico de ella. No hubo decreto del Presidente en pro de la general cultura, que no se viese enaltecido con versos suyos, generalmente buenos, a pesar de lo rido y prosaico de algunos de estos temas de literatura administrativa: odas a la libertad de la prensa, a la ereccin de la Universidad, al establecimiento de la sociedad filarmnica, a una distribucin de premios de la Sociedad de Beneficencia y, finalmente, a los trabajos hidrulicos ordenados por el Gobierno. Canto lleno de originalidad—dice Gutirrez—, en el cual el talento del autor ha hecho brotar poesa de entre las severas nociones de la economa poltica y de las ciencias aplicadas. Pero la ms brillante de estas composiciones es la oda A la libertad de imprenta. Quintana mismo, a quien el autor va siguiendo paso a paso, y a quien ensalza dignamente al principio de su  [p. 352] canto,  [1] no hubiera desdeado algunos versos de esta composicin; la cual peca, no obstante, de discursiva y poco frvida, aun en la expresin del sincero entusiasmo que el autor senta por el progreso humano.  [2] El escollo inevitable de esta poesa es el de caer en estilo de prembulo de ley o de artculo de fondo;  [p. 353] y si el gran Quintana no acert siempre a salvarse de la plaga de los lugares comunes filosficos y humanitarios, calclese lo que habr acontecido a sus imitadores, aun teniendo algunos de ellos la discrecin y buen gusto que nunca abandonan del todo a Juan Cruz Varela.


    Y con esto llegamos al ms celebrado de sus poemas lricos, al Triunfo de Ituzaing, con que en 1827 ensalz la memorable batalla en que el ejrcito aliado de argentinos y uruguayos, al mando de D. Carlos Alvear y del almirante Brown, triunf de 12.000 soldados brasileos, entre los cuales haba una legin de infantera alemana. Este largusimo canto, imitacin evidente del de Olmedo a la batalla de Junn, obtuvo el aplauso de los mejores humanistas de aquel tiempo. D. Jos Joaqun de Mora, que por entonces redactaba, bajo los auspicios de Rivadavia, la Crnica Poltica y Literaria de Buenos Aires  [1] deca en su nmero de 5 de abril: El autor de este poema es uno de los pocos americanos que cultivan con xito el lenguaje de las Musas. Exposicin grandiosa, movimientos lricos, giros poticos, elegancia sostenida, tales son las principales dotes que lucen en el poema. D. Andrs Bello, crtico ms severo y docto que Mora, juzg la obra en el Repertorio Americano, de Londres, en trminos, no tan generales, pero casi igualmente honorficos: Entre la multitud de obras poticas que se han publicado en Amrica durante los ltimos aos, se distingue mucho la presente por la armona de los versos, por alguna ms correccin de lenguaje de la que aparece ordinariamente en los escritos americanos, y por la belleza y energa de no pocos pasajes. Citaba Bello, como de los mejores, estos diez versos de la introduccin (que a la verdad hoy nos parecen bastante declamatorios), en que el poeta se transporta a las edades venideras para presenciar en ellas la gloria de su patria y de su hroe:


      [p. 354] Las barreras del tiempo

    Rompi al cabo proftica la mente;

    Y atnita se lanza en lo futuro,

    Y a la posteridad mira presente.

    Oh porvenir impenetrable, obscuro!

    Rasgse al fin el tenebroso velo

    Que ocult tus misterios a mi anhelo.

    Partise al fin el diamantino muro

    Con que de mi existencia dividas

    Tus hombres, tus sucesos y tus das.


    El gran defecto del poema es la hinchazn continua, aquella satisfaccin infantil y seudopatritica, aquella hiprbole desaforada y candorosa, como de pueblos recin nacidos, que infestaba entonces los versos y hasta la prosa oficial de los documentos americanos. Quin no se ha de rer, por ejemplo, cuando oye a Juan Cruz Varela afirmar muy en serio que despus de la victoria de Ituzaing no quedar en el mundo memoria de griegos ni de romanos, y que slo la Repblica Argentina se salvar de la ruina de las edades en las lneas fatdicas del verso y en pginas eternas?


    

     No suenan las Termpilas, los llanos

    De Maratn no suenan;

    Platea y Salamina,

    Cual si no fueran son, y ya no llenan

    Lenidas y Temstocles el orbe.

    ...............................................................

      Esos nombres ilustres se eclipsaron,

    Los de Alvear y Brown los reemplazaron;

    Y en todos los anales de la guerra

    Ituzaing y el Uruguay escritos

    Ensean a los Reyes de la tierra

    Que los libres no sufren sus delitos


    Semejantes extremos no hacen ms que amenguar la indisputable grandeza de aquel hecho, que por el nmero y calidad de las fuerzas que a l concurrieron se eleva bastante sobre el ordinario nivel de las batallas americanas. Fu el ltimo y ms glorioso canto de la epopeya argentina, y en l hicieron el ms bizarro alarde de su bro aquellos soldados curtidos por la guerra de la Independencia, en Tucumn, en Salta y en Maipo, de quienes en noble tono dice el poeta:


      [p. 355] .................. que llevaron

    Triunfantes sus banderas

    Desde la margen del undoso Plata

    Hasta el opimo Chile. Las barreras

    Eternas de los Andes se allanaron

    Al marchar de los fuertes campeones;

    Parten de all, cual rayo, a otras regiones;

    Y con igual decoro

    En el Per la espada desnudaron,

    Y de sangre enemiga la lavaron

    En las corrientes del Rimac sonoro...


    El poema es muy desigual, y no poda menos de serlo, dados su extensin y el afn de detallar con minuciosidad de gaceta todas las peripecias de la batalla; pero campea en todo l una franqueza de ejecucin que hace agradable su lectura. Es fcil entresacar trozos en que la locucin corre limpia y animada;  [1] pero otros muchos son pura prosa, o pecan por exceso de frases hechas y sobrecarga de eptetos vulgares, o parecen centones de versos de otros poetas;  [2] y como adems en toda la composicin hay plaga de sinresis indebidas e importunas asonancias, no lucen tanto como debieran las bellas descripciones del choque  [p. 356] de las tropas argentinas con las brasileas cuando, cado el intrpido Brandzen, jura Alvear vengar su muerte; o del incendio horrible y rapidsimo de la rida yerba del seco campo en medio de la batalla, a la cual puso lgubre y fantstico complemento.


    Este valiente ensayo pico-lrico no fu el ltimo laurel de la corona potica de Juan Cruz Varela, por ms que envuelto despus de 1825 en el torbellino de la discordia poltica, arrastrado de prisin en prisin, amagado por el pual de los asesinos, y, finalmente, desterrado en Montevideo y en la isla de Santa Catalina, pudo ya escribir muy pocos versos en aquel perodo de lucha terrible que se cerr con la temprana muerte del proscrito en 24 de enero de 1839.  [1] Aunque clsico siempre, se mostr benvolo con las primeras tentativas romnticas: salud con jbilo la aparicin de los Consuelos, de Echevarra, y l mismo no dej de buscar, si bien tmidamente, nuevos rumbos lricos, aun dentro de lo clsico, cambiando, por ejemplo, la imitacin de Quintana por la de Horacio en alguna oda sfica; y arrojndose en la ltima y ms bella de sus composiciones, en la inspirada y vehemente invectiva contra Rosas, que titul El veinticinco de Mayo de 1838, a remedar el estilo y el metro del primero de los coros del Adelchi, de Manzoni:


    Dagli atrii muscosi, dai fori cadenti ...


    Despus de este poeta, sin duda el ms notable del primer periodo de la literatura argentina, puede hacerse rpida memoria de su hermano menor D. Florencio Varela, que ms que al mrito muy relativo de sus versos, entre los cuales sobresale la oda A la Concordia (Ay, protege, Seor, tu hermosa hechura!) debe su  [p. 357] celebridad a la prosa poltica y sobre todo a su trgica muerte a manos de los sicarios de Rosas.  [1]


    Prximos ya a las fronteras de la poca romntica, conviene hacer aqu breve pausa para saludar, lejos de las orillas del Plata, a un clsico escritor, nacido en Buenos Aires, el cual, aunque pertenece a la literatura general de Espaa, y no a la particular de Amrica, y aunque por haber residido desde su infancia entre nosotros, tuvo ms de madrileo que de argentino, nunca olvid el lugar de su cuna, y se preci siempre de americano-espaol,  [2] simbolizando en su persona el perenne lazo espiritual entre las colonias emancipadas y la metrpoli. Sera impertinente aqu un  [p. 358] trabajo extenso y formal sobre D. Ventura de la Vega (1807-1865), no slo porque este insigne autor estuvo fuera de la corriente de la literatura argentina, sino porque su biografa ha sido primorosamente trazada, con rasgos familiares y ancdotas juveniles que la dan extraordinario precio, por uno de sus amigos y camaradas de estudios, venerable Director hoy de nuestra Academia;  [1] y sobre sus obras dramticas y lricas han recado ya fallos magistrales y definitivos,  [2] que por nuestra parte sera temeridad someter a nueva revisin, ni menos contradecir en cosa sustancial. Ventura de la Vega ha pasado ya a la categora de los clsicos modernos, y aunque puede haber diversos pareceres sobre el mrito relativo de tal o cual obra suya, y sobre la preferencia que a una o a otra debe asignarse, el sufragio de la crtica puede decirse unnime en tenerle por el ms correcto, atildado y pulcro, por el ms acadmico, en suma, de todos los artistas literarios de la generacin a que perteneci.


    Su verdadera gloria est en la poesa dramtica; pero en la lnea tiene, aunque con menos perfeccin y amplitud, cualidades muy anlogas: el mismo respeto a la forma, el mismo acicalamiento de versificacin, la misma tersura y nitidez de estilo con que a veces llega a simular la efervescencia de la oda potica que nunca es en l muy intensa, y el sentimiento que nunca es muy profundo. Su cultura clsica, superficial sin duda, pero sana, unida a un exquisito buen gusto, que parece haber sido en l casi innato aunque luego se desarrollase con las enseanzas y los consejos de Lista, le dieron desde muy temprano la perfeccin negativa, esto es, la ausencia de defectos monstruosos y palpables, tales como los que en torno suyo cometa a diario la escuela romntica. Su estro lrico no era muy vigoroso, y, por consiguiente, no le fu difcil encerrarle en un cauce fcil y ameno (semejante al  [p. 359] del Pusa descrito por l), donde la vista se recrea en la transparencia de las aguas sin buscar misterios en el fondo. Todo es natural, sencillo y culto; todo est bien dicho y bien versificado, sin ningn gnero de afectacin ni de violencia: no se puede dar una poesa de saln ms amena ni ms ingeniosa: nadie ha hecho los versos de lbum con mas primor y buen tono, ni las odas de circunstancias con tanta oportunidad. Se dir que todo esto es tan efmero como las flores o los perfumes de un sarao; pero algn mrito ha de tener la dificultad vencida cuando son tan pocos, a lo menos en Espaa, los que han sobresalido en este gnero de agradable pasatiempo.  [1]


     [p. 360] Lo que falta en la mayor parte de las composiciones sueltas de Ventura (y hablando de tal ingenio, puede decirse sin reparos la verdad entera) es personalidad lrica, mpetu varonil, entusiasmo  [p. 361] sincero, pasin hondamente sentida por algo divino o humano. S que pueden alegarse excepciones; pero son tan pocas, que por el momento slo recuerdo una, aunque bellsima y llena de fuego, La Agitacin, que es una rfaga romntica; quiz pueda aadirse la oda poltica A mis amigos, escrita en 1830, tributo pagado a ciertos hervores revolucionarios que nunca volvi a sentir el autor, y que eran de todo punto contrarios a su ndole y temperamento. Todo lo dems son versos de encargo en que ha entrado la cabeza, pero no el corazn del poeta. Es cierto que su buen gusto no le permita hacer versos por el mero capricho de hacerlos; as es que ninguna de sus poesas puede tacharse de vaca de contenido: muchas de ellas estn inspiradas por grandes acontecimientos polticos que conmovieron la faz de Espaa y que deban de interesar al autor como a todo ciudadano; otras expresan delicados afectos de amistad y galantera, que dejan ver en el poeta el hombre de mundo perfecto, como sin duda lo fu; pero en todas, si bien se mira, no slo viene el impulso de fuera (que esto es compatible con la ms intensa emocin lrica, y en cierto modo es inseparable de ella), sino que el poeta no lo mezcla con nada ntimo suyo, no le infunde ninguna partcula de su alma, y por eso su poesa resulta exterior, aunque admirablemente cincelada; y tiene algo como de juguete. Vega permanece fro, no por serenidad clsica, sino por frivolidad mundana o retrica, lo cual es cosa muy diversa. Compresele, no ya con los lricos romnticos, sino con sus inmediatos precursores clsicos, con los que fueron sus maestros, con Gallego, con Quintana, con el mismo Lista en ocasiones; y se ver palpablemente lo que quiero decir; y se comprender por qu no han envejecido el Dos de Mayo y la Elega a la muerte de la Duquesa de Fras, al paso que pocos recuerdan las octavas de intachable factura con que Ventura de la Vega cant la vuelta de Fernando VII de Catalua en 1828; o las innumerables y elegantsimas odas que dedic a la reina Cristina en todos los grandes momentos de su regencia; o las que escribi en loor de los defensores de Sevilla contra el regente Espartero en 1843; o las que posteriormente le inspiraron los triunfos de nuestra guerra de frica, o el nacimiento del Prncipe Imperial de Francia. Todo ello es bueno en su lnea, y Vega procedi con demasiado rigor (si ya no es que obedeciese  [p. 362] a consideraciones ajenas al arte), excluyendo de su coleccin muchas de estas piezas de circunstancias, que empiezan a ser inasequibles. Con mucho mejor gusto y menos espontaneidad tiene en esta seccin de sus obras, algn parecido con Arriaza, a quien puede decirse que sucedi en su puesto de poeta ulico, entendida esta calificacin en el ms noble sentido posible; puesto que lo mismo en Vega que en su predecesor, la poesa oficial y cortesana estuvo siempre en armona con las honradas convicciones del poeta, que haba nacido para frecuentar palacios y para cantar a los reyes dignamente. Pero con esta especie de gracia y este perfume aristocrtico que la poesa de Vega tiene, por excepcin entre sus contemporneos, se junta a veces una magnificencia de estilo, en que parece discpulo ms bien de D. Juan Nicasio Gallego, que del tierno y bondadoso D. Alberto Lista, cuyas cualidades poticas eran muy otras.


    Todas sus condiciones positivas y negativas de selecta diccin, de gusto acendrado, aunque algo nimio y estrecho, y de timidez o poco vuelo en la produccin original, parece que predestinaban a Ventura para el papel de intrprete felicsimo de pensamientos ajenos. Y, realmente, como traductor e imitador, dej ensayos memorables que valen tanto o ms que sus composiciones originales. Pasma leer las fechas de 1825 y 1826, al pie de unas parfrasis de los Salmos y del Cntico de los cnticos, o ms bien de sus imitadores castellanos, Fr. Luis de Len y San Juan de la Cruz. Escribir con tal pureza, con tan ntida elegancia a los diez y nueve aos, raya casi en prodigio; no hay enseanza literaria que alcance a producir esto sin un instinto casi infalible en el discpulo. Pero convengamos en que Ventura de la Vega, ni por sus estudios ni por sus inclinaciones poda hacer poesa bblica que no fuese de segunda mano, y aun sta per summa capita, esto es: cogiendo al vuelo algunos rasgos que se prestaban a ser expuestos con aquella fcil elegancia que era el principal distintivo de su numen. Tena buen gusto, pero no tena el gusto grande, si se nos permite esta manera de expresar el sentimiento de la gran poesa que todos afectan tener, y que en realidad poseen muy pocos. De tal hipocresa se salv siempre Ventura; pero hay que reconocer esta limitacin de su gusto. Le agradaban ms las cosas bonitas, arregladas y graciosas, que las verdaderamente bellas, y, por de contado,  [p. 363] mucho ms que las trgicas y sublimes. En el fondo de su naturaleza esttica haba un escepticismo grande, que nunca es indicio de fuerza creadora. Miraba desde lejos las cumbres del arte, y haca como que las respetaba con cmica sumisin; pero en la intimidad se vengaba con chistes que han quedado proverbiales, sobre Dante, Caldern y Shakespeare.


    Con tales disposiciones acometi la traduccin de un gran poeta de la antigedad, a quien sinceramente admiraba; y dej en magnficos versos sueltos un ensayo de traduccin de la Eneida que no pasa del primer libro. El entusiasmo de doctos crticos amigos y compaeros del poeta, puso este ensayo en las nubes, considerndole unos como la mejor traduccin que de Virgilio existe en lengua alguna, y otros como lo que de poesa latina se ha traducido mejor en verso castellano desde que hay en Espaa literatura.


    La versificacin es ciertamente intachable, aunque no superior a la de otros endecaslabos sueltos que antes haba compuesto el mismo Vega; y en cortes, pausas y cadencias, recuerda los mejores modelos italianos. Pero si se la considera en este fragmento como traduccin de Virgilio, no se la puede conceder tanto precio. El traductor senta el efecto general de la poesa virgiliana, pero no era bastante humanista ni tena bastante paciencia para penetrar en los secretos del estilo de Virgilio, en la docta elaboracin y callida junctura de sus imgenes y de sus versos. El arte de Virgilio es cosa muy distinta de aquel ideal de correccin acadmica con que Vega soaba; est lleno de variedad, de sabios atrevimientos y de speciosa miracula, que nuestro poeta rara vez reproduce con fidelidad, y de cuyo valor no siempre se da cuenta. Lo que ms falta en esta elegantsima traduccin, es sabor virgiliano; si se prescinde del texto, se la puede leer con encanto.  [1]


     [p. 364] Ya he dicho que Ventura de la Vega fu principalmente poeta dramtico, y no slo uno de los mejores de nuestro siglo, sino uno de los hombres que ms profundamente han conocido el teatro bajo todos sus diversos aspectos. Dotado de prodigioso talento escnico, hubiera sido, segn el unnime sentir de sus contemporneos, el primer actor espaol, si alguna vez hubiese pisado las tablas de un teatro pblico. Extraordinaria viveza para simular la pasin, frialdad en el fondo como al actor conviene, singular talento para el remedo, un delicado sentimiento de los matices de la diccin, son las cualidades que principalmente atribuyen a su declamacin, aun prescindiendo del atractivo de la voz, del ademn y de la mirada. Y por caso no raro, sino estrictamente lgico dentro del concierto de las facultades humanas, stas mismas son las notas caractersticas de su ingenio literario, ya se ejercitase en la poesa lrica, ya triunfase con ms seoro en el teatro, que fu, a la vez que su gran pasin, el honrado medio de subsistencia, de su juventud, y aun puede decirse que de su edad madura. Superior a todos los dramaturgos a quienes hizo la honra de traducirles, puesto que ni Scribe compuso comedia como El hombre de mundo, ni Delavigne tragedia como La muerte de Csar, pasma a primera vista que se resignase a tal labor; pero luego la explicacin se ve muy clara. Era, en sumo grado, perezoso, y era,  [p. 365] al mismo tiempo, grande amante de la perfeccin; dos cualidades que parecen contrarias, pero que en Espaa suelen andar juntas, y que cada cual de por s, cuanto ms las dos unidas, eran bastante rmora para que no abasteciese el teatro de producciones originales con la frecuencia que a sus intereses convena. Por otra parte, empez a escribir en tiempos de gran decadencia para el teatro espaol, en que el pblico indiferente, distrado y generalmente iliterato, apenas haca distincin entre lo original y lo traducido, ni preguntaba siquiera por el nombre del autor, ni estableca ninguna diferencia en la retribucin pecuniaria que a unas y otras obras se otorgaba. El oficio, hoy tan desacreditado de traductor o arreglador de comedias, no lo estaba entonces, sino que era ocupacin seria de literatos eminentes, que muchas veces mejoraban, y siempre castellanizaban, los originales que traducan: as Gallego, Marchena, Savin, D. Dionisio Sols. Vega, educado en estos tiempos y guiado por los consejos de Carnerero y de Grimaldi, comenz a traducir piezas francesas desde 1824; como simultneamente lo hacan los otros dos nicos poetas dramticos de la generacin de entonces, Bretn de los Herreros y Gil y Zrate. Pero as como stos, especialmente Bretn, se dejaron llevar luego de su originalidad dramtica, y no volvieron a traducir sino per accidens, convirtindose Bretn en creador de un nuevo teatro cmico espaol, el ms castizo y rico de sales que puede imaginarse; Vega, aun en los tiempos ms favorables a la produccin personal, continu traduciendo a destajo, y slo en 1845 di a las tablas su primera comedia enteramente original, que es a la vez su obra maestra.


    Estas traducciones o arreglos que l excluy a carga cerrada de la coleccin de sus obras, considerndolos como trabajos de pane lucrando, no merecan, en verdad, tan absoluta e inflexible condenacin. Algunos de ellos tienen tanto de original como de traducido; otros estn en verso y son obras verdaderamente literarias, como todos los versos que su autor compuso. Una mano inteligente y menos rigurosa que la del poeta, puede subsanar este defecto en ediciones posteriores, dando entrada por lo menos a algunos libretos de zarzuela, entre los cuales descuella el nunca olvidado de Jugar con fuego, digno de la msica que le acompaa. El nmero total de estos arreglos (que es el nombre con que en  [p. 366] el teatro se designan) quiz pase de ochenta. Algunos de ellos forman todava parte del caudal de los teatros, y se oyen siempre con gusto. El estilo es desigual, y no faltan galicismos, impropios de autor tan esmerado. En la eleccin de las piezas que tradujo, consult ms bien el gusto reinante que su escrupulosa conciencia artstica, y no tuvo reparo en dar vestidura castellana a los melodramas de Vctor Ducange y a las piececillas de Scribe. Pero obsrvese que todas las obras que traslad a nuestro repertorio tienen, a falta de otro mrito, el de ser eminentemente escnicas. Para discernir esto tena un don casi infalible, as como en el modo de adaptarlas o arreglarlas se mostraba siempre peritsimo en la mecnica teatral.


    Esta industria literaria no perjudic mucho a su gloria, por que nunca hubiera sido muy fecundo; y de todos modos le dej espacio y libertad bastante para consagrarse con ahinco a la correccin de sus pocas, pero muy selectas, obras originales. Slo seis de ellas quiso admitir en su coleccin, y aun tres son de muy breves dimensiones y pertenecen al gnero que Hartzenbusch llamaba de encargo, a pesar de lo cual nada pierden de su mrito. Son piezas cortas de asunto literario, en que el autor hace, en muy vario estilo, como cuadraba a la ndole de los poetas elogiados, pero siempre con buen sentido y agudeza, la crtica, o ms bien la apoteosis de Lope, Caldern y Moratn. Y as como en La tumba salvada procura con buen xito remedar la manera alegrica y conceptuosa y la robusta entonacin de los Autos sacramentales, en la Crtica del s de las nias, que es una joya, llega a rivalizar con el Caf, del mismo D. Leandro, y con la Crtica de la escuela de las mujeres, y con todas aquellas obras ms excelentes en que la preceptiva literaria, vigorizada por el genio satrico, ha puesto en las tablas su ctedra, tanto ms eficaz cuanto ms amena.


    No nos detendremos en el drama histrico Don Fernando de Antequera, noble y simptica produccin, abundante en bellezas parciales, pensada con madurez y reposo, escrita con gravedad y alio, sembrada de altas moralidades y sentencias polticas, fiel a lo menos en lo sustancial al espritu de los tiempos en que la accin pasa; obra, en suma, elevada y serena, romntica en el sentido en que lo son las dos tragedias de Manzoni, y con todo  [p. 367] eso no tan estimada y celebrada como otras cosas de Ventura, sin duda porque en medio de todas sus excelencias artsticas le falta un cierto grado de calor en la emocin dramtica y de inters en la fbula.


    Las dos obras maestras de Ventura de la Vega son una comedia y una tragedia: El Hombre de mundo y La muerte de Csar. Sobre el mrito de la primera no hay controversia posible; El Hombre de mundo es una comedia casi perfecta dentro del gnero a que pertenece, y que con llamarse alta comedia no es, sin embargo, el ms elevado de la poesa dramtica. Con menos profundidad de intencin y menos fuerza cmica que Molire y Moratn, Vega pertenece a su escuela, y en el arte de la composicin quiz les aventaja: composicin clara y lcida, a la vez que ingeniosa, con una punta de artificio excesivo, pero sin detrimento de la observacin fina de costumbres y caracteres, que es el alma de esta especie de comedia. Conocimiento profundo de cierto gnero de sociedad; conocimiento todava ms cabal de los recursos escnicos, empleados con tal destreza, que parece natural y sencillo lo que es efecto del clculo ms refinado; enseanza moral, si no muy nueva, importante por lo menos y de verdad eterna; figuras reales y humanas, aunque no muy complejas ni muy profundamente estudiadas; delicada parsimonia en la expresin de los afectos; urbano gracejo en la parte cmica, y en todo ello un no s qu de nativa elegancia, que, sin dejar de ser castiza, llega a un grado de perfeccin tcnica rarsimo en nuestro teatro; tales son las dotes que hicieron clsica esta pieza desde el momento de su aparicin, y las que en tal categora la mantienen a pesar de los aos y de los cambios de gusto. Si algo se echa de menos en ella, no en cotejo con las comedias de su tiempo, aunque entre en cuenta todo el rogocijadsimo teatro de Bretn (ms genial y espontneo poeta, pero no mayor autor dramtico que Vega), sino con el arte maduro y reflexivo de Tamayo y Ayala, que vinieron despus, es cierta gravedad del pensamiento que stos han tenido, un modo ms elevado de considerar la pasin y el deber, un grado ms de elevacin en la conciencia tica y esttica del autor; en suma, el hbito de tomar la vida por lo serio, que es en el fondo el modo ms potico de tomarla. Sin duda por falta de esta fibra, sin la cual Molire no hubiera  [p. 368] escrito El Misntropo, ni Moratn El s de las nias, resulta que una comedia tan primorosa deja en el nimo una vaga impresin de prosasmo, y con tener un fin moral tan marcado, parece una obra frvola.


    Quiz esta misma consideracin aplicada, no al mundo de relaciones domsticas en que se mueve la comedia, sino al mundo de la arqueologa y de la historia, sea la principal razn de la inferioridad relativa de La muerte de Cesar, obra de gran estudio, predilecta de Vega entre las suyas, escrita con ms amor y conciencia que otra ninguna, trazada con suma sencillez de plan, admirablemente dialogada, llena de detalles felices, en que se pasa sin violento contraste de la majestuosa entonacin de la Melpmene francesa a la manera ms familiar del drama moderno, fundindose armoniosamente ambos tonos; memorable tragedia de gabinete, que no agrad representada (quiz por el sistema de declamacin realista que inflexiblemente segua el grande actor que la puso en escena), pero que leda vale ms que el Edipo, de Martnez de la Rosa, y slo cede a la Virginia, de Tamayo, entre todas cuantas tragedias se han compuesto en nuestra lengua. El defecto orgnico de esta produccin de Vega, tan literaria y tan digna de respeto, no est en su carcter hbrido, o ms bien eclctico, que es, por el contrario, una muestra de originalidad nada vulgar y una gran dificultad vencida, sino en el falso y algo mezquino concepto de la historia que el poeta manifiesta, subordinndola a una paradoja poltica de bajo vuelo, como es la apologa del cesarismo y la supuesta necesidad de la tirana en pueblos corrompidos o degenerados. Era la misma idea que por aquellos das se desarrollaba con aparato erudito y dogmtico en la entonces tan ruidosa y hoy tan olvidada Historia de Julio Csar, con que el ltimo de los Csares modernos quiso razonar el fundamento histrico de su personal imperio. Sin examinar tal doctrina (que aqu para nada nos importa), baste decir que este concepto poltico, que, como todos los del mismo orden, slo ha servido para viciar la historia y convertirla en folleto, tena que ser todava mas daoso para el poeta trgico, apartndole de la serena y amplia intuicin de la realidad histrica, o lo que es lo mismo, del espectculo de la vida, que en el Julio Csar, de Shakespeare, es tan ardiente y tan intensa. La energa  [p. 369] interior del drama histrico hay que buscarla en la historia misma, y no en ninguna concepcin exterior y sobrepuesta a ella. Pero ni Vega haba ahondado bastante en el espritu del pueblo romano, ni las condiciones de su clarsimo ingenio eran las ms a propsito para interpretarle. Haba estudiado la historia para las necesidades de su argumento, pero sin compenetrarse ntimamente con ella. Por eso, lo nico que falta en su tragedia es grandeza; no porque alguna vez apunte la sonrisa (que en esto hizo bien, separndose de la monotona del gnero), sino porque todo est visto a una falsa luz y empequeecido con sentimientos y preocupaciones de ahora. No hay anacronismos exteriores, pero hay un continuo anacronismo interior: lo mismo en la caricatura de Cicern, cuyo original reconocieron todos, que en la importancia que se concede a la supuesta paternidad de Csar respecto de Bruto, y al personaje de Servilia, sin el cual Vega no vea tragedia posible; como si a Shakespeare no le hubiesen bastado para la suya los grandes mviles de la historia, sin acudir a un recurso sentimental y novelesco, de ndole privada, y enteramente ajeno de las costumbres antiguas.


    Nada de esto se trae aqu para amenguar en modo alguno el mrito de obras que fueron clsicas desde el momento de su aparicin, y que forman ya parte del tesoro de nuestra lengua. Si bien se mira, la continua perfeccin en los detalles es mrito casi tan relevante como el de una originalidad vigorosa, y en Espaa ha sido siempre mucho ms raro. Precisamente por tener las cualidades que menos abundan entre nosotros, debe recomendarse a los principiantes el estudio de este tan correcto y pulido escritor, como se recomienda el de Moratn con preferencia a otros ingenios ms grandes sin duda, pero con los cuales se corre ms peligro de extraviarse.


    Terminada esta digresin harto larga, y quiz para algunos libre e irreverente en demasa, conviene volver los ojos a la olvidada patria de Ventura de la Vega, donde por los mismos aos en que l conquistaba en Madrid sus primeros laureles, comenzaba a darse a conocer como introductor del romanticismo y fundador de una nueva escuela potica americana un autor muy notable por su mrito positivo, y mucho ms an por la novedad y trascendencia de sus propsitos, y por la influencia que  [p. 370] sus doctrinas y ejemplos han tenido en la generacin que le sucedi. Tal fu D. Esteban Echeverra, uno de los primeros lricos americanos y patriarca de la poesa romntica en el Parnaso argentino.


    Hemos visto que en los dems pases americanos, en Mxico, en Cuba, en Venezuela, en Colombia y en el Per, el romanticismo fu recibido de segunda mano y por importacin espaola, exceptuando si acaso a Jos Eusebio Caro, en quien la influencia de los poetas ingleses es visible, y comenz muy pronto. Pero no aconteci as en la Argentina: Echeverra import el romanticismo francs casi por el mismo tiempo en que comenzaban en Espaa las tentativas romnticas; pero con entera independencia de ellas y con carcter mucho menos castizo.


    Para determinar bien el mrito de este autor, hay que considerar separadamente lo que intent realizar y lo que efectivamente realiz, porque Echeverra, adems de ser un poeta de todas suertes notable, se ha convertido en una especie de smbolo de la poesa argentina nacional y emancipada. As le ha presentado, y dignamente ensalzado en hermosos versos, el ms argentino de los poetas que hoy viven, D. Rafael Obligado. Despus de pintar la desolacin de la pampa, dilatada y sola,


    Sin ms palabra que la voz vibrante

    Del buitre carnicero,

    El alarido de la tribu errante

    Y el soplo del pampero;


    la extensin vaca donde jams haba penetrado el alma del canto, describe en estos trminos la aparicin del genio potico de aquella regin, encarnado en Echeverra:


    Lleg por fin el memorable da

    En que la patria despert a los sones

    De mgica armona;

    En que todos sus himnos se juntaron,

    Y sbito estallaron

    En la lira inmortal de Echeverra.

    Como surgiendo de silente abismo,

    El mundo americano

    Alborozado se escuch a s mismo:

    El Plata oy su trueno

      [p. 371] La pampa sus rumores,

    Y el vergel tucumano,

    Prestando odo a su agitado seno,

    Sobre el poeta derram sus flores.

    Desde la hierba humilde

    Hasta el omb de copa gigantea;

    Desde el ave rastrera, que no alcanza

    De los cielos la altura,.

    Hasta el chaj que all se balancea

    Y, a cada nube obscura

    A grito herido sus alertas lanza;

    Todo tiene un acento

    En su estrofa divina

    Pues no hay soplo, latido, movimiento

    Que no traiga a sus versos el aliento

    De la tierra argentina.

    ............................................................

    Desde entonces hay cantos de ternura

    Rumor de besos en la pampa inmensa...

    .................................................................


    Y el panegirista, en alas del entusiasmo potico, llega a comparar la obra de Echeverra con las grandes jornadas de la Independencia americana:


    l fu tambin libertador, guerrero,

    De la lucha ms noble .— La Cautiva,

    Que el sentimiento nacional exalta

    Y su estandarte victorioso ondea,

    Es como Maipo, y Ayacucho, y Salta,

    El triunfo de una idea.  [1]


    El poeta que tal himno ha merecido no puede haber sido vulgar, y no lo fu por cierto, a pesar de las muchas salvedades que el buen gusto tiene que hacer, tratndose de sus versos; y a pesar tambin de que la intencin potica vali generalmente en l ms que la ejecucin, por lo cual resulta un ingenio fragmentario o incompleto, ms digno de estudio que de admiracin.


    La manera como Echeverra educ y form su gusto, explica en parte lo que puede encontrarse de bueno y de malo en sus versos.  [p. 372]  [1] Fu pensador antes que poeta, y concibi la poesa principalmente como obra de civilizacin, como magisterio social. Su influencia poltica, que fu muy activa, aunque enteramente terica y doctrinal, es inseparable del pensamiento de sus versos. Lo cual quiere decir que la vocacin potica no fu en l muy espontnea, sino que comenz a despertarse de un modo deliberado y reflexivo, despus de largas vigilias, consagradas principalmente al estudio de las ciencias morales y de la filosofa de la historia. Esta es la razn capital de la frialdad de muchos de sus versos y de las enfadosas divagaciones filantrpicas a que con predileccin se entrega.


    Sus primeros estudios haban sido muy descuidados, y su juventud algo licenciosa; pero desde 1825 se propuso seriamente reformar su educacin, y emprendi un viaje a Pars, donde residi cinco aos, haciendo pobre, oscura y laboriossima vida de estudiante, saludando, ms o menos de paso, todas las ciencias, pero empapndose con predileccin en las doctrinas de la filosofa eclctica, entonces dominante, y del individualismo liberal y econmico; sin dejar de prestar atento odo a las vagas aspiraciones del humanitarismo y de la escuela del progreso indefinido; con todo lo cual form para su uso un cuerpo de doctrina que luego formul en El dogma socialista y en otros escritos suyos en prosa. Los tres autores que parecen haber dejado ms huella en su nimo son el apocalptico Lamennais (a partir de las Palabras de un creyente); el enftico y hoy tan olvidado Lerminier, y el extrao apstol de la humanidad, Pedro Leroux, que todava lo est ms. De la filosofa y las ciencias sociales pas a la literatura, donde arda entonces la lucha entre clsicos y romnticos. Ley en su original a Shakespeare y Byron; en traduccin  [p. 373] francesa a Goethe y Schiller, que le conmovieron profundamente (son sus palabras) y le revelaron un nuevo mundo. Entonces entr en deseos de poetizar, pero se encontr con que apenas saba escribir en castellano, ni conoca las reglas ms elementales de nuestra versificacin. Resignse a aprender algo de lo que ignoraba, y venciendo la antipata que todo lo espaol le causaba, comenz a estudiar la propiedad de nuestra lengua en libros que no debieron de ser muy numerosos, pero s selectos: la coleccin de Capmany para la prosa, y la de Quintana para el verso.


    Los primeros ensayos poticos del joven argentino empezaron a correr con estimacin entre algunos compatriotas suyos residentes en Pars, pero ninguna composicin suya se haba impreso antes de 1830, en que regres a Buenos Aires, ms rico de ideas ajenas que de experiencia del mundo, y por lo mismo lleno de esperanzas y deseos de intervenir en la vida pblica, aplicando a ella los altos pensamientos que haba aprendido en los libros de los filsofos y publicistas, que haban sido asiduos compaeros de su soledad. El espectculo poltico de su patria, donde comenzaba a incubarse la tirana de Rosas, le contrist profundamente: La patria ya no exista. Su pena moral se agravaba con los padecimientos fsicos, inicindose en l la terrible dolencia del corazn que haba de arrancarle la vida. Me encerr en m mismo—aade—, y de ah nacieron infinitas producciones, de las cuales no publiqu sino una mnima parte con el ttulo de Los Consuelos.


    Pero su estreno literario no fu esta coleccin, sino un poema titulado Elvira o la Novia del Plata, impreso en 1832, precisamente el mismo ao en que sali de las prensas de Pars El Moro Expsito, del Duque de Rivas, primera obra importante del romanticismo espaol. Fuera de esta coincidencia de fechas, el poemita de Echeverra, vaga reminiscencia de las baladas alemanas, especialmente de las de Brger, vale muy poco, y, a pesar de su ttulo, carece de todo color americano. Elvira puede ser la novia del Plata como la de cualquiera otra parte, o ms bien, ni ella ni su amante Lisardo son ms que fantasmas sin consistencia. La parte imaginativa pertenece al amaneramiento romntico ms vulgar: ronda de espectros, sbado de brujas, etc. El pesimismo del autor  [p. 374] era muy sincero, pero rara vez logra una expresin francamente potica. La versificacin ofrece muestras de muy diversos metros, y de ella pueden entresacarse trozos agradables, como esta cancin de Elvira, que Gutirrez llamaba Cancin de la Ofelia americana, y que efectivamente recuerda algo los versos del sauce, que el mismo Echeverra tradujo despus libremente:


    Creci acaso arbusto tierno

    A orillas de un manso ro,

    Y su ramaje sombro,

    Muy ufano se extendi;

    Mas en el saudo invierno

    Subi el ro cual torrente,

    Y en su tmida corriente

    El tierno arbusto llev.

    Reflejando nieve y grana,

    Naci garrida y pomposa

    En el desierto una rosa,

    Gala del prado y amor;

    Mas lanz con furia insana

    Su soplo inflamado el viento,

    Y se llev en un momento

    Su vana pompa y frescor.

    As dura todo bien...

    As los dulces amores,

    Como las lozanas flores,

    Se marchitan en su albor;

    Y en el incierto vaivn

    De la fortuna inconstante,

    Nace y muere en un instante

    La esperanza del amor.


    El cuento fantstico de Elvira hall mal preparado el terreno, y cay en medio de la indiferencia general, por hallarse la atencin del pblico muy apartada de todo gnero de literatura. No sucedi lo mismo en 1834, en que aparecieron Los Consuelos, primera coleccin lrica del vate argentino, y una de las ms antiguas de versos castellanos en que domine el elemento romntico. Una nota puesta al fin del tomo expona por primera vez el programa esttico de Echeverra. La poesa entre nosotros an no ha llegado a adquirir el influjo y prepotencia moral que tuvo en la antigedad, y que hoy goza entre las cultas naciones europeas: preciso es, si quiere conquistarla, que aparezca revestida  [p. 375] de un carcter propio y original, y que, reflejando los colores de la naturaleza fsica que nos rodea, sea a la vez el cuadro vivo de nuestras costumbres y la expresin ms elevada de nuestras ideas dominantes, de los sentimientos y pasiones que nacen del choque inmediato de nuestros sociales intereses, y en cuya esfera se mueve nuestra cultura intelectual. Slo as, campeando libre de los lazos de toda extraa influencia, nuestra poesa llegar a ostentarse sublime como los Andes; peregrina, hermosa y varia en sus ornamentos como la fecunda tierra que la produzca.


    El libro de Los Consuelos era, sin embargo, mucho menos revolucionario de lo que pudiera creerse por esta nota y de lo que dejaba esperar el poema que le haba precedido.  [1] Rara vez cambiaba el autor de metros dentro de una misma composicin, y por el contrario conservaba bastantes reminiscencias de los poetas espaoles. La Profeca del Plata era evidente remedo de Fr. Luis de Len: en otras odas patriticas predominaba el tono de Quintana; y ya en el estilo, ya en los metros, se notaba alguna que otra vez la influencia de Cienfuegos o la de Arriaza. Pero todo esto era accesorio en Los Consuelos, y aunque el color local americano no asomase todava por ninguna parte, lo que daba carcter al libro era la melancola del subjetivismo romntico. Si es lcito comparar lo pequeo con lo grande, Echeverra, como Lamartine, era mucho ms romntico en el sentimiento que en la forma. Los mejores versos de la coleccin, El Poeta enfermo, Mi destino, Crepsculo en el mar, estn inspirados por aquella musa de suave y lnguida tristeza que con Millevoye llor la cada de las hojas y la juventud marchita. El poeta era realmente infeliz: una horrible dolencia cardaca le atenaceaba en la flor de su vida, presagindole un fin inminente y prematuro. La forma potica en muchas piezas de Los Consuelos es trivial e incolora; pero los afectos que expresan son siempre sinceros. Y en la poesa lrica no es pequea condicin la absoluta sinceridad. Otros fueron quejumbrosos por imitacin y por escuela: a Echeverra, el dolor le hizo poeta.


    Los Consuelos fueron recibidos con admiracin. Eran, como  [p. 376] dijo Florencio Varela, la primera coleccin de poesas dignas de este nombre que ha aparecido en Buenos Aires. El libro estaba en consonancia con su pblico. Los jvenes y las mujeres sobre todo saludaron su aparicin con simpata y entusiasmo, hallando en aquel pequeo volumen—dice Gutirrez—la historia de su vida anterior.


    Pero el poeta no haba puesto lo mejor de su numen en Los Consuelos. Tres aos de recogimiento y estudio antecedieron a la publicacin de las Rimas (1837), que contienen, sin duda, lo ms selecto de su caudal potico, lo que ha sido ms celebrado, lo que tiene ms probabilidad de sobrevivir: el himno estoico Al dolor, inspirado por unas palabras de Kant; la primorosa cancin de La Diamela, y , sobre todo, el poema de La Cautiva. El autor se haba engrandecido y transformado, y volva victorioso de su lucha con el dolor. Sus versos no eran ya desahogos del sentir individual, sino que aspiraba a darles un inters ms general y humano, conforme a las teoras sobre el arte que en el prlogo desarrolla. La poesa no miente ni exagera—deca—. La forma artstica est como asida al pensamiento, nace con l, lo encarna y le da propia y caracterstica expresin... La poesa consiste principalmente en las ideas, y el verdadero poeta idealiza siempre... Idealizar es sustituir a la tosca e imperfecta realidad de la naturaleza, el vivo trazado de la acaba y sublime realidad que nuestro espritu alcanza.


    El poema de La Cautiva se presentaba como ensayo y primera muestra de este credo esttico, tan noble y elevado. En cuanto al fondo la energa de la pasin, manifestndose por actos, y el interno afn de su propia actividad que poco a poco la consume: en cuanto a la forma, el popular octoslabo, del cual Echeverra se declaraba apasionado, a pesar del descrdito a que lo haban reducido los copleros. Pero la mayor novedad consista en el escenario, en la pintura potica del Desierto. El Desierto es nuestro—deca Echeverra—, es nuestro ms pinge patrimonio y debemos poner nuestro conato en sacar de su seno, no slo riqueza para nuestro engrandecimiento y bienestar, sino tambin poesa para nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura.


    Si las explicaciones del terico parecieron algo metafsicas  [p. 377] para lo que entonces se estilaba en Amrica, el poema, en cambio, se apoder desde el primer da de la atencin y del favor del pblico. La descripcin de la pampa, aunque hecha con rasgos que convienen a cualquier desierto, era nueva entonces, y era adems bella, reflejando algo de la austera monotona del paisaje y de la melanclica majestad con que el sol se pone en el vasto horizonte de la silenciosa llanura. Por primera vez entraban en el arte los campamentos de la frontera, los aduares de los brbaros, los festines en que se embriagan mezclando el licor con sangre de yegua, el inmenso y enmaraado pajonal abrasado por terrible quemazn tras de devorante sequa. La Cautiva no era ms que un bosquejo; pero si la parte dramtica valiese en ella lo que vale la parte descriptiva; si la influencia del sentimentalismo de Chateaubriand fuese menos visible; si las figuras de Brian y Mara tuviesen ms realce, esta historia tierna y sencilla de dos amantes perdidos en el desierto sera una de las mejores cosas de la literatura americana. Tal como est no pasa de la categora de agradable, aparte del valor que tiene como primera tentativa. Los versos corren fciles y sonoros, pero con cierto gnero de facilidad acuosa, que es precisamente lo contrario de la perfeccin rtmica. Aun en sus mejores momentos, Echeverra es un artista negligente y amanerado, que piensa con alteza, pero que no tiene bastante aliento para infundir vida inmortal en sus creaciones.  [1]


     [p. 378] Con La Cautiva lleg al apogeo de su fama potica, que penetr hasta en Espaa, a pesar de la incomunicacin en que vivan entonces los ingenios americanos respecto de los nuestros. Quinientos ejemplares de las Rimas se vendieron en Cdiz. Lista y Ventura de la Vega las elogiaron, y fu preciso hacer una nueva edicin espaola, que se agot en seguida; caso bien raro, aun en aquellos tiempos en que haba ms aficin a versos que ahora. La leyenda de Echeverra traspas adems las fronteras de los pueblos en que es nativa la lengua de Castilla, y obtuvo los honores de una traduccin alemana, que hizo en el mismo metro del original, y en igual nmero de estrofas, Guillermo Walter (1861), ponindole este honroso epgrafe: Res, non verba.


    Hasta 1837, Echeverra, aunque preocupado siempre por ideas de reforma social, no se haba manifestado ms que como poeta. Aquel ao descendi a la propaganda clandestina, fundando una especie de sociedad secreta, que titul Asociacin de Mayo, en la cual se afiliaron la mayor parte de los estudiantes de Buenos Aires, capitaneados por Aberdi y Gutirrez. Esta asociacin tena por objeto preparar la cada de Rosas cuya tirana, sin haber llegado al punto de sanguinaria insensatez a que lleg despus, comenzaba a ser intolerable; y acelerar la regeneracin de la patria, conforme a los principios que Echeverra desenvolvi en un clebre folleto El dogma socialista; palabra que aqu ha de entenderse en el sentido de dogma social, pues, por lo dems, nadie ms lejano del socialismo que Echeverra, a quien hoy calificaramos de individualista de los ms clsicos y radicales. Su credo, bandera o programa, aunque formulado con varonil elocuencia, no contiene ms que los lugares comunes de la antigua escuela democrtica, tal como la exponan los publicistas franceses anteriores a 1848. A lo sumo, puede traslucirse en algunos conceptos influencia sansimoniana.  [1]


    La Asociacin tuvo que dispersarse pronto para salvarse de las pesquisas de la polica de Rosas; y Echeverra se retir a una de las haciendas que poesa en el campo, esperando con el alejamiento  [p. 379] y la oscuridad de su vida, esquivar la persecucin y proseguir trabajando en la educacin poltica de sus compatriotas. All compuso sus sentidos versos a la muerte del poeta Juan Cruz Varela, muerto en la expatriacin; y all le sorprendi la noticia del alzamiento liberal de los hacendados del Sur, en octubre de 1839: tentativa prematura y frustrada, que no hizo ms que exacerbar las crueldades de Rosas. Aquella insurreccin le di tela para un fastidioso y prosaico poema en variedad de metros, o ms bien gaceta rimada, que di a luz aos despus en Montevideo.


    Echeverra, a quien su quebrantada salud impidi alistarse en las filas del ejrcito libertador del general Lavalle, que con tan mal xito luch contra Rosas en 1840 y 1841, tuvo que resignarse a la expatriacin y buscar asilo, primero, en la colonia del Sacramento y luego en Montevideo. All, durante el memorable cerco de aquella plaza, continu la lucha contra el dictador, en verso y en prosa, en peridicos, discursos y folletos. Pero el visionario, el iluminado, el utopista, fu sobreponindose cada vez ms al poeta. Sus compaeros de proscripcin le respetaban ms bien que le seguan, tenindole por intil para la accin revolucionaria; y l se perda cada vez ms en nebulosidades de metafsica social, explanando y comentando de mil modos su dogma socialista, que quiso introducir hasta en un compendio de moral que escribi para las escuelas primarias. Entretanto, el poeta, aunque versificando a destajo, no volvi a encontrar inspiraciones semejantes a las de La Cautiva. La bella descripcin del Tucumn al principio del poema Avellaneda, es casi lo nico que merece salvarse de esta segunda manera suya, en que el poltico mat miserablemente al poeta que, aspirando al lauro pico, slo consigui poner en renglones desiguales e incorrectos la prosa de los peridicos. Y, sin embargo, aquella guerra era trgica y de proporciones aterradoras, y mereca tener, y tuvo en efecto, su poeta; pero no en verso, sino en prosa; no el autor de Avellaneda y de la Insurreccin del Sur, sino el de Facundo Quiroga; no Echeverra, sino Sarmiento. Echeverra no tena genio pico, y sus poemas largos son otros tantos abortos. Si alguno puede citarse como peor que los restantes, es el ms largo y el ltimo de todos, aquel en que precisamente fundaba mayores esperanzas, El ngel  [p. 380] cado, del cual puede decirse con mucha ms razn, que de La chute dun ange de Lamartine, que no es la cada de un ngel, sino la cada de un poeta. Esta farragosa composicin, que llena por si sola un grueso volumen de ms de 500 pginas en 4. en la coleccin de las obras de Echeverra, es punto menos que ilegible; y el mismo Gutirrez, con todo su entusiasmo, reconoce que estn de ms una gran parte de los ocho mil versos de que consta. El hroe del poema es el eterno D. Juan, pero un D. Juan trasplantado a las orillas del Plata e introducido en la sociedad argentina; o ms bien, el D. Juan de Echeverra no es nadie, por el mismo empeo loco de que lo sea todo. Es una abstraccin quimrica compuesta de elementos contradictorios: un tipo—dice el autor con toda sencillez—, en el cual me propongo concretar y resumir, no slo las buenas y malas propensiones de los hombres de mi tiempo, sino mis sueos ideales y mis creencias y esperanzas para el porvenir. Como todas las almas grandes y elsticas, la de mi Don Juan se engolfar a veces en las regiones de lo infinito y lo ideal, y otras se apegar, para nutrirse, a la materia o al deleite. As, representar la doble faz de nuestro ser, el espritu y la carne, o el idealismo y el materialismo..., y como nuestra sociedad es el medium, o el teatro donde esa alma debe ejercitar su devorante actividad, esto me dar lugar para ponerla a cada paso en contacto con ella, pintar nuestras costumbres, censurar, dogmatizar e imprimir, hasta cierto punto, al poema, un colorido local y americano.


    Como este tipo, que realmente no es tal tipo ni cosa que lo valga, daba tanto de s, el autor nos amenaza con nuevos poemas que tena ideados, en los cuales este multiforme Proteo americano (americano D. Juan Tenorio!) reaparecera bajo otra luz y con distinto relieve. Hay que advertir que El ngel cado es ya continuacin de otro poema no corto que se titula La Guitarra (en que hay imitaciones, bastante desgraciadas, de la Parisina, de Byron), y luego iba a venir el Pandemonium, y luego, no sabemos qu, porque el poeta haba perdido enteramente la brjula, y era, como Garca de Quevedo, una de las ms sealadas vctimas del furor pico, trascendental y simblico. Nada interesa en El ngel cado: ni la fbula, que es insulsa y desatinada; ni la construccin del poema, que es informe y sin ningn gnero de  [p. 381] unidad orgnica; ni las ideas filosficas, que son un barullo catico y pedantesco, ltimo residuo de lecturas mal digeridas; ni la diccin potica, que es arrastrada, dbil, palabrera. Echeverra, que haca alarde de despreciar a todos los poetas espaoles antiguos y modernos, porque no descubra en ellos accin psicolgica, afectos ntimos, ni pensamientos filosficos, sino la manifestacin orgnica y brutal de la pasin, hubiera hecho bien en pedir prestado, no ya al gran Tirso, sino a sus propios contemporneos, Espronceda y Zorrilla, algo del inters y de la vida que pusieron en sus reproducciones del tipo de D. Juan.


    Resumiendo todo lo expuesto sobre Echeverra, hay que reconocer, como reconoce su mayor panegirista Gutirrez, que en sus obras anda revuelto el oro de buena ley con materias muy humildes. Fu un pensador sincero, aunque mediano, un entusiasta con visos de iluminado, un patriota algo cndido y enamorado de abstracciones, pues aun buscando base histrica para su poltica, tena tan pobre manera de entender la historia de su pas, que no empezaba a contarla ms que desde fecha tan reciente como la revolucin de mayo de 1810, como si ninguna nacin se hubiese improvisado en un da. Del mismo modo quiso improvisar una literatura americana, renegando de todos los precedentes coloniales y quedndose slo con la lengua. Sobre esto son muy dignas de tenerse en cuenta, por lo atinadas y sagaces, las reflexiones de un crtico y poeta de la nueva generacin argentina, D. Calixto Oyuela.  [1] Precisamente por haberse apartado Echeverra de lo espaol y castizo, de lo que nuestra propia naturaleza consiente, no pudo ser suficientemente americano. No acert a librarse de la imitacin romntico-francesa, como se libr de la seudoclsica espaola; y pensando en francs, escribi en castellano de mediana ley, Afrancesado su pensamiento por influjo del deslumbrador romanticismo, ya no pudo hallar en moldes castellanos su manifestacin natural y espontnea. Aceptemos de Espaa su hermosa lengua, dice. Pero qu! Puede aceptarse una lengua, rechazando a la vez de todo en todo el pensamiento, el medio de imaginar y de sentir y de expresar, que de consuno la engendraron, amamantaron y desarrollaron hasta el altsimo grado de perfecin  [p. 382] en que hoy se encuentra? La lengua no es un ropaje exterior, susceptible de sacarse, ponerse y cambiarse a voluntad, sino la expansin inmediata que lleva embebida esencialmente el alma del pueblo que la posee. Cervantes, Calderon, Lope, Len, Quevedo, viven y palpitan todava en las voces, modulaciones y giros de la lengua castellana, la cual slo podr ser natural instrumento de los pueblos que, si bien modificados, conservan sustancialmente ndole o afinidades espaolas. Si Echeverra quiso renegar de esta ndole y de estas afinidades naturales, debi ser lgico y renegar tambin del idioma que es su consecuencia necesaria, proponiendo que hablsemos en francs o en quichua.


    Despus de estas palabras tan llenas de sensatez, no hay mas remedio que ver en Echeverra un artista incompleto, que emprendi grandes cosas con fuerzas desproporcionadas a su intento, y que nunca lleg a dominar el instrumento que empleaba. Su americanismo, valga lo que valiere, se reduce a La Cautiva, y a algn rasgo del Avellaneda, poema muy mal escrito en casi todas sus partes. Tena dotes de observacin realista, como lo prueban su cuadro de El Matadero, y algn otro de sus fragmentos en prosa; pero no utiliz esta vena, que le hubiera conducido quiz a una literatura ms americana que la de sus versos. Prefiri perderse en nieblas teosficas, y hoy yace enterrado bajo la balumba de sus obras en el suntuoso, pero demasiado completo, monumento que le levant su fiel amigo Gutirrez. Es autor que slo debe ser ledo por extractos y en muy pequeo volumen, tal como le presenta Obligado. Pero con todos sus defectos de fondo y forma, no se puede negar que fu sacerdote fiel del culto del ideal, y que tuvo un noble y elevado concepto de la poesa. El hombre y el ciudadano valan en l ms que el poeta: por eso mereci del ilustre orador catlico D. Flix Fras, en pleno Parlamento argentino, este elogio pstumo, que vale por muchos: D. Esteban Echeverra era capaz de hacer algo mejor que bellos versos: era un poeta en accin; jams prostituy su honor ni su musa.


    Desde 1837, fecha de las Rimas de Echeverra, hasta 1852, fecha de la cada de Rosas, la literatura argentina no se desarroll en Buenos Aires, de donde la haba ahuyentado la tirana de aquel demente; sino en Bolivia, Chile y Montevideo. Entre estos  [p. 383] proscritos brillaron en la prensa chilena, o en la del Estado Oriental: D. Vicente Fidel Lpez, autor del primer Curso de Bellas Letras que rompi en Amrica con la rutina seudoclsica, y escritor muy celebrado despus por sus extensos trabajos histricos: Sarmiento, a quien hemos encontrado ya en nuestro camino, y que fu, con toda su selvtica incorreccin, el ms ardiente e inspirado de los prosistas del Sur, distinguindose adems, como reformador de la enseanza primaria: D. J. B. Alberdi, que empez escribiendo artculos de costumbres a imitacin de Larra, con el seudnimo de Figarillo, y abandon luego los floridos senderos de la literatura  [1] para dedicarse a las ciencias jurdicas, especialmente al derecho poltico y al internacional, en que lleg a ser eminente por la fuerza analtica y el vigor de su pensamiento: don Flix Fras, que a diferencia de la mayor parte de sus compaeros de emigracin y correligionarios polticos, fu siempre fervoroso campen del catolicismo en la prensa y en la tribuna; varn de vida inculpable y austera, de gran caridad y generosa elocuencia. Prescindimos aqu de los pocos que hoy sobreviven de aquella gloriosa emigracin, entre ellos, el respetable general Mitre, uno de los primeros historiadores de Amrica, poeta adems y traductor de Dante. Pero debemos hacer especial mencin del ya tantas veces citado en estas pginas, D. Juan Mara Gutirrez, que no slo fu el ms correcto de los vates argentinos, sino el ms completo hombre de letras que hasta ahora ha producido aquella parte del nuevo Continente.  [2] Como colector, prest el  [p. 384] gran servicio de la Amrica Potica, compilacin demasiado voluminosa para lo que la poesa americana era en 1846; pero as y todo no superada ni igualada despus por ninguna otra. Es cierto que contiene mucho frrago, pero no por mal gusto del editor, sino por el deseo de ser completo, y tambin—justo es decirlo— por un americanismo indulgente y mal entendido, que sola extraviarle en su crtica. Salvo este defecto, y su aversin a Espaa, y su empedernido volterianismo, que rayaba en fantica e intolerante mana, Gutirrez era hombre de extensa cultura, de muy despejado entendimiento, de muy vasta y slida leccin en los clsicos antiguos y modernos, de grande aptitud para comprender y sentir la belleza, y de muy penetrante discernimiento en la parte tcnica. Su estilo, sin ser rigurosamente correcto, es de los menos impuros que pueden encontrarse en ningn escritor de su nacin, y es adems vigoroso y ameno. Como crtico no ha tenido rival en Amrica despus de Andrs Bello y antes de Miguel A. Caro. Y fu adems diligente bibligrafo, grande erudito en cosas americanas. Su estilo, sus aficiones arqueolgicas, todo, en suma,  [p. 385] estaba en contradiccin con el papel que en mal hora asumi de detractor sistemtico de Espaa, extraviando el criterio de una generacin entera con el peso de su autoridad innegable.


    La fama que alcanza y merece como prosista y como investigador ha perjudicado a la reputacin de sus versos, que no sern quiz de los ms inspirados y vehementes del Parnaso argentino, pero que son sin duda de los ms tersos, pulcros y aliados. Gutirrez, a diferencia de muchos paisanos suyos, sabe siempre lo que quiere decir; y el cuidado de la lima no daa a la gracia y gentileza de los movimientos de su musa, clsica por instinto ms que por escuela, modestamente ataviada con cierta nativa elegancia que contrasta con el abandono de Echeverra, con el desorden de Mrmol, con el nfasis apocalptico de Andrade. En Los amores del Payador y en otras composiciones de su primer tiempo, resulta no menos americano que el autor de La Cautiva, sin afectarlo tanto. En su clebre canto a la Revolucin de Mayo, premiado en un certamen de Montevideo el ao 1841, se aparta mucho de la vulgaridad corriente en las odas patriticas, procede con cierta majestad solemne y vierte nobles pensamientos en el raudal de una versificacin cristalina. Pero sus poesas ligeras, escritas con sumo primor y delicadeza, valen ms a mi juicio que sus odas de aparato, y eran sin duda ms adecuadas a la ndole suave e insinuante de su musa.


    Colaborador de Gutirrez en algunos peridicos de Montevideo durante el perodo de expatriacin, fu el malogrado publicista D. Jos Rivera Indarte, natural de Crdoba del Tucumn; el primero que en 1834 defendi en un clebre folleto, El Voto de Amrica, la conveniencia de restablecer las relaciones mercantiles con Espaa, y abrir los puertos a su bandera. Su campaa de cinco aos contra la tirana de Rosas en las columnas de El Nacional, le ha dado ms celebridad que sus medianos versos, entre los cuales recuerdo El rey Baltasar, meloda hebraica, imitada de la Visin of Belshazzar, de Byron.


    A todos los poetas hasta aqu citados, incluso al mismo Echeverra, excedi en reputacin popular durante su tiempo, y uno puede decirse que en parte la conserva, otro ingenio romntico, muy desaliado y muy inculto, lleno de pecados contra la pureza de la lengua, de expresiones impropias, y de imgenes incoherentes;  [p. 386] pero versificador sonoro, viril, robusto, superior a todos sus contemporneos en la invectiva poltica, porque tena el alma ms apasionada que todos ellos, y dotado al mismo tiempo de grandes condiciones para la descripcin que pudiramos llamar lrica, para reflejar la impresin de la naturaleza, no en el detalle, sino por grandes masas. Tal fu Jos Mrmol, que, al revs de Echeverra, no procede del romanticismo francs, ni tiene con l grandes analogas; pero s las tiene, y muy ntimas con el romanticismo espaol, y especialmente con Zorrilla, cuyos procedimientos de versificacin imita,  [1] procurando emular su vena opulenta y desbordada. Mrmol, como todos los poetas de su temple, arrastra, deslumbra, fascina, y a su modo triunfa de la crtica, que slo en voz baja se atreve a formular sus reservas. En sus versos polticos, en sus imprecaciones contra Rosas, hay un arranque, un bro, un odio tan sincero, una tan extraa ferocidad de pensamiento, que, si a veces repugnan por lo monstruoso otras veces se agigantan hasta tocar con lo sublime de la invectiva. Aquellas hiprboles desaforadas de venganza y exterminio, aquel estrpito de tumulto y de batalla, aquella inflamada sarta de denuestos y maldiciones, embriagan el espritu del lector ms sereno y pacfico, hacindole participar momentneamente de la exaltacin del poeta. No creo que se hayan escrito versos ms feroces contra persona alguna, como no fuesen aquellos antiguos yambos de Arquloco e Hiponacte, cuya lectura haca ahorcarse a las gentes satirizadas. Salvo las diferencias entre el pual y la pluma, hay casos en que el poeta se pone a la altura del tirano a quien combate. Y as como Rosas tiene en la historia su brbara y siniestra grandeza, tienen los incorrectos versos de Mrmol cierta poesa barbara y desgreada que los hace inolvidables, y, en cierto sentido, imperecederos.


    Pero Mrmol tena en su lira otra cuerda ms suave y cadenciosa, sin la cual su estro hubiera degenerado fcilmente en convulsin epilptica. Mrmol senta grandiosamente la naturaleza, y gustaba de abismarse en la contemplacin melanclica que infunden las noches tropicales. Los fragmentos de El Peregrino,  [p. 387] en que quiso imitar el Viaje de Childe-Harold, pero sin tomar de Byron la irona ni el pesimismo, son lo mejor de su obra potica; el pensamiento es all ms elevado y ms sereno, y hasta la forma se depura algo de las infinitas escorias que en otras composiciones la afean. No es justo olvidar, como generalmente se olvida, que el verdugo potico de Rosas es tambin el autor del esplndido canto a Los Trpicos, radiante palacio del Crucero.


    Hizo Mrmol representar en Montevideo dos ensayos dramticos, que valen poco (El Cruzado y El Poeta), y dej adems una larga novela, Amalia, que es de las obras ms conocidas de la literatura argentina, por haber sido impresa en Europa varias veces, y leda siempre con el vivo inters que nace de su carcter histrico y de la extraeza de su contenido. Es una historia anecdtica de la tirana de Rosas; la mayor parte de los personajes que intervienen en el sangriento drama que all se desenvuelve, fueron personas reales, y aun son de rigurosa exactitud muchos de los actos y palabras que se les atribuyen. Cuanto all pasa es de tal manera sorprendente y maravilloso, que, a no tratarse de tiempos tan cercanos y en que la invencin era imposible, parecera aborto de una imaginacin extraviada y delirante por el terror de la persecucin y del martirio. Apenas se concibe que tal estado social haya podido en parte alguna del mundo subsistir por ms de catorce aos. La novela est mal escrita, como puede suponerse conociendo al poeta; adolece de galicismos y aun de solecismos y faltas gramaticales de toda especie, y, por otra parte, la prosa de Mrmol no tiene el nervio ni el vigor pintoresco de la de Sarmiento; pero el inters de la narracin es muy grande y difcilmente se suelta el libro de las manos. Lo cual no quiere decir que sea una obra propiamente literaria, sino que tiene aquel mismo atractivo de curiosidad, que en las espeluznantes novelas de Souli o de Eugenio Sue, tan en boga por aquellos aos, puede encontrarse.  [1]


     [p. 388] Mrmol es el ltimo poeta argentino de los que alcanza la Amrica Potica de Gutirrez,  [1] y puede decirse que con l se cierra el primer perodo romntico de la literatura argentina, por ms que continuase pujante la imitacin de Vctor Hugo en unos, y la de Alfredo de Musset en otros. Pero esta imitacin se combin con otras tendencias; se modific luego por la lectura de nuevos modelos franceses, como Gautier y los parnasianos, y aun por influencias italianas ms o menos profundas; y fu an rechazada de plano por algunos poetas jvenes que, ora vuelven a tremolar la bandera americana de Echeverra, ora prestan culto a los eternos modelos del clasicismo greco-latino y de sus ms puros imitadores espaoles. Todas estas tendencias estn representadas por ingenios de positivo mrito; pero no todos pueden entrar en el cuadro que vamos bosquejando, porque afortunadamente viven los ms de ellos, y a la posteridad toca hacer justicia a sus esfuerzos y dividir entre ellos el codiciado lauro. Omitimos, pues, con harto sentimiento a poetas tales como D. Carlos Guido Spano, don Ricardo Gutirrez, y entre los ms jvenes, a D. Rafael Obligado, D. Calixto Oyuela, D. Martn Coronado, D. Domingo Martinto, D. M. Garca Mrou, y otros que no habrn llegado a nuestra noticia; y slo vamos a decir dos palabras de los que ya han rendido a la muerte el comn tributo.


    Al frente de ellos figura D. Olegario V. Andrade, uno de los poetas de ms grandilocuencia y ms robusto acento que ha producido la Amrica del Sur. Sus defectos son palmarios, y de ellos no cabe excusa. Andrade era un poeta efectista. que escribi para ser ledo en voz alta y resonante, y para ser aplaudido a caonazos.  [p. 389] Pero en esta poesa, toda boato y pompa, todo estrpitos, tempestades, volcanes y cataclismos, hay un fondo de sinceridad y de grandeza lrica que triunfa de lo exuberante y barroco de la forma. Andrade tena el gusto sin educar, y le fascin la imitacin de lo peor de Vctor Hugo, por quien profesaba una especie de culto, o ms bien de fanatismo; pero tena tambin, aunque en pequea escala, algunos de los grandes dones de su modelo; la sensacin ardiente y luminosa; cierta especie de visin hipntica que agranda y transfigura los objetos; la imaginacin retrica, que los interpreta de un modo siempre eficaz, aunque desmesurado y sofstico; y juntamente con esto la arrogancia, plenitud y nmero de la versificacin, la prdiga y despilfarrada magnificencia del estilo, fecundo en hiprboles, abundante en palabras rotundas, de sonido y brillo metlicos. En l, como en Vctor Hugo, fatiga la monotona de lo grandioso, la luz abrasadora de medioda, derramada por igual y de plano sobre todos los objetos. Y como en todo imitador, aun siendo tan distinguido como Andrade, se extreman los defectos y no las cualidades del modelo, de ah que el poeta argentino sucumba con frecuencia bajo el peso de los colosos de granito y de las montaas de metforas con que pretende escalar el cielo.


    Tuvo Andrade la ambicin de los grandes asuntos, y no se mostr indigno de tenerla. La Atlntida y El Prometeo, capitales poesas suyas, demuestran esta aspiracin elevada, y en parte la justifican. Es cierto que su saber era corto, elementales sus estudios, vagas y mal digeridas sus lecturas, confusas las nociones que tena de la Naturaleza y de la Historia. Por otra parte, el periodismo, que es mala escuela potica, haba viciado su gusto, educndole en la declamacin ampulosa, en el verbalismo insustancial con que se compaginan los programas polticos y los artculos de fondo. No es imposible, ni mucho menos, que concurran en una misma persona la cualidad de poeta y la de publicista, pero ser a condicin de que el poeta se olvide del publicista y el publicista del poeta. Y por desgracia, en Andrade no aconteca as. Un poeta como l, dotado de grandes condiciones plsticas, nacido para la visin intensa de las cosas concretas, introduce a cada momento en su estilo, como chillona discordancia, el vocabulario abstracto, amanerado y marchito de la lengua parlamentaria  [p. 390] y de los folletos de propaganda; y rima, sin darse cuenta de ello, las mas enfticas y prosaicas vulgaridades. Verdad es que lo mismo haca Vctor Hugo en su ltima manera, convirtindose en grrulo tribuno de la plebe, y no, como l imaginaba, en pensador alado, en boca del clarn negro, y en nuevo Prometeo.


    Disuenan, pues, en los versos de Andrade, generalmente armoniosos y viriles aunque incorrectos y plagados de asonancias, una multitud de expresiones que el dialecto potico no puede admitir, y ms siendo tan enftico y encumbrado como el que habla nuestro autor; porque no son de las que le enriquecen trayndole nuevas formas y nuevos aspectos de la vida y una nueva y ms ntima penetracin de las cosas, sino de las que violan la esencia misma del genio de la poesa, poniendo en sus labios de diosa la jerga vil de las arengas de partido, de los brindis patriticos, de los manifiestos electorales; la lengua lacia y mustia de los negocios, de las transacciones y de las polmicas, lengua que nada dice a los ojos, que suena ingrata en los odos y que con frmulas huecas anula la espontnea vivacidad del pensamiento.


    No tenemos que pedir cuentas al poeta de la falsedad intrnseca de muchos conceptos suyos, ni censurar, como en otra parte fuera justo y debido, el espritu sectario a que rinde tributo; su filosofa de la historia superficial y enmaraada; su pomposo latinismo de raza, que viene a resolverse en un galicismo perpetuo; sus mil candideces democrticas; si incoherente simbolismo religioso. De todo esto ya di cuenta D. Juan Valera en una carta tan ingeniosa y amena como todas las suyas.  [1]


    Andrade saba ciertamente poco para hacer poemas teognicos ni cosmognicos; pero senta con cierto vigoroso, aunque confuso naturalismo, el hervor de la existencia, y aspiraba a encerrar en vastas sntesis el tumulto de la historia. Su esplndido canto sobre los destinos de la raza latina, impropiamente llamado Atlntida, tiene, a vueltas de todas sus imperfecciones de pensamiento y de formas, versos magnficos, trozos caldeados por la pasin y el entusiasmo y un juvenil y simptico alborozo por el progreso humano, que hace prorrumpir al autor en ditirambos de frvida  [p. 391] elocuencia. Las ideas valen poco y son de las ms vulgares del liberalismo; pero el poeta parece que vuelve a inventarlas por el arranque y el bro con que las siente y expone. Daa, no obstante, a esta composicin el plan demasiado simtrico, y ms propio de una leccin de historia o de un tratado, que de una oda.


    Superior, en mi juicio, bajo el aspecto de la ejecucin potica, aunque afeado tambin por vicios radicales en la concepcin, es el Prometeo, en que Andrade, despus de tantos otros, pero siguiendo principalmente las huellas de Edgar Quinet, trata de dar nuevo sentido trascendental y moderno al mito griego del Titn filntropo, convirtiendo a Prometeo en precursor del espritu humano emancipado y del pensamiento libre. Confieso que este smbolo progresista me parece mucho menos esttico que la sublime y religiosa poesa del viejo Esquilo, en que tantos han visto una

    prefiguracin o anuncio vago de la Redencin humana. El Titn de Andrade, que habla muchas veces en estilo de orador de club, no nos interesa ni nos conmueve como el de Esquilo, porque es una abstraccin, una alegora muerta, sin ningn gnero de virtualidad divina ni humana. Nadie niega el simbolismo del Prometeo encadenado, aunque pueda interpretarse de diversas maneras, pero aquel smbolo vive eternamente, porque fu engendrado de las entraas de una teogona en que firmemente crean Esquilo y sus contemporneos. Despojada hoy la fbula de su carcter religioso; trasplantada a un medio tan diverso; interpretada de un modo tan infiel, con tan poco estudio de la antigedad, por un espritu tan poco maduro como el de Andrade, no poda producir ms que una declamacin potica, brillante, eso s, y de gran vuelo, pero muy cndida y superficial, que ni siquiera tiene el amargo dejo de la poesa satnica con que interpret Shelley el mito de Prometeo. Pero si el poema no se recomienda por el pensamiento, vale mucho por los esplendores de la forma: por la riqueza y magnificencia de la diccin potica, aqu menos rgida y montona que en otros cantos de Andrade: por la salvaje y spera energa de las maldiciones que lanza el Titn: por la suavidad delicada y etrea del coro de las Ocenidas.


    Si a estos dos poemas capitales se unen El Nido de Cndores. original y potica apoteosis del genio de la independencia americana; El Arpa perdida, elega al naufragio del poeta Luca; Paisand  [p. 392] canto magnfico al herosmo uruguayo en la resistencia contra el Brasil, y finalmente, los versos A Vctor Hugo, arrogante composicin digna de Vctor Hugo mismo, y muy mal pagada por l con frases de trivial cortesa, se encontrar justificada la reputacin de Andrade, aun para los que gusten menos de poetas hierofantes y de filosofas de la historia puestas en verso. En Andrade debemos reconocer y aplaudir mucho de lo bueno que encontramos en nuestro Tassara, cuyos aciertos y cadas se parecen mucho a los suyos, salvo la expresin, que siempre es en Tassara mucho ms lmpia y correcta. Andrade no haba tenido ningn gnero de estudios de humanidades, y no ley ms que en libros franceses.  [1]


    Por sus aspiraciones filosficas y doctrinales tiene cierta semejanza con Andrade, otro ingenio malogrado en 1882, el matemtico y pensador evolucionista Carlos Encina, de quien slo quedan tres largas poesas: un Canto lrico a Coln, otro Canto al Arte y otro que se titula La lucha por la idea. Basta pasar la vista por los primeros versos de cualquiera de estas composiciones hinchadas y pedantescas, para convencerse de que su autor era leyente asiduo de Hegel y de Spencer, pero que apenas haba recibido de la naturaleza ninguna condicin potica. Sus versos, duros, secos, desarticulados, sin color ni msica, plagados de voces tcnicas y abstractas, son prosa rimada, y de la peor especie posible, prosa de tratados de filosofa puesta en malos versos. Vanse para muestra algunos versos de La lucha por la idea:


    El Dios irrevelado,

    El eterno misterio,

    De su increado ser la vida crea,

    Por ese acto supremo

    Que no cabe en las formas de la idea.

    Es germen invisible

    Que en su misterio el tomo cincela;

    Bosquejo que las formas de la vida

    Como inmortal aspiracin, desplega.

    Rudimento de luz, dudoso ensayo,

      [p. 393] De la conciencia vacilante rayo.

    Hombre por fin! Y mente iluminada

    En que el Creador refleja su mirada,

    Y que de Dios resuelve

    El eterno problema,

    ltima faz del inmortal poema.

    Ley de unidad que en la unidad absorbe

    El tomo y el orbe!

    Transformacin sublime

    En que el divino Autor su sello imprime.

    As nace la idea,

    Germen imperceptible de la mente,

    En cuyo seno el porvenir se encierra...

    .............................................................

    Cristo es la idea humana

    Encarnada en las formas,

    La vida y el amor Cristo no muere!

    Rompiendo las tinieblas

    Del fanatismo, que a la tierra humilla,

    Con elctrico fuego,

    El libre examen poderoso brilla...


    Parece imposible que este galimatas haya sido puesto en las nubes como dechado de poesa filosfica, y como nuevo rumbo abierto al arte americano. Y, sin embargo, as fu, como puede juzgarse por la lectura de los artculos y discursos que acompaan al tomito de las poesas de Encina.  [1] Los que creen que la primera obligacin del poeta es saber escribir en verso, no lamentarn mucho que se quedasen en ciernes otros cantos que Encina tena comenzados, y cuyos ttulos ya indican lo que podan ser: El Poema del Infinito; La Evolucin del Espritu; La mujer ideal. Cuntos desastres acarrea la Metafsica mal digerida!


    Enfrente de la poesa culta que hasta ahora venimos estudiando, ha florecido en la Repblica Argentina, por excepcin rara entre las dems literaturas de Amrica, una poesa popular, o si se quiere vulgar, y en cierto grado indgena, que ha sido imitada  [p. 394] con talento por algunos poetas artsticos. El gaucho de la pampa, que no es ni ms ni menos que el campesino andaluz, o extremeo, adaptado a distinto medio geogrfico y social, y modificado por la vida nmada del desierto y por el continuo ejercicio del caballo y del lazo, ha sido siempre cantador y guitarrista, y tiene desde antiguo sus poetas populares, llamados payadores,  [1] uno de los cuales, Santos Vega, que no s si es personaje  [p. 395] real o fabuloso, ha llegado a convertirse en smbolo de la clase entera, como es de ver en preciosa leyenda en que Rafael Obligado cuenta su lucha potica con el diablo y su vencimiento por l.


    Prescindiendo de esta poesa tradicional, sobre la cual no tenemos datos bastante positivos y seguros, y llegando a la poesa escrita o de imitacin ms o menos literaria, aparece como remoto precursor de ella, aquel capelln del Fijo de Buenos Aires, y exprofesor en el colegio Carolino, autor de romances histricos sobre la defensa de Buenos Aires, compuestos para ser cantados en comunes instrumentos (la guitarra?) por los labradores, los artesanos en sus talleres, las seoras en sus estrados y la gente comn en las calles y plazas. Pero estos romanzones vulgares, en el tono de las jcaras de Francisco Esteban, nada tienen que pueda decirse muy peculiarmente argentino.


    El primero que, coincidiendo en este procedimiento con muchos poetas dialectales de todos tiempos y naciones,  [1] se apoder del tipo del gaucho para hacerle discurrir en su propio dialecto sobre los acontecimientos polticos, fu un poeta uruguayo, D. Bartolom Hidalgo, antiguo oficial de barbero, y por consiguiente coplista y tocador de guitarra. Tena, no obstante, pretensiones de poeta culto; pero nunca los unipersonales o monlogos que hizo representar en festividades cvicas en los teatros de Montevideo y Buenos Aires, le dieron la reputacin que justamente logr por los pintorescos y graciosos dilogos entre Jacinto Chano, capataz de una estancia en las islas del Tordillo, y Ramn Contreras, gaucho de la guardia del Monte, describiendo el uno lo que vi en las fiestas de Mayo en Buenos Aires el ao 1822, y dando el  [p. 396] otro sanos consejos polticos, con sentido comn anlogo al del Buen hombre Ricardo, de Franklin.


    Los dilogos de Hidalgo y los de sus imitadores, no tenan un fin potico, propiamente dicho, pero no puede negarse que fueron el germen de esa peculiar literatura gauchesca que libre luego de la intencin del momento, ha producido las obras ms originales de la literatura sudamericana. Estanislao del Campo, Hilario Ascasubi y Jos Hernndez, son los que logran ms nombrada entre estos ingenios del terruo; y con su lectura descansa algo el nimo de la servil y fastidiosa imitacin de Vctor Hugo y otros franceses, que es la plaga del arte argentino. Estos poetas, sea cualquiera su valor intrnseco, son al cabo de nuestra familia, hablan, no muy estropeada, la lengua de nuestro vulgo y son los nicos que pueden revelarnos algo de lo que verdaderamente piensa y siente el pueblo de los campos, la masa que ms intacta se ha conservado de la antigua colonizacin espaola.


    Ni Estanislao del Campo, hijo de un coronel de la guerra de la Independencia, diputado varias veces, secretario del Gobierno de Buenos Aires; ni Hilario Ascasubi, ayudante del general Urquiza; ni Jos Hernndez, antiguo redactor de El Ro de la Plata, pueden ser calificados en rigor de payadores ni de poetas populares: hay en sus obras mucho dilettantismo artstico, pero la fibra popular persiste, y en el ltimo lleg a manifestarse picamente.


    En 1870 apareci el Fausto, de Estanislao del Campo, poema de singular asunto, en que un gaucho cuenta a su modo el argumento de la pera de Gounod, que vi representar en Buenos Aires. Prescindiendo de lo inverosmil del dato, divierte e interesa mucho esta especie de parodia inocente, o ms bien de libre interpretacin del pensamiento potico de Goethe por un campesino ingenuo y semisalvaje, que cree haber visto realmente al diablo en el teatro. Poco a poco (dice Mefistfeles):


    Si quiere, hagamos un pato:

    Ust su alma me ha de dar

    Y en todo lo he de ayudar;

    Le parece bien el trato?

    Como el doctor consinti,

    El diablo sac un papel,

    Y le hizo firmar en l

    Cuanto la gana le di.


     [p. 397] Todo est dicho con sencillez suma, y nada hay que exceda de la comprensin del rstico narrador:


    Al rato el lienzo subi,

    Y desecha y lagrimeando,

    Contra una mquina hilando

    La rubia se apareci.

    La pobre dentr a quejarse

    Tan amargamente all,

    Que yo a mis ojos sent

    Dos lgrimas asomarse....


    Hay redondillas sumamente felices, por la rpida viveza con que se precipita el relato. As, cuando el capitn presenta al diablo la cruz de la espada:


    —Viera al diablo retorcerse

    Como culebra—aparcero!

    iganle!

     —Mordi el acero

    Y comenz a estremecerse.

    

    El poeta—dice un escritor argentino—ha preparado el efecto de su dilogo con mano maestra le ha dado por escenario la pampa misma, donde sus dos interlocutores se sienten soberanos de la naturaleza, y se entregan sin testigos a los libres transportes de su alma sencilla, llena de sentimientos grandiosos, melanclicos  tiernos, y de supersticiones infantiles que a cada momento estallan en espantos sbitos, cuando la imagen de Mefistfeles se atraviesa en el relato como una exhalacin de fuego... Aumenta el encanto y la majestad de la escena, el idioma propio de sus actores..., que se presta admirablemente para la expresin espontnea y genuina de las ideas que tanta escena maravillosa despierta en sus cerebros deslumbrados... El poema se desenvuelve en un dilogo sabroso, en el que cruzan, como nubes coloreadas por el iris, los cuadros ms brillantes de nuestra naturaleza, pintados por el artista de la pampa en su lenguaje saturado de gracia y de imgenes, de novedad y de color inagotables.  [1]


     [p. 398] De estas descripciones, vamos a presentar dos ejemplos: uno en que puede decirse que habla el poeta; otro en que, con ms naturalidad y no menos poesa, habla el gaucho:


    El sol ya se iba poniendo,

    La clarid se auyentaba,

    Y la noche se acercaba,

    Su negro poncho tendiendo.

    Ya las estrellas brillantes

    Una por una salan,

    Y los montes parecan

    Batallones de gigantes.

    Ya las ovejas balaban

    En el corral prisioneras,

    Y ya las aves caseras

    Sobre el alero ganaban.

    El toque de la oracin

    Triste los aires rompa,

    Y entre sombras se mova

    El crespo sauce llorn.

    Ya sobre la agua estancada

    De silenciosa laguna,

    Al asomarse la luna

    Se miraba retratada.

    Y haciendo un extrao ruido

    En las hojas trompezaban,

    Los pjaros que volaban

    A guarecerse en su nido.

    Ya del sereno brillando

    La hoja de la higuera estaba,

    Y la lechuza pasaba

    De techo en techo chillando...


    A esta descripcin, ciertamente agradable, pero hecha con los lugares comunes de la retrica descriptiva, contrapongamos la siguiente del mismo poeta:


    —Sabe que es linda la mar?

    —La viera de maanita

    Cuando a gatas la puntita

    Del sol comienza a asomar!

    Ve ust venir a esa hora

    Roncando la marejada,

    Y ve en la espuma encrespada,

    Los colores de la aurora.

      [p. 399] A veces con viento en la anca

    Y con la vela al solsito,

    Se ve cruzar un barquito

    Como una paloma blanca.

    Otras, ust ve patente

    Venir boyando un islote,

    Y es que trai un camalote

    Cabrestiando la corriente.

    Y con un campo quebrao

    Bien se puede comparar,

    Cuando el lomo empieza a hinchar

    El ro medio alterao.

    Las olas chicas, cansadas,

    A la playa a gatas vienen,

    Y all en lamber se entretienen

    Las arenitas labradas.

    Es lindo ver en los ratos

    En que la mar ha bajao,

    Cair volando al desplayao

    Gaviotas, garzas y patos.

    ............................ ......................

    Y no s qu da el mirar,

     Cuando barrosa y bramando,

    Sierras de agua viene alzando

    Embravecida la mar.

    Parece que el Dios del cielo

    Se amostrase retobao,

    Al mirar tanto pecao

    Como se ve en este suelo.

    Y es cosa de bendecir

    Cuando el seor la serena,

    Sobre ancha cama de arena

    Obligndola a dormir.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    Todo esto, a pesar de su forma modestsima, es buena, sana, legtima poesa, que recrea suavemente la imaginacin ms que las rapsodias filosficas de Encina y los arrebatos apocalpticos de Andrade.


    Menos importantes que el Fausto, son las dems poesas vulgares de Estanislao del Campo, que en ellas se muestra imitador del fecundsimo Hilario Ascasubi, cuyas obras completas llenan tres tomos publicados en Pars en 1872, con los ttulos de Santos Vega, Aniceto el Gallo y Paulino Lucero.


    Pero la obra maestra del gnero, es, por confesin unnime de  [p. 400] los argentinos, el poema de Jos Hernndez, Martn Fierro, obra popularsima en todo el territorio de la Repblica, y no slo en las ciudades, sino en las pulperas y ranchos del campo; obra de la cual, en diez aos (de 1872, en que apareci, a 1882), se agotaron cerca de sesenta mil ejemplares, y de la cual existen ms de doce ediciones en forma de libro, ya plebeyas, ya lujosas, y no s cuntas ms en las columnas de los peridicos. Entre nosotros ha tenido por ferviente encomiador a uno de los jvenes de mayores esperanzas y de ms vigoroso pensar con que hoy cuenta el profesorado espaol.


    Quiz habra que rebajar algo de su entusiasmo; quiz el poema no sea tan genuinamente popular como l supone, aunque sea sin duda de lo ms popular que hoy puede hacerse; quiz el pensamiento de reforma social resulte en el poema de Hernndez ms visible de lo que convendra a la pureza de la impresin esttica, defecto que crece sobremanera en la segunda parte titulada La vuelta de Martn Fierro; pero en general, el juicio del Sr. Unamuno,  [1] que es el crtico a quien aludimos, nos parece penetrante y certero. Lo que plidamente intent Echeverra en La Cautiva, lo realiza con viril y sana rudeza el autor de Martn Fierro. El soplo de la pampa argentina corre por sus desgreados, bravos y pujantes versos, en que estallan todas las energas de la pasin indmita y primitiva, en lucha con el mecanismo social que intilmente comprime los mpetus del protagonista, y acaba por lanzarle a la vida libre del desierto, no sin que sienta alguna nostalgia del mundo civilizado que le arroja de su seno:


    Una madrugada clara

    Le dijo Cruz que mirara

    Las ltimas poblaciones,

    Y a Fierro dos lagrimones

    Le cayeron por la cara....


    De este modo el gaucho pacfico, perseguido por la leva y acorralado por la civilizacin, se convierte de desertor en nmada o matrero, gasta la vida en huir de la justicia, y vuelve como sus antepasados, los conquistadores, a abrirse camino por las selvas con su cuchillo.


     [p. 401] En Martn Fierro— dice el Sr. Unamuno—se compenetran y como que se funden ntimamente el elemento pico y el lrico; Martn Fierro es de todo lo hispano-americano que conozco lo ms hondamente espaol... Cuando el payador pampero, a la sombra del omb, en la infinita calma del desierto, o en la noche serena a la luz de las estrellas, entone, acompaado de la guitarra espaola, las montonas dcimas de Martn Fierro, y oigan los gauchos conmovidos la poesa de sus pampas, sentirn, sin saberlo, ni poder de ello darse cuenta, que les brotan del lecho inconsciente del espritu ecos inextinguibles de la madre Espaa, ecos que con la sangre y el alma les legaron sus padres... Martn Fierro es el canto del luchador espaol que, despus de haber plantado la cruz en Granada, se fu a Amrica a servir de avanzada a la civilizacin y a abrir el camino del desierto. Por eso su canto est impregnado de espaolismo, es espaola su lengua, espaoles sus modismos, espaolas sus mximas  [1] y su sabidura, espaola su alma. Es un poema que apenas tiene sentido alguno, desglosado de nuestra literatura.  [p. 402]  [p. 403]  [p. 404]

    

  


  
     [p. 301]. [1]. La Patagonia anda en litigio entre Chile y la Repblica Argentina, y por una y otra parte se han publicado enormes alegatos histrico-jurdicos. Non nostrum nter vos tantas componere lites, ni tal pleito importa para el objeto de este libro.

     [p. 301]. [2]. De algunos vestigios de su antigua cultura se hablar en este capitulo por la relacin que tienen con las cosas de Tucumn y Buenos Aires. No dudo que recorriendo ntegramente las bibliografas jesuticas de los Padres Backer y Sommervogel, se encontraran los nombres de algunos Padres de la Compaa, residentes en el Paraguay, que compusieran versos latinos o castellanos; pero confieso que me ha faltado tiempo y valor para empearme en esta investigacin de resultado tan dudoso.


     [p. 302]. [1]. Argentina... por el Arcediano D. Martn del Barco Centenera, dirigida a D. Cristbal de Mora, Marqus de Castel-Rodrigo, virrey, gobernador y Capitn general de Portugal, por el rey Philipo III nuestro seor... con licencia. En Lisboa. Por Pedro Crasbeck, 1602.


    8. mayor, 230 pliegos dobles sin contar cuatro de principios. Preceden al poema, adems de un soneto del autor a su obra, versos laudatorios de Juan de Zumrraga Ibargen; de Diego de Guzmn, vecino de Oropesa, en el Per; del licenciado Pero Jimnez, vecino de Oropesa; del bachiller Gamino Correa, y de Valeriano de Fras de Castillo, que se titula lusitano


    Esta primera edicin es muy rara y de alto precio en el mercado bibliogrfico.


    La Argentina est reimpresa en el tomo III de los Historiadores Primitivos de las Indias Occidentales, coleccionados por D. Andrs Gonzlez Barcia (1749), y tambin en el tomo III de la importante Coleccin de obras y documentos relativos a la historia antigua y moderna de las provincias del Ro de la Plata, ilustrados con notas y disertaciones, por Pedro de Angelis (Buenos Aires, imprenta del Estado, 1836-37, 6 volmenes, folio). S que hay alguna edicin posterior, de Montevideo o de Buenos Aires.


    El estudio ms importante sobre este poema es el que public don Juan Mara Gutirrez en el tomo VI de la Revista del Ro de la Plata.


    


     [p. 308]. [1]. El Pastor de Iberia, compuesto por Bernardo de la Vega, gentilhombre andaluz. Dirigido a D. J. Tllez Girn, Duque y Conde de Urea, Camarero mayor del Rey nuestro seor y su Notario mayor en los reinos de Castilla. En Sevilla, en casa de J. de Len, impresor, 1591. En 8., 228 pginas dobles. Con aprobacin de Fr. Pedro de Padilla, y versos laudatorios del Licenciado Baltasar de Cepeda, del Licenciado Mesa de la Cerda y de Bartolom Cairasco de Figueroa.


     [p. 309]. [1]. Mjico, en casa de Pedro Balli, 1600.


     [p. 310]. [1]. La noche de San Juan Bautista, que se consideraba como clsica para las hechiceras.


     [p. 311]. [1]. Prspero Mrime, que conoca bastante bien una parte de la literatura espaola, tiene un cuento muy parecido a ste, escrito en Valencia, en noviembre de 1830. El protagonista es un pescador de Pescola. (Vid. Les Sorcires Espagnoles en el tomo Dernires nouvelles, 1879, pgs. 324-356.) Aunque Mrime da el cuento como recogido de la tradicin oral, creo verosmil que le hubiese ledo en el Laurel de Apolo, inserto en la coleccin de las Obras sueltas de Lope (ed. Sancha) que le era familiar antes de 1825, puesto que en el Teatro de Clara Gazul puso un epgrafe tomado de El Guante de Doa Blanca, comedia includa en dicha coleccin; epgrafe que repiti ms completo en el cap. IX de la Crnica de Carlos IX (1829).


     [p. 312]. [1]. Bosquejo histrico de la Universidad de Crdoba, con un apndice de documentos, por Juan M. Garro. Buenos Aires, 1882.


     [p. 313]. [1]. Pueden verse reproducidas todas estas lminas en la magnfica publicacin del biblifilo chileno D. Jos Toribio Medina, Historia y bibliografa de la imprenta en el antiguo virreinato del Ro de la Plata. (Forma el segundo tomo de los Anales del Museo de la Plata, 1892.)


     [p. 314]. [1]. Ha sido publicada por D. Baptista Caetano d'Almeyda, con traduccin portuguesa, en el tomo VI de los Annaes da Bibliotheca Nacional do Rio Janeiro (1879).


     [p. 315]. [1]. igase a Gutirrez, ciertamente nada sospechoso de parcialidad en favor de los jesutas:


    Cualquiera que haya hecho estudio, de la literatura sud-americana hasta fines del siglo pasado, no podr menos de confesar que ninguna colonia europea ha producido ms talentos ni mayor nmero de hombres estudiosos que la espaola en el Nuevo Mundo. Slo la Compaa de Jess cuenta en l muchos ms de doscientos entre profesores y predicadores, fillogos e historiadores, brillando entre estos ltimos los chilenos Ovalle y Molina, el mejicano Clavijero, el ecuatoriano Velasco y los argentinos Iturri, Jurez, Morales, Surez, etc., etc., cuyas obras corren traducidas a varias lenguas cultas de la Europa. Lacunza di prueba en su tiempo de una vasta lectura y de un hondo conocimiento de los libros sagrados, estudindolos en las lenguas griega y hebrea. Buenaventura Surez, autor del conocido Lunario Perpetuo, cuya primera edicin es de Lisboa, adquiri por s mismo en los claustros de Crdoba y en los bosques silenciosos del Paraguay conocimiento profundo en las ciencias matemticas aplicadas a la astronoma, dejando pruebas prcticas de su capacidad en los gnomones solares con que decor los patios del colegio en donde pas (oscuro y desdeado de los suyos) la mayor parte de su vida, manteniendo comunicacin epistolar con afanados astrnomos de su tiempo... Vise en la necesidad de construir los instrumentos de observacin con sus propias manos, empleando las maderas tersas y consistentes de los bosques vrgenes, en aquellas piezas que requeran bronce o platino para recibir las delicadas graduaciones con que se miden las distancias entre los astros y se seala su paso por el meridiano. (Revista del Ro de la Plata, tomo X, pg. 312.)


     [p. 316]. [1]. El P. Pablo Hernndez, S. J., en su reciente e interesante libro El extraamiento de los Jesutas del Ro de la Plata y de las misiones del Uruguay por decreto de Carlos III (Madrid, 1908, tomo VII de la Coleccin de libros y documentos referentes a la historia de Amrica, que publica el editor D. Victoriano Surez), recopila curiosas noticias literarias de algunos jesutas escritores, entre los 455 religiosos de aquella provincia que salieron desterrados para Europa en 1767 y 1768 (pgs. 302-331). Hay cuatro extranjeros, el Padre Martn Dobritzhoffer, austraco, que public en latn y alemn una Historia de los indios Abipones (1784), de la cual tambin existe traduccin inglesa harto mutilada. El P. Florian Pauke, de la misma nacionalidad, cuyos viajes por el territorio argentino, que son de la mayor curiosidad, han sido impresos en Ratisbona, 1870, por el P. A. Kohler, con el ttulo de Pater Florian Paucke, ein Jesuit in Paraguay (1748-1766), (hay un extracto en castellano con el ttulo de Memorias del P. Paucke. Buenos Aires, 1900). El jesuta ingls, P. Toms Falkner o Falconer, conocido principalmente por su obra clsica sobre la Patagonia, A description of Patagonia and the adjoining parts of South America (1774), que obtuvo los honores de la traduccin en castellano, alemn y francs. Dej manuscritos dos tomos de Anatoma y varias observaciones sobre puntos de Historia Natural de Amrica. El P. Ladislao Orosz, hngaro, autor de un Diccionario de los varones ilustres de las misiones del Paraguay (Decades quatuor virorum illustrium Paraguari. Tyrnau, 1759. Decades quatuor ali virorum illustrium Paraguari.)


    Entre los nacidos en Espaa descuellan, el ltimo Provincial, Padre Domingo Muriel, salmantino, que tradujo al latn la obra del P. Charlevoix (Historia Paraguajensis), aadiendo cuatro libros, que comprenden desde 1747 hasta 1766, y anotando y rectificando en muchas partes los veintids de la obra primitiva. Reimpresa ya sta en la citada Coleccin de libros sobre Amrica, se anuncia la inmediata aparicin del suplemento del P. Muriel. El P. Jos Cardiel, riojano, autor de varios opsculos de grande inters histrico, entre ellos la Declaracin de la verdad contra un libelo infamatorio impreso en portugus contra los PP. Jesutas misioneros del Paraguay Maran (que estuvo indita hasta que en 1900 la hizo estampar en Buenos Aires el P. Hernndez); y un tratadito sobre las costumbres de los indios guaranes (De moribus Guaraniorum) que se halla al fin de la continuacin del Charlevoix, por el P. Muriel. El P. Jos Quiroga, gallego, antiguo marino, primer profesor de Matemticas en el colegio grande de San Ignacio de Buenos Aires, que explor las costas meridionales del Ro de la Plata hasta el Estado de Magallanes; form parte de la comisin de lmites de 1752, y levant ms de treinta mapas de varias regiones del Virreinato; autor de un diario de sus viajes inserto en el tomo CIV de la Coleccin de documentos inditos para la historia de Espaa, de Observaciones astronmicas para determinar el curso del Ro Paraguay y de algunos tratados fsicos y naturales. El P. Jos Jols, naturalista cataln, autor del Saggio sulla storia naturale della provincia del Gran Ciaco (1789). Su conterrneo el P. Juan Manuel Perams, elegante humanista, cuyos principales escritos van indicados en el texto. El P. Snchez Labrador, manchego, fundador de la nueva misin o reduccin de los indios Mabays o Guaynas, de cuya lengua escribi el primer vocabulario y catecismo. Pero su obra principal fu la Historia de las regiones del Ro de la Plata, de la cual lleg a redactar once tomos (algunos de los cuales se han perdido) con los ttulos de Paraguay natural ilustrado, Paraguay natural cultivado y Paraguay catlico, que comprende la parte histrica de las Misiones y los viajes de su autor. Un considerable fragmento de esta ltima parte ha sido publicado por la Universidad Nacional del Plata con ocasin del congreso internacional de Americanistas reunido en Buenos Aires en 1910 (dos volmenes). El P. Jos Guevara, toledano, autor de una nueva Historia del Paraguay, Ro de la Plata y Tucumn, que el erudito uruguayo, D. Andrs Lamas, public, aunque por un manuscrito incompleto. Entre los que fueron americanos de nacimiento hay que contar a dos argentinos, el P. Gaspar Jurez, que dej voluminosos manuscritos sobre la historia natural y eclesistica del Virreinato, y unas Cartas edificantes de la provincia del Paraguay, relato muy copioso de la expulsin; y el P. Francisco Iturri, conocido principalmente por su spera y no siempre justa Carta crtica sobre la Historia de Amrica, de D. Juan Bautista Mnoz (1797).


    Ms directa relacin con el argumento de esta obra nuestra tiene el Padre Joaqun Millas, aragons, que en la preceptiva literaria mostr ingenio y fecunda originalidad. Algo dije de l en mi Historia de las ideas estticas en Espaa; pero mucho ms ha escrito el profesor italiano Vctor Cian en una preciosa Memoria sobre los jesutas espaoles literatos desterrados en Italia. La obra principal del P. Millas consta de tres volmenes impresos en Mntua, desde 1786 a 1788, con este ttulo: Dell' unico principio svegliatore della ragione del gusto e della virt nella educazione letterata. El detallado anlisis que su bigrafo presenta de esta obra basada en el principio de la educacin objetiva, que l llama observacin activa, basta para comprender la originalidad, la fuerza, la independencia y solidez de las ideas pedaggicas y estticas del P. Millas para quien, con razn, reclama el Dr. Cian uno de los primeros puestos en aquella brillante emigracin espaola; dando, adems, noticia de otros escritos suyos de la misma ndole, especialmente del Saggio sopra i tre generi di poesia (1785) y del opsculo Sopra il disegno e lo stile poetico-italiano (1786); todo lo cual desconocemos aqu.


    Vid. Cian (Vittorio), Limmigrazione dei gesuiti spagnuoli letterati in Italia. En las Memorias de la Academia Real de Ciencias de Turn, 1895, pgs. 54-61.


    Gallerani (P. Alejandro), S. J., Jesutas expulsos de Espaa literatos en Italia, Traduccin del italiano con apndices, Salamanca, 1897. La traduccin y los apndices son del P. Madariaga. Los artculos originales del P. Gallerani haban aparecido en la Civilt Cattolica, serie XVI, tomo V, pgs. 152, 416, 549.


     [p. 318]. [1]. Vid. la monografa de D. Juan M. Gutirrez sobre este personaje en la Revista de Buenos Aires, tomo VII, pg. 17, y tambin el cap. XIX del primer tomo de la Historia de la Repblica Argentina, de D . Vicente J. Lpez (Buenos Aires, 1883); obra escrita con mucho talento, aunque con innumerables galicismos, y no s si con bastante puntualidad histrica.


     [p. 319]. [1]. En la Revista de Buenos Aires (tomo VI, pgs. 402-418, 497-532) puede leerse su biografa escrita por Gutirrez. Fu Maciel Cannigo Magistral de Buenos Aires, provisor, Vicario y Gobernador del Obispado, y muri desterrado en Montevideo, por orden del Marqus de Loreto, sucesor de Vrtiz. Compuso algunos versos de circunstancias en loor de los Obispos y de los virreyes y gobernadores, especialmente de Ceballos. Una de estas cornposiciones inditas se titula: Apolo presidiendo el coro de las Musas, al son de su lira, los exhorta a que canten las proezas del Jpiter espaol. Dos sonetos: ponderando el acto piadoso, pero tan natural y frecuente, a lo menos en Espaa, de haber cedido el virrey Loreto su carroza para conducir el Vitico, acompandole a pie a la casa de un moribundo, le dict dos sonetos apologticos, que dieron motivo a una de aquellas interminables polmicas tan del gusto de la ociosidad del siglo XVIII, descargando sobre Maciel un turbin de papelones. Lavardn, amigo de Maciel, sali a su defensa, reuniendo y anotando cuanto se haba publicado en pro y en contra de los famosos sonetos. Coleccin de varios papeles apologticos en prosa y verso. Que con ocasin de haber encontrado al Santo Vitico, y segudole el acompaamiento del Real Estandarte, han corrido en Buenos Aires este mes de noviembre de 1786, con notas al canto de un imparcial y con licencia del seor de Delo (manuscrito que posea Gutirrez).


    Uno de los detractores de Maciel era peruano, y Lavardn, que, como otros argentinos de entonces, profesaba mala voluntad a Lima, aprovech la ocasin para zaherir con sus tercetos satricos el espritu adulador y la estril fecundidad de sus poetas de certamen:


    El pueblo que de libre se glora

    Produce nobles almas que a ninguno

    Quisieran conceder la primaca.

    No es este vulgo vil de color bruno

    Que cualquiera sandez de un viracocha

    Aunque de todas luces est ayuno,

    Le parece de almbar y melcocha,

    Y a ensalzarla por juro de conquista

    Los beodos gaznates desabrocha...

    .........................................................

    All s que fecundas las Camenas

    Alumbran partos mil cada semana,

    Por quita all ese par de berenjenas:

    Pues cualquier mulatillo palangana

    Con dcimas sin nmero remite

    A su padre el marqus una banana.


    En la obra que ha comenzado a publicar en 1904 D. Arturo Reynal O'Connor, Los Poetas Argentinos (tomo I, pgs. 66-135), hay una extensa biografa del Dr. Maciel.


     [p. 320]. [1]. J. M. Gutirrez, Noticia histrica sobre los estudios y colegios pblicos en Buenos Aires, desde el 16 de noviembre de 1771 hasta la ereccin de la Universidad, con documentos inditos y biografas. (En el tomo II de la Revista de Buenos Aires: directores Miguel Navarro Viole y Vicente G. Quesada, 1863, pgs. 321-368.)


     [p. 321]. [1]. Plan de estudios para la Universidad de Crdoba, que ha trabajado el Dr. D. Gregorio Funes, Den de esta Santa Iglesia Catedral, por comisin del ilustre Claustro, a quien se lo presenta el ao de mil ochocientos trece.—Crdova, imprenta de la Universidad, ao de 1832, 4.


    (Vase la Monobibliografa del Dr. D. Gregorio Funes, por A. Zinny, en el tomo XV de la Revista de Buenos Aires, pgs. 135-160, 290-310. La obra del Den Funes es su Ensayo de la Historia civil del Paraguay, Buenos Aires y Tucumn (Buenos Aires, 1816-1817, tres tomos).


     [p. 321]. [2] . Vid. Historia del teatro en Buenos Aires, por Mariano G. Bosch (Buenos Aires, imprenta de El Comercio, 1910).


     [p. 321]. [3]. Quiz, la primera publicacin original en verso, que sali de las prensas de Buenos Aires, fu el Septenario de los dolores de Mara Santsima... Por... el Dr. Fr. Josef Antonio de San Alberto, Carmelita Descalzo y Obispo de Crdoba de Tucumn (1781). Contiene siete dcimas y una cancin. Fu reimpreso muchas veces como opsculo popular de devocin. De este Obispo hay muchas y muy curiosas pastorales.


     [p. 322]. [1]. Poesas fnebres a la tierna memoria del Excmo. Sr. D. Pedro Melo de Portugal y Villena... Virrey, Gobernador y Capitn general de las provincias del Ro de la Plata... Las compuso y respetuosamente se las consagra... el presbtero D. Juan Manuel Fernndez de Agero y Echave, licenciado en Sagrada Teologa, Bachiller en Leyes y Capelln de la Real Armada... Buenos Atres. en la Real Imprenta de los Nios Expsitos, 1797...


    —Segunda parte de las poesas fnebres... Escrbelas el autor de las mismas... para complemento de ellas, y ltima demostracin de su fina gratitud... 1797.


    —Poesas msticas teolgico-morales, que para el aprovechamiento espiritual escribi el Capelln de la Real Armada, etc... 1799.


    Una de estas poesas se titula Avisos al pecador sumergido en la culpa y de la muerte olvidado.


    La glosa en dcimas que Agero hizo del Miserere, parece escrita para rivalizar con la muy conocida del Obispo de Buenos Aires, don Manuel de Azamor y Ramrez, reimpresa en dicha ciudad en 1797, que es el mismo ao de la edicin de las Poesas msticas.


    Entre las varias stiras que impresas y manuscritas corrieron contra las Poesas fnebres, hay que contar la titulada Diseccin anatmica o especie de anlisis apologtico... en contra de los crticos que como plaga de ranas han llovido, -pero indemnemente, sobre el autor del impreso que novsimamente corre sin especial nota por los sabios y discretos, mas despreciado por los ignorantes y tontos.


    En la primera edicin de esta obra, atribu, siguiendo a Gutirrez, los ensayos poticos de este D Juan Manuel Fernndez de Agero y Echave a un clebre profesor de filosofa del mismo nombre y primer apellido. Posteriormente ha llegado a mis manos un curioso folleto de D. Manuel Castro Lpez (Un heterodoxo en el primer clausiro universitario de Buenos Aires, 2. edicin, Buenos Aires, imprenta de El Correo Espaol, 1904) , en que expone fuertes razones para considerar como personas distintas al capelln de la Armada y al catedrtico de la Universidad, que nunca us el apellido de Echave, ni ste aparece en su partida de bautismo. El punto no me parece definitivamente dilucidado, pero son por extremo curiosas las noticias que el Sr. Castro Lpez nos da del Fernndez de Agero heterodoxo, personaje de mucha cuenta en la propaganda materialista y utilitaria de su tiempo. Era espaol, de la Montada de Santander, natural del pueblecillo de Sobrelapea, parroquia de Santa Mara de Lamasn, partido judicial de San Vicente de la Barquera. Ya en 1805 se hizo cargo de la enseanza de Filosofa en el Real Colegio de San Carlos, pero no parece haber dado indicio de sus tendencias hasta 1822, cuando se reform o instal de nueva planta la Universidad da Buenos Aires. All profes en toda su crudeza el empirismo sensualista de Destutt-Tracy, ltima exageracin de la escuela analtica de Locke y Condillac. En cuanto a las aplicaciones morales y polticas, no eran otras que las del utilitarismo. Sus Principios de ideologa elemental abstractiva y oratoria (1824 y 1827), causaron grande escndalo, y aunque no le hicieron expulsar del profesorado, le pusieron en la precisin de renunciar la ctedra.


    Los efectos de su enseanza en la juventud argentina haban sido funestos. A ellos alude el clebre poeta D. Esteban Echeverra en un fragmento de su poema Avellaneda:


    Creyente soy no ha mucho convertido.

    All en la capital de Buenos Aires

    A dudar me ensearon los doctores

    De Dios, de la virtud, del herosmo,

    Del bien, de la justicia y de m mismo;

    Me ensearon como hbiles conquistas

    Del espritu humano en las edades

    Esos dogmas falaces y egostas

    Que como hedionda lepra se pegaron

    En el cuerpo social, y de la patria

    La servidumbre y muerte prepararon.


    Y en una nota aade: Fcil es calcular qu direccin daran a las inteligencias jvenes, doctrinas que entraan el materialismo y el atesmo, y desconocen la noticia imperativa del deber... Cuando una doctrina cualquiera se difunde en la sociedad, el sentido comn deduce naturalmente sus consecuencias lgicas, y las lleva como regla infalible al ejercicio de la vida privada.


     [p. 327]. [1]. El nico acto que se conserva es el segundo, publicado por Gutirrez en sus Estudios biogrficos y crticos sobre algunos poetas sud-americanos anteriores al siglo XIX (Buenos Aires. Imprenta del Siglo, 1865) , reproducido luego en varias compilaciones, y ltimamente en la Antologa de poetas argentinos, por Juan de la C. Puig (Buenos Aires, edicin M. Biedma, 1910, tomo I, pgs., 5-45). El original autgrafo, de la coleccin Gutirrez, existe en la Biblioteca del Senado Nacional.


    La prdida del resto de la tragedia es verdaderamente inexplicable, puesto que consta que en 1835 reapareci en las tablas con el titulo de Siripo y Jara en los campos de la matanza, o la conquista de Buenos Aires. Acaso no era el texto primitivo de Labardn, sino una refundicin. A pesar de lo patritico del asunto, no parece haber tenido mucho xito, pues slo se represent dos veces.


    La Siripo fu la primera obra seria del teatro argentino, pero la haban precedido algunos sainetes y tonadillas (Vid. Bosch, Historia del Teatro en Buenos Aires, pgs. 193, 467, 478-512). Advirtase, sin embargo, que algunas de estas piezas cortas eran de origen espaol, como el conocidsimo Soldado fanfarrn, del gaditano Castillo.


    En una carta a D. Manuel Basabilvaso, remitindole la Loa que debi preceder al estreno de la Siripo, anunciaba Labardn que tena empezados o en proyecto otros dos dramas, La Muerte de Filipo de Macedonia y La prdida de Jerusaln. Pero a juzgar por el largo fragmento conservado de la prosaica y lnguida Siripo, no debe lamentarse mucho que estos ensayos no llegasen a granazn.


    De la Siripo, dice Gutirrez: Sin ms que la precedente muestra, sera arriesgado discurrir acerca del mrito de los caracteres y de la consecuencia en la conducta de los personajes, que es una de las primeras cualidades del drama. Sin embargo, puede asegurarse que si a este respecto no se trasluce creacin alguna en la Siripo, hay originalidad, y hasta atrevimiento acertado, si se quiere, en el asunto tratado en los trminos que lo ha hecho nuestro autor (Estudios biogrficos, pg. 89).


    Lo que no alcanzamos a descubrir en la tragedia de Labardn es esa originalidad, pues aunque ninguno de sus crticos lo haya notado, es imitacin de otra compuesta en lengua italiana, por el jesuta valenciano D. Manuel Lassala, uno de los desterrados a Italia en tiempo de Carlos III. Su ttulo es Luca Miranda, y fu impresa en Bolonia, 1784. El argumento, tomado de las antiguas crnicas del Paraguay, es el mismo, idnticos los nombres de los principales personajes, como Hurtado y Miranda. El modelo indudable del P. Lassala, para el color general de su drama y las sentencias en que abunda, es la tragedia, entonces tan celebrada, de Voltaire, Alzira o los Americanos y de ella est tomado el nombre del cacique Zamora. Las condiciones de estilo y versificacin del P. Lassala son superiores a las de Labardn, como puede juzgarse por este retazo:


      ZAM.

    

    Strano in ver mi sembra

    In uom guerrier si fimminal costume,

    E como puote all' ardue impresse avvezzo,

    E al forte amor di gloria, egli avvilirsi

    Ai piaceri amorosi, e i cari vezzi

    D' una femina in seno?  poi fiaccato,

    E ammollito quel cor dai dolci sensi

    D'un lungo amor, come indurarsi puote

    Di nuovo  gravi rischi, e aspre fatiche

    Di cruda guerra?

    


      GONZ.

    

    Eppur s'unisce  accorda

    In lui con nuova e vicendevol forza

    Alla gloria l'amor: quest'anzi in petto,

    Non che languente il cor gli indebolisca,

    Stimoli ardenti al suo coraggio accresce

    ................................... Io che d'Urtado

    Sotto il medesmo ciel nacqui, e mi strinsi

    Seco in dolce amistade, suo valore

    Rammentarmi pur deggio: or quando ei scese

    In queste spiagge, tu nel primo incontro

    Tu vedesti, signor, qual'ei dubbioso

    Anco del tuo favor, abbandonando

    Il lido, inverso a te guid la fronte

    Del nostro armato stuolo...


     [p. 328]. [1]. D. Arturo Reynal O'Connor, en su extensa obra Los Poetas Agentinos (Buenos Aires, 1904). que, segn su propsito, ha de constar nada menos que de quince tomos, sostiene contra la opinin de Gutirrez y de todos los que han escrito antes de l, que el poeta Labardn (D. Manuel Jos) no es el auditor de guerra D. Juan Manuel, sino un hijo suyo. Parece imposible que tratndose de personajes tan modernos, quepa tal oscuridad y confusin (vid. tomo I de la obra de Reynal, pginas 137-226).


     [p. 329]. [1]. Buenos Aires, 1808. Son cuatro odas que antes se haban impreso sueltas.


    En El Correo de Comercio, que publicaba en 1810 D. Manuel Belgrano, hay tambin versos de Prego de Oliver. (Himeneo—una stira.)


     [p. 329]. [2]. El Sr. Medina, en su obra ya citada, La Imprenta de Buenos Aires, reproduce ntegras las principales, y trae una bibliografa muy copiosa de todas ellas; de la cual extracto las notas siguientes, que me parecen de algn inters histrico por lo que pueden contribuir a la ilustracin de aquel memorable suceso.


    —A la reconquista de la capital de Buenos Aires por las tropas de mar y tierra a las rdenes del capitn de Navo D. Santiago Liniers, el da 12 de agosto de 1806. (De Prego de Oliver.) Buenos Aires, en la imprenta de Nios Expsitos, 1806.


    —A la gloriosa memoria del teniente de fragata D. Agustn Abreu, muerto de resultas de las heridas que recibi en la accin del campo de Madonado con los ingleses el da 7 de noviembre de 1806. Su amigo D. Joseph Prego de Oliver... Buenos Aires... Ao 1806.


    —Oda en elogio de la que D. Joseph Prego de Oliver dedic a la buena memoria de su amigo D. Agustn Abreu... (De autor annimo.)


    —A Montevideo, tomada por asalto por los ingleses en 3 de febrero de 1807, siendo Gobernador de dicha plaza el brigadier de la Real Armada, D. Pascual Ruiz Huidobro. Por D. Jos Prego de Oliver...


    —Al Sr. D. Santiago de Liniers, brigadier de la Real Armada y Capitn general de las Provincias del Ro de la Plata, por la gloriosa defensa de la capital de Buenos Aires, atacada de diez mil ingleses el 5 de julio de 1807. Por D. Jos Prego de Oliver. Oda...


    —Romance heroyco en que se hace relacin circunstanciada de la gloriosa reconquista de la ciudad de Buenos Aires, capital del Virreynato del Ro de la Plata, verificada el da 12 de agosto de 1806. Por un fiel vasallo de S. M. y amante de la patria... Buenos Ayres... Ao de 1807. (Fu su autor el presbtero D. Pantalen Rivarola, profesor de filosofa en el Colegio de San Carlos, que la compuso en forma de romance de ciego, o como l dice, en verso corrido, porque esta clase de metro se acomoda mejor al canto usado en nuestros comunes instrumentos, y, por consiguiente, es el ms a propsito para que toda clase de gentes lo decore y cante: los labradores en su trabajo; los artesanos, en sus talleres; los seores en sus estrados, y la gente comn, por las calles y plazas.) (a) [(a) Sobre el Dr. Rivarola, vid. Reynal O'Connor, Los poetas argentinos. (I , pgs . 226-280.) Liniers y Bremont... dirigido en obsequio de su excelencia y dems personas y gremios que han contribudo a la defensa de nuestro patrio suelo en dos ataques contra la nacin britnica. Por el Dr. D. Joseph Gabriel Ocampo, Cura y Vicario de las Doctrinas de San Juan Bautista de Finogasta, partido de Catamarca, provincia de Crdoba del Tucumn... Buenos Aires... 1807. (Son treinta y nueve detestables dcimas.)]


    —Adiciones y correcciones a la dedicatoria que el autor del Romance heroyco sobre la reconquista de Buenos Ayres hizo al M. I. Cabildo... Buenos Ayres... 1807. (Versa principalmente sobre los errores histricos del romance, y se atribuye a D. Jos Joaqun de Araujo. Romance y adiciones fueron reimpresos en Lima, al ao siguiente 1808.)


    —La gloriosa defensa de la ciudad de Buenos Ayres, capital del Virreynato del Ro de la Plata, verificada del 2 al 5 de julio de 1807. Brevemente delineada en verso suelto, con notas, por un fiel vasallo de S. M. y amante de la patria, quien lo dedica, con notas, al Sr. D. Santiago Liniers y Bremont... Buenos Aires... Ao de 1807. (Son nuevos romances de ciego, compuestos por el doctor Rivarola.)


    —Poema panegrico de las gloriosas proesas (sic.) del E. S. D. Santiago


    —Breve recuerdo del formidable ataque del exrcito ingls a la ciudad de Buenos Ayres, y su gloriosa defensa por las legiones patriticas el da 5 de julio ae 1807. (Contiene cuatro composiciones en varios metros, que se atribuyen al mismo Dr. Ocampo, y que de todos modos son muy malas. La ms tolerable es un romance endecaslabo que se titula: Canto de reconocimiento al Dios de los ejrcitos, segn los sentimientos de algunos salmos y cnticos de la Sagrada Escritura, por el inestimable beneficio que nos ha dispensado el da 5 de julio.)


    —Poema que un amante de la patria consagra al solemne sorteo celebrado en la plaza Mayor de Buenos Aires por la libertad de los esclavos que pelearon en su defensa.— 1807.


    Fu autor de esta oda el franciscano Fr. Cayetano Rodrguez, y de ella dice D. J. M. Gutirrez: Este dignsimo varn no se sinti inspirado por la victoria, que costaba sangre, sino por la magnanimdad, que desataba cadenas del pie del hombre esclavo... La aurora de la revolucin baa ya con su luz azulada las estrofas del franciscano. A pesar de tal recomendacin, la oda es de las peores que se escribieron en aquellas circunstancias. El P. Rodrguez, maestro del clebre Moreno, y uno de los hombres ms importantes de la Revolucin, brill ms como orador sagrado que como poeta. Vase lo que de l escribe Gutirrez en sus Apuntes biogrficos de escritores, oradores y hombres de Estado de la Repblica Argentina (Buenos Aires, 1860), y en su estudio De la elocuencia sagrada en Buenos Aires antes de la revolucin. (Tomo II de la Revista de Buenos Aires, pgs. 280-281), y el reciente estudio de Fr. Pacfico Otero, de la Orden de San Francisco, Fr. Cayetano (a) [(a) Fr. Cayetano Rodrguez compuso muchos versos patriticos despus de 1810, pero apenas se encuentra en ellos nada tolerable, salvo esta estrofa de una oda al paso de los Andes por el general San Martn:


    

    Parece que las nieves, que los mismos

     Peascos eminentes,

    Que los profundos, hrridos abismos,

    A su valor se muestran obedientes,

    Y que las altas cumbres y cuchillas,

    Mientras l pasa, doblan las rodillas.] (Buenos Aires, 1908.)


    —Relacin en que se individualiza la entrega de la Lmina que coste y consagr la muy noble villa de Oruro a la memoria de las dos gloriosas acciones ejecutadas en esta capital los das 12 de agosto de 1806 y 5 de julio de 1807... Buenos Aires, 1808. (Contiene varias inscripciones en verso.)


    —Sucinta memoria sobre la segunda invasin de Buenos Aires el mes de julio de 1807... Buenos Aires, 1808. (Est en octavas reales, con largos comentarios en prosa.)


    —La reconquista de Buenos Aires por las armas de Su Majestad Catlica... Silva, por D. Manuel Pardo de Andrade... Reimpresa en Buenos Ayres... Ao de 1808.


    De este mismo poeta gallego, que era oidor de Barcelona, hay otra composicin al mismo asunto.


    —Derrota de los ingleses el 5 de julio de 1807. Silva, por D. Manuel Pardo de Andrade. Publcala el Real Consulado de la Corua en obsequio de sus antiguos corresponsales y amigos, los valerosos habitantes de aquella leal y gloriosa ciudad. La Corua, 1807.


    —El Triunfo Argentino. Poema heroico en memoria de la gloriosa defensa de la capital de Buenos Ayres contra el ejrcito de 12000 hombres, que le atacaron los das 2 a 6 de julio de 1807. Por D. Vicente Lpez y Planes, capitn de la Legin de Patricios de la misma capital. En Buenos Aires. Ao 1808.


    —Buenos Aires reconquistada, poema endecasilbico. Por J. B. de Portegueda. (Mxico, 1806, 4.)


    —Oda a la gloriosa defensa de Buenos Ayres por los espaoles en los das 5 y 6 de julio de 1807. Dedcala al teniente de navo D. Manuel de la Iglesia y Darrac, su hermano. Sin 1. ni a. Imprenta de Quintana. (Es edicin peninsular.)


    —Rimas en honor de la Espaa. Por D... Madrid, en la Imprenta Real. Ao de 1817. Contiene un canto pico, La invasin inglesa en la Amrica meridional. El autor de estas Rima fu D. Mariano Coln, Duque de Veragua.


    —Rasgo potico a los habitantes de Buenos Aires, en obsequio del valor y lealtad con que expelieron a los ingleses de la Amrica Meridional el 5 de julio de 1807... Reimpreso en Buenos Aires... Ao de 1808.


    (Es un romance endecaslabo; su autor, D. Miguel Belgrano.)


     [p. 334]. [1]. En El Correo del Comercio, que publicaba en 1810 D. Manuel Belgrano, hay de D. Vicente Lpez, una oda ritulada Delicias de la vida del labrador. Falta en la coleccin ms completa que de las poesas de D. Vicente Lpez conocemos, es a saber la que figura en el tomo II de la Antologa de poetas argentinos, por Juan de la C. Puig (pgs. 60-146)


     [p. 334]. [2]. Es aqul tan celebrado, que comienza:


    No es dado a los tiranos

    Eterno hacer su tenebroso imperio.. 


    Luca naufrag en el Ro de la Plata, en marzo de 1824, volviendo de Ro Janeiro, sin que se pudiese encontrar su cadver. Este fin trgico ha inspirado a Olegario Andrade su fantasa de El Arpa perdida, que termina con estos versos:


    Desde entonce el viajero

    Oye en la noche plcida y serena,

    O entre el rumor de la tormenta brava,

    Como el eco de dulce cantilena

    Que de lejos lo llama;

    Es el arpa perdida,

    El arpa del poeta peregrino,

    Casi olvidado de la patria ingrata,

    Que duerme entre los juncos de la orilla

    Del turbulento y caudaloso Plata.


     [p. 335]. [1]. La mayor parte de las poesas patriticas de los autores citados hasta aqu, y de otros que omitimos, estn recopiladas en una coleccin, ya muy rara, que se public en Buenos Aires durante la administracin de Rivadavia:


    La lira Argentina, o Coleccin de las Piezas Poticas, dadas a luz en Buenos Ayres durante la guerra de su independencia. Buenos Ayres, 1824, 4., VII-515 pginas.


    Muchas de ellas pasaron a la Amrica Potica de Valparaso.


    Adems de La Lira, se imprimi en 1827 una Coleccin de poesas patriticas formada por D. Esteban de Luca, D. Juan Cruz Varela y don Esteban Echeverra, pero no lleg a circular, ni se conoce ms ejemplar que el de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. Vid. el ndice de la Antologa del Sr. Puig (tomo I, pgs. IX-X).


     [p. 336]. [1]. Vase la biografa de Miralla por Gutirrez, en el tomo X de la Revista de Buenos Aires, 1866, pgs. 473-522.


    El poeta colombiano D. Jos Mara Salazar, deplor la temprana muerte de Miralla en una elega, a la cual pertenecen estos versos:


    Cuando mas esperanza prometa,

    Le sorprendi la muerte en su camino:

    Baj la noche en la mitad del da.


     [p. 336]. [2]. En el perodo constitucional de 1820 a 1823, Miralla lleg a ejercer grande influencia poltica en la Habana para lo cual tena notables condiciones de tribuno. Su amigo Fernndez Madrid le dedic un soneto por haber aquietado el furor popular en un tumulto que estall no sabemos con qu motivo en 15 de abril de 1820:


    Visteis alguna vez del mar airado

    Encresparse las olas agotadas

    Cuando de opuestos vientos contrastadas

    Bramando sin piedad se han levantado?

    Ya descienden de un cielo encapotado

    Las centellas por Jpiter lanzadas;

    Ya no atiende a las velas destrozadas

    El marinero absorto y consternado.

    Pero armada la diestra del tridente.

    Habla Neptuno y calla el Ocano

    Que la voz reconoce omnipotente.

    Imagen de ese mar fu el pueblo Habano

    Y de Neptuno el joven elocuente

    Que aplacar supo su furor insano.


    Este soneto, como se ve, es imitacin de un bello pasaje de Virgilio.(n.1, V. 148-153):


    Ac, veluti magno in populo quum saepe coorta est

    Seditio, saevitque animis ignobile volgus;

    Lamque faces et saxa volant; furor arma ministrat;

    Tum, pietate gravem ac meritis si forte virum quem.

    Conspexere, silent, adrectisque duribos adstant;

    Ille regit dictis animos, et pectora mulcent,

    Sic cunctus pelagi cecidit fragor...


     [p. 337]. [1]. ltimas cartas de Jacobo Drtis. Traducidas por D. Jos Antonio Miralla. Primera (y segunda) parte. Habana, Imprenta Fraternal, 1822, 8.


    ltimas cartas de Jacobo Ortis, por Hugo Tscolo (sic por Fscolo). Barcelona , imp. de A. Bergnes, con licencia, 1833. Es el tomito XXVIII de la Biblioteca selecta, porttil y econmica, o sea, Coleccin de novelas escogidas, que aquel editor publicaba.


    ltimas cartas... Buenos Aires, 1835. Impresin costeada por don Patricio Basabilvaso, amigo de Miralla.


    El texto de Barcelona est muy mutilado. Como no he visto ninguna de las dos ediciones americanas, ignoro si estas mutilaciones deben atribuirse exclusivamente a la censura espaola del tiempo de Fernando VII.


     [p. 337]. [2]. El verso siguiente, por ejemplo, es un portento de literalidad; no se puede ir ms lejos:


    The paths of glory lead but to grave.

    ............................................................

     La senda de la gloria va al sepulcro.


     [p. 338]. [1]. Las traducciones o imitaciones en verso castellano de la elega de Gray, que recuerdo, son:


    a) Prez del Camino (D. Manuel Norberto). Elega escrita sobre el cementerio de una aldea (imitacin del ingls). En las notas que puso a los cuatro poemas de Gabriel Legouv, El Mrito de las mujeres, Los Recuerdos, La Sepultura, La Melancola, puestos por l en verso castellano (Burdeos, 1822, pgs. 282-292).


    La traduccin o imitacin est en tercetos, y es bastante dbil.


    Ya la campana en lgubre lamento

    Anuncia el fin del da moribundo...


    b) Alonso (D. Jos Vicente). De este poeta, natural de vila, pero tenido generalmente por granadino (1775-1841), por haber residido casi toda su vida en la metrpoli del Genil y el Darro, de cuya Chancillera fu relator, cita D. Leopoldo Augusto de Cueto (Poetas lricos del siglo XVIII, tomo III, pg. 664), una traduccin en tercetos de la famosa elega inglesa de Gray, The Country Church-Yard. No se hace mrito de ella en la breve noticia que se di, al fallecimiento de Alonso, en La Alhambra, tomo IV, pg 431.


    Como por aquellos aos se hizo en Granada otra versin de la elega de Gray, es posible que haya alguna confusin en la noticia, puesto que el trabajo no parece muy propio del gusto dominante en las composiciones de Alonso, conocido especialmente por su parodia dramtica o tragedia burlesca Pancho y Mendrugo, por su traduccin de los Besos del poeta holands Juan Segundo, y un poema del gnero del abate Casti, La horrible venganza, obrita primorosamente versificada en octavas reales, que por escrpulos quiz nimios no se decidi a indicar en su antologa el Sr. de Cueto.


    c) D. Jos Fernndez Guerra, literato granadino (1791-1846), padre y maestro de los dos ilustres acadmicos D. Aureliano y D. Luis, hizo dos traducciones o imitaciones de El cementerio de la aldea, enteramente diversas hasta el punto de no tener apenas un verso comn. En el primer texto, ledo en la sesin de competencia del Liceo de Granada la noche del 24 de julio de 1840, e impreso en La Alhambra, revista de aquella ciudad (tomo III, pgs. 207-210), el traductor, usando de la libertad romntica en el cambio de metros, usa cuartetos endecaslabos agudos, romancillos eptasilbicos, y tercetos:


    

     Inc.  La campana ya fnebre taa,

    Y el alma recordaba con terror;

    Era llegado el trmino del da

    Que nacer viera en delicioso albor...


    Ms adelante, comprendiendo que slo alteraba el carcter de la composicin, que es de las ms clsicas de la poesa inglesa, refundi la elega, escribindola toda en tercetos y mejorndola mucho. Esta segunda versin pstuma fu publicada por D. Manuel Caete en el Heraldo, peridico de Madrid (7 de abril de 1850).


    La luz desmaya que ostentara el da;

    Y la campana, con clamor forzado,

    El balante rebao al redil gua...


    d) El escritor encartado, D. Enrique de Vedia, que es el mejor traductor de poesas inglesas, dej una que bien puede calificarse de clsica y magistral de la elega de Gray. No puedo puntualizar ahora la fecha del cuadernito en que fu impresa en Londres o en Liverpool (1845 a 1848?) con bastantes erratas que desazonaron al traductor hasta hacerle retirar de la circulacin la mayor parte de la tirada. Despus se ha reproducido mucho en peridicos de Espaa y Amrica, y ltimamente en el precioso librito de D. Miguel Antonio Caro, Traducciones Poticas, 1889, pgs. 206-216 (donde la firma del traductor est equivocada, por cierto, D. Hevia):


    Ya de la queda el toque reposado

    Anuncia el fin del moribundo da,

    Y por la loma el mugidor ganado

    Camina lentamente a la alquera...


    e) Gmez (D. Ignacio) entre los rcades de Roma Clitauro Italense, poeta guatemalteco (1813). En el tomo I de la Galera potica, Carta Americana, de D. Ramn Uriarte (Guatemala, 1888), pgs. 207-211, est su traduccin de la Elega escrita en el cementerio de una aldea:


    Ya el bronce anuncia el moribundo da,

    Torna al redil la grey con ronca queja,

    El rstico a su hogar la planta gua

    Y a las sombras y a mi la tierra deja.

    .......................................................


     [p. 340]. [1].  Beneath those rugged elmes, that yew-tree's shade,

       Where heaves the turf in many a mould'ring heap,

        Each in his narrow cell for ever laid,

       The rude forefathers of the hamlet sleep.


    Vedia emplea doble nmero de versos:


    
      Bajo de aquellos lamos frondosos,

      Del tejo melanclico a la sombra

      Donde se alza en mogotes numerosos

      El csped verde en desigual alfombra,

      En su estrecha morada colocados

      Bajo la humilde cruz que all campea,

      Descansan sin afanes ni cuidados

      Los rsticos abuelos de la aldea.

    


     [p. 340]. [2] .  Oft did the harvest to their sickle yield, 
    Their farrow oft the stubborn glebe has broke;
    How jocund did they drive their team ajield,
    How bow'd the woods beneath their sturdy stroke.


    Cf. Vedia:


    

    Cuntas veces la espiga ya madura

    Dobl a sus hoces la cerviz dorada!

    Cuntas otras la gleba inerte y dura

    Rompi su reja y quebrant su azada!

    Oh, cual gozaban al lanzar con bro

    En el abierto surco el rubio grano!

    Y como reposaba el monte umbro

    Del hacha al golpe en su robusta mano.


     [p. 341]. [1]. Cf. Vedia:


    

      El fausto de alta alcurnia, el gran tesoro,

     Y del poder la pompa soberana,

     Y cuanto la hermosura y cuanto el oro

     Dar han podido a la ambicin humana,

     Todo trae la misma triste historia,

     Todo en un mismo fin acaba y cesa,

     Y la senda brillante de la gloria

     Slo conduce a la profunda huesa. 

    The boast of heraldry, the pomp of power,

    And all that beauty, all that wealth e' er gave,

    Await alibe the' inevitable hour

    The paths ot glory lead but to the grave.


     [p. 341]. [2].  Cunta perla gentil, rica v lozana,

        De puro brillo y esplendor sereno,

        Vedada siempre a la codicia humana,

        Guarda la mar en su profundo seno!

        Ay, cunta flor ostenta sus primores

        En retirado valle sola y triste,

        Y en medio de su aroma y sus colores

        Nadie la mira y para nadie existe!


    Aqu la ventaja es indisputablemente de Vedia, aunque duplicando los cuartetos segn su costumbre:


    
       Full many a gem of purest ray serene,

      Tha dark unfathom'd caves of ocean bear:

      Full many a flower is born to blush unseen,

      And waste its swetness on the desert air.

    


    


     [p. 343]. [1]. Estudio sobre las obras y la persona del literato y publicista argentino don Juan de la Cruz Varela. En los tomos I, II, III y IV de la Revista del Ro de la Plata, peridico mensual de historia y literatura de Amrica, publicado por Andres Lamas, Vicente F. Lpez y Juan Mara Gutirrez (Buenos Aires, 1871 y siguientes).


     [p. 343]. [2]. Es tambin imitacin de Arriaza, aunque muy posterior (1872), la galante oda Al bello sexo argentino, especialmente en esta estrofa:


     Buenos Aires soberbia se envanece

    Con las hijas donosas

    De su suelo feliz; y as parece

    Cual rosal lleno de galanas rosas

    Que en la estacin primaveral florece,

     Todas son bellas, y la mano incierta

     Que a la flor se adelanta,

     Una entre mil a separar no acierta

     Entre la pampa de la verde planta.


    Arriaza haba dicho en el poema Emilia:


     Y escogiendo fragancia y colorido

    En tantas flores prase indecisa;

    Mas codiciosa del botn florido,

    Son su despojo al fin cuantas divisa.


     [p. 345]. [1]. Estn en los nmeros 40, 41, 42 y 51 de El Patriota, de Montevideo y son las siguientes:


    Pastor cum traheret (un romancillo muy pobre).


    Parcus Deorum cultor et infrequens (otro romance menos malo que el anterior).


    Clo Tonantem (endechas).


    Mecnas atavis (endechas). Esta ltima es la ms aceptable de todas.


    Gutirrez, en la Amrica Potica, dice que Varela lleg a traducir la mayor parte de las odas de Horacio; pero no s que se hayan impreso ms que las citadas.


     [p. 345]. [2]. En la Revista del Ro de la Plata (1874).


    Varela hizo otras diversas traducciones del latn, del italiano y del francs, entre ellas La Matrona de feso, cuento de Lafontaine. La copia Gutirrez.


     [p. 346]. [1]. Juzgaba con dureza las traducciones anteriores, as en castellano como en otras lenguas: La de Hernndez de Velasco, no puede ser ms defectuosa y ridcula; ni aquellos son versos, ni all hay poesa ni el ms ligero remedo de estilo de Virgilio... Existen tambin en prosa los seis libros primeros de la Eneida, mal atribudos a Fr. Luis de Len, y esta prosa es de lo ms insoportable que puede leerse. La traduccin de Iriarte, mirndola slo por lo textual y ceida a la letra, puede llamarse perfecta; en lo dems no se parece a Virgilio... En Delille se advierte a cada paso con sentimiento que estn completamente alteradas las formas antiguas, y vestidos a la moderna, si es lcito expresarse as, no slo el poeta que celebr a los hroes de la Eneida, sino los mismos hroes celebrados.


    Salvo el excesivo rigor con Hernndez de Velasco (en cuyo trabajo hay que distinguir la parte que est en verso suelto, y es casi siempre floja y desaliada, de la parte compuesta en octavas, donde a veces se muestra poeta), todos estos juicios son de exactitud incontestable.


     [p. 348]. [1]. J. Cruz Varela haba traducido en prosa la Virginia, ms . que posea Gutirrez.


     [p. 349]. [1]. Mrmol, que nada tena de clsico ni tampoco de unitario en el sentido en que se aplicaba esta calificacin a los partidarios de Rivadavia, se divierte en parodiar en su novela Amalia algunos pasos de la Dido y de la Arga.


     [p. 349]. [2]. Obsrvese, por ejemplo, la fcil y notable elevacin de los primeros versos del canto por la libertad de Lima, que recuerdan inmediatamente aquellos otros de Horacio (od. IV, carm. IX):


    Vixere fortes ante Agamemnona

    Multi: sed omnes illacrymabiles

     Urgentur, ignotique longa

     Nocte, carent quia vate sacro...


     Slo es dado al poeta y a los dioses

    Sobrevivir al tiempo. Quin ahora

    A Eneas y sus hechos conociera?

    Quin de Priamo, triste, los atroces

    Dolores, y la llama asoladora

    De su infeliz ciudad, si no viviera

    La Musa de Marn? Y sin Homero, 

     Qu fuera ya de Aquiles?...


    En la elega a la muerte del general Belgrano, leemos estos otros, que proceden, sin duda, de la oda XXIV del lib. I;


     Non vanae redeat sanguis imagini

    Quam virga semel horrida

    Non lenis precibus fata recludere,

    Nigro compulerit Mercurius gregi

    Durum! Sed levius fit patientia

    Quidquid corrigere est nefas

     .................................................

     Pero en vano: el camino de la Parca

    Nunca ms se atraviesa;

    Y si una sombra el Aqueronte abarca,

    Nada es bastante a rescatar su presa;

    Que al reino del espanto

    Ni penetra el clamor ni llega el llanto.


     [p. 350]. [1]. Son enteramente versos de la escuela de Cienfuegos, ms todava que de la de Quintana, a pesar de la reminiscencia inicial, estos de Juan Cruz Varela, que, como tipo, cita su bigrafo:


     Yo vi de blonda mies la rubia espiga

    Moverse al viento en el dorado campo;

    Y henchido de esperanzas al colono.

    Nublse el sol, entristecise el ter

    Y el Aquiln bram; granizo a ros

    Del seno aborta la preada nube,

    Y aborta destruccin; sus diques rompe

    El arroyo vecino, y muere a un tiempo

    Su mies con su esperanza, y otro da

    Inconsolable el infelice padre

    Llorar sobre el rostro macilento

    De los hijuelos cuando el pan le pidan...


     [p. 352]. [1] . De Gutenberg naci. Quintana slo

      Supo cantar su nombre;

      Quintana, el hijo del querer de Apolo;

      Quintana, el inventor del nuevo canto,

      A quien slo se diera

      Que de su lira al pasmador encanto,

      Digno de Gutenberg su verso fuera.

      ................................................................


     [p. 352]. [2]. Algunos versos darn muestra del estilo de este olvidado canto, que tiene alguna curiosidad, aunque slo sea por su ttulo y por la terrible comparacin que suscita:


    
       l invent la imprenta, y de la muerte

      Hizo triunfar con su invencin al hombre,

      Y at todos los tiempos al presente.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      As la ilustracin, como la llama

      Del sol inapagable,

      Que enseorea inmvil la natura,

      De un da en otro sin cesar revive,

      De un siglo en otro permanente dura.

      ...........................................................

        As lleg de la fecunda tierra

      Al seno engendrador su mano osada,

        Y el metal que se encierra

       En las hondas entraas

      De las erguidas speras montaas,

      Arrebat con sudoroso anhelo

      A la caverna obscura

      Do plugo sepultarla a la natura.

      El campo alborozado

      Vi transformar el no pulido fiero

      En surcador arado,

      Y una mies abundosa prometa.

      Pero pronto son, de guerra impa,

      La maldecida trompa;

      .......................................................

      Y la sangre humeante discurriera

      Por entre el surco del arado abierto.

    


     [p. 353]. [1]. Mora haba llegado al Ro de la Plata en febrero de 1827, acompaado del erudito italiano Pedro de Angelis, que haba sido preceptor de los hijos del rey Joaqun Murat, y que luego prest tan buen servicio con su coleccin de documentos relativos a aquella parte de la Amrica del Sur . Mora y Angelis juntos redactaron dos peridicos: El Conciliador y La Crnica, y fundaron tambin juntos un Colegio. Pero al ao siguiente cay Rivadavia, y Mora pas a establecerse a Chile, como ya queda referido.


     [p. 355]. [1]. Por ejemplo, la estancia que comienza:


    Alzse Brown en la barquilla dbil;

    Pero no dbil desde que l se alzara.

    ............................................................


    O la invectiva contra los auxiliares alemanes, que no queran descender a batirse en las llanuras.


     Y estn entre vosotros los valientes

    Que all en el Volga y en el Rhin bebieron,

    Y a la ambicin y al despotismo fieles,

    A playas remotsimas vinieron

    En demanda de gloria y de laureles?

    ................................................................

      Vano esperar! Ni en la enriscada altura

    Defendidos se creen: as acosada

    Del veloz cazador tmida cierva,

    Ms y ms se enmaraa en la espesura,

    Y aun su pavor conserva

    Ya del venablo y el lebrel segura.


     [p. 355]. [2]. Por ejemplo, las bvedas esplndidas del cielo, que es un verso de Quintana; o aquel otro famoso de Vaca de Guzmn. en Las naves de Corts:


    Pero tienen valor: son espaoles...


    que Juan Cruz se apropia con esta sencilla y patritica variante:


    Pero tienen valor: son argentinos .


     [p. 356]. [1]. No existe, que yo sepa, coleccin impresa de sus poesas. l las haba recogido en sus ltimos aos, corrigindolas mucho, y este manuscrito pas a poder de su hermano D. Florencio. (Vese el estudio de Gutirrez)


     [p. 357]. [1]. El da 25 de Mayo, dedicado al pueblo oriental. Por Florencio Varela, ciudadano de Buenos Aires. Montevideo, 1820. Contiene cinco piezas tituladas: El veinticinco de Mayo.—Al Estado oriental del Uruguay.—A la Concordia—Al restablecimiento de la Biblioteca Pblica de Montevideo.— Al bello sexo oriental.


    En la Amrica Potica, de Gutirrez, hay dos composiciones no includas en este folleto: La Anarqua.—A la hermandad de la Caridad de Montevideo.


     [p. 357]. [2]. En unos versos de lbum. deca en 1857:


    La madre Espaa en su seno

    Me di acogida amorosa:

    Suyo fu; mas siempre yo

    Record con noble orgullo

    Que all mi cuna al arrullo

    De las auras se meci.

    Mientras rencor fratricida

    Ardi en uno y otro bando,

    Mis lgrimas devorando,

    Call mi musa afligida.

    Hoy que a coyunda tirana

    Suceden fraternos lazos,

    Y Espaa tiende los brazos

    A la Amrica su hermana;

    Baado en jbilo santo,

    Yo, americano espaol,

    A la clara luz del sol

    La unin venturosa canto.

    Ven, inspiracin divina;

    Que ya a mi lad sonoro

    Aado una cuerda de oro

    Para la gloria argentina.


     [p. 358]. [1]. Vase en el tomo II de las Memorias de la Academia Espaola (1870), pgs. 434-467, el Elogio fnebre de Ventura de la Vega, por el seor Conde de Cheste.


     [p. 358]. [2]. Son los ms extensos e importantes el discurso de D. Patricio de la Escosura, en sesin pblica inaugural de la Academia Espaola en 1870, y el Estudio biogrfico-crtico, escrito por D. Juan Valera en la coleccin que lleva por ttulo Autores dramticos contemporneos, reimpreso despus separadamente.


     [p. 359]. [1]. Antes de pasar adelante, advertiremos que es muy incompleta la coleccin de Obras poticas de D. Ventura de la Vega (Pars, 7, Claye, 1866), publicada con elegancia tipogrfica que est muy en armona con el gnero de producciones que contiene. Sin salir de la seccin de poesas lricas, echo de menos las siguientes, prescindiendo de otras muchas de corta extensin, que podrn hallarse registrando peridicos: Oda a la reina Mara Cristina, que comienza: Que calle yo!... cuando gozoso en torno.— Octavas ledas en el teatro del Prncipe la noche del 13 de junio de 1834, en solemnidad de la promulgacin del Estatuto Real.— La Revelacin (quintillas) , 1835.—A D. Carlos Latorre, en el papel de scar.—El entusiasmo, oda a Adelaida Tossi, cantando el ltimo da de Pompeya. (Muchos versos de esta oda fueron utilizados luego en 1838 para otra presentada en nombre del Liceo a la reina Doa Cristina: esto de plagiarse a s mismo prueba la poca espontaneidad con que el poeta trabajaba.)— Oda a la defensa de Sevilla, premiada en pblico certamen, abierto por D. Jos de Salamanca, 1844.— El hambre, musa diez, stira contra el Panlxico, o Diccionario de la lengua castellana, por D. Juan Lpez Pealver, 1842. Esta stira fu contestada con otra mucho ms virulenta, pero no menos bien versificada, por D. Juan Martnez Villergas.—El libro I de la Eneida, que luego se citar. Todo esto sin contar con muchos sonetos y otras piezas fugitivas, que no puedo precisar ahora.


    Algunas composiciones muy poco conocidas de la primera poca de Ventura, estn en el raro tomito titulado Rimas americanas, publicadas por D. Ignacio Herrera Dvila. Habana, 1833.


    De comedias originales, en todo o en parte, faltan Los Partidos (1843) , El plan de un drama o la conspiracin, improvisacin de Ventura de la Vega y Bretn de los Herreros (1835).— Un clavo saca otro clavo, en colaboracin con Ariza y Rub (1850).— Los dos camaradas, drama pstumo, que deba ser principio de una triloga acerca de Cervantes.


    Sin pretender apurar el catlogo de sus traducciones o arreglos dramticos, creo de alguna curiosidad apuntar los que recuerdo, ordenndolos en lo posible por fechas. En muy pocos consta el nombre del autor original, ni yo conozco bastante el repertorio francs de ese tiempo para precisarlo. Pero el autor principalmente explotado por Ventura fu Scribe, sin disputa.


    El Testamento (1831).— La Expiacin (1831).— La Mscara reconciliadora (1831). —Shakespeare enamorado, de A. Duval (1831) .—Acertar errando, el cambio de diligencia (1832).— Hacerse amar con peluca, o el viejo de veinticinco aos, de Scribe (1832).— Las Capas, de Scribe (1833). Un Ministro (1834).— El Tasso, de A. Duval (1835).— Marino Faliero, de Casimiro Delavigne (1835).— Jacobo II (1837).— La mujer de un artista (1838).— La segunda Dama Duende, imitada de Le domino noir, de Scribe (1838).— El Rey se divierte, de Victor Hugo (1838).— Una ausencia (1840).— Mateo o la hija del Espaoleto (1840).—Una boda improvisada (1841).— Un secreto de estado (1841).— Marcelino el tapicero (1841).— Memorias de un coronel (1841).— El Hijo de la tempestad; Larga Espada el Normando, de Bouchardy (1841).— El hroe por fuerza (1841). El Hombre ms feo de Francia (1841).— Amor de madre (1841).— Jusepo el Verones (1841).— La Sociedad de los Trece (1841).— Los dos solterones (1841).— Los perros del monte de San Bernardo (1841).— El Honor espaol (1841).— A muerte o a vida o la Escuela de las coquetas (1842).— El Galn duende (1842).— El Castigo de una madre (1842).— El Corsario (1842).— El Juglar (1842).— El Primito (1842).—Fabio el Novicio o la predicacin (1842).—Gaspar el Ganadero (1842).— La Escuela de los periodistas (1842).— La Familia improvisada (1842).— La vuelta de Estanislao de Scribe {1842).— Las Memorias del Diablo (1842).— Los Independientes (1842).— Llueven bofetones (1842).— Mi honra por su vida (1842).— Noche toledana (1842).— Otra casa con dos puertas... (1842).— Perder y cobrar el cetro (1842).— Por l y por m (1842) .—Quince aos despus o el campo y la corte, de V. Ducange (1842).— Retascn, barbero y comadrn, de Scribe (1842) .— El Pozo de los enamorados (1843).— El Diplomtico (1844). La Calumnia, de Scribe (1844). Haba dos traducciones anteriores, una de ellas del poeta cataln Carb.— La Farsa, comedia de Scribe, titulada en su original Le Puff (1848).— La Duquesita (1848).— El To Tararira (1848). —Fortuna te d Dios, hijo...! (1848).— Adriana de Lecouvreur, de Scribe y Legouv (1850).—El Fuego del cielo (1851).— Un hablador sempiterno (1859).— Bruno el Tejedor.—Cada oveja con su pareja. —Cazar en vedado. Hay que aadir los libretos de las zarzuelas Jugar con fuego (1853).— Le Cisterna encantada (1853).— El Marqus de Caravaca (1854). Estebanillo (1855).— El Planeta Venus (1858); y, finalmente, El Diablo predicador , libreto de una pera del maestro Basili, e imitacin de la antigua comedia espaola del mismo ttulo (1846).


     [p. 363]. [1]. No parecer severo este juicio, aunque no vaya muy conforme con la opinin dominante entre nosotros, si se coteja con el del profundo humanista D. Miguel A. Caro, que ha traducido a Virgilio por mtodo enteramente diverso: Ventura de la Vega—dice—con su fcil y perpetua elegancia, carece de originalidad y energa de estilo, no tiene ingeniosa y variada elocucin; si jams lastima el odo del exigente lector, tampoco le sorprende agradablemente; si nunca lo deja a oscuras, tampoco le induce a pensar; y de aqu que al trasladar los pensamientos de Virgilio, los despoje a menudo del vigor, de la concisin y frescura del original latino. No digo yo que en la traduccin de modelo tan perfecto sea posible trasladar todas las clusulas latinas en otras castellanas que en todo las igualen, pero a lo menos han de conservarse las imgenes o imitarse el efecto de la frase con cierta energa, cuando es enrgica; con alguna gracia, si es graciosa, y es o es lo que casi siempre no practica Ventura de la Vega, ni parece que le preocupase. El incedo Regina, se convierte en un dbil me apellido Reina; nec vox hominein sonat, se explica, vulgarizndose, ni humano es el sonido de tu voz; notos puer pueri indue vultus, se desle en pues eres nio, de otro nio sabrs fingir el conocido aspecto. Del tremendo poder de los vientos, briosamente indicado por Virgilio, qu queda en la traduccin de las siguientes lneas?


     Ni faciat, maria ac terras coelumque profundum

     Quippe ferant rapidi securm, verrantque per auras.


    Que si no hiciese tal, por los espacios

    Con rapidez arrebataran ellos

    La tierra, el mar, el firmamento mismo.

    


     [p. 371]. [1]. Poemas de Rafael Obligado. Buenos Aires, 1885, pgs. 1 y 55.


     [p. 372]. [1] . Obras completas de D. Esteban Echeverra, con notas y explicaciones, y una noticia acerca de la vida del autor, por D. Juan Mara Gutirrez. Buenos Aires, 1870-1874. Cinco volmenes. En el ltimo, adems de los escritos en prosa de Echeverra y de su biografa, escrita por Gutirrez, figuran artculos crticos de los seores Goyena, Mitre, Alberdi, Varela (D. Florencio), Torres Caicedo, Amuntegui, y poesas laudatorias de Adolfo Berro y A. Magarios Cervantes.


    Naci Echeverra en Buenos Aires, de padre vizcano y madre argentina, el 2 de septiembre de 1805, y falleci en Montevideo el 19 de enero de 1851.


     [p. 375]. [1] . Al fin de Los Consuelos hay otro poemita , Layda, del mismo gnero que Elvira.


     [p. 377]. [1]. Si esta opinin ma parece demasiado severa, puede el lector argentino preferir el bello ditirambo que la amistad y el patriotismo inspiraron a D. Juan M. Gutirrez, el cual deca as, hablando del primer canto de La Cautiva: Las diez y ocho estrofas de este canto son otras tantas perlas, y de las de ms bello oriente, entre las muchas que adornan la cabeza de la musa argentina. El metro, la versificacin, los eptetos, las palabras todas empleadas por el poeta, son sencillas y casi familiares. Esas estrofas maestras no necesitan ni de oropel ni de ruido Puede decirse de ellas, parodiando a Virgilio, que bstales mostrarse para convencerse de que son divinas y reinas en los dominios poticos de nuestro Parnaso... El canto del Desierto pertenece a esas creaciones que vivirn eternamente, y sern por siempre hermosas, como lo son la naturaleza y la verdad. La poesa de la pampa est toda entera elaborada y comprendida en esos pocos versos, as como la poesa de una noche estrellada y serena se encierra con todas sus armonas en la oda de Len a D. Loarte.


     [p. 378]. [1]. En sus Cartas a D. Pedro de Angelis, editor del Archivo Americano y panegirista asalariado de Rosas, Echeverra rechaza toda complicidad con el socialismo europeo.


     [p. 381]. [1]. Carta a Rafael Obligado, Buenos Aires, 1885.


     [p. 383]. [1]. Hay en el segundo tomo de las Obras completas de J. B. Alberdi (Buenos Aires, 1886), pg. 152 y siguientes, una especie de poema , El Edn, escrito en prosa por Alberdi y puesto en verso por Gutirrez.


     [p. 383]. [2]. Naci Gutirrez en Buenos Aires, el 6 de mayo de 1809, y era hijo de espaol, lo cual hace todava mas extrao e inexcusable su odio a Espaa. Su primera profesin fu la de ingeniero. Durante la emigracin fu Director de la Escuela Naval de Valparaso; despus de la cada de Rosas, Ministro de Estado; y en 1861 Rector de la Universidad de Buenos Aires. Falleci en 26 de febrero de 1878. Fu el nico americano que rebus el puesto de correspondiente de la Academia Espaola; acto de mal gusto, que le vali aun en Amrica severas censuras.


    Falta una coleccin completa de sus obras, que sera muy importante. Algunas de ellas ya estn citadas en el curso de este trabajo. Las ms extensas y eruditas son:


    Bibliografa de la primera imprenta de Buenos Aires desde su fundacin hasta el ao de 1810 inclusive, precedida de una biografa del virrey D. Juan Jos de Vrtiz, y de una disertacin sobre el origen del arte de imprimir en Amrica, y especialmente en el Ro de la Plata (1866).


    —Bosquejo biogrfico del general D. Jos de San Martn (1868) .


    —Estudios biogrficos y crticos sobre algunos poetas sudamericanos anteriores al siglo XIX (1865). Los poetas de quienes trata son Juan de Aylln (peruano), el dramaturgo Ruiz de Alarcn (mejicano), Labardn (argentino), Caviedes (peruano), Sor Juana Ins (mejicana) el Padre Aguirre (ecuatoriano), Pedro de Oa (chileno), Olavide (peruano).


    —Noticias histricas sobre el origen y desarrollo de la enseanza pblica superior en Buenos Aires (desde 1767 a 1821). Con notas, biografas, etc., 1868.


    Adanse las vidas de Franklin, Wshington, etc., e innumerables artculos en el Mercurio, de Valparaso, y en todas las revistas argentinas.


    Hay varias biografas literarias de Gutirrez. Las ms minuciosas son la de D. Antonio Zinny (escritor gibraltareo, nacionalizado en la Argentina): Juan Mara Gutirrez, su vida y sus escritos (Buenos Aires, 1878), y la del infatigable polgrafo chileno, Vicua Mackenna, Juan Mara Gutirrez, su vida y sus escritos conforme a documentos enteramente inditos.


    En el ameno e interesante libro que lleva el nombre de Memorias de un Viejo, por Vctor Glvez (Buenos Aires, 1889), hay una semblanza fsica y moral del Dr. Gutirrez (tomo I, pgs. 389-404).


     [p. 386]. [1]. No hay ms que comparar las famosas Nubes, de Zorrilla, con el canto de los Trpicos en los fragmentos de El Peregrino.


    


     [p. 387]. [1]. Naci Mrmol en Buenos Aires, el 4 de diciembre de 1818, y muri ciego en 12 de agosto de 1881. Haba sido Director de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. La coleccin de sus Obras Poticas y Dramticas (Pars, 1882, ed. Bouret), formada por D. Jos Domingo Corts con el mayor descuido y falta de inteligencia, y afeada con gran nmero de erratas tipogrficas, no contiene los fragmentos de El Peregrino, que deben buscarse en la Amrica Potica, de Gutirrez, puesto que la primera edicin de Montevideo, 1846, es casi inasequible


     [p. 388]. [1]. Figuran tambin en esta clebre antologa, pero no me parecen dignos de particular estudio, Balcarce (Florencio), Cantilo (Jos Mara), Godoy (Juan), Inurrieta (Manuel), Pacheco y Obes (Melchor): todos ellos (a excepcin acaso del ultimo), no eran poetas, sino meros aficionados. Don Luis L. Domnguez, autor de la composicin El Omb, y de otras verdaderamente notables, es uno de los tres poetas de aquella coleccin, que viven an. Los otros dos son: el mejicano D. Guillermo Prieto, y el chileno D. Eusebio Lillo.


     [p. 390]. [1]. Cartas americanas, 1. serie (Madrid, 1889).


     [p. 392]. [1]. Olegario V. Andrade. Obras Poticas. Publicacin ordenada por el Excelentsimo Gobierno Nacional. Buenos Aires, 1887, 4. Con un prlogo de D Benjamn Basualdo.


     [p. 393]. [1]. Carlos Encina. In Memoriam. Buenos Aires, 1883.


    Entre los poetas argentinos malogrados en estos ltimos aos, se cita con elogio el nombre de Adolfo Mitre, cuyas Poesas, publicadas en 1882, slo conozco por un artculo de Ernesto Quesada, en su libro Reseas y Crticas (Buenos Aires, 1893).


     [p. 394]. [1]. En su celebre Facundo describe Sarmiento al cantor de la pampa en estos trminos: El cantor anda de pago en pago, de tapera en galpn, cantando sus hroes de la pampa perseguidos por la justicia; los llantos de la viuda a quien los indios robaron sus hijos en un maln reciente; la derrota y la muerte del valiente Rauch; la catstrofe de Facundo Quiroga, y la suerte que cupo a Santos Prez... El cantor no tiene residencia fija; su morada est donde la noche le sorprende; su fortuna, en sus versos y en su voz. Donde quiera que el cielito (baile popular) enreda sus parejas sin tasa, donde quiera que se apura una copa de vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida en el festn. El gaucho argentino no bebe, si la msica y los versos no lo excitan, y cada pulpera tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo de caballos estacionados a la puerta anuncia a lo lejos dnde se necesita el concurso de su gaya ciencia.


    El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relacin de sus propias hazaas. Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo argentino, no est libre de tener que habrselas con la justicia. Tambin tiene que dar cuenta de sendas (sic) pnaladas que ha distribudo, una o dos desgracias (muertes) que tuvo, y algn caballo o una muchacha que rob...


    Por lo dems, la poesa original del cantor es pesada, montona, irregular, cuando se abandona a la inspiracin del momento. Ms narrativa que sentimental, llena de imgenes tomadas de la vida campestre, del caballo y de las escenas del desierto, que la hacen metafrica y pomposa. Cuando refiere sus proezas o las de algn afamado malvolo (gaucho malo), parcese al improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevndose a la altura potica por momentos, para caer de nuevo al recitado inspido y casi sin versificacin. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de poesas populares, quintillas, dcimas y octavas, diversos gneros de versos octoslabos. Entre stas hay muchas composiciones de mrito, y que descubren inspiracin y sentimiento.


    (Facundo o Civilizacin y Barbarie, por Domingo F. Sarmiento. Montevideo, 1888 (ed. de la Biblioteca Latino-Americana), pgs. 99-103.)


    En otro libro de Sarmiento (Vidas y escritos del coronel U. Francisco F. Muiz, Buenos Aires, 1886), se define el verbo payar: improvisar entre dos sobre cualquier asunto, cantndolo en verso al son de la guitarra. La dificultad principal para ambos vates consiste en... el deber


    casi forzoso de contestar con materia siempre alusiva a la expuesta por el contrario, y en la necesidad de servirse del consonante del ltimo verso del antagonista.


    Esta especie de torneos poticos, as como otras circunstancias que se refieren de los improvisadores argentinos, recuerdan algo los hbitos de la poesa rabe anteislmica, sin duda, porque el desierto y la vida nmada crean en todas partes iguales costumbres.


     [p. 395]. [1]. En nuestra poesa regional gallega y bable son frecuentes desde el siglo XVII estos dilogos polticos entre rsticos. Pero an son ms antiguos y clsicos; ejemplo las caplas de Mingo Revulgo, y alguna de las glogas de Juan del Encina, compuestas en sayags o en charro.


     [p. 397]. [1]. Joaqun V. Gonzlez, La Tradicin Nacional (Buenos Aires, 1868); pg. 162.


     [p. 400]. [1] . Revista Espaola, Madrid, 1894, nm. 1.


     [p. 401]. [1]. Vase alguna muestra de estas mximas o consejos de sabidura prctica y popular, puestos en boca de Martn Fierro, ya que del poema no damos extracto en el cuerpo de la Antologa, por no saber a ciencia cierta si su autor vive todava:


    CONSEJOS DE MARTN FIERRO


    Yo nunca tuve otra escuela

    Que una vida desgraciada:

    No extraes si en la jugada

    Alguna vez me equivoco,

    Pues debe saber muy poco

    Aquel que no aprendi nada.

    Hay hombres que de su cencia

    Tienen la cabeza llena;

    Hay sabios de todas menas,

    Mas, digo sin ser muy ducho:

    Es mejor que aprender mucho

    El aprender cosas buenas.

    No aprovechan los trabajos

    Si no han de ensearnos nada;

    El hombre de una mirada

    Todo ha de verlo al momento;

    El primer conocimiento

    Es conocer cundo enfada.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Las faltas no tienen lmites,

    Como tienen los terrenos:

    Se encuentran en los ms buenos,

    Y es justo que les prevenga:

    Aquel que defectos tenga,

    Disimule los ajenos.

    Al que es amigo, jams

    Lo dejen en la estacada,

    Pero no le pidan nada

    Ni lo aguarden todo de l:

    Siempre el amigo ms fiel

    Es una conducta honrada.

     Ni el miedo ni la codicia

    Es bueno que a uno le asalten;

    Ans no se sobresalten

    Por los bienes que parezcan:

    Al rico nunca le ofrezcan,

    Y al pobre jams le falten.

    Bien lo pasa hasta entre pampas

    El que respeta a la gente;

    El hombre ha de ser prudente

    Para librarse de enojos,

    Cauteloso entre los flojos,

    Moderado entre valientes.

    El trabajar es la ley,

    Porque es preciso adquirir;

    No se expongan a sufrir

    Una triste situacin:

    Sangra mucho el corazn

    Del que tiene que pedir.

    Debe trabajar el hombre

    Para ganarse su pan;

    Pues la miseria, en su afn

    De perseguir de mil modos,

    Llama en la puerta de todos

    Y entra en la del haragn.

    ...................................................................

    Para vencer un peligro,

    Salvar de cualquier abismo,

    Por experiencia lo afirmo,

    Ms que el sable y que la lanza,


    Suele servir la confianza

    Que el hambre tiene en s mismo.

    Nace el hombre con la astucia

    Que ha de servirle de gua;

    Sin ella sucumbira;

    Pero sigue mi experiencia;

    Se vuelve en unos prudencia,

    Y en los otros picarda.

    Aprovecha la ocasin

    El hombre que es diligente,

    Y tngalo bien presente,

    Si al compararla no yerro:

    La ocasin es como el fierro,

    Se ha de machacar caliente.

    Muchas cosas pierde el hombre

    Que a veces las vuelve a hallar,

    Pero las debe ensear;

    Y es bueno que lo recuerd:

    Si la vergenza se pierde

    Jams se vuelve a encontrar.

    ......................................................

    Respeten a los ancianos:

    El burlarlos no es hazaa.

    Si andan entre gente extraa,

    Deben ser muy precavidos,

    Pues por igual es tenido

    Quien con malos se acompaa.

    La cigea, cuando es vieja,

    Pierde la vista; y procuran

    Cuidarla en su ed madura

    Todas sus hijas pequeas;

     Apriendan de las cigeas

    Este ejemplo de ternura.

    ..........................................................

    El que obedeciendo vive,

    Nunca tiene suerte blanda,

    Mas con su soberbia agranda

    El rigor en que padece;

    Obedezca el que obedece

    Y ser bueno el que manda.

    ....................................................................

    Ave de pico encorvado,

    Le tiene al robo aficin;

    Pero el hombre de razn


    No roba jams un cobre;

    Pues no es vergenza ser pobre

    Y es vergenza ser ladrn.

    El hambre no mate al hombre

    Ni pelee por fantasa:

    Tiene en la desgracia ma

    Un espejo en qu mirarse;

    Saber el hombre guardarse

    Es la gran sabidura.

    La sangre que se derrama

    No se olvida hasta la muerte:

    La impresin es de tal suerte,

    Que, a mi pesar, no lo niego,

    Cae como gota de fuego

    En la alma del que la vierte.

    ............................................................

    Si entriegan su corazn

    A alguna mujer querida,

    No le hagan una partida

    Que le ofienda a la mujer;

    Siempre los ha de perder

    Una mujer ofendida.

    Procuren, si son cantores,

    El cantar con sentimiento:

    No templen el estrumento

    Por slo el gusto de hablar,

    Y acostmbrense a cantar

    En cosas de fundamento.

    Y les doy estos consejos

    Que me han costado adquirirlos,

    Porque deseo dirigirlos;

    Pero no alcanza mi ciencia,

     Hasta darles la prudencia

    Que precisan pa seguirlos.

    Estas cosas y otras muchas,

    Medit en mis soledades;

    Sepan que no hay falsedades

    Ni error en estos consejos;

    Es de la boca del viejo

    De ande salen las verdades.

  


  
    XIII.—URUGUAY


    Sólo una razón política, y que pudiéramos decir de equilibrio internacional, divide las dos Repúblicas, de tan desigual extensión, que se asientan en las márgenes oriental y occidental del Río de la Plata. La historia de ambos países es una misma, idénticas sus condiciones sociales, análogo el carácter de sus moradores, y tan mezclada su producción literaria, que es casi imposible dejar de mencionar entre los argentinos algún escritor uruguayo, o viceversa. La pequeñez del territorio de la República Oriental está compensada con las riquezas del suelo y con la posesión de uno de los más hermosos puertos y de las más opulentas ciudades de la América del Sur. Su independencia política parece garantizada también por su posición intermedia entre dos grandes y poderosos Estados, el Brasil y la República Argentina, cuyas fuerzas puede decirse que se han neutralizado para constituir esta Bélgica americana. La historia ha conducido a esta solución por muy largos rodeos, y la constitución definitiva de esta República es mucho más moderna que la de ningún Estado ultramarino. Aun la misma capital, Montevideo, es de fundación modernísima; nació en 1726 al patriótico impulso del Gobernador de Buenos Aires, D. Bruno Mauricio de Zabala, para anular la colonia Portuguesa del Sacramento. Aquella resolución memorable salvó el porvenir de la raza y de la lengua castellana en la margen oriental del río, y aseguró al mismo tiempo un baluarte inexpugnable para los inmensos territorios de la orilla opuesta.


     [p. 406] Siguió Montevideo el impulso general de la revolución argentina, y en 1812 quedó emancipada de la metrópoli, después de las acciones de Las Piedras y de El Cerrito; pero su dependencia del Gobierno de Buenos Aires fué muy transitoria. Un jefe de gauchos, llamado Artigas, a quien los uruguayos consideran como un héroe, y los argentinos poco menos que como un facineroso, constituyó en la banda oriental un Estado independiente, que entregado a sus solas fuerzas, no pudo resistir a la invasión portuguesa en 1817. Desde esta fecha hasta 1825, el Uruguay estuvo sometido primero a la corona de Portugal, y luego al Imperio del Brasil, con el nombre de provincia cis-platina. El heroico esfuerzo de los treinta y tres patriotas inició la reconquista de la independencia, que con auxilio de los argentinos quedó realizada en el campo de batalla de Ituzaingó, y fué sancionada diplomáticamente en 25 de agosto de 1825.


    Es claro que un país constituido de esta suerte ha de carecer de toda tradición literaria del tiempo de la colonia, Aun la imprenta es allí modernísima: fué introducida por los ingleses durante el breve período de su ocupación en 1807, con la mira de publicar sus bandos y gacetas, y hacer propaganda en favor de su dominación.


    Las discordias civiles de Buenos Aires en el segundo tercio de nuestro siglo favorecieron de una manera muy eficaz el desarrollo de la cultura en Montevideo, que por algún tiempo pudo considerarse como la Atenas del Plata. En ella buscaron refugio los principales escritores argentinos fugitivos de la tiranía de Rosas, y allí publicaron gran número de periódicos y algunas de sus principales obras Florencio Varela, Echeverría, Gutiérrez, Mármol, Rivera Induarte y muchos otros, ya mencionados en el capítulo anterior.


    Pero a pesar de su escasa población y limitado territorio, no ha dejado el Uruguay de producir escritores muy estimables en varios ramos del saber, tales como el erudito historiógrafo don Andrés Lamas, el naturalista D. Dámaso Larrañaga y el pedagogo don Marcos Sastre: autor también de un bello libro descriptivo de las islas del Paraná, que llama El Tempe Argentino. Esta República es madre también de algunos poetas de mérito, entre los  [p. 407] cuales el primero, en el orden de los tiempos, no menos que en la fecundidad, es D. Francisco Acuña de Figueroa.  [1]


    Todo el que vea el retrato de este simpático ingenio, le encontrará desde luego gran parecido con nuestro Bretón de los Herreros; y si recorre sus obras, notará que esta semejanza no se limita a la parte fisionómica. Aunque Acuña de Figueroa no cultivó jamás la poesía dramática, su musa festiva y satírica, y aun lírica a su modo, es de la misma familia que aquella musa juguetona, cándida y risueña que dictó a Bretón sus letrillas, sus sátiras y otras muchas de sus composiciones sueltas. A Acuña de Figueroa puede aplicarse, como a Bretón aplicó Lista, lo que de sí propio dice Ovidio: «Quidquid tentabat dicere, versus erat.» Fué, en efecto, un versificador inagotable, dotado de grandes condiciones para la improvisación, y bastante dueño de la lengua y del metro para hacerse perdonar su facilidad, que en otro hombre de menos ingenio hubiera sido desastrosa. Acuña de Figueroa no tiene elevación ni ternura: las poesías en que quiso levantar el tono son generalmente las que menos valen de toda su voluminosa colección; si bien en algunos himnos patrióticos y en algunas composiciones sagradas, la elegancia y soltura de la rima hacen perdonar la ausencia de inspiración original y vigorosa. Como lírico, vale menos que Arriaza, pero pertenece a su escuela. Poeta de circunstancias, incansable proveedor de versos para todos los acontecimientos públicos, para todas las solemnidades domésticas, repentista de banquetes lo mismo que de profesiones de monjas, oscila entre lo poeta y lo coplero, y tropieza muchas veces en lo segundo. Hay entre el fárrago de sus poesías (que ganarían mucho con reducirse a la quinta parte) extravagancias de gusto propias de un improvisador de tertulias caseras: enigmas, anagramas, charadas, acrósticos,  [p. 408] pies forzados, versos en forma de cruz, de reloj de arena, de copa. La mayor parte de sus composiciones no pueden tomarse en serio, ni seguramente las tomaba el mismo autor; pero muchas tienen donaire y agudeza, y en todas pasman la vena abundantísima y el jovial humor que no abandonaron al poeta ni aun en la extrema ancianidad. Era un hombre algo vulgar en sus aspiraciones artísticas, pero sano, bien avenido con la vida, castizo e inocente en sus chistes, muy español en todo, muy regocijado y simpático en su honesta alegría y muy a propósito para recrear el ánimo de los lectores después de tanta bambolla sentimental, lúgubre y afrancesada, como se escribía a orillas del Plata. Sus versos vienen a formar una especie de crónica muy divertida de las costumbres de Montevideo durante más de medio siglo.


    Acuña hacía versos sobre todas las cosas, y ya hemos dicho, que en general, los hacía bien, aunque versasen sobre fruslerías. Nada tenía de poeta inculto: su educación clásica era muy sólida, como lo prueban sus traducciones de Horacio y sus reminiscencias de otros poetas latinos y castellanos del buen tiempo. En la dicción, es uno de los escritores más puros que en América pueden encontrarse. Sus faltas de gusto nacen de la idea un poco trivial que se había formado de la poesía, que para él consistía principalmente en el mecanismo y artificio de los versos. Por eso no tenía reparo en versificar las materias más ingratas, y estaba más satisfecho que de ninguna obra suya, de un Diario poético o crónica rimada del sitio de Montevideo durante los años de 1812, 1813 y 1814, en más de 1.000 páginas. Mucho más hubiera valido, probablemente, para su fama, la publicación de Los Animales Parlantes, de Casti, poema que tenía completamente traducido en 1846, y que estaba tan en su gusto y en su cuerda.


    Lo más apreciable de sus versos son, sin disputa, algunas letrillas; las Toraidas, o revistas de corridas de toros, en octavas reales con otros metros intercalados; y sobre todo la colección de epigramas que tituló Mosaico. De ella, como de todas las de su género, puede repetirse la sentencia que formuló Marcial sobre la suya propia: «Sunt bona, sunt quaedam mediocria, sunt mala plura.» Pero, a decir verdad, hay pocos centones de epigramas compuestos por un solo autor, en que se encuentren tantos buenos como los que pueden entresacarse de la enorme cifra de 1450 a que ascienden los  [p. 409] del Mosaico. Se conoce que el poeta había nacido para este género de chiste lapidario, y que le perseguía con ahínco, acertando muchas veces con la punta aguda y sutil, aunque rara vez envenenada. Son pocos los que, ni aun remotamente, ofendan el decoro o parezcan dictados por la maledicencia. Pero muchos consisten en meros retruécanos o juegos de palabras, y otros tienen poco de originales, hasta cuando no se confiesan traducidos.


    Fué también versificador aventajado, dentro de la escuela clásica,  [1] D. Bernardo P. Berro, autor de una oda A la Providencia, en liras y de una larga Epístola a Doricio, que es más bien un poema bucólico, en el que campean a menudo la facilidad en la parte métrica, la pureza de dicción, la belleza de las descripciones y la naturalidad de sentimiento: todo conforme al gusto de nuestros poetas de fin del siglo XVIII, si bien con la liga de prosaísmo que entonces solía mezclarse en toda descripción de la belleza campestre, y de que es memorable y candoroso ejemplo el Observatorio rústico de Salas. Algunos tercetos darán idea de la manera descriptiva del poeta uruguayo, tanto en sus aciertos como en sus caídas:


    «Un peñón circundado hasta la altura

    De hojosas ramas, forma en sus entrañas

    Una gruta de rara arquitectura:

    No habitada de fieras alimañas,

    Dulce reposo y dulce fresco ofrece

    Con sus bellas alcobas cuanto extrañas.

    Allí al ruido del céfiro que mece

    Los circunstantes árboles sombríos,

    Mi cuerpo poco a poco se adormece;

    Y al fin vencidos los sentidos míos,

    Fugaces sueños la adormida mente

    Halagan en risueños desvaríos.

    Tal vez donde bullendo la corriente

    Mansamente murmura, luego acudo;

    Lugar do reina siempre un fresco ambiente;

    Y a la sombra de un ceibo alto y copudo,

    Que cerca de ella se halla, me recuesto

    Sobre el césped suavísimo, menudo.

      [p. 410] Un airecillo entonce en vuelo presto,

    Triscando entre las hojas susurrante,

    Baña en grato frescor aqueste puesto.

    En tanto que con voz dulcisonante

    Modulan en mil quiebros y trinados,

    Los pájaros su música brillante.

    Callan luego los sones acordados;

    El aura apena expira desmayada;

    El susurro disípase por grados:

    Natura toda en calma reposada,

    En un hondo suspiro mudo y quieto

     Yace lánguidamente sepultada.

    Empapada mi alma en un completo

    Estado de placer indefinible,

    Vagantente se espacía sin objeto,

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Pues si de estos objetos se desvía

    Y se encumbra a la parte de Occidente,

    Goza encanto mayor la vista mía.

    Del claro día el luminar fulgente

    Tras los últimos montes escondido,

    El horizonte tiñe en rojo ardiente,

    Sobre el cual leves nubes de lucido

    Oro bordadas, trazan mil informes

    Figuras varias con pincel fingido.

    Ves allí en confusión montes enormes,

    Hondas cimas, peñascos erizados,

    Descomunales masas disconformes.

    Encima de aquel pico, al aire alzados

    Los colosales miembros, un gigante

    Semeja al genio, rey de los collados.

    En aquella otra punta que distante

    Sale a un lado, un anciano venerable

    Tiende su larga barba hacia adelante.

    A otra parte un castillo inexpugnable;

    A otra, miro soberbios torreones;

    A otra, ruinas de fábrica espantable,

    Tan bellas, tan magníficas visiones,

    Exaltando mi ardiente fantasía

    La entregan a sublimes ilusiones;

     Y en ellas abismada todavía

    Está cuando su manto tenebroso

    Tiende la noche pavorosa umbría.»


     [p. 411] El malogrado joven D. Adolfo Berro,  [1] que sigue a Acuña de Figueroa en el orden cronológico de los ingenios del Uruguay, fué, más que un poeta propiamente dicho, la esperanza de un poeta. Muerto a los veintiún años, no se le puede pedir cuenta muy rigurosa de sus versos. Sus apuntes en prosa sobre educación popular, y sobre la emancipación y mejora intelectual de las gentes de color, empresa a que se consagró con el más generoso aliento, prueban que era ante todo un filántropo cristiano. Algunas de sus poesías, El Esclavo, El Mendigo, La Expósita, La Ramera, están inspiradas por la misma tendencia; la forma es romántica, y revela la imitación de Espronceda, pero a la verdad muy poco afortunada. El estilo es endeble, vulgar e incoloro, las ideas simpáticas, pero triviales, y la versificación tan floja y desaliñada, que recuerda la del cubano Milanés, cuando en su segunda época trataba estos mismos asuntos. Las poesías no sociales de Berro resultan más agradables, aunque en extremo candorosas, y bastante incorrectas. De un episodio de La Argentina, de Barco Centenera. tomó asunto para uno de sus romances históricos, Yandabuy y Liropeya.


    Tuvo más estro lírico y más grandilocuencia Juan Carlos Gómez, aunque no fuese poeta de profesión, sino publicista y hombre político. Pero ni sus enfáticos alejandrinos A la libertad, atestados de lugares comunes y de ripio y cascote de la peor especie, ni sus versos de sentimiento romántico, son tales que un colector de buen gusto deba recogerlos, si se exceptúa alguna composición breve como El Cedro y la Palma.


    De D. Bartolomé Hidalgo, patriarca de la poesía gauchesca, ya se ha hablado incidentalmente al tratar de Buenos Aires.


    Creemos inútil detenernos en otros poetas de menos nombra día y mérito, cuyos versos pueden leerse en las diversas colecciones especiales de poetas de la República Oriental, publicadas  [p. 412] hasta el presente.  [1] Pero es justo hacer mención honrosa del fecundísimo y benemérito escritor D. Alejandro Magariños Cervantes, que durante cierto período representó casi solo la literatura de su país, y que por haber hecho vida literaria en Madrid y publicado aquí algunas de sus primeras obras, ha sido mucho más conocido que otros poetas americanos. Y no fué poeta tan sólo, sino también historiador, novelista, crítico y periodista, de toda lo cual dan testimonio sus apreciables y numerosas obras. Su genialidad poética tiene puntos de contacto con la del venezolano Heriberto García de Quevedo, aunque la musa de Magariños Cervantes fué menos emprendedora y temeraria, y no se aventuró tanto por los senderos de la poesía trascendental. Magariños era versificador muy afluente, cualidad que en algún modo le perjudica, haciéndole degenerar en verboso. Hay cierta insipidez en su estilo, y más riqueza aparente que real en sus obras. Las más extensas son leyendas románticas en variedad de metros, en las cuales se combina la imitación de Zorrilla con algunos rasgos descriptivos de naturaleza americana, en que parece seguir el modelo de La Cautiva, de Echeverría; si bien creemos que Magariños Cervantes, portugués de origen, no fué tampoco ajeno a la influencia de algunos épicos brasileños, como el autor del Caramurú  [p. 413] (fray Benito de Santa Rita Duräo), el del Uruguay (José Basilio de Gama) y el más moderno cantor de La Confederación de los Tamoyos (Domingo Gonsalves Magalhaes).


    Aleccionado por estos modelos (si bien el último de estos poemas publicado en 1857, es posterior a la leyenda Celiar, con que empezó a consolidarse la fama poética del Sr. Magariños), procura el poeta uruguayo poner color americano en sus obras e inspirarse en la vida y costumbres de las tribus indígenas, y si no puede decirse que consiga siempre poetizarlas, tiene, a lo menos, el mérito de haber abierto y mostrado esta senda al autor del Tabaré, que hoy la recorre con tanto aplauso, y que es el que verdaderamente ha naturalizado a los charrúas en el arte. Las novelas en prosa de Magariños Cervantes, especialmente la titulada Caramurú, tienen la misma tendencia y se componen de los mismos elementos que sus poemas, pero han alcanzado menos fama.


    En sus rimas líricas, que son abundantísimas, y que para su fama importaría mucho que no lo fuesen tanto, Magariños, como todos los románticos de segundo orden, peca por exuberancia de palabras más que por exuberancia de imaginación: son versos que suenan bien, que se dejan leer con facilidad y aun con cierto agrado, pero que con la misma y aun con mayor facilidad se olvidan. Las ideas son generalmente nobles y simpáticas; pero hay tantas frases hechas, tantas imágenes marchitas, que no sé yo lo que de tan voluminosa colección de versos podrá salvar la posteridad. Mas por riguroso que sea su fallo, siempre habrá de encomiarse el entusiasmo artístico de este autor, la pureza de sus motivos, la elevación de su sentido moral, su sincero y ferviente espiritualismo, la originalidad relativa de sus temas americanos y el impulso que con el ejemplo de su laboriosidad infatigable dió a la naciente literatura de su país.  [1]


     [p. 414]

    


     [p. 407]. [1]. Nació en Montevideo el 20 de septiembre de 1790, y murió en 6 de octubre de 1862. Había sido durante muchos años Director de la Biblioteca Nacional del Uruguay.


    Sus Obras completas, revisadas y anotadas por D. Manuel Bernárdez, forman ocho volúmenes en 4.º, impresos en 1890. (Vázquez Cores, Dornaleche y Reyes, editores.) La distribución es la siguiente: cuatro tomos de poesías diversas, sin distinción alguna de asuntos ni de géneros: dos de epigramas y toraidas, y otros dos con el Diario histórico del siglo de Montevideo. Estos dos últimos no los he visto.


     [p. 409]. [1]. Basta citar muy de paso el nombre de otro poeta del mismo grupo, D. Carlos G. Villademoros, de quien hay algunos versos en el Parnaso Oriental.


    


     [p. 411]. [1]. Nació en Montevideo el 19 de agosto de 1819. Falleció en 29 de septiembre de 1841. Había practicado la abogacía en el bufete del escritor D. Florencio Varela, que dió a conocer sus primeros versos en El Correo de la Plata. La colección póstuma de todos ellos se publicó en Montevideo en 1842 con un discurso preliminar de D. Andrés Lamas. De Berro hablaron los hermanos Amunátegui en su Juicio crítico de algunos poetas hispano-americanos. (Santiago de Chile, 1861, págs. 329-333.)


     [p. 412]. [1]. La más antigua y ya bastante rara es el Parnaso oriental o Guirnalda poética de la República Uruguaya. (Montevideo, imp. de La Libertad, 1835.) Son tres volúmenes en que no todos los versos pertenecen a poetas uruguayos.


    La más copiosa lleva el título de Páginas Uruguayas. Tomo I. ÁIbum de poesías coleccionadas con algunas breves notas, por Alejandro Magariños Cervantes . (Montevideo, 1878.)


    Figuran en esta compilación los siguientes poetas, que ya han fallecido:


    Argüelles (Fernando), Arrascaeta (Enrique), Berro (Adolfo) Berro (Bernardo), Bermúdez (coronel D. Pedro), Carrillo (Manuel M.) , Fajardo (Carlos A.) , Fajardo (Heraclio C.), Ferreira y Artigas (Dr. Fermín), Figueroa (Julio) , Gómez (Dr. Juan Carlos), Gordon (Eduardo), Hidalgo (Bartolomé), Lapuente (Laurindo), Magariños Cervantes (D. Alejandro), Otero (Dr. Luis), Rosende (Petrona), Varela (Horacio), Varela (José Pedro), Varela (Juan Cruz: (distinto del poeta argentino del mismo nombre y apellido), Vázquez (Dr. Juan Andrés).


    En el libro titulado Poetas de la América de habla española. Colección de poesías escogidas, por Enrique de Arrascaeta (Montevideo, 1881), están en mayoría los poetas uruguayos.


     [p. 413]. [1]. Nació D. Alejandro Magariños Cervantes en Montevideo el 3 de octubre de 1825. Comenzó allí sus estudios y los terminó en España, recibiendo el grado de doctor en Jurisprudencia. Ya antes de su partida para Europa había publicado gran número de composiciones sueltas, un Ensayo de oratoria, y dos cantos de un poema con el título de Montevideo: Episodios de nuestra historia contemporánea.


    En España fué colaborador de La Patria, El Orden, La Ilustración (de Fernández de los Ríos), La semana, y otros periódicos y revistas; publicó varias novelas: La estrella del Sur, Caramurú, No hay mal que por bien no venga, unos Estudios histórico-políticos sobre el Río de la Plata, una comedia (representada en 1850), Percances matrimoniales, y, finalmente, la leyenda Celiar (1852), con un prólogo muy laudatorio de Ventura de la Vega. En París sostuvo por más de dos años la Revista Española de Ambos Mundos. Vuelto a su patria, en 1855, dió a luz un opúsculo sobre La Iglesia y el Estado, y en 1858 inició la publicación de la Biblioteca Americana, curiosa colección que forma diez tomos, en que, juntamente con varias obras de Gutiérrez, Sastre, Florencio Varela y Cané, figuran dos nuevas colecciones poéticas de Magariños, Horas de melancolía y Brisas del Plata (1864). Durante algún tiempo pareció abandonar las letras por el foro y la magistratura, pero luego brotaron de su incansable pluma multitud de escritos de todo género. La colección definitiva y más extensa de sus versos, interpolada con largas notas, lleva por título Palmas y Ombúes (Montevideo, 1884 1888), dos gruesos volúmenes en 4.º El libro rotulado Violetas y Ortigas (Montevideo, 1850), es un centón de artículos, propios y ajenos, sobre diversas materias. No pretendemos aquí apurar el catálogo de sus obras impresas, ni mucho menos de las que dejó inéditas, tales como un drama sobre Vasco Núñez de Balboa, y una traducción de la Guerra Catilinaria, de Salustio.


    Desempeñó, entre otros cargos, el de Rector de la Universidad de Montevideo.


    Entre los poetas uruguayos de la última época, debe añadirse el nombre de Heraclio C. Fajardo, que, además del drama Camila O'Gorman y de varios trabajos históricos, dejó una colección de versos líricos Arenas del Uruguay. Su composición de aparato, América y Colón, premiada en un certamen de 1858, vale tan poco como casi todas las que se han dedicado al mismo asunto, pero son agradables e ingeniosos los versos de álbum, que tituló El Colibrí.


    Del coronel D. Pedro P. Bermúdez se cita un drama histórico, El Charrúa. Magariños Cervantes le elogia por «la exactitud de los rasgos antropológicos e históricos que en él campean».

  


  
    ÍNDICE : DE LOS POETAS Y POESÍAS DE LA ANTOLOGÍA DE POETAS HISPANO-AMERICANOS DE QUE SE HABLA EN LOS PRÓLOGOS DE ESTE VOLUMEN DE LA HISTORIA DE LA POESÍA HISPANO-AMERICANA.


    ECUADOR


    Maestro Jacinto de Hevia

    Romance. A la rosa.


    D. José Joaquín Olmedo

    En la muerte de María Antonia de Borbón, Princesa de Asturias.

    A un amigo en el nacimiento de su primogénito.

    La victoria de Junín. (Canto a Bolívar).

    Canto al general Flores, vencedor de Miñarica.


    D.ª Dolores Veintemilla de Galindo

    Quejas.


    D. Gabriel García Moreno

    A Fabio. Sátira (fragmentos).


    D. Vicente Piedrahita.

    Oración.


    D. Julio Zaldumbide

    La mañana.

    La tarde.

    Al sueño.

    El bosquecillo.


     [p. 418] Poetisa anónima. (Siglo XVII.)

    Discurso en loor de la Poesía.


    D. Pablo de Olavide

    Ecos de Olavide. Salmo CIX.


    D. Mariano Melgar
 Yaravíes.


    D. José Manuel Valdés

    Salmo LXXXIV. Salmo CIII.


    D. Felipe Pardo y Aliaga.

    Oda. Al Sr. D. J. J. de Olmedo.

    La entrada del año.

    El Perú.

    Soneto. El Rey nuestro señor.

    Epigrama. A mi hijo, en sus días.

    A mi levita.

    Los paraísos de Sempronio.

    A mi vecinita.

    Buenas noches.


    D. José Pardo y Aliaga

    A la independencia de América.

    La carta.


    D. Carlos Augusto Salaverry

    Verso y prosa.

    El amor y la botella.

    Mi poema.

    A la esperanza.

    Al célebre oculista Magni.

    Belleza y desventura.

    Acuérdate de mí.

    La locomotora.


    


     [p. 419] BOLIVIA


    D. Ventura Blanco Encalada

    A D. José Joaquín de Mora.


    D. Ricardo José Bustamante

    Preludio al Mamoré.

    Grito de desesperación.

    Bendición paternal a mi hija Angélica.

    Plegaria enviada al álbum de un amigo.


    D. Manuel José Cortés

    A la Naturaleza del oriente de Bolivia.


    CHILE


    El Licenciado Pedro de Oña

    Arauco domado. Canto quinto.


    D.ª Mercedes Marín del Solar

    Canto fúnebre. A la muerte de D. Diego Portales.

    Soneto. A la sepultura del Sr. D. Manuel Vicuña, primer Arzobispo de la Iglesia chilena.


    D. Salvador Fuentes

    El campanario. Canto primero.


    D. Hermógenes de Irisarri
 La mujer adúltera.


    D. Martín José Lira
 Soneto. Caída del Sol en el mar.


    D. Domingo Arteaga Alemparte

    Oda al amor.


    REPÚBLICA ARGENTTINA


    D. Juan Cruz Varela

    El 25 de mayo de 1838 en Buenos Aires.


     [p. 420]


    D. Florencio Varela
 La Concordia.


    D. Ventura de la Vega
 Imitación de los Salmos.

    El Canto de la esposa. Imitación del Cantar de los cantares. A mis amigos.

    A la reina gobernadora D.ª María Cristina de Borbón visitando el Liceo Artístico y Literario de Madrid.

    A D. Mariano Roca de Togores, en la muerte de su esposa.

    Orillas del Pusa.

    Al Excmo. Sr. Conde San Luis, por la creación del Teatro Español.

    Al Excmo. Sr. Marqués de Molíns.

    Oda. La Paz. Al nacimiento del Príncipe imperial de Francia.

    Himno a Luperco. ( La muerte de César, acto III, escena IX.)


    D. Esteban Echeverria
 Avellaneda. Canto primero.

    El ángel caído (fragmento).

    El poeta enfermo.

    Contestación.

    Crepúsculo en el mar.

    Mi destino.

    Himno al dolor.

    La ausencia.

    La diamela.

    La lágrima.

    Último canto de Lara.

    A mi guitarra (fragmento).

    La cautiva.

    Primera parte. El desierto.

    Segunda parte. El festín.

    Tercera parte. El puñal.

    Cuarta parte. La alborada.

    Quinta parte. El pajonal.

    Sexta parte. La espera.

    Séptima parte. La quemazón.

    Octava parte. Brián.

    Novena parte. María.

    Epílogo.

    A la juventud argentina.

    A D. Juan Cruz Varela, muerto en la expatriación.


    D. Juan María Gutiérrez
 A mi caballo.

    Amor del desierto.

    Recuerdo.


     [p. 421] D. José Mármol
 Los trópicos. (Fragmentos de un poema manuscrito, El Peregrino.)
 Las nubes. (Fragmento de El Peregrino.)
 A Rosas, el 25 de mayo

    A * * *

    Sueños.

    Al Sol. Ráfaga.

    Rosas, el 25 de mayo de 1850.


    D. Olegario Víctor Andrade
 Atlántida. Canto al porvenir de la raza latina en América.

    Prometeo.

    A Víctor Hugo.

    El nido de cóndores.


    D. Carlos Encina
 Canto al arte.


    URUGUAY


    D. Francisco Acuña de Figueroa
 Letrilla satírica.

    Himno al Sol, en el aniversario de mayo de 1844.

    Oda. La escarlatina.

    Oda. La madre africana.

    Letrilla satírica. El hombre de importancia.

    Canción secular de Horacio (traducida y publicada para solemnizar las fiestas nacionales de la Constitución en su aniversario del 4 de octubre de 1834). A Febo y Diana.

    Super flumina Babilonis. Salmo.

    Oración del profeta Jeremías.

    Epigramas.


    D. Bartolomé Hidalgo
 Relación que hace el gaucho Ramón Contreras a Jacinto Chano, de todo lo que vió en las fiestas mayas de Buenos Aires, en el año de 1822.


     [p. 422] D. Adolfo Berro

    El azahar.

    El esclavo.

    A la muerte.

    Al jazmín.

    La Virgen bañándose.

    A una estrella.

    Mañanas de estío.


    D. Alejandro Magariños Cervantes

    Ondas y nubes.
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