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  N. del E.— En los textos en griego que puedan aparecer el lector encontrará algunos caracteres que no se muestran correctamente. Debería ocurrir en pocas ocasiones. En algunas de ellas se nos habrá podido pasar a nosotros, por lo que pedimos disculpas y agradeceremos que se nos informe del error escribiendo a la Fundación Ignacio Larramendi, en algunas otras, puede tener que ver con el sistema que incorpore su dispositivo de lectura electrónica.


  Nota a esta edición digital


  Esta versión en EPUB se ha realizado sobre la edición digital de las obras completas de Marcelino Menéndez Pelayo de 1999, titulada Menéndez Pelayo Digital: Obras completas, Epistolario y Bibliografía, que supuso una "nueva" edición de la producción del polígrafo santanderino por la radical diferencia que la edición electrónica presenta con respecto al papel y porque su transformación en soporte electrónico implicó una serie de decisiones de carácter estrictamente editorial y/o científico.


  Menéndez Pelayo Digital consistió, a su vez, en la transformación electrónica de las mejores recopilaciones de la obra y escritos de Menéndez Pelayo: la "Edición Nacional" de las Obras Completas realizada por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas entre los años 1940 y 1959 (con dos volúmenes más en 1974) y el Epistolario recopilado por Manuel Revuelta Sañudo y publicado por la Fundación Universitaria Española entre 1982 y 1991. A esto se le añadió la Bibliografía de estudios sobre Menéndez Pelayo de Amancio Labandeira Fernández, Jerónimo Herrera Navarro, Julio Escribano Hernández, publicada también por la Fundación Universitaria Española en 1995.


  El tratamiento realizado consistió en la digitalización de los impresos mencionados, la obtención de texto electrónico a través del reconocimiento óptico de caracteres y la corrección de este texto, así como su marcado en HTML. Cuando se detectaron erratas en las ediciones originales se corrigieron, pero, somos conscientes de que esta nueva versión añadirá su contribución propia a ese indescifrable mundo de las erratas.


  En relación específica a las Obras completas, uno de los problemas más recurrentes fue la divergencia entre los títulos de capítulos o epígrafes tal y como aparecen en el cuerpo del texto y su mención en los índices generales de cada volumen. Como norma, se ha optado por aquel que ofreciera la información más detallada.


  En algunas (muy pocas ocasiones) no figuraba en la edición original alguna de las dos llamadas que forman una nota. En esos casos, se analizó el contexto con el mayor detalle posible y se incorporó la llamada ausente (cuerpo o pie) de modo que, aunque nunca lleguemos a saber si coincide con la ubicación original, se mantiene la coherencia discursiva para el lector.


  Cuando en la "Edición Nacional" se glosa alguna nota escrita por Menéndez Pelayo, se ha optado por mantenerla como nota del editor en el propio texto de la nota, entre corchetes, sobre todo en las vinculadas a textos en prosa.


  Por último, en la Bibliografía, y por su propio carácter, mucho más adecuado al formato electrónico, apenas se introdujeron cambios significativos, salvo en aquellos pocos casos en que se detectaron erratas en el texto, o defectos (por ausencia o por exceso) en las cursivas y los entrecomillados, siguiendo en este último caso las normas internacionales de catalogación. En los registros correspondientes a la Addenda, algunas referencias figuran sin autor y/o título. Corresponden siempre a artículos de prensa publicados en fechas recientes, y figuran tal y como fueron facilitados por los autores de esta Addenda.


  Los volúmenes de las Obras Completas correspondientes a índices, no se han reproducido dado que la edición electrónica amplía funcionalmente el contenido de dichos índices.


  
    INTRODUCCIÓN.— RESEÑA HISTÓRICA DEL DESARROLLO DE LAS DOCTRINAS ESTÉTICAS DURANTE EL SIGLO XVIII.—CAMBIO DE PROCEDIMIENTO EN LA ESTÉTICA, TRAÍDO POR EL CARTESIANISMO.—MÉTODO SUBJETIVO.—P. ANDRÉ Y SU «ENSAYO SOBRE LO BELLO».—PRIMER ENSAYO DE UNA TEORÍA DE


    La gran revolución filosófica, preparada por los pensadores italianos y españoles del siglo XVI, estalló en el XVII con inusitado brío, llevando su influencia a todos los órdenes del conocimiento  [p. 8] humano. Roto por Descartes el cetro de la autoridad tradicional, y erigida la afirmación de propia conciencia en base y fundamento de toda filosofía, cambió de pronto y bruscamente el punto de partida de la ciencia, y con él cambiaron los procedimientos todavía más que las soluciones. Los filósofos de la antigüedad, de la Edad Media o del Renacimiento, aun los que más se distinguieron por sus tendencias al análisis psicológico, convenían, sin embargo, en admitir una base ontológica, una realidad externa y superior que daban como supuesto. Procedían casi siempre de fuera a dentro, razonando y legitimando lo psicológico por lo ontológico, y no al contrario. Para los platónicos la Idea no era de ninguna suerte la noción de las cosas tal como se da en el entendimiento humano, sino una realidad más alta, inmutable en medio de lo transitorio y fugaz, viva, inmortal y divina, de la cual era sombra y reflejo distantísimo la idea o noción humana. Para los aristotélicos, así griegos como árabes y escolásticos, si las ideas no alcanzaban tal realidad substancial e independiente, si no eran ya la luz iluminante que baña y aclara los objetos y hace posible la misteriosa cópula del conocimiento, nadie dudaba, en cambio, del valor absoluto y real de los principios naturales, especialmente del de la forma, y sobre tal fundamento construían el edificio de su cosmología, lo mismo que el de su psicología, dando a una y a otra un carácter exclusivarnente metafísico, puesto que no venían a ser más que determinaciones y aplicaciones parciales de los gérmenes contenidos de una manera abstracta y generalísima en la ontología pura. Esta concepción se mantuvo enhiesta durante el Renacimiento, y hasta los más audaces reformadores se inclinaron ante ella, sancionada, como estaba, por el unánime consenso de la filosofía de la antigüedad, de la cual en esto, como en tantas otras cosas, era una prolongación la filosofía escolástica.


    Pero llegó un día en que la ola rebasó el límite que hasta entonces la había contenido, y Descartes (que hacía alarde de despreciar la historia y la antigüedad), apoderándose de un razonamiento ya formulado por otros, pero sin carácter exclusivo ni sistemático, invirtió los términos del procedimiento, hizo tabla rasa de cuanto la humanidad había especulado hasta entonces, y comenzó a proceder de dentro a fuera, de lo subjetivo a lo objetivo,  [p. 9] de lo psicológico a lo ontológico, de la afirmación de la propia conciencia a la afirmación de la substancia.


    Extraordinarias fueron las consecuencias de esta revolución. Por más que Descartes fuese metafísico y de su sistema salieran, por derivación más o menos legítima, concepciones tan ontológicas como el espinosismo, y en cierta medida el idealismo subjetivo, el resultado más positivo e inmediato de la escuela cartesiana, sobre todo en Francia, donde nació, fué el abandono y la ruina de la antigua metafísica, sustituída primero con un espiritualismo superficial e inconsistente, y después con un empirismo sensualista, no basado, como el positivismo actual, en el método propio de las ciencias naturales, sino en una teoría arbitraria de la sensación.


    Las ciencias particulares hubieron de resentirse muy luego de este cambio de frente, y no fué la que historiamos la última en sentir sus efectos, los cuales, hasta cierto punto, favorecieron su desarrollo, y en parte también le torcieron y esterilizaron. Hasta entonces había dominado en las escuelas, sin contradicción notable, la teoría estética de los platónicos, que afirmaba el valor absoluto, eterno y substancial, de la idea de belleza, a la cual daban unos existencia de idea separada, mientras otros la consideraban como uno de los atributos o perfecciones del Ser, pero conformes todos en suponerla independiente del entendimiento humano que la concebía o que llegaba a vislumbrarla. De donde por consecuencia forzosa se deducía que esta belleza no depende del arbitrio ni de la convención humana, ni está sujeta a los límites en que nuestra razón se mueve; y que, por tanto, deben ser eternos y de indestructible verdad y fortaleza los principios generales de las artes, cuando se prenden y aferran a esta roca viva. De aquí el carácter absoluto, dogmático, imperativo, que ostentaba la antigua preceptiva.


    No así la moderna. Adoptado el criterio psicológico, la belleza descendía desde el alcázar de lo objetivo a la humilde región de los subjetivo. Trocábase de absoluta en relativa; de noción ontológica en noción psicológica, cuyo valor se ponía en tela de juicio, pidiéndola sus títulos y sometiéndola al análisis. Así nació la estética analítica y subjetiva del siglo XVIII, que hasta en su nombre mismo lleva la huella de una escuela sensualista, para la  [p. 10] cual lo más digno de estudio en la belleza era la impresión agradable que en el contemplador producía.


    Pero antes que la Estética, mirada bajo este aspecto adquiriese nombre y verdadera independencia, ya un jesuíta francés, ardiente cartesiano y no bien mirado entre los suyos por esta razón, había compuesto sobre lo Bello un agradable tratado, que por su extensión e importancia relativa y por la influencia que ejerció en el pensamiento de muchos preceptistas del siglo pasado, entre ellos nuestro Luzán, merece análisis algo detenido.  [1]


    El Ensayo del P. André sobre lo Bello (1711) conserva todavía reminiscencias platónicas, pero es evidente que pertenece a otra dirección y a otra escuela, en que la savia del idealismo se iba extinguiendo gradualmente. Lo que preocupa al autor, más que la belleza en sí, es la belleza en los objetos visibles y la belleza moral. La cuestión de la esencia de lo bello puede decirse que la escamotea hábilmente en las primeras páginas de su libro. Empieza por preguntar, como Platón en el Hipias Mayor: «La ¿belleza, es algo absoluto, o es cosa relativa? ¿Existe una belleza esencial e independiente de toda convención, una belleza fija e inmutable, una belleza que puede agradar a las naciones salvajes tanto como a las más cultas, una belleza suprema que sea la regla y el modelo de la belleza subalterna que acá en el mundo contemplamos, o la belleza es algo que depende del capricho de los hombres, de la opinión o del gusto?» Y contesta: «Hay en todos los espíritus una idea de lo bello, una idea de excelencia, de agrado, de perfección».


    Esta idea corresponde a tres grados de belleza, una esencial e independiente de toda institución, aun la divina; otra belleza natural e independiente de la opinión de los hombres, y finalmente, una especie de belleza de institución humana, que, hasta cierto punto, es arbitraria. A esta división agrega el P. André otra, admitida por casi todos los tratadistas posteriores, aunque no le corresponde a él la invención, ni muchísimo menos; belleza sensible y belleza inteligible, belleza del cuerpo y belleza del espíritu. Pero ni una ni otra pueden ser percibidas más que por la razón,  [p. 11] aplicándose ésta, en el caso de la belleza sensible, a las ideas que recibe por medio de los sentidos, y en el caso de la belleza inteligible, a las ideas del espíritu puro.


    La belleza sensible o visible, como el P. André la llama, se subdivide en belleza óptica y belleza acústica.


    El orden, la regularidad, la proporción, la simetría, son para nuestro jesuíta las cualidades en que la belleza esencialmente consiste: una figura será tanto más elegante, cuanto que sus contornos sean más regulares: una obra será tanto más perfecta, cuanto más brille el orden en la distribución de sus partes, resultando de ellas un todo, donde nada se confunda y nada se oponga a la unidad del plan. Los principios de esta doctrina están en San Agustín, y el P. André ingenuamente lo confiesa, citando y traduciendo largos pasajes de los libros de musica y de vera religione, especialmente el consabido Omnis porro pulchritudinis forma unitas est, principio que él adopta en toda su extensión literal.


    Donde comienza la originalidad del P. André es cuando distingue esta especie de belleza geométrica «que agrada a la razón más que a los ojos», y que es independiente hasta de la institución divina, de otro género de belleza natural, dependiente de la voluntad del Creador, pero independiente de nuestras opiniones y gustos. Este segundo género de belleza, por lo que toca a los objetos de la vista, consiste en el color, o más bien en la luz, reina y madre de los colores, y único criterio para juzgar del respectivo valor estético de cada uno de ellos. El más bello es el que se acerca más a la luz, es decir, el blanco, que en realidad es ausencia de color: el más feo el que se acerca más a las tinieblas, es decir, el negro. Los restantes se colocan por este orden: anaranjado, rojo, verde, azul, violado. Reconoce, no obstante, con mejor acuerdo, que cada uno de los colores tiene su belleza propia y singular: el azul en el cielo, el verde en la tierra, etc., y que no habría monotonía igual a la de un solo color, por brillante que fuese. En la infinita variedad de los colores compuestos consiste una gran parte de la belleza con que el Creador ha decorado la escena del universo. Hay colores que parecen buscarse y atraerse, mientras que otros se huyen entre sí como enemigos declarados; pero sabe todo artífice diestro reconciliarlos por mediación de algún otro.


    Estas ideas sobre los colores son, ciertamente, vulgares; pero  [p. 12] no lo es el entusiasmo sincero y el calor comunicativo con que el P. André sentía las bellezas de la naturaleza y del arte, y que infunde a su libro una amenidad muy rara en libros de filósofos. Así, por ejemplo, le vemos definir, en términos de verdadera elocuencia, la belleza humana, que él llama belleza espiritual, y cuya esencia busca, no ya sólo en la regularidad y en el color, sino también en la vida y en la expresión.


    Tercera especie de belleza es la que podemos llamar arbitraria o artificial, de sistema, de moda o de costumbre. Así, la arquitectura tiene dos especies de reglas: unas fundadas en los principios de la geometría, otras en las observaciones particulares que los maestros del arte han hecho en diversos tiempos sobre las proporciones que más agradan a la vista por su regularidad verdadera o aparente. Las reglas de la primera especie son tan invariables como la ciencia que las prescribe (v. gr., la simetría de los miembros, la unidad del plan, etc.). Pero no lo son las que se han establecido para determinar las proporciones de las partes de un edificio en los cinco órdenes de arquitectura..., reglas fundadas muchas de ellas en observaciones incompletas o en ejemplos equívocos. Este género de reglas, que responden a un tipo de belleza arbitrario, pueden ser de alguna utilidad en las artes, pero nunca deben mirarse como una barrera para el genio, que puede saltarla siempre que de esa irregularidad aparente resulten mayores bellezas. La arquitectura, la pintura, la escultura, todas las artes, la naturaleza misma, nos ofrecen abundantes ejemplos de estas felices irregularidades.


    ¡Cuán lejana está la fecunda y amplia doctrina del P. André, del intolerante preceptismo que por entonces tenía su eco en la elegante musa de Boileau, y cuán cierto es que los principios de la Estética, cualquiera que ella sea, en el mero hecho de ser principios filosóficos y generales, serán siempre la piedra de toque en la cual se prueben los bajos quilates de toda doctrina literaria exclusiva, de todo antojo o capricho de la moda, de todo lo que es relativo y accidental, o meramente histórico! Todo sistema estético propenderá siempre a la libertad literaria, al paso que todo conjunto de reglas técnicas y mecánicas propenderá siempre a coartarla y a decirla: «No pasarás más allá».


    Esta belleza de convención humana puede dividirse todavía,  [p. 13] según el P. André, en belleza de genio, belleza de gusto y belleza de puro capricho. La belleza de genio supone un conocimiento de la belleza esencial, bastante extenso para formarse un sistema particular en la aplicación de las reglas generales.


    Con el nombre de belleza en las costumbres, reúne el P. André lo que en las Estéticas modernas suele andar separado bajo las dos rúbricas de belleza moral y belleza intelectual, considerando esta última como fuente de la belleza artística.


    La idea del orden entra necesariamente en la noción de la belleza moral. Pero hay que distinguir tres especies de orden: un orden esencial, absoluto e independiente de toda voluntad, aun la divina; otro orden natural, independiente de nuestras opiniones y gustos, pero que depende esencialmente de la voluntad del Creador; y, finalmente, un orden civil y político, establecido por el consenso de los hombres, para mantener a los Estados y a los individuos en sus derechos naturales o adquiridos. Todas las consideraciones que sucesivamente desarrolla el P. André sobre estas tres especies de orden pertenecen a la Ética mucho más que a la Estética, y tienen un sabor muy pronunciado de sermón o plática moral, ora exponga el origen y valor de la simpatía, buscándole en la unidad primitiva del género humano (Homo sum, etc.), ora deduzca que, así como hay en nuestros entendimientos un orden de ideas, que es la regla de nuestros deberes esenciales respecto de los tres géneros de entidades que conocemos en el universo, así también hay en nuestros corazones un orden de sentimientos que es la regla de nuestros deberes naturales respecto de los demás hombres.


    La belleza moral consiste, pues, en una constante, plena y entera conformidad del corazón con el orden moral en sus distintas especies, esencial, natural, civil, ley universal de las inteligencias, ley general de la naturaleza humana, ley común social. En el orden moral, como en el físico, una especie de unidad es siempre la ley esencial de lo bello, y aquí hemos de buscarla en el imperio de la razón eterna, que es una y que da unidad a cuanto toca. Las costumbres que no tienen unidad podrán ser buenas, pero nunca serán bellas, porque siempre nos ofenderá una discordancia entre la persona y el papel que quiere representar.


    En el tercero de sus discursos o conferencias llega, por fin,  [p. 14] a tratar el P. André de lo que entiende por belleza en las obras del ingenio, y cuál es la forma precisa de lo bello en el total de una composición. «Entiendo por belleza, responde, no lo que a primera vista agrada a la imaginación en ciertas disposiciones particulares de las facultades del alma o de los órganos del cuerpo, sino lo que tiene el derecho de agradar a la razón y a la reflexión por su excelencia, por su luz propia, y, si se me permite esta expresión, por su agrado intrínseco». La razón y la reflexión son, pues, para el P. André, como para todos los cartesianos, el único criterio de la belleza, que en su sistema nunca sale de la esfera del intelectualismo, a pesar de las salvedades que veremos después.


    Aquí, como en todas partes, nuestro teórico distingue tres especies de belleza: una esencial, que agrada al puro espíritu, independientemente de toda institución, aun la divina; otra natural, que agrada al espíritu en tanto que está unido al cuerpo, independientemente de nuestras opiniones y de nuestros gustos, pero con necesaria dependencia de las leyes del Creador, que son el orden de la naturaleza; y, por último, otra belleza artificial, que agrada al espíritu por la observancia de ciertas reglas, que los sabios de la república de las letras han establecido, guiándose por la razón y la experiencia.


    Existe, pues, un gusto general, fundado en la esencia misma del espíritu humano, grabado en todos los corazones, no por institución arbitraria, sino por necesidad de la naturaleza, y este gusto es, por consecuencia, seguro e infalible en sus decisiones.


    La belleza de las imágenes consiste en lo grande o en lo gracioso, y, mejor aún, en la unión de lo gracioso y de lo grande. La nobleza o la delicadeza, y, mejor todavía, la alianza de lo delicado y de lo noble, constituye la belleza del sentimiento. La fortaleza y la ternura, ya juntas, ya separadas, son la fuente de la belleza dramática y oratoria. Pero ni las imágenes son bellas sino en tanto que adornan a la verdad, ni puede reconocerse belleza sino en el sentimiento virtuoso. El P. André es, en esta parte, digno precursor del P. Jungmann, y siente, como él, la más fervorosa y declamatoria indignación contra las artes que el segundo llama pseudo-bellas.


    En cambio, muestra la más penetrante sagacidad cuando discurre sobre la belleza arbitraria o convencional, es decir, la que  [p. 15] resulta del genio de las lenguas, del gusto de los pueblos, de las reglas de los preceptistas, y, más todavía, del talento particular de los autores. Para él la belleza de la expresión consiste únicamente en traducir de una manera luminosa nuestro pensamiento, ya en términos propios, ya en términos figurados, ya en términos patéticos; pero éstos no han de buscarse en los libros, porque las expresiones trasplantadas de un espíritu a otro degeneran las más veces, como los árboles cuando cambian de tierra. Es preciso que cada cual las encuentre en su propio fondo, o se las asimile de tal manera que las haga carne y sangre suya. La verdad, aun siendo la misma en su fondo, se diversifica de mil maneras, según las disposiciones de los espíritus que la reciben, amoldándose a su entendimiento, coloreándose en su imaginación, animándose en su corazón. Cada pueblo tiene su carácter y su estilo propios; cada grande escritor tiene también el suyo, entendiendo por estilo cierta unidad de expresiones y de giros continuada durante todo el curso de la obra. El P. André, que todavía pertenece a la buena escuela literaria del siglo XVII, truena contra ese estilo «descosido, licencioso, vagabundo, desigual, sin número, sin medida, sin proporción entre las cosas ni entre las palabras», que fué luego el estilo del siglo XVIII.


    La unidad, ley del mundo de la belleza sensible y del mundo de la belleza espiritual, dilata su acción y dominio al mundo de la belleza artística: unidad de relación entre todas las partes que la componen, unidad de proporción entre el estilo y la materia de que se trata, unidad de conveniencia entre la persona que habla, las cosas que dice y el tono que adopta para decirlas. Es el precepto horaciano


    Denique sit quodvis simplex dumtaxat et unum.


    Por ligeras y superficiales que parezcan hoy algunas de las explicaciones teóricas del P. André, sobre todo en lo relativo a la estética de la Música, que trató muy de propósito y que colocaba en jerarquía superior a la de las artes plásticas; la aparente unidad lógica con que están enlazadas todas las partes de su tratado; el estilo florido y caluroso con que está escrito; la ausencia de tecnicismo, y más que todo el simpático calor de alma y el amor a todo lo bello y virtuoso que en él se respira, le dieron una popularidad  [p. 16] extraordinaria, que ha durado más de un siglo. Tenía todas las condiciones del espiritu francés: lucidez perpetua, animación comunicativa, y un solo defecto, aunque grave: el de pasar sobre las dificultades, dándolas por resueltas, sin penetrarlas verdaderamente.


    Muy inferiores al ingenioso ensayo del P. André, que supo hablar graciosamente de las gracias, son el Tratado de lo bello, de Crousaz (Amsterdam, 1724), y las Reflexiones, del abate Du-Bos, sobre la Poesía y la Pintura (1714). Ni uno ni otro se distinguen por su genio inventivo, aunque en su tiempo lograron cierto crédito, y aquí deben citarse, por haber sido muy leídos en España. Crousaz, a quien en esta parte sigue nuestro Luzán paso a paso, dilató en dos volúmenes las especulaciones del P. André, dando como él, por cualidades de la belleza, la variedad, la unidad, la regularidad, el orden y la proporción. Variedad reducida a unidad, viene a ser su fórmula, que coincide con la de nuestro gran teólogo Domingo Báñez « differentia cum unitate » . De la variedad y unidad proceden la regularidad, el orden y la proporción, o sea, la adecuación al fin. Es también notable en Crousaz la observación acerca del carácter inmediato de la percepción de la belleza, y la eficacia con que rinde y avasalla la voluntad antes que el entendimiento, aunque reconoce que esta eficacia puede ser mayor o menor, según la disposición de nuestro ánimo, resultando de aquí la aparente variedad de gustos. Y no merece menos consideración el haber contado entre las cualidades que contribuyen a la eficacia de la belleza, pero que no la producen, la grandeza, la novedad y la diversidad, doctrina que, lo mismo que las anteriores, ha hecho luego singular fortuna. El abate Du-Bos tiene el mérito de haber sido uno de los primeros en indagar, aunque superficialmente, las causas del progreso y decadencia de las artes, y en su crítica pueden notarse aciertos como el de recomendar a los poetas que prefieran los asuntos nacionales. Voltaire le estimaba como el libro más útil que hubiese aparecido sobre estas materias hasta su tiempo. Hoy nos parece vago, superficial y falto de método.


    Por entonces apareció una tentativa mucho más original y digna de memoria, sobre lo sublime. Boileau había traducido en 1674 el célebre tratado griego sobre esta materia, que corre  [p. 17] vulgarmente a nombre de Longino. La traducción era, y no podía menos de ser, muy libre y muy imperfecta. Boileau era mediano helenista, y además, en su tiempo apenas era conocido ni estudiado el estilo técnico de los retóricos de Alejandría, a cuya escuela pertenece el llamado Longino, ni el texto de éste había pasado por más recensiones dignas de memoria que la de Tannegui Le Fevre, que dejó en él innumerables vacíos y oscuridades. Por otra parte, las observaciones o remarques que Boileau añadió a su traducción, no hacían adelantar un paso la cuestión de lo sublime, advirtiéndose en él, todavía más que en el autor griego que traducía, la perpetua confusión entre lo sublime y lo elevado, la cual llevaba a uno y a otro hasta encontrar sublimidad en el uso de las figuras de dicción y en la composición magnífica de las palabras.


    Un abogado del Parlamento de París, llamado Silvain, hombre de espíritu verdaderamente filosófico, leyó a Longino, leyó las observaciones de Boileau, y ni una cosa ni otra le satisficieron. A fuerza de meditar sobre el problema, creyó haber dado con otra solución, y se la dirigió al mismo Boileau, que no parece haberse hecho cargo de ella (1708). Desalentado con tal indiferencia Silvain, tuvo por veinticuatro años inédito y olvidado su manuscrito; y cuando, por fin, llegó a publicarse, no fué leído ni entendido por nadie. A nuestra edad estaba reservado el exhumarle, como lo ha hecho Michiels,  [1] notando singulares coincidencias entre las teorías de Silvain y las de Kant en su Crítica del juicio. Estas coincidencias no van tan lejos, sin embargo, como el crítico francés supone, interpretando a Silvain a la moderna y haciendo decir a sus frases más de lo que realmente entrañan. Falta, por completo, en Silvain la idea fundamental kantiana del poder de resistencia de la voluntad contra la naturaleza: falta la distinción de lo sublime matemático y dinámico: falta, sobre todo, la idea de la discordancia entre nuestra facultad de estimar la magnitud de las cosas del mundo sensible, y la idea de la absoluta totalidad, que en nosotros es real. Pero hay que confesar  [p. 18] que Silvain dijo de lo sublime algo que hasta entonces no había vislumbrado pensador alguno: algo que se eleva extraordinariamente sobre las consideraciones retóricas y externas de Longino y de Boileau. A él se debe el haber distinguido por primera vez la sublimidad de las otras nociones con que andaba confundida, especialmente de la grandeza y de lo patético. A él haber buscado en lo infinito la raíz de lo sublime: a él (y en esto es en lo que más se aproxima a Kant) haber mostrado el carácter subjetivo de la impresión de lo sublime y de lo bello. «Lo sublime (escribe) es lo que levanta el alma sobre sus ideas ordinarias de grandeza, y llevándola con admiración a lo más elevado que hay en la naturaleza, la infunde una alta idea de sí propia... Lo sublime es efecto de una grandeza extraordinaria. En lo grande caben grados, pero en lo sublime parece que sólo cabe uno. Se puede decir que lo grande desaparece a la vista de lo sublime, como los astros se obscurecen en presencia del sol... No puede haber más que dos especies de sublimidad: una que hace relación a los sentimientos, otra que mira a las cosas. Llamaré a la primera de estas especies sublime de sentimientos, a la segunda, sublime de imágenes » .


    Propiamente hablando, Silvain no estudia lo sublime en la impresión producida por los objetos de la naturaleza: no se fija ni en lo sublime de espacio ni en lo sublime de tiempo: reserva toda su admiración para lo sublime moral, que consiste en las acciones y sentimientos heroicos. No admite tampoco, como Longino y Boileau, que la sublimidad pueda encontrarse en las palabras solas. «Las palabras no son más que imágenes del pensamiento, y, por tanto, la verdadera elevación del discurso procede tan sólo de las cosas que en él se expresan. Pero lo sublime literario se encuentra a un tiempo en las cosas y en las palabras escogidas y colocadas de cierta manera ».


    El subjetivismo, que iba siendo forzosamente el molde en que se vaciaba el pensamiento de los filósofos del siglo XVIII, domina en las siguientes frases, que son realmente lo más kantiano del tratado: «Es verdad que lo sublime consiste en las cosas y en las imágenes, pero mediante la impresión de los objetos en el espíritu del orador... Entonces el alma se penetra de admiración y concibe alta opinión de sí misma... Estos momentos son raros y cortos, porque el espíritu, cansado de tan grandes esfuerzos y arrastrado  [p. 19] por la costumbre, pierde pronto su actividad; pero mientras esos momentos duran, el alma se despliega en toda su extensión y marcha con paso noble, seguro y rítmico... Diríase que lo sublime de las imágenes está en el alma del orador, y parece que así como no somos grandes sino por nuestra unión con Dios, así el hombre da valor y comunica excelencia a las cosas a que se une, y las más grandes no hacen impresión en sus discursos, sino por el efecto que antes han producido en él».


    En el estudio de lo sublime, moral o trágico, Silvain parece anticiparse también a Schiller y levantarse sobre su propia doctrina, haciéndolo consistir en la lucha o conflicto entre la pasión y el deber, vencida y dominada por el triunfo de la ley moral. «Quiero que la pasión sacrificada haga padecer, pero no que abata; quiero que un hombre aparezca lleno de una pasión tan grande, que otro menos magnánimo no podría domarla, no podría realizar tal sacrificio; y quiero, sin embargo, que lo haga con tan plena voluntad como si careciese de pasión». El entusiasmo por la libertad humana, la apoteosis estoica de la ley imperativa y absoluta es tan grande en Silvain como en Schiller o en cualquier otro de los kantianos.


    Tan luminosas adivinaciones quedaron por de pronto perdidas para Francia. Dominaba allí una técnica literaria estrecha e inflexible, fundada en la admiración de ciertas obras de la antigüedad, mal entendidas por lo común, pero fundada todavía más en propensiones nativas de la raza, por donde vino a ser allí nacional, en el más riguroso sentido de la palabra, lo que en otras naciones, más clásicas de origen que Francia, pareció siempre artificial e importado. Dióse, pues, el fenómeno, a primera vista singular, de encontrarse una preceptiva falsa o incompleta (y de todas suertes opresora de la libertad artística y del arranque genial), sostenida y confirmada por una larga serie de obras maestras, que dieron tono y color a una literatura, con la circunstancia no menos extraña de haber sido la mayor parte de estas obras verdaderamente populares, es decir, aceptadas y comprendidas desde su aparición por todo un pueblo. La docilidad con que los ingenios más poderosos y más audaces, y hasta los espíritus más rebeldes a cualquier otro linaje de disciplina, amoldaron su inspiración a una serie de reglas que hoy nos parecen menudas,  [p. 20] pueriles y de colegio, sin que esta esclavitud les perjudicase totalmente ni helase su inspiración, prueba hasta qué punto el genio y la índole de las razas imprime su sello en la literatura, haciéndola a su imagen y semejanza, a despecho de reglas y modelos, resultando de aquí que en unas partes se sequen y mueran las plantas, que en otras crecen vivaces y lozanas, por encontrar en la tierra jugos que las sustenten. Es la gente francesa inclinada de suyo a lo que algunos historiadores apellidan espíritu clásico , no ciertamente en el sentido de espíritu helénico, sino en el sentido de espíritu de orden intelectual, de disciplina literaria comprensible para todos, y que hace pasar como un nivel sobre todas las inteligencias, espíritu de educación uniforme, de pensamiento en común, de ideas y autoridades recibidas por todos, de claridad y lucidez en el pensamiento y en la frase, de algo que se respira en las escuelas, en los colegios, en las clases, de donde viene tal nombre. Si este sistema contribuye, a no dudarlo, a derramar entre los espíritus medianos, que en todas partes son los más, cierta especie de buen gusto, encerrado voluntariamente, en estrechos canceles, tampoco puede negarse que a la larga acaba por desecar esas mismas formas tan exquisitas y ponderadas y, entretanto, coarta el desarrollo de individualidades tan potentes y enérgicas como las que admiramos en las dos grandes literaturas del Norte y en las dos grandes literaturas del Mediodía.


    Lo cierto es, que la llamada poética clásica, poética ciertamente muy lejana de los preceptos y mucho más de los ejemplos de la antigüedad, en ninguna parte ha llegado a ser racional sino en Francia, y eso que no fueron los franceses sus inventores. La unidad de tiempo, que erigió en precepto lo que Aristóteles se limitaba a consignar como un hecho, está en todos los comentadores latinos, italianos y españoles de la Poética, que pulularon en el Renacimiento. La unidad de lugar la inventó Castelvetro, según parece, y lo singular era el poner semejantes ideas en cabeza de Aristóteles, el cual había declarado, como cumplía a su grande entendimiento, que la duración conveniente de la fábula sería aquella que se requiriese para pasar de la infelicidad a la felicidad, según el curso verisímil y necesario de las cosas humanas.


    Pedro Corneille, dos veces español, educado en la imitación  [p. 21] de nuestro teatro y en la imitación de Lucano y de Séneca, e inclinado, por consiguiente, a la independencia literaria y a la forma romántica, se encontró con semejante tiranía, establecida ya por consenso universal, y en vez de atacarla de frente, prefirió unas veces eludirla con inocentes artificios, y otras someterse a ella, vindicándose a sí propio en los prefacios y exámenes que añadía a sus piezas, hasta que acabó por doblar la frente en sus Discursos del poema dramático, de la tragedia y de las tres unidades. Da pena ver a tan vigoroso poeta perseguido aun en su vejez de escrúpulos escolásticos, que le llevan a encontrar altos sentidos hasta en las que luego han resultado erratas de la Poética de Aristóteles, y buscar en la tragedia francesa las partes de cantidad de la tragedia griega, desde el prólogo hasta el éxodo; o bien pedir, como por favor, que se le concedan algunas horas o algunos palmos más de tierra para desarrollar sus fábulas, sin caer en la licencia de algunos que hacían viajar a sus personajes desde París a Ruan.


    El ejemplo de la sumisión de Corneille, que fué gran poeta, no en virtud de las supuestas reglas, sino a pesar de ellas, vino a dar extraordinaria autoridad a los infinitos libros de teoría literaria, casi todos inútiles y farragosos, que en gran número abortaron en el siglo XVII y el siguiente. Así la Poética de La Mesnardière (1640), la Práctica del teatro del abate D'Aubignac (1657), el Tratado del poema ético del P. Le Bossu (1675), las Reflexiones del P. Rapin (1674). De ellos, D'Aubignac y Le Bossu fueron los más leídos, aunque uno y otro eran solemnísimos pedantes. El primero califica de monstruosos el teatro italiano, el español y el antiguo francés, y cuando no encuentra en Aristóteles sus absurdos y caprichosos preceptos, lo atribuye a que el Estagirita los tenía por tan evidentes, que ni siquiera juzgó necesario hacer mérito de ellos. En este género, nada hay tan cómico como la controversia entre D'Aubignac y Ménage (Trissotin y Vadius como si dijéramos), en la cual el primero sostenía que la acción del Heautontimorumenos dura quince horas, y el segundo que dura diez; el primero, que pasa en Atemas, y el segundo en un lugarejo próximo a aquella ciudad.


    Pero a todos excedió el P. Le Bossu, cuyo tratado del poema épico tuvo seis ediciones, y mereció que Pope le calificase de  [p. 22] admirable, y que Mad. de Sevigné tuviese a su autor por el hombre más sabio del mundo. He aquí el concepto que el P. Le Bossu tenía de la epopeya: «discurso inventado con arte para reformar las costumbres por instrucciones cubiertas con el manto de la alegoría de una acción importante, que se cuenta en verso de una manera verisímil, divertida y maravillosa». Consecuente a esta barroca definición es el resto de la teoría. El P. Le Bossu emprende probar que «la Odisea no ha sido compuesta, como la Ilíada, para instruir a todos los Estados de Grecia reunidos y confederados en un solo cuerpo, sino para cada Estado en particular». A él se debe también la peregrina idea de considerar la epopeya como una obra de especial utilidad para los reyes y generales de grandes ejércitos. Raro público, en el cual de seguro no habían pensado ni Homero, ni Dante, ni Milton.


    A Boileau, espíritu lógico, exacto y preciso, pero espíritu negativo al cabo, como todos los satíricos en quienes no se mezcla la nota lírica, le salvó de caer en tales aberraciones el profundo sentimiento que tenía de lo ridículo; pero el fondo de su doctrina difiere poco, salva la felicidad incomparable de la expresión, del que D'Aubignac y Rapin preconizaban. Dió a muchas verdades de sentido común eternidad de proverbios; «dijo agradablemente cosas verdaderas y útiles», como Voltaire reconoce; tuvo el mérito singular de adivinar y alentar el genio de sus más famosos contemporáneos (Racine, Pascal, Molière); enterró toda una literatura pésima, fanfarrona y bastarda; no fué extraño de ninguna manera a la poesía, y sobre todo a la poesía de dicción, que puede coexistir con pensamientos vulgares...; pero en el fondo no tiene su Arte Poética (1674) ni un solo principio que trascienda sobre el vulgar mecanismo, ni que arguya comprensión de las grandes leyes del arte. La forma es admirable: casi todos los preceptos pueden calificarse de racionales y sensatos, pero el espíritu estético es el de un procurador o el de un comerciante de paños. No confundamos por un espíritu de reacción, quizá justificada en parte, lo que es gloria de la lengua francesa, con lo que no es ni puede ser el código literario de los que no nos hemos educado en ningún colegio francés. La importancia pueril concedida a la rima, que, en lenguas como la italiana y la nuestra, tiene un valor tan secundario y discutible; el empeño de considerar la poesía  [p. 23] como un arte de razón y de buen sentido; la absoluta ignorancia de la poesía de la Edad Media, calificada de « arte confuso de nuestros viejos romanceros » ; la ignorancia todavía mayor del teatro español, anatematizado como « espectáculo grosero » ; la proscripción absoluta de lo maravilloso cristiano; el riguroso precepto de una acción sola en un lugar y un día; la concepción radicalmente falsa de la poesía épica, «que se sostiene por la fábula y vive por la ficción», son intolerancias y errores de la crítica de Boileau, en los cuales no se insiste aquí por ser tan manifiestos, y además porque nos detiene aquel dicho de Voltaire: «Es de mal agüero (porte malheur) hablar mal de Nicolás».  [1] Fué el intérprete de la razón y de la verdad, pero la razón y la verdad solas, no son la poesía.


    No todos se sometieron sin protesta a la férula del ceñudo dictador. No en balde había difundido el cartesianismo cierto espíritu de hostilidad contra la tradición en todas las esferas. Espíritus insurrectos iniciaron de un modo desordenado, pero con singular tenacidad, la guerra contra los modelos clásicos, formulando principios muy análogos a los que han sido en nuestro siglo la bandera del más intransigente romanticismo. Así estalló la famosa cuestión de los antiguos y los modernos, que duró más de noventa años, y que produjo una montaña de libros.  [2] El origen cartesiano de este motín es indudable. Descartes había hecho gala de despreciar la historia y las lenguas clásicas, afirmando que un sabio tenía tan poca obligación de conocer el griego y el latín como el dialecto de la Baja Bretaña, o el de los grisones. Él fué de los primeros que echaron a volar la idea, tantas veces reproducida por Perrault y sus secuaces, de que nosotros somos los verdaderos antiguos, puesto que el mundo  [p. 24] es hoy más viejo y posee mayor experiencia. El P. Malebranche tenía por pequeño mal que el fuego viniese a consumir las obras de los poetas y de los filósofos antiguos, y se enojaba de que un amigo suyo encontrase placer en la lectura de Tucídides.


    De tales antipatías se hicieron eco Colletet, Desmarests de Saint-Sorlin, Charpentier, Carlos Perrault, Fontenelle y La Motte, principales héroes de las tres campañas contra los antiguos, en las cuales tuvieron por principales antagonistas a Boileau y a Mad. Dacier. Sería inútil y prolijo en esta introducción enumerar todos los incidentes de la contienda. Basta fijarnos en el principal argumento de los innovadores, que, más o menos explícito, más o menos bien declarado, no era otro que el principio de la perfectibilidad humana, o sea, la ley del progreso, aplicada por igual y en línea recta al arte, a la ciencia y a la industria. Colletet afirmaba, en plena Academia francesa, que la imaginación del hombre es infinita, y que no hay belleza que no pueda ser oscurecida por otra más rara, principalmente en estos nuestros siglos, que podemos considerar como la vejez del mundo; pues así como se han visto lucir nuevas estrellas y descubrirse nuevos mares y nuevos pueblos, así podrán encontrarse cada día modos nuevos de belleza. Arnauld D'Andilly y el obispo Godeau (1635, Discurso sobre la poesía cristiana) hacían resueltamente la apología del elemento poético del cristianismo, enseñando que «el Helicón no es enemigo del Calvario, y que la Palestina oculta tesoros de que la Grecia misma no puede gloriarse», y añadían que «era lícito pasar por Atenas y por Roma, pero que se debía hacer morada en Jerusalén, sacrificándola los despojos de sus enemigos y reedificándola de sus ruinas».


    Desmarets de Saint-Sorlin, poeta infeliz, pero recalcitrante y obstinadísimo, publicaba en dos volúmenes (1658), con el título de Las delicias del ingenio, un virulento ataque contra la mitología, y un desarrollo de esta tesis: «No hay belleza que pueda compararse con la de las Sagradas Escrituras». En otro libro suyo, Comparación de la lengua y de la poesía francesa con la griega y la latina, Desmarests de Saint-Sorlin declara inmutables los elementos poéticos que suministra la naturaleza, pero variables y perfectibles hasta lo infinito los que resultan de nuestro modo, cada vez más perfecto, de concebir la naturaleza de las cosas. No contento  [p. 25] con esto, escribió un Discurso para probar que los argumentos cristianos son los únicos propios de la poesía heroica, censurando, sobre todo, enérgicamente a los que en asuntos modernos hacían intervenir a los dioses de la Fábula, y asentando el principio indisputable de que lo maravilloso y lo sobrenatural debe estar fundado sobre la religión del héroe de quien se canta.


    Demasrests bajó al sepulcro en 1676, pero dejando por ejecutor de sus voluntades literarias a Carlos Perrault, cuyo nombre vive, no por estas polémicas, sino por sus encantadores cuentos para la niñez. Perrault era un sabio en muchas artes y ciencias, pero sentía poco y mal la poesía, y sobre Homero y sobre Píndaro dijo garrafales desatinos. Su mérito y su error fundamental consiste en la aplicación sistemática de la teoría del progreso, entre cuyos primeros apóstoles quiere alistarle con razón Pedro Leroux. Los cuatro tomos de su Paralelo de los antiguos y de los modernos (1696), ampliación de otros escritos suyos anteriores sobre la misma materia, pueden considerarse como un perpetuo desarrollo de esa idea de perfectibilidad continua y paralela. Perrault compara las edades de la humanidad con las de un solo hombre, e infiere de aquí que los antiguos eran niños, y que nosotros debemos ser considerados como los verdaderos antiguos.  [1]


    Exalta el siglo de Luis XIV, como la edad de oro de la humanidad, y concede grande eficacia a la gobernación de los príncipes en el desarrollo de las letras y de las artes. No le espantan los eclipses parciales de la civilización, porque en esos períodos, al parecer de barbarie y de tinieblas, la ciencia corre como río subterráneo, para salir de nuevo a la superficie más abundante y caudaloso que nunca. La naturaleza no ha perdido nunca su fecundidad para producir grandes hombres; sólo que en cada época engendra cierto número de hombres excepcionales, que son como el tipo y la gloria de ella.


    Donde Perrault flaquea es en la aplicación de estos grandes principios a cada una de las artes. La idea del progreso es, a un tiempo, el mérito mayor y el punto más flaco de su sistema. No  [p. 26] acertó a comprender que esta ley, como toda ley histórica, no puede aplicarse en iguales términos a lo que de suyo es relativo y mudable, como las ciencias experimentales y las industrias (en que cada día representa un adelanto nuevo), y a lo que puede alcanzar en cualquier momento histórico un valor propio y absoluto, como sucede con las grandes creaciones artísticas. La verdad y la belleza son eternamente admirables, sea cualquiera la época y la civilización que las producen o comprenden, y no cabe el más ni el menos tratándose de obras perfectas y acabadas cada cual en su línea, sin que esto excluya en modo alguno la persuasión en que debemos estar de que los siglos venideros producirán otras obras igualmente perfectas, aunque de orden distinto, ni implique tampoco la negación del progreso estético, que en otro sentido se cumple siempre, en cuanto va siendo cada día mayor la suma de goces estéticos que la humanidad atesora, y mayor asimismo el número de hombres llamados a participar de estas espirituales fruiciones. Ni entendía tampoco Perrault, esclavo más que otro alguno del arte convencional y académico de su tiempo, que pueden haberse producido en pueblos y en épocas favorecidas de un modo singular por la naturaleza, tipos y formas de arte que luego han desaparecido, y que es en vano emular, porque virtualmente están muertos, aunque gozan de la perennidad incorruptible que la perfección y la hermosura les comunican: así, por ejemplo, la estatuaria griega y también su tragedia; así también la epopeya de los pueblos primitivos, y pudiéramos añadir la arquitectura gótica, y la pintura italiana del Renacimiento, sustituídas luego por otros modos y formas, que a su manera tienen también singular hermosura, v. gr., el drama shakespiriano, la pintura realista holandesa y española, etcétera, etcétera. Entendido de esta manera el progreso artístico, quizá se hallará que están bien compensadas las pérdidas con los hallazgos, mucho más si se tiene en cuenta que cada día va siendo más profunda la crítica que se aplica a las obras maestras, y mayor la penetración de sus recónditas bellezas.


    Otro de los méritos de Perrault consiste en haber distinguido, antes que el P. André, dos géneros de bellezas, unas transitorias y locales, otras universales y eternas, infiriendo de aquí que era gran prueba de esterilidad someterse a un estilo único e  [p. 27] inmutable. Pero su falta de sentido estético salta a los ojos cuando confunde los adelantos de la construcción con los del corte de piedras y maderas, o cuando dirige a Homero las más pedestres censuras por no haberse sometido a la etiqueta y ceremonial de la corte de Luis XIV, aunque por otra parte dió singular muestra de adivinación histórica, negando la personalidad del poeta y considerando las dos epopeyas homéricas como un conjunto de rapsodias: opinión idéntica, hasta en su temeridad, a la de la escuela wolfiana, reducida hoy a más razonables términos, y anunciada también por Vico (1715), que consideraba a Homero como una Idea o un carácter heroico más bien que como persona real.


    En suma: no hay escritor alguno de su siglo que lanzara a la arena tal número de opiniones nuevas y paradójicas, unas verdaderas, otras falsas, pero destinadas todas a hacer gran ruido en el mundo. Hasta cuando se equivoca nos parece muy superior en ingenio a sus rivales, especialmente a Boileau, el cual en la polémica que con él sostuvo no acertó a salir de la injuria personal o de los lugares comunes retóricos. Boileau tenía razón en admirar a los antiguos, y es mérito suyo esta admiración; pero no puede darse cosa más pobre que las razones en que la fundaba. Al fin Perrault, desatinando y todo, por su afán de aplicar a la crítica las leyes y el método de las ciencias positivas, abría siempre perspectivas y horizontes nuevos, y era digno heraldo y nuncio de lo por venir.


    Casi el mismo elogio hay que conceder a otros espíritus paradojales que seguían la misma bandera, muy señaladamente a Fontenelle y a La Motte. Fontenelle, hábil vulgarizador de los descubrimientos científicos, escéptico templado, y no mucho más sensible que Perrault a los encantos de la verdadera poesía, inventó un género de églogas urbanas o áulicas, pesadísimo y absurdo, en que los pastores hablaban como discretos cortesanos, e hizo la apología de esta invención en un Discurso sobre la naturaleza de la égloga, donde declara que los antiguos, especialmente Teócrito, no supieron idealizar la naturaleza, y que sus personajes carecen de educación y buen tono. El mismo idealismo de salón, mezclado con ingeniosos epigramas y fórmulas dubitativas, resalta en la Digresión sobre los antiguos y los modernos (1688), donde, sin embargo, aparece, quizá por primera vez, formulada la teoría  [p. 28] de la influencia de los climas, con aplicación a la literatura y a las artes, así como Montesquieu la aplicó a la legislación algunos años adelante. Admite la ley del progreso en las ciencias: la niega en la literatura. Ya en su vejez (1742) publicó unas Reflexiones sobre la Poética, encaminadas principalmente a establecer la superioridad de su tío Corneille contra los admiradores exclusivos de Racine. Esta Poética es curiosa, puesto que en ella se manifiesta por primera vez el conato de derivar las reglas del drama de las primeras fuentes de lo bello, indagando cuál sea la naturaleza de las acciones que son propias para agradar en el teatro, y de qué manera estas mismas acciones se modifican por las condiciones de la escena. Fontenelle se contenta con exponer el plan de esta Poética filosófica, pero le declara inmenso y casi inasequible, y se limita a hacer algunas observaciones sueltas, pensadas con más ingenio que novedad. Ni siquiera tiene aliento para rechazar la doctrina de las tres unidades, sin duda por respeto a la memoria de su tío, que había querido mostrarse, a lo menos en teoría, tan rígido observador de ellas.


    No así La Motte Houdard, otro escritor de los que se empeñaban en que la discreción y la agudeza sustituyesen a todo, hasta al sentimiento poético. Tradujo a Homero sin entenderle ni saber griego, excitando con esto las iras de la sabia madama Dacier, que le aplicó el látigo con que los humanistas de los siglos XV y XVI solían flagelarse brutalmente unos a otros; y no fué lo peor que le tradujera, sino que se empeñó en refundirle, abreviarle y acomodarle al uso y estilo moderno, con impertinentes correcciones y censuras y versos tan duros y áridos, que acabó por hacer aborrecible a Homero entre los indiferentes, hastiados ya de estas cuestiones. La Motte no negaba que Homero fuese un gran poeta con relación al tiempo bárbaro en que nació; pero estaba tan persuadido de que el poeta mismo hubiera aceptado sus correcciones, que en una oda titulada La sombra de Homero, osó hacer bajar al divino ciego a la tierra para recomendarle a él (La Motte) en versos de piedra berroqueña, que se dignara revestir la Ilíada con las gracias de su estilo, respetando las conveniencias sociales y el gusto de las edades cultas.


    Los admiradores y los enemigos de Homero estaban a la misma altura en cuanto a no comprender la epopeya primitiva.  [p. 29] Boileau, no sabiendo cómo explicarse las malas costumbres y flaquezas de los dioses de la Ilíada, había confiado, muy en secreto, a La Motte la idea de que la Ilíada debía de ser una especie de tragicomedia, en que tocaba a los dioses el papel de bufones o graciosos para divertir al lector después de las escenas serias. Se quería a viva fuerza que los primitivos helenos tuviesen las mismas ideas morales y teológicas que nosotros, o se les reprendía por no haberlas tenido. Tal es el sentido del prólogo de La Motte a su traducción (1714) y de sus Reflexiones sobre la Crítica (1715), a las cuales contestó con más erudición que talento madama Dacier en su libro De las causas de la corrupción del gusto (1714), y en el prefacio y en las notas de su Odisea (1716), donde generalmente adopta las fórmulas épicas del P. Le Bossu, ensalzando la Ilíada como un discurso en verso, inventado para representar en forma alegórica los males que la división de los jefes ocasiona en un partido, y la Odisea como otro discurso alegórico moral, cuyo intento es probar los males que la ausencia de los príncipes causa en los Estados. ¡Haberse pasado la vida sobre Homero, haberle traducido con tanto amor, y, en general, con bastante exactitud, aunque dándole un color falso y moderno, y venir a los sesenta y tres años a sacar por fruto de su admiración tales consecuencias! ¡Cuánto mejor lo sentía aquel escultor que, sin saber palabra de griego, exclamaba, según nos refiere D'Alembert: «Hace pocos días he tropezado con un libro francés viejo, que yo no conocía: se llama la Ilíada de Homero. Desde que le he leído, me parece que tengo delante hombres de quince pies, y no puedo dormir».


    Otras paradojas de La Motte valen más, mucho más de lo que pudieran inducirnos a creer este bárbaro atentado suyo contra Homero o su Discurso sobre la poesía en general y sobre la oda en particular (1706), notable tan sólo por el desconocimiento perfecto de lo que constituye la esencia del genio lírico, en el cual no ve más que el número, la cadencia, la ficción y las figuras. Pero aun en ese mismo discurso tiene el mérito de haberse rebelado contra los que daban por fin de la poesía la utilidad, «a no ser (añade) que en lo útil se comprenda el placer, que es, en efecto, una de las mayores necesidades del hombre», y de haber proclamado, contra un rigorismo importuno, la libertad de la poesía que  [p. 30] «canta lo que quiere, dispone sus asuntos como bien le parece, no se preocupa de la virtud ni del vicio, y cuando nos agrada, puede decir que ha cumplido con su misión»; proposiciones que los más rígidos teólogos de su tiempo dejaron pasar sin nota de censura, adoctrinados como estaban por la escolástica, de que el arte, como tal arte, no mira a la bondad o malicia del operante, sino a la perfección de la obra.


    Mayores son los aciertos de La Motte en su Discurso sobre la tragedia, donde no duda en atacar de frente el sistema de las tres unidades, que califica de regla pueril y contraria a la verisimilitud; en sustituir a la unidad de acción la de interés, y en reprobar el uso de los confidentes, plaga del teatro francés. ¿Qué mas? Llegó a recomendar el uso de la prosa para la tragedia y hasta para la oda, extravagancia esta última que creíamos nacida en nuestros días.


    Si los defensores de los antiguos pecaron por espíritu de rutina, y los defensores de los modernos por falta de erudición y de discernimiento, no cabe duda que unos y otros dieron impulso a un gran movimiento intelectual, y que entonces quedaron proclamadas por primera vez la mayor parte de las ideas, cuya trama constituye la moderna historia de la preceptiva literaria. De la nube de escritos que tal polémica abortó, pocos son leídos hoy, y pocos merecen serlo, si se exceptúan una epístola de La Fontaine (que sentía a los antiguos como ningún otro poeta de su tiempo), algunas páginas muy sensatas y de elegancia mundana de Saint Évremond; y, sobre todo, la hermosa carta de Fénelon acerca de las ocupaciones de la Academia francesa, y sus Diálogos sobre la eloquencia, expresión de un sabio y simpático eclecticismo, en el cual domina el cariño gracioso y familiar a los antiguos, pero cariño tan ilustrado que le hace preferir la austeridad de Demóstenes a la pompa de Cicerón. Ni tampoco pareció esquivo a algunas de las más razonables paradojas de La Motte, mostrando declarada aversión a la rima y al sistema prosódico de la lengua francesa, aversión bien natural en quien se había mostrado verdadero poeta en prosa en su Aristonóo y en las buenas partes del Telémaco.


    Aparte de esta grande y fundamental cuestión, todavía pueden citarse en Francia muchos escritos de principios del siglo XVIII,  [p. 31] que más o menos se refieren a la estética. Indicaremos sólo los que contienen alguna novedad digna de recordarse. El abate Terrasson, autor de una soporífera novela científica titulada Sethos, intentó aplicar a la teoría de las artes la duda metódica de los cartesianos, he hizo alarde de buscar las leyes de la poesía en la esencia de la poesía misma, y no en la tradición ni en el análisis de algunos volúmenes griegos y romanos. Tal es el sentido de su Disertación crítica sobre la ILÍADA de Homero (1715). El P. Bouhours, jesuíta algo mundano y muy estimado en la conversación, erigió en teoría (en sus Diálogos de Aristo y Eugenio 1671, y en su Manera de juzgar bien las obras de ingenio 1687) una especie de estilo brillante y conceptuoso y al mismo tiempo florido, que él llamaba adornado, y que era, por decirlo así, una renovación del conceptismo de las preciosas; y para defenderle, cual otro Gracián, inventó la teoría estética de la verdad embellecida que él daba por fórmula del arte. Su libro tiene profundas semejanzas con la Agudeza y arte de ingenio, aunque él no lo confiesa. Exageró sus ideas el abate Trublet, que compilaba, compilaba, compilaba..., según el sangriento verso de Voltaire. Trublet había inventado una receta para convertir lo bueno en bello por medio de la elegancia, la vivacidad y la delicadeza.


    Todas estas genialidades están olvidadas; pero no les faltaron secuaces. Mejor fué la suerte del Tratado de Rollin (rector de la Universidad de París) sobre los estudios (1726-28), que en su parte literaria es una paráfrasis bien hecha de Quintiliano, una especie de Quintiliano cristianizado, pero que tiene, entre otras originalidades, la de haber proscrito, en nombre de la religión y del sentido común y de la verdad, «cuyos derechos son eternos y no prescriben nunca», el uso de la mitología en los asuntos modernos, afirmando que si el cristiano no cree en las divinidades gentiles, es pronunciar palabras inútiles el invocarlas. En este punto Rollin, como Desmarests de Saint-Sorlin, es verdadero predecesor del Genio del cristianismo. El mismo sentido que en esta parte del libro de Rollin, predomina en otros métodos de educación cristiana que por entonces se publicaron, especialmente en el Triunfo de la Academia cristiana sobre la profana, por el P. Félix Dumas, religioso recoleto (1640), que sólo mencionamos por haber sido traducido al castellano; y con más libertad y amplitud en los  [p. 32] voluminosos tratados del sabio teólogo oratoriano P. Thomasin, especialmente en el que se rotula Método de estudiar y de enseñar cristianamente las letras humanas con relación a las letras divinas y a las Sagradas Escrituras (1681-1682), donde su autor, lejos de proscribir el estudio de los libros gentiles, quiere, como San Basilio, que vengan a exornar el trofeo de la verdad cristiana, dando a las fábulas una interpretación alegórica, y exprimiendo el jugo de la verdad moral que en ellas se encierra.


    Todas estas discusiones críticas y pedagógicas contribuían, sin duda, a dar amplitud a las ideas literarias; pero la Estética general adelantaba poco después de los trabajos de Silvain, del P. André y de Crousaz. En los cincuenta primeros años del siglo XVIII sólo podemos registrar un ensayo de psicología estética, y otro de sistema o clasificación general de las artes.


    El Ensayo sobre el gusto no es más que un artículo que Montesquieu, a ruegos del caballero Jaucourt, había empezado a escribir para la Enciclopedia, y que se publicó incompleto y sin la postrera lima, después de su muerte. Es, por tanto, un borrador, bueno para probar la variedad de aptitudes del ilustre Presidente, pero no para rivalizar con el Espíritu de las leyes, ni siquiera con las Cartas persas. Su utilidad para el estudioso de la Estética es hoy muy pequeña. Montesquieu se propone investigar las causas del placer que excitan en nosotros las obras de ingenio y las producciones de las bellas artes, y lo hace, en general, siguiendo las huellas del P. André; esto es, con mucha superficialidad. Como él, acepta la división tripartita, distinguiendo tres especies de placeres: los que el alma saca del fondo de su esencia, los que resultan de su unión con el cuerpo, los que se fundan en las preocupaciones o en el hábito. Estos diferentes placeres son los objetos del gusto. El mérito principal del análisis de Montesquieu consiste en haber establecido duramente la distinción entre lo bueno y lo bello, (forma con uso y forma sin uso): «Cuando encontramos placer en ver alguna cosa que tiene utilidad para nosotros, decimos que es buena; cuando encontramos placer en verla, sin consideración ninguna a su utilidad, decimos que es bella».


    Los principios estéticos de Montesquieu son tan subjetivos como los de Silvain o los de Kant. «Las fuentes de lo bello, de lo bueno, de lo agradable (escribe) están en nosotros mismos, e  [p. 33] indagar sus razones es lo mismo que buscar las causas de los placeres de nuestra alma». De aquí nace el carácter completamente psicológico de este breve tratado: «Examinemos nuestra alma, estudiémosla en sus acciones y en sus pasiones...» Define el gusto «facultad de descubrir con delicadeza y prontitud la medida del placer que cada cosa puede producir a los hombres». Como placeres propios del alma, enumera los que se fundan en la curiosidad, en las ideas de grandeza y perfección, en la idea que el alma tiene de su existencia, opuesta al sentimiento de la nada, en la facultad de comparación y asociación de las ideas, etc. El gusto natural que discierne estos placeres no es cuestión de teoría, es una aplicación pronta y exquisita de las mismas reglas que no se conocen. Lo que Montesquieu no decide claramente es, si el gusto pertenece a la sensibilidad o a la inteligencia, aunque más bien parece inclinarse a lo primero. El sabor general del tratado es sensualista, pero con gran vaguedad de términos. En él leemos esta singular proposición: «El alma conoce por sus ideas y por sus sentimientos», dando a entender que el elemento sensible va envuelto en todo conocimiento, y que éste no viene a ser más que la misma sensación transformada. Aún van más allá proposiciones tan materialistas como ésta: «El talento consiste en tener los órganos bien constituídos relativamente a las cosas a que se aplica».


    Es singular que la mayor parte de expresiones bellas y sublimes que cita Montesquieu en este tratadillo las saque de autores tan oscuros y de tan dudoso gusto como el compendiador Floro, que es el preferido. En general, no demuestra gran tino artístico, ni es maravilla que de su pluma salieran las pueriles afectaciones del Templo de Gnido. De los edificios góticos dice que «son una especie de enigma para los ojos que los ven, y que el alma se queda confusa delante de ellos, como cuando se le presenta un poema obscuro». ¡Cuánto mejor sentía la arquitectura ojival nuestro Jove-Llanos, jurisconsulto también y escritor de ciencias sociales como Montesquieu! En el uno imperaba la preocupación dogmática; el otro, por el sentimiento, casi llegaba a librarse de ella.


    En suma: Montesquieu considera como principales fuentes del placer estético la curiosidad, el orden, la variedad, la simetría, los contrastes, la sorpresa, la asociación accidental de ideas..., y,  [p. 34] sobre todo, el no sé qué (así le llama, lo mismo que nuestro padre Feijóo), que consiste principalmente en lo inesperado, «y es la razón por qué las mujeres feas tienen muchas veces gracia, y es raro que las bellas la tengan; porque una persona bella hace ordinariamente lo contrario de lo que hubiéramos podido esperar de ella». Cuando la sorpresa va en progresión ascendente, llega la belleza a su colmo: «se pueden comparar las grandes obras con los Pirineos, donde la vista que creía medirlos al principio descubre montañas detrás de las montañas, y se pierde cada vez más en lo infinito». Montesquieu analizó con mucha sagacidad algunas de las impresiones estéticas, particularmente las que resultan de la diferencia entre lo que el alma ve y lo que el alma sabe, así como también los distintos grados y maneras de la gracia. Tampoco se mostró muy intolerante en la cuestión de las reglas, que estima verdaderas siempre en tesis, pero falsas a menudo en la hipótesis, pues aunque todo efecto dependa de una causa general, se mezclan con ellas tantas causas particulares, que cada efecto tiene, en al guna manera, una causa distinta... «Así, el arte da las reglas, y el gusto las excepciones: el gusto nos descubre en qué ocasiones el arte debe imperar, y en qué ocasiones debe ser sometido». A este tenor podrían entresacarse del ensayo de Montesquieu algunas sentencias sueltas muy dignas de alabanza, pero nada que se parezca a un sistema. Parecen notas lanzadas al acaso sobre el papel, para un tratado que no llegó a escribirse. La parte conocida termina con algunas observaciones sobre lo cómico (cuya raíz encuentra en la malignidad natural) y sobre el elemento estético que cabe en los juegos de azar.


    Lo que falta a los apuntes de Montesquieu en aparato sistemático y científico, le sobra a otro libro francés de la misma época, que tuvo un éxito enorme, más bien fuera de Francia que en Francia misma, siendo traducido al inglés, al alemán, al holandés, al italiano y al castellano, discutido por Diderot, apreciado por Mendelssohn, y finalmente, acatado como código en muchas partes de Europa hasta el advenimiento de Winckelmann y de Lessing, Esta obra, nada vulgar, escrita no sin talento lógico, y sobre todo con mucho espíritu de sistema, es la quinta esencia de todas las malas y torcidas interpretaciones que se venían dando al texto de la Poética de Aristóteles, extendidas y dilatadas, no ya sólo por  [p. 35] los campos de la poesía y del arte literario, sino por todas las demás bellas artes, que el autor aspiraba a reducir a un principio. Fué autor de esta tentativa el abate Batteux (1713-1780), conocido además por su edición de las Cuatro Poéticas de Aristóteles, Horacio, Vida y Boileau, que se esmeró en concordar y anotar, y por varios escritos no despreciables, concernientes a varios puntos de la filosofía griega. Su obra fundamental se titula Principios de Literatura, y a ella sirve de introducción el célebre tratado De las Bellas Artes reducidas a un principio. Nunca se ha visto contracción más endeble, a pesar de su apariencia de solidez, ni nunca se ha fabricado una teoría con menos elementos. Su especiosa facilidad seduce: una vez aprendida, no se va nunca de la memoria, y el siglo XVIII la aprendió en seguida, sin perjuicio de olvidar pronto a quién la debía.


    El principio único del abate Batteux es la imitación de la naturaleza, entendida tal y como suena, en el mismo sentido grosero en que hoy la entienden los naturalistas y realistas; doctrina que dista toto coelo, como en otra parte hemos indicado, de la verdadera doctrina de Aristóteles, el cual se guardó bien de formular un principio único para todas las artes, y dió por objeto a la poesía la imitación de lo universal y de lo necesario, infiriendo de aquí la mayor dignidad y excelencia de la poesía respecto de la historia.


    El abate Batteux, separándose de este sentido idealista, e imbuído hasta los tuétanos del empirismo de su tiempo, nos dice lisa y llanamente que «imitar es copiar un modelo», si bien extiende el concepto de Naturaleza, haciendo que abarque, no sólo lo existente, sino también lo posible.


    Aceptando el abate Batteux la generalísima definición del arte, «colección de reglas para hacer bien lo que puede hacerse bien o mal», y la clasificación de las artes en útiles, bellas y bello-útiles, refiere al tercero de estos grupos la elocuencia y la arquitectura, y al segundo la música, la poesía, la pintura, la escultura y la danza pantomímica; difiriendo entre sí las tres especies de artes, no sólo por su fin inmediato, sino además porque las primeras emplean la naturaleza tal como es en sí, las bello-útiles la modifican, y las bellas no la usan ni la mejoran, sino que la imitan. El oficio del ingenio «consiste, no en imaginar lo que puede  [p. 36] ser, sino en hallar lo que es; no en dar existencia a un objeto, sino en reconocerle tal cual es». La Naturaleza contiene todos los planes de las obras regulares, y las reglas del Arte están invariablemente trazadas por el ejemplar de la naturaleza. «¿Qué es la pintura? Imitación de objetos visibles...; su perfección no pende sino de la semejanza con la realidad. ¿Qué son la música y el baile? Un retrato artificial de las pasiones humanas. En suma: todas las artes no son otra cosa que entes fingidos, copiados o imitados de los verdaderos».


    No nos engañemos, sin embargo, dando a la doctrina del abate Batteux más alcance naturalista que el que realmente tiene. Su imitación no es la copia servil de cuanto se ofrece a los ojos, sino la imitación de la Bella Naturaleza, esto es, de la Naturaleza en el más alto grado de perfección con que la puede concebir el espíritu. Para alcanzar esta separación de la naturaleza, el abate Batteux no acude ciertamente a la idea platónica, pero recomienda y encarece el procedimiento de selección, que dicen que practicó Zeuxis con las muchachas de Crotona, haciendo un cuadro que fué verisímil y poético en su totalidad, y no verdadero e histórico sino en las partes tomadas separadamente. No obsta esto para que lo verdadero y lo real puedan ser materia de las artes, siempre que reúnan por sí mismos las condiciones necesarias para poder ser materia de un poema o de un cuadro; pero entonces el arte usa de sus derechos, edificando sobre los cimientos de la verdad, y mezclando tan diestramente la verdad con la mentira que de ambas resulte un todo de la misma naturaleza.


    Es fácil concebir la aplicación de este sistema a la pintura, a la escultura, a la poesía narrativa y a la dramática, pero lo curioso es ver los esfuerzos de ingeniosidad a que el autor apela para extenderle a la música, a la poesía lírica y a la arquitectura. De esta última fácilmente se descarta, con decir que es un arte bello-útil, que emplea grandes masas, sin modificarlas. A las dos artes idealistas por excelencia las considera como imitaciones de la pasión humana, sin hacerse cargo de que la música tiene su valor estético propio, independiente de la pasión que expresa o que puede excitar, la cual muchas veces depende, más que de la música misma, de la situación de ánimo de quien la oye. Por el contrario, el abate Batteux mira la música bajo un aspecto que pudiéramos  [p. 37] llamar exclusivamente literario, y afirma en términos rotundos que «toda Música y todo Bayle debe tener un sentido y una significación», y que «no hay sonido alguno que no tenga su modelo en la naturaleza».


    Batteux no vacila, como Montesquieu, en declarar que «el gusto es un sentimiento», pero nota con mucha precisión que este sentimiento va siempre acompañado de un juicio. «Aunque parece que el gusto procede a ciegas y toscamente, la verdad es que va precedido siempre de un rayo de luz».


    Todavía pudieran entresacarse de este olvidado libro aforismos estéticos de verdad tan incontrastable como el siguiente: «No basta para las Artes que el objeto que elijan sea interesante, sino que debe tener toda la perfección de que es susceptible». Batteux no quería que los artistas se contentasen con lo bueno, sino que aspirasen sin tregua a lo excelente, singular y nuevo. En su tendencia sintética, llegaba a concebir el ideal de un espectáculo en que la Pintura, la Música, el Baile, la Declamación y la Poesía se diesen armoniosamente la mano, excitando a un tiempo todos los sentimientos y todas las facultades de nuestra alma. Afirmaba que hay en las obras de arte una lógica fatal, y que «nada hay menos libre que el arte después que ha dado el primer paso». Aspiraba a la unión de lo bello y de lo bueno, pero considerándolos como ideas y realidades distintas, por mirar lo bueno a la conservación y perfección de nuestro ser, y tener lo bello su finalidad en sí propio, como manifestación sensible de lo perfecto. Admitía muchos modos y diferencias de arte, todos igualmente legítimos, según las épocas, los gustos, los genios, los gobiernos, los climas, las costumbres y los idiomas, y todos los creía legítimos, siempre que convinieran en imitar con selección la naturaleza. Para la perfecta imitación exigía dos condiciones: la exactitud y la libertad franca e ingenua, que borrase en el arte las huellas de la esclavitud. Admitía que el sentimiento pudiese adivinar las reglas del arte de un modo más fino y seguro que la inteligencia. En cuanto a imaginar posibles nuevos modos y formas de arte, llegaba donde los más audaces. «La Naturaleza (dice) tiene una infinidad de tipos y sistemas que conocemos, pero tiene muchísimos más que ignoramos». La crítica de los defectos es fácil: la alta crítica consiste en ver las bellezas de que una obra es capaz,  [p. 38] pero que su autor no ha puesto en ella. Identificaba, en su esfera más alta, el buen gusto con el amor habitual del orden. Todas estas graves enseñanzas están desfiguradas, a la verdad, por una continua preocupación del elemento didáctico y moral de la poesía, que quiere encontrar, no ya sólo en los poemas homéricos, los cuales interpreta como Mad. Dacier, sino hasta en las odas anacreónticas, v. gr., en la del Amor picado por la abeja. «Anacreonte (dice) colocó sus lecciones entre rosas».


    Brilla el discernimiento del abate Batteux cuando aconseja preferir el elemento humano en la poesía al elemento del paisaje que considera como accesorio respecto de las acciones morales y libres: «Por eso los grandes pintores jamás dejan de poner, aun en los paisajes más desnudos, algunos vestigios de humanidad, como algún sepulcro antiguo o algunas ruinas de un vetusto edificio». Expresión felicísirna la de vestigios de humanidad, y muy para notada en un crítico del siglo XVIII. Su concepto de la epopeya era también muy elevado y harto superior al que hemos visto en el P. Le Bossu y en los restantes tratadistas. La definía como un «poema que en una misma acción abraza todo el universo, el cielo que rige los destinos, y la tierra donde se cumplen»; y añadía, adelantándose a conceptos generales y sintéticos que creemos engendrados por la filosofía del primer tercio de nuestro siglo, que «la Epopeya es a un tiempo la historia de la Humanidad y de la Divinidad», definición verdaderamente maravillosa y aplicable a todas las epopeyas primitivas. Con tales iluminaciones geniales, mal podía ser hostil a la poesía de Milton, que «supo reemplazar lo maravilloso de la fábula con lo maravilloso de nuestra santa religión», aunque reconoce una ventaja en las antiguas teogonías, es a saber: que, suponiéndose a sus héroes hijos de Dioses, se los podía creer también en comunicación continua con sus padres, estableciéndose así el lazo entre lo humano y lo divino. No concebía la máquina como algo externo a la acción del poema mismo, sino como algo que penetrase en sus entrañas «conciliando la acción de la Divinidad con la de los Héroes». Y aun inclinándose ante la autoridad del P. Le Bossu en lo del fin moral, no aceptaba que el poeta épico comenzara por proponerse en abstracto la máxima que luego había de desarrollar, «porque la esencia de la acción no pide más que un objeto, sea el que fuere»,  [p. 39] pudiendo, a lo sumo, la máxima resultar del conjunto del poema. ¿Cómo reducir a un apólogo la Musa Épica, que «está tanto en el cielo como en la tierra, y aparece toda penetrada de la Divinidad, y semeja mas bien el éxtasis de un profeta que el verídico testimonio de un historiador»?


    En cuanto al precepto de las unidades trágicas, manifiesta una tolerancia muy rara en preceptistas franceses: «Se debe observar este precepto cuando se pueda, y acercarse a él lo más que sea posible».


    Tantos y tan luminosos rasgos de espíritu crítico, unidos a la generosa tentativa de construir por primera vez una teoría general de las artes, explican y justifican el alto concepto que en su tiempo alcanzó Batteux, aun en la pensadora Alemania, y dejan patente la injusticia que con él cometen los críticos de su nación, aun los mejor informados, y los que han tomado por principal argumento la historia de las ideas literarias en su patria, omitiendo del todo su nombre, o postergándole a otros muchos que de ninguna manera tenían su intuición estética. Con todos sus defectos, Batteux ocupa entre los iniciadores franceses de esta ciencia un lugar semejante al de Burke entre los ingleses, o al de Arteaga entre los nuestros. Le perjudicó, sin duda, la aridez extraordinaria y la falta de gracia de su estilo, y le perjudicó también no poco el haberse mostrado adversario acérrimo de Voltaire, así en lo dogmático como en lo literario, publicando una crítica dura y punzante de la Henriada. Padeció, pues, la suerte común a todos los enemigos del famoso patriarca y dictador del siglo XVIII, de quien ya es hora de decir algo.


    Voltaire no era estético, ni parece haber hecho mucho caso de las disquisiciones sobre filosofía del arte. En la crítica literaria, como en todo lo demás, tiene prodigioso ingenio, conocimiento de la técnica, buen gusto de detalles, cierta vivacidad e impaciencia muy agradables, capacidad de entusiasmarse (intelectualmente, se entiende) con los buenos versos y con la buena prosa; una amenidad perpetua, algo que vive, que se mueve, que chispea; un estilo que es todo nervio, antítesis perfecta del estilo sanguíneo y exuberante de Diderot. Estos son los méritos, y aun hay que añadir algunos más. Voltaire dió a conocer en Francia la literatura inglesa, extendiendo así las ideas y presentando nuevos  [p. 40] términos de comparación. De Inglaterra trajo, no solamente el funesto escepticismo a que ha dado su nombre, no sólo un arsenal de argumentos irreligiosos tomados de las armerías de Herbert, Toland, Tindal, Collins, Shaftesbury, Wollaston y Boligbroke (los cuales le inspiraron tanto o más que el diccionario de Bayle), sino también el conocimiento de la física de Newton, de la filosofía sensualista de Locke, de la poesía filosófica de Pope, del espíritu satírico de Swift, del dulce espíritu de observación moral de Addison. Y, además, había descubierto un tesoro que no acertó a explotar: el teatro de Shakespeare. ¡Qué asombro debieron de producir aquellas Cartas sobre los ingleses, donde por primera vez apareció traducido el monólogo de Hamlet! En su primer acceso de entusiasmo, tampoco dudó Voltaire en llevar a la escena francesa, con su timidez habitual, es cierto, de una manera raquítica, recortándolas y desflorándolas, pero llevar, en suma, algunas de las bellezas más sublimes que había admirado en el sublime bárbaro. Así, de Otelo nació Zaira; de la sombra de Hamlet, Semíramis; del JuIio César, la Muerte de César. Unas pocas gotas de vino shakespiriano bastaron para salvar estos dramas, para entusiasmar al público y para iniciar una nueva tendencia, que por pasos lógicos hubiera llevado al romanticismo, adelantándole en medio siglo. Pero Voltaire no tuvo valor; Voltaire se asustó de su obra, porque en medio de sus alardes de independencia era un espíritu francés por excelencia, y conservaba mucho de la rutinaria disciplina de colegio. Y; ademas, tenía celos de Shakespeare. Un tal Laplace, en 1746, y luego Letourneur, en 1776, habían traducido a Shakespeare, muy mal entrambos, sobre todo el primero; pero Shakespeare tiene una virtud misteriosa y oculta, aun en las peores traducciones; así es que se apoderó del ánimo del público, y pronto comenzaron las imitaciones. El presidente Hénault, «famoso por sus comidas y por su cronología», se arrojó a escribir (1747) una especie de crónica dramática titulada Francisco II; escogiendo, es verdad, un reinado que no pasó de diez y siete meses, pero en suma conculcando las unidades, inclusa la de acción, que todos respetaban. Más adelante Ducis, hombre primitivo, rústico y patriarcal, mens sana in corpore sano, comparado por sus contemporáneos con una vieja encina, se enamoró de Shakespeare con un amor casi religioso, como quien adora a un Dios  [p. 41] desconocido, puesto que en su vida llegó a saber inglés, teniendo que contentarse con festejar todos los años el natalicio de Shakespeare y coronar de flores su busto, ya que no podía leerle. Ducis profanó las obras maestras del trágico inglés: Otelo, Hamlet, Macbeth, Romeo y Julieta, El Rey Lear..., convirtiéndolas en tragedias a la francesa, débilmente escritas por añadidura, pero por las cuales siempre cruzaba algún relámpago del genio shakespiriano, que, como no está adherido a las palabras, sino a las situaciones y a los caracteres, es de esencia inmortal e indestructible.


    Voltaire no lo pudo resistir: llamaba a Ducis poeta ostrogodo, y a Shakespeare salvaje ebrio; y su indignación llegó al delirio cuando Letourneur, en los preliminares de su versión, dedicada solemnemente al Rey de Francia, declaró, con no menor solemnidad, que Shakespeare era el Dios del teatro, y que ningún hombre de genio había penetrado tanto como él en los abismos del corazón humano, ni hecho hablar mejor a las pasiones el lenguaje de la naturaleza, sorprendiendo a la humanidad en todos sus antros y sinuosidades, mezclando lo cómico con lo trágico y encontrando las leyes del arte en su propio genio. La ira de Voltaire no tuvo límites, y estalló en su carta a la Academia Francesa, leída en nombre suyo por D'Alembert en sesión pública de 25 de agosto de 1776 . A duras penas concede que «ese Shakespeare, tan salvaje, tan bajo, tan desenfrenado y tan absurdo, tenía algunos chispazos de genio», y que en ese «obscuro caos, compuesto de asesinatos y de bufonadas, de heroísmo y de torpezas, hay algunos rasgos naturales y enérgicos». Y acaba conminando a los académicos para que no toleren que la nación que produjo la Ifigenia y la Atalía, las abandone por las contorsiones de un saltibanqui, «trocándose nuestra corte, tan famosa por su buen gusto, en una taberna o en una cervecería». Tal es el tono general de la polémica shakespiriana de Voltaire; y aun llega más allá en su parodia, tan inícua como graciosa, del Hamlet, publicada a nombre de Jerónimo Carré. Nuestro Moratín reprodujo a la letra la mayor parte de estas censuras.


    Pero las parodias no son razones, y, además, podía contestarse a Voltaire con Voltaire mismo, que en las Cartas sobre los ingleses había llamado a Shakespeare «genio lleno de fuerza, de fecundidad y de sublimidad, aunque sin el menor conocimiento  [p. 42] de las reglas», y a la tragedia del Moro de Venecia, « pieza muy patética». En su juventud, Voltaire era accesible al puro sentimiento del arte; en su vejez, su alma calcinada, escéptica y corrompida, ya no respondía más que a las solicitaciones de la vanidad, de la envidia y del amor propio. La polémica infernal en que se había empeñado contra el cristianismo, estrechaba cada día más sus ideas, le aridecía el espíritu, le apartaba de la comprensión de la historia, y daba cierto sabor de fanatismo a sus opiniones hasta sobre las materias más indiferentes. Su odio a la Biblia y al pueblo judío no era sólo odio teológico, sino odio sanguinario, bárbaro y ciego; una especie de antipatía de raza y de sangre, que le hacía abominar, no ya del contenido moral y religioso de la Biblia, sino de sus bellezas literarias incomparables. Es el único escritor impío de alguna importancia que no ha llegado a sentirlas, o que ha cerrado los ojos para no verlas; el único que ha tenido el valor de parodiarlas cínicamente.


    Todas las monstruosidades contra el orden intelectual y moral llevan en sí propias su castigo. Así es que Voltaire, el Voltaire de la vejez, el de Ferney, el de los libelos anónimos y pseudónimos que como flechas envenenadas corrían por Europa, no perdió su gusto, no perdió su corrección, no olvidó los cánones de la retórica ni los preceptos de la gramática francesa, pero cada día se fué haciendo más académico (en el mal sentido que suele darse a la palabra), cada día se fué volviendo más incapaz de comprender toda poesía sencilla, espontánea y ruda, ni de dar entrada en su espíritu a ninguna de las grandes admiraciones que bastan para embellecer la vida; y cada día fué extremando sus tendencias reaccionarias en el arte, como si hubiera querido imponerse allí el freno y la ley que había quebrantado en otras esferas más altas. ¡Tan natural es al espíritu humano la ley y la disciplina! Los que más alardean de quebrantarla en lo máximo, suelen ser los más supersticiosos observadores de ella en lo mínimo.


    Grandes, enormes son las lagunas que pueden señalarse en el talento crítico de Voltaire. No sólo desconoció, calumnió y parodió la poesía de los hebreos y la poesía de Shakespeare, y poco más o menos la de Calderón; no sólo escribió, por todo elogio de Dante, la singular impertinencia de que «hay en la Divina Comedia unos treinta versos que no deshonrarían al Ariosto», sino que de  [p. 43] los griegos mismos, a quienes hacía profesión de imitar en su Edipo y en su Electra, sabía tan poco y tenía tan escasa estimación de ellos, que osaba escribir a Horacio Walpole: «Todas las tragedias griegas me parecen obras de estudiante en comparación con las sublimes escenas de Corneille y las perfectas tragedias de Racine». Añádase a esto una ignorancia profunda de la Estética general (véase el artículo Belleza, en su Diccionario filosófico), y la más absoluta incapacidad para comprender ni las bellezas del paisaje ni las bellezas de las artes plásticas.


    Y, sin embargo, con todas estas deficiencias, absurdos y ceguedades, Voltaire es el mejor retórico de su tiempo, el mejor preceptista dentro de la escuela francesa. De sus libros, especialmente del Ensayo sobre el poema épico, de los prefacios de las tragedias, de los diálogos y misceláneas, del Diccionario filosófico, donde están contenidos también los artículos que escribió para la Enciclopedia, y de otros varios escritos sueltos, los mejores de ellos de corta extensión, puede formarse un compendio de poética, para uso de los franceses, muy sensata en todo lo que es accidental y menudo: arte de la versificación, propiedad y pureza de términos, teoría del estilo; y en todo lo que es crítica negativa, crítica de defectos palpables. Pero ideas nuevas de literatura, él, que removió tantas ideas en todos los órdenes, no las tiene más que en algunos escritos de su juventud, y allí están como arrojadas al acaso, sin ilación, sin verdadera conciencia muchas veces, o, por lo menos, sin atender a las consecuencias que lógicamente se deducen de ellas. Así, en el Ensayo sobre el poema épico, que acompaña a la Henriada, y que primitivamente fué escrito en inglés, se siente correr cierto airecillo de libertad literaria, que viene de las costas de Inglaterra. En él leemos que «todas las artes están oprimidas por un número prodigioso de reglas, la mayor parte inútiles o falsas»; que «las poéticas son leyes de tiranos, que han querido someter a sus leyes una nación libre, cuyo carácter desconocen»; que «Homero, Virgilio, el Tasso y Milton no obedecieron a otras leyes que las de su genio»; que «las pretensas reglas no son más que trabas y grillos para detener a los hombres de genio en su marcha»; que «es preciso guardarse de esas definiciones engañosas, por las cuales osamos excluir todas las bellezas que nos son desconocidas, o que la costumbre no nos ha hecho familiares,  [p. 44] porque no sucede con las artes, especialmente con las de imaginación, lo que acontece con la naturaleza; podemos definir los metales, los minerales, los elementos, los animales, porque su naturaleza es siempre la misma, al paso que casi todas las obras humanas son tan movedizas como la imaginación que las crea; las costumbres, las lenguas, el gusto de los pueblos más vecinos, difieren entre sí; en las artes, que dependen puramente de la imaginación, se dan tantas revoluciones como en los Estados». A la luz de tales principios, acertaba en definir la tragedia francesa una conversación, y la tragedia inglesa una acción, y no disimulaba sus simpatías por la segunda, llegando a decir que «si los autores ingleses juntaran a la acción y movimiento que anima sus piezas un estilo natural, con decencia y regularidad, vencerían sin duda a los griegos y a los franceses». Y en cuanto al poema épico, tan amplio y liberal era entonces su criterio que no daba importancia alguna a que la acción fuese simple o compleja, a que se acabase en un mes, en un año o en mucho más tiempo; a que tuviese por teatro un lugar solo, como la Ilíada, o hiciese vagar al héroe de mar en mar, como la Odisea; a que el héroe fuese feliz o infortunado, furioso como Aquiles o pío como Eneas; a que la acción pasase en tierra o en mar, en las riberas de Africa y de la India, como en Los Lusiadas, o en América, como en la Araucana, o en el cielo, en el infierno y fuera de los límites de nuestro mundo, como en el Paraíso de Milton. «No disputemos sobre nombres (añade): ¿Me he de atrever yo a rehusar el título de comedias a las de Congreve o a las de Calderón sólo porque no encajan en nuestras costumbres? La carrera de las artes es más amplia de lo que se piensa, y el que no conoce más que la literatura de su país, es semejante al que, no habiendo salido nunca de la corte de Francia, pretendiera que el resto del mundo nada vale, y que quien vió a Versalles lo ha visto todo. Hay, sin duda, bellezas que agradan igualmente a todas las naciones. Homero, Demóstenes, Cicerón, Virgilio, han congregado bajo sus leyes a todos los pueblos de Europa, y hecho de tantas naciones diversas una sola república de las letras; pero en medio de esta comunidad se siente en los mejores escritores modernos el carácter de su país, aun en medio de la imitación de lo antiguo: sus flores y sus frutos están madurados por el mismo sol, pero reciben de la tierra que los nutre  [p. 45] gusto, colores y formas diferentes. Debemos admirar lo que es universalmente bello en los antiguos: debemos prestarnos de buen grado a lo que era bello en su lengua y en sus costumbres; pero sería una extraña aberración querer seguirlos en todo servilmente. La religión, que es el fundamento de nuestra poesía épica, es, entre nosotros, lo contrario de la mitología. Nuestras costumbres difieren más de las de los héroes del cerco de Troya que de las de los indígenas americanos. Nuestros combates, nuestros asedios, nuestras escuadras, no tienen la menor relación con las suyas. Nuestra filosofía tampoco. La invención de la pólvora, de la brújula, de la imprenta, han cambiado la faz del universo. Debemos pintar con colores verdaderos como los antiguos, pero no pintar las mismas cosas. Admiremos a los antiguos, pero que nuestra admiración no se trueque en superstición ciega, y no nos hagamos a nosotros mismos y a la naturaleza humana la injuria de cerrar los ojos a las bellezas que derrama en torno nuestro, para no ver ni admirar más que las antiguas producciones. El único criterio recto consiste en distinguir lo que es bello en todos los tiempos y en todas las naciones, de esas otras bellezas locales que se admiran en un país y se desprecian en otro, y no ir a preguntar a Aristóteles lo que se debe pensar de un autor inglés o portugués, ni a Perrault cómo debemos juzgar la Ilíada; no dejarnos tiranizar por Scalígero ni por el P. Le Bossu, sino sacar las reglas de la naturaleza y de los modelos que se tienen delante de los ojos».


    ¿Quién diría que este programa, casi romántico, o, por mejor decir, ni romántico ni clásico, sino eternamente verdadero, como engendrado en aquella región más alta de la crítica donde las diferencias y oposiciones de escuela se reducen a síntesis, limitándose y modificándose unas a otras, había salido de la pluma de Voltaire? ¡Qué dones tan prodigiosos había recibido aquel hombre, si él no se hubiese empeñado en torcerlos y pervertirlos!


    Aciertos no menores ostenta su crítica dramática, así en el Comentario de Corneille, a pesar de sus injusticias con el viejo poeta (a quien por otra parte, profesaba admiración no fingida), como en los prefacios de sus tragedias, y aun en las tragedias mismas, que, medianas como son (exceptuado Zaira y alguna otra), y muy decaídas hoy de su estimación antigua, porque en  [p. 46] la mayor parte de ellas el estilo, generalmente endeble, no corresponde a la concepción dramática, casi siempre ingeniosa, ofrecen, sin embargo, intenciones y novedades que deben tenerse por atisbos y vislumbres del arte moderno. Entre estas novedades deben contarse, no ya el propósito docente y la intempestiva aplicación de la tragedia a la divulgación de máximas filosóficas y políticas, lo cual da a las suyas cierto interés histórico, pero las ha matado como obras teatrales; no sólo los conatos visibles de imitación shakespiriana en varias obras juveniles, una de ellas la mejor de su repertorio; sino además la tragedia sin amor, ensayada en La Muerte de César y en Roma Salvada; la tragedia de recuerdos históricos nacionales, como Zaira, como Adelaida du Guesclin; la tragedia caballeresca y de Edad Media, como Tancredo; ciertos conatos de tragedia de color local con rasgos de costumbres de pueblos bárbaros y remotos, v. gr., los árabes en Mahoma, los chinos en El Huérfano, los peruanos en Alzira, sin contar una infinidad de obras olvidadas y muy dignas de serlo, pero que demuestran la misma tendencia, como Los Guebros, Los Scitas, etc. Y todavía hay que añadir que Mahoma es un melodrama, mucho más que una tragedia clásica, y que las llamadas comedias de Voltaire (cualquiera que fuese su actitud doctrinal ante las innovaciones de La-Chausée y de Diderot) quieren ser comedias sentimentales; así Nanina, El Hijo Pródigo, La Escocesa, y otras a cual más infelices. En su Comentario a Corneille, hablando de la tragicomedia de Don Sancho de Aragón (imitación, en parte, de una comedia de Lope o de Mira de Mescua), autoriza, a título de género intermedio, «que puede tener sus bellezas», la comedia heroica, «género (dice) inventado por los españoles y muy preferible a lo que se llama tragedia urbana o de la clase media (bourgeoise), y comedia lacrimosa, porque esta comedia (añade), absolutamente desprovista de elemento cómico, es una monstruosidad nacida de la impotencia que en algunos autores hay de ser ni trágicos ni chistosos». Mayor pompa en el espectáculo, mayor rapidez en la acción, una tendencia instintiva hacia la ópera, acaban de caracterizar el teatro de Voltaire, separándole claramente del de sus predecesores. Si sólo atendiéramos a la hermosa efusión de sentimientos cristianos en una escena de Zaira, o a la evocación de las glorias de la antigua caballería en otro pasaje  [p. 47] de la misma tragedia, casi tendríamos que contarle entre los precursores del romanticismo.


    Y este nombre de romántico no era entonces desconocido. Los ingleses le usaban ya en un sentido casi literario, y Letourneur le había echado a volar en Francia el primero, según creemos, en uno de los prefacios de su versión de Shakespeare (1776), recomendando la adopción de aquel neologismo para designar los paisajes que despiertan en el alma afectos tiernos e ideas melancólicas. Precisamente el último tercio del siglo XVIII se caracterizaba por una especie de reacción contra la vida de ciudad, de corte y de salón, y por un amor, generalmente afectado y poco sincero, no ya a los campos de égloga, sino a la naturaleza simple y ruda, en la cual comenzaban a buscarse fuentes de inspiración y secretas armonías con los dolores de nuestra alma. Entonces aparecieron los singulares tipos del hombre de la naturaleza y del hombre sensible, cuya creación pertenece en primer término a Rousseau, el cual, en algunos paisajes alpestres, fué de los primeros en describir y sentir la naturaleza de propia vista y no por los libros. Su discípulo predilecto, Bernardino de Saint-Pierre, dió un paso más, arrojándose a escribir el primer libro de física estética que aparece en la historia de la ciencia. Los Estudios sobre la Naturaleza y las Harmonías que forman la segunda parte, constituyen, cualquiera que sea su valor científico, una verdadera estética del sentimiento de la naturaleza, completamente olvidado hasta entonces en los libros de teoría del arte, aunque ya se descubren vislumbres de él en ciertas apologías cristianas, como el Hexameron, de San Basilio, y el Símbolo de la fe, de Fr. Luis de Granada. Bernardino de Saint-Pierre, contrarrestando la influencia de la falsa poesía descriptiva de su tiempo, y difundiendo un cierto espiritualismo, mucho más cristiano que panteísta, es, por decirlo así, el anillo que liga a Rousseau con Chateaubriand.


    Crecía la afición a las literaturas extranjeras, especialmente la inglesa y la alemana, aunque, por lo común, esta influencia se limitase a aquellos autores que menos se alejaban del gusto francés, o que habían sido, en sus literaturas respectivas, imitadores de los franceses; así Pope, Addison, Thompson, y en general todos los escritores ingleses del tiempo de la reina Ana, especialmente los poetas filosóficos y descriptivos; así los bucólicos  [p. 48] de la Suiza alemana, como Gessner; así los novelistas británicos, como Richardson, que Diderot ponía en las nubes con expresiones de desaforado entusiasmo, y que contribuyeron a difundir cierta poesía de familia y de hogar, muy del gusto del siglo XVIII, que afectaba siempre traer el nombre de virtud en los labios. Más adelante penetraron otras obras de carácter más acentuadamente moderno, pero ninguna igualó en estrépito, ni en influencia, ni en número de secuaces (debiendo ser tenida, en rigor, por el primer libro romántico), a los apócrifos poemas de Ossián, falsificación de la antigua poesía escocesa hecha por Mac-Pherson, que mostró en ella, no sólo verdadera habilidad y talento poético, sino conocimiento profundo de las necesidades de su época, hambrienta de poesía en toda Europa, y mayormente de poesía que presentase algún carácter nacional, mucho más si iba acompañado, como en aquélla, de nieblas y ventisqueros, de abetos solitarios y de arpas mecidas por el viento; melancólicas visiones del Septentrión, que por primera vez surcaban el cielo del Mediodía. La poesía, aun falsificada, todavía lograba el poder de desembargar los espíritus atrofiados por la Enciclopedia.


    Otros países se habían adelantado mucho a Francia en este camino. En Alemania florecían ya Schiller y Goethe; pero los franceses tardaron mucho en enterarse. Abrieron, sin embargo, las puertas al Werther, que venía preparado por la Nueva Heloísa, y que suscitó, en seguida, una turba de imitaciones.


    En el teatro se cumplían, entretanto, grandes novedades. Abierto estaba el camino por Voltaire y, en cierto modo, por los grandes maestros del siglo XVII, en los cuales no es muy difícil encontrar a trechos, y por excepción, el romanticismo, como ingeniosamente ha intentado, no ha mucho, Deschanel. ¿Qué es El Cid sino un drama romántico y caballeresco, algo arreglado a las condiciones de la escena clásica, pero no sin que conserve muchos rastros de su origen? ¿Qué son Don Sancho de Aragón, Heraclio, Rodoguna, Nicomedes, sino dramas novelescos, cargados de acción, de incidentes y de sorpresas, tanto como un drama de Víctor Hugo o de Alejandro Dumas? ¿Qué es Polieucto sino una tragedia cristiana? La misma facilidad con que obras dramáticas nacidas de la libérrima fantasía española se transformaron en tragedias francesas al pasar por las manos de los dos Corneille  [p. 49] y de Rotrou (así el Wenceslao, el San Ginés y tantas otras), prueba hasta qué punto entró, más o menos disimulado, el espíritu romántico entre los elementos del teatro francés, que parece mucho más severo en su estructura y ordenación armónica que en sus componentes. Y en el mismo severísimo Racine, ¿qué son los coros de Atalía y de Esther, sino una tentativa para acercarse al drama lírico? Por otra parte, la existencia de un género como la ópera, mixto de lírico y dramático, no sometido a otra ley que la de producir deleite al oído y a los ojos, por medio de lo fantástico, de lo sobrenatural y de lo maravilloso, contribuía en el siglo XVIII, más de lo que se cree, a mantener la tradición de un teatro que pasaba por legítimo, aunque inferior, y que no obedecía a las pretensas reglas de Aristóteles.


    Otros se arrojaron a más, aun en la misma escena trágica. Voltaire, en el admirable diálogo de Lusignan con su hija, y en algunas escenas de Tancredo, había renovado (y este mérito no se le puede quitar) el tipo del caballero cristiano, de que tanto se usó y se abusó en adelante. Una turba de poetas medianos se lanzó sobre sus huellas. El drama histórico triunfaba ruidosísimamente en 1765 con la representación de El Sitio de Calais, de Du Belloy, pieza muy endeble, pero tan patriótica y oportuna que obtuvo un triunfo cívico, al cual contribuyeron desde Luis XV hasta el último ciudadano. El mismo autor hizo después, con menos éxito, un Bayardo, una Gabriela de Vergy; y el grande amigo de Diderot, Sedaine, siguió sus huellas, escribiendo en prosa (para extremar la innovación) Maillard o París salvado, Raimundo V o el Trovador, etc. Voltaire se llevaba las manos a la cabeza, como si se tratase de alguna invasión de bárbaros, y se opuso con toda su influencia a que tales obras se representasen en el teatro francés, introduciéndose con ellas la abominación y la desolación en el templo de las Musas. El pobre Sedaine, tuvo que quedarse con sus cartapacios en el bolsillo, sin obtener ni siquiera licencia para darlos a la estampa hasta 1788, en vísperas de la revolución política. La literaria quedaba definitivamente aplazada: no triunfó en el teatro francés hasta 1830.


    Otros fueron más afortunados. La comedia de tendencias graves, sentimentales y melancólicas, a cuyo género pertenecen casi todas las de Terencio y debían pertenecer, según toda apariencia,  [p. 50] muchas de las de Menandro; la comedia que, aun escogiendo sus protagonistas en la clase media o en otra más inferior, considera la vida humana más bien por el lado serio que por el jocoso y risueño, podía buscar sus antecedentes y su legitimidad hasta en Molière mismo, cuyo Alceste deja una impresión bien dolorosa en el ánimo. Fué presentada y combatida, sin embargo, como una innovación, y en realidad lo era, consistiendo su verdadera flaqueza en quererse constituir como género aparte, no aceptando la complejidad de la vida y dejándose dominar por ella en sus alternativas de risa o llanto, sino adoptando parciales aspectos que habían de resultar tan exclusivos como los de la comedia jocosa, cayendo además en lo monótono, declamatorio y sentimental, a que tan propenso era aquel siglo. No se observó, pues, en las nuevas piezas aquella dulce melancolía terenciana, ni aquellos simpáticos afectos que animan algunas escenas del Rudens y de los Cautivos, de Plauto, sino una serie de empalagosos lugares comunes de virtud y de sensibilidad, capaces de resfriar la emoción dramática más intensa, caso de que sus autores hubieran acertado (que no acertaron) a producirla. A este género, llamado por burla comédie larmoyante, o llorona, o lacrimosa, y a veces tragédie bourgeoise cuando la catástrofe era trágica, si bien acaecida a meros particulares, pertenecen las comedias de La Chausée (muerto en 1754), especialmente La preocupación de moda, Melanida, La Escuela de las madres, El alya, y pertenecen también las comedias de Voltaire, que llegó, no obstante, a abominar del género. Pero donde la innovación se presenta con aparato teórico más imponente es en El Padre de familia y El Hijo natural, de Diderot, los cuales, para ser en todo dramas modernos, aunque soporíferos, están escritos en prosa, lo mismo que la Eugenia y las demás piezas de Beaumarchais, y El Filósofo inconsciente, de Sedaine, que parece modelo de El Delincuente honrado, de Jovellanos. Beaumarchais y Sedaine tenían talento dramático, pero no eran críticos de vocación ni de oficio. Por el contrario, pocos hombres han tenido menos disposiciones dramáticas que Diderot: su conversación misma era una especie de monólogo continuado; pero en cambio, ningún hombre del siglo XVIII tuvo más intuición crítica que él. Por eso de Sedaine y de Beaumarchais deben leerse las piezas, y de Diderot los tratados y los prefacios, dejando los  [p. 51] dramas en el eterno olvido a que los hacen acreedores el énfasis perpetuo de su estilo y la plétora de panfilismo o filosofía humanitaria.


    La importancia de Diderot en la historia de la Estética es muy grande. Casi todas las ideas que él sembró han fructificado después, sobre todo en Alemania. Escribió el primero la teoría del drama moderno y fundó la crítica de las artes plásticas. No tenía ninguna de las condiciones del espíritu francés: no era ni ordenado, ni consecuente, ni metódico, y, como él mismo confiesa, todo se agrandaba y exageraba en su imaginación y en sus discursos. Era un cerebro siempre en ebullición, donde se elaboraba una cantidad enorme de ideas generales y sintéticas sobre todas las cosas. En este sentido acertaban los que en su tiempo solían llamarle, como por antonomasia, el filósofo, porque, aun siendo mala su filosofía, es realmente filosofía, lo cual no acontece con ningún otro de sus contemporáneos. Así es que su materialismo casi deja de ser materialismo, o debe calificarse, a lo sumo, de panteísmo naturalista o de materialismo idealista, que ahora decimos monismo, puesto que en vez de encerrarse en un seco y estéril mecanismo, como Helvetius, Holbach o La Mettrie, es dinamista acérrimo, y puede decirse que lo que ha hecho es materializar la concepción metafísica de Leibnitz, suponiendo dotada a cada partícula de la materia de animación, de vida y hasta de pensamiento, y de un como prurito de bullir y moverse. Los transformistas y evolucionistas le cuentan entre sus precursores porque formuló los principios de la selección y de la concurrencia vital. En sus escritos se columbra también la doctrina de la unidad de las fuerzas físicas y el principio de la conservación de la energía. En suma, es el único espíritu genial e inventor que produjo la escuela enciclopedista.


    Su estilo es como sus ideas: turbio e incoherente a veces, riquísimo otras, pero siempre excesivo, violento, recargado, preñado de pensamientos, sin más orden de exposición que el que llevan las ideas al aparecer tumultuosamente en su cabeza. Así debía ser hablando, y así le describen los que le conocieron; como una especie de energúmeno, que a veces rayaba en la sublimidad, y otras muchas tocaba en lo ridículo. Parecía el hierofante de un panteísmo misterioso . Alemania le admiró por boca de Lessing y de Goethe. La Francia de su tiempo dejó de comprenderle: sus  [p. 52] obras más atrevidas y originales quedaron inéditas por muchos años, y ni amigos ni adversarios vieron en él más que un espíritu cínico e irreligioso.


    Reinaba en sus conversaciones y en sus libros (que, cuando son buenos, deben de parecerse mucho a sus conversaciones, puesto que están siempre en forma de cartas o de diálogo) un cierto calor comunicativo, que él llamaba con voz de su tiempo sensibilidad, y atribuía groseramente a la movilidad del diafragma y a la delicadeza de los nervios . Esta especie de sensibilidad de Diderot tiene, efectivamente, muy poco del corazón y mucho de los sentidos, y mucho también de la inteligencia. Este calor medio sensual, medio intelectivo, era precisamente la cualidad que le hacía más apto para sentir vivamente las bellezas de todas aquellas obras artísticas en que los sentidos y el entendimiento se interesan mucho más que el corazón. Por eso triunfa, sin rival, en la apreciación de todo lo que es carnal, sanguíneo y brillantemente coloreado. Tiene, como él decía, el sentimiento de la carne, pero sabe también mucho de la magia de la luz y de las sombras. Ante todo, es colorista, lo mismo en su crítica que en su estilo, y da al dibujo una importancia muy secundaria. Siempre que habla del color es elocuente e inimitable. «La paleta del pintor (dice en uno de sus Salones) es la imagen del caos: de allí saca la obra de la creación, los pájaros y todos los matices de que está teñido su plumaje, el suave aterciopelado de las flores, los árboles y sus diferentes verdes, el azul del cielo, y el vapor de las aguas, y los animales, y sus largos pelos, y las manchas variadas de su piel, y el fuego que centellea en sus ojos». Por eso sintió y acertó a interpretar Diderot, primero que nadie, las sombras fuertes y las claridades deslumbradoras de Rembrandt. Bajo ese aspecto, los Salones no son únicamente la primera obra de crítica pictórica al uso moderno, sino que hasta el presente han tenido muchos rivales afortunados, pero pocos, muy pocos, vencedores. Esta parte de las obras de Diderot, no conocida de sus contemporáneos, escrita a vuela pluma y destinada a una media publicidad en la correspondencia literaria que su amigo Grimm enviaba a algunas cortes de Alemania, es hoy la parte más viva y más interesante de sus obras, no ya por contener una completa historia de las artes en Francia desde 1759 a 1781, entre cuyas dos fechas tuvieron  [p. 53] lugar los nueve Salones, o exposiciones, de que Diderot da cuenta, fecundas todas ellas en cuadros generalmente olvidados y dignos de serlo por pertenecer a un género falso y amanerado; sino por que lo que buscamos y encontramos allí, no es tanto la crítica de los cuadros como la persona y el genio estético de Diderot, que dejándose arrastrar de su facultad improvisadora, en vez de dar cuenta de las obras expuestas, las rehace muchas veces a su manera, medio pictórica y medio literaria; divaga libremente por todos los campos del arte, y ensarta una infinidad de reflexiones generales sobre el dibujo, sobre el colorido, sobre la expresión, sobre la belleza en general, sobre el ideal del arte, sobre las diferencias entre la pintura y la escultura, sobre la moral en el arte: todo en el más encantador desorden, como de carta familiar.


    Los modernos naturalistas que infestan la literatura francesa, suelen contar a Diderot entre los suyos. Bien se conoce que no le leen, a lo menos con la atención con que merece ser leído. Diderot, con efecto, tiene siempre en la boca las palabras «imitación de la naturaleza »; pero ¿cómo las entendía? ¿Cuáles eran sus principios de estética general? Sembrados están por sus Salones, por su tratado de la Poesía dramática, por su Paradoja del comediante y por otros escritos suyos, sin excluir los mas frívolos y livianos. Ahora bien: estos principios teóricos (como podía esperarse de la capacidad metafísica de Diderot) están mucho más cerca del idealismo platónico que del principio de imitación groseramente entendido. Diderot cree en el carácter absoluto de la belleza, superior a las determinaciones históricas; da al elemento relativo del gusto el carácter subordinado que debe tener; siente la necesidad de buscar «un módulo, una medida de gusto fuera de uno mismo y superior a él», y para esto imagina un modelo ideal, un fantasma homérico (éstas son las expresiones de que usa), un ente de imaginación, del cual habla con tanto fervor como el más espiritualista, afirmando que ese ideal no es una quimera, y que «no es permitido imitar demasiado de cerca a la naturaleza, ni siquiera a la bella naturaleza, porque el arte es una convención, y tiene límites en los cuales debe encerrarse». ¿Qué más? Uno de sus mejores diálogos, la Paradoja sobre el comediante, está destinado a probar, contra la opinión común, que el mejor actor no es el que más se identifica con su papel y el que más parte toma en el  [p. 54] sentimiento que expresa, sino el que tiene el alma menos sensible y más fría, el que permanece más indiferente a todos los afectos que el poeta pone en su boca. Y para comprobarlo, recuerda que «nada pasa en la escena exactamente como en la naturaleza, y que los poemas dramáticos están todos compuestos según cierto sistema de principios, para imitar un modelo ideal. Los hormbres ardientes, violentos, sensibles, están en escena, dan el espectáculo, pero no gozan de él. El arte es un mundo distinto del de la realidad, y gobernado por otras leyes: véase este pasaje: «Pero qué, ¿esos acentos tan dolorosos que esa madre arranca del fondo de sus entrañas, no son producidos por el sentimiento actual, no son inspirados por la desesperación? De ningún modo; y la prueba es que están medidos, que forman parte de un sistema de declamación, que más bajos o más agudos de la vigésima parte de un cuarto de tono, son falsos, que están sometidos a una ley de unidad, que están en la armonía preparados y salvados..., que concurren a la solución de un problema propuesto», etc., etc.; porque Diderot es un torrente que no se restaña tan pronto. «Reflexionad un momento (añade) sobre lo que en el teatro se llama verdad. ¿Es mostrar las cosas como son en la naturaleza? De ningún modo . Es la conformidad de las acciones, de los discursos, de la figura, de la voz, del movimiento, del gesto, con un modelo ideal imaginado por el poeta, y muchas veces exagerado por el comediante... Las pasiones extremadas tienen casi siempre una gesticulación que el artista sin gusto copia servilmente, pero que el grande artista evita. Queremos que en lo más fuerte de los tormentos el hombre conserve su carácter de hombre y la dignidad de su especie. Queremos que los héroes mueran como el gladiador antiguo, en medio de la arena, entre los aplausos del circo, con gracia y nobleza, en una actitud elegante y pintoresca. La verdad desnuda es mezquina y contrasta con la poesía».


    Más bien que los realistas, podrían los románticos ampararse con muchos conceptos estéticos de Diderot, aunque, realmente, se levanta sobre los unos y los otros y sobre todo sistema exclusivo, mostrando, en medio de sus apasionadas rapsodias, en medio del torbellino de sus ideas, y en medio de los rasgos de estilo prosaico, detestable y ampuloso, que debe a su tiempo, una intuición estética sorprendente, que alcanza las leyes generales del arte  [p. 55] y de la belleza, ante las cuales toda intransigencia parece mezquina. Tuvo el presentimiento (teórico, se entiende) de la gran poesía, y no encontrando en medio del páramo de su tiempo ni un hilo de agua con que apagar la sed, vuelve los ojos a las épocas primitivas de la humanidad; se atreve a rebelarse contra la ley del progreso, única religión de su siglo, y confiesa amargamente que la poesía huye de las edades cultas, y exige imperiosamente «algo de enorme, bárbaro y salvaje». El pasaje siguiente de su Poética dramática, aunque largo, debe trascribirse a la letra, porque anuncia una revolución completa en las ideas y en el gusto. «¿Qué necesita el poeta? ¿Una naturaleza bárbara o cultivada, tranquila o tormentosa? ¿Preferirá la belleza de un día puro y sereno al horror de una noche oscura, donde el mugido de los vientos se mezcla por intervalos al murmullo sordo y continuo del trueno lejano, y donde se ve al relámpago inflamar los cielos sobre nuestra cabeza? ¿Preferirá el espectáculo de la mar en calma al de las olas agitadas? ¿El mudo y frío aspecto de un palacio a un paseo entre ruinas? ¿Un edificio construído, un espacio plantado por mano de hombres, a la espesura misteriosa de un antiguo bosque, o a la ignota hendedura de una roca solitaria? ¿Preferirá un estanque a una catarata que se quebranta y rompe entre los peñascos, estremeciendo al pastor que la oye desde lejos, apacentando su rebaño en la montaña? ¿Cuándo veremos nacer poetas? (añade proféticamente). Después de grandes desastres y de grandes desdichas, cuando los pueblos comiencen a respirar, y las imaginaciones, excitadas por espectáculos terribles, se atrevan a pintar cosas que ni siquiera podemos concebir los que no hemos sido testigos de ellas. ¿No hemos experimentado en algunas circunstancias una especie de terror cuya causa ignorábamos? ¿Por qué no ha producido nada? ¿Será que ya no tenemos genio? ¿O es que sólo cuando el furor de la guerra civil arma a los hombres de puñales, y la sangre corre a torrentes sobre la tierra, reverdece y se agita glorioso el laurel de Apolo?.»


    El hombre que en 1760 escribió estas palabras, estrictamente proféticas (lo repito), y en las cuales puede leer cualquiera toda la historia ya cumplida de la poesía del siglo XIX, de su sangriento bautismo, de su vuelta a la tradición y a la naturaleza, pudo no tener ni medida ni criterio seguro en las cosas de arte y  [p. 56] desbarrar torpemente en otras más altas, pero indudablemente fué el pensador más genial y poderoso de su tiempo. En su frente de réprobo todavía se descubre el sello de los fuertes y de los grandes, con que Dios le había marcado.


    Amalgama extraña de luz y tinieblas, de oro y fango, son todos sus escritos: y, lo que es más extraño, amalgama de grandeza y extraordinaria vulgaridad. En nada se ve esto tan claro como en sus famosas doctrinas sobre el teatro, expuestas largamente en una serie de diálogos que acompañan al Hijo natural, y en una Poética dramática que anda impresa con el Padre de familia. Ya mucho antes, en un libro fríamente osceno y escandaloso, que apenas puede citarse, y que es una de las afrentas de su vida, había condenado las complicaciones y los artificios de la escena francesa, recomendando, por contraste, la simplicidad del Filoctetes de Sófocles. Más adelante, y alentado por el ejemplo de La Chausée, por la asidua lectura de Terencio, sobre el cual ha escrito páginas encantadoras, y por la pintura de las costumbres domésticas que veía en las novelas inglesas, especialmente en las de Richardson, intentó crear un género, o más bien varios géneros de dramas nuevos, que, según él, habían de influir poderosamente en la corrección de las costumbres y en la difusión de la virtud, de la cual era gárrulo y enfadoso predicador, sin perjuicio de escarnecerla a cada paso con libros inmundos y con teorías que negaban hasta la noción del pudor.


    Pero el día en que se le ocurrió crear su teatro estaba en vena de moralista, por lo cual cargó la mano, no ya sólo en el respeto debido a las costumbres, sino en el fin docente e inmediato del teatro, que, segun él, debía ser siempre una escuela de rectitud y honestidad, donde el padre, el hijo, el magistrado, el comerciante, encontrasen puestos en acción sus más sagrados deberes. En este extraño género de drama, para colmo de insulsez y de fastidio, no habría caracteres propiamente dichos «porque en la naturaleza humana apenas se encuentran más que una docena de caracteres fuertemente acentuados», sino condiciones, esto es, el estado social de las personas, con los deberes, los inconvenientes y las ventajas de cada uno de ellos. Así habría comedia del filósofo, del literato, del abogado, del político, del ciudadano, del hacendista, del gran señor y del intendente. Habría también  [p. 57] dramas fundados en las relaciones de familia, el esposo, la hermana, los hermanos, la abuela. Y Diderot exclama entusiasmado con su idea: «¡El padre de familia! !Qué asunto en un siglo como el nuestro, donde parece que nadie tiene la menor idea de lo que es un padre de familia!» A tales desvaríos conduce la exageración del propósito moral en el arte. Y tan allá lleva Diderot su invención, que a algunos personajes los deja sin nombre, designándolos únicamente con el de su estado o condición: así el Padre de familia resulta siempre anónimo, y también su cuñado el comendador.


    Hay otra innovación de Diderot, a primera vista menos ridícula, pero que, aplicada con tan poco discernimiento como él la expone y aplica, daría fácilmente al drama un carácter mecánico y grosero, llevándole a confundirse con las representaciones de muñecos o con las payasadas de los clowns. Me refiero a la importancia que concede a la pantomima. Diderot parte de una aserción indudable, es a saber: que en el teatro clásico francés había mucha conversación y poca acción. Para remediarlo, pone escenas enteramente mudas, y carga sus libretos de acotaciones, las cuales, ejecutadas a la letra, producirían el efecto cómico más desastroso, en vez de los cuadros patéticos que el autor va ordenando, en su idea fija de sustituir el cuadro a la tirada. La falta de templanza de Diderot en todas sus cosas, el violento espíritu de reacción que lleva a sus teorías, y, por otra parte, su inexperiencia dramática, que él mismo confiesa, explican las deficiencias de esta doctrina suya, basada en una concepción materialista y externa del teatro, la cual le impide comprender: 1º, que la pantomima no es, como él dice, una porción importante del drama, sino un arte independiente, aunque secundario, que le presta a veces sus auxilios, como se los presta la música en la ópera; 2º, que el drama puede existir y ser bello sin pantomima, y aun sin ejecución exterior, no careciendo de razonables fundamentos la opinión, a primera vista paradójica, de algunos para quienes las más bellas y duraderas obras dramáticas son siempre las irrepresentables, porque cuanto mayor sea la riqueza y complejidad de los elementos de una obra dramática (Hamlet, Fausto, etc.), tanto más lejana estará de ser comprendida rápidamente por la multitud congregada en el teatro; de donde algunos, todavía con mayor audacia, infieren que los progresos de la civilización, que  [p. 58] van acabando ya con toda poesía colectiva y sustituyéndola con la poesía individual, disgregada y fraccionada hasta lo infinito, acabarán también con el teatro, sustituyéndole como recreo colectivo la Música, y como obra literaria el poema dramático, amplio y extenso, destinado a la lectura lenta y sosegada.


    Diderot se preciaba de haber introducido, no uno, sino varios géneros dramáticos: «la comedia seria, que tiene por objeto la virtud y los deberes del hombre», así como «la comedia jocosa tiene por objeto las ridiculeces y los vicios»; «la tragedia doméstica, que presenta en escena las catástrofes de los simples ciudadanos, así como la tragedia propiamente dicha, versa sobre las catástrofes públicas»; y aun admitía géneros intermedios. Realmente, todas estas invenciones se reducen al drama de costumbres contemporáneas, con tendencia pedagógica, único que Diderot cultivó, y único al cual son aplicables sus preceptos. En este sentido, Diderot es un precursor, y su influencia dura hoy mismo en la única forma dramática que muestra alguna vitalidad en nuestros días. Sino que hoy la tendencia moral o inmoral no se confiesa con tanta inocencia, ni se dice, como Diderot, que «los que vayan a sus piezas se salvarán de los lazos que les tiendan los malvados que los rodean»; sino que suele disfrazarse con los nombres de tesis, problema, etc., agitándose en los dramas, poco más o menos, las mismas cuestiones que Diderot prefería: el adulterio, el divorcio, el hijo natural, la patria potestad, etc. En este concepto, su influencia ha sido funesta y antiestética, pero muy real y muy efectiva. Para que sea mayor la semejanza, estos dramas se escriben siempre en prosa (en todas partes menos en España), como Diderot quería y practicaba, lo cual no deja de ser lógico tratándose de tan antipoética materia.


    Sería entrar en detalles demasiado técnicos, y por otra parte excusados, el examinar todas las opiniones de Diderot acerca del teatro, en las cuales andan mezcladas cosas muy sensatas con lamentables aberraciones, que lo parecen todavía más cuando se las ve reducidas a la práctica en sus dramas y esbozos de dramas, y no defendidas ya por la especiosa dialéctica del autor. Lo que apenas se advierte en esta Poética dramática es resabio alguno de determinismo o fatalismo, cosa muy rara dada la filosofía del autor. Se conoce que formó sus ideas artísticas con absoluta  [p. 59] independencia de sus lucubraciones de otra índole. Lo que domina en él es una aspiración a la sencillez y a la unidad del plan, manifiesta en su odio a la complicación de elementos extraordinarios y novelescos, a las intrigas dobles, a los golpes de teatro, a las antítesis procuradas y artificiosas de los caracteres. Llega a decir que éstos deben contrastar, no entre sí mismos, sino con las situaciones y los caracteres. Los dramas sin contrastes los tiene por más verdaderos, más sencillos, más difíciles y más bellos. También es muy razonable, y aun profundo, el consejo que da al poeta dramático de trabajar como si el espectador no estuviese presente, teniendo a los ojos solamente la verdad de la naturaleza humana que quiere convertir en obra artística.


    Verdad es que todos estos principios tan luminosos se encuentran conculcados al llegar a la práctica. Diderot, que tanto entusiasmo afectaba por Sófocles y por la tragedia clásica, y que no comprendía mal su naturaleza, asimilándola más bien con la ópera que con la tragedia moderna, se muestra, en el estilo de sus dramas, todo lo más remoto que puede imaginarse de la serenidad helénica; y si a alguien se asemeja en lo enfático, presuntuoso y declamatorio, es a los sofistas de la última época, que, como él, hacían profesión de traer siempre en los labios las palabras virtud y filosofía. Pero así y todo, esos dramás serán siempre hojeados con más curiosidad que todas las tragedias de escuela que entonces se hacían, porque nunca muere del todo lo que representó en su tiempo una idea nueva, por más que los primeros frutos fuesen ásperos y desabridos. De Diderot salió Lessing, y de Lessing Schiller y Goethe. ¿Qué es Mina de Barnhelm, qué es la misma Cábala y amor, qué son algunas comedias de Goethe y algunos pasajes de Wilhelm Meister, sino la realización poética y hermosa del sueño de Diderot, la tragedia doméstica, el drama realista?


    Como autor de los Salones, Diderot no necesita comparación para salir airoso. Fué el inventor del género, y hasta el presente es el maestro por la pasión y por la elocuencia. La única inferioridad que puede encontrarse en él respecto de otros ilustres maestros de la crítica, consiste en la inferioridad del arte que juzgaba. ¿Qué nos importa hoy a los no franceses, lo que pintaba Baudouin o Juliart, ni mucho menos Parrocel? Pero cuando Diderot se  [p. 60] encuentra con un verdadero artista como Greuze o como Vernet, ¡qué portentos de habilidad y de ingenio hace para igualar las composiciones pictóricas con la gracia de su estilo! Es el primero que convirtió la pluma en pincel, y, sin embargo, se le acusa, como a casi todos los críticos de cuadros, de haber hecho crítica literaria, atendiendo más a los méritos de la composición y rehaciéndola muchas veces, que a aquellos otros méritos que no perciben ni estiman sino los hombres del oficio. Quizá sea verdad, y quizá este defecto sea inevitable. Quizá los cuadros estén destinados a ser eternamente un tema o un pretexto para excitar las ideas de los críticos; pero con el tiempo también las ideas de los críticos vendrán a ser luz y guía para los autores de cuadros futuros. Ni se puede acusar a Diderot de extraño a las artes: maneja y emplea con mucha propiedad y limpieza el vocabulario técnico, y cuando hace crítica literaria o retórica, es sin queier, y traduciendo su propia impresión, que había de ser literaria forzosamente, puesto que ésa era la forma de su espíritu. Pero en realidad, no es tan imposible como parece traducir el lenguaje de una de las artes al lenguaje de otra, y Diderot fué uno de los primeros en enseñarnos que no hay pintura sin técnica, pero que tampoco hay pintura sin ideal.


    Bien se le puede perdonar algún abuso del elemento intelectual aplicado a líneas y colores, intraducibles muchas veces al lenguaje del razonamiento. La unidad de la composición, la armonía del conjunto, la conspiración general de los movimientos, la concordancia del tono y de la expresión, y otras cosas en que Diderot insiste mucho, serán reglas literarias, pero reglas que ningún pintor quebranta impunemente. También hay una rutina de taller, que Diderot ha execrado en su discurso sobre la manera. Hoy el color justifica las mayores monstruosidades y la mayor ausencia de ideal. Diderot, que era grande y fogoso colorista, pensaba de otro modo. No creía lícito tomar en las manos el pincel, sino cuando se tiene alguna idea fuerte, ingeniosa o delicada que trasladar al lienzo. Del modo de trasladarla también él era juez, puesto que nadie de su tiempo tuvo la imaginación más pintoresca, sobre todo en estos Salones, producción la más inesperada y genial del siglo XVIII, huerto escondido y fragoso donde se abren todas las flores silvestres que en vano se buscarían en los  [p. 61] más regios y famosos, pero simétricos , alineados y recortados jardines de aquel tiempo. Diderot sabía lo que era el genio. No comparaba a Shakespeare con el Apolo del Belvedere, ni con el Antinoo, ni con el Gladiador, sino con el San Cristóbal de Nuestra Señora, «coloso informe, groseramente esculpido, pero por entre cuyas piernas podemos pasar todos». Y ¿cómo olvidar este pasaje incomparable y magnífico sobre la inconsciencia sublime del artista, con ocasión de un pintor de su tiempo, cuyo genio la posteridad no ha confirmado? «¿Cómo haría esto? El era un bruto, que no sabía ni hablar, ni pensar, ni escribir, ni leer. Desconfiad siempre de esas gentes que tienen los bolsillos llenos de ingenio y que le van sembrando a los cuatro vientos. No tienen el demonio: no son nunca ni torpes ni sandios. Son como los pajarillos enjaulados, que todo el día canturrean, y al ponerse el sol, doblan la cabeza bajo el ala y se quedan dormidos. Entonces es cuando el ingenio toma su lámpara y la enciende, y entonces cuando el pájaro solitario, salvaje, indomesticable, de oscuro y triste plumaje, comienza su canto, que rompe melodiosamente el silencio y las tinieblas de la noche». ¿Quién escribía ni sentía de esta manera tan francamente romántica y moderna, en el siglo XVIII?  [1]


    Cuanto digamos de la crítica francesa del siglo XVIII, después de haber hablado de tal hombre, ha de parecer pobre y frío. No pueden omitirse, sin embargo, los nombres de sus dos grandes amigos Grimm y D'Alembert, de su encarnizado émulo La Harpe, de uno de sus colaboradores en la Enciclopedia, Marmontel, y de un desaforado innovador dramático, que dió quince y raya a Diderot, de quien puede ser considerado como discípulo, Mercier.  [p. 62] Todos éstos publicaron voluminosas obras de crítica y de teoría literaria, de muy desigual mérito. Los diez y seis volúmenes de la Correspondencia literaria de Grimm son inseparables de las obras de Diderot, y deben estimarse como la mejor guía para conocer en sus adentros el siglo XVIII. Byron admiraba mucho esta Correspondencia, que los franceses no han estimado bastante, sin duda por la sequedad y tristeza de su estilo. Es un grande hombre en su género, decía el poeta inglés. No esperemos, sin embargo, encontrar en Grimm altas y nuevas consideraciones sobre las artes: lo que reina en sus juicios es un sentido común que nunca envejece. Espíritu medio francés, medio germánico, pesa con balanza bastante igual los méritos de las dos razas. Admira las tragedias francesas, y admira también, aunque tímidamente, las bellezas sublimes de Shakespeare, confesando que está más cerca de los antiguos que Corneille y Racine. Pero, en general, su sentido es el de la escuela neoclásica francesa, y participó mucho menos de lo que pudiera creerse de las felices paradojas de Diderot.


    El matemático D'Alembert, autor del notable Discurso preliminar de la Enciclopedia y de varios tomos de misceláneas literarias, era un espíritu todavía más seco y árido que Grimm, y muy correcto y muy frío hasta en su impiedad. En sus Reflexiones sobre la poesía y en sus Reflexiones sobre el gusto, coincide con Diderot en creer que la poesía ha muerto desde que se limita a reproducir las invenciones de los antiguos, y niega absolutamente el título de poesía a la de su tiempo, «que usa un fastidioso lenguaje, inventado hace tres mil años». Pero no manifiesta gran calor por su renovación, ni descubre en el horizonte punto alguno de donde pueda venir la luz.


    Entre los colaboradores literarios de la Enciclopedia se puede citar al caballero Jaucourt, y especialmente a Marmontel, que coleccionó aparte sus artículos, formando unos Elementos de literatura muy leídos y explotados por los críticos españoles del siglo pasado. Tienen mérito relativo y alguna originalidad y atrevimiento, que recuerda a La Motte o a Voltaire en sus primeros tiempos. Detestaba a Boileau y adoraba a Lucano. Combatía la ley de las tres unidades: «Haced durar vuestra acción todo el tiempo que naturalmente haya debido durar». Negaba que el  [p. 63] camino que siguieron los antiguos fuese el único ni el mejor; y aconsejaba a los críticos que dejasen correr en libertad el corcel fogoso de la poesía, nunca más bello que cuando se precipita, conservando en su caída la soberbia y la audacia que perdería si perdiese la libertad.


    No así el famoso La Harpe, cuyo voluminoso Curso de literatura puede ser aquí pasado en silencio, puesto que no contiene ideas generales de índole estética, sino únicamente juicios de por menor, que son discretos y acertados cuando se trata de las cosas que el autor conocía bien, esto es, de la literatura francesa del siglo de Luis XIV, y no lo son tanto, ni mucho menos, cuando discurre sobre las literaturas antiguas, de las cuales tenía muy superficial conocimiento, o sobre la literatura de su tiempo, acerca de la cual la pasión suele anublarle el juicio. En materias literarias fué siempre discípulo sumiso de Voltaire; no así en las religiosas, puesto que recobró la fe en las Cárceles del Terror, y desde entonces combatió encarnizadamente el enciclopedismo.


    Florecía por este tiempo, fuera del campo de la literatura oficial, un ingenio de los que hoy llamaríamos populares, inculto y sin estilo, pero de espíritu tan innovador y de tendencias dramáticas tan radicales y absolutas como las de Diderot. Llamábase este escritor insurrecto Sebastián Mercier, y nadie llevó tan allá como él el desprecio de la tradición y de la rutina. No era sólo innovador en las artes, sino utopista social, revolucionario idealista, a quien sólo el vapor de la sangre del 93 vino a aclarar los ojos.


    Aspiraba a crear un drama nacional y humanitario, y obtuvo en su tiempo éxitos populares, desdeñados absolutamente por la crítica, que daba tales dramas por no escritos o los consideraba como un producto bárbaro. En las historias de la literatura apenas suena su nombre, y, sin embargo, El Desertor y otras piezas suyas, que pueden considerarse como las primicias del melodrama de Víctor Ducange y de Bonchardy, corrieron triunfantes por todas las escenas de Europa. En su Ensayo sobre el arte dramático (1773), Mercier afirma con extraordinario vigor que el arte dramático está en su infancia, que hay que rehacerle, dándole toda la extensión y fecundidad de que es susceptible, sin detenerse por una admiración supersticiosa hacia las formas  [p. 64] antiguas. «El teatro francés (añade) nunca ha sido planta indígena; es un hermoso árbol de Grecia, trasplantado a nuestros climas y degenerado en ellos. Nuestros trágicos se han inspirado en sus bibliotecas, y no han abierto el gran libro del mundo, del cual solamente Molière ha acertado a descifrar algunas páginas. El fundamento de nuestra escena es a un tiempo vicioso y ridículo, y ha de cambiar forzosamente si es que los franceses quieren tener un teatro en vez de esa soberbia y ponderada tragedia, que es un fantasma cubierto de púrpura y oro. Nuestras piezas son mudas para la multitud, no tienen el alma, la vida, la sencillez, la moral y el lenguaje que necesitarían para ser gustadas y entendidas. Los críticos han sido, en todas las épocas, la plaga de las artes y los verdaderos asesinos del genio».


    A este programa de demolición corresponde todo lo demás del Ensayo. Diderot se contentaba con crear dos géneros nuevos; Mercier se propone exterminar todos los géneros antiguos y de paso a los críticos. Pero lo que quiere, sobre todo, es dar al teatro una acción social y civilizadora, difundiendo la piedad, la benevolencia, el entusiasmo y el amor a la virtud. Para eso el poeta abandonará la tragedia y cultivará el drama moderno; no presentará costumbres antiguas, sino costumbres modernas, «porque las sombras de los muertos echan a los vivos del teatro». Deberá también juntar lo trágico y lo cómico, como están unidos en la naturaleza el bien y el mal, la energía y la flaqueza, lo grande y lo ridículo. De esta manera se evitarán los defectos opuestos de la tragedia y de la comedia, que, apoderándose de un solo aspecto de la vida y exagerándole para el efecto estético, calumnien, cada cual a su modo, la naturaleza humana. Mercier corona su sistema con el desprecio de todas las unidades, inclusa la de acción y la del personaje interesante, y se permite en teoría, aún más que en práctica, todo género de audacias y vulgarismos de lenguaje. Manifiesta en términos claros su admiración por Shakespeare, Lope de Vega, Calderon y los alemanes, cuya literatura y filosofía empezaban ya a conocerse en Francia.


    Si ahora se pregunta cómo no llegaron a triunfar tantos elementos de transformación literaria como había acumulados en Francia antes del 89, y cómo la literatura de la República y del Imperio siguió cada vez rnás académica, yerta y acompasada,  [p. 65] a pesar de los grandes ejemplos y las gloriosas excepciones de Andrés Chénier, de Mad. de Staël y de Chateaubriand, y cómo ni el drama doméstico, ni el drama histórico, ni la novela íntima, ni el helenismo resucitado, ni el subjetivismo lírico, ni el sentimiento de la naturaleza, ni ciertos conatos, o más bien dejos de imitación inglesa y española, llegaron a triunfar completamente hasta los últimos días de la Restauración, la causa ha de buscarse primeramente en la Revolución misma, que distrajo los espíritus a otras lides, y sustituyó el drama de la vida al drama del teatro; en segundo lugar, en la medianía o endeblez de la mayor parte de las obras con que las nuevas teorías se ensayaron durante el siglo XVIII, y, por último, en las condiciones mismas del carácter francés, que adoraba como gloria propia el sistema literario de sus clásicos y miraba como herejía inexpiable el más leve apartamiento de ellos, hasta el punto de que cuando, ya muy entrado este siglo (en 1819), aparecieron por primera vez los inmortales versos póstumos de Andrés Chénier, los críticos que se llamaban clásicos se llevaron. las manos a la cabeza como si se tratase de un sacrílego innovador, y, por el contrario, los románticos más ardientes escribieron en su bandera el nombre de aquel poeta (el más genuinamente clásico y pagano que hasta entonces hubiese cantado en lengua alguna de Europa), sólo porque había introducido ciertas novedades prosódicas, verbigracia, la de encabalgar un verso sobre otro, en lo cual apenas repara un extranjero, por ser cosa corriente en todas las lenguas poéticas de Europa. Y de la misma manera pasaron luego por padres y predecesores del romanticismo los archilatinizados y grecizados poetas de la pléyade del siglo XVI, Ronsard y su escuela, sólo porque su métrica y su manera de comprender la antigüedad no eran las que luego dominaron en tiempo de Racine y de Molière. Tan refractario era el espíritu francés a salir de sus estrechos moldes. Así es que el mismo nombre de Estética tardó en introducirse, y mucho más en ser aceptado, apareciendo por primera vez según tenemos entendido, en un libro bastante obscuro de 1806, el Diccionario de bellas artes de Millin, que viene a ser una refundición o compendio de la Teoría universal de las bellas artes del alemán Sulzer. A Mad. de Staël y a Chateaubriand pertenece la gloria de haber cerrado el período crítico del siglo XVIII y abierto el del XIX, con  [p. 66] sus célebres libros De la literatura en su relación con las instituciones sociales y del Genio del Cristianismo, que corresponden, con precisión casi matemática, a los dos primeros años de este siglo.


    Largamente nos hemos dilatado en la exposición de las cosas de Francia, como lo pedían de consuno el papel de iniciadora que en el siglo XVIII la correspondió, y la influencia inmediata y directa que en el pensamiento español ejercía durante toda aquella centuria De otros países donde la especulación estética fué, en cierto modo, más original, pero llegó a nosotros mucho más tardía y mucho más débil, diremos sólo aquello que baste para comprender el grado de esta acción e influjo, y al mismo tiempo para completar el cuadro de los progresos de la ciencia en aquel siglo, que para ella fué tan feliz, puesto que le dió nombre y existencia independiente.


    De la influencia de la literatura francesa del tiempo de Luis XIV no se libró nación alguna, ni siquiera la misma Inglaterra, tan separada de Francia por la raza, por la constitución política, por la soberbia nacional, por el odio irreconciliable a sus vecinos del otro lado del Estrecho, y, sobre todo, por una literatura espontánea y originalísirna. El reinado de Carlos II fué el alborear de esa influencia francesa, singularmente en el teatro, que, abandonando la tradición shakespiriana, aunque no la observación de las costumbres nacionales, trató de amoldarse a los ejemplos de Molière y de Racine. Entonces aparecieron las tragedias clásicas de Dryden, y las ingeniosas y desenvueltas o más bien cínicas comedias de Wicherley, Congreve, Vanbrugh y Farquhar, trasunto fiel de aquella reacción cortesana de inmoralidad y aun de hipocresía de vicios, que se desató escandalosamente después del vencimiento de los puritanos, ceñudos perseguidores de la vida alegre y del teatro.


    De esta literatura del tiempo de los últimos Estuardos, la cual, aun en medio de sus conatos de imitación, tenía que diferir profundamente de sus modelos y conservar un sabor del terruño, muy acre y muy marcado, un solo nombre ha sobrevivido, el de Dryden, estimado generalmente por los ingleses como el primero entre los poetas de segundo orden y como el primero entre los poetas críticos y eruditos, a lo cual le dan derecho, no precisamente sus dramas, producto híbrido y monstruoso del consorcio de dos escuelas contrarias, sino sus poesías líricas  [p. 67] (verbigracia, el célebre ditirambo de Santa Cecilia); sus elocuentes sátiras político-religiosas (v. gr., Absalón y Achitophel); sus traducciones y otras obras más ligeras en que el arte de la versificación y del lenguaje poético campean con inusitada riqueza.


    Dryden escribió mucho de teoría literaria, ya en su Ensayo sobre el drama, ya en sus prefacios, epílogos y sátiras. El Ensayo sobre el drama está en diálogo, como si el autor, tímido y ecléctico, se resistiese a dar su parecer resueltamente. Admira la regularidad del teatro francés, transige con las unidades, prefiere el verso rimado al verso suelto, pero, al mismo tiempo, sabe encontrar palabras elocuentes para Shakespeare, «el hombre que ha tenido más vasta y comprensiva el alma, y ha reproducido sin esfuerzos, y como por inspiración, todas las imágenes de la naturaleza». Dryden era digno de comprender a Shakespeare, y bien se le puede perdonar el haber cometido el primero, o uno de los primeros, la profanación de refundirle. Aun admirando y siguiendo a los franceses, los acusa de no haber creado caracteres verdaderamente cómicos, y de haber empobrecido la acción de sus dramas hasta un grado de sequedad insoportable, sin aquella «varonil fantasía y grande espíritu» que distingue a los dramaturgos ingleses. Sus obras teatrales fluctúan, como su doctrina, entre una regularidad forzada y una fría acumulación de efectos escénicos, enervándose la una por la otra.


    Así como Dryden echó en los últimos años del siglo XVII los cimientos de la poética inglesa del siglo XVIII, coronada por Pope en su juvenil Ensayo sobre la Crítica (1709), imitación manifiesta de Horacio y de Boileau, y verdadero código de toda la época clásica, así el mérito de haber producido el primer tratado estético de algún valor pertenece, sin controversia, a Addisson por su Ensayo sobre los placeres del gusto, el cual ya en tiempo de Hugo Blair parecía mas entretenido y ameno que profundo y filosófico, pero que , tal cual es, ofrece el mismo carácter de aticismo, urbanidad y gracia culta que tanto avalora los artículos del Spectator. Por esto y por el nombre de su autor, de tan simpática e inmaculada memoria, y por la circunstancia de haber sido traducido al castellano, debe hacerse aquí alguna memoria de él, mucho más si se repara que dentro de un cuadro superficial presenta ya todos los caracteres que luego distinguieron a las teorías estéticas  [p. 68] nacidas en Inglaterra, es decir, el espíritu analítico, la tendencia a la observación menuda, psicológica y moral, la penuria de substancia metafísica y aun la desconfianza respecto de ella: circunstancias todas que en algo deben atribuirse a la filosofía que por entonces reinaba en Europa, pero que también dependen, en parte no menor, de condiciones nativas de la raza, puesto que las vemos reaparecer en los grandes psicólogos y pensadores lógicos de nuestros tiempos, y aun en los estéticos medio idealistas como Ruskin.


    Por placeres de la imaginación o de la fantasía entiende Addisson los que nacen de los objetos visibles, ya los contemplemos actualmente, ya se exciten sus imágenes por medio de estatuas, pinturas o descripciones. No dice una palabra de la música, ni de la poesía lírica, y considera los sonidos como una especie de accesorio que hace fijar la atención sobre un objeto. La vista es para Addisson el único sentido estético; pero, siguiendo la tendencia lockiana de su tiempo, la reduce al tacto, o más bien la considera como una especie de tacto más delicado y difuso. Estos placeres de la imaginación, ni son tan groseros como los del sentido, ni tan acendrados como los del entendimiento. Todos los de la fantasía dimanan, o de la grandeza, o de la singularidad, o de la belleza, que son las tres fuentes de la emoción estética para Addisson. La explicación que da de lo sublime (sin distinguirlo claramente de lo bello) es ingeniosa, aunque superficial: parece referirlo al instinto de libertad que se encuentra halagado por los amplios horizontes y por las soledades del cielo y del Océano.


    Hemos visto que Addisson no considera la belleza sino como la tercera entre las causas de la emoción estética, emoción que, por otra parte, no caracteriza mal cuando la define como una alegría interior y un deleite que se esparce por todas las facultades del alma. Pero muy pronto asoma en sus frases el relativismo, a que tanto propende el espíritu inglés, sobre todo cuando la filosofía sensualista le da la mano. Addisson llega a dudar que haya más belleza o deformidad real en una parte de la materia que en otra, puesto que cada especie diferente de criaturas sensibles tiene nociones diversas de la belleza. De todas suertes, lo que llamamos belleza suele consistir, o en la alegría y variedad de los colores, o en la simetría y proporción de las partes, o en la ordenación y disposición de los cuerpos. De todas estas bellezas,  [p. 69] ninguna agrada a los oíos tanto como la de los colores, y por eso la poesía ha tomado del color más epítetos que de ninguna otra cualidad sensible.


    A falta de verdaderas explicaciones de los fenómenos estéticos, Addisson recurre muy atropelladamente a la intervención de las causas finales, «que, aunque no parezcan por lo general tan satisfactorias como las eficientes, son siempre más útiles que ellas, porque nos ofrecen más ocasiones de admirar la suprema bondad de Dios». La impresión que en nosotros producen las cosas grandes, ha de buscarse, por consiguiente, en la esencia misma del alma, que no encuentra su última, completa y propia felicidad sino en la contemplación del Supremo Bien. El placer de la novedad es como un estímulo que nos empeña en la indagación del saber. La estética de Addisson es moral y edificante, pero no resuelve ni aclara cosa ninguna, aunque nos deja una impresión muy agradable respecto de la persona de su autor, tan enamorado de lo bello, que ni siquiera podía resolverse a creer que en la vida futura estuviésemos privados del encanto de los colores, si bien opinaba que entonces los recibiríamos por alguna causa ocasional distinta de la impresión de la materia sutil sobre el órgano de la vista. Prefiere la hermosura de la naturaleza a la del arte, pero encuentra tanto más agradables las escenas de la naturaleza, cuanto más se aproximan a las del arte: en suma, mira la naturaleza con ojos literarios. En materia de artes plásticas, tiene todo el gusto o carencia de gusto de su tiempo: encuentra pequeña y ruin la impresión que hace en el ánimo una iglesia gótica, comparada con la del panteón de Agripa. En sus Viajes por Italia prescinde casi de los Monumentos, y se preocupa sólo con los versos de los poetas latinos.


    En la parte literaria del Ensayo los aciertos son mayores. Crítico sólido y mediano le llama Taine. Pero todavía, dado el tiempo, encontramos dignas de alabanza las diferencias que nota entre el paisaje y su transcripción artística, basadas especialmente en que la impresión directa de la naturaleza suele dispersarse en dos o tres ideas simples, al paso que el poeta puede fundirlas en una sola idea compleja. Ni merece desprecio tampoco su doctrina de la asociación de ideas aplicada a la representación artística, «la cual despierta innumerables ideas que antes dormían  [p. 70] en la imaginación», lo cual desarrolla luego con bellísimas palabras, aunque dando una explicación cartesiana, hoy anticuada e insuficiente. Hace también discretas consideraciones sobre los poetas de la antigüedad, estimando a Homero como tipo de lo sublime, a Virgilio como dechado de belleza, y a Ovidio (con quien anda harto indulgente) como notable por la singularidad y extrañeza. En Milton encuentra reunidas todas las excelencias y ventajas de unos y de otros, y es para él el poeta único e intachable.


    Cualquiera que sea el valor de estos juicios, siempre agrada más ver a Addisson sentir profundamente la antigua mitología de su país, y deleitarse con el estilo de los encantos que Dryden decía, esto es, con las innumerables consejas de hadas, genios y encantadores, de que fué tan prolífico el genio céltico y no menos el genio sajón y escandinavo. Sin duda que el pasaje más elocuente y más inesperado del Ensayo sobre la fantasía es esta reivindicación de todos los elementos poéticos del romanticismo indígena, hecha precisamente por el hombre de Inglaterra más adicto a la disciplina clásica. Tan persistente es el genio de las razas, y tan enérgico su retoñar, aunque sea por intervalos, hasta en los espíritus más abiertos a una cultura extraña.


    En cuanto a las fuentes del terror y de la compasión, primordiales afectos trágicos, Addisson se refugia en la vulgar y un tanto egoísta explicación que algunos han sacado del Suave mari magno de Lucrecic, estimando que el placer de las catástrofes trágicas procede de la consideración de estar nosotros libres y exentos de ellas; en vez de referirla al gran principio de la simpatía humana, expuesto en un verso admirable y famosísimo de Terencio, que no citamos por ser citas de mal gusto estas tan triviales y manoseadas.


    El ejemplo de Addisson suscitó en Inglaterra un número considerable de ensayos estéticos, entre los cuales merecieron singular aplauso el Ensayo sobre el gusto, del Dr. Gerard; el Análisis de la belleza, de Hogarth, que mereció ser explotado por Kant y discutido por Lessing en el Laoconte; y el bello y noble poema de Akenside sobre los placeres de la imaginación, empapado en las ideas de Addisson, a quien sigue muy de cerca, mostrando la misma elegancia sostenida en los versos que él en la prosa.


    Pero todos estos trabajos no trascendían del círculo literario.  [p. 71] La filosofía dominante en las escuelas, así de Inglaterra como de Francia, la filosofía de Locke, se resistía a dar al sentimiento estético el lugar que le corresponde en todo sistema de filosofía. La gloria de haber llenado esta laguna nadie puede disputársela a la primitiva escuela escocesa, que surgió en parte como continuación y rectificación, y en parte mucho mayor, como reacción contra el sensualismo de Locke, del cual se separó muy pronto, llamando la atención sobre otras esferas y elementos de la vida psicológica. Como toda escuela progresiva y que ha recorrido un ciclo completo, la escuela de Edimburgo presenta singulares matices de doctrina y una independencia notable entre sus pensadores, desde Hutcheson hasta Adam Smith, desde Smith a Reid, desde Reid a Fergusson, desde Fergusson a Dugald-Stewart, desde Dugald-Stewart hasta el Dr. Brown, desde Brown hasta William Hamilton y Mansel. ¡Cuán lejanos están de conocer el interesantísimo desarrollo de esta escuela los que la creen reducida a un empirismo psicológico, basado en el criterio trivial del sentido común!


    Cabalmente, la originalidad de Hutcheson (1694-1747) consiste en sus teorías estéticas y morales expuestas en sus Indagaciones sobre nuestras ideas de belleza y de virtud (1720), y en su Ensayo sobre las pasiones y los afectos (1728). Aunque Hutcheson sea todavía sensualista, no lo es en el sentido de Locke, sino que admite en el hombre dos facultades primordiales, la sensibilidad y la inteligencia, y distingue los sentidos en externos o internos y reflejos, dando al sentido interno, no el valor que tiene en la filosofía escolástica, sino un valor muy semejante al que damos a la palabra conciencia en el sistema de Hamilton. Este sentido interno o reflejo es el que nos da la idea de belleza, lo mismo que la idea del bien.


    Puede darse el caso de seres que perciban los objetos a quienes aplicamos la calificación de bellos sin ser capaces de ser afectados por su belleza. Pero al mismo tiempo que este sentido íntimo de la belleza de ningun modo se confunde con los sentidos externos, tampoco puede, por ningún caso, ser identificado con el puro conocimiento. La acción de la belleza es inmediata e instantánea, y además desinteresada. La idea de lo bello es, por consiguiente, irreductible a cualquier otra idea.


    Pero Hutcheson no se satisface con el procedimiento  [p. 72] exclusivamente psicológico. Quiere descubrir en las mismas realidades externas la razón que las hace bellas y que determina el grado de su belleza; cree encontrarla en la unión de la variedad y de la uniformidad, o más bien de la unidad; y combate acerbamente a los filósofos que intentan referir la belleza a la costumbre, a la educación o al ejemplo.


    Aun descontada la falta de originalidad de la parte ontológica, le queda a Hutcheson el mérito de haber distinguido con más claridad que Montesquieu la noción de lo bello de la noción de lo útil, y la novedad todavía mayor de haber imaginado un sentido íntimo para la percepción de lo bello.


    Es verdad que la creación de este nuevo sentido no tiene valor más que como protesta contra el sensualismo exclusivo y como una manera todavía vaga de designar la amplitud de la conciencia una y entera, donde se dan los fenómenos sensibles lo mismo que los intelectuales, y a la par de ellos los que participan de algo espiritual y de algo sensible, como es el fenómeno de la impresión estética. Tal como es, Hutcheson merece contarse entre los primeros filósofos que dieron a la Estética (aunque no con este nombre) un lugar en el plan general de la ciencia, y mereció, lo mismo que Hogarth, ser puesto a contribución por Kant en su Crítica del juicio. La escuela de Edimburgo jamás abandonó el cultivo de la Estética, siendo dignos de especial elogio, entre los sucesores de Hutcheson (ya que no debamos aquí detenernos en su examen), el profesor James Beattie, autor de un Ensayo sobre la poesía y la música, sobre lo cómico y sobre la utilidad de los estudios clásicos (1776), y de varias disertaciones sobre la imaginación, sobre la fábula y la novela, sobre los ejemplos de lo sublime, etc. (1783), notables, más que por la originalidad del talento filosófico, por el estilo brillante y poético; y Henrique Home, más conocido por lord Kames, autor de unos Elementos de crítica (1762) que hicieron escuela, y cuyo rastro se siente de un modo muy eficaz en la Filosofía de la Retórica, de Campbell. Pero como todos estos escritores se mueven en estética dentro del círculo trazado por Hutcheson, y en psicología dentro del círculo trazado por Reid, no puede decirse que trajeran novedad alguna a la ciencia, si bien con sus elegantes exposiciones contribuyeron a popularizarla. Si alguna excepción puede hacerse, es en favor de Beattie, no por su Ensayo sobre la  [p. 73] poesía, donde explana harto vulgarmente el principio de la naturaleza embellecida, sino por un melancólico poema suyo (El Minstrel o la Educación del genio), todo él de índole estética, como que su propósito es describir las emociones poéticas y los vagos anhelos ideales que se van despertando en un alma joven que siente bullir en sí la poesía, pero que no llega a formularla. Beattie es, por tal razón, uno de los predecesores más caracterizados y resueltos de la melancolía romántica, y a veces se siente palpitar en sus cantos algo que es como lejano anuncio de los ensueños de René y de las amargas tristezas de Childe-Harold. Chateaubriand estimaba mucho este poemita de Beattie.


    La antítesis perfecta de estos modestos pensadores escoceses, en los cuales todo es respeto a las leyes del sentimiento y a las creencias fundamentales de la humanidad, nos la ofrece otro filósofo del mismo tiempo, escocés también (aunque parezca increíble), y dotado de un talento dialéctico tan original y tan poderoso que no hay en toda la filosofía inglesa, ni aun en toda la filosofía del siglo XVIII anterior a Kant, pensador alguno que pueda ponérsele delante, puesto que es el verdadero progenitor de las más audaces afirmaciones, ya escépticas, ya positivistas, que hoy conturban el mundo con apariencia y nombre de nuevas. David Hume, el escéptico más consecuente que ha existido (1711-1776), escéptico hasta haber batido en brecha el principio de causalidad, haciéndole nacer de la experiencia o del hábito, no quiso extender sus demoliciones al campo de la estética, que él reducía al elemento sensible, excluyendo de todo punto el intelectual, y limitándola a relaciones puramente subjetivas. En la colección de sus Ensayos (1742 y ss.Ed. comp. 1770-1784), que tanto estimularon el pensamiento de Kant, así para la parte crítica como para la parte afirmativa, contrapuesta a la de Hume, tienen especial interés para nosotros las disertaciones sobre la tragedia y sobre la regla del gusto, sin contar otras de menos extensión e importancia, pero ricas todas de análisis profundos y sagaces. David Hume, tratando de investigar la razón del placer trágico, encuentra que las pasiones subordinadas (terror y compasión) se cambian en la pasión dominante (goce estético), y al paso que le refuerzan, son modificadas por él, y pierden, por decirlo así, la punta. Más importante es su teoría sobre el gusto, y conviene referirla con sus  [p. 74] propias palabras: «Aunque sea cierto que lo bello no existe en la naturaleza, como tampoco lo dulce y lo amargo, sino que todas estas cualidades no tienen existencia fuera del sentido interno y externo, es necesario, sin embargo, que haya en los objetos cualidades propias para despertar en nosotros tal o cual sentimiento; pero como estas cosas pueden encontrarse en pequeña cantidad, o bien mezcladas y como diluídas unas en otras, sucede muchas veces que ingredientes tan sutiles no afectan al sentimiento... Cuando un hombre tiene los órganos de una delicadeza y de una precisión tales que nada se le escapa, y comprende todo lo que entra en el compuesto, decimos que tiene el gusto delicado, ya en sentido natural, ya en sentido metafórico. Las reglas de la belleza se fundan, en parte sobre los modelos, en parte sobre la observación de las cosas que agradan o desagradan más eficazmente cuando se las considera aparte: si las mismas cosas, fundidas en una mezcla donde están en menor cantidad, no causan placer o desagrado sensible, lo atribuímos a falta de delicadeza». Y Hume corrobora esta teoría suya con el cuento de los catadores de Sancho: las reglas son «la llave pequeña pendiente de una correa de cordobán», que estaba en el fondo de la cuba. Pero si no se puede llegar al fondo, ¿qué remedio? Aun en este caso opina Hume que debe preferirse el gusto bueno al mal gusto: hay un instinto que nos lo hace creer, como nos hace creer en el mundo exterior. David Hume es un escéptico de buen componer, y dado que seamos víctimas de una ilusión, no se propone sacarnos de ella, y hasta llega a reconocer, a su modo, principios universales del gusto, si bien esta universalidad no nazca de su valor intrínseco, sino del hecho de ser admitidos por la generalidad de los hombres. En definitiva, juzga más imposible encontrar reglas seguras para las doctrinas científicas que para las obras de arte, aun teniendo en cuenta las variedades que en el gusto introduce el humour y las costumbres y opiniones particulares de cada nación y de cada tiempo.


    Un orador irlandés, de opulenta y ardentísima palabra, de fantasía cuasi oriental, y de recuerdo grato para todos los amigos de la humanidad y para todos los amigos de la tradición, cuyos derechos defendió con caballeresco celo enfrente de las sangrientas abstracciones revolucionarias, como antes había impreso el hierro de su palabra sobre la frente del Verres británico, comenzó  [p. 75] en 1757 su carrera, después tan gloriosa, con un libro de Estética popular y amena, que pronto pasó por clásico, y que, aun decaído hoy de parte en su antiguo crédito y obscurecido por otros posteriores de su autor sobre muy distinta materia, todavía puede ser estimado como uno de los mejores frutos de la llamada escuela del sentido común, puesto que si es verdad que Edmundo Burke se contentó con una mezquina explicación fisiológica de lo sublime y de lo bello, también se ha de confesar, y salta a la vista comparándole con sus predecesores, que nadie había presentado hasta entonces en el examen de estas ideas mayor copia de observaciones originales y exactas, de esas que todo el mundo creería haber imaginado después que las ve escritas. Y como Burke las expone con encantadora sencillez y con gracia literaria, sin aparato alguno dogmático, sino haciendo repetir al lector la misma serie de indagaciones que él ha practicado, resulta el libro tan hábilmente construído y tan lógico dentro de su singular estructura, que no es de maravillar el efecto que produjo en los contemporáneos, y hoy mismo puede considerarse como uno de los tipos del común pensar inglés, que no llega a la metafísica, pero que intenta ya darse cuenta y razón clara de las cosas.


    Ciertamente Burke es empírico, como su nación y su siglo, y tiene por excusada toda tentativa para penetrar en las causas eficientes de lo bello y de lo sublime. Su intención es mucho más modesta que lo que el título parece anunciar,  [1] Philosophical Inquiry into the origin of our ideas of the sublime and beatiful. En realidad, se contenta con descubrir cuáles son las afecciones del ánimo que producen ciertos movimientos del cuerpo, y cuáles son las sensaciones y cualidades del cuerpo que pueden producir ciertas pasiones del ánimo. Todo lo que trasciende de las cualidades sensibles queda fuera de su sistema, y el procedimiento que emplea es exclusivamente subjetivo y psicológico.


    Para Burke, la clave de la Estética consiste en la oposición de lo sublime y lo bello. La emoción de lo sublime va mezclada con cierta pena deleitosa. La emoción de lo bello tiene por carácter el placer. Todo lo que puede excitar ideas de peligro; todo  [p. 76] lo que de algún modo infunde terror o asombro, es principio y fuente de sublimidad. Todas las privaciones generales son sublimes: el vacío, la obscuridad, la soledad, el silencio. Pero interpretaríamos mal la doctrina de Burke si sólo en los objetos terribles reconociéramos el signo de la sublimidad. No se asienta sólo en las tinieblas medrosas de la noche. También se manifiesta con los atributos de la fuerza y del poder, pero siempre de un poder que se teme, de una fuerza destructora, y cuyos efectos no se calculan. Burke ha descrito perfectamente, aunque sin distinguirlos, ni darles nombres, lo sublime matemático o de extensión, y lo sublime dinámico o de fuerza. Admite sublimidad en la ilimitada grandeza de dimensiones, y en lo que él llama infinito, y más bien debiéramos llamar indefinido; en todo aquello donde el ánimo no reposa, y cuyo término no alcanza a vislumbrar; en la sucesión uniforme y sin límites, que él califica de infinito artificial, y al mismo tiempo en la sucesión creciente y asordadora de los sonidos y en el misterio de un sonido bajo, trémulo e intermitente. Su noción de lo sublime no peca ciertamente de exclusiva y estrecha, sino de amplia en demasía, y llega a provocar la hilaridad oírle hablar de sabores y de olores sublimes, calificando de tales el mefitismo de la laguna Estigia y el pestífero vapor que se exhalaba del antro de la Sibila. Y todavía es más extraño que un análisis tan menudo y, en general, exacto, no le condujera a más alto resultado que al de referir lo sublime al instinto de propia conservación y al temor inminente de la muerte.


    De un modo semejante procede en el análisis de la belleza: admirable en la parte negativa y analítica, flojo y aun ridículo en la positiva y dogmática. Nadie puede negarle el mérito de haber pulverizado la vetusta doctrina de la proporción y de la conveniencia, que por tantos siglos había esclavizado el arte dentro de cánones arbitrarios y de pedantescas razones aritméticas y geométricas. Burke observa con recto juicio que «si las partes que se hallan proporcionadas en el cuerpo humano fuesen siempre bellas; si estuviesen colocadas de tal modo que pudiera resultar placer de compararlas, lo cual rara vez acontece; si pudieran señalarse en plantas o animales ciertas proporciones, a las cuales estuviese siempre aneja la hermosura, o si aquellos objetos cuyas partes están bien acomodadas para sus fines, siempre  [p. 77] fueran bellos, y no hubiera belleza alguna en aquellos otros que no tienen uso conocido, podríamos asegurar que la belleza consistía en la proporción o en la utilidad; pero como observamos todo lo contrario, debemos estar seguros de que la belleza no depende de ellas, sea cual fuere su origen». La adaptación de los medios al fin, tampoco puede confundirse con la belleza, ni menos la perfección en abstracto, ni la virtud, por más que la belleza sea cierto género de perfección. Burke se subleva contra el sentimentalismo moral, que, confundiendo lo bello con lo bueno, «saca la ciencia de nuestros deberes de su propio quicio, que es la razón, para apoyarla en fundamentos quiméricos y fantásticos». Su Estética tiene el mérito de ser independiente y separatista, aunque poco elevada. Las cualidades de la belleza, en cuanto meramente sensible, son para él las siguientes: 1.ª, que los cuerpos bellos sean relativamente pequeños; 2.ª, que sean tersos y lisos; 3.ª, que varíe suavemente la dirección de sus partes; 4.ª, que estas partes no sean angulosas, sino que se confundan, por decirlo así, o se pierdan las unas en las otras; 5.ª, que sean de estructura más delicada que fuerte; 6.ª, que sus colores sean claros y brillantes, pero no tan vivos que deslumbren. La gracia es cualidad análoga a la belleza, pero consiste principalmente en la delicadeza de las actitudes y de los movimientos. La elegancia añade a las cualidades de la belleza la de regularidad en la figura. Los objetos de grandes dimensiones en los cuales se da la belleza, reciben el calificativo de especiosos.


    Burke, como todos los sensualistas de su siglo, admite que el sentido del tacto es juez de las percepciones de belleza. Puesto en este camino, llega hasta los últimos límites de la grosería empírica y fisiológica, y cae en una perpetua confusión de lo bello con lo agradable, llegando a estimar bellos «todos los cuerpos agradables al tacto, por la leve resistencia que ofrecen». Pero ¿qué mucho, si también extiende la belleza a los objetos del gusto y del olfato, y se relame con aquellos que «tienen la virtud de hacer vibrar suavemente la papila nerviosa de la lengua, como si se disolviese azúcar en ella», lo cual depende, según él, de que las partículas de que se componen esas golosinas son «redondas, excesivamente pequeñas y muy apretadas las unas con las otras, sobre todo las del azúcar, que forman globos perfectos»?


     [p. 78] El objeto general de la belleza es causar amor o alguna pasión semejante a él; pero Burke no quiere que este amor se confunda con la concupiscencia, «la cual es una energía del espíritu que nos estimula a la posesión de ciertos objetos que no nos mueven precisamente porque son bellos, sino también por otras razones». A pesar de esta prevención tan razonable, hay pasajes de su tratado en que evidentemente los confunde, sobre todo al notar los efectos fisiológicos que, según él, acompañan a la emoción estética, y que son ni más ni menos los que caracterizan el afecto erótico. Y no podía menos de originarse tal confusión en un sistema que enlaza la belleza con el instinto de conservación específica y con el instinto de sociabilidad.


    El libro de Burke, como otros muchos libros de pensadores ingleses, pierde más que gana con ser sometido a una exposición sintética. Sus defectos, que nacen todos de falta de elevación metafísica, aparecen crudos y descarnados, y, en cambio, sus méritos, que son de pormenor, quedan en la sombra y hay que buscarlos en el libro mismo. Los románticos alemanes, que extremaron la reacción espiritualista de principios del siglo, pusieron en solfa la Estética del pobre Burke, especialmente su teoría de los olores y sabores sublimes, de los cuales llegó a decir uno de los Schlegel que era fácil adquirirlos en la botica. Realmente, asombra un tratado de lo sublime donde figuran las sublimidades del olfato y no las de la pasión humana, y llega a ser chistoso, por lo cándido, el absoluto olvido (no diré desdén) de la vida espiritual, en un alma tan idealista como la de Burke. Y es que el temple de alma de cada hombre suele tener poca relación con las doctrinas ideológicas que profesa, y así se han visto sensualistas medio estoicos y espiritualistas dignos de figurar en las piaras de Epicuro.


    Pero, aun siendo el libro de Burke absurdo en algunas de sus conclusiones, y no absurdo, pero sí incompleto, en otras, ofrece al estético de profesión mies mucho más granada que otros de ideas metafísicas harto más remontadas. Y así, prescindiendo de sus consideraciones tan nuevas sobre lo bello en los objetos naturales, le hace acreedor a especial elogio (mucho más si se tiene en cuenta su empirismo) el haberse adelantado algunos años a Lessing en rechazar el antiguo tránsito de la pintura a la poesía o de la poesía a la pintura, enseñando todavía con más decisión,  [p. 79] aunque con menos ciencia y habilidad dialéctica que el autor del Laoconte, que la poesía no es arte de imitación en el vulgar sentido de la palabra; que el mérito de una descripción poética no se cifra, ni mucho menos, en que dé materia para un cuadro; que, al revés, las mejores descripciones poéticas no son imitables en el lienzo, por mezclarse en ellas lo abstracto con lo concreto, y lo ideal con lo real; que los grandes efectos de la poesía no nacen de que ofrezca o excite imágenes claras de las cosas, y que, en suma, la poesía viene a ser un arte, más que de imitación, de sustitución, puesto que las palabras que emplea como material no tienen semejanza alguna con las ideas ni con las imágenes.


    Esta doctrina, tan firme y tan sólida, bastante para acabar con todos los falsos conatos de poesía pintoresca que confunden y trabucan los límites de las artes, ¿no es digna de elogio en Burke, ya que tanto la admiramos en Lessing? ¿No basta para perdonarle su descripción de los efectos de la belleza «que obra relajando los sólidos de todo el sistema», como si se tratase de alguna dolencia de las vías digestivas? En cambio recordemos, para loor suyo, que nunca se rindió al escepticismo, ni aceptó que la belleza dependiese de una simple asociación de ideas.


    De todos los estéticos ingleses citados hasta ahora, recogió la quinta esencia el célebre orador sagrado y preceptista Hugo Blair, uno de los ornamentos de la escuela escocesa en su primer período, y a quien se debe, sin duda, el haber sustituído principios generales de gusto a los preceptos técnicos y rutinarios de los antignos retóricos. Tal es el mérito principal de sus Lectures on Rhetoric and Belles Lettres, leídas en la Universidad de Edimburgo por espacio de veinticuatro años, e impresas en 1783, libro célebre entre nosotros por haber servido de bandera a uno de nuestros grupos literarios de fines del siglo XVIII, prolongándose su influencia hasta nuestros días en los infinitos tratados de Retórica, que más o menos servilmente le copian. Las lecciones de Blair, que tienen verdaderos méritos retóricos, aparte del buen gusto constante y de la pureza del sentimiento moral, no ofrecen originalidad alguna en la parte estética, ni el autor lo pretendió, limitándose a extractar en las pocas lecciones preliminares que dedica al gusto, a la crítica, al genio, a la belleza y a la sublimidad, los ensayos de Addisson, de Akenside, del Dr. Gérard, de David  [p. 80] Hume, de lord Kames y, principalmente, de Burke. «Mi tarea como profesor (dice él mismo), era comunicar a mis discípulos todos los conocimientos que podían serles útiles, aunque no fuesen nuevos, sin cuidarme de su origen». Hasta los ejemplos de Burke han pasado a Blair.


    En Alemania se dió el singular fenómeno de haber precedido y acompañado las teorías estéticas al renacimiento de la poesía nacional, que apareció, desde sus primeros pasos, con un carácter crítico y reflexivo, muy diverso de la espontaneidad que caracteriza a las literaturas del Mediodía. Rota en los países germánicos, desde el siglo XVI, la tradición del arte de la Edad Media, y abandonada también la literatura militante y batalladora nacida en el siglo XVI al calor de la Reforma y del Renacimiento, cayó el genio teutónico en el siglo XVII bajo la tiranía de las Poéticas, generalmente imitadas de Italia o de Francia. Una escribió Martín Opitz, jefe de la escuela de Silesia; otra Felipe Harsdoefer, jefe de la de Nuremberg. Pero estos ensayos, curiosos e importantes para el historiador de la literatura alemana, fácilmente pueden ser pasados en silencio en una historia general de la ciencia, a la cual no aportaron elemento alguno nuevo, y a la cual, en rigor, no pertenecen, moviéndose, como se mueven, dentro de una esfera puramente retórica.  [1] Uno de los primeros libros donde se exponen, aunque tímidamente, algunos principios generales derivados de la lectura de estéticos franceses o ingleses, tales como el P. André, Addisson, Du-Bos, etc., es la Disertación sobre el gusto, obra de Ulrico de König, maestro de ceremonias de la corte de Dresde y poeta cortesano de la escuela de Canitz. König (1688-1744) funda su doctrina del gusto en el sistema de la armonía prestabilita de Leibnitz, y distingue con bastante claridad el sentimiento de lo bello y el juicio de lo bello, confundidos en el fenómeno complejo del gusto, en el cual discierne además la parte pasiva, que es la facultad de sentir, y la parte activa, que es la virtud de producir obras artísticas.


    A la escuela de Wolf hay que referir los orígenes de la Estética  [p. 81] en Alemania. Wolf es el único filósofo alemán que fundó escuela antes de nuestro siglo. Valióle para ello, no la profundidad de su doctrina, sino el aparente rigor sistemático de ella, y la pretensión de enlazarlo todo por método geométrico y demostrarlo con evidencia matemática, llenando sus abultados libros de teoremas, escolios y corolarios. El fondo de su doctrina está tomado indudablemente de Leibnitz, pero empobrecido y menoscabado de substancia metafísica, y cristalizado, además, en una forma rígida y pedantesca. Su mérito estuvo en idear una enciclopedia de las ciencias filosóficas y dar a cada una de ellas el nombre y lugar que desde entonces han conservado en la mayoría de las escuelas; filosofía especulativa, subdividida en lógica y metafísica, abrazando esta última la ontología, la psicología racional, la cosmología y la teodicea: filosofía práctica, que comprende la moral, el derecho natural y la política. Ninguna concepción grande y sintética va unida al nombre de Wolf, que ni siquiera comprendió las de Leibnitz y rechazó sistemáticamente su monadología.


    El formalismo vacío de Wolf (1679-1754) fué la ley general de las escuelas de Alemania en toda la primera mitad del siglo XVIII. Algunos discípulos suyos trataron de completar su clasificación de las ciencias con el estudio de ciertas facultades humanas olvidadas por el maestro, y uno de ellos, el berlinés Alejandro Baumgarten (1714-1762), tuvo la gloria de dar nombre al conjunto de observaciones acerca del sentimiento de lo bello, que desde Platón venían vagando por los tratados de filosofía sin encontrar asiento ni lugar propio. En 1750 apareció el primer volumen de su Aesthetica, en 1758 el segundo (Aestheticorum pars altera).  [1] Se ha disputado mucho si el nombre era más o menos feliz, más o menos exacto. Algunos han llevado su pedantería hasta querer sustituirle con los de Calología y Calotecnia. Lo cierto es que el de Estética ha prevalecido en las obras monumentales de la  [p. 82] ciencia, v. gr., en las de Hegel y Vischer, y nadie podrá ya condenarle al olvido. Por otra parte, no expresa un concepto tan inexacto como a primera vista parece. El objeto principal de las lucubraciones estéticas no es la belleza en abstracto y objetivamente considerada de la cual bien poco puede afirmar el hombre, sino la impresión subjetiva de la belleza, que es lo que Baumgarten quiso expresar con la voz estética, derivada del verbo α&ΧιρΧ;σθάνομαι͵ que significa sentir, ser afectado agradable o desagradablemente, pero también, por traslación, entender y conocer.


    A este feliz hallazgo del nombre de una ciencia, a la cual esperaban luego tan altos destinos, se reduce toda la originalidad del descubrimiento de Baumgarten, cuya Estética apenas contiene idea alguna que pueda sernos útil en el actual estado de las ideas. A pesar de su forma de exposición matemática y wolfiana, predomina en ella el sentido empírico, cuando no el preceptivo o retórico. El fin de la Estética es la perfección del conocimiento sensitivo, o sea, la belleza. Otras veces la define perfección fenomenal observable por el gusto: «Aesthetices finis est perfectio cognitionis sensitivae, qua talis. Haec autem est pulchritudo». El poder creador del arte se ejercita principalmente en un mundo que Baumgarten llama etero-cósmico, y que viene a ser el mundo ideal, apellidado también por Baumgarten mundo fabuloso y mundo de los poetas.


    Lo que principalmente conviene notar, es que en Baumgarten la ciencia estética quiere abarcar mucho más de lo que hoy la concedemos, puesto que no solo comprende la teoría de las artes liberales, sino todo lo que él llama gnosología inferior, y con frase más clara, «ciencia del conocimiento sensitivo», así como la Lógica es la ciencia del conocimiento intelectual. En el orden de desarrollo de las facultades humanas, la Estética precede a la Lógica, y viene a ser un modo de educación para el entendimiento y la voluntad. Baumgarten es uno de los primeros tratadistas de moral que han comprendido entre los deberes humanos el de la cultura estética, porque si el sentimiento de lo bello permanece inculto o se corrompe, daña, según él, a la solidez de la razón. Si Baumgarten profesa el principio de la imitación de la naturaleza, no es en el sentido vulgar de las escuelas realistas, sino considerándola como la perfección de Dios expresada en forma sensible.


     [p. 83] Abierto el camino por Baumgarten, se lanzaron en pos de él varios pensadores, más o menos olvidados, pertenecientes algunos de ellos a la escuela wolfiana, y eclécticos y sin bandera conocida los restantes. Tales son G. F. Meier (el predilecto entre los discípulos de Baumgarten), que aplicó los principios de su maestro a la técnica literaria, en sus Principios elementales de las bellas ciencias (1748); J. Jorge Sulzer, autor de una Teoría general de las bellas artes (1771 a 1774), que tuvo el honor de ser refutada por Goethe, y de la cual alguna parte, como veremos, no fué desconocida en España; el judío Moisés Mendelssohn (1729-1786), apellidado el Platón de Alemania, autor de Cartas sobre los sentimientos complejos (1791), y de un célebre Ensayo filosófico sobre las relaciones entre las bellas letras y las bellas artes, donde es notable, entre otras cosas, la teoría de lo ridículo, que hace consistir en un contraste de perfecciones y de imperfecciones; el pintor Mengs, a quien casi podemos contar entre los españoles, y cuya doctrina será expuesta al tratar de su editor y comentador Azara; el leibnitziano Eberhard, que publicó una Teoría de las bellas artes y de la literatura (1783), y un Manual de Estética (1803); el antropólogo Moritz (C. Ph.), que imprimió un Tratado sobre la imitación de lo bello por las artes del dibujo (1788), y un ensayo de teoría de las Bellas Artes; Engel (1741-1802), que dió un notable ensayo sobre la pantomima y la declamación; Eschenburg (Proyecto de una teoría y de una historia general de las bellas artes y de la literatura) (1783), y el arzobispo de Ratisbona, Dalberg (Principios de Estética, su aplicación y su porvenir) (1791); todos los cuales, ya en un sentido, ya en otro, contribuyeron a preparar el glorioso advenimiento de los verdaderos estéticos Lessing y Herder. A esta fecundidad de tratados doctrinales hay que añadir todavía la polémica, de fecundos resultados, sostenida contra el preceptista Gottsched y su escuela, por varios escritores de la Suiza alemana, principalmente Bodmer y Breitinger. Gottsched, blanco de inmortales sarcasmos desde Lessing hasta nuestros días, era un Boileau sin ingenio ni talento de estilo, pero con el mismo dogmatismo intransigente. Tuvo la generosa y alta idea de regenerar el teatro alemán, entregado entonces a la ínfima farsa, pero quiso hacerlo por medio de piezas francesas, que él y su mujer traducían. Discípulo fervoroso, por otra parte, de la filosofía de Wolf, exageró  [p. 84] hasta los últimos límites el carácter prosaico, utilitario y pedagógico, que entonces se daba a la poesía. Su Ensayo de una poética crítica (1729), encabezado con una traducción de la Epístola ad Pisones, es una larga y pesada paráfrasis de todas las poéticas francesas, pero con algún mayor espíritu filosófico, el cual brilla singularmente en el modo de entender el principio de imitación. Distingue, pues, tres grados y modos de imitar: uno, que consiste en la simple descripción; otro, en la reproducción de los sentimientos y pasiones de un personaje ficticio, y el tercero, en la imitación de los acontecimientos por medio de la fábula, que es ya una verdadera invención y la forma más alta de la obra artística, de la cual Gottsched exige que contenga e inculque siempre una verdad útil y moral. Admite, pues, como objeto predilecto del arte, sobre el mundo de los seres reales, el mundo de la contingencia de los posibles, y en él todo género de combinaciones, siempre que no parezcan contradictorias a las leyes de la razón. La fábula poética es, por consiguiente, imitación, pero imitación de un mundo distinto del mundo real; es, como quería Wolf, la facultad de combinar representaciones sensibles, según el principio de la razón suficiente, creando así un todo que jamás ha existido.


    Este racionalismo seco y abstracto no basta para explicar la poesía, cuyo elemento más esencial desconoce, atribuyendo a la inteligencia discursiva los of icios de la imaginación, y, realmente, en manos de Gottsched, condujo tan sólo a una apreciación mecánica y pedantesca de las obras de ingenio, subordinadas por él al criterio, no ya de la razón filosófica, sino del más vulgar sentido, el sentido común de los que no sienten la poesía. Para él, como para el P. Le Bossu o para Mad. Dacier, era verdad inconcusa que Homero no tuvo otro propósito en la Ilíada que inculcar esta máxima: «La discordia es funesta, la concordia saludable», y que en la Odisea tampoco se propuso más que mostrar los inconvenientes de que un rey haga larga ausencia de sus Estados. El género predilecto de tales preceptistas era la fábula o el apólogo, por ser aquel en que la enseñanza moral se pone más de manifiesto. Gottsched daba de buena fe recetas para fabricar epopeyas, tragedias, etc., comenzando siempre por buscar la verdad moral, que había de ser el alma de la fábula.


    Contra tales doctrinas, negadoras de toda poesía, promovieron  [p. 85] enérgica reacción algunos escritores de Zurich, amamantados con la lectura de los poetas y críticos ingleses, y especiales admiradores de Milton. Desde 1721, Bodmer y Breitinger habían comenzado a publicar, con el título de Pláticas de los pintores, una revista dedicada a «difundir la virtud y el gusto en las montañas de Suiza», como decía cándidamente el prospecto. Bodmer y Breitinger, por espíritu de oposición al trivial racionalismo de Gottsched, propendían a exagerar el elemento pintoresco de la poesía, confundiendo así los límites de entrambas artes, que luego tuvo que separar Lessing en el Laoconte. Consideraban los suizos al poeta como un pintor de especie particular, que hace cuadros con palabras, o que, por mejor decir, los va provocando en la imaginación del lector. Rotas ya las hostilidades con el temible pedagogo de Leipzig, que había osado poner lengua en el gran nombre de Milton, aparecieron sucesivamente, como manifiestos de la nueva escuela, un tratado de Bodmer sobre lo maravilloso, y una Poética crítica de Breitinger, a la cual siguió, dentro del mismo año (1740), otra disquisición suya sobre la alegoría. Trabóse así reñida pelamesa, en que casi todos los críticos alemanes tomaron parte, ya por uno, ya por otro de los contendientes, quedándose poco a deber Gottsched y los suizos en materia de injurias, recriminaciones y dicterios. Los suizos le acusaban de haber ingerido violentamente la demostración en la poesía; de haber mecanizado la labor del pensamiento, y de haber sustituído al estilo brillante y rico de imágenes, otro estilo ramplón, acompasado y rastrero. Y, sin embargo, también ellos, influídos como todos entonces por el árido formalismo wolfiano, traían la pretensión de fundar en evidencia matemática los principios de la emoción estética: también admitieron que el objeto primordial del arte era la difusión de la verdad moral; y llegaron a comparar, usando del símil de Lucrecio y del Tasso, la obra del poeta con la del médico que dora las píldoras amargas:


       Cosi all'egro fanciull" porgiamo aspersi

       Di soave licorgli orli del vaso...


    Pero, a pesar de todo, los suizos tenían una concepción del arte distinta de la de Gottsched. Enfrente de la poética del sentido común, levantan la poética pintoresca, «el arte de crear  [p. 86] representaciones y formas que parezcan un cuadro parlante». Lessing, a su vez, combate a los suizos, apoderándose de una de sus ideas, la de ser la poesía arte de formas sucesivas, y la pintura arte de formas simultáneas, y se levanta sobre las antinomias de aquella controversia estéril, afirmando de una vez y para siempre que la pintura es el arte del espacio y la poesía el arte del tiempo.


    El mérito principal de los suizos consiste en haber defendido los derechos de la imaginación, mostrando que también ella tiene su lógica, la cual no procede por juicios ni proposiciones, sino por imágenes y figuras. El triunfo completo de esta escuela puede fijarse en el día memorable en que apareció la Messiada de Klopstock.


    Mientras estas cosas acontecían en el campo de la técnica literaria, siempre más agitado que el de las otras artes, una revolución mucho más fructuosa y duradera se había consumado en la crítica de las obras maestras de la plástica antigua, miradas hasta entonces con veneración ciega, pero irreflexiva, o desfiguradas por las falsas interpretaciones de un seudo clasicismo. Winckelmann convertía por primera vez la arqueología en historia del arte y en estética aplicada o (digámoslo así) en acción. Preludios de su grande obra, no impresa hasta 1764, fueron innumerables disertaciones, que trabajó por la mayor parte en Roma, a vista de los despojos del arte antiguo, que él miraba con ojos de amor y de piedad, dotados de segunda vista. Entonces escribió sus Reflexiones sobre la imitación de las obras griegas en la pintura y en la escultura (1756); sus Observaciones sobre la arquitecutra de los antiguos (1762); sus Cartas sobre las antigüedades de Herculano (1762); su Tratado sobre el sentimiento de lo bello en las obras de arte (1763), coronados, por fin, con su grande Historia del arte entre los antiguos (Dresde, 1764), a la cual siguieron todavía los Ensayos de iconología (1776), y nuevas Disertaciones sobre la historia del arte, incorporadas todas en la edición general de sus obras, hecha desde 1818 a 1820.


    Cuanto puede decirse en loor de este prodigioso monumento, que por primera vez reveló a la Europa atónita los misterios de la escultura griega, está compendiado en las siguientes palabras de Guillermo Schlegel: «La obra de nuestro inmortal Winckelmann  [p. 87] adolece, sin duda, de muchos defectos de pormenor, y aun de errores considerables: pero nadie ha penetrado tan profundamente en el espíritu más íntimo de las artes griegas. Winckelmann había llegado a transformarse en la manera de ser y de sentir de los antiguos. Sólo en apariencia vivía en su siglo; pero no estaba sujeto a sus influencias. Aunque su obra trate especialmente de las artes del diseño, derrama también abundante luz sobre las otras ramas de la cultura moral de los antiguos, y es utilísima para preparar al conocimiento de la poesía griega, mayormente de la dramática, porque sólo delante del grupo de Niobe o del Laoconte aprendemos verdaderamente a comprender las tragedias de Sófocles». (Curso de literatura dramática, lección 2.ª)


    Tal fué el juicio de los más ilustrados entre los contemporáneos. La arqueología moderna ha dejado muy atrás el libro de Winckelmann, que ya en su tiempo fué objeto de notables rectificaciones por los mismos que en Italia le tradujeron y le comentaron, aparte de las críticas siempre agudas e ingeniosas de Lessing, que tenía, sin embargo, respecto de Winckelmann, la desventaja de no conocer por inspección propia las estatuas antiguas. Pero si el libro de Winckelmann ha padecido la suerte de todos los libros de iniciación y de revelación, siendo fácilmente sobrepujado y arrollado por los que han venido después, siempre le quedan las líneas generales, que son eternas e indestructibles, y sin las cuales hubiera sido imposible imaginar luego construcción alguna. La ley del arte antiguo que él formuló, la ley de noble simplicidad y de tranquila grandeza en la actitud y en la expresión, ha entrado, merced a él, en la corriente del saber común, y de un modo explícito o implícito la acepta todo el que razona sobre la antigüedad. Lessing no la combatió: lo que hizo fué explicarla y referirla a otra ley superior. Winckelmann pudo errar al aplicarla a ciertas estatuas; pero su principio general está libre de toda contradicción, y le basta para su gloria, sin que él tenga que responder de aquellos artistas discípulos suyos que entendieron que la serenidad era sinónimo de frialdad glacial, invariable y enojosa, sin carácter y sin vida; de aquellos escultores, padres de un nuevo clasicismo falso y amanerado, el cual arrancó de una abstracción y de una fórmula, buena y oportuna en un libro de ciencia, pero impotente como canon de ejecución.


     [p. 88] Las ideas metafísicas de Winckelmann concuerdan con las de Mengs, y unas y otras con el sentido dominante en las escuelas platónicas e idealistas puras. Toda su estética es de reacción contra la estética subjetiva del siglo XVIII. Considera la belleza sensible como un reflejo de la belleza o perfección absoluta, como una reminiscencia de la suprema perfección, como una beatitud momentánea, preludio y mensajera de la eterna beatitud.


    La misión de Winckelmann (y bien podemos usar aquí tan manoseada expresión, sin sombra de hipérbole) fué revelar el ideal antiguo en toda su religiosa y solemne sencillez. La misión de Lessing, otro de los Epígonos de este período, consistió en reintegrar los fueros de otro elemento estético, sacrificado o tenido menos en cuenta por Winckelmann y sus discípulos; es a saber: lo natural y lo característico. Pero la empresa de Lessing se extiende mucho más, y es difícil dar en pocas palabras idea completa del alcance crítico de su doctrina, cuyas consecuencias duran hoy y no las hemos agotado todavía. Lessing es el espíritu de la crítica encarnado y hecho hombre, es decir, todo lo contrario del espíritu dogmático y cerrado, y todo lo contrario también del espíritu escéptico.  [1] Nadie le igualó en codicia de saber y en firmeza indagatoria y analítica; pero nunca quiso fundar, e hizo bien, sistema alguno, contentándose con examinar todas las cosas, y lanzar sobre todo espíritu despierto los que él llamaba fermenta cognitionis. Hizo más que pensar por sí mismo; enseñó a pensar a una gran parte de los humanos, estimuló el pensamiento ajeno, emancipó a su nación y a su raza de la servidumbre de las fórmulas de escuela; fué como un nuevo Arminio que vino a vencer de nuevo las legiones de Varo. Analizar un libro de Lessing es materia casi imposible, porque son libros de polémica, en que los principios van apareciendo conforme la discusión los trae, sin más orden que el orden riguroso de invención, con que Lessing nos pone al desnudo su enérgica y viril inteligencia y nos hace asistir, pero sin fatiga, a toda su labor interna. No hay libros de  [p. 89] arte que contengan más ideas que éstos ni que las presenten con menos aparato. Si cabe belleza en la alta especulación intelectual, estos libros la realizan sin duda. «Lo que constituye el mérito de un hombre (dice el mismo Lessing) no es la verdad que posee o cree poseer, sino el esfuerzo que ha hecho para conquistarla».


    Los dos grandes trabajos críticos de Lessing son, sin duda, el Laoconte o de los límites de la pintura y de la poesía (1765), y la Dramaturgia Hamburguesa (1767 y 1768). Las ideas de otros muchos opúsculos, anteriores y posteriores a estos libros, se hallan contenidas virtualmente en ellos. Durante la última época de su vida, Lessing se entregó por completo a la polémica teológica, y, fuera del drama de Nathan el Sabio, que en su fondo pertenece a la misma polémica, no dió a la literatura sino un lugar secundario entre las preocupaciones de su espíritu.


    La primitiva unidad del Laoconte debe buscarse en la refutación de un lugar común repetido por todos los preceptistas, y erigido en sistema por Batteux y el abate Du-Bos: Ut pictura, poesis: la poesía pintura para el oído, la pintura poesía para los ojos. De este lugar común, admitido por verdad inconcusa, resultaba la más extraña aplicación de criterios a las obras artísticas. Un cuadro se juzgaba literariamente (manía que aún dura y no lleva trazas de desaparecer), es decir, que se le aplicaban todas las reglas menudas de la Retórica y de la Poética tradicionales, y con arreglo a ellas se absolvía o se condenaba al pintor. Y al contrario, el vocabulario pictórico inundaba los tratados de literatura y los llenaba de metáforas disparatadas, inaplicables de todo punto al arte de la palabra, produciendo además en los poetas cierta impotente o peligrosa emulación respecto de los pintores, la cual se manifestaba por una plaga de composiciones descriptivas que no hablaban ni al alma ni a los ojos.


    Lessing, en quien toda vulgaridad producía el efecto de la repulsión y de la antipatía, se propuso echar abajo tal principio, y en esta parte su triunfo fué completo. La poesía descriptiva y la pintura alegórica fueron, por igual, objeto y blanco de sus iras. Un inglés, llamado Spence, había publicado con el título de Polymetis (1747) un libro muy erudito, que anunciaba la pretensión de explicar recíprocamente los monumentos de la antigüedad por sus poetas, y los poetas por sus monumentos. Un  [p. 90] francés, el Conde de Caylus, había hecho otro libro (1757) para estimular a los pintores a que buscasen inspiraciones en la lectura de Homero, trasladando al lienzo cada una de las situaciones de su epopeya. Lessing prueba, contra estos autores, que imitar imitaciones en vez de imitar la naturaleza, es hacer bajar al arte de su excelsa dignidad y convertirle en una serie de frías reminiscencias; que cuando se observa tan extraordinaria concordancia entre las estatuas de la antigüedad y sus poemas, debe atribuirse, sobre todo, a que el escultor y el poeta tenían las mismas ideas morales: que la poesía es un arte mucho más extenso que las artes plásticas, y puede alcanzar bellezas a que la pintura no debe aspirar; que así el poeta tiene a su alcance, entre otras cosas, el pintar con rasgos negativos. y el confundir juntas dos imágenes, merced a la combinación de rasgos positivos y negativos; que, ademas, el artista plástico ha trabajado muchas veces obedeciendo a prescripciones religiosas que no ejercen tanto imperio sobre el poeta; que el escultor o el pintor, si quieren personificar abstracciones, tienen que valerse de emblemas fácilmente recognoscibles, al paso que la poesía se mueve libremente en el vasto campo de las ideas, y puede expresarlas en forma directa; que en el artista plástico la ejecución es mucho más importante y más difícil que en el poeta, y, por el contrario, en éste domina el mérito de la concepción y de la invención, el cual, hasta cierto punto, es secundario en las otras artes y tiene un sentido muy diverso, puesto que se reduce las más de las veces a una combinación nueva de elementos ya conocidos, y es invención de las partes más que invención del todo; que muchas de las descripciones más bellas en poesía, resultan frías, ininteligibles y hasta ridículas, en el mármol o en el lienzo, entre otras cosas, porque ni siquiera posee el artista medio alguno para distinguir lo visible de lo invisible, a no ser el trivial recurso de la nube, que es un verdadero hieroglífico, un signo puramente simbólico y arbitrario; y además, porque en el arte plástico no cabe la indeterminación y vaguedad de proporciones con que se muestran en la narración poética los seres y objetos sobrenaturales; y, finalmente (y es la principal razón), porque el poeta nos hace recorrer una serie de cuadros antes de llegar al episodio único que nos muestra el cuadro material; porque al poeta nada le obliga a concentrar  [p. 91] su cuadro en un solo momento, sino que puede remontarse hasta el origen de cada una de las acciones que describe y conducirlas a su término a través de todas las modificaciones posibles, cada una de las cuales reclamaría una obra distinta del pintor, suponiendo, lo que es falso, que todas pudieran pintarse. De aquí nace la diferencia fundamental entre ambas artes: el pintor o el escultor aprisiona un momento único, procurando que sea lo más fecundo posible; es decir, que deje mucho campo abierto a la imaginación; que podamos siempre añadir algo por el pensamiento. Pues bien: este momento único no debe ser nunca el del paroxismo del dolor o el de la extrema pasión, porque entonces, cortadas las alas de nuestra fantasía, sin poder subir ni un grado más, y persistiendo el mármol o la tabla en su expresión inmóvil y eterna, el fenómeno fugitivo se trueca en fenómeno de duración perenne, y en cada segundo que pasa va perdiendo algo de su in tensidad y de su eficacia, hasta convertirse en algo desapacible, ridículo o ingrato. Por eso los escultores del Laoconte no presentaron al sacerdote troyano en actitud de gritar ni de gemir, porque el grito es de suyo algo fugitivo, algo que acompaña al punto extremo del dolor y de la angustia en ánimo varonil. Por eso Timomaco no representó a Medea en el momento de degollar a sus hijos, sino en el momento de la indecisión y de la lucha, que abre perspectivas sin fin al pensamiento; ni representó tampoco al furibundo Ayax de Telamón en el momento de su locura, cuando pasa a cuchillo los toros y los machos cabríos, sino después de la explosión del furor y del delirio, cuando, sentado en medio de sus víctimas, delibera matarse. No creía Lessing, como Winckelmann, que los antiguos rechazasen en el arte la expresión del dolor físico por ser contraria a la serenidad y al tranquilo dominio del alma sobre la materia; no creía que el dolor de Laoconte, que abulta sus músculos y contrae de un modo horrible el bajo vientre, dejara de manifestarse en la expresión por ser contrario a la grandeza moral. Lessing recuerda que el Laoconte de Virgilio lanza un clamor horrendo que llega hasta las estrellas, y que el Filoctetes de Sófocles llena el antro de Lemnos con sus lamentos, «clamore illo Philocteteo», hasta el punto de haber un acto entero lleno casi de gritos inarticulados, sin que esto influya en menoscabo de la grandeza de alma de uno ni de otro personaje. ¿Qué más? Los  [p. 92] mismos dioses no se eximen de la regla común: Marte, herido por Diomedes en el libro y de la Ilíada, eleva a los cielos un clamor tan espantoso como el que producirían juntos diez mil guerreros. Nada es menos dramático que el estoicismo, como todo lo que engendra una admiración fría e inerte.


    La verdadera razón que tiene el Laoconte marmóreo para no gritar, es la suprema ley de la belleza, que se aplica de distintos modos a las artes plásticas y a la poesía. El escultor, como todos los escultores griegos, buscaba la mayor belleza posible en la figura humana: dadas las condiciones de la belleza física, esta belleza no era compatible con las contracciones que arranca el dolor y que afean horriblemente la boca. No era lícito que la rabia ni la desesperación deshonrasen nunca la obra de las gracias, y todo, hasta la expresión, principal objeto del arte moderno, debía ceder entre los griegos ante la belleza. Por eso Timantes veló el rostro de Agamenón en el cuadro del sacrificio de Ifigenia, porque el dolor paternal del rey de reyes había de manifestarse por contracciones, que son siempre, y forzosamente, feas.


    En vano se dice, pues, que Lessing es realista. Lessing, en las artes plásticas, prohibe absolutamente la imitación de lo feo, y en la poesía la restringe mucho, o sólo la admite con ciertas condiciones. Habla con el más soberbio y merecido desdén del «frío placer que resulta de percibir la semejanza de la imitación y de apreciar la habilidad del artífice»; dice que los griegos procedieron con la más estricta justicia dejando morir en el desprecio y en la pobreza a los Pausones y a los Pireicos, «que tenían el pésimo gusto de reproducir lo que hay de feo y torpe en la figura humana»; condena con la mayor severidad ese «indigno artificio que quiere llegar a la semejanza, exagerando las partes feas del modelo». «No gustamos de ver a Tersites (escribe en otro lugar) ni en la naturaleza ni en el retrato, porque la fealdad de las formas ofende nuestra vista, ataca nuestro gusto, que tiende siempre al orden y a la armonía, y engendra en nosotros la aversión, sin que nos ocurra preguntar si aquel objeto existe realmente o no. El supuesto placer de la semejanza está echado a perder a cada paso por la reflexión que hacemos sobre tan indigno uso del arte, y esta reflexión rara vez deja de llevar consigo algún desprecio hacia la persona del artista». En la poesía el caso es distinto: la  [p. 93] fealdad de las formas pierde su efecto desagradable por el cambio de las partes coexistentes en partes sucesivas; pero aun así, la fealdad por sí misma no puede ser objeto directo de la poesía: el poeta puede servirse de ella como de un ingrediente para producir y reforzar ciertas impresiones complejas, es a saber: la de lo ridículo y la de lo terrible.


    Estas y otras muchas diferencias substanciales hacen que no sea legítimo el tránsito de la pintura a la poesía, ni viceversa. Lessing lo comprueba con mil ejemplos, deduciendo de todos ellos que el consejo que se ha de dar a los artistas no es que tomen asuntos de Homero, sino que se nutran con su espíritu, que empapen la imaginación en sus más sublimes rasgos, que se calienten al fuego de su entusiasmo, que vean y sientan como él, y de esta suerte sus obras se parecerán a las de Homero, no como se parece un retrato a su original, sino como se parece un hijo a su padre: semejantes, pero diferentes.


    Por idénticos motivos no le es dado al poeta representar fielmente la hermosura física. No puede mostrar sus elementos simultánea, sino sucesivamente; no puede, en ningún caso, yuxtaponerlos. Y así, Homero no describe la belleza de Helena en sí misma, como hacían los sofistas de la decadencia, sino que la describe mucho más enérgicamente por sus efectos, hasta arrancar a los ancianos de Troya la confesión de que daban por bien empleados tantos desastres a causa de aquella mujer, cuya belleza semejaba a la de las diosas inmortales. De esta manera, o, a lo sumo, reemplazando la belleza de la proporción por la belleza en movimiento que llamamos gracia, podrá el poeta emular los triunfos del arte que procede por líneas y colores.


    Y en este caso, ¿qué pensar de la poesía descriptiva de objetos materiales? Sólo en un caso la tolera y admira Lessing: en el caso del escudo de Aquiles, cuando el artificio del poeta logra hacer consecutivo lo que hay de coexistente en el objeto, y transforma así la fastidiosa descripción de un cuerpo en la viva pintura de una acción. No vemos entonces el escudo, sino la obra sucesiva del artífice divino que le va fabricando: delicadeza artística que no quiso comprender o imitar Virgilio.


    Fuera de estos casos, Lessing no encuentra condenaciones bastantes fuertes para la poesía descriptiva. Los cuerpos son el  [p. 94] objeto del arte plástico, las acciones el objeto de la poesía. El poeta domina en el tiempo, el pintor en el espacio. La imitación progresiva del poeta no le permite expresar de una vez más que una sola propiedad de los objetos. Las descripciones de cuerpos, hechas con palabras, no pueden producir la ilusión, objeto principal de la poesía, y Lessing las reprueba como un alarde de ingeniosidad pueril y frío, propio de los que no tienen genio, recordando aquella frase de Pope que comparaba la poesía descriptiva con un festín donde no se sirviesen más que salsas.


    A Lessing han referido muchos la moderna doctrina del desnudo en la estatuaria.  [1] Preguntado por qué el sumo sacerdote Laoconte aparece enteramente desnudo en el momento de celebrar un sacrificio, contra toda verisimilitud y costumbre de los antiguos, responde con verdadera elocuencia: «¿Cómo un vestido tejido por manos serviles ha de tener nunca la misma belleza que un cuerpo organizado, obra de la sabiduría eterna? ¿Hay el mismo talento, el mismo mérito y la misma gloria en imitar el uno que el otro? En la descripción del poeta, la vestidura no es vestidura, porque no oculta nada, y nuestra imaginación la atraviesa por todas partes, viendo distintamente el dolor en cada uno de los miembros de Laoconte. Para ella la frente del poeta está circundada, pero no velada, por las ínfulas sacerdotales... Pero si el artista hubiera puesto estas vendas, habría cubierto la frente, que es el centro principal de la expresión. Los antiguos artistas comprendían que el fin supremo de su arte los obligaba a renunciar del todo a lo convencional. Aspiraban al fin supremo de la belleza... Admito que también quepa una belleza en los vestidos; pero ¿qué es esta belleza si se la compara con la del cuerpo humano? Y el que puede alcanzar el fin más elevado, ¿cómo ha de contentarse con el menos noble?»


    Las altas inducciones estéticas del Laoconte están realzadas por la erudición más profunda y sagaz, para la cual no hay misterios, ni en el arte, ni en la filosofía, ni en la literatura de los antiguos. Iguales y aun mayores méritos ostenta la Dramaturgia, colección de artículos en que Lessing juzgó durante dos años  [p. 95] las representaciones del teatro de Hamburgo, tomando ocasión de ellas para exponer sus principios generales de crítica dramática, que, elevada a estas alturas, es una creación del genio como cualquiera otra. Pero en esta parte Lessing no es de todo punto original, y él lo confiesa con su honradez de costumbre. Su primer inspirador es Diderot, a quien admira demasiado y a quien interpreta en sentido latísimo, dando a sus ideas una consistencia y una solidez que en el original no tienen. Lessing no había nacido para discípulo de nadie, ni siquiera de Aristóteles, cuya Poética tenía por tan infalible como los Elementos de Euclides, y comentaba con la sutileza de un escolástico, leyéndola y puntuándola mal a veces, pero mostrándose todavía más inventivo y agudo cuando se equivoca que cuando acierta; El grande acierto y novedad suya estuvo en traducir la palabra Φόβος por temor y no por terror (como hasta entonces venía haciéndose) en la definición de la tragedia, de la cual se decía que por medio del terror y de la compasión purificaba estas pasiones. Lessing demostró, contra la explicación rutinaria de los franceses, heredada de Corneille, que el verdadero concepto del F ó b o V peripatético debía buscarse en la Retórica y en la Etica del filósofo de Stagira, y que de ninguna manera debía tomarse en el sentido de terror simpático (ya comprendido en la piedad, que es el primer término de la enumeración), sino de terror que nace en nosotros por la comparación con la persona que se muestra infeliz, y cuya suerte tememos. Por caminos semejantes, Lessing aclaró también el dogma aristotélico de la purificación de las pasiones, no reduciéndola a una mera filantropía, sino haciéndola consistir en la transformación de las pasiones en disposiciones virtuosas.


    Un hombre tan empapado en Aristóteles como Lessing, no podía adoptar a ciegas las paradojas de Diderot, que más bien era para él un despertador y un estímulo que un maestro. Así le vemos aceptar toda la parte negativa de su sistema, esto es, las críticas contra el teatro francés, y sólo con muchas restricciones la parte positiva, mostrándose, sobre todo, acérrimo contradictor de la extravagante sustitución de los caracteres por las condiciones. Lessing prueba que los caracteres dramáticos, lejos de ser una docena ni de estar agotados como Diderot pretendía, ofrecen mies riquísima al que sepa explotarlos: repara que, dado  [p. 96] el sistema de las condiciones, los personajes obrarían y hablarían tan fría y correctamente como un libro, cayéndose muy pronto en el inminente peligro de los caracteres perfectos; y, por último, interpretando con altísimo sentido (como él lo hace siempre con las opiniones ajenas, cuando no son opiniones de Voltaire) el caprichoso atisbo de Diderot, no ve en él sino una fórmula exagerada e inexacta del elemento general, que debe predominar en toda poesía sobre el individual, conforme a las enseñanzas de Aristóteles, cuya doctrina sobre las relaciones entre la poesía y la historia desembrolla Lessing con sin igual sagacidad, mostrando por qué razón los poetas de la comedia ateniense, en cualquiera de sus tres períodos, aplicaban a sus personajes nombres de los que hasta por su etimología y composición indican generalidad, porque, en rigor, todo el esfuerzo del arte se reduce a elevar lo individual a la categoría de lo general, pero partiendo, no de ideas abstractas, sino de la misma individualidad viva. Lo cual no quiere decir, ni Lessing lo admite (acorde en esto con un notable comentador inglés de la Poética, llamado Hurd, a quien sigue y elogia), que la idea general artística pueda componerse nunca de una serie de hechos tomados de la vida real, como lo ejecutan los pintores holandeses, sino que se forma separando de la esencia del carácter todo lo que es propio del individuo.


    En toda esta profunda discusión sobre la Poética de Aristóteles, Lessing llevaba un intento segundo que no se cuida de disimular. Lessing es un misogalo, y su afán es demostrar a los franceses (y plenamente lo consigue) que ninguna nación ha desconocido más que ellos las reglas del drama antiguo; que han tomado por esenciales algunas observaciones referentes a la disposición más externa de la fábula, y que en cambio han bastardeado y falseado todas las prescripciones esenciales con un cúmulo de restricciones y excepciones. Lessing no perdona a los franceses ninguno de sus defectos nacionales, y ésta es una de las razones de su inmensa popularidad en Alemania: les echa en cara su vanidad y su espíritu de rutina social: les dice a la cara que no tienen verdadera tragedia, ni siquiera verdadero teatro, por lo mismo que creen tenerle: condena sus intrigas complicadas y sus efectos de teatro, poniéndolas en cotejo con la sencillez griega: les rehusa otro mérito que el de la regularidad mecánica: llega, en fin, a la  [p. 97] más suprema injusticia con Corneille, ofreciéndose a refundir todas sus piezas y a mejorarlas siempre.


    En esta lucha contra el teatro francés, Lessing acude por armas a todas las panoplias clásicas y románticas, lo mismo a los antiguos que al teatro español o al inglés, pero siempre y señaladamente a Shakespeare. «No conozco más que una tragedia en que el amor haya puesto la mano, y es Romeo y Julieta», exclama. Pero no quiere tampoco sustituir una esclavitud con otra: no quiere que los incipientes poetas alemanes se arrojen a saquear a Shakespeare. «Hay que estudiarle y no robarle: si tenemos genio, él será para nosotros lo que es la cámara obscura para el pintor de paisaje...» ¿Qué es lo que la tragedia al modo francés puede tomar de Shakespeare, como no sea una cabeza, una figura, un grupo, que luego habrá que tratar como un todo completo? Pensamientos sueltos de Shakespeare pueden convertirse en escenas enteras, y escenas en dramas. Del retazo del vestido de un gigante puede hacerse un traje entero». Shakespeare es el Dios ignoto de la Dramaturgia: sale pocas veces a la escena, pero está en el fondo del santuario.


    Lessing conocía también y miraba con simpatía el teatro español. Hizo un extenso y penetrante análisis de El Conde de Essex, de Coello, y admiraba en los nuestros «una fábula siempre original, una intriga muy ingeniosa, efectos escénicos numerosos, singulares y nuevos, situaciones inesperadas, caracteres muy bien trazados y sostenidos hasta el fin, y mucha dignidad y fuerza en la expresión». Si Lessing no hubiera escrito la Dramaturgia, quizá la critica romántica, representada por los Schlegel, no hubiera fijado nunca sus miradas en el teatro español.


    Pero hay dos cosas en nuestra poética dramática que a Lessing le eran repulsivas. Una, lo que pudiéramos llamar espíritu novelesco, es decir, la excesiva complicación de la fábula, y la exageración de las ideas y de los sentimientos, el tono enfático y pomposo, que él perseguía tanto en los franceses, acusados por él de imitadores de los castellanos más bien que de los griegos. Otra, la mezcla de lo trágico y lo cómico, que también encontraba en Shakespeare, pero que no admitía sino con ciertas limitaciones, las cuales conviene conocer para penetrar en el fondo del pensamiento de Lessing, mucho más idealista de lo que anuncian algunas  [p. 98] de sus obras dramáticas. Para Lessing no valía, tomado en términos absolutos, el argumento de Lope: «La naturaleza nos presenta mezclados lo trágico y lo cómico». «Es verdad y no es verdad (contesta Lessing) que la tragicomedia española imite la naturaleza: imita una mitad, pero deja intacta la otra: imita los fenómenos externos, pero no tiene en cuenta la impresión que hacen en nosotros. En la naturaleza, todo está en todo, todo se cruza en alternativa y metamorfosis incesante. Pero mirada desde el punto de vista de esta diversidad infinita, la naturaleza sólo podría ser espectáculo conveniente para un espíritu infinito. Si un espíritu finito quiere gozar de ella, tiene forzosamente que imponer a la naturaleza límites que en ella no están, introducir divisiones, aislar ciertos aspectos y concentrar en ellos la atención». ¿Hemos de creer, por esto, que Lessing rechaza en absoluto la mezcla de los dos géneros? Lessing era demasiado prudente para sentar principios absolutos. La admite cuando contribuye a la impresión estética del conjunto; la rechaza cuando es un elemento de perturbación y de incongruencia.


    No seguiremos a Lessing en su ingeniosísima polémica contra Rodoguna y contra Mérope. Todo esto más bien pertenece a la crítica dramática que a la estética propiamente dicha. Pero si Lessing dice la verdad, hasta con excesiva rudeza, a los extraños, y con particular encarnizamiento a Voltaire (de quien en algún momento de su pobre y estudiosa juventud había sido secretario), tampoco se la oculta ni se la niega a los propios, por lo mismo que quiere levantar su espíritu y regenerarlos. Este libertador de su raza, comparado por los suyos con Arminio y con Martín Lutero, para nadie tiene tan amargas y desolladoras palabras como para los alemanes de su tiempo, a quienes llama «más franceses que los franceses mismos», echándoles en cara, no solamente el carácter de verdadero teatro y el ser indiferentes a su gloria literaria, y el no saber pintar los caracteres cómicos, sino el de ser indignos hasta del nombre de nación, considerada como unidad moral. ¡Que sólo a este precio, y diciendo estas claridades, se logra despertar y emancipar la conciencia nacional en los pueblos!


    Y en vista de todo esto, se preguntará: ¿Es Lessing un verdadero precursor del romanticismo? De ninguna manera. Lessing  [p. 99] ni conoce ni ama el arte de la Edad Media, ni mucho menos siente ninguna tentación de renovarle. Lessing jura por los aforismos infalibles de la Poética de Aristóteles, se postra ante las aras inmortales de Sófocles y Terencio, y siente toda la religión del arte clásico, aunque en un sentido amplísimo y de una manera propia y peculiar suya. Le sonríe poco la idea de la independencia del genio. Pues qué, ¿no hay más que llamarse genio y decir que las reglas ahogan al genio? «¡Como si el genio se dejase ahogar por alguna cosa, y mucho menos por algo que procede de él mismo, como son las reglas!... Todo crítico no es un genio, pero todo genio es crítico de nacimiento. El genio es la más alta conformidad con las reglas».


    Si un espíritu tan rico y tan complejo y tan independiente como el de Lessing pudiera ser aprisionado dentro de una escuela; si alguna de las tendencias del arte pudiera reclamarle por suyo, no sería ciertamente el romanticismo, a cuyo triunfo contribuyó, sin embargo, de una manera indirecta, con su polémica contra el teatro francés, sino el drama de costumbres modernas, cuya teoría desembrolló de las nubes en que Diderot la había envuelto, y del cual dió los más bellos modelos en Minna de Barnhelm y en Emilia Galotti, resolviendo en esta última el dificilísimo problema de transportar un argumento trágico del Foro de la antigüedad a los límites y condiciones de una tragedia doméstica, sin menoscabo de lo patético y con ventaja de lo natural y característico.


    Suspendemos la historia de la Estética alemana del siglo pasado, en el punto y hora en que empieza a ser influída por una nueva doctrina filosófica, que cambia enteramente los términos del problema del conocimiento. La Crítica de la fuerza del juicio, de Manuel Kant, apareció por primera vez en 1790, y ella nos servirá de punto de partida en el volumen siguiente.  [1]

    


     [p. 10]. [1]. El Essai sur le Beau, par le P. André, ha sido impreso varias veces, y últimamente se encuentra reproducido en el Diccionario de Estética cristiana (1856) , trabajo muy endeble, que forma parte de la Enciclopedia Teológica de Migne (páginas 853 a 1.003).


     [p. 17]. [1]. En su Histoire des idées littéraires (Paris, E. Dentu, 1863), libro menos estimado de lo que merece, aunque escrito con cierto exclusivismo romántico, y con mala voluntad evidente hacia ilustres críticos modernos. (Vid. para Silvain, cap. IX, páginas 201 a 232 del primer tomo).


     [p. 23]. [1]. Véase la más ingeniosa y discreta apología de Boileau en el tomo II de la Historia de la literatura francesa, de Nisard, que le considera como la personificación del espíritu francés en materia de juicio y buen sentido.


     [p. 23]. [2]. Es increíble lo que han escrito los franceses sobre este importante episodio de su historia literaria. Ante todo, debe recomendarse el libro de Hipólito Rigault (Histoire de la querelle des anciens et des modernes, 1856). Véase además la Historia de las ideas literarias, de Michiels; las Paradojas Literarias, de La Motte, publicadas por B. Jullien (1859), y varios artículos de las Causeries de Sainte-Beuve, sobre Perrault, Mad. Dacier, el abate de Pons, Fontenelle, etc.


     [p. 25]. [1]. Este mismo concepto, y expresado de idéntica manera, se halla muchas veces en los libros pedagógicos de Luis Vives, y ya había sido vislumbrado por Séneca.


     [p. 61]. [1]. Las obras de Montesquieu, Voltaire y demás autores citados hasta ahora, son comunes y corrientes, y por eso no hemos hecho ninguna indicación bibliográfica acerca de ellas. Pero no sucede otro tanto con las de Diderot, de quien no hay más edición completa que la publicada en veinte volúmenes por J. Assézat (Garnier, editor). En esta voluminosa colección hay muchos escritos de Diderot relativos a Bellas Artes. El Salón de 1763 va acompañado de un Ensayo sobre la pintura, que Goethe publicó en alemán y anotó. El de 1767 va precedido también de algunas reflexiones estéticas.


    Vale poco el artículo Belleza que escribió para la Enciclopedia, y que viene a ser un extracto del P. André.


     [p. 75]. [1]. Me valgo de la edición inglesa de 1827. De la traducción castellana se hablará más adelante.


     [p. 80]. [1]. El que desee conocer las doctrinas de estos preceptistas literarios, olvidados hasta por los historiadores generales de la Estética, puede consultar la Histoire des doctrines littéraires et esthétiques en Allemagne, par Emile Grucker (París, 1883), t. I.


     [p. 81]. [1]. El nombre de Estética como ciencia del conocimiento sensitivo, había sido empleado ya por Baumgarten en el más antiguo de sus escritos, en su tesis doctoral que lleva por título Meditationes philosophicae de nonnullis ad Poema pertinentibus (Halae, 1735). Este opúsculo, rarísimo como todas las producciones de su autor, mucho más citado que leído, acaba de ser reimpreso por el muy docto napolitano Benedetto Croce (1890).


     [p. 88]. [1]. Sobre Lessing deben consultarse, además de sus obras completas, que son la principal fuente, el libro de Stahr ( Lessing, sein Leben und seine Werke. Berlín, 1856) y el de Crouslé ( Lessing et le goût français en Allemagne, 1863). Pero, sobre todo, lo que conviene leer asiduamente es el Laoconte y la Dramaturgia .


     [p. 94]. [1]. Mengs había consignado antes la misma idea (página 22 de la edición castellana): «Siendo el hombre más noble y digno que sus vestidos, los antiguos escultores le modelaron, por lo regular, desnudo».


     [p. 99]. [1]. Apenas es menester advertir que en este rapidísimo bosquejo prescindimos de aquellos autores que no tienen más que un valor secundario en la historia de la ciencia o que no han influído de una manera directa en España. El lector que quiera conocerlos puede acudir a las principales historia de la Estética publicadas hasta ahora, especialmente a la de Zimmermann (1858) , a la de Lotze (1868) y a la de Max Schasler (1872).

  


  
    CAPÍTULO I.— DE LAS IDEAS GENERALES ACERCA DEL ARTE Y LA BELLEZA, EN LOS ESCRITORES ESPAÑOLES DEL SIGLO XVIII.—EL P. FEIJÓO: SUS DISERTACIONES SOBRE «EL NO SÉ QUÉ» Y LA «RAZÓN DEL GUSTO». —LUZÁN, INTRODUCTOR EN ESPAÑA DE LAS IDEAS ESTÉTICAS DE CROUSAZ.—LA


    La tendencia experimental, representada por los admiradores de Baton, y la tendencia subjetiva, representada por el cartesianismo, penetraron, por fin, aunque algo tarde, en la ciencia española, que de algún modo las había preparado durante el siglo XVI. Ya en los últimos años del XVII (época mucho menos aciaga para la filosofía que para otras disciplinas del espíritu), en pensadores  [p. 102] como Caramuel y Cardoso comienza a notarse la influencia de las nuevas ideas, el impulso de libertad y de renovación filosófica, la adopción total o parcial de la física corpuscular o atomística, en oposición a la peripatética... un como preludio de lo que fué luego la vasta empresa científica del P. Feijóo, preparada en otro terreno por el establecimiento de ciertas sociedades de física y medicina experimental, especialmente la muy insigne de Sevilla, fundada en 1697, y de la cual puede decirse que fué alma el médico atomista Diego López de Zapata. La filosofía natural fué el campo elegido por los innovadores, y el campo también en que concentraron sus esfuerzos las falanges escolásticas, cada día más mermadas y decadentes. Los estudios metafísicos quedaron postergados o siguieron haciéndose conforme a la antigua rutina, y todo el interés se concentró en las cuestiones de método general o en el grande y temeroso problema de la composición de los cuerpos.


    La escolástica estaba completamente agotada, y ni una sola idea útil para nuestro estudio podríamos entresacar de los numerosos cursos de teología y filosofía que se publicaron en España durante los primeros cincuenta años del siglo XVIII, repetición servil, cuando más, de las obras monumentales del mismo género que ilustraron las dos centurias anteriores. De tan dura sentencia sólo puede exceptuarse al P. Luis de Losada, de quien con toda justicia pudo escribir el P. Feijóo que «había abierto las puertas del aula española a la experimental filosofía». Pero la novedad relativa que el P. Losada tiene en la física, y que en tan alto grado le hace benemérito de nuestra cultura, no se extiende a las materias psicológicas y metafísicas, donde generalmente se atiene al común sentir de las escuelas, aunque con mucha lucidez y gran señorío de la materia, cualidades que fácilmente le dan la palma entre los demás aristotélicos de su era, y le colocan entre los pensadores de que la Compañía de Jesús puede gloriarse. Tal nos le muestra, por ejemplo, su doctrina acerca del arte, idéntica en substancia a la que era tradicional en la escuela suarista, y hemos visto brillantemente expuesta, antes y después de Suárez, por el cardenal Toledo, Gregorio de Valencia y Rodrigo de Arriaga. Define el arte con Aristóteles, «habitus cum ratione factivus», y advierte expresamente, como todos los escolásticos, que su operación  [p. 103] no toca ni pertenece a las buenas costumbres. El arte conviene con la naturaleza: 1.º, en proceder por orden recto y por leyes en sus operaciones; 2.º, en producir una forma semejante a la forma que el artífice lleva en su mente, así como el agente natural produce una forma semejante a la suya propia; 3.º, en no poder obrar sino sobre materia preexistente; 4.º, en comenzar por lo imperfecto y ascender gradualmente a lo perfecto; 5.º, en imitar a la naturaleza y ser émulo y discípulo de ella, tomando de sus efectos imitación y norma. Pero al mismo tiempo que el arte imita a la naturaleza, la perfecciona en cierto modo con sus reglas, lo cual se ve patente en la Música respecto de los números, y en la Lógica en cuanto a los discursos de la mente.


    Difieren el arte y la naturaleza: 1.º, en que la naturaleza se vale de la nuda materia, y el arte de una materia segunda, esto es, de un cuerpo substancial completo; 2.º, en que la naturaleza produce seres reales, y el arte fingidos y umbrátiles; 3.º, en que el arte se detiene en la superficie exterior, y la naturaleza penetra en lo más recóndito; 4.º, en que las formas que la naturaleza induce son vivas y eficaces y engendradoras de otras formas, mientras que las formas creadas por el arte son estériles. La forma artificial consiste en la figura o en la coordinación de las Artes. La figura nada tiene de positivo, sino un cierto modo de la cantidad, que no es principio activo, como tampoco lo es la misma cantidad. No consiste, pues, la forma artificial en ningún accidente absoluto, sino en cierta modificación de las partes de la materia, ya por yuxtaposición, ya por unión de las partes, y su relación con el todo (resultando de aquí lo que podemos llamar forma intrínseca y orgánica, como en la escultura y pintura), ya por conmixtión de las partes, ya, finalmente, por identificación del artificio o de la forma artificial con la materia; a cuyo género pertenecen la Música, la Poesía, la Danza y la Pantomima.  [1]


     [p. 104] El ánimo descansa al pasar de estas disquisiciones tan ingeniosas, pero tan baldías, a la esfera de luz y de libertad filosófica en que bizarramente se mueve el poderoso y analizador entendimiento del P. Feijóo, varón en quien la Providencia quiso juntar las más variadas aptitudes, el celo propagandista más fervoroso y la más inextinguible sed de ciencia y de doctrina, para que fuese luz y oráculo de su siglo, y acabara de romper de todo punto la barrera de incomunicación que la intolerancia escolástica había ido levantando entre la ciencia, cada día más petrificada, de nuestras aulas y la ciencia extranjera, que, siguiendo en parte el camino que en otro tiempo habíamos abierto los italianos y nosotros, aspiraba cada día con más arrojo a la conquista del mundo físico y del mundo moral por medio de procedimientos analíticos. En otra ocasión he tratado extensamente del P. Feijóo, y no quiero repetirme: ahora incumbe sólo considerarle bajo uno de los infinitos aspectos de su actividad intelectual, es decir, como estético.


    Porque, a pesar del atraso de tales estudios en su tiempo, atraso bien confirmado por los libros del P. André y de Crousaz, únicos que entonces salían de Francia y de Alemania, el P. Feijóo, nacido y educado en medio del peor gusto literario que en edad alguna ha caído sobre la Península ibérica, y privado durante toda su vida de ver y apreciar las obras maestras de las artes plásticas, acertó, sin embargo, a levantarse sobre todo este cúmulo de dificultades, perversiones e ignorancias, hasta entrever ciertos principios generales de libertad artística, tan luminosos y tan amplios, de tan eterna verdad y evidencia, que por sí solos podrían ser hoy mismo base de una crítica que, concediendo toda racional libertad al genio, se apartase por igual del nimio y enteco rigor de los preceptistas y de las libertades frías y sin gracia que suelen permitirse espíritus adocenados, en quienes la audacia suple al estro y al sentido propio y personal de la belleza.


    Apenas hay problema fundamental de la ciencia del arte que no esté tocado alguna vez en el Theatro crítico o en las Cartas eruditas. Pero reservando para los capítulos sucesivos considerar a Feijóo como crítico literario y como crítico musical, procede aquí exponer sus ideas de Estética general, tomándolas principalmente de dos discursos intitulados Razón del gusto y El no sé qué,  [p. 105] impresos uno y otro, por primera vez, en 1733, en el tomo VI del Theatro crítico.  [1]


    De estas dos disertaciones, la de la Razón del gusto, a pesar de su título tentador, es la que menos vale. A Feijóo, empeñado en su heroica tarea de descabezar errores vulgares, no podía pasársele por alto el vulgarísimo axioma «sobre gustos no hay disputa»; pero sea por falta de resolución, sea por sobra de escepticismo o relativismo (que así podemos calificar la tendencia empírica dominante en las diversas filosofías de entonces), no se atrevió a combatirle de frente, sino que prefirió explicarle y reducirle a términos razonables. En substancia viene a decir lo siguiente:


    Distinguen los filósofos tres géneros de bienes, honesto, útil y deleitable. Sólo el último pertenece al gusto. Es imposible que la voluntad abrace como deleitable un objeto que no lo sea, porque si le abraza como deleitable, gusta de él actualmente; se deleita en él. Luego el gusto, en razón de gusto, siempre es bueno con aquella bondad real que únicamente le pertenece; pues la bondad real que toca el gusto en el acto, no puede menos de refundirse en él.


    No se ha de identificar el gusto con lo honesto ni con lo útil, pero ser gusto y ser malo es implicación manifiesta, porque sería lo lo mismo que tener bondad deleitable y carecer de ella.


    Con todo eso, caben disputas sobre el gusto, y puede preguntarse su razón. El P. Feijóo pone dos: el temperamento y la aprensión. De la variedad de temperamentos procede la diversidad de gustos, naciendo de esta raíz lo que hoy llamaríamos apreciación subjetiva del gusto.


    ¿Los gustos diversos, en orden a objetos distintos, igualmente perfectos cada uno en su esfera, son entre sí iguales? Evidentemente son desiguales, y esto puede comprobarse con certeza. ¿Por dónde se han de medir los gustos? Por los objetos. El P. Feijóo admite, pues, además del criterio subjetivo, otro que podemos llamar apreciación objetiva del gusto. En igualdad de percepción de parte de la potencia, cuanto más excelente sea el objeto,  [p. 106] tanto más perfecto y excelente será el arte. Pero ¿qué excelencia es esta? Excelencia en línea de delectación, porque esta es la que corresponde a la excelencia del objeto deleitable. El P. Feijóo, por consiguiente, siguiendo en esto el sentir común de nuestros escolásticos, propende a la tesis del arte por el arte, y así, v. gr., llega a escribir, hablando de la música, que «su intrínseco fin es deleitar el oído, aunque a veces como a fin extrínseco, se dirige a lo honesto y útil».


    La excelencia del objeto puede ser absoluta o relativa, según que se mire en el objeto mismo o respecto de las condiciones del contemplador. Así se explica la razón del gusto. Todo cuanto estorba o minora en el sujeto la percepción de la delectabilidad, es causa de que la bondad relativa de éste sea menor que la absoluta. El que tiene las facultades más perfectas o los órganos más delicados y de mejor temple, percibe mejor la excelencia de la música.


    La segunda causa de la variedad de gustos es la variedad de aprensiones, preocupaciones o juicios anticipados; v. gr.: en el que repugna un manjar por falta de costumbre; o bien procede y se engendra del hastío y el cansancio, del influjo de la novedad o de otras circunstancias extrínsecas. Al poder de la imaginación se debe, en primer término, esta variedad de aprensiones, puesto que se complace o se irrita según las impresiones que hace en ella la representación de los objetos sensibles. La doctrina y el sentido empírico del discurso del P. Feijóo pueden resumirse en estos términos: «No cabe disputa sobre el gusto, cuando depende del temperamento, pero sí cuando procede de la aprensión».


    El no sé qué es mucho más interesante, y aun podemos decir que superior a todo lo que entonces (1733) se conocía en Estética, aun incluídas las lecciones del P. André, que en novedad y atrevimiento se queda muy por bajo de nuestro polígrafo. El discurso del P. Feijóo es un verdadero manifiesto romántico, a menos que no queramos considerarle como el último eco de otras doctrinas de libertad literaria, generalmente aceptadas en la España del siglo XVII y recibidas de ella por el P. Feijóo, que heredó de la tradición española mucho más de lo que parece, y mucho más de lo que él confiesa. Júzguese por el siguiente extracto:


    «En muchas producciones, no sólo de la naturaleza, sino del  [p. 107] arte, y aún más del arte que de la naturaleza, encuentran los hombres, fuera de aquellas perfecciones sujetas a su comprensión racional, otro género de primor misterioso que, lisonjeando el gusto, atormenta el entendimiento. Los sentidos le palpan, pero no le puede descifrar la razón, y así, al querer explicarle, no se encuentran voces ni conceptos que cuadren a su idea, y salimos del paso con decir que hay un no sé qué que agrada, que enamora, que hechiza, sin que pueda encontrarse revelación más clara de este natural misterio». El P. Feijóo lo comprueba con ejemplos de la naturaleza y de las bellas artes, especialmente de la arquitectura, música, pintura y poesía. Añade que este no sé que debe de ser la misma inexplicable cualidad que los griegos llamaban gracia, la cual, aunque suela acompañar a la belleza, tampoco es incompatible con la fealdad. A la aclaración de este misterio va encaminado todo el discurso.


    Los objetos agradables, y de igual modo los desagradables, se dividen en simples y compuestos. Una voz sin variedad de tonos es un objeto simple del gusto del oído. Cuando procede esta voz por varios puntos dispuestos de manera que formen una combinación grata al oído, es un objeto compuesto. Los colores son, de igual manera, simples (puros) o compuestos (combinados). Hay muchos objetos compuestos cuya hermosura consiste precisamente en la recíproca proporción o coaptación de las partes entre sí. Los materiales del edificio, las voces de la oración, los movimientos de la danza, los sones de la música, tomados aisladamente, pueden no producir el efecto de la belleza. Al contrario, en otras ocasiones, las partes del objeto tienen ya por sí hermosura o atractivo. Pero, ténganla o no, es cierto que hay otra hermosura distinta de aquélla, la hermosura del complejo, que consiste en la grata disposición, orden y proporción recíproca de las partes, ya sea natural, ya artificiosa. «El agradar los objetos consiste en tener un género de proporción y congruencia con la potencia que los percibe, o sea, con el órgano de la potencia. De suerte que en los objetos simples sólo hay una proporción, que es la que tienen ellos con la potencia; pero en los compuestos se deben considerar dos proporciones, la una de las partes entre sí, la otra de esta misma colección de las partes con la potencia, que viene a ser proporción de aquella proporción». Por eso un objeto agrada  [p. 108] a unos y desagrada a otros, no habiendo cosa en el mundo que sea del gusto de todos; lo cual depende de que un mismo objeto tiene proporción de congruencia respecto del temple, contextura o disposición de los órganos de uno, y desproporción respecto de los de otro.


    La duda expresada con el no sé qué, puede entenderse que se refiere a dos cosas distintas: el qué y el por qué. Puede no saberse qué es lo que agrada en el objeto, y puede ignorarse por qué agrada. Así, en la voz, el no sé qué se refiere o al sonido de ella, en cuyo caso no hay cuestión, porque el no sé qué es el mismo ser individual del sonido; o al modo de juzgar la voz (sic), en cuyo caso, aunque no pueda darse regla general e infalible, principalmente resulta el no sé qué «del descanso con que se maneja la voz, de la exactitud de la entonación, del complejo de arrebatados puntos musicales de que se componen los gorjeos». Feijóo tiene por indefinible el ser individual, o, lo que es lo mismo, la esencia del sonido, porque los individuos no son definibles. El por qué consiste en la proporción debida y congruente de las partes del objeto entre sí y con las facultades del que la percibe.


    La diferencia entre los objetos que tienen el no sé qué y los que carecen de él, consiste en que aquellos agradan por su especie o ser específico, y éstos por su ser individual.


    El no sé que en los objetos compuestos, consiste en la misma composición, esto es, en la proporción y congruencia de las partes que los componen... «La hermosura de un rostro es cierto que consiste en la proporción de sus partes o en una bien dispuesta combinación del color, magnitud y figura de ellas... Pero cuando alguna de estas proporciones falta, dicen que tiene aquel rostro un no sé qué que hechiza. Y este no sé qué, digo yo que es una determinada proporción de las partes en que ellos no habían pensado, y distinta de aquella que tienen por única para el efecto de hacer el rostro grato a los ojos. De suerte que Dios, de mil maneras diferentes, y con innumerables diversísimas combinaciones de las partes, puede hacer hermosísimas caras. Pero los hombres, reglando inadvertidamente la inmensa amplitud de las ideas divinas por estrechez de las suyas, han pensado reducir toda la hermosura a una combinación sola, o cuando más a un corto número de combinaciones, y en saliendo de allí, todo es para ellos un misterioso no sé qué...  [p. 109] Lo propio sucede en la disposición de un edificio. Aquel no sé qué de gracia no es otra cosa que una determinada combinación simétrica, fuera de las comunes reglas. Encuéntrase alguna vez un edificio que en esta o en aquella parte suya desdice de las reglas establecidas por los arquitectos, y con todo, hace a la vista un efecto admirable, agradando mucho más que otros muy conformes a los preceptos del arte. ¿En qué consiste esto? ¿En que ignoraba sus preceptos el artífice que le ideó? Nada menos. Antes bien, en que sabía más y era de más alta idea que los artífices ordinarios. Todo lo hizo según regla, pero según una regla superior que existe en su mente, distinta de aquellas comunes que la escuela enseña. Proporción y grande, simetría y ajustadísima, hay en las partes de esa obra, pero no es aquella simetría que regularmente se estudia, sino otra más elevada adonde arribó por su valentía la suprema idea del artífice. Si esto sucede en las obras de arte, mucho más en las de la naturaleza, por ser éstas efectos de un artífice de infinita sabiduría, cuya idea excede infinitamente, tanto en intensión como en extensión, a toda idea humana y aun angélica».


    Con letras de oro debiera estamparse, para honra de nuestra ciencia, esta profesión de libertad estética, la más amplia y la más solemne del siglo XVIII, no enervada como otras por restricciones y distingos, e impresa (y esto es muy de notar) casi treinta años antes de que Diderot divulgase sus mayores y más felices arrojos. Pero el mismo Diderot, aunque dotado de un sentido vivo y personal del arte, muy superior al de nuestro benedictino, el cual no parece haber sentido con verdadera emoción otro arte que la Música, jamás dió a sus sentencias tanto alcance ni tanta generalidad. Y que las del P. Feijóo no nacían de una intuición vaga ni de un capricho del momento, sino que se enlazaban en su mente con un sistema aplicable a todas las artes, bien claro nos lo prueban las aplicaciones que, así en este discurso como en otros, va haciendo a las reglas peculiares de cada una de ellas. Así, respecto de la Música, le vemos afirmar que «el sistema de las reglas que los músicos han admitido como completo, no es tal, sino muy imperfecto y diminuto. Pero esta imperfección del sistema sólo la comprenden los compositores de alto numen, los cuales alcanzan que se pueden dispensar aquellos preceptos... Los compositores de clase inferior claman que aquello es una herejía;  [p. 110] pero clamen lo que quisieren, que el juez supremo y único de la Música es el oído. Si la música agrada al oído y agrada mucho, es buena y bonísima, y siendo bonísima, no puede ser absolutamente contra las reglas del arte, sino contra unas reglas limitadas y mal entendidas.


    En este mismo discurso de El no sé qué, tan lleno de gérmenes de vida, comienza a iniciarse la deplorable confusión entre la expresión y la belleza, que todavía vemos admitida por algunos estéticos de la escuela ecléctica francesa, principalmente por Levêque. Al P. Feijóo le era tan familiar esta idea, que vuelve a consignarla en un discurso titulado Nuevo arte fisionómico (que le coloca entre los precursores de Lavater), y hasta en un romance,  [1] donde intenta dar explicación física del no sé qué de la hermosura, mera paráfrasis de la que dió en el Theatro crítico.


    El P. Feijóo nos enseña en versos bastante malos que el alma es quien


       «Vivifica, informa, alienta

       El rostro, y en él sus luces

       Gratamente reverberan...

       Y es la belleza del alma

       El alma de la belleza.

    

       ...................................

    

       Entra, al fin, un no sé qué,

       Una oportuna y discreta

       Combinación de las partes

       Que componen la belleza.

    

       A veces la simetría

       Muchos errores enmienda,

       Y en un todo sale bien

       Lo que en otro desdijera.

    

       Punto es este en que la vista

       Tal vez el voto desprecia 
    Del discurso, y soberana,

       Lo que él censura, ella aprueba.

    

       Señalar medidas fijas

       A las facciones, es necia

       Observación que introdujo

       La ociosidad indiscreta.

        [p. 111] Porque ninguno hasta ahora

       Ha comprendido las reglas

       Que en la humana arquitectura

       El arte del cielo observa.

       ......................................

       Puede salir la estructura

       Buena de muchas maneras,

       Y es el variar de las líneas

       Valentía de la idea».


    Prefiero la prosa del P. Feijóo a sus versos, en general débiles y conceptuosos; pero las ideas son las mismas, y las vemos reaparecer en otros discursos, como si fuesen una perenne tentación para el ingenio vivaz y errabundo del autor, verdadero ciudadano libre de la república de las letras, como él mismo se apellidaba. Tachábanle algunos, no sin apariencia de razón, de temerario innovador en la lengua; y para disculpar sus neologismos, o más bien para canonizarlos y abrir la puerta a otros nuevos, escribió una carta, que es la 33.ª del tomo I de las Eruditas, levantando la cuestión del terreno gramatical en que la colocaban sus adversarios, y tomando pie de ella para reclamar, en nombre de una ley estética superior, absoluta libertad de estilo. «Puede asegurarse que no llegan a una razonable medianía todos aquellos ingenios que se atan escrupulosamente a reglas comunes. Para ningún arte dieron los hombres, ni podrán dar jamás, tantos preceptos que el cúmulo de ellos sea comprensivo de cuanto bueno cabe en el arte. La razón es manifiesta; porque son infinitas las combinaciones de casos y circunstancias que piden, ya nuevos preceptos, ya distintas modificaciones y limitaciones de los ya establecidos. Quien no alcanza esto, poco alcanza. Yo convendría muy bien con los que se atan servilmente a las reglas, como no pretendiesen sujetar a todos los demás al mismo yugo. Ellos tienen justo motivo para hacerlo. La falta de talento los obliga a esta servidumbre. Es menester numen, fantasía, elevación para asegurarse el acierto, saliendo del camino trillado... Los hombres de espíritu sublime logran los más fáciles rasgos, cuando generosamente se desprenden de los comunes documentos. Así, es bien que cada uno se estreche o se alargue hasta aquel término que le señaló el autor de la Naturaleza, sin constituir la facultad propia por norma de las ajenas. Quédese en la falda quien no tiene fuerza para arribar  [p. 112] a la cumbre, mas no pretenda hacer magisterio lo que es torpeza, ni acuse como ignorancia del Arte lo que es valentía del Numen». Haciendo aplicación de estos principios generales al lenguaje, instrumento de la obra literaria, exclama con no menor elocuencia y brío: «Pensar que ya la lengua castellana, ni otra alguna del mundo, tiene toda la extensión posible o necesaria, sólo cabe en quien ignora que es inmensa la amplitud de las ideas, para cuya expresión se requieren distintas voces». Y repitiendo una frase de Voltaire, escribe: «No hay idioma alguno que no necesite del subsidio de otros... Los puristas hacen lo que los pobres soberbios, que más quieren hambrear que pedir».


    ¡Qué espíritu tan moderno y al mismo tiempo tan español era el del P. Feijóo! No vamos a juzgar ahora de las extremosidades de su doctrina, ni mucho menos de lo que tiene de apología pro domo sua. El P. Feijóo era un verdadero insurrecto, y aunque su desenfado enamore, no hay que tomar como dogma todo aquello en que difiere del común sentir de los preceptistas. Y desde luego hay que notar en las frases antes copiadas una verdadera y lamentable confusión entre la concepción artística, que ha de ser libérrima (en esto convenimos con el P. Feijóo), y el material artístico, que nadie debe ser osado a tocar atropelladamente ni con manos profanas, puesto que sólo llegará a adquirir el señorío de la forma el que comience por ser esclavo de ella. Es error vulgar y que de ninguna manera quisiéramos ver patrocinado por tan gran varón y de tan claro entendimiento, el de suponer incompatible la gramática (y nos fijamos de intento en esta, que es la más externa disciplina de la forma) con los altos vuelos del numen. No es el escritor de más mérito el más rebelde, sino el más profundo, y las más veces esta profundidad consiste, no en conculcar la ley, sino en encontrar las razones de ella, ocultas a todos los vulgos, lo mismo al que la niega que al que rutunariamente la obedece. Y el que presta a la ley su obsequio razonable suele quedar más alto, en el juicio de la posteridad, que el que tumultuariamente y por motivos de pueril vanidad la huella o desprecia, sin estudiarla ni comprenderla.


    El P. Feijóo era una naturaleza antirretórica, lo cual constituye en él un mérito y un defecto. Es un mérito, porque su ausencia de escrúpulos de estilo le libra de las afectaciones de su  [p. 113] tiempo; hace su decir claro, apacible y llano; le deja moverse con independencia, peregrinar por todos los campos del espíritu, más atento a las cosas que a las palabras, y legar a la ciencia patria, en vez de unas cuantas páginas más o menos lamidas e insubstanciales, veinte volúmenes de crítica aplicada a casi todas las materias prácticas y especulativas en que puede ejercitarse el entendimiento humano. Y es un defecto, porque al sostener la que él cree paradoja de que «la elocuencia es naturaleza y no arte», (como si todas las artes no tuviesen su fundamento en la naturaleza), niega el fundamento y la legitimidad de toda disciplina literaria, lo cual valdría tanto como negar la utilidad y el valor de la Lógica, fundándonos en que el pensamiento y el racional discurso, sobre el cual versan sus leyes, existe también en la naturaleza humana antes del arte y con independencia de él y aun de toda cultura, lo cual de ninguna manera quiere decir que las facultades intelectuales no sean disciplinables y que su estudio no pueda constituir una ciencia.


    Pero abreviando estas consideraciones que por ser tan obvias fácilmente caerían en el lugar común, no se puede negar que ensancha el ánimo oír en pleno siglo XVIII (en el siglo, por excelencia, de las Poéticas) al P. Feijóo reivindicar los derechos del genio enfrente de la tiranía, no de las inmutables leyes estéticas, sino de aquel cúmulo de reglillas mecánicas que realmente esterilizaban a quien no naciese con un empuje casi sobrehumano. «Las reglas que hay escritas (dice en esa misma carta sobre la elocuencia)  [1] son innumerables. ¿Quién puede tenerlas presentes todas al tiempo de tomar la pluma?... Lo peor es que aunque hay tanto escrito de reglas, aún es muchísimo más lo que se puede escribir... El genio puede ser de esta materia lo que es imposible al estudio... Más por sentimiento que por reflexión, distingue el alma estos primores... El acierto en esto, como en otras muchas cosas, pende puramente de una facultad animástica, que yo llamo tino mental. El que tiene esta insigne prenda, sin ninguna reflexión a las reglas, acierta... Lo más que yo podré permitir, y lo permitiré con alguna repugnancia, es que el estudio de las reglas sirva para evitar algunos groseros defectos, mas nunca admitiré que pueda producir  [p. 114] primores... Las reglas son unas luces estériles como las sublunares, que alumbran y no influyen. Dan un conocimiento vago y de mera teórica, sin determinación alguna para la práctica».


    ¿Cómo no reconocer en estos osados conceptos, en esta especie de insubordinación erigida en sistema, en este romanticismo anticipado, el último fruto de la antigua crítica española, tan bizarra y tan resuelta siempre, ora proclame con Luis Vives que querer fijar las leyes del arte es empresa tan imposible como la de aprisionar todo el Océano en el cauce del Tíber o del Iliso, ora declare por boca del severísimo Pinciano que «con tal que la acción sea deleitosa, la fábula no ha de ser condenada, ni su autor tenido en menos, porque a veces no está la imperfección en el artífice, sino en el arte»; ora en los libros del doctísimo amigo de Quevedo, don José Antonio González de Salas, amoneste a los poetas a que no se consideren «necesariamente ligados a los antiguos preceptos rigurosos, porque libre ha de ser su espíritu para poder alterar el arte, fundándose en leyes de la naturaleza, según la mudanza de las edades y la diferencia de los gustos», siendo «en los grandes hombres los acometimientos, no sólo permitidos, sino venerables»; ora aconseje a los poetas por la voz del divino Herrera «buscar siempre modos más perfectos y nuevos de hermosura»; ora, finalmente, con Alfonso Sánchez, Barreda y Caramuel lleve a sus últimos límites la apología del drama moderno y emancipado de la antigüedad clásica?  [1]


    Ni era el P. Feijóo el único de su tiempo que pensara en estas materias de arte de un modo tan libre y desembarazado. Ocasión tendremos de mencionar en el capítulo siguiente toda una legión de críticos literarios, que, más o menos razonadamente, profesaron y aplicaron a las bellas letras el mismo sentir, oponiéndose a todas las tentativas de reglamentación poética al gusto transpirenaico, y manteniendo un romanticismo latente, que empalma dos épocas de la literatura española, el siglo XVII y el XIX, entre  [p. 115] los cuales nunca se dió una verdadera solución de continuidad. Aun hombres de tendencias y gustos clásicos, como don José Porcel, el autor de las églogas venatorias del Adonis, afirmaba en plena Academia del Buen Gusto, nacida precisamente para reformarle en el sentido de los Luzanes y Montianos, que «en vano se cansan los maestros del arte en señalar éstas ni las otras particulares reglas, porque esto no es otra cosa que tiranizar el libre pensar del hombre, que en cada uno se diferencia, según la fuerza de su genio, el valor de su idioma, la doctrina en que desde sus primeros años le impusieron, las pasiones que lo dominan y otras muchas cosas».  [1]


    Don Ignacio de Luzán es la antítesis perfecta de todos estos preceptistas negadores de la preceptiva. Ellos representan el principio de la libertad, Luzán el del orden: del choque de ambos elementos, igualmente legítimos, igualmente beneficiosos, había de nacer, y nació con el tiempo, una crítica mas elevada que los concordase y armonizase, curándolos de sus respectivas durezas y exageraciones, y mostrando la ley superior que los fundamenta y generaliza, y los hace, a cada cual en su esfera, inatacables e infalibles en cuanto pueden serlo criterios humanos, sujetos siempre a depuración y enmienda.


    El mérito de Luzán está, sobre todo, en su preceptiva literaria, que algunas páginas más adelante estudiaremos. En Estética general o Metafísica de lo Bello, su importancia es mucho menor, aunque no puede decirse que sea nula. Consiste en una adaptación hábil de los principios generalmente admitidos en la filosofía extranjera, y especialmente de las teorías de Crousaz sobre lo bello. Para mí, la mayor originalidad de Luzán en esta parte de su trabajo, estriba en haber sentido la necesidad de dar a la Poética, tratada hasta entonces empíricamente (sin más excepción que la del Pinciano), una base racional, enlazándola con el estudio metafísico de la Belleza. La obra de Luzán es una de las  [p. 116] primeras Poéticas (y no hablo sólo de las de España) en que aparece ya un capítulo De la belleza en general, y de la belleza de la poesía, y de la verdad. Luzán escribía en 1737, mucho antes que Batteux y que Marmontel. Su educación había sido completamente italiana. Dicen que fué discípulo de Vico, aunque se le conoce poco, nos decía en la cátedra el Dr. Milá y Fontanals. Lo cierto es que Luzán se educó en Nápoles y en Palermo, cuando el autor de la Scienza Nuova enseñaba en la primera de estas ciudades, y que allí permaneció desde 1715 hasta 1733, dedicado al estudio, no solamente de las letras, sino de la filosofía y de la jurisprudencia, en alguno de los cuales forzosamente hubo de encontrarse con Vito, sin que deje de dar alguna muestra de haberse aprovechado de sus maravillosas intuiciones sobre el poema épico y el carácter de la poesía primitiva. Luzán no tenía espíritu de invención ni amor a las aventuras científicas, pero sí sólido saber, buen sentido, poderoso y grande amor a la verdad y constancia en profesarla. En filosofía era cartesiano, si bien moderadamente y con tendencias eclécticas, y el estudio que había hecho de las matemáticas, y de la física experimental, del derecho natural y público, de la historia y de la arqueología, había ensanchado el horizonte de su cultura, estableciendo entre sus ideas cierto nexo libre y holgado, más bien que un verdadero sistema. En suma: era un hombre discreto más que un filósofo, por más que escribiese en latín (cuando apenas tenía veintidós años) un compendio de las opiniones de Descartes sobre lógica, metafísica, física y moral, y en castellano un extracto de la lógica de Port-Royal, y en italiano un tratado completo de Etica, intitulado De'i principi della mórale.  [1] Esta atención a las cuestiones especulativas no podía menos de reflejarse en su libro y de separarle profundamente de todas las Poéticas vulgares. Por otra parte, todas las literaturas de su tiempo le eran familiares, no sólo la italiana, que podía considerar como propia; no sólo la francesa, que luego estudió a conciencia en su viaje a París de 1747, sino la inglesa, que él dió a conocer el primero en España, traduciendo algunos trozos de  [p. 117] Milton, y la alemana, cuya lengua hablaba y escribía con facilidad, al decir de su hijo. Añádase a esto la mas sólida y severa instrucción clásica, y el no ser tampoco peregrino en la teoría y en la práctica de la música y en la de las bellas artes del diseño.


    Todo este caudal de conocimientos habían de reflejarse forzosamente en la Poética, y ante todo el espíritu filosófico, única cosa de que por el momento tratamos. Empeñado Luzán  [1] en investigar la naturaleza del deleite poético, le hace consistir en la belleza y en la dulzura, siguiendo a Horacio:


      «Non satis est pulchra esse poemata: dulcia sunto»,


    y apartándose en esto de Muratori, que en tantas otras cosas le sirve de guía (puesto que el ilustre milanés confunde la bondad y la verdad con la belleza, poniendo en la unión de todas tres la fuente del deleite poético), Luzán, que en esto se le aventaja mucho, no cae en tal identificación, y sólo añade a la belleza la calidad de la dulzura, entendiendo por ella, según el sentido horaciano, el poder de la moción de afectos,


      «Et quocumque volent, animum auditoris agunto».


    «Sus efectos son diversos (añade), porque la belleza, aunque agrade al entendimiento, no mueve el corazón, si está sola; al contrario, la dulzura siempre deleita y siempre mueve los afectos, que es su principal intento. En prueba de esto, algunos pasos de célebres poetas, en cuya belleza han hallado que censurar los críticos, a pesar de todas sus oposiciones se han alzado con el aplauso general, por la dulzura y terneza de los afectos que expresan». Y cita ejemplos del Tasso, «contra quien han escrito tanto los franceses y aun los mismos italianos»; siendo de admirar que lo que Luzán aplaude en él no son dos rasgos de sentimiento, sino dos concetti muy fríos, que de seguro le hubieran parecido mal si los hubiese encontrado en Gracián o en Ledesma.


    De todas maneras, repárese que, para Luzán, dulzura es sinónimo de moción de afectos, y que él la prefiere y aventaja siempre a la belleza, sin llegar a entender nunca que no es más que uno  [p. 118] de los géneros de belleza: la belleza de sentimiento. Este error, muy disculpable en el estado embrionario de las ideas estéticas de su tiempo, trasciende, como no podía menos, a su concepto de la belleza, que es el mismo de Crousaz, filósofo alemán ecléctico y wolfiano, que desarrolló y amplió en lengua francesa las ideas del P. André sobre lo bello. Ya sabemos que, según Crousaz y Luzán, que le copia literalmente (citándole), las cualidades de la belleza son la variedad, la unidad, el orden y la proporción. «La variedad (así discurrían) hermosea los objetos y deleita en extremo; pero también cansa y fatiga, y es necesario que para no cansar, se reduzca a la unidad, que la temple, y facilite su comprehensión al entendimiento, el cual recibe mayor placer de la variedad de los objetos cuando éstos se refieren a ciertas especies y clases. De la variedad y unidad procede la regularidad, el orden y la proporción, porque lo que es vario y uniforme, es al mismo tiempo regular, ordenado y proporcionado. En la proporción se incluye otra calidad o circunstancia de la belleza, también muy esencial, y consiste en la adaptación o apropiación de cada objeto a sus fines. La belleza obra en nuestros ánimos con increíble prontitud y fuerza, y un objeto nos parece bello antes que el entendimiento haya tenido tiempo de advertir ni examinar su proporción, su regularidad, su variedad y demás circunstancias. A todo se anticipa la eficacia de la hermosura, y parece que quiere rendir la voluntad antes que el entendimiento, y que no necesita de nuestra intervención para triunfar de nuestros afectos. Sin embargo, puede ser mayor o menor la eficacia de la belleza, según la varia disposición de nuestro ánimo. La educación, el genio, las opiniones diversas, los hábitos y otras circunstancias, pueden hacer parecer hermoso lo que es feo, y feo lo que es hermoso».


    Además de las cualidades de la belleza, propiamente dichas, puede haber en el objeto otras cualidades y disposiciones que acrecienten la eficacia de su belleza. Las principales son tres: grandeza, novedad y diversidad.


    Mézclanse en esta doctrina, ecléctica o más bien sincrética, de Crousaz y de Luzán elementos de muy diverso origen y de muy desigual mérito. El fondo de ella, es decir, las notas de unidad, integridad, congruencia, etc., está en San Agustín, y antes de él se vislumbra en los platónicos. En lo demás predomina el carácter  [p. 119] subjetivo y estrecho de la filosofía del siglo XVIII, y su tendencia a convertir la apreciación de la belleza en un juicio puramente formal, y, por consiguiente, relativo y mudable de hombre a hombre. Pero ni Crousaz ni Luzán van tan allá: al contrario, su eclecticismo se inclina más del lado de la metafísica platónica, y llega a veces a confundirse con el más ardiente idealismo. Luzán (dócil a la autoridad de Muratori, según su costumbre) acepta la definición pseudo-platónica de la belleza «luz y resplandor de la verdad, que iluminando nuestra alma, y desterrando de ella las tinieblas de la ignorancia, la llena de suavísimo placer». Y en una canción de estancias largas, que es la mejor de sus poesías, leída en la Academia de San Fernando el 23 de diciembre de 1753, ensalza la belleza del bien y la belleza de las ideas, en versos de augusta serenidad, muy justamente recomendados por Quintana:


         «Sólo la virtud bella,

         Hija de aquel padre, en cuya mente

         De todo bien la perfección se encierra.
      Constante vive sin mudanza alguna.

         ..........................................

         ¿Quién con esto se acuerda

          De envilecer el plectro resonante,

         Donde de vista la virtud se pierda,

         O un falso bien, o un engañoso halago

         Sirva de asunto al canto, y más de estrago?»


    La belleza, según Luzán, aunque no sea idéntica a la verdad, ha de fundarse, o en la verdad real y existente, o en la posible y verosímil, porque lo falso, conocido como tal, no puede agradar jamás al entendimiento ni parecerle hermoso, ni el Arte es fragua de mentiras. Todas las fábulas de los antiguos figuraban de ordinario alguna verdad, o teológica, o física, o moral, y toda obra de arte encierra alguna verdad, ya absoluta, ya hipotética. Esta verdad hipotética, llamada también verosimilitud, no es otra cosa que «una imitación, una pintura, una copia bien sacada de las cosas, según son en nuestra opinión, ya sea ésta errada, ya verdadera». No puede darse mayor amplitud, y si Luzán hubiera sido más lógico, fácilmente podría canonizarse con su autoridad, no ya el arte romántico, sino el mismo arte fantástico, tomada esta palabra en su acepción vulgar, puesto que admite, siempre de acuerdo con Muratori, una verosimilitud popular, que es la que  [p. 120] salva al Ariosto y a los libros de caballerías. En ésta, como en otras muchas cuestiones, aparece Luzán mucho más cercano a la poética moderna que a la de Boileau, y mucho más amigo del mundo encantado de los sueños que del mundo árido y seco de los preceptos. Para él lo verosímil abarca, no solamente lo posible, sino lo imposible también, siempre que no sea contradictorio. «Es preciso (dice formalmente, como si se hubiera propuesto hacer la apología de aquel mismo teatro español tan maltratado por él) que el poeta (y lo mismo puede decirse de todo artista) se aparte muchas veces de las verdades científicas, por seguir las opiniones vulgares. Que el ave fénix renazca de sus cenizas..., que el basilisco mate con su vista, que el fuego suba a su esfera colocada debajo de la luna, y otras mil cosas semejantes que las ciencias contradicen e impugnan, pero que el vulgo aprueba en sus opiniones, se pueden muy bien seguir, y aun a veces anteponer a la verdad de las ciencias, por ser ahora o haber sido en otros tiempos verosímiles y creíbles en el vulgo, y por eso mismo más acomodadas para persuadirle y deleitarle».


    La belleza artística se deriva de dos fuentes o principios, que son: la materia y el artificio. La materia debe ser, no cualesquiera verdades, sino sólo las que sean nuevas, grandes, maravillosas y extraordinarias, que el poeta hallará peregrinando por los tres reinos, intelectual, material y humano. Cuando esta materia no se halla, hay que recurrir al artificio, supliendo y ayudando con éste la imperfección de aquélla. El hallar materia nueva y maravillosa (y ésta es también doctrina de Muratori, como casi todas las doctrinas generales de Luzán) pertenece a dos facultades, el ingenio y la fantasía, ayudadas por el juicio, a manera de director, consejero y ayo, que tales son las comparaciones que Muratori usa. Hallar materia nueva o sacar de la materia propuesta verdades nuevas, no es otra cosa sino descubrir en el sujeto o asunto propuesto aquellas verdades menos conocidas, menos observadas, más recónditas y que más raras veces nos ofrece la naturaleza. Y como la poética imitación tiene por objeto principal las cosas del mundo humano, esto es, del mundo moral, de estas cosas es de donde más ha de procurar el artífice sacar verdades peregrinas y raras. Para esto se valdrá de su ingenio y fantasía, procurando descubrir lo que más raras veces suele acontecer, lo que  [p. 121] solamente es posible y lo que parece verosímil y probable. Esto viene a ser (añade Luzán) lo que los maestros del arte llaman mejorar y perfeccionar la naturaleza, y lo que nosotros hemos dicho «imitar la naturaleza en lo universal y en sus ideas».


    El artífice, pues, debe perfeccionar la naturaleza: esto es, hacerla y representarla eminente en todas sus acciones, costumbres, afectos y demás cualidades buenas o malas.


    Luzán, por consiguiente, no es naturalista, en el vulgar sentido de la palabra, sino pura y estrictamente aristotélico, con la verdadera y legítima interpretación idealista que hoy damos a la Poética; y hasta puede decirse que exagera un tanto la doctrina de Aristóteles, dando al arte por único oficio el representarnos lo más raro y peregrino que tiene la naturaleza entre sus entes posibles, y en sus ideas universales, perfeccionando las costumbres de las personas introducidas, hasta colocarlas en el más eminente grado de perfección o imperfección; por más que alguna vez, y como muestra de tolerancia, conceda al poeta representar costumbres medianas, siempre que las realce con el artificio, porque «igualmente se deleita nuestra alma en aprender verdades nuevas y maravillosas, que en aprender nuevos modos de decir las verdades», lo cual le hace absolver ciertos conceptos sutiles y escolásticos, aunque gallardos, de uno de sus poetas favoritos, el zamorano don Luis de Ulloa Pereyra.


    Para explicar en qué consista este artificio que realza y ennoblece aun la materia trivial, distingue (siempre con Muratori en la mano) tres géneros de imágenes o creaciones: unas que el entendimiento sólo concibe, sin que tenga la fantasía más parte que la de suministrarle las semillas: a éstas llama imágenes intelectuales, y son la materia propia de las ciencias; otras que son concebidas y formadas en concorde unión por el entendimiento y la fantasía; y, por último, aquellas en que «la fantasía usurpa las riendas del gobierno, y manda despóticamente en el alma, sin oír los consejos del entendimiento». Estas últimas, «en las cuales todo es desorden, falsedad, y confusión», las excluye Luzán de la poesía y de toda arte bella, y aun de los discursos de hombres de sano juicio. El campo del arte pertenece de un modo inmediato a las imágenes que elaboran juntos el entendimiento y la fantasía, y de un modo más remoto e impropio a los puros conceptos intelectuales.


     [p. 122] Las imágenes que son materia propia y peculiar de la poesía se dividen en simples o naturales, y fantásticas o artificiales, entendiéndose por imágenes simples «la pintura y viva descripción de los objetos, de las acciones, de las costumbres, de las pasiones, de los pensamientos y de todo lo demás que pueda imitarse o representarse con palabras». El deleite de este primer grado de la imitación procede de la evidencia o energía con que los objetos aparecen en el arte, y del placer de la semejanza, unido a la seguridad propia, cuando se trata de objetos terribles o peligrosos. En la descripción, ya poética, ya pictórica, caben dos maneras (según enseñó Castelvetro y repite Luzán): la manera universalizada y la manera particularizada; el escorzo, y la menuda y la copiosa descripción. Luzán declara loables la una y la otra; pero con buen gusto evidente prefiere la universalizada, porque «produce el singular deleite de hacernos concurrir sensiblemente con nuestro entendimiento y nuestra fantasía en la formación de la imagen y en su cabal inteligencia». Insisto en advertir que, para Luzán, este género de imitación no es más que el grado ínfimo de la creacion poética, y que él, tenido vulgarmente por preceptista tan rígido y descarnado, reserva su mayor aplauso para las que llama imágenes fantásticas y artificiales, mediante las cuales «nuestra imaginación se pasea por un país encantado, donde todo es asombros; todo tiene alma y cuerpo y sentido»; mundo en el cual imperan, como soberanas, las pasiones. Verdad es que, luchando su instinto poético con las sugestiones de la prudencia severa y cuerda, dominantes en su naturaleza aragonesa, quiere que, aun en ese encantado mundo, la bizarría y los bríos de la imaginación vayan regidos y moderados por los consejos del juicio, y que en ningún caso pueda la fantasía, rebelde a su Señor, aliarse con lo falso, enemigo declarado del entendimiento, e inducirle, engañosamente disfrazado con capa de verdad, en conceptos falsos y en sofismas. «La verdadera bellezaañadese compone de perfecciones reales, no de desconciertos o ilusiones aéreas».


    Pero no es sola la fantasía quien produce los grandes efectos artísticos. Luzán reconoce la importancia estética del elemento intelectual, es decir, del ingenio, sin que le detenga el abuso que los conceptistas habían hecho de él, hasta convertirle en base única de su Estética. Entendían ellos, lo mismo que Luzán, por  [p. 123] ingenio «aquella facultad o fuerza activa con que el entendimiento halla las semejanzas, las relaciones y las razones intrínsecas de las cosas, volando velozmente por todos los seres y objetos criados y posibles del universo, y penetrando con su agudeza en lo interno del objeto, hasta hallar razones de su esencia nuevas, impensadas y maravillosas». De él se engendran, no aquellos conceptos falsos «que como vidrio se quiebran al más leve golpe de una buena lógica», sino aquellos otros «cuyos fondos pueden resistir al golpe del cincel». Pero no hemos de creer que Luzán desconociese los peligros del intelectualismo poético, y la aridez pedantesca que, a la larga, podía comunicar a la poesía. «Las Musas son libres exclamay aborrecen las estrechas prisiones de las escuelas. Todo lo que sabe a puerilidad escolástica ofende el genio brioso de la Poesía, y estorba sus libres pasos.»


    Con razón ha escrito el docto decano de la Facultad de Letras de Madrid  [1] que el libro de Luzán «muestra un sabor decididamente filosófico y de espíritu moderno, encaminado a establecer sobre bases de evidencia racional los principios de la crítica literaria», y que en él se guardan «enseñanzas no indignas de figurar al lado de lo mejor que ha producido el pensamiento estético hasta la época presente». Y aunque sobre la originalidad de la mayor parte de estas enseñanzas puede litigarse mucho (cosa, después de todo, nada difícil, puesto que el mismo Luzán nos dice con la mayor honradez las fuentes en que ha bebido), siempre será digna de aplauso en él la claridad y alto sentido con que expuso la teoría de la imitación, salvándola del realismo vulgar, mediante la distinción de icástica y fantástica, o sea, imitación de lo universal e imitación de lo particular. Para Luzán, era verdad fuera de toda controversia que puede ser objeto de la poesía el mundo celestial lo mismo que el humano, y así llegaba a afirmar  [p. 124] sin temor a Boileau ni a ningún otro de los adversarios del arte religioso, que «la Poesía puede tratar y hablar de Dios y de sus atributos, y representarlos en aquel modo imperfecto con que nuestra limitada capacidad puede hablar de un Ente infinito..., y con tanta más razón puede hablar de los ángeles y de todas las afecciones y propiedades de nuestra alma, y de todas las virtudes especulativas y reflexivas de nuestro entendimiento». Sin duda, por eso, encontraba dignos de alabanza los autos de Calderón, que en la elegancia y fluidez se excedió a sí mismo cuando los compuso.


    Todo esto riñe con la idea que vulgarmente tenemos de Luzán, y que hasta cierto punto se deduce de algunas aplicaciones particulares de su Poética y de algún capítulo relativo al género dramático. Pero lo cierto es, que en la parte fundamental de su sistema armoniza y concuerda, de una manera muy alta, el realismo y el idealismo, o digámoslo con términos suyos, la imitación de lo particular y la imitación de lo universal; la imitación de las cosas como son en sí y en cada individuo, y la imitación de las cosas como son en la idea universal que de ellas nos formamos, «la cual idea viene a ser como un original o ejemplar, de quien son como copias los individuos o particulares». Luzán declara una y otra imitación igualmente legítimas, aunque desigualmente meritorias, y rebate con mucha energía al famoso jurisconsulto Gravina que, en su libro Della Ragione Poetica, condenaba la imitación de lo universal, adelantándose a los modernos naturalistas. Luzán, por el contrario, aprecia con grande alteza de espíritu los efectos morales del arte idealista, «que inspira insensiblemente un intenso y oculto amor a las grandes y heroicas hazañas, y un menosprecio de las cosas bajas y viles, el cual afecto, introducido sin sentir en el hombre, va ennobleciendo y perfeccionando sus acciones, conforme al dechado de aquellas ideas perfectas impresas por la Poesía en su alma». Pero como Luzán tiende a no extremar nada, considera la imitación fantástica o de lo universal como más propia de la epopeya y de la tragedia, y relega la icástica o de lo particular a la comedia de costumbres.


    Asombra encontrar tan vastas y tolerantes ideas en Luzán, y asombra mucho más que ningun partido sacasen de ellas sus discípulos Montiano, Nasarre y don Nicolás Moratín, los cuales  [p. 125] únicamente aprovecharon su libro como arma de guerra contra el teatro antiguo. La penuria de doctrina estética general se va haciendo mayor cada día, así en los autores citados como en los reformadores de nuestra prosa (v. gr., el Padre Isla), o en los eruditos investigadores de nuestras antigüedades literarias, tales como Mayans, Sarmiento, Pérez Bayer, Sánchez (don Tomás Antonio), Rodríguez de Castro, Pellicer, y los autores de bibliotecas o bibliografías provinciales. Para encontrar algún atisbo de doctrina más trascendental, hay que acudir al Análisis del Quijote, estampado por el ilustre artillero don Vicente de los Ríos al frente de la edición académica de 1780, que es gloria de las prensas de Ibarra. Al juzgar la obra maestra del genio nacional, no se levantaba ciertamente Ríos a consideraciones sobre la be lleza absoluta que, conforme al criterio sensualista de su tiempo, él negaba o desconocía; pero buscando en el revuelto mar de la producción estética algún punto luminoso por donde guiar su rumbo, encontraba dos: el primero, la comparación de un libro con otros de la misma especie; el segundo, las fuentes del buen gusto, o sean, las facultades humanas. Había en esta última consideración un como vislumbre de la estética subjetiva, metodizada después en la Crítica del juicio, de Kant, pero contenida en potencia en todos los más señalados estudios críticos del siglo XVIII, desde el P. André hasta Lessing. Ríos, cuyo talento filosófico es innegable, comprendía la estrechez e ineficacia del criterio de la comparación aplicado a obras que carecían de precedente en toda literatura, y por eso buscó, dentro de las limitaciones del empirismo, tabla menos frágil a que asirse. Comprendía que la fábula del Quijote era original y primitiva en su especie y que Cervantes estaba en el mismo caso que Homero debiendo sacarse de sus escritos la leyes y no recibirlas él. Pero como era preciso encontrar a todo trance un lugar en la preceptiva para el Quijote que evidentemente no se parecía a la Ilíada ni a la Eneida, ni a la Jerusalén, Ríos se propuso buscar las leyes que inconscientemente siguió Cervantes, «en la misma naturaleza del espíritu humano, cuyo placer, deleite e instrucción se solicita en las fábulas». Era la primera vez que en España se hablaba este lenguaje, y los que tanto y con tan poca gracia se han burlado del ensayo de Ríos, o no le han entendido, o no le han leído, cosa aquí harto frecuente.  [p. 126] Don Vicente de los Ríos deducía, por un camino enteramente subjetivo y psicológico, los mismos principios de unidad y simplicidad, de variedad y diversidad, que los platónicos habían derivado de una tesis objetiva y metafísica, mostrándose así el analista del Quijote mucho más innovador en el método que en las conclusiones. «Nuestro espíritu (decía) es naturalmente curioso, inconstante y perezoso. Para agradarle, es indispensable incitar a un tiempo mismo su curiosidad, prevenir su inconstancia y acomodarse a su pereza. Todo lo que es raro, extraordinario, nuevo y de un éxito dudoso e incierto, mueve la curiosidad del espíritu: la simplicidad y unidad convienen a su pereza, y la diversidad y la variedad entretienen su inconstancia».


    En estos principios hallaba el académico cordobés la norma verdadera para formar juicio de las fábulas agradables e instructivas, y sobre ellas intentaba fundar una estética «con principios breves, claros, sencillos y deducidos todos de un principio fijo y determinado, cual es que las obras de arte sean medio preciso y seguro para que el artista logre el fin que se propuso». Este principio le consideraba él como la idea que rige toda la arquitectura de la obra, entendida la palabra idea en un sentido harto diverso del de los platónicos. Consideraba el cuerpo o el todo de la obra «como esta misma idea desenvuelta», siendo forzoso que «el deleite y placer contenido o encerrado en el objeto de la fábula se manifestase clara y distintamente a los lectores en el todo de la obra y en cada una de sus partes». La naturaleza y el fin de la obra artística, derivada de la naturaleza del espíritu humano, es, por consiguiente, la única ley de este nuevo sistema literario, punto el más elevado que pudo alcanzar la filosofía del siglo XVIII, y que no fué traspasado, por cierto, dentro del mismo criticismo kantiano.


    Es verdad que Ríos, inconsecuente con sus principios, aplicó en el resto de su Analisis, más bien que un procedimiento psicológico, un procedimiento retórico, de adaptación violenta de los antiguos preceptos y ejemplos épicos, a la fábula del Quijote, empeñándose en un paralelo en toda forma entre Cervantes y Homero, con lo cual dejó de todo punto infecundas las tesis que al principio de su ensayo plantea, si bien en todo él hizo alarde de ingenio, y sembró felicísimas observaciones de pormenor, hoy  [p. 127] mismo aceptadas por los más discretos cervantistas. Pero éstos son méritos de otra clase y que de ningún modo responden al suntuoso pórtico del edificio.


    Análogas observaciones nos sugiere el contraste del ambicioso título de Filosofía de la Elocuencia, que dió Capmany a su Retórica (excelente y utilísima como tal), con la materia del libro, reducido todo él a un menudo examen analítico de las formas oratorias, sin que el autor acierte a sacar partido de algunos aforismos estéticos que deja caer de vez en cuando, y que tienen singular analogía (como ya, antes de ahora, discretamente se ha notado) con el sentido dominante en Hutchesson y en los primeros filósofos de la escuela escocesa, por la cual, siempre y en todas sus evoluciones, han mostrado no disimulada simpatía los pensadores catalanes. Y no hay duda que la obra de Capmany está informada por el psicologismo. «El alma (dice) debe considerar en lo que la deleita o sorprende la razon y causa de lo que siente, y entonces los progresos de este examen acrisolan y perfeccionan lo que llamamos gusto...» Opinaba, con los partidarios del sistema de la depuración y selección, que la perfecta belleza se debe sacar de distintos modelos, por ser imposible concebir un solo individuo en todo extremo perfecto. A la grandeza y a la verdad atribuía el más exquisito deleite de la obra artística, no alejándose mucho en esto de Crousaz, de Muratori, ni de Luzán; y por eso daba al orador, como ellos al poeta, el consejo de elegir asuntos nobles y dignos, grandes e interesantes a los hombres, desdeñando la insípida locuacidad y la vana pompa de las palabras, sin perderse tampoco en generalidades vagas y lugares comunes. «Los objetos grandes prestan elocuencia a los ingenios sublimes: así vemos que Descartes y Newton, que no fueron oradores, son elocuentes cuando hablan de Dios, del tiempo, del espacio y del universo».


    Las facultades estéticas o creadoras de la obra artística eran para Capmany tres: la sabiduría, la imaginación y el gusto. No entendía por sabiduría la erudición ni la ciencia de las escuelas, sino el criterio estético, el discernimiento para elegir lo mejor, el recto sentido y el liberal raciocinio, que aprecia la sublimidad de las ideas y la profundidad de los afectos. Definía la imaginación estética «combinación o reunión nueva de imágenes que correspondan  [p. 128] o se conformen con el afecto que queremos excitar en los demás», distinguiéndola de la imaginación en general, que es «la facultad intelectual o intuitiva que todo hombre tiene de representarse en su mente las cosas visibles y materiales». Aun los conceptos más abstractos deben reducirse a imágenes, para figurar en una obra de arte. Opinaba Capmany, bastante próximo a las doctrinas de emancipación literaria que hemos visto proclamadas por el P. Feijóo, «que los antiguos no habían agotado todos los manantiales de la imaginación, porque se pueden dar tantas y tan diversas formas a las pinturas de la naturaleza, como a los caracteres de imprenta».


    Como Capmany no era filósofo de profesión, adolece de mucha vaguedad su tecnicismo, y sobre todo no tira una raya bastante clara entre el sentimiento y el juicio, ni distingue tampoco con bastante precisión lo que llama sabiduría, de lo que llama gusto, expresando también con esta última palabra el «recto juicio de lo perfecto o imperfecto en todas las artes»; pero un juicio que se anticipa a toda reflexión; es decir, el juicio que los psicólogos escoceses llaman espontáneo, un juicio que no llega a ser verdadero y racional conocimiento.


    Este tacto intelectual (las expresiones son poco afortunadas) se educa y desarrolla por medio del hábito y de la reflexión, pasando así el gusto, que antes no tenía calificativo alguno, a ser y denominarse buen gusto.


    Capmany no cree en la posibilidad de encontrar una ley y norma general para el gusto, aplicable a todas las artes, a todos los géneros, ni a todos los tiempos y naciones: a lo sumo, acepta algunos principios generales, dictados por la recta y sana razón. El escepticismo, consecuencia forzosa de toda filosofía exclusivamente subjetiva, se traduce aquí en una aspiración generosa a ensanchar los límites del arte: «Muchas cosas hay en las artes y disciplinas, que no caben debajo de preceptos ni reglas ni dechados, ni pueden ser enseñadas, ni aun se les puede a veces dar nombre propio: las cuales alcanzaron los hombres de alto ingenio, feliz imaginación y larga memoria». Ni llega tampoco esa tendencia escéptica hasta borrar los lindes entre el bueno y el mal gusto, que para el preceptista catalán «es una falsa idea de delicadeza, energía, sublimidad y hermosura».


     [p. 129] Pero no bastarían las tres facultades estéticas hasta aquí enumeradas a producir la obra de arte, aunque bastasen a producir su crítica, si no las asistiese otra superior que Capmany llama numen o ingenio, rechazando por galicismo, aunque con poca razón, la palabra genio. «Ingenio significa aquella virtud del ánimo y natural disposición nacida con nosotros mismos, y no adquirida por arte o industria, la cual nos hace hábiles para empresas extraordinarias y para el descubrimiento de cosas altas y secretas». El que carezca de esta lumbre celeste, sólo podrá llegar a ser imitador más o menos perfecto de las obras de otro. Capmany habla de esta especie de numen con tales ponderaciones casi místicas, que ciertamente asombran en su siglo y en su pluma, y no desentonarían en la del más ferviente y entusiasta de los iniciados en los misterios de Plotino. Unas veces le llama «espíritu agente, que mueve el talento inventor y abre rumbos no conocidos al discurso»; otras demonio socrático; otras luz misteriosa y oculta que endiosa la mente humana y la levanta a una región superior: siempre algo extraño al artista que le domina y enseñorea, y le hace producir maravillas casi sin conciencia de ellas. En suma: siempre reconoce en el ingenio algo de divino, que se manifiesta principalmente en la originalidad de la invención y en la creación de formas vivas. «El hombre de ingenio es el escultor que hace respirar la piedra bajo la forma de la Venus de Gnido o del Glariador Romano».  [1]


    En ninguno de los filósofos españoles del siglo XVIII encontramos tratado especial de la Belleza, antes de llegar al libro de Arteaga. No difundidos aún en España los principios de la escuela wolfiana, única que en alguno de sus cursos daba lugar especial  [p. 130] a la Estética, y distraída, además, la atención de los pensadores españoles, en la primera mitad del siglo, por las cuestiones de cosmología y filosofía natural, y en la segunda por las de ética, teodicea, derecho de gentes, y relaciones entre la razón y la revelación, el estudio de la filosofía del arte tenía que florecer muy poco en las escuelas filosóficas propiamente dichas. Así es que sólo he hallado tres autores que, aunque sea de soslayo y por incidencia, derramen alguna luz, ya sobre la idea misma de la belleza, ya sobre puntos aislados que tocan o pertenecen a la teoría del gusto.


    El primero de estos pensadores es el ilustre médico valenciano don Andrés Piquer, representante el más caracterizado del eclecticismo español, después del P. Feijóo. En su Lógica, que es sin disputa la mejor, la más razonable y más docta del siglo XVIII, se distingue por el bien encaminado propósito de incorporar a la antigua dialéctica aristotélica, que él sinceramente admiraba, todo el fruto de la labor de los modernos, especialmente sobre las cuestiones de metodología y sobre las fuentes de los errores; procediendo en todo con gran independencia de pensamiento y con alta, sólida y tolerante crítica, que le pone muy por cima de los declamadores antiescolásticos de la estofa del Genuense o de Verney. Al tratar, en el libro II, de los errores que ocasionan los sentidos, la imaginación, el ingenio y la memoria, forzosamente había de penetrar en la psicología estética, dejando sobre ella algunas observaciones, derramadas sin mucha trabazón, pero dignas todas de leerse,  [1] aunque no sea más que para ver cuán irresistible y rapidísima era la pendiente que empujaba la filosofía del siglo XVIII a negar la trascendencia y valor objetivo de las leyes de lo bello. Pocos han llevado más allá que Piquer este error sensualista. «Entre las apariencias de los sentidos (dice), ninguna es más engañosa que la que lleva el carácter de bello o de hermoso. Todavía no están conformes los Philósofos en definir en qué consiste lo que llamamos hermosura y belleza, así en las cosas animadas como en las inanimadas. Yo pienso que lo que llamamos  [p. 131] hermosura en las cosas sensibles es cierto orden y proporción que tienen entre sí las partes que las componen. Este orden es relativo a nuestros sentidos, porque a unos parece hermoso lo que a otros feo, y tanta variedad como se encuentra en estas cosas nace de la impresión diversa que un mismo objeto ocasiona en distintos hombres, y del diferente modo con que excita los sentidos en cada uno. Sucede, pues, en esto lo mismo que en todas las otras percepciones de los sentidos, que sólo nos ofrecen las cosas con proporción a nuestro cuerpo».


    De estas afirmaciones tan crudamente empíricas deduce el traductor de Hipócrates que «la hermosura de las cosas sensibles es una apariencia, que sólo puede arrastrar a los hombres que se dexan llevar de las exterioridades que se ofrecen a los sentidos, sin exercitar la razón». A esta desestimación de la belleza sensible acompaña una confusión lastimosa de la belleza intelectual con la verdad, y de la belleza moral con la bondad. Piquer, moralista y hombre de ciencia, espíritu sólido y penetrante, pero enteramente incapaz de fruiciones estéticas, sólo acierta a encontrar encanto en la belleza en cuanto se enlaza de algún modo con el orden moral. Por eso está en guardia siempre contra la imaginación, cuyos excesos y arrojados vuelos zahiere y moteja con no menos encarnizamiento que el P. Malebranche, que precisamente abusaba de ella donde menos debiera. «Como todos sentimos e imaginamos las cosas en la niñez (dice ingeniosamente Piquer), y entonces no razonamos, hacemos un hábito de imaginar de tal suerte, que después, cuando ejercitamos la razón, nos vemos obligados a imaginar los objetos sobre que razonamos, y no podemos percibir las cosas si no formamos imágenes sensibles de ellas en la imaginación.» Reconoce, pues, el carácter espontáneo de las representaciones estéticas, pero las tiene por peligrosas, y prefiere el hábito de la abstracción. Y realmente, como verdadero médico de almas no menos que de cuerpos, acertó a describir y clasificar en una especie de fisiología moral, muy curiosa y adelantada para su tiempo, los varios descarríos que ocasionan las que llama imaginaciones pequeñas, hinchadas, profundas, contagiosas, apasionadas, así en las artes y ciencias como en la práctica de la vida. El estudio de las monomanías le debe positivos servicios.


    Por todo lo expuesto se comprenderá qué idea del arte podía tener el insigne médico de Valencia. Para él la poesía no era o no  [p. 132] debía ser más que una especie de instrumento de la Filosofía Moral, de la Política, de la Económica, y un medio de propaganda y difusión amena de la Historia Sagrada y Profana. No se la puede rebajar más en són de ensalzarla, ni llevar más lejos el carácter de utilidad prosaica que late en casi todos los preceptistas de aquel siglo y que tanto contrasta con la teoría del arte puro y libre, profesada en términos claros por los grandes escolásticos de las dos centurias anteriores.


    En la Philosophia Moral de Piquer, obra más práctica que especulativa, y notable, sobre todo por una disección municiosísima de las pasiones y afectos humanos, encontramos también algunos conceptos de índole estética, que incidentalmente ocurren al tratar de la alegría, de la risa, de la fábula y de la ironía. Las proposiciones 37, 38 y 39 ofrecen especial interés en este concepto. En la primera de ellas apunta Piquer una teoría de las artes basada en el instinto de imitación, «por medio del cual el hombre quiere procurarse un bien que no tiene», y aplica esta doctrina al baile, que considera como una imitación del ritmo y número de la música, aunque estigmatizándole, por otra parte, como nada conforme a la sana razón. En las dos proposiciones siguientes intenta definir los caracteres de lo ridículo, haciéndole consistir en una deformidad inofensiva, sin vicio y sin dolor, idea apuntada ya por Cicerón en el libro II de Oratore, y ampliamente desarrollada en aquel tratado de Heinnecio, Fundamenta styli cultioris, tan conocido y estimado de nuestros humanistas del siglo XVIII y que es verdaderamente una de las mejores retóricas clásicas. «Si la deformidad va junta con algún vicio, excita en nosotros aborrecimiento, no alegría, y si va mezclada con algún daño considerable, nos mueve a compasión, no a regocijo...» Pero el doctor Piquer añade otra idea suya y otra fuente de la risa: «Todo el estudio de los poetas cómicos consiste en pintar las cosas serias con deformidad. » Aquí se ve, en germen, una teoría profunda de lo cómico, que ha prosperado después.  [1]


    Pero lo que verdaderamente hará imperecedero el nombre de  [p. 133] Piquer en estos estudios, cualesquiera que hayan sido sus errores por nosotros acerbamente notados, es el haber consignado, antes que ningún otro español que sepamos, un principio tan fecundo, que por sí solo alcanzó a renovar la crítica literaria, levantándola desde el ínfimo y subordinado puesto de auxiliar y confirmadora de los cánones de la Retórica, al de reveladora del espíritu de los pueblos. Este género de crítica histórica y trascendental, que ya presintió el canciller Bacon, para quien la historia universal, destituída del estudio de la historia de las letras, era análoga al gigante Polifemo con un solo ojo en la cara y éste ciego, aparece recomendada explícitamente en estas palabras de la introducción de Piquer a su Lógica: «No se puede dar paso seguro en el juicio que se hace de los autores, si no se tiene presente el carácter del siglo en que vivieron, porque es tanta la influencia que éste tiene en los hombres de letras, que arrastra a los mayores ingenios».


    Dos solitarios pensadores, sevillanos ambos y adversarios declarados del enciclopedismo en todas sus manifestaciones, combatieron la tendencia estética subjetiva a que el mismo Piquer había pagado tan largo tributo. El P. Ceballos, en su Falsa Filosofía, que descuella sobre todas las apologías católicas de aquel período, como en otro lugar he manifestado largamente,  [1] defiende, contra todos los sensualistas, la existencia de «un Pulcro o Bello esencial, necesario e independiente de nuestro gusto, que es Dios, así como hay un Bueno y Justo, esencial e invariable, que es el mismo Dios. Todo lo que nos agrada en el Universo y en cada una de sus partes..., es más o menos bello y agradable, según su mayor o menor conformidad con el Bello esencial y perfectísimo, que es el original e idea primitiva de cuanto nos agrada». Esta belleza, refleja y secundaria, la divide el P. Ceballos en bello aritmético o musical (belleza del ritmo) y bello geométrico (belleza de las proporciones y medidas). ¿Dónde encontrar los cánones y reglas eternas de esta belleza? «No en la puntual conformidad con las instituciones y leyes arbitrarias y variantes de los Griegos, Romanos, Godos u otras naciones, puesto que unos amaron la simplicidad y claridad, otros la complicación y carga de los adornos;  [p. 134] unos los cuerpos altos y delgados, otros los robustos, etc.; y después que se agota una forma, se percibe su limitación, y comienzan a imperar, por más o menos tiempo, otras que antes se desdeñaban y proscribían, variando, según los siglos, las opiniones de las artes, y no porque en ninguno de ellos falte absolutamente la belleza, sino porque caprichosamente nos apasionamos por aquella parte de gracia que hay en las cosas, y que siempre es poca e imperfecta». En concepto del P. Ceballos, la Belleza, considerada en sí misma, es independiente y soberana de todas las reglas, y antes viene a ser su medida original y el contraste donde todas se prueban. En Dios hay un orden eterno, esencial. En el Universo hay un orden necesariamente conforme al orden eterno, y en el Arte se busca una ordenación inmediata y precisamente conforme al orden de la naturaleza. «No queramos entender otra medida ni otro peso que la conformidad de las ideas arquetipas u originales del orden, proporción e íntimo temperamento que hay en el centro del Supremo Sér, por la unidad de todas las perfecciones que lo constituyen Pulcro y Justo esencialmente».  [1]


    Mucho más original en el encadenamiento de su sistema, aunque menos extenso y comprensivo que el del P. Ceballos, se mostró el ingenio del jurisconsulto hispalense Pérez y López en su tratado de los Principios del orden esencial de la naturaleza, libro en que predomina la tendencia armónica, y en el cual la teodicea leibnitziana se da amigablemente la mano con la de Raimundo Sabunde. Coloca Pérez y López por piedra angular de su sistema la afirmación de que el orden se encuentra esencialmente en Dios, siendo su propia perfección infinita la razón suficiente de cuanto existe, y la verdad trascendental de él y de todas sus partes. Ahora, pues, «lo que está bien ordenado es perfecto en su línea, porque, no siendo otra cosa la perfección que el convenio y armonía de varias partes o atributos entre sí, que se dirigen a un fin y concuerdan en él, es incontrovertible que cualquiera cosa ordenada es perfecta». De la perfección nace la hermosura, que es «el agrado que causa a la vista del conocimiento de una cosa perfecta».


     [p. 135] Pero ésta es la consideración subjetiva de la belleza. Pérez y López va más adelante, y cree que puede probarse demostrativamente por la doctrina del orden y de la perfección supremas que «hay una hermosura absoluta, contra la opinión de algunos autores que juzgan que la hermosura pende del capricho, equivocando, v. gr., el deleite sensual que causa la vista de una mujer deshonesta y fea, con el agrado que excita la presencia de una matrona honesta y hermosa».  [1]


    Pero estas aisladas protestas eran ineficaces para contener la tendencia empírica, que ya había levantado la cabeza en algún escrito del P. Feijóo, donde se afirma que «de la disposición de las fibras viene que en uno haga vehementísima impresión el objeto hermoso, en otro floja y débil». Propagada y reducida a cursos dogmáticos la filosofía de Locke y de Condillac por tratadistas tan elegantes, lúcidos y perspícuos como el famoso arcediano de Évora, Luis Antonio de Verney, y el jesuíta valenciano Antonio Eximeno; recibida, además, sin sospecha de heterodoxia, no sólo por el acendrado catolicismo de la mayor parte de los que la exponían y propagaban, sino por el color tradicionalista que muchos de ellos la dieron, salvando las ideas abstractas con suponerlas recibidas de la enseñanza divina o humana, fué creciendo por días la enemistad o el desdén hacia la Metafísica, que para Verney no era más que Física y Lógica, y para Eximeno ni eso siquiera, sino un nombre vacío, por no corresponder a objeto alguno real, y ser vana abstracción el ente en sí y quiméricas sus propiedades. En su libro famoso Del Origen y reglas de la Música, Eximeno refiere el origen de las bellas artes a un instinto o sensación innata (sic) impresa originalmente por el autor de la naturaleza. Todo conocimiento es sensación. Las sensaciones dejan en el cerebro ciertas impresiones materiales, que, puestas en agitación, nos renuevan el conocimiento del objeto que las produjo... Esta impresión se llama imagen o idea del objeto. Así, la idea de la extensión proviene del continuo ejercicio del tacto, y los llamados axiomas matemáticos son inducciones hechas sobre la idea de la extensión.


    A estos principios ideológicos, enteramente condillaquistas,  [p. 136] responden bien las teorías estéticas generales de Eximeno. Hace una clasificación trimembre de las artes: primer grupo, las que miran a nuestra comodidad y necesidades, como son la Maquinaria, la Botánica y la Medicina; segundo, las artes de ingenio (Pintura, Poesía y Música); tercero, la Arquitectura y las artes vulgarmente llamadas compuestas o mixtas. Equivale, en rigor, a la moderna clasificación de artes útiles, bellas y bello-útiles.


    «Las artes del ingenio se proponen imitar a la naturaleza, y así el buen gusto consiste en la conformidad de los objetos inventados con los naturales. El conocimiento de esta conformidad excita en el ánimo cierto placer... y el que lo tiene, siente a la vista de los objetos inventados por el arte las mismas sensaciones que convienen a los objetos naturales».


    A pesar de su sensualismo, y por una contradicción palmaria, Eximeno reconoce el carácter infalible e imperativo de las reglas del gusto: «la esencia de un objeto es tan invariable como las leyes de la naturaleza; de aquí que el buen gusto no esté sujeto a variantes». El mal gusto consiste en la extravagancia o en la desconformidad de los objetos inventados con los naturales. Las circunstancias que pueden en nuestra imaginativa alterar la naturaleza de un objeto, son infinitas: por eso el mal gusto es sumamente variable.


    El sentido del buen gusto es para el P. Eximeno un instinto, que, juntamente con el entusiasmo, constituye el genio. El entusiasmo consiste en la viveza de la fantasía para avivar y combinar las imágenes de los objetos.


    Mucho se engañaría, sin embargo, el que tuviese a Eximeno por mero copista de Condillac. Difiere de él en puntos esencialísimos, sobre todo en la noción del instinto, que en la filosofía de Eximeno es innato, aunque se desenvuelva por la repetición de impresiones, y en la de Condillac adquirido por la experiencia y por la reflexión, viniendo a confundirse con el hábito. Difiere también en no aceptar la absurda hipótesis del hombre estatua, por repugnar a su buen sentido que, «teniendo la estatua todos los órganos bien dispuestos para cualquier movimiento, permanezca inmóvil y sea verdadera estatua». Es, pues, menos sensualista que Condillac, y casi estaría en lo cierto el que, atendiendo al conjunto de su doctrina, y de un modo muy especial a la importancia  [p. 137] que en ella tiene el principio de la reflexión, le considerase como lockiano puro y neto. De sus notabilísimas teorías musicales y literarias se hablará en los lugares correspondientes.  [1]


    Esta influencia sensualista se prolonga en nuestras escuelas hasta muy entrado el siglo XIX, e informa libros verdaderamente notables bajo el aspecto literario. Agruparemos aquí algunos de ellos para que resulte completo este desarrollo, aunque sea quebrantando levemente el orden cronológico en obsequio del orden lógico. A los años 1811 y 1812 pertenecen los bellos y apacibles diálogos de ideología, lógica, metafísica y moral que el P. Muñoz Capilla, agustino cordobés, a quien hemos de mencionar con elogio entre los críticos literarios, publicó, muchos años después de escritos, con el título de La Florida.  [2] La psicología del P. Muñoz salva mucho más que la de Eximeno la actividad del alma que trabaja sobre el dato de los sentidos; y además tiene el mérito de distinguir claramente entre la impresión y la sensación, definiendo esta última «modificación del alma excitada por los sentidos»; y añadiendo que ninguna sensación por sí sola es idea, aunque las ideas se compongan de sensaciones... «Yo no alcanzo, por más que Condillac se empeñe en explicármelo, cómo la sensación, aunque se la haga pasar por todas las metamorfosis de Ovidio, puede llegar a ser una perfección, ni mucho menos una idea».


    También la doctrina estética del P. Muñoz es mucho más espiritualista que lo que pudiera creerse de su escuela y de su tiempo, y no deja de conservar vestigios del platonismo augustiniano. Considera el alma como un sér armónico que se deleita y complace en la belleza, por lo mismo que ella es armonía y orden. Rechaza, en verdad, todo innatismo, no quiere que el alma posea arquetipos de las bellezas creadas y posibles, pero se ve forzado a reconocer que el alma lleva en su propia esencia una regla o proporción armónica, que luego va aplicando a todas las cosas criadas. «El  [p. 138] tipo de este orden existe en ella misma; y aunque no lo puede conocer sino en los objetos, no lo conocería en los objetos si en sí misma no lo tuviese. No es éste ni el otro orden particular el que existe en el alma, sino un orden propio de ella, el cual, comparando consigo mismo los objetos cuyas partes observan orden, y las infinitas combinaciones que pueden tener entre sí las partes de los objetos sin guardar orden alguno, distingue aquéllas de éstas, y aquéllas le aplacen porque hacen unidad, y éstas le desagradan porque no pueden reducirse a lo uno». Este orden, pues, se refiere a la unidad, o es la unidad misma, que es la forma y el constitutivo de la belleza, conforme a la sentencia de San Agustín, reproducida por el P. Muñoz: «Omnis porro pulchritudinis forma unitas est». «Lo que es bello por sí mismo, lo es por el orden y proporción de sus partes, que todas conspiran a formar un solo todo, o todas se encaminan a un solo fin. Cuando el alma percibe un objeto compuesto de partes, se aplica a asimilárselo, reduciéndolo a la unidad, o haciéndolo simple como ella lo es...; y esta facilidad con que las reduce le place, y llama bello al uno a que las ha reducido. El alma es unísona con todo lo ordenado y bien proporcionado, y disonante con respecto a todo lo que es desorden, desproporción y fealdad, o más bien, ella es el centro del orden, el original de toda belleza sin parecerse a ninguna».  [1]


    Es patente la elevación metafísica de estos conceptos del Padre Muñoz, que casi bastarían para absolverle de la nota de empirismo, si fuera empresa fácil concordarlos con su modo casi mecánico de explicar la formación de las ideas universales y de los juicios, o bien el fenómeno de la memoria y el de la imaginación. Pero así y todo, para comprender cuánto se levanta el insigne agustino sobre el vulgo de los tratadistas filosóficos de su tiempo, no hay más que abrir dos o tres de ellos a la ventura. Un anónimo, oculto con las iniciales D. J. M. P. M., imprimió en Madrid, el año 1820, un Arte de pensar y obrar bien, o filosofía racional y moral.  [2] En él leemos el siguiente párrafo que como muestra de estética sensualista no tiene precio; apenas cabe descender  [p. 139] más : «Lo hermoso no puede menos de colocarse en línea de seres relativos, lo mismo que lo feo, pues no graduándose uno y otro más que por impresiones de sensación gustosa o de disgusto... no resultan iguales en todos, sino con relación al orden particular de sus órganos sensorios». Y, en efecto, la estética del perro debe de ser distinta de la del hombre.


    Pero sin recurrir a autores baladíes y olvidados, que sólo ofrecen interés como ecos del común sentir de su tiempo, aun en otros de muy justo renombre encontramos proposiciones harto semejantes, o a lo menos inspiradas por el mismo relativismo. Don Félix José Reinoso, uno de los luminares mayores de la moderna escuela sevillana, se encargó en 1816 de la cátedra de Humanidades sostenida por la Sociedad Económica de Sevilla, y en la cual le habían precedido sus amigos Blanco y Lista. Como oración inaugural leyó un breve tratado de la influencia de las bellas letras en la mejora del entendimiento;  [1] dilatando luego las mismas ideas en otros más extensos sobre el gusto, la belleza, la sublimidad, y, finalmente, en el Plan ideológico de una Poética, escritos parte impresos, parte inéditos, y que juntos pueden considerarse como un curso de Bellas Letras, en la forma un tanto libre y descuidada de apuntes de clase. Reinoso, discípulo de Destutt-Tracy y de Bentham en cuanto podía serlo un sacerdote católico, no sólo profesaba la doctrina utilitaria con todas sus consecuencias morales y políticas, inclusa la de identificar el bien con el placer y el mal con el dolor; no sólo era positivista en filosofía hasta el punto de no reconocer otra ciencia que la que resulta de la comparación de los hechos, sino que en Estética, y procediendo con un rigor lógico innegable, confundía también la belleza con el deleite, llamando «bello o agradable a lo que causa un placer más exquisito y puro aunque menos durable: bueno o útil a lo que produce un placer más radical y permanente, aunque menos delicado y más penoso a veces de conseguir». De esto al hedonismo de Aristipo y de la escuela de Cirene, no hay más que un paso. Utilidad, necesidad, belleza, bien, son sinónimos para Reinoso, y todos ellos  [p. 140] se reducen a la sola noción del placer, espiritual, es claro, pero al fin placer, esto es, afección o modificación agradable de la sensibilidad. Fuera de esto, Reinoso tiene, entre muchas nociones vulgares, tomadas de Blair, Batteux, Burke y demás estéticos que tenían boga por entonces, alguna idea original y profunda, porque al fin, aunque contaminado y empequeñecido por la pésima filosofía de su tiempo, era varón de muy robusto entendimiento. Así, aun aceptando el principio de la imitación en los términos en que el abate Batteux le enseñaba, no se contenta con tan superficial explicación, y parece considerar como objeto del arte, no sólo el renovar, sino el perfeccionar y aumentar las impresiones halagüeñas de la naturaleza, entendiendo esta perfección en el sentido de sacar a luz algo que en la naturaleza misma está, pero tan borroso y difuso, que muy pocos ojos alcanzan a verlo ni comprenderlo. Distingue las Bellas Letras y las Bellas Artes por la variedad de sus instrumentos, y da entre ellos el primer puesto a la poesía, no solo por la mayor extensión de su materia, puesto que puede expresar ella sola todos los objetos que expresan las demás artes reunidas, sino, además, porque tiene la facultad de comunicar o excitar ideas sin valerse para ello de instrumentos materiales y mecánicos.


    Es indudable que Reinoso había alcanzado a leer el Laoconte de Lessing, una de cuyas doctrinas capitales resume con bastante claridad en estos términos: «La Pintura y Escultura sólo presentan un momento de alguna acción o un aspecto de alguna cosa; pero la Poesía puede sucesivamente describir un hecho en todo su curso, o un objeto en todos y por todos sus lados».


    El sensualismo, casi materialista, de Reinoso, aparece ya muy modificado en su discípulo y sucesor en la cátedra de Humanidades, don Félix María Hidalgo, conocido por su elegante traducción de las Bucólicas virgilianas. Al tomar posesión de su enseñanza en mayo de 1833, leyó Hidalgo un Discurso sobre la unión que entre sí tienen la razón y el buen gusto,  [1] en el cual ya comienza a sentirse la influencia de Laromiguière, que predominó luego en Lista, Arbolí y otros varios.


    Aquellos diez y siete años no habían pasado enteramente en  [p. 141] balde, a pesar de lo despacio que suelen caminar todas las cosas en España. Hidalgo define ya el gusto como «un sentido interno, por el cual juzgamos y discernimos las bellezas naturales y las del arte»; le declara trascendental a todos los conocimientos humanos, e inseparable de la razón, y enseña que la verdad y la belleza, así como proceden de un mismo origen, jamás se desunen, so pena de pervertirse y de corromperse. Declara inmutables las leyes del mundo moral y las del gusto; sustituye el nombre ya desacreditado de sensación con el de sentimiento, y reconoce y acata las nociones de unidad, de orden, de variedad, de decoro, de regularidad, de simetría y de armonía que resplandecen en un todo artístico. Y aunque todavía quema incienso en las aras de Condillac, y quiere persuadirnos de que las verdades morales no son más que las mismas verdades físicas consideradas abstractamente, eso no menoscaba en su pensamiento el carácter eterno e indiscutible de esas verdades, tan conculcadas en las teorías sociales y estéticas de su maestro Reinoso. La transformación de la escuela sevillana había sido completa, y fué gloria de Lista el iniciar dentro de ella la reacción espiritualista, como veremos más adelante.


    De intento hemos dejado para este lugar, como centro del presente capítulo, a los dos escritores españoles del siglo XVIII que con más ahinco y vocación se dieron al estudio de la Estética, haciéndola objeto principal, ya que no único, de extensos trabajos, en los cuales, a vueltas de una originalidad positiva, se refleja de un modo muy exacto y completo el punto a que había llegado la filosofía del arte en Francia, en Italia, en Inglaterra y en Alemania, puesto que entrambos críticos nuestros trataron familiarísimamente con el pintor filósofo Mengs y con el arqueólogo artista Winckelmann, y por conducto de ellos tuvieron noticia de Baumgarten, de Mendelssohn y de Sulzer, mostrándose además muy leídos, así en los ensayos del P. André y de Diderot, como en los de Hutchesson y Burke. A todo esto juntaban minuciosos conocimientos de la técnica artística, sin la cual nadie puede dar un paso en estas materias, so pena de exponerse a gravísimos dislates, por mucha que sea o pretenda ser su penetración filosófica.


    Pero en Azara, lo mismo que en Arteaga, el cultivo de la teoría estética se encaminaba, o más bien se subordinaba, a la crítica  [p. 142] animada y concreta de las obras de arte, deleitándose nuestro diplomático con las reliquias venerandas de la escultura griega y con las obras divinas de la pintura italiana del Renacimiento, y escogiendo el P. Arteaga por campo principal de su actividad las varias especies del ritmo musical y poético.


    Nada más singular que la amistad estrecha que enlazó a estos dos hombres, venidos de tan opuestos campos, y que sólo en el del arte podían darse la mano. Azara, hombre de mundo, escéptico y volteriano, uno de los principales fautores de la expulsión de los Jesuítas, contra los cuales estaba animado de una especie de fanatismo, muy poco frecuente en todas las demás circunstancias de su vida: el P. Arteaga, jesuíta de los expulsos, uno de los sabios más eminentes de aquella emigración gloriosa, que puso en Italia tan alto el nombre de la cultura española. Pero como en Azara se sobreponía a toda otra consideración el amor a las letras y a las artes, y era como una necesidad de su índole magnífica y ostentosa el protegerlas y honrar a sus cultivadores, muy pronto los primeros trabajos críticos del ilustre Jesuíta madrileño, historiador de la ópera y de la música italiana, llamaron sobre él la atención del diplomático aragonés, que le dió hospedaje en su propio palacio, y le proporcionó todos los medios de entregarse con holgura a sus estudios favoritos. Arteaga le pagó su deuda en bonísima moneda, y a él se debe atribuir casi exclusivamente la corrección e ilustración de las bellas ediciones de poetas latinos (Virgilio, Horacio, Catulo, Tibulo y Propercio, Prudencio, etc.), que, con esplendidez superior a todo encarecimiento, hizo estampar Azara en la imprenta bodoniana de Parma, por los años de 1789 a 1794. Además de estos trabajos, en que Arteaga y su patrono fueron asistidos alguna vez por eruditos italianos tan eminentes como Carlos Fea y Ennio Quirino Visconti, es fama que Arteaga tuvo parte no secundaria en la elegante versión de la Vida de Cicerón, de Middletton, que lleva el nombre de Azara; y, en suma, en cuantos trabajos literarios éste emprendió o imaginó, que fueron muchos.


    Azara, en su papel de Mecenas, al cual pudo dedicarse holgadamente cuando el cardenal Bernís le dejó por heredero de su cuantiosa fortuna, y del cual ni la misma Revolución francesa bastó a distraerle, tuvo ocasión de proteger a los más diferentes  [p. 143] personajes, desde el abate Casti, que alegraba los espléndidos banquetes de nuestro embajador con sus cuentos picarescos, hasta Winckelmann y Mengs, que ejercieron sobre el ingenio claro, despierto y cultivado de Azara mucho más saludable inflencia, llevándole a verdaderos descubrimientos arquelógicos, y a terciar sin desventaja en las grandes cuestiones que ya comenzaban a agitarse sobre la naturaleza y fin del arte, en las cuales se presentó con un criterio filosófico marcadamente sensualista, y hostil, por tanto, al de sus dos amigos alemanes, que eran fervorosos platónicos.


    Antonio Rafael Mengs (1728-1779), pintor bohemio tan famoso en la teoría como en la práctica, apellidado por sus contemporáneos el pintor filósofo, y muy decaído hoy de su reputación antigua, como todos los pintores pseudo-clásicos del siglo pasado, era un correctísimo, aunque amanerado dibujante, y un falso e intolerante idealista, secuaz de cierta fantástica y abstracta noción de lo bello, que no era de ninguna suerte el ideal concreto y vivo que ha de regir siempre la mente del artista, sino algo que, viviendo en heladas e inaccesibles regiones y nutrido por una falsa, aunque noble, inteligencia del arte antiguo y por una aspiración mal discernida a lo noble y a lo grandioso, comunicaba a la forma pictórica, al traducirse en ella, toda la palidez de los conceptos intelectuales y metafísicos. Tal era la filosofía que Mengs ponía en sus cuadros y en sus frescos, que hoy tanto nos empalagan, y que sus contemporáneos aplaudían, por reacción instintiva y natural contra el sensualismo. Bajo este aspecto, la obra crítica de Mengs tiene más importancia que su obra pictórica. Había nacido para enseñar y para dogmatizar, y su férula censoria se hizo sentir terriblemente sobre todo lo que sabía a naturalismo, lo mismo veneciano que español y flamenco. Reina en todos los actos de su vida, en sus pinturas lo mismo que en sus escritos, cierta unidad que infunde respeto; cierta severidad moral y estética que no transige con nada que empañe la pureza de sus ideas, y un convencimiento tan profundo de hallarse en posesión de la verdad y de tener en sus manos las llaves del alcázar del gusto, que sus decisiones parecen oráculos y traen aparejada la nota de impiedad contra quien dude de ellos.


    Mengs pintó mucho en España desde 1761; fundó aquí escuela,  [p. 144] de la cual fueron ornamento los Maellas y los Bayeus, y fué acatado como un semidiós de la Pintura, desterrando la manera de Corrado y de Tiépolo. Cuando murió en Roma, en 1779, Azara mandó reproducir en bronce su retrato, costeó su sepulcro, dictó la inscripción latina que en él se puso, escribió extensamente su biografía, coleccionó sus obras y las hizo imprimir simultáneamente (con el lujo que él acostumbraba) en italiano, en castellano y en francés.  [1] Es libro vulgarísimo y muy consultado todavía por nuestros artistas.


    La admiración de Azara por Mengs no reconocía límites, y hoy nos causa verdadero asombro oirle decir, por ejemplo, que el Genio de la Grecia había transmigrado a aquel pintor, que nos parece tan mortecino, tan académico, tan tímido y tan yerto. Y no menos admiración causa la facilidad con que Azara, lo mismo que Winckelmann, abusan en loor de su amigo de los mayores nombres del arte, declarándole el Rafael de su siglo, así como suena, o afirmando de él que reunía el claro-obscuro del Correggio con el colorido de Ticiano.


    Pero dejando aparte estos errores de la crítica de una época (y quizá no sean menores los de la nuestra, aunque en sentido contrario), claro es que a Azara no le movía desestimación alguna respecto del talento de Mengs, cuando se levantaba a impugnar en las Observaciones sobre la Belleza, que acompañan a su edición, las teorías de estética general que profesaba su amigo, y especialmente aquel concepto del ideal, por obra y gracia del cual producía Mengs las maravillas tan ponderadas por Azara. Y como esta polémica es curiosa y da mucha luz sobre la confusión e incertidumbre de conceptos que entonces reinaba entre los artistas y los conocedores, es preciso, antes de dar idea de las Observaciones de Azara, conocer sucintamente el tratado de Mengs sobre el que recaen.


    Mengs usó indiferentemente en sus escritos el alemán, el italiano, el castellano y el francés, por lo cual, en rigor, no puede decirse que pertenezca a ninguna literatura. Pero las Reflexiones  [p. 145] sobre la belleza y gusto en la Pintura fueron escritas e impresas en su nativa lengua alemana, y dedicadas a Winckelmnann, como expresión de las ideas platónico-leibnitzianas que uno y otro profesaban, y que el segundo ha repetido en muchos lugares de su Historia del arte antiguo, de donde las tomaron y exageraron después Sulzer y Milizia.


    La perfección no es propia de la naturaleza humana; pero Dios, queriendo comunicarle una noción intelectual de ella, le ha dado la Belleza. La belleza se halla difusa en todas las cosas creadas, y es en cada una de ellas el grado más alto de perfección que idealmente podemos concebir. La belleza es, por consiguiente, la perfección de la materia, y tiene por principal efecto transportar el alma a una momentánea beatitud, que la hace soñar con la visión celeste y aspirar a la patria de la cual se halla desterrada.


    Pero limitándonos a la belleza material y visible, es evidente que se encuentra en las formas, y que en las formas se revela por medio de los colores... Cada cosa material tiene una forma, que es la medida de su potencia y actividad. «La gran diversidad de colores que vemos en la materia, proviene de la diferencia de sus pequeñas formas o partículas y de su mezcla. De estas formas pequeñas compone la naturaleza otras mayores, que no se juzgan bellas o feas por sus colores, sino por sus figuras, y en ellas es también la uniformidad la base de su Belleza».


    Entre todas las figuras, Mengs considera como más perfecta la circular, porque la produce un solo motivo, cual es la extensión de su propio centro. Las que nacen de diferentes motivos son inferiores en perfección, pero no por eso carecen enteramente de hermosura, y aún vemos en la naturaleza que muchas cosas que en sí carecen de belleza, la adquieren por su unión o conexión con otras. También se observan en los objetos naturales diversos grados de belleza, según que sus partes sean activas o pasivas, siendo mucho menos perfectas las segundas, aunque tienen en su imperfección una especie propia de belleza.


    Mengs distingue cuidadosamente la belleza de la utilidad; que las partes bellas no siempre son las más útiles y perfectas, por más que sea ya cierto género de belleza la adaptación al fin. Cuanto más imperfecto es un color, cuanto más imperfecta es una figura, de tanta mayor variedad y riqueza de manifestación son  [p. 146] susceptibles. ¿Cómo conciliar esto con la idea de perfección que es el fondo del sistema? A Mengs le extravió el no haber comprendido que la belleza no es la perfección en absoluto, sino una particular manera de perfección.


    En su sistema, la belleza es la conformidad de la materia con las ideas, o la perfección de la materia según nuestras ideas: usa indiferentemente las dos fórmulas, y también la de alma de la materia, porque todo lo que no es bello está como muerto para el hombre. La contemplación de la belleza nos inspira deseos de romper la cárcel del cuerpo y unirnos con la perfección increada; pero si esta contemplación dura mucho, fácilmente degenera en una especie de tristeza, en una nostalgia de la eternidad, conociendo el alma que no ve en lo creado más que una perfección aparente.


    Pero aunque no hallemos en el mundo visible belleza perfecta, ¿podremos negar su posibilidad, y no nos será lícito tratar de acercarnos a la verdadera y absoluta belleza? De modo alguno: en cada especie cabe cierto género de perfección; y Mengs llega a decir, con singular optimismo, trasunto del de Leibnitz, que el hombre sería siempre bello si diversos accidentes no se lo impidiesen, contando por el principal las pasiones, ideas y afectos que embargan el alma de la mujer preñada y la impiden dedicarse con libertad a formar con perfección el nuevo ser: especie absurda y chistosa, de la cual con razón y con ironía protesta Azara.


    Consecuencia forzosa de este resuelto y consecuente idealismo de Mengs es la afirmación de que el Arte puede superar a la Naturaleza en hermosura, porque el Arte obra libremente y la Naturaleza no, y el Arte puede escoger de la Naturaleza lo más hermoso, recogiendo y juntando las partes de diversos lugares y las bellezas de distintas personas. «Con facilidad puede suceder que los hombres pintados sean más bellos que los verdaderos». La Música y la Poesía tienen una fuerza infinitamente mayor que la que tendrían los sonidos y las palabras derramados confusamente y al acaso.


    Pero no olvidemos que para Mengs, que en esto, y a pesar de su platonismo, se eleva poco sobre la filosofía de su tiempo, y rara vez alcanza a la región de las ideas puras, la perfección artística no consiste en otra cosa que en unir las partes perfectas de diversos  [p. 147] objetos, teniendo que refugiarse el sistema de los arquetipos (aunque el autor no lo diga con bastante claridad) en aquella noción o tipo de hermosura que sin duda en la mente del artista debe presidir a esta selección y mezcla. La idea en Mengs se reduce a una buena elección, y sólo de las cosas existentes, no de las posibles.


    En orden al Gusto, Mengs se atiene a un vulgar eclecticismo, que consiste en escoger siempre el medio entre dos extremos. El alma del Gusto es la idea: la imitación es el cuerpo. El Gusto mejora la naturaleza, escogiendo lo mejor y más útil de ella. Por el contrario; la Manera desnaturaliza y calumnia lo que imita. Para adquirir el buen gusto verdadero, no hay, según Mengs y Winckelmann, otro camino que estudiar continuamente las esculturas de los griegos, los cuales, descartando de las figuras de sus dioses todos los caracteres de debilidad humana, supieron hallar un medio entre lo humano y lo divino, y adquirieron así «el sentido propio de lo bueno y de lo malo que hay en las figuras y en las cosas».


    Azara puso al Tratado de Mengs un Comentario casi tan extenso como el tratado mismo, del cual es refutación en són de ilustrarle. Empieza hablando con ligereza volteriana de la discordancia y contrariedad de opiniones acerca de lo bello. Sobre las ideas platónicas exclama: «¡Lástima que una invención tan ingeniosa no sea verdadera!» De la unidad de San Agustín escribe: «Quizá los iniciados en los misterios de los números pitagóricos entenderán esto». Wolfio y los leibnitzianos, «que no siempre han soñado con la amenidad de los platónicos», confunden groseramente la causa con el efecto, y la belleza con el gusto. Definir, como el P. André, la belleza por la regularidad, el orden o la proporción, es querer explicar lo oscuro por lo más oscuro: otro tanto valdría decir que el orden es una cosa bella. El psicologismo de los escoceses, el sentido interno de Hutcheson, le parece a Azara el sistema más pobre y menos ingenioso de todos: ese sentido interno es una especie de Deux ex machina, e igual razón habría para multiplicar hasta lo infinito los sentidos internos, atribuyendo uno diverso a cada una de las ideas abstractas que poseemos.


    Después de esta parte crítica viene la parte positiva y dogmática. Azara no admite la belleza como cosa real y existente en sí misma, sino como una cualidad que predicamos de ciertos objetos.  [p. 148] Hay objetos que llamamos bellos, pero la belleza no tiene existencia alguna fuera de nuestro entendimiento. ¿Y en qué consiste esa cualidad por cuya posesión llamamos bellos a los objetos? «En la unión de lo perfecto y de lo agradable». «De la perfección juzga el espíritu, los sentidos perciben lo agradable, y el entendimiento, que es el compuesto de entrambos, goza de la belleza». De lo bello sólo es juez competente la razón.


    Azara presenta indicios seguros de haber leído el Laoconte de Lessing, aunque jamás le cita. Todas las consideraciones que hace sobre el sentido estético de los helenos, están tomadas de Lessing y no de Winckelmann. Y era natural que así sucediese, porque las tendencias sensualistas del espíritu de Azara, riñendo como reñían con sus aficiones críticas a ciertas obras del idealismo ecléctico de su tiempo, debían llevarle, aunque sólo fuese en teoría, a la justa estimación del elemento individual y expresivo, base de la estética de Lessing. Separándose, pues, muy profundamente de la noción ideal, preconizada por Mengs, a pesar de la desacordada admiración que profesaba a todas las obras del pintor su amigo, concedía grande importancia, y un capítulo separado, a la expresión, entendiendo por ella el «arte de hacer comprensibles los afectos interiores y las situaciones morales»; si bien este poder expresivo le subordinaba siempre, lo mismo que Lessing, a las leyes de la Belleza, la cual uno y otro tenían por canon supremo del arte griego, al paso que Winckelmann hacía consistir su excelencia en cierta serenidad abstracta y fría. Con grande inteligencia de los principios de Lessing, explicaba Azara la ausencia de convulsiones y ademanes violentos del Laoconte, por el respeto del escultor a la belleza de las formas, y no por una idea que a priori se hubiese formado de la dignidad humana, ni por el temor de menoscabarla con violentas contracciones. Lo que no quería era desfigurar la hermosura de los cuerpos. «Los griegos tenían tal arte (añade), que apenas se ve en sus estatuas que hubiesen pensado en la expresión; y, sin embargo, cada una dice lo que debe decir: están en un reposo que muestra toda la belleza, sin ninguna alteración: un suave movimiento de la boca, de los ojos... expresa el afecto, encantando el alma y los sentidos». Descubrir los resortes del alma, sorprenderla, por decirlo así, en sus más ocultas sinuosidades, y todo esto sin alterar la belleza de las formas,  [p. 149] sino con suavidad de sensación y evidencia de perfección, es el concepto estético de Azara, que dista toto coelo, como se ve, del de Mengs, y está mucho más próximo que el suyo a la racional y moderna Estética. Mentira parece, y sólo se explica por la tiranía del medio ambiente, que, razonando con tanta pespicacia, juzgara luego con tanta torpeza, poniendo en las nubes las mismas obras que más contradecían su sistema.


    Pero nos engañaríamos mucho si creyéramos ver en el Azara teórico alguna semejanza con lo que hoy se llama un realista. Azara no es ni más ni menos realista que Diderot y Lessing, con quienes tiene muchas concomitancias. Desde luego no admite en sus términos literales el principio de imitación, y se burla mucho de la supuesta ilusión que las obras artísticas producen: «Nadie que tenga juicio cabal puede suponer, ni por un instante, que es verdad lo que ve representado en un cuadro, y si esto fuese posible, las más de las pinturas harían un efecto contrario al que hacen. Porque no existe semejante ilusión, es cabalmente por lo que gusta el arte... Que la imitación sea más bella cuanto es más perfecta, es otro error que depende del primero, porque nada tiene que ver la imitación con la belleza. Si el original no es bello, tampoco lo será la copia, por muy semejante que sea». ¡Cuán superior aparece esta doctrina, por un lado, a la de Mengs, que con todo su idealismo aún admitía el principio de imitación, cayendo con esto en un eclecticismo trivial, y por otro, a la del abate Batteux y sus innumerables secuaces, cuya influencia, aunque remozada, persiste todavía en el arte literario, e informa escuelas y producciones novísimas!


    Tampoco incurre Azara en la grosera confusión frecuentísima en los sensualistas de su tiempo, entre la belleza y el deleite. «Lo agradable no es bello, aunque lo bello sea, por lo común, agradable». Para Azara, el gusto es un efecto de los sentidos, inferior a la percepción de la belleza, la cual corresponde al puro entendimiento. Por eso hay gusto bueno y gusto malo, gusto recto y gusto depravado, no en cuanto tales gustos, pues considerados sensiblemente son iguales, sino en cuanto están sujetos al juicio y estimación de una facultad superior. El que imita sin discernimiento los objetos de la naturaleza, no tiene gusto ni bueno ni malo: el que imita con predilección lo feo, da muestra segura de tenerle pésimo y corrompido.


     [p. 150] Aún pueden entresacarse otros notabilísimos aforismos estéticos de este Comentario de Azara, que brilla más por sentencias sueltas que por el conjunto. Así, le vemos condenar enérgicamente el nimio esmero de los detalles, lo que el llama superfluidades y menudencias. Así, coincidiendo esta vez sin saberlo con Diderot, cuya Paradoja del comediante no estaba impresa aún, rechaza la imitación realista en la declamación escénica, recordando aquella sentencia de nuestro Quintiliano: «Adeo in illis quoque est aliqua vitiosa imitatio, quorum ars omnis constat imitatione». Finalmente: Azara, en todo lo que es teoría filosófica y general, aparece tan adelantado como los dos más adelantados estéticos de su tiempo: sólo yerra, y a veces groseramente, al aplicar sus ideas a la técnica artística, o más bien al no aplicarlas, sino contradecirlas y violentarlas, como tendremos ocasión de ver cuando nos hagamos cargo de sus violentos y atropellados juicios, no ya sobre Velázquez y los flamencos, sino sobre la misma divinidad de Miguel Angel, escarnecida por él tan sacrílegamente como por su amigo Milizia.


    Si en Azara la crítica artística era más que todo alarde y bizarría de gran señor y de príncipe a la italiana, en el P. Arteaga fué vocación y ejercicio de toda la vida. Los escritos que conocemos de él, sin exceptuar ninguno, se refieren directa o indirectamente a ella, lo mismo su Historia de las revoluciones del teatro musical italiano, y sus cartas sobre el teatro de Alfieri, y su teoría del ritmo musical, que su libro sobre Horacio, o su carta sobre la filosofía de Píndaro y de los demás poetas antiguos, o su disertación sobre la influencia de los árabes en el arte moderno. Pero el libro que se levanta dominando el conjunto de todos sus trabajos, y comunicándoles la unidad de una teoría fuertemente enlazada, es, sin duda, el de las Investigaciones filosóficas sobre la bellaza ideal, considerada como objeto de todas las artes de imitación, impresas en Madrid, y en lengua castellana, en 1789, y que, sin contradicción, deben tenerse por el más metódico, completo y científico de los libros de estética pura del siglo XVIII, pudiendo hombrear sin desventaja con cualquier otro de su tiempo, aunque entren en cuenta Burke, Sulzer y Mendelssohn, con la excepción única del Lacconte, que es una obra de genio con todas las superioridades de tal, es decir, con horizontes  [p. 151] y perspectivas infinitas, pero que no puede considerarse como una Estética metódica, ni el autor lo pretendía.  [1]


    Quizá tampoco era posible una construcción rigurosamente científica de la teoría del arte cuando nuestro Jesuíta escribía. Sin duda, por eso puso a su libro el título modesto de indagaciones, bien conforme, de otro lado, con el carácter analítico que entonces tenían todos los estudios filosóficos. No se le ocultaba, en verdad, que la ciencia de que escribía, y a la cual ni siquiera dió nombre, como tampoco se le dió Lessing (lo cual prueba que la invención de Baumgarten aún no había hecho fortuna), estaba en mantillas, y lo había de estar largo tiempo por la oscuridad en que la naturaleza envolvió todo lo que pertenece al principio físico de nuestras sensaciones, al origen de las ideas y a la causa impulsiva de los movimientos voluntarios. Veía claros los límites de la ciencia de su tiempo, y presentía, y adivinaba, y llamaba con sus votos otras ciencias futuras, como la pneumatología o ciencia del espíritu, y la psicología racional: «toda nuestra ciencia se reduce a algunas observaciones sobre los efectos que resultan de la unión del alma con el cuerpo, sobre las sensaciones que aquélla recibe, y sobre las ideas que se forma con ocasión de las sensaciones». De esta oscuridad y atraso debía resentirse, tanto o más que cualquiera otra de las ideas generales y abstractas, la de la Belleza. «Todos hablan de belleza, y apenas hay dos que apliquen a este vocablo una misma idea. ¿Se trata de proferir aquella palabra? No hay imaginación que no se regocije, oído que no se deleite, corazón que no salte en el pecho, ni hombre que no manifieste en sus movimientos la inclinación hacia aquellas cosas que con ella se significan... Pero ¿se trata de aplicar la misma palabra a este, a aquel o al otro objeto deteminado? Aquí la variedad de juicios, la confusión de pareceres, la contrariedad de dictámenes».


     [p. 152] Arteaga, pues, aunque profese la filosofía de su tiempo, aunque proclame un subjetivismo exagerado, o más bien un empirismo psicológico semejante al de la escuela escocesa, con la cual tiene evidentes relaciones, y aconseje prescindir de las causas y atenerse al estudio de los efectos, no lo hace por escepticismo respecto de las ideas abstractas, sino por el atraso de la metafísica que él reconoce y deplora, y en cuyo porvenir cree firmísimamente, por más que no le satisfaga la que hasta entonces había existido. Esta posición suya no debe olvidarse nunca, porque fija y aclara las que parecen contradicciones de su doctrina, ya que nunca es lícito confundir al empírico expectante, pero que en principio confiesa la legitimidad de la Metafísica, con el empírico dogmático que de todo punto la niega. Arteaga comienza por enumerar rápidamente las explicaciones que hasta su tiempo se venían ensayando de la belleza (lo agradable, la unidad, la unidad junta con la variedad, la regularidad, proporción y orden, la belleza absoluta en Dios y relativa en las criaturas, etc.), y sin tomar partido por ninguna de ellas, declara insolubles en el estado actual de la ciencia las cuestiones relativas al origen y formación de la idea estética, la acepta ya formada en el espíritu humano, y procede a estudiar la belleza ideal, artística, única sobre la cual cree que puede decirse algo fecundo y provechoso. Como su tratado es de tan excepcional importancia, le compendiaré con alguna extensión, haciendo de paso las oportunas observaciones, sin apartarme nunca del orden de capítulos del original, que responden a las divisiones internas de la teoría. Si el análisis resulta algo largo, cúlpese a la fecundidad de ideas que encierra en pequeño volumen el libro de Arteaga, que ya por sí, y en la mente de su autor, venía a ser extracto y quinta-esencia de otro más amplio que tenía en proyecto, y cuyo plan expone al fin.


    I . De la imitación y en qué se distingue de la copia. El fin inmediato de las artes imitativas es imitar a la naturaleza. Imitar es representar los objetos físicos, intelectuales o morales del universo con un determinado instrumento (en poesía el metro, en la música los sonidos, en la pintura los colores, en la escultura el mármol o el bronce, y en el baile las actitudes y movimientos del cuerpo). El fin de la representación es excitar en  [p. 153] el ánimo de quien la observa ideas, imágenes y afectos análogos a los que excitaría la presencia real y física de los mismos objetos, pero con la condición de excitarlos por medio del deleite, de cuya particularidad resulta que la imitación bien ejecutada debe aumentar el placer en los objetos gustosos y disminuir el horror de los desapacibles, convirtiéndolos, cuanto lo permite la naturaleza de su instrumento, en agradables. La copia es muy diversa de la imitación. El copiante no tiene otra mira que la de expresar, o, mejor dicho, reproducir con la exactitud y semejanza posible el objeto que copia. El imitador se propone imitar su original, no con la semejanza absoluta, sino con la semejanza de que es capaz la materia o instrumento en que trabaja. No pretende engañar ni quiere que su retrato se equivoque con el original; antes, para evitar todo engaño, pone siempre delante de los ojos las circunstancias y señales del instrumento con que trabaja. «¿Qué pretenden, por ejemplo, un Fidias o un Buonarrotti, cuando nos representan a Júpiter o a Moisés? ¿Intentan acaso engañarnos de modo que tomemos la estatua por original? No por cierto. Con la blancura del mármol que escogen, con su inflexibilidad y su dureza, que ellos, en vez de esconder y disimular, manifiestan a los ojos de todos, hacen ver que no quieren que su estatua se tome por un hombre, sino por una piedra que imita al hombre. Y porque ésta es su mira, y no aquélla, evitan con el mayor esmero todos los efectos con que fácilmente pudieran engañar a quien observa, como sería pintar el mármol de color de carne, dar negrura a los cabellos y a las cejas, y animar los ojos con el cristal o con el vidrio, circunstancias todas que tendrían mayor semejanza con el hombre verdadero que no el color natural de la piedra o del mármol, al cual no hay hombre que se asemeje». Y en confirmación de esto, y para rechazar más y más el principio de la ilusión vulgar, todavía observa Arteaga que hacemos mayor aprecio de las cosas imitadas por el arte que de las que copia la misma naturaleza, aunque reconozcamos en éstas mucha mayor semejanza. El arte de la imitación consiste, pues, en dar los grados posibles de semejanza con el original al instrumento escogido, pero sin ocultar ni disimular su naturaleza. Con razón se ha notado que Arteaga, por huir del superficial principio de la ilusión (base, dicho sea,  [p. 154] entre paréntesis, del sistema francés de las unidades dramáticas), exagera el mérito de la dificultad vencida y el de la lucha con el material, que por mucho que valgan en el arte, al cabo tienen un valor secundario, externo y mecánico, sobre todo respecto del contemplador, no siendo de ninguna suerte proporcionada la admiración de éste, como Arteaga supone, a la resistencia del material empleado. De todas maneras, conste que la imitación, en el concepto de Arteaga, muy lejos de ser trasunto fiel de la realidad, debe atenuar, modificar y suprimir muchas circunstancias de ella.


    II. De la naturaleza imitable y de las diversas clases de imitación en las respectivas artes.«Entiendo por Naturaleza el conjunto de los seres que forman este universo, ya sean causas, ya efectos, ya substancias, ya accidentes, ya cuerpos, ya espíritus, ya Criador, ya criaturas». Todo este mundo dilatadísimo, o, por mejor decir, infinito, puede servir de materia a la imitación de las artes, con tal que el objeto sea capaz de recibir imagen material y sensible. No todo puede ser imitado en todos sus aspectos y relaciones. Por imagen se entiende «la señal, idea o fantasma que queda en nuestra imaginación después de haber recibido por cualquier órgano o sentido corpóreo la impresión de los objetos». Arteaga es francamente sensualista, y no admite idea alguna que no traiga directa o indirectamente origen de los sentidos. Además las ideas matemáticas y metafísicas no son objeto de imitación. Esta recae sólo sobre los individuos, precisamente porque son imperfectos y limitados. Siendo el artífice una criatura inteligente, pero limitada, no puede abrazar con su comprensión todo el universo, ni mucho menos tener fuerzas para representarle. No sólo se niega a las artes el poder expresar cumplidamente la inagotable belleza del mundo creado, sino que ni aun siquiera es lícito a la imaginación concebir o idear algún grado de belleza que no se halle comprendido en el plan inmenso de la creación.


    Los medios de que se vale el artífice, unos son naturales (como en las Bellas Artes, o sea, en las artes del diseño, y en la Música), otros convencionales (como en las Bellas Letras). Los naturales se dividen en ópticos (artes plásticas) y acústicos (música). Los objetos percibidos por la vista pueden estar  [p. 155] o en quietud (escultura y pintura), o en movimiento (danza y pantomina). Prosigue el autor con las acostumbradas y naturales distinciones entre la escultura y la pintura, y entre la armonía y la melodía. Y llegando a tratar de las relaciones entre la poesía y las artes plásticas, no duda en declarar, siguiendo a Lessing, que la esfera de imitación de las bellas letras (en cuyo número incluye, no solamente la poesía, sino la elocuencia y la historia) es mucho más extensa que la de las bellas artes. Caben, sin embargo, recíprocas intrusiones, y así la poesía emplea la hipotiposis como medio de reemplazar a la pintura, y la onomatopeya para remedar a la música. La pintura y la escultura producen a veces, por medio de símbolos, alegorías y emblemas, un efecto semejante al de la poesía cuando trata de encarnar ideas generales y abstractas. La Música es la que posee menos recursos en este punto, y sólo de una manera muy vaga e indecisa, puede despertar con los sonidos una sensación semejante a la que con los colores produce el objeto mismo.


    III. De la naturaleza bella en cuanto sirve de objeto a las artes de imitación. La Belleza, considerada en general, es absoluta, pero en el arte es sólo comparativa o relativa. Lo bello en el arte no es precisa e individualmente lo mismo que estimamos por tal en la naturaleza, sino lo que representado es capaz de excitar más o menos vivamente la imagen, idea o afecto que cada uno se propone. Arteaga demuestra la más profunda indiferencia en cuanto a la elección de asuntos. Tan bella puede ser la imitación de Narciso como la de Tersites, y la de Venus como la de Canidia. Lo feo en el arte es, no lo que se juzga tal en tos objetos, sino aquello que no es capaz de producir la ilusión y el deleite a que cada una de las artes aspira. Muchos objetos hay que, siendo desagradables y aun horrorosos en la naturaleza, pueden recibir lustre y belleza de la imitación (Polifemo, Laoconte, las Danaidas). Atribuye Arteaga el agrado que causa la pintura de tales objetos al deleite que percibe el alma en verlos imitados, a la complacencia que halla encontrando en la imitación materia de juicios y comparaciones, a lo incompleto de la ilusión en las artes imitativas y al efecto de la habilidad del artífice en la composición. Esta última razón es la única fundamental en su sistema, y las primeras, o son una petición de principio, o se reducen  [p. 156] a la última, aunque explicadas en diversos términos. «Juzgo superfluo advertir (añade Arteaga) que cuando digo que se convierten las cosas desagradables en bellas, no quiero decir que se muda la esencia de la cosa en sí misma, sino relativamente a la impresión que hace en nosotros, de suerte que la que era desapacible y horrorosa en el original, se convierte en dulce y agradable cuando es imitada por el artista. Por la misma razón hay otras cosas que, siendo bellas en un género de imitación, se vuelven feas cuando se las saca de aquel género y se trasladan a otro». Laoconte grita admirablemente en Virgilio, y haría mal en gritar en el mármol. El viento, en una oda de Horacio, cabalga sobre las ondas de Sicilia: en la pintura tal imagen sería ridícula. Polifemo royendo los huesos de los compañeros de Ulises, y corriéndole negra sanguaza por el pecho y las barbas, sería un objeto repugnante en la pintura: es hermoso y admirable en la poesía. Y aun dentro de una misma arte, cosas bellas en la poesía narrativa no son tolerables en la dramática; v. gr.: Atreo, cociendo los miembros del hijo de Tiestes y dándoselos a comer a su padre; Medea descuartizando a sus hijos; o bien la Saint-Barthélemy descrita por Voltaire en el segundo libro de su Henriada.


    No habiendo naturaleza absolutamente bella ni absolutamente fea, y teniendo el poder de la imitación y la habilidad del artífice valor y eficacia bastantes para trocar en hermoso lo feo; siendo, en suma, el arte algo como un río sagrado que depura a la naturaleza de sus imperfecciones, resulta insuficiente y falsísimo el principio de Batteux, para quien únicamente podían ser objeto adecuado de imitación los objetos que despiertan ideas de unidad o variedad, de simetría o de perfección; en suma, la bondad y la belleza. Y no menos rechaza Arteaga la opinión de Moisés Mendelssohn, conforme al cual «el carácter y la esencia de las bellas artes y de las bellas letras consiste en la expresión sensible de la perfección». Aserción contradicha a cada paso por la historia del arte, exclama con razón Arteaga, recordando, a este propósito, no sólo ejemplos de deformidad física enaltecidos por el pincel y por la descripción, sino retratos sensibles de la abominación moral y de lo más execrable que se halla en la naturaleza, «como el Yago de Shakespeare, el Tartuffe de  [p. 157] Molière, el Catilina y el Mahoma de Voltaire, el Lovelace de Richardson», los cuales, por eso, no dejan de ser artísticos y bellos. «Los autores que dan por fin del arte la bondad o la perfección natural (añade profundamente Arteaga), se han formado ideas incompletas, así de la naturaleza imitable como de la imitación: de aquélla porque juzgaron que sólo los objetos bellos eran capaces de recibir expresión y gracia, sin hacerse cargo del influjo que tiene el arte sobre las cosas y el modo de representarlas; y de ésta porque creyeron que debía guardar las mismas leyes en todas las artes, sin reparar en la notable diferencia que introduce en la manera de imitar la diversidad del instrumento y la de la potencia que percibe la imitación». ¡Y en un país donde la Estética indígena había proclamado tan virilmente, desde hace cien años, la belleza de las representaciones artísticas de lo malo y de lo feo, se ha querido en nuestros días, por los que se dicen amantes de la tradición, sustituir la ciencia nacional con las mojigaterías de colegio del P. Iungmann, u otros tratadistas semejantes, buenos, a lo sumo, para una congregación de niñas que todavía no han recibido su primera comunión!


    IV .Diversos grados de imitación.Definición de la belleza ideal. El artista, para conseguir su imitación, ha de tener presentes cuatro cosas: 1.º, el carácter y flexibilidad del instrumento sobre que trabaja; 2.º, los estorbos que deben quitarse en dicho instrumento; 3.º, los grados de belleza real esparcidos en aquella clase de objetos naturales que se propone imitar; 4.º, la belleza accesoria que los objetos pueden recibir del arte y de la imaginación del artífice. No debe pasar los límites del arte, obedeciendo a una imitación sobrado material y realista, ni tampoco violentar el instrumento, para hacerle representar lo que no puede según su esencia. Debe apartarse lo menos que pueda de lo natural, y no recurrir a su fantasía, cuando tiene modelos que imitar en los objetos reales. Es obligación suya suplir con el arte los defectos del original, ya concentrando en un objeto las bellezas esparcidas en otros de la misma especie, ya añadiéndole de su fantasía perfecciones ficticias, hasta que resulte un conjunto natural en las partes, pero ideal en el todo, al cual pueda aplicarse lo que dijo Aristóteles: optimum in unoquoque genere est mensura caeterorum. La imitación se divide en  [p. 158] fantástica e icástica, división que ya hemos visto en Luzán y en otros, y que procede de la escuela platónica. La fantástica es imitación de la naturaleza universal, y contiene todo lo que, no existiendo en ningún individuo particular, recibe forma y ser de la fantasía del artífice. La segunda es imitación de lo particular, que abraza las acciones y cosas verdaderas, según se hallan en la naturaleza, en el arte o en la historia. Son cuatro los grados de imitación respecto de los artífices. El primero e inferior consiste en imitar la naturaleza, pero sin llegar a expresarla tal como es. El segundo, en copiarla como es. El tercero, en reunir las propiedades de varios objetos en uno solo. El cuarto, en perfeccionar el original con atributos ficticios sacados de la fábula o de la propia imaginación.


    A todo este trabajo preside la bellaza ideal, que no es una idea pura, sino derivada y compleja, resultado abstracto de una comparación o selección, «el arquetipo o modelo mental de perfección que resulta en el espíritu del hombre, después de haber comparado y reunido las perfecciones de los individuos», o más extensa y comprensivamente definido, «el modelo mental de perfección aplicado por el artífice a las producciones de las artes, entendiendo por perfección todo lo que, imitado por ellas, es capaz de excitar con la posible evidencia la imagen, idea o afecto que cada uno se propone, según su fin e instrumento». Hay bellaza ideal de pensamiento y de ejecución. La obra perfecta de arte debe reunir entrambas cualidades.


    Si en esta doctrina no hay diferencia palpable entre Azara y Arteaga, sí la hay, y mucha, cuando se trata de determinar el valor de las palabras naturalista e idealista, que ya desde el siglo XVII venían aplicándose a la pintura, y que Arteaga toma en un sentido más general. Azara, lo mismo que Mengs, a pesar de la profunda discordancia entre las opiniones metafísicas de uno y otro, habían fulminado las más acerbas censuras contra los cuadros de Velázquez y de las escuelas flamenca y holandesa, llamando a sus autores servum pecus, imitadores adocenados del natural, y negando que nunca en sus obras pudiera encontrarse la verdadera belleza, puesto que carecían del discernimiento necesario para distinguir lo bello de lo feo, y todo lo trasladaban por igual al lienzo. El P. Arteaga, cuyas doctrinas  [p. 159] sobre el valor de la ejecución y sobre la legitimidad de las representaciones de lo feo conocemos ya, no podía canonizar tan extrañas herejías artísticas. Es más: desde su punto de vista tenía que negar la antinomia entre naturalismo e idealismo, y realmente la niega en la esfera de la teoría, concediendo sólo en autores diversos tendencias a uno o a otro de esos procedimientos artísticos. «Un todo bello (escribe) debe componerse de partes integrantes que concurran cada una de por sí a acrecentar la Belleza. Por tanto, además del arquetipo de perfección, que resulta del conjunto de atributos que se hallan en un objeto, es necesario considerar también el modelo de pefección a que pueden reducirse los elementos que le componen. Así, en cualquiera producción de un artífice pueden concebirse dos géneros de belleza ideal, uno que resulta del modo con que supo coordinar las partes con relación al todo, otro de la habilidad con que dispuso las partes relativamente a sí mismas... No es posible que se dé obra alguna de arte donde no aparezca más o menos uno de los mencionados géneros. Las mejores y más perfectas son las que manifiestan amigablemente hermanados el uno con el otro. Es, por tanto, una preocupación, nacida de haber reflexionado poco sobre estos asuntos, el distinguir los profesores de una facultad imitativa en «naturalistas» e «idealistas». Digo que es una preocupación, porque no hay idealista que no deba tomar de la naturaleza los elementos para formar su modelo mental, como tampoco hay naturalista que no añada mucho de ideal a sus retratos, por semejantes que los juzgue y cercanos al natural. De suerte que todo naturalista es idealista en la ejecución, como todo idealista debe ser necesariamente naturalista en la materia primitiva de su ejecución. Y si tiene algún fundamento esta «vulgar» deducción, no puede ser otro que el más o el menos, esto es, la mayor o menor porción de belleza ideal que cada uno introduce en sus perfecciones, o el diferente género de belleza con que las exorna. ¡Ya en tiempo del P. Arteaga era vulgar esta novísima cuestión del naturalismo, y se la declaraba inútil y sofística, ante un criterio estético superiorl Si los españoles tuviésemos costumbre de leer nuestros libros, ¡cuántas sorpresas nos ahorraríamos!


    V .Ideal en la Poesía. Consiste en perfeccionar la naturaleza, imitándola con el metro o verso, que es su instrumento.  [p. 160] Hay belleza ideal en las acciones, coordinando el argumento del poema por medio de la fábula o máquina, de suerte que excite interés y maravilla: en las costumbres, recogiendo en un solo personaje las cualidades más eminentes en virtud o en vicio (por eso declara Arteaga, adelantándose a toda la crítica moderna, que D. Juan Tenorio, por ser carácter tan complejo, es el carácter más teatral que se ha visto sobre las tablas desde que hay representaciones);  [1] en la sentencia, atribuyendo a un personaje razonamientos y máximas mayores y más realzadas que las del común de las gentes (este género de ideal es el que prefieren Lucano y Corneille); en la dicción, escogiendo las palabras más adecuadas, combinándolas diestramente, etc. No todas las especies de ideal se hallan igualmente en todos los poemas. En el épico caben todos. En el didáctico no se admite sino en episodios el ideal de costumbres, etc. El de dicción debe entrar en todos, y él puede salvar obras en otros conceptos defectuosas.


    VI .Ideal en la Pintura y Escultura.El autor anuncia que seguirá a Mengs, despojando sus opiniones del platonismo que en el original las envuelve. Hace oportunas consideraciones históricas sobre el genio estético de los griegos, sobre el sistema de la depuración de la forma, sobre la imitación de lo universal recomendada por Aristóteles, sobre el platonismo de los artífices del Renacaniento, y particularmente sobre cierta idea de Rafael, que él hace coincidir con el sistema de la imitación fantástica. En todas las partes principales de la pintura cabe la belleza ideal: en la composición, en el diseño, en el claro-obscuro, en el colorido y en la expresión. La composición consta de invención en el todo y disposición en las partes. Lo ideal de la invención estriba en elegir un argumento que no se halle en la naturaleza, en elegirle tal que nos interese y agrade, y en revestirle de colores, figuras y circunstancias adecuadas a su especie y objeto. Arteaga confiesa su debilidad por las invenciones alegóricas  [p. 161] en la pintura, ponderando como modelo de invención ideal el cuadro de la Calumnia que pintó, o no pintó, Apeles, y que por ejercicio literario y sofístico nos describe Luciano; y aun imaginando él de su cosecha y proponiendo a los artistas ciertas representaciones simbólicas de los atributos del amor. Lo ideal de la disposición consiste en el orden y concierto de las figuras según su oficio y graduación (ejemplos: el cuadro de las bodas de Alejandro, descrito por el mismo Luciano; la Escuela de Atenas, de Rafael; la Apoteosis de Trajano, de Mengs).


    El dibujo es aquella parte de la pintura que nos da el debido conocimiento de las formas de un cuerpo, ya dependan éstas del del contorno, redondez y proporción de las partes entre sí y relativamente al todo, lo cual pertenece a la geometría o a la anatomía, ya provenga del modo de ver, esto es, de la diversa reflexión de luz que ofrecen, o del diverso ángulo visual bajo del que nuestros ojos las miran, lo cual pertenece a la perspectiva. La ciencia de las proporciones y de los contornos es lo que, hablando con exactitud, constituye el dibujo; la de la perspectiva pictórica forma lo que propiamente llamamos colorido y claro-obscuro. Su ideal consiste en dar a la belleza sobrenatural que quiere representarse la verdad y proporción de formas que corresponden a su naturaleza, escogiendo las más hermosas, las que mejor se concierten entre sí, y formar un todo más cumplido y perfecto. Esta especie de belleza tiene más lugar en asuntos divinos, alegóricos y mitológicos, que en los históricos o en los retratos. Cristo, la Virgen, los Angeles, los Santos, las divinidades gentílicas, etc., deben representarse siempre con una hermosura superior a la naturaleza. A la parte del diseño pertenece la gracia en los contornos. Arteaga tilda a Mengs de haber confundido teóricamente la gracia con la elegancia. La gracia ideal aplicada al diseño no es más que aquella disposición de formas en los contornos que presenta unidos, en el mayor grado posible, la facilidad, la elegancia y la variedad. Esto del grado más perfecto posible debe entenderse siempre de una manera relativa, conforme a la belleza que corresponde a cada objeto.


    El claro-obscuro no es más que la diligente imitación de los efectos producidos por la luz y las sombras naturales en la superficie de los cuerpos. El influjo de lo ideal aquí consiste en  [p. 162] elegir las masas de luz, las disposiciones de las sombras y las variaciones de unas y de otras que se reconozcan más a propósito para hermosear el objeto que se pinta; por último, en degradar oportunamente la luz.


    Entra también lo ideal en el colorido, ya escogiendo en la naturaleza colores más o menos fuertes, ya en el tono general del cuadro y en la armonía de las luces entre sí, correspondientes a la invención que reina en el todo y al carácter de las figuras. En esa parte, lo ideal es inferior a la naturaleza, y brilla, por tanto, más en los asuntos de pura invención. Arteaga, siguiendo a Mengs, recomienda a Ticiano para el colorido y a Correggio para el claro-oscuro.


    La expresión es aquella parte de la pintura que representa los movimientos del alma, sus pasiones e ideas, tanto las que excita la presencia de los objetos cuanto las que se muestran en el semblante y en las actitudes del cuerpo. Aquí lo ideal entra de dos maneras: la primera escogiendo entre los movimientos propios de las pasiones los más nobles, enérgicos, decisivos y adecuados a la persona y al argumento (ejemplos de los antiguos pintores, Arístides y Timómaco). La segunda manera consiste en dar a las figuras divinas y sobrenaturales aquellos lineamentos y rasgos que expresen las intenciones del alma, pero sin denotar los vicios y defectos de la humanidad. Cabe también lo ideal en otras partes secundarias de la pintura; v. gr.: forma de los ropajes, disposición de los grupos, etc.


    VII. Ideal en la Música y en la Pantomima. En la música la belleza ideal es más necesaria que en las demás artes representativas: 1.º, porque su manera de imitar es indeterminada y genérica, razón que obliga a referir a un motivo ideal todas sus modulaciones; 2.º, por la particular obligación que tiene la música de halagar y deleitar los oídos; 3.º, por la mutación grave a que se sujetan los sonidos cuando pasan a formar intervalo armónico; 4.º, por la distribución de los tonos y semitonos, especialmente cuando éstos forman los modos mayor y menor, según las diversas escalas, cuya oportuna colocación no puede conseguirse sin el auxilio de signos (bemol, sostenido, becuadro, etc.) que no existen en la naturaleza. La imitación de la naturaleza no es tan evidente y clara en ésta como en las demás artes. Es  [p. 163] mayor el influjo del ideal en ella que en las artes plásticas. Imita la Música a la Naturaleza, pero la imita más oscuramente que las demás artes representativas, y esto con una sola parte, que es la melodía. La armonía no hace más que alterar la naturaleza, en vez de representarla, aprisionando el acento natural, reduciéndole a intervalo, y desechando toda inflexión que no sea apreciable, esto es, que no pueda tener lugar en el sistema músico. El mérito y dulzura no consiste en la armonía, sino en la melodía. La belleza de la armonía es absoluta, porque depende de las proporciones inalterables de unos sonidos con otros, y no comparativa, porque, no imitando nada de la naturaleza, no puede haber comparación entre el original y la copia. La imitación de la melodía consiste en pintar, con sucesión progresiva de sonidos agradables, los objetos físicos y morales de la naturaleza, moviendo los afectos de quien la escucha. Esta imitación puede ser directa o indirecta.


    La belleza ideal de la melodía estriba en el artificioso conjunto de las inflexiones más agradables de la voz humana, o de las vibraciones más capaces de armonía que se reflectan de los cuerpos sonoros. En el ritmo hay mucho de ideal. Ritmo es la duración relativa de los sonidos que entran en una composición cantable. Consta de dos partes principales: la medida y el movimiento. La medida fija con exactitud el tiempo, y el tiempo, junto con el movimiento, determina la simetría. Hay, por tanto, ritmos naturales y artificiales. El natural existe en todo cuerpo sonoro. Ritmos artificiales son los de la pintura y música. La música en su origen no tuvo otro ritmo que el de la poesía, y de aquí las ventajas de la prosodia clásica. Arteaga, enamorado del armónico maridaje que hacían entre los antiguos música y poesía, y aplicando a la música (lo mismo en este libro de Estética que en su historia de la ópera) un criterio excesivamente literario, declara la música moderna inferior a la antigua en ritmo y expresión. Dentro del arte moderno, toma partido, sin vacilar, por la música italiana contra la francesa, decidiendo así de plano la célebre controversia de los Glukistas y Piccinistas, tan encarnizada en su tiempo.


    Aparte de la belleza ideal propia de cada una de las Artes, concibe nuestro Jesuíta una belleza más alta, resultado del  [p. 164] conjunto de todas ellas, unión perfecta de la Música, de la Poesía, de la Danza y de la Pantomima: ideal que realizaría la ópera «si una multitud de causas no contribuyera a estorbar los progresos del drama músico y los prodigiosos efectos que debieran esperarse de semejante unión». ¿No se ve apuntar aquí la concepción artístico-sintética que hoy llamaríamos wagneriana, y que aspira a la producción de un verdadero Cosmos estético en una obra sola?


    El ideal de la danza y pantomima consiste en reunir y concretar los movimientos y actitudes del cuerpo humano, de suerte que produzcan un espectáculo agradable a la vista, etc. La imitación coreográfica está sujeta a los mismos principios de expresión, ritmo, etc., que la imitación musical y poética. Arteaga se proponía desarrollar estas ideas en un tratado especial sobre la pantomima, pero no llegó a escribirle, quedando incompleta en este, como en tantos otros puntos, la verdadera enciclopedia estética, que meditaba, y de la cual quedan tan asombrosos ensayos.


    VIII. Ideal de las cosas morales en cuanto son objeto de las artes de imitación.Hay belleza en los objetos morales, y cabe en ellos el ideal. De todas las pasiones humanas, la que más siente la influencia del ideal es el amor, porque la fantasía engrandece el objeto amado, formando de él un ídolo mental que la provoca al delirio, y reuniendo en él la suma de perfecciones esparcidas en los objetos de la naturaleza, por donde vienen a cobrar nueva vida todos los seres que rodean al objeto amado. En este calor y elevación de la fantasía consiste el amor platónico, cuya realidad es innegable, aunque él sea una pasión nada común ni ordinaria. Sólo en él se halla aquella hermosura ideal perfecta que levanta al hombre sobre la naturaleza común, y le hace libre de los bajos apetitos de la carne. De aquí nace la ventaja estética del Petrarca, en cotejo con los elegíacos latinos. Otra propiedad del amor es la actividad que tiene de transformar y convertir en sí mismo las acciones subalternas, aunque sean contrarias, y de hacerlas concurrir todas al enaltecimiento de la Belleza.


    Arteaga admite también belleza en la virtud, sin confundir, por eso, los conceptos del orden ético con los del estético. Esta  [p. 165] belleza puede hallarse, aunque no siempre se halle, ya en el ejercicio de una virtud particular, ya en el conjunto de todas. En el primer caso, se halla lo ideal de las acciones heroicas; en el segundo, lo ideal del vir sapiens de los antiguos, y especialmente de los estoicos, que Arteaga considera como un verdadero tipo estético, a despecho de las opiniones contrarias de Merian, académico de Berlín.


    IX .Causas de la tendencia del hombre hacia la belleza ideal. Estas causas son: 1.ª La facultad de abstraer, cuyo ejercicio consiste en aplicar la fuerza activa del alma a las propias sensaciones, en separar por medio de ella las ideas simples que se contienen en una concreta y los accidentes o atributos de la substancia a que pertenecen, en transferir a un objeto las propiedades de otro, y en formar de estas abstracciones parciales un todo mental. Esta fuerza no es más que un acto de la atención que presta el alma a sí misma y a sus modificaciones. Esta abstracción se divide en parcial, modal y universal, según los motivos que la determinan. Además de estas abstracciones sensibles hay otras intelectuales, cuyo ministerio es separar las propiedades de las ideas abstractas del signo representativo a que van unidas. La operación del alma, cuando forma la belleza ideal, es idéntica a aquella otra con que forma las abstracciones sensibles2.ª La perfectibilidad, natural en el hombre, y asimismo exclusiva de nuestra especie, dado que los animales muestran una conformidad de inclinaciones y una semejanza de obrar maravillosas. Por el contrario, la capacidad humana es una escala, de cuyas gradas no se sabe hasta ahora el número fijo. Esta propiedad de perfeccionarse es consecuencia de la facultad de abstraer, fundamento del lenguaje y de la escritura. El hombre se afana en suplir con la fantasía la imperfección de los objetos naturales. 3.ª El deseo de la propia felicidad que siempre tiene mucho de ficticia y exige el concurso de lo ideal muy imperiosamente (de aquí la idolatría, las ficciones mitológicas, las fábulas, etc.). 4.ª El principio del terror, fundado en la misma propensión imaginativa que da formas grandiosas a los objetos que le infunden terror. Así, el infierno gentílico, como obra de pura imaginación, tiene, según Arteaga, indudables ventajas estéticas sobre el infierno cristiano.


     [p. 166] X. Ventajas de la imitación de lo ideal sobre la imitación servil. 1.ª La imitación de lo ideal deleita más que la imitación servil. En la segunda se obliga el artífice a expresar, no sólo las virtudes de la naturaleza, sino también sus defectos, pues de otro modo no sería representación exacta. Y como los defectos desagradan por sí mismos, de aquí las ventajas de una imitación que represente a la naturaleza en su aspecto más ventajoso, ocultando a la vista sus ordinarias imperfecciones. Además de disimular los defectos, la imitación de lo ideal tiene la ventaja de reunir en un solo cuadro los puntos más favorables y oportunos para hacer resaltar su original. Lo ideal excita más novedad de sensaciones que lo natural.2.ª Contiene más instrucción y moralidad. La instrucción puede consistir, o en el número de propiedades físicas y morales que nos descubre en la naturaleza (en lo cual es grande la ventaja de la imitación de lo ideal , que nos muestra, a más de las perfecciones existentes, las posibles, no ya las del individuo, sino las de la especie), o en la esencia de dichas verdades más o menos conducentes para nuestra dirección moral, porque la imagen de la naturaleza artísticamente idealizada, nos da nociones más claras de la perfección, purifica de defectos la naturaleza de los individuos, «pintándolos, no precisamente como son, sino como serían si el Autor de lo creado no hubiese dejado libre el curso y efecto de las causas segundas en la regulación de los particulares». Las artes, corrigiendo este influjo, reducen los individuos a la idea arquetipa y primitiva de lo bello. Por eso Aristóteles llamó a la poesía más importante y filosófica que la historia. Arteaga traduce el texto con toda exactitud, rechazando el más verdadero que entonces interpretaban algunos.


    XI .Continuación del mismo argumento. Ventajas de lo ideal. Lo ideal dilata el poder de la naturaleza y nos inspira mayor confianza en nuestras propias fuerzas. Si las artes imitativas se limitaran a la representación exacta del natural, y no se remontasen hasta las encumbradas regiones de la belleza, quedaría ociosa y poco menos que inútil, en nosotros aquella facultad activa y trascendental que se llama imaginación, e ignoraríamos un gran número de propiedades en la naturaleza.


    La expresión de lo sublime es más fácil y frecuente en la  [p. 167] imitación de lo ideal que en la de lo natural. Arteaga no investiga la esencia de lo sublime aunque de paso le describe (y no mal), por sus efectos, mostrándose en esto, como en todo, muy superior a Burke. «Produce el efecto de la sublimidad la presencia de un objeto cuyo poder y fuerzas, excediendo a nuestra capacidad, nos le representa como una naturaleza excesivamente superior a la nuestra». Es una explicación bastante análoga a la de Silvain («sublime es lo que produce el efecto de lo infinito»), y no muy distante de la de Kant («discordancia entre la idea de totalidad absoluta y la facultad de estimar la magnitud sensible»). Aun circunscribiéndose Arteaga a la contemplación de la belleza artística, escoge bien sus ejemplos y analiza de un modo admirable el ελελιξεν ὄλύμπον de Homero, burlándose de la ridícula traducción del abate Ceruti.


    XII. Se desatan varios reparos contra la belleza ideal. No es quimérica: no es un ente de razón ni un producto infundado del capricho o de la fantasía. La hermosura ideal no contradice a la imitación de la naturaaleza, antes es su perfección y complemento, como que tiene en la naturaleza su base. El primero y principal blanco de las artes es imitar la naturaleza; el segundo hermosearla, y no puede llegarse a éste sin haber pasado por aquél, o, lo que es lo mismo, el realismo es el medio, y el idealismo el fin. Si el objeto imitado es absoluta y soberanamente bello, de más está el hermosearle, y aun hay casos raros en que la belleza natural es de tal perfección, que el arte no alcanza a imitarla. La naturaleza existente ha de anteponerse a lo ideal, y no sustituir a la nativa hermosura de las cosas las invenciones de la propia fantasía.


    Lo ideal no debe ser más que un suplemento de lo natural. No hallando la perfección moral o física en los objetos, debemos buscarla en el concepto mental del artífice. No es cierto, como afirmaba Luzán, que sea imposible perfeccionar en la imitación los objetos materiales por haberlos hecho su divino Autor tales como debieran ser. No todos los objetos del mismo orden tienen la misma perfección; y cabe que el arte se la de, aun sin apartarse nunca de la observación de la naturaleza. El primer suplemento a esta observación es el estudio de los modelos, que debe cursar el artífice antes de abandonarse al propio ideal.


     [p. 168] Pero no imaginemos ni por un momento que el sistemático y consecuente idealismo subjetivo de Arteaga (que tal es la verdadera calificación que conviene a su doctrina) le arrastre nunca a las absurdas intolerancias que hemos visto en Mengs y en Azara, respecto del arte naturalista de diversas naciones y períodos. Arteaga, con criterio muy superior al de los más adelantados críticos franceses de su tiempo, y sólo comparable con el de algunos alemanes, sabe encontrar y admirar la belleza donde quiera que se halle. Así le vemos apartarse por completo de sus amigos de Roma, al defender con poderoso espíritu que no es ni puede ser jamás una tacha para Velázquez, Murillo, Ribera y los flamencos y holandeses la calificación de naturalistas, y que si alguna censura envuelve, debe aplicarse sólo a aquellos casos en que «la imitación de lo ideal debiera anteponerse a la de lo natural, en lo que, así como sería falta de juicio y sobra de temeridad el asegurar que los españoles han delinquido siempre, así tarmbién sería preocupación y pedantería el defender que no han pecado jamás». Aplicando a la literatura los mismos principios, no duda en hacer la más ardiente apología de Shakespeare, «cuya pluma retrató con tal evidencia las pasiones y los caracteres de los hombres, que parece negado a la humana capacidad el ir más adelante». «Su fecundidad admira, no menos que la variedad de sus retratos, los cuales jamás se confunden unos con otros, y todos muestran energía de pincel, superior a la que se observa en los demás poetas, con la diferencia de que éstos añaden mucho de propia imaginación a sus pinturas, y Shakespeare parece el intérprete de la naturaleza, destinado por ella a ser el espejo que represente con puntualidad sus movimientos más imperceptibles». Y aun reconociendo los defectos reales del gran dramaturgo inglés y aquellos otros convencionales que arbitrariarnente le achacaba la poética neoclásica por supuestas infracciones a sus reglas, todavía, contrapesados estos lunares con sus infinitas y sublimes excelencias, hallaba en Shakespeare un ingenio mucho más original y fecundo que el de los dramáticos franceses. ¡Qué progreso representa esta crítica, a la cual hoy mismo puede añadirse poco, sobre aquella otra puramente teórica y externa de que daban ejemplo Voltaire en su Carta a la Academia Francesa, y Moratín en sus notas al Hamlet!


     [p. 169] Claro es que a nuestros dramáticos del siglo décimoséptimo no había de faltarles en el tribunal del P. Arteaga la indulgencia que tan liberalmente otorgaba a Shakespeare. «Podemos afirmar (escribe) que el teatro español es como las minas del Potosí, donde, a vueltas de mucha escoria, hay plata para abastecer a todo un continente». Ni tampoco cae en el error de considerar el teatro español como exclusivamente naturalista: «siguieron un ideal (dice), pero no bien fundado ni entendido, porque no le fundaron sobre las reglas de una naturaleza universal», sino sobre otra local y transitoria; y carecieron muchas veces de tino para separar lo bueno de lo malo, o, contentos con lo bueno, no aspiraron a lo mejor. Artista perfecto es para Arteaga el que sabe juntar en amigable proporción el estudio de la naturaleza con el de la hermosura ideal.


    Como si no bastasen todos los rasgos de genio crítico hasta ahora registrados para hacer eternamente memorable el libro de Arteaga y darle la palma entre todos nuestros estéticos del siglo XVII, fácilmente se la daríamos por el sólo hecho de haber concebido el gigantesco plan de una obra nueva sobre las artes de imitación, con el cual, menudamente expuesto, corona sus investigaciones. Nada menos se proponía que aplicar sus tesis doctrinales a la historia crítica de todas las artes, examinando las causas que producen, modifican o perfeccionan la expresión en las artes imitativas, tomándolas de las facultades naturales del hombre, y basándolas en principios filosóficos. Esta obra había de dividirse en cinco tratados o discursos sobre las materias siguientes:


    «En el primer tratado, remontándose al origen de nuestras sensaciones y de nuestras ideas, se razonará sobre las relaciones intrínsecas puestas por la naturaleza entre nuestros sentidos, así interiores como exteriores, y los objetos del universo que sirven de materia a la imitación; en donde se hará ver demostrativamente que todas ellas tienen su principio en la sensibilidad física del hombre y su física organización, sin las cuales no hubiera dolor, deleite, artes, ni letras.


    En el segundo se hablará largamente de la materia primitiva de la imitación en todas y en cada una de las artes; esto es, de los signos naturales y de los de convención, de su mayor  [p. 170] o menor aptitud y energía, como también del origen de las lenguas, consideradas como fundamento de la armonía, de la melodía y de la expresión.


    El tercer capítulo abrazará lo icástico de las bellas artes y de las bellas letras; esto es, las copiosas fuentes de expresión que traen su origen de la fantasía, y los medios propios de cada facultad imitativa para aprovecharse de ellas.


    El cuarto versará sobre lo patético, o , lo que es lo mismo, sobre el influjo de la humana sensibilidad y de las pasiones en la expresión. Se indicarán las diversas sendas que las artes toman para llegar a excitarlas, y se evidenciará que el deleite que éstas nos ocasionan nace de dos solas leyes simplicísimas, que son huir del dolor y seguir el placer, con cuyas reglas se establecerá la filosofía del estilo, rectificando y generalizando lo que sobre este importantísimo punto nos dejaron escrito los antiguos.


    Después de haber averiguado en los cuatro tratados antecedentes el influjo de las causas intrínsecas, se pasará a exarminar el de las causas extrínsecas. En él se expondrán por extenso las cuestiones sobre la acción del clima en los ingenios y en la manera de representar los objetos: cómo las diversas religiones alteran, perfeccionan o modifican el gusto: hasta qué punto contribuyen para el mismo efecto los diversos sistemas de moral, de legislación y de gobierno; y qué parte tengan las opiniones políticas, las conquistas, el espíritu que reina en la sociedad, el espíritu filosófico, el comercio, el lujo, la aplicación de las mujeres, el trato con ellas, los que se llaman Mecenas, la moda, con las demás circunstancias accidentales y pasajeras».


    Tal es en sus líneas generales el plan concebido por el Jesuíta madrileño, de quien podemos afirmar, sin que la devoción a la ciencia patria nos ciegue, que presintió y adivinó todo el prodigioso desarrollo que la historia del arte y de la civilización había de alcanzar en nuestros días, ya desde el punto de vista interno y psicológico, ya desde el naturalista y externo, ya, finalmente, desde el punto de vista social, religioso y político, puesto que en el programa que hemos trasladado ni uno sólo falta de los aspectos nuevos y luminosos que nos ha revelado la moderna crítica histórica y trascendental. En él se sustituye la antigua tiranía de mecánicos preceptos violentamente aplicados  [p. 171] a todo tiempo y lugar, con la apreciación legítima y compleja de las múltiples causas que influyen en la producción artística, comenzando por el suelo y por el clima, y acabando por las concepciones teológicas y cosmológicas del autor. ¡Qué hace Taine (pongo por caso) en la introducción a su magnífica Historia de la literatura inglesa, y aun en todo el proceso de su libro, sino realizar experimentalmente en una particular literatura los desiderata del P. Arteaga! Para abrir a los ojos de éste tan amplias perspectivas, sirvió mucho (no hay duda en ello) el ejemplo de su compañero de hábito, el Padre Andrés, que había emprendido nada menos que la historia universal de los conocimientos humanos, o, como él decía, de toda la literatura, tomada esta palabra en su acepción vastísima, puesto que el P. Andrés confundía las obras científicas con las literarias, y no había encontrado aún la característica que separa una obra estética de cualquiera otra manifestación de la actividad humana. Por otra parte, Winckelmann, con muy superior espíritu, había abierto el inmenso cauce de la historia del arte antiguo, y Arteaga sintió más que ningún otro su influencia. Pero con ella se amalgamaron otras muchas y de diversa índole, a las cuales prestaba fácil acceso la rica y variada cultura del jesuíta castellano, y el conocimiento que poseía de todas las lenguas cultas de Europa, permitiéndole citar oportunamente, y aprovechar en sus originales, lo mismo las obras de Batteux, Voltaire, Marmontel, Diderot y Falconet, que las de Gravina y Milizia; así las de Hutchesson, Adam Smith, Web y Richardson, como el Ensayo filosófico sobre tas relaciones entre las letras humanas y las bellas artes, de Mendelssohn, o las Reflexiones de Hagedorn sobre la Pintura, salpicando además su texto de oportunas citas de poetas extranjeros, sin excluir a los que entonces eran más recientes y más preludiaban el advenimiento de las escuelas novísimas, como el suizo Haller en sus odas, y Klopstock en su Messiada.  [1] Sin temor  [p. 172] puede decirse que la obra de Arteaga nos pone delante de los ojos exactísimamente, aunque en compendio, el estado de la ciencia antes de Kant, con verdaderas adivinaciones de lo futuro. Si el impulso hubiera continuado y el libro de Arteaga hubiese producido sus naturales frutos, sin interrumpirse la comunicación intelectual de nuestros estéticos con los de fuera, la renovación literaria se habría verificado en España más de treinta años antes, y no con un carácter puramente instintivo y romántico, sino con un sentido racional y científico. Por desgracia, la invasión francesa y el cúmulo de desastres que la acompañaron y siguieron, vino a matar en flor todas las esperanzas de cultura que nos daban los últimos años del siglo XVIII, verificándose en éste, como en todos los estudios, un tan lamentable retroceso, que a los españoles modernos nos ha sido preciso volver a empezarlo todo; y esto sin continuidad, sin tradición y sin plan fijo, errantes entre un fárrago de doctrinas superficialmente conocidas, para alcanzar después de todo un nivel quizá inferior al que alcanzan los buenos libros españoles del tiempo de Carlos III, época, si pobre para el arte, nada perdida ni estéril para la ciencia.


    Ni fué el P. Arteaga el único miembro de aquella gloriosa emigración jesuítica, en quien el espectáculo de la dulce Ausonia abrió los ojos a la contemplación de toda belleza artística, Prescindiendo de los padres Andrés, Eximeno, Requeno, etc., cuyos méritos serán quilatados en otros lugares, aún debe hacerse mención de otros tres estéticos jesuítas, el P. Joaquín Millas,  [p. 173] aragonés, el P. Ceris y Gelabert, valenciano, y el P. Márquez, mejicano.


    El P. Joaquín Millas, natural de Zaragoza (1746), misionero en el Paraguay y en el Tucumán, y catedrático de Metafísica en el colegio Real de San Pedro de la ciudad de Placencia (en Italia), era un psicologista fervoroso, pero más inclinado, como Arteaga, a los principios de la escuela escocesa que a los de Condillac. Para él, la observación del hombre (hominis contemplatio) era el fundamento de la filosofía; y no tenía reparo en aceptar la duda cartesiana y patrocinar el método analítico. De estas sus tendencias eclécticas dió larga muestra en su Introductio ad metaphysicas disciplinas (1798), y en varios escritos de índole principalmente estética. El más importante es el que lleva por título Del único principio que despierta y forma la razón, eI buen gusto y la virtud en la educación literaria.  [1] Esta obra, que sólo conocemos por breves extractos, y que mereció los elogios de Tiraboschi en el tomo XXXV de los Diarios de Módena, tiene el alto objeto de educar armónicamente todas las facultades del espíritu, tomando por criterio la íntima observación de sus facultades y el enlace entre la mente y el corazón humano. El segundo tomo se ocupa muy especialmente en el examen de la literatura griega, que el autor prefería a la latina por motivos muy semejantes a los que universalmente recibe la crítica moderna. Con no menor acierto discurre sobre la influencia de la filosofía en el arte heleno. Ni dedica menos atención a los italianos, elogiando a Boccaccio por haberse separado de la monotonía petrarquista, y estudiando atentamente las causas de la decadencia de aquella literatura. En la segunda parte de su libro se manifiesta inclinado a la teoría del arte docente. Publicó además un tratadillo de Armonía General de las Bellas Artes,  [2] inculcando  [p. 174] el principio de la sobria regularidad, y mostrando en ejemplos de Virgilio la poesía como pintura y la poesía como música. Azara gustaba mucho de este libro.


    Todavía hemos sido menos afortunados en nuestras pesquisas para indagar el paradero de la obra de Estética, al parecer voluminosa, que compuso el abate Ceris y Gelabert (1743-1795), entre los Árcades Aglauco Edetano, con el título de Espíritu de las Bellas Artes y Letras, o entretenimientos domésticos... desaprobando las investigaciones filosóficas de un moderno autor sobre las bellezas ideales prototipas, tres tomos en 8.º, que el bibliógrafo Fuster  [1] da por existentes en su tiempo (1827), en poder de un sobrino del autor. Si, como parece por lo de investigaciones y lo de belleza ideal, esta obra era una refutación de la de Arteaga, debía de ofrecer algún interés, y quizá su autor se inclinaría al idealismo objetivo de los platónicos del Renacimiento italiano. Pero todas éstas no pasan de conjeturas, quizá infundadas, pues todo lo que hemos podido hallar sobre este punto, es una carta del abate Ceris al Príncipe de la Paz (fecha en Ferrara, 15 de Junio de 1794), solicitando su protección para imprimir el libro de La razón de la belleza en las nobles artes y en las bellas letras, « cuyo objeto se reduce a indagar por vías filosóficas cuál sea el objeto de la imitación en la Pintura, Escultura, Música, Danza y Poesía».  [2] El padre Ceris no carecía de ingenio y de buen gusto literario. Escribió versos castellanos fáciles y graciosos, tradujo las elegías de Tibulo y de Propercio, y dejó manuscrita una disertación sobre la poesía lírica.


    De otro jesuíta, D. Pedro Márquez, a quien volveremos a encontrar entre los ilustradores de la antigua arquitectura, conocemos un discurso sobre lo bello en general, estampado en  [p. 175] Madrid (1801), pero, al parecer, tan poco leído que ni siquiera hace mención de él el diligente Beristain, al tratar de otras obras de su autor, en la Biblioteca Hispano-Americana Septentrional.  [1] Este discurso sólo es notable por la confusión de ideas que en él reina. Define la belleza «aquello en que el espíritu se complace», confundiéndola con el agrado, y distingue tres géneros de objetos agradables. Los del olfato, gusto y tacto, que forman la primera clase, no pueden en rigor llamarse bellos, pero pueden espiritualizarse o trasmudarse en objeto del espíritu. A la segunda clase pertenecen los objetos de la vista y del oído. A la tercera, los que se perciben inmediatamente por las potencias espirituales sin que sea necesaria la intervención de los sentidos. Sólo éstos y los anteriores pueden llamarse bellos, porque bello es lo que causa placer al espíritu. En los objetos bellos van siempre unidas las dos cualidades de verdad y bondad.


    Ya se ve cuán lejos está Márquez de la teoría de Arteaga, y aun de toda racional Estética. Llega a usar como sinónimos las palabras belleza, verdad y bien, y sobre esta confusión ilógica discurre del modo siguiente: «Lo bello es bueno; luego los actos de amor y gozo con que la voluntad abraza el bien presente, serán los mismos con que percibirá lo bello. Es también verdadero; luego cualquiera de los actos con que el entedimiento conoce las verdades será a propósito para la percepción de lo bello por parte de esta potencia». Por ejemplo, las demostraciones matemáticas. ¡Cuán prolífico es el error, y cuán ineludibles sus consecuencias! «Cualquiera de los actos del entendimiento (prosigue) puede concurrir a la percepción de la belleza, con tal que en ellos se presente a la voluntad el objeto bello como bueno y como verdadero... Basta una simple aprensión de que el objeto es conforme a lo bueno y verdadero, y aun basta muchas veces aquello que llamamos instinto... Los objetos, para ser bellos, han de conformarse a los principios de bondad y de verdad... Las formas perfectas que el arte o la naturaleza presentan a nuestros ojos, en tanto son bellas, en cuanto, pasando sus ideas  [p. 176] por los órganos, y llegando a nuestro espíritu, éste, con las acciones de sus potencias, reconoce en ellas las cualidades de verdad y belleza, conformes a las leyes de la naturaleza y del arte».


    El espíritu es sólo quien goza el placer de la belleza. La percepción de ésta es de dos modos: interna y externa. Es interna la que proviene de los principios que nos son innatos, o que influyen en nosotros, sin que precedan discursos ni raciocinios formados.


    En las últimas páginas de su discurso parece como que el P. Márquez vuelve sobre sí, y comprende que en la belleza debe de haber cierta incógnita cualidad, independiente de la verdad y del bien. Esta incógnita cualidad la busca en la regularidad, en la novedad, etc., y no encontrándose satisfecho con ninguna de estas explicaciones, acaba por referirla a la perfección, que se muestra como nueva, de uno de dos modos: o presentando sucesivamente sus cualidades, o reconociéndolas el espíritu unas después de otras. «La perfección y novedad del objeto perfecto, y el movimiento del espíritu hacia lo agradable, son los dos requisitos necesarios en el asunto de la percepción de la belleza, cualquiera que ésta sea».


    El discurso termina con estas palabras, que parecen arrancadas de un diálogo de Platón: «Felices, por tanto, llamemos desde ahora a los que sepan gustar, no de los objetos puramente sensibles, sino de los que, aunque sea por la vista y oído, comunican su verdadera belleza; pero más felices los que sepan hallar placer en los objetos espiritualizados, y tanto mas, cuanto estos objetos se acerquen más a la fuente y origen de la verdad y del bien, puesto que en razón de lo que posean o participen de estas cualidades, se hallarán constituídos en mayor y más alto grado de belleza, hasta llegar al infinito».


    Antítesis perfecta de este discurso archi-idealista y ontologista es la Disertación sobre la belleza ideal de la Pintura: su autor D. Guillermo Lameyra,  [1] publicada en 1790. El autor, en són de ilustrar y comentar a Mengs, le impugna en sentido sensualista análogo al de Azara. «Que exista la belleza ideal, no puede asegurarse, porque no la hay fuera de la mente... Si existiese en  [p. 177] alguna obra humana, ya no sería ideal, puesto que, copiándola, se adquiere la manera de obrar en las artes con belleza, y entonces sería demostrable, tendría reglas, y, en fin, no sería abstracta... La belleza ideal no es otra cosa que la buena elección de partes entre las varias que ofrece la naturaleza, para formar una cosa (si no perfecta) que tenga menos imperfecciones que las que muestran por lo general las obras de los artífices... La belleza ideal en pintores y escultores no es otra cosa que una noción intelectual para elegir lo más perfecto de la naturaleza. Por tanto, es más electiva que ideal: es ideal en cuanto al entendimiento del artífice, y electiva en cuanto a la forma de la obra... Una obra bella tendrá tanto de ideal cuanto tuviere de electiva. Pues si el artífice consiguió formar en su mente la proporción del todo con sus partes en el dibujo, la belleza del colorido, la gracia en la actitud, la expresión en cada figura, según el carácter que representa, también le ministró la naturaleza modelos que le ayudasen a formar la idea, y materia donde pudiese imprimir los entusiasmos de su imaginación; le contribuyeron los tres reinos, animal, vegetal y mineral, conceptos con que adornase y explicase sus pensamientos; últimamente, le dieron la principal noción de la belleza».


    En suma: Lameyra es partidario del sistema de la selección o depuración de las formas, y no admite más que una belleza ideal electiva, que él define «operación del entendimiento, noción intelectual para elegir lo más perfecto en la naturaleza».


    Sobre este discurso se publicaron unas ingeniosas observaciones en el Memorial Literario, excelente periódico de entonces. Para probar que «la belleza ideal no es vanidad aérea, ilusión fantástica o sueño de calenturiento», como el autor de la disertáción pretendía, hacen notar los redactores que «la perfección elegida de la naturaleza por un acto del entendimiento será la belleza elegida, o, lo que es lo mismo, belleza ideal, puesto que es idea de la belleza que existe en el entendimiento, abstraída de la naturalleza sensible».


    Al movimiento de la cultura estética excitado por estas producciones originales de muy desigual mérito, se juntaban las versiones, bastante frecuentes, de los más notables trabajos de la antigüedad y de las naciones extrañas sobre la teoría y razón  [p. 178] filosófica del arte. Mencionaré algunos, sin la pretensión de enumerarlos todos.


    El libro atribuído al maestro de la reina Zenobia sobre lo sublime, o más bien sobre lo elevado, no había merecido de ninguno de nuestros helenistas del buen tiempo que le trasladasen a lengua castellana. Al fin apareció en una pésima y descuidada versión, impresa en Madrid en 1770 por D. Manuel Pérez Valderrábano, profesor moralista de Palencia, o más bien por D. Domingo Largo, natural de Rioseco y canónigo palentino, el cual, así en esta como en otras obras suyas (v. gr., en su perverso poema Angelomaquia o caída de Luzbel), gustó por buenos respetos de disfrazarse con el nombre de Valderrábano, que era un estudiantón, paje o fámulo suyo. Bien hizo el bueno del canónigo en no dar la cara, porque realmente su libro no es traducción de Longino, sino de Boileau, y él misino confiesa que no se le ocurrió mirar el texto griego (o más bien la imperfecta versión latina de Tollo) hasta que tenía concluído su trabajo; y por más que jure y perjure que le enmendó después en muchas cosas hasta el punto de rehacerle, basta comparar ambos traslados, francés y castellano, para convencerse de que son uno mismo con palabras diferentes. Valderrábano, o sea, el canónigo Largo, tenía conocimiento muy superficial de la lengua griega, y era incapaz de traducir el texto de un retórico tan erizado de dificultades como Longino. Cuantos defectos de inteligencia del original hay en Boileau, han pasado punto por punto a Valderrábano, y además los versos castellanos en que quiere traducir los ejemplos de Longino son de lo más infeliz que puede verse. De algunos de ellos se aprovechó con poco escrúpulo y peor gusto D. Agustín García de Arrieta, que en 1803 volvió a traducir por tabla Lo Sublime de Longino, o sea, de Boileau, incorporándole en el tomo VII de su versión aumentada de los Principios Filosóficos de Literatura del abate Batteux. Este Longino todavia es inferior al de Valderrábano. Siquiera éste sabía el castellano, que había mamado en la leche; pero Arrieta le había olvidado de todo punto, y llena su traducción de los barbarismos más enormes, hablando, v. gr., de pensamientos «lurdos» (lourds), y otras cosas a este tenor.


    Así y todo, el libro de Longino se leía mucho en las aulas  [p. 179] de Retórica, y no faltó quien tratase de refundirle (a pesar de su corto volumen) para mayor comodidad de los estudiantes. Hízolo el P. Basilio Bogiero, de las Escuelas Pías de Zaragoza, más célebre por su heroica muerte que por sus versos infelices y prosaicos, aunque en su tiempo se los celebraron mucho. El P. Bogiero publicó en 1782 el Tratado de lo sublime, que compuso el filósofo Longino, secretario de Zenobia, reyna de Palmira. Tampoco este tratado es el de Longino, sino el de Boileau, a quien sigue hasta en la división, completamente arbitraria, de los capítulos, si bien extractándolos y reduciéndolos todos a mucho menor espacio: los ejemplos están traducidos en prosa castellana.


    Todas estas desgraciadas e indirectas versiones nos valieron, al fin, una directa y excelente. Hízola uno de los más doctos elenistas del primer tercio de nuestro siglo, el cura de Medina Sidonia, D. Miguel José Moreno, y ha permanecido inédita hasta nuestros días, aunque mereció grandes elogios de Martínez de la Rosa y D. Juan Nicasio Gallego. Al fin la Sociedad de Bibliófilos Andaluces ha tenido el buen acuerdo de imprimirla.  [1] Es trabajo notabilísimo, dada su época, y hoy mismo puede sacarse de él no poco provecho. Moreno, que sabía perfectamente el griego y tradujo con mucha valentía en octavas reales algunos cantos de la Ilíada, se había preparado con toda formalidad para su tarea, dejando a un lado el infiel rifacimento de Boileau, y yéndose derecho al texto original, del cual vió y cotejó cuantas ediciones pudo, para notar las variantes y elegir entre ellas, fijándose especialmente en la de Juan Hudson (1710), en la de Zacarías Peark (1724), en la de Samuel Moro (1769); pero no pudo haber a las manos, y bien se lamenta de ello, la de C. Enrique Heinck, que era la mejor publicada hasta su tiempo. De esta manera entró (como él dice) «en el oscuro y sagrado penetral de Longino», a quien, no sólo tradujo con singular fidelidad, sino que le comentó en una serie de notas filológicas, destinadas las más a poner de manifiesto errores cometidos por Boileau y sus copistas españoles. Fué de los primeros en notar que la  [p. 180] obra atribuída a Longino de ninguna suerte podía considerarse como un tratado sobre los rasgos y pensamientos sublimes, sino como una disertación retórica sobre aquel género de estilo apellidado por los antiguos sublime o elevado, en oposición al estilo medio y al ínfimo. Estimando el opúsculo de Longino por lo que realmente es, quiero decir, por un excelente tratado de la elocución, trató de convertirle en retórica española, añadiendo a cada uno de los capítulos un comentario en que aplica a nuestra literatura los preceptos del retórico alejandrino, con abundante y selecta copia de ejemplos de nuestros prosistas y poetas de los dos siglos de oro, manifestando singular afición a Quevedo, a Lope de Vega y al doctor Valbuena, lo cual prueba su gusto independiente y español a toda ley, fortificado por el trato y comunicación amistosa que tuvo con D. Bartolomé Gallardo, que le dedicó su Carta sobre el asonante. En los modernos le parecía «todo muerto, todo pobreza».


    Los editores del Memorial Literario insertaron en el tomo IX  [1] de su publicación (1795) un extracto tan extenso del Tratado de la Belleza, del P. André, que casi puede considerarse como traducción abreviada.


    Para el tomo III, las Variedades de Ciencias, Literatura y Artes (1804), órgano de la tertulia de Quintana, tradujo del inglés D. José Luis Munárriz, el Ensayo de Addisson sobre los placeres de la imaginación.  [2] El mismo Munárriz publicó en cuatro tomos una versión, o más bien refundición, de las Lecciones de Retórica y Bellas Letras de Hugo Blair, y casi simultáneamente apareció otra de los Principios de Literatura de Batteux, hecha por don Agustín García de Arrieta.


    Estas dos obras, publicadas como en competencia, se disputaron el favor de los principales bandos o parcialidades en que nuestra literatura se dividía a principios de este siglo, promoviendo acres y encarnizadas polémicas, no tanto por el respectivo valor de sus doctrinas estéticas (de las cuales ya en la introducción de este tratado queda dicho lo bastante, como por las notas, escolios y aditamentos que cada traductor puso a su  [p. 181] versión, valiéndose, ya de sus propios estudios, ya, con más frecuencia, de la pluma de sus amigos. Estas adiciones se referían a la literatura española, distinguiéndose (como veremos en sazón más oportuna) las de Arrieta por su espíritu de benevolencia hacia la antigua poesía española, y las de Munárriz por cierta petulante desestimación de ella, a lo menos en autores y obras del siglo XVI, tenidas hasta entonces por modelos intachables de gusto. Inde irae. El grupo que acaudillaban Quintana y Cienfuegos, y que venía a ser la última evolución de la escuela salmantina informada ya de un poderoso espíritu enciclopedista y revolucionario, tomó por bandera las Lecciones de Blair, en cuyos suplementos el mismo Quintana y el mismo Cienfuegos, y además Sánchez Barbero y otros, habían puesto la mano. Los adversarios de Quintana, es decir, el grupo acaudillado por Moratín el hijo, se dieron, por espíritu de contradicción, a patrocinar al infeliz traductor del Batteux, pero sin ayudarle con otro más positivo servicio que con decir pestes de la traducción de Blair, que ciertamente las merecía todas, ni más ni menos que la de su rival, pudiendo tenerse una y otra por pésimas entre las malas de aquel siglo. El traductor de Batteux, por ejemplo, interpreta le ramage des oiseaux «el ramaje de los pájaros», y el qu'il mourût de Corneille le traduce de esta manera inverosímil y elíptica: «Murió» (!). El traductor del Blair era hombre de más letras que su competidor, y no incurre en tan garrafales desatinos; pero sabía tan medianamente la lengua de que traducía, que llega a escribir frases sin sentido, como ésta: «Shakespeare era naturalmente instruído»; y otras cosas las dejó tan en inglés como se estaban, v. gr., los tensos de los verbos. Debemos advertir, sin embargo, que muchos de los neologismos censurados en las Lecciones del Blair castellano por Moratín y sus amigos, han quedado después en el vocabulario de la crítica artística, y eran pintorescos y necesarios; v. gr.: «estilo substancial o jugoso», «manera poética», «cultivar el pensamiento», y otras por el estilo. Nuestros puristas de fin del siglo pasado exageraban el espíritu de reacción, empobreciendo la lengua en són de purificarla.


    De todas maneras, ambas traducciones están muy mal hechas, y debieron de ser pésima escuela para el gusto y el oído de la  [p. 182] juventud española, cuando una y otra penetraron en la enseñanza, donde logró más popularidad la de Blair, por ser de menor bulto y de mejores condiciones didácticas.  [1] El Consejo de Castilla la señaló por texto único en las cátedras de Humanidades, y así siguió estudiándose y reimprimiéndose, hasta que en 1827 publicó Hermosilla su Arte de hablar, calcado también en no pequeña parte sobre las doctrinas del profesor escocés. Con la sustitución de Blair por Hermosilla ganó algo la pureza de la lengua, pero no ciertamente la educación estética de los españoles, puesto que el libro de Blair, por cualquier lado que se le considere, descubre una crítica mucho más elevada e independiente que la de Hermosilla, y una preocupación de los problemas de estética, para los cuales el Arte de hablar es casi de todo punto extraño o indiferente. Blair procedía con el criterio espiritualista de la escuela escocesa, al paso que el empirismo grosero de Hermosilla pasaba de sensualista y llegaba a rayar en materialismo utilitario, más o menos disimulado; el cual en la preceptiva literaria tenía que traducirse por un estéril y enfadoso mecanismo, sin sombra de aspiración ideal, pegado a la letra de las composiciones, sin percibir nunca su alma y sentido. No así Blair, que tan largo espacio concede a las cuestiones generales del gusto y de la belleza, y que, en la misma manera de entender los ejemplos de la antigüedad y las máximas de los retóricos antiguos, muestra la libertad característica del genio inglés, no dejando de notarse en él tampoco ciertos vagos anuncios de romanticismo, sostenidos por la admiración que sentía respecto de los falsos poemas ossiánicos de su amigo Macpherson.


    Así se explica el curioso fenómeno de que todos los espíritus que en España manifestaban alguna propensión a dar mayor ensanche y elevación al pensamiento poético y mayor libertad a las formas líricas, fuesen apasionados partidarios de Blair: así Cienfuegos, Quintana y hasta cierto punto Lista. En esta parte no ha de negarse que fué benéfica la influencia de Blair,  [p. 183] y muy meritoria la tarea de su traductor. Yo dudo mucho que los tratados de Retórica que corren hoy en nuestras aulas elementales valgan lo que el Blair, ni con mucho, a pesar de la total renovación de la ciencia estética, de la cual estos preceptistas menudos no suelen darse por enterados.


    El Batteux castellano no se imprimió más que una vez,  [1] y consta de nueve voluminosos tomos en cuarto, ocupando por lo menos doble espacio que el original francés. Es realmente una compilación o masa indigesta de muchos tratados y fragmentos, bajo cuya mole casi desaparece el pobre autor original. Pero esta compilación tuvo también su utilidad relativa, y mediante ella se hicieron familiares a nuestros críticos, no sólo los tratados de Longino y Dionisio de Halicarnaso (pésimamente traducidos por cierto), sino largos pedazos del Curso de literatura de La Harpe, de la Poética de Marmontel, de las paradojas de Fontenelle y La Motte, de los artículos literarios de la Enciclopedia, y hasta de las obras de Sulzer y otros estéticos alemanes. Además el Tratado de las Bellas Artes reducidas a un principio, que forma el primer volumen del Batteux castellano, tiene un carácter de teoría y de sistema y un grado de elaboración científica a que no alcanzan las indicaciones sueltas de las primeras lecciones de Blair. El traductor se permitió, de vez en cuando, ingerir algunas notas en sentido un poco más idealistas que el del original. Así, v. gr., leemos en una de ellas que «el ingenio humano, aun procediendo por el camino de la imitación, se aproxima en cierto modo a la inteligencia del Supremo Genio (sic), creador de todos los seres, y llega a ser como un creador segundo». En otra quiere probar contra Arteaga, y reproduciendo ideas de Mendelssohn, que «en la Naturaleza los objetos imitables son los que excitan las ideas de la unidad, de la variedad, de la  [p. 184] simetría y de la perfección..., y por consiguiente que las Bellas Artes y las Bellas Letras tienen por objeto de imitación la belleza y Ia bondad, consistiendo su carácter y esencia en la expresión sensible de la perfección» . Y por cierto que no lo prueba ni hace más que enredarse en un laberinto de palabras, como hace todo el que juega con ideas cuyo valor desconoce. En otra parte se rebela contra las abstracciones metafísicas: «En las cosas que penden del sentimiento y de la observación (como la belleza) es mejor observarlas y sentirlas que quererlas definir y reducir a principios». ¿Quién podrá atar cabos con tan incoherente comentador? Uno de los raros casos en que acierta es al defender contra Batteux (que está confuso en este punto) la poesía en prosa: «Concedemos a nuestro autor que la medida y la armonía son el colorido de la poesía; mas no son, por eso, la poesía esencial, es decir, la imitación de la naturaleza, la cual puede hacerse sin versificación: la verdadera poesía es poesía de cosas.»  [1]


    Finalmente, y para no hacer interminable a poca costa esta enumeración de traducciones, cerraremos el catálogo con la más importante de todas ellas, la Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello, obra célebre de Edmundo Burke, trasladada del inglés con mucha fidelidad y acierto por el catedrático de Leyes de la Universidad de Alcalá, D. Juan de la Dehesa,  [2] el cual la antepuso un prólogo muy discreto, para defender a Burke de algunos reparos de Blair.


    De todo lo expuesto resulta que cuantas ideas había puesto  [p. 185] en circulación la naciente estética del siglo XVIII, otras tantas eran familiares a nuestros críticos al alborear el siglo XIX, acrecentadas, además, por la labor propia de algunos espíritus superiores, especialmente el de Arteaga. Veamos ahora de qué suerte estas concepciones generales, cada día más precisas y menos imperfectas, influyeron en la disciplina particular de cada una de las artes, comenzando, como hasta ahora lo hemos venido haciendo, por el arte literario, mucho más abierto siempre al contagio de las teorías y más susceptible de ser informado por ideas filosóficas.

    


     [p. 103]. [1]. Cursus Philosophici Regalis Collegii Salmanticensis Societatis Jesu in compendium redacti, et in tres partes divisi. Secunda Pars, continens Physicam seu Phylosophiam Naturalem, de corpore naturali generatim. Authore R. P. Ludovico de Losada ejusdem Societatis, et in eodem Regali Collegio Theologiae Professore et Sacrae Script. Interprete. Salmanticae ex offic. Typ. Antonii Josephi Villagordo et Alcaraz. Ann. 1749. (Págs. 174 a 177.)


     [p. 105]. [1]. Ocupan los números 11 y 12 entre los artículos de dicho tomo. Las ediciones de Feijóo son vulgarísimas: recomiendo la de 1765, a costa de la Compañía de Impresores y Libreros. Tiene una biografía del autor escrita por Campomanes, y es la más correcta de todas.


     [p. 110]. [1]. Este romance se conserva manuscrito en la Biblioteca de la Universidad de Santiago, y ha sido publicado en la Gaceta de Galicia , diario santiagués (29 de abril de 1879).


     [p. 113]. [1]. Tomo II de las Cartas Eruditas, carta 6.ª


     [p. 114]. [1]. Tienen algún enlace con la materia estética, aunque realmente pertenecen a la filosofía moral y todavía más a la literatura, los dos discursos del P. Feijóo intitulados Causas del amor y Remedios del Amor, que son los dos últimos del tomo séptimo del Theatro crítico. Los cito aquí para que nadie los eche de menos; pero no pasan de discreteos ingeniosos, de amena recreación.


     [p. 115]. [1]. Porcel, Juicio Lunático o vejamen, escrito en 1750, según parece. Hay dos copias manuscritas, una en la Biblioteca Nacional entre los libros que fueron de D. Pascual Gayangos, otra en la biblioteca del Marqués de Pidal. Vide Bosquejo histórico-crítico de la poesía castellana del siglo XVIII, por don Leopoldo A. de Cueto (pág. 101), tomo I de Poetas líricos del siglo XVIII, en la Biblioteca de Rivadeneyra.


     [p. 116]. [1]. Cita todas estas obras de Luzán (que quedaron inéditas) su hijo D. Juan Antonio en las Memorias de la vida de su padre, que anteceden a la segunda edición de la Poética. (Madrid, 1789.)


     [p. 117]. [1]. Libro II, cap. IV.


     [p. 123]. [1]. Fernández y González (D. Francisco), Historia de la crítica literaria en España, desde Luzán hasta nuestros días... Memoria... premiada por la Real Academia Española, Madrid, 1867, 4.º. 73 páginas. Trabajo útil y de gran sentido, aunque de brevedad nimia, a la cual el autor hubo, por desgracia nuestra, de sujetarse, en vista de las condiciones del concurso y del breve plazo señalado para él. Son complemento obligado de esta memoria los artículos de mi erudito y cariñoso amigo D. Gumersindo Laverde Ruiz en sus Ensayos críticos de Filosofía, Literatura e Instrucción Pública Españolas. (Lugo, Soto Freire, 1868, págs. 432 y siguientes.)


     [p. 129]. [1]. Conviene advertir, como más latamente se dirá en el capítulo que sigue, para el cual queda reservada la bibliografía de la mayor parte de los escritores citados en el presente, que entre la Filosofía de la Elocuencia publicada por Capmany en 1787, y la que se imprimió en Londres en 1812, hay variantes tan considerables, que casi hacen de ellas dos libros distintos en plan y forma. Pero estas variantes no afectan a las ideas propiamente estéticas que son comunes a entrambos libros, sin más diferencia que alguna insignificante de tecnicismo, nacida de la manía purista que llegó a dominar a Capmany en sus últimos años. Así, v. gr., sustituye la palabra sentimiento con la de afecto, por encontrar en la primera cierto sabor galicano.


     [p. 130]. [1]. Lógica de D. Andrés Piquer, médico de Cámara de S. M. Madrid, 1771, por D. Joachin de Ibarra, impresor de Cámara de Su Majestad, páginas 114 a 183. La primera edición se hizo en 1747.


     [p. 132]. [1] . Philosophia Moral para la juventud española, compuesta por el doctor D. Andrés Piquer, médico de Cámara de S. M.Tercera edición... Madrid, 1787, en la oficina de Benito Cano dos tomos en 4.º, págs. 178 a 200 y 430 a 433.


     [p. 133]. [1] . Vid. Historia de los Heterodoxos españoles, tomo III, páginas 314 a 327.


     [p. 134]. [1] . La Falsa Filosofía, crimen de Estado. Madrid, 1775, imprenta de Sancha, tomo V, págs. 129 a 132.


     [p. 135]. [1] . Principios del orden esencial de la naturaleza. Madrid, Imprenta Real, 1785, cap. I, párrafos 2, 6 y 7.


     [p. 137]. [1]. Del origen y reglas de la Música (trad. castellana), t. I, Imprenta Real; lib. II, cap. II y siguientes.


     [p. 137]. [2]. La Florida. Extracto de varias conversaciones habidas en una casita de campo inmediata a la villa de Segura de la Sierra... Por el Ex. R. P. M. Fr. José de Jesús Muñoz, de la Orden de San Agustín, Obispo electo de Gerona, etc. Madrid, 1836, imp. de D. M. de Burgos. 8.º, 383 págs.


     [p. 138]. [1]. Páginas 226 a 234. Véanse además las páginas 181 a 186, y compárese todo ello con la doctrina del Arte de escribir, que analizaremos en el capítulo siguiente.


     [p. 138]. [2]. Libro I, parte 5.ª, págs. 55 y 56.


     [p. 139]. [1]. Sevilla, por Aragón y compañía, 1816.Algunos capítulos del Curso de Humanidades se publicaron en el tomo VI de la antigua Revista de Madrid.


    


     [p. 140]. [1]. Impreso en Sevilla, imprenta de D. Mariano Caro, 1833, 15 páginas.


     [p. 144]. [1]. Obras de D. Antonio Rafael Mengs, primer Pintor de Cámara del Rey. En Madrid, en la imp. Real de la Gaceta, 1780, 4.º mayor.Opere di Ant.º Raffaello Mengs... pubblicate da don Guiuseppe Nicola d'Azara, Parma, Bodoni, 1780.


     [p. 151]. [1] . Investigaciones filosóficas sobre la Belleza Ideal, considerada como objeto de todas las artes de imitación, por D. Estevan de Arteaga Matritense, socio de varias Academias. «Nec verò ille artifex, cum faceret Jovis forman aut Minervae, contemplabatur aliquem è quo similitudinem duceret, sed ipsius in mente insidebat species pulchritudinis eximiae quaedam, quam intuens, in eaque defixus, ad illius similitudinem artem et manum dirigebat». Cicerón, Orat. 2. En Madrid. Por D. Antonio de Sancha, 1789; 215 páginas 8.º


     [p. 160]. [1]. ¡Cuán superior en esta parte el juicio de Arteaga al de Voltaire, que no encontraba en el Convidado de piedra más que «una monstruosa mezcla de bufonadas y de religión, un cúmulo de prodigios extravagantes»; o al de Moratín, que condenaba la profunda concepción de Tirso como «repugnante a la sana crítica, y buena sólo para la plebe ignorante y crédula»!


    


     [p. 171]. [1]. ¿Conoció a Lessing? Para mí no tiene duda. Léanse las páginas 46, 47 y 48 de las Investigaciones, en que Arteaga refuta las opiniones de Milizia sobre el Laoconte, y se verá un trasunto fiel del libro inmortal del crítico de Hamburgo, así en lo que respecta a negar la supuesta impasibilidad de Laoconte, como en la manera de exponer las diferencias entre la imitación permanente de las artes plásticas y la imitación sucesiva de la poesía. Arteaga enseña, copiando a Lessing, que el antiguo escultor, debiendo representar un solo momento en la fisonomía, escogió el de la mayor belleza, y que desnudó a Laoconte de sus ropas sacerdotales por manifestar mejor el primor del cincel en lo desnudo, aunque esto fuera contrario a la verosimilitud, porque «el fin de las artes no es copiar exacta y precisamente la belleza individual, sino imitarla con una materia o instrumento determinado».


    Ahora bien: citando Arteaga con tanta religiosidad a todos sus autores para cosas de mucha menor importancia, ¿por qué no confiesa haber tomado de Lessing ideas tan fundamentales? Yo no puedo atinar más que con una causa: el recelo de desagradar a su amigo Winckelmann, declarándose secuaz de quien tanto le había combatido. De todas maneras, el hecho es curioso y digno de observación.


     [p. 173]. [1]. La primera parte se imprimió en Mantua, 1786, dividida en dos tomos, el primero de 236 págs., y el segundo de 280. La segunda parte en Bolonia, 1788 (283 páginas, 8.º mayor), y en gran parte es una refutación del Emilio de Rousseau. (Vide Latassa, Biblioteca Nueva de Escritores Aragoneses).


     [p. 173]. [2]. Saggio sopra i tre generi di Poesía, in cui Virgilio si acquistò il titolo di Principe, con un confronto dei Greci e degl'ltali poeti... Mantova, 1785, nella Stamperia di Giuseppe Braglia, 160 págs. 8.º (Comprende, además de la Armonía ya citada, una serie de comparaciones entre Virgilio, Teócrito y Sannázaro como poetas bucólicos; Virgilio, Hesiodo y Luis Alamanni, como poetas geórgicos; Homero, Virigilio, Ariosto y el Tasso, como poetas épicos.)


    Discurso sobre los caracteres del estilo poético italiano. (Verona, 48 páginas, 8.º mayor.Tirada de 300 ejemplares que costeó el Conde Giulliari).


    



     [p. 174]. [1]. Biblioteca Valenciana, tomo II, pág. 64.


     [p. 174]. [2]. Archivo central de Alcalá de Henares.Copia en la colección del Sr. Barbieri.


     [p. 175]. [1] . Sobre lo bello en general. Discurso de D. Pedro Márquez, presbítero, socio de las Academias de Bellas Artes de Madrid, de Florencia y de Bolonia, a un amigo... En la oficina del Diario, año 1801; 31 páginas.


    


     [p. 176]. [1]. En 4.º, 32 páginas, Madrid, por Ortega e hijos de Ibarra, 1790.


     [p. 179]. [1]. Tratado de la sublimidad, traducido fielmente del griego de, Dionisio Casio Longino, por. D. Miguel José Moreno. Sevilla, imprenta y librería española y extranjera de D. Ralael Tarascó, 1881, 4.º


     [p. 180]. [1]. Páginas 27 y 55.


     [p. 180]. [2]. Tomo III, páginas 27, 82 y 159


     [p. 182]. [1]. La primera edición del Blair es de 1798, pero se ha reimpreso muchas veces. Tengo a la vista la de 1816 (Madrid, por Ibarra), que consta, como todas las anteriores, de cuatro tomos en 8.º Debe advertirse que en todas ellas se notan curiosas variantes. Las encabeza la Vida de Hugo Blair y una advertencia del traductor.


     [p. 183]. [1]. Principios filosóficos de la Literatura, o curso razonado de Bellas Letras y de Bellas Artes. Obra escrita en francés por el señor abate Batteux, profesor real de la Academia Francesa y de la de Inscripciones y Bellas Letras, traducida al castellano, e ilustrada con algunas notas críticas y varios apéndices sobre la Literatura española, por D. Agustín García de Arrieta. Madrid, imprenta de Sancha, 1797-1805.


    En las Variedades, etc. (tomo v), pág. 101, puede leerse una sangrienta crítica de Munárriz contra el traductor de Batteux.


     [p. 184]. [1]. De Sulzer copia (tomo III, pág. 317 y sig.) unas Reflexiones sobre el verdadero objeto de la comedia y sus varias formas. Sulzer no rechaza ni lo que pudiéramos llamar el lirismo cómico, es decir, la creación de gigantescas caricaturas, ni mucho menos la comedia seria o sentimental. Para él la comedia no es exclusivamente la representación de lo ridículo, sino la representación de los lados y aspectos no trágicos de la vida, inclusos los virtuosos y nobles. «La Naturaleza (dice) no conoce esos límites entre la comedia y la tragedia: estos géneros no se distinguen en la esencia, sino en los grados». Los Elementos de literatura de Marmontel están embutidos, casi al pie de la letra, en diversos capítulos de la obra, sin que Arrieta se dé por entendido de la discordancia profunda que ofrecen con los principios de Batteux.


     [p. 184]. [2]. Indagación filosófica, etc... Con licencia, en Alcalá, en la oficina de la Real Universidad. Año 1807. 4.º, 14 hs. prels. 242 págs. 3 de índice y una de erratas.

  


  
    CAPÍTULO II.— DESARROLLO DE LA PRECEPTIVA LITERARIA DURANTE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XVIII (REINADOS DE FELIPE V Y FERNANDO VI).—PRIMERAS TENTATIVAS DE INTRODUCCIÓN DEL GUSTO FRANCÉS.—FUNDACIÓN Y PRIMEROS TRABAJOS DE LA ACADEMIA ESPAÑOLA.—OPINIONES DEL


    BIEN puede afirmarse, sin recelo de paradoja, que no fué la mudanza de dinastía en España el hecho que determinó de una manera más eficaz el cambio profundísimo verificado en  [p. 188] nuestros hábitos y gustos literarios durante la centuria próxima pasada, y que el mismo hecho se hubiera realizado más o menos pronto, con mayor o menor intensidad, aunque la dinastía de Austria u otra cualquiera distinta de la francesa hubiese dominado en España. No fué una moda cortesana, frívola y pasajera la que trajo triunfantes las nuevas ideas críticas: fué un movimiento común a toda Europa en el siglo XVIII, y del cual no se salvaron ni Italia, ni Inglaterra, ni Alemania, donde no existían las razones políticas que parecieron favorecerle en España. Desde mediados del siglo XVII, había comenzado a afrancesarse la literatura inglesa, quizá la más original e independiente de todas las literaturas modernas. Los poetas cómicos de la restauración quieren ser, a su manera ruda y cínica, imitadores de Molière; y en la tragedia y en la crítica dramática Dryden intenta combinar la regularidad francesa con algo del movimiento y animación del antiguo drama nacional. Todavía en esta primera adaptación del gusto francés se nota el sabor acre y duro del terruño donde se implanta; pero una generación más adelante, cuando al desorden y a la licencia suceden el orden y la rígida disciplina, así moral como literaria, los poetas del tiempo de la reina Ana y hasta los ensayistas y moralistas (que son lo más independiente y característico de la literatura de esta época), intentan modelar su gusto a ejemplo del de sus vecinos del Estrecho, y así Pope rehace la Poética de Boileau, e imita su famoso poema heroi-cómico, y Addisson se somete a la monótona y abstracta regularidad trágica en su Catón, y hasta los predicadores, así de la iglesia oficial como presbiterianos y disidentes, alardean de pisar las huellas de Massillon y de Bossuet, en cuanto lo consiente la sequedad del dogma protestante. Verdad es que si Inglaterra recibe mucho de Francia a principios del siglo XVIII, no es menos lo que la da y comunica, especialmente en el orden especulativo y científico, verificándose así por primera vez un cambio de ideas entre aquellos dos grandes pueblos . Pero ya lo he dicho: la influencia de Inglaterra en Francia durante ese período es científica, filosófica y religiosa, o más bien irreligiosa: la influencia de Francia en Inglaterra es de todo punto literaria. Por mucho que sea lo que Voltaire tomó de Swift, de Prior y de otros humoristas, y por muy positiva que  [p. 189] parezca la influencia ejercida por la novela de Richardson en las teorías de Diderot, y por la poesía descriptiva y familiar de los ingleses, en no pocos escritores de fines del siglo, no puede negarse que el sentido de la crítica dominante en Inglaterra por más de una centuria, tal como podemos estudiarle en Addisson, en Pope, en Blair y en tantos otros, era el sentido de la crítica francesa de la era de Luis XIV, aunque muy nacionalizada a veces y discretamente hermanada con la admiración fervorosa por Milton y otros clásicos indígenas formados en la escuela de los latinos e italianos, y con ciertas concesiones al genio de Shakespeare, que nunca vió del todo derribadas ni abatidas sus aras.


    En Alemania, donde no había los mismos elementos de resistencia que en Inglaterra, por faltar la conciencia nacional en medio del fraccionamiento y desmembración de tantos Estados pequeños y débiles, el triunfo de la escuela francesa tenía que ser completo, y ciertamente lo fué hasta los días de Lessing. Perdida y olvidada de todo punto la gloriosa tradición de la literatura germánica de la Edad Media, y no habiendo producido el siglo XVI más creación propiamente alemana que el protestantismo, había habido verdadera solución de continuidad en el espíritu de aquel pueblo después de la guerra de treinta años, imponiéndose con despótico señorío, no sólo el gusto francés, sino la misma lengua francesa, empleada en obras eminentes por espíritus tan grandes y tan germánicos como Leibnitz, el cual, no obstante figuró, lo mismo que Cristiano Thomasius, entre los apologistas de su lengua nativa. De Federico el Grande, sabido es con qué desdén miraba la poesía alemana, y con qué fervor buscaba los aplausos de París, y mayormente los de Voltaire, componiendo en lengua francesa, no ya sólo los detestables e infinitos versos que son el lado cómico de su gran figura, sino sus monumentales libros de historia, de arte militar y de política. Otros no llegaban a tanto como aquel rey, protector asiduo de cuanto abate o filosofante francés oscuro iba a llamar a las puertas de la Academia de Berlín; pero aunque escribieran en alemán, y algunos como verdaderos clásicos, bien mostraban en su sistema literario y en el total de la composición la escuela en que se habían formado. Así, por grandes que  [p. 190] sean el ingenio, la gracia y la ligereza nativa del autor de Don Silvio, de Agathon, de Los Abderitanos y de tantas otras composiciones fáciles y risueñas, nadie puede negar gue Wieland es un Voltaire alemán, con más fantasía que su modelo, pero con intención y trascendencia harto menores. Grande es, sin duda, la originalidad del ingenio germánico, pero hasta para conquistar su independencia tuvo que acudir por armas a los arsenales de Diderot y de otros franceses, tan admirados por Lessing y por Goethe.


    Si esto acontecía en las razas septentrionales, apartadas siempre de la corriente francesa por tan hondas antipatías, ¿qué no había de suceder en los países latinos, los cuales, por largo período de la Edad Media, habían tenido una literatura común, cuyo centro estaba en Francia? Un fenómeno semejante vuelve a verificarse en el siglo XVIII. Quien lee a Algarotti, a Bettinelli, a Cesarotti, cree leer prosa francesa con palabras italianas. En tales escritores el galicismo de ideas y de palabras llega a ser escandaloso, y ha sido preciso todo el enérgico esfuerzo de reacción que a fines del siglo XVIII iniciaron Parini y Monti para borrar tales manchas del noble rostro de la más bella de las lenguas modernas. Goldoni, cuando no hace profesión de veneciano, escribiendo en dialecto y copiando las costumbres de su pueblo natal, es un Molière menos poético que su modelo, y llegó a escribir una comedia de las mejores suyas en la lengua de Francia, que él en los últimos años llamaba su verdadera patria. Más original fué Metastasio, porque a ello le convidaba el género lírico-dramático que cultivó, exento hasta cierto punto de la servidumbre de las reglas; pero en las trazas y en los planes, ya que no en el estilo, se ajustó bastante a la regularidad raciniana, si bien en la teoría no dejó de mostrarse inclinado a ciertas novedades con leve sabor de románticas. Pero era tal la tiranía del espíritu del siglo, que hasta los más feroces miso-galos, cuyo prototipo fué Alfieri, al paso que se pasaban la vida maldiciendo de los franceses y de su influencia en Italia, y de la corrupción de la lengua toscana, se mostraban luego al escribir tan franceses como cualquier otro, en cosas harto más substanciales que un vocablo o una construcción impura. Así nadie duda hoy que con todas sus generosas pretensiones de constituir un teatro  [p. 191] nacional y de legítima estirpe clásica, la tragedia de Alfieri es una hijuela de la tragedia francesa, con la desventaja de ser menos poética, menos variada y menos humana, consistiendo todas las innovaciones (generalmente desgraciadas) del férreo poeta de Asti en haber empobrecido, hasta dejarla en los huesos, una forma poética ya de suyo poco amplia y poco libre.


    No tenemos que avergonzarnos, pues, los españoles de haber recibido, quizá en menor grado que otros pueblos, un influjo que, en el estado de postración y abatimiento a que habían llegado nuestras letras, no podía menos de ser beneficioso, y que, por otra parte, venía a ser el desquite del que nosotros habíamos ejercido en Francia desde la segunda mitad del siglo XVI hasta la segunda mitad del siglo XVII. Con el advenimiento de Felipe V, o sin él, el resultado hubiera sido el mismo, puesto que obedecíamos a una ley general de la cultura europea, que en diferentes siglos da a diferentes pueblos el carácter y la fuerza de iniciadores, sin que esto implique baldón para el influído, sino únicamente comunión intelectual, útil y fecunda, que trueca unas por otras las ideas, como cambia el comercio los frutos de la tierra y los de la industria.


    Se ha exagerado el desconocimiento de la literatura francesa por los que le suponen absoluto y general durante el siglo XVII. Es cierto que entonces éramos nosotros los influyentes y los franceses los influídos; pero aunque no los tomásemos por guías y maestros, no faltaba quien los leyese. Lope de Vega sabía algo de francés, y cita con grande elogio a Ronsard (Ronsardo, como él dice) y a Desportes, concediendo al primero (jefe de la pléyade francesa del siglo XVI) un valor en su literatura semejante al del Petrarca en Italia y al de Garci-Lasso en España, juicio confirmado por la crítica moderna, que por boca de Sainte-Beuve y de los críticos románticos, y hoy de los poetas parnasistas, ha vuelto a levantar las aras de Ronsard, tan maltratado por Boileau y otros espíritus exactos y prosaicos, aclamando al poeta de Vendôme verdadero maestro de ritmo y de estilo poético. Tampoco eran desconocidos en la España del siglo XVII ciertos libros ascéticos franceses, tales como la Philotea o Introducción a la vida devota, de San Francisco de Sales, puesta en castellano, con escasa fidelidad por cierto, nada menos que por  [p. 192] D. Francisco de Quevedo. El mismo Quevedo cita varias veces a Montaigne (a quien llama Miguel de Montaña), de cuyos ensayos hay una traducción manuscrita del mismo siglo XVII, hecha por Diego de Cisneros. Además de Montaigne, se abrieron camino por el Pirineo otros moralistas, y sería curioso averiguar, concordando fechas, si las semejanzas que se advierten entre ciertos pensamientos del ingeniosísimo P. Baltasar Gracián (tan estimado hoy mismo por los extranjeros) y otros de las Máximas de La Rochefoucauld, de los Caracteres de La Bruyére, etcétera, son originalmente de procedencia francesa o española; averiguación en que no puedo detenerme ahora. Conforme el siglo XVII avanza, comienzan a ser menos raras las citas y aun las traducciones de obras francesas, algunas de ellas clásicas y celebérrimas. Diamante restituye a España el Cid de Corneille con el título de El Honrador de su padre. Acompañando a la comedia de Calderón Hado y divisa, se representó en el Retiro el 3 de Marzo de 1680 un entremés o farsa intitulada El labrador gentilhombre, que viene a ser, como su ignorado autor lo confiesa, una imitación de la principal escena del Bourgeois gentil-homme de Molière, estrenado diez años antes. No entraremos aquí en la cuestión del Heraclio y de En esta vida todo es verdad y todo es mentira, en la cual, si todas las probabilidades morales están de parte de Calderón, los datos cronológicos conocidos hasta ahora favorecen a la originalidad de Corneille. En tiempo de Carlos II se publicó también una traducción del Artamenes o Gran Ciro, de mademoiselle de Scudéry, así como a principios de aquel siglo las historias trágicas de Bandello habían sido puestas en castellano, no del original, sino de la traducción o arreglo francés de Belleforest, lo mismo que aconteció en Inglaterra. Pudiéramos ir rastreando algunos otros indicios, pero quizá el más elocuente de todos sea el haber llegado el conocimiento de la lengua francesa hasta nuestras apartadas posesiones de América, como lo patentiza el hecho de haberse representado en Lima, antes de 1710, una imitación de la Rodoguna de Corneille, y un entremés calcado sobre Las Mujeres Sabias de Molière, obras una y otra del famoso polígrafo D. Pedro de Peralta Barnuevo. Verdad es que Peralta Barnuevo era un hombre excepcional, a quien el P. Feijóo cita como verdadero monstruo de erudición.


     [p. 193] Estas obras de Peralta Barnuevo (aun sin contar con El Honradar de Diamante) nos autorizan para separarnos del vulgar sentir que pone la primera aparición del drama francés entre nosotros en el Cinna, traducido en variedad de metros (y no destinado a la representación) por el marqués de San Juan D. Francisco de Pizarro y Piccolomini, en 1713; traducción algo descuidada, aunque literal con exceso, y, en suma, obra de buen estudio. Por de pronto tuvo pocos imitadores, pero fué bastante apreciada, y reimpresa en 1731. En el Teatro seguía dominando la antigua escuela nacional, sostenida por algunos poetas de no vulgares dotes, como Zamora, Fernández de León, Cañizares. Pero ya en ellos mismos, y aun contra su voluntad (si bien se repara), empiezan a notarse como síntomas de algo nuevo, y una tendencia que no va hacia la comedia francesa, pero que en algunos puntos pudiera, sin grande esfuerzo, darse la mano con ella. Pero entiéndase bien que aun esta tendencia no la reciben Zamora y Cañizares del teatro francés, sino de ciertos géneros del teatro indígena, tenidas hasta entonces por inferiores y secundarios. La llamada comedia de figurón, aunque no pueda calificarse de verdadera comedia de carácter, sino de comedia de caricaturas groseramente abultadas, y aunque se despeñe a la continua en los abismos de la ínfima farsa, no está tan lejana, como parece, de las farsas de Molière, y revela como ellas cierto espíritu de observación moral, que en algunos pasos del teatro de Zamora y Cañizares llega a convertirse en espíritu cómico de buena ley, el cual produce algo más que una risa pasajera. Por eso los más intolerantes reformadores del gusto en el siglo XVIII solían tratar con cierta indulgencia a estos poetas, perdonándoles sus infinitos plagios del teatro de Lope y sus sucesores, y sus dramas heroicos y caballerescos, en gracia de estas caricaturas o figurones, que se ajustaban más al gusto prosaico, dominador tiránico de nuestras letras en el siglo XVIII. Por eso no es caso infrecuente encontrar salvados de la proscripción general que cayó sobre nuestro antiguo y maravilloso teatro, El Hechizado por fuerza, El Dómine Lucas, etc., no tanto por su gracia indisputable, cuanto por ser rudo esbozo de la comedia de costumbres sin ideal y sin grandeza, única que aquellos preceptistas admitían y preconizaban.


     [p. 194] Cañizares, por más que en todo descienda de los antiguos maestros a quienes saqueaba sin pudor ni escrúpulo alguno, tuvo la veleidad de mostrar una vez a su auditorio lo que eran las comedias según el francés estilo, y con esta mira hizo antes de 1716 una extrañísima imitación de la Ifigenia de Racine, añadiéndola un par de graciosos que alternan familiarmente con Aquiles y Agamenón. No menos absurda es otra imitación, que más adelante hizo del Temístocles de Metastasio, convirtiéndole en zarzuela con el título de No hay con la patria venganza y Temístocles en Persia.


    Al lado de estos ensayos de adaptación, prematuros y algo bárbaros, anegados por otra parte en la inmensa corriente de las obras, casi todas malas, algunas medianas y una que otra digna de alabanza relativa, que producía en su decrepitud el teatro nacional, comenzaba a aparecer, si bien con escaso séquito y sin llegar nunca a las tablas, alguna que otra traducción directa, fruto de los ocios de tal o cual humanista. Así, en 1752, un D. Juan de Trigueros (que se disfrazó con el seudónimo de D. Saturio de Iguren) publicó, traducido en prosa el Británico de Racine, mereciendo los elogios de Luzán, Montiano y demás reformadores.


    Sólo a quien conozca muy superficialmente nuestra historia literaria del siglo XVIII podrá admirarle que tan poco como esto adelantase el gusto francés en el teatro durante el largo espacio de cincuenta años; y es que, no solamente tenía en contra el gusto popular, que antes de la aparición de la Raquel de Huerta, jamás quiso tolerar en el teatro ninguno de los fríos engendros trágicos que abortaban los preceptistas, sino que además la nueva escuela dramática, aunque se anunciase con grande estrépito en la esfera de la teoría, se vió por mucho tiempo desvalida de todo amparo y protección oficial, dado que ésta, en el reinado de Fernando VI, no se dirigió de ningún modo a las tragedias o comedias según el francés estilo, sino a los pomposos espectáculos de la ópera italiana, que alcanzaron en los teatros reales tal brillantez y magnificencia que cuando leemos hoy sus descripciones nos parece asistir a alguna escena de encantamiento, de aquellas de los cuentos persas, árabes o tártaros. Entonces, y para contrabalancear la influencia de los admiradores  [p. 195] exclusivos del gusto de Racine y de Corneille, penetró en España, secundado por todos los prestigios de la música, de la declamación, de la danza y del lujo áulico, un género que por su índole mixta se había librado bastante bien de la tiranía de las Poéticas, como que, teniendo por suyo un mundo ideal y fantástico país de quimeras y de ensueños, nadie se cuidaba en él de la verosimilitud moral ni de la verosimilitud material, sino del halago de los oídos y de los ojos. Bajo este aspecto no cabe dudar que la ópera mantuvo en todos los países una verdadera escuela de libertad artística, contraria de todo en todo a las rigideces dominantes. Entonces los librettos tenían un carácter verdaderamente literario, y no había en la Europa de 1750 un poeta superior ni igual a Metastasio. Sus óperas, que no podían recomendarse ciertamente por el profundo estudio de los caracteres, tenían, sin embargo, afectos verdaderos, calurosos a veces y muy lindamente expresados, movimientos e intenciones dramáticas (única cosa que cabe en un género donde todo se ha de apuntar y en nada se puede insistir), arte y desembarazo en la intriga, y sobre todo un tesoro de poesía pintoresca y melódica, de que nadie daba ejemplo en medio de aquel diluvio de prosaísmo. La misma pobreza relativa de vocabulario con que los librettos italianos tenían que escribirse por las condiciones especiales que requieren las palabras que han de ser puestas en música, los hacían fáciles y agradablemente comprensibles para todos los hijos de la raza latina. Así y todo, era costumbre traducirlos, bien o mal, y por tal camino se vulgarizaron e influyeron en España las obras de Metastasio. Luzán abrió el camino, traduciendo en horas La Clemencia de Tito. No tuvieron la misma fortuna los restantes librettos del ilustre poeta. De ellos se apoderó un médico italiano, D. Orlando Boncuore, cuyas traducciones fueron, segun Moratín, «otros tantos modelos de extravagancia y ridiculez ».  [1] Conste, de todas suertes, que el aplauso  [p. 196] y boga alcanzados por el teatro musical italiano deben contarse entre los obstáculos que impidieron que aquí arraigase el sistema dramático francés, reduciéndole a pura recreación de los eruditos, aunque entre los ensayos de traducción (jamás representados) llegó a haberlos tan notables como la Atalia de D. Eugenio de Llaguno, por primera vez impresa en 1754, obra en que no sólo la parte de diálogo, sino la lírica de los coros, está interpretada con verdadero talento, si perdonamos la dureza y falta de ritmo de algunos versos .


    A acelerar el cambio de las ideas literarias contribuyó también desde 1714 la fundación de la Real Academia Española, con estatutos calcados sobre los de la francesa, lo cual no quiere decir que mostrase jamás la nuestra pretensiones de reglamentar el gusto, ni que procediese en sus actos literarios con el criterio estrecho y pedagógico que algunos imaginarán en oyendo el nombre de Academia, conforme a la opinión que de tales cuerpos suele tener el vulgo. Pocas instituciones ha habido menos académicas en tal concepto que la Academia Española. Fundada, sobre todo, para hacer el inventario de la lengua, para depurarla y acrisolarla de los vicios que un siglo de decadencia literaria la había legado, y para oponer un dique a la invasión ya temible del galicismo, su misión fué, y tenía que ser, filológica más bien que crítica ni estética, y sólo de un modo muy remoto podía influir en la dirección del gusto de prosistas y poetas.  [1] Jamás  [p. 197] se le ocurrió legislar en la esfera retórica; y en la gramatical y lexicográfica procedió con criterio tan ancho y aun con gusto tan inseguro, que lo que más asombra en nuestro gran Diccionario, vulgarmente llamado de autoridades, es el copioso número de ejemplos (algunos de ellos bien extravagantes) tomados de los escritores más culteranos, más conceptistas y más equivoquistas del siglo XVII y de los primeros años del XVIII,  [1] empleados muchas veces con preferencia innecesaria y desacordada respecto de otros autores limpios, tersos y elegantísimas del siglo XVI, que habían usado las mismas palabras y debían servir de autoridad en aquel caso. Todo lo cual demuestra cuán lejanos andaban aquellos egregios fundadores de rendir servilmente parias a la corrección francesa; prefiriendo, al contrario, aun dentro del gusto nacional, lo más contrario a todo canon de preceptistas y a toda disciplina académica. Impresos los seis monumentales volúmenes del Diccionario desde 1726 hasta 1739, son testimonio fehaciente, más que otro alguno, de la persistencia de las escuelas poéticas nacionales, aun las más depravadas y pésimas. ¡Cuáles no debieron de ser los obstáculos con que tropezó la empresa crítica de Luzán cuando vemos a la primera generación académica quemar todavía incienso en las aras de Pantaleón de Ribera, de Cáncer, de la Monja de Méjico y de León Marchante! Aparecía, pues, la Academia Española, más bien como un cuerpo conservador de la buena y mala tradición castellana, que como un cuerpo de humanistas afrancesados, por más que de Francia viniera el impulso, y hasta el nombre  [p. 198] mismo de la Academia, y por más que su fundador, el Marqués de Villena (de quien hace el implacable Saint-Simon tan magníficos elogios, presentándolo como espejo «de virtud, honor probidad, buena fe, lealtad, valor y caballerosidad»), fuera un espíritu muy abierto a la cultura extranjera y en relaciones frecuentes con muchos sabios de Europa, como el mismo Saint-Simon refiere.


    La Academia no pensó formalmente en redactar una Poética, por más que algunos escritores lo afirmasen en són de burla. Demasiado prudente para arrojarse a dar ley en materias tan opinables, y que deben reservarse siempre a la iniciativa individual, no tuvo otras relaciones con la literatura propiamente dicha que la de haber reimpreso, como textos de lengua, algunos autores clásicos, y la de haber anunciado de vez en cuando, desde 1777, premios de oratoria y poesía. Y ciertamente que ni en una ni en otra cosa dió muestras de intolerancia, puesto que entre los modelos de lengua prefirió a Cervantes, uno de los menos académicos, y uno de aquellos en quienes las reglas gramaticales sufren más continuas excepciones o infracciones, si bien no tantas como Clemencín creía. Y en materia de premios, tampoco dieron muestra de un gusto muy rígido ni muy clásico los que en dos ocasiones sucesivas desairaron a D. Leandro Moratín, y en otra anterior a su padre, y honraron en cambio con sus sufragios y sus coronas a escritores tan geniales, excéntricos y temerarios como Vaca de Guzmán, Forner y Vargas Ponce, es decir, todo lo más próximo a la libertad literaria, y lo que más reñía con el tacto y la mesura que creemos inseparable de un tribunal académico. Ni deja de ser significativo el hecho de no haber pertenecido nunca a aquella docta corporación los escritores más académicos y más correctos del siglo pasado, tales como D. Tomás de Iriarte, Moratín, Gomez Hermosilla, y haberlo sido, en cambio, Alvarez de Toledo, Torrepalma, fray Juan de la Concepción, Porcel, Huerta, Cienfuegos, nombres todos, o de ingenios semiculteranos, o de precursores del romanticismo.


    Por otra parte, es evidente que los cambios y revoluciones literarias no salen ni pueden salir nunca de las academias, cuerpos de libre discusión e indagación, donde todos aprenden y casi todos enseñan, y donde es muy difícil reducir a unidad los varios  [p. 199] pensamientos y voluntades. Ahora bien: sin esta unidad de pensamiento, nunca puede ser eficaz la acción de nadie sobre el gusto de su siglo. Por haberla tenido, lo alcanzó Luzán, y después de él otros críticos que le eran muy inferiores en todo, v. gr., Montiano y Nasarre; al paso que la Academia Española, que los contó en el número de los suyos, ni lo consiguió ni lo intentó siquiera, satisfecha con influir de una manera más indirecta (y en realidad más permanente, por lo mismo que estaba más alejada de las luchas y preocupaciones del momento) en la difusión del buen gusto, mediante la lectura de los modelos y el estudio cada vez más reflexivo y científico de la lengua materna, instrumento primero de la ejecución, ya que no de la concepción literaria. No más que esto hizo la Academia, ni para más que esto fué establecida, y si Moratín, que tenía que vengar antiguos agravios de ella, la acusa de no haber contribuído a los progresos de la oratoria y de la poesía, no faltará hoy quien por ello cabalmente la elogie, admirando el tino y el espíritu castizo con que acertó a hacerse superior al dogmatismo, necesario y útil, pero transitorio, de aquel período de reforma, manteniendo, entretanto, íntegra su autoridad sin comprometerla ni desprestigiarla con intransigencias de escuela; y logró de este modo llegar al siglo XIX como una institución esencialmente española, que no tenía motivos para rechazar a nadie que de buena fe cultivase el arte nacional; y de hecho lo mostró, abriendo sus puertas a los poetas románticos de 1834, sin necesidad de borrar ella una tilde de lo que en sus escritos oficiales había estampado.


    Claro es que en las definiciones de un Diccionario, por muy breves y muy impersonales que sean, siempre han de traslucirse las ideas de una época y el nivel científico que sus autores alcanzaban. Así, limitándonos a nuestro asunto, no deja de ofrecer curiosidad el cotejo de las primitivas definiciones estéticas del Diccionario con las que hoy vemos en sus páginas. Por todo el siglo pasado, la Academia Española, sujetándose a las ideas del P. André, estuvo definiendo la hermosura «perfección que resulta de la proporción y simetría de las partes, con que se hace agradable a la vista». El concepto de la belleza (que no se consideraba como palabra sinónima, sino como especie subordinada) se  [p. 200] restringía a «la proporción justa de las partes del cuerpo, y especialmente del rostro, acompañada de cierta gracia y donaire que la hace agradable y respetuosa». Para la antigua Academia, por consiguiente, la gracia era elemento esencial de la belleza, y esta belleza tampoco se distinguía de lo que el Diccionario de entonces llama lindeza. Por otro lado, confundíase la belleza con la perfección, definiendo lo hermoso «aquello que es perfecto, bello, agradable a la vista y cumplido en su especie». Todavía el Diccionario de 1843 conserva este concepto de «proporción de las partes con el todo, y del todo con las partes», si bien poniéndole al lado de otro más comprensivo: «conjunto de cualidades, que hacen a una cosa excelente y agradable en su línea». Suprime con buen acuerdo la sinonimia de hermosura y lindeza, y admite la de belleza y hermosura.  [1]


    Instituciones no menos castizas que la Academia Española, pero no dedicadas en sus principios a tareas propiamente literarias a pesar de su título, fueron las Reales Academias de Buenas Letras de Barcelona y de Sevilla, que tales como se mostraron en el siglo pasado, más bien deberían llevar el nombre de Academias de Historia y Arqueología. La primera, que ya tenía vida pública desde los últimos años de la monarquía austriaca, con el nombre conceptuoso de Academia de los Desconfiados y el lema tuta, quia diffidens, recibió nueva organización y carácter oficial en 1729, y estatutos y nombre y protección regia en 1751. Sus antiguas constituciones la imponen como primera obligación el cultivo de la Historia de Cataluña, y sólo en último lugar el de la Retórica y Poesía. Desde su origen se ha mantenido fiel a este programa, y el fruto más granado de sus tareas durante el siglo XVIII fué un magnífico tratado de crítica historial, redactado por su director el Marqués de Llió, obra de muy diverso objeto que las antiguas artes históricas de Fox Morcillo, Costa, Luis Cabrera y Fr. Jerónimo de San José, puesto que éstas más bien versaban sobre la forma estética que sobre la materia de  [p. 201] la historia, al paso que el libro de la Academia Barcelonesa contiene reglas y documentos, no para escribir artísticamente la historia, sino para indagar la verdad de los hechos y poner en su punto el valor de los testimonios. La obra del Marqués de Llió, muy superior al Norte Crítico del P. Segura, publicado algunos años antes (en 1737), es uno de los más brillantes testimonios del positivo adelanto de la cultura española a mediados de la centuria pasada, adelanto que, por lo que toca y pertenece a la crítica historial, debe atribuirse, tanto o más que a los ejemplos extranjeros, a la tradición indígena, nunca interrumpida, de los Nicolás Antonio, Lucas Cortés, Mondéjar, Berganza, Mayáns, Ferreras y Flórez.


    Tampoco la Academia Sevillana de Buenas Letras, instalada en 1752, aspiró a influir en la dirección del gusto, a la sazón míseramente pervertido en la metrópoli hispalense, sino que se encerró en las tareas arqueológicas, como lo testifica el volumen de Memorias que dió a luz en 1773. El movimiento literario que a fines de aquel siglo promovieron Arjona, Reinoso, Lista, Roldán y sus compañeros, tuvo por centro otras academias particulares, la Horaciana primero, la de Letras Humanas después.  [1]


    De un modo mucho más directo y eficaz que las Academias contribuyó en el siglo pasado a excitar y remover el espíritu crítico en diversos sentidos la aparición de varios papeles periódicos, desde el reinado de Felipe V en adelante. Hay uno, sobre todo, tan importante y de tan gloriosa historia, que por si sólo marca una fecha en nuestra historia literaria, como marca otra la aparición de la Poética de Luzán. Tal fué el famoso Diario de los Literatos de España, revista trimestral que comenzó a salir de molde el día 1.º de 1737, con título y objeto evidentemente análogos a los del Journal des Savants, de París,  [p. 202] proponiéndose, como éste lo realizaba desde 1655, y sigue practicándolo en nuestros días, hacer largos extractos, análisis y juicios, a un tiempo mesurados y severos, de todas las obras dignas de atención que fuesen apareciendo. Firman la dedicatoria al Rey, y figuraban en el Diario como redactores habituales, D. Francisco Manuel de Huerta y Vega, D. Juan Martínez Salamanca y D. Leopoldo Jerónimo Puig, mucho más conocidos y más dignos de alabanza por el Diario que por ninguna otra de las obras en que pusieron mano, puesto que Huerta, autor de unos Anales de Galicia y de una Historia de la España primitiva, dejó tristísima fama como colector y divulgador de las patrañas de Pellicer y otros falsarios, mereciendo por ello que la Academia de la Historia le prohibiese continuar sus enmarañadas lucubraciones, y que Godoy Alcántara haya escrito su nombre en la tablilla de la Historia de los falsos cronicones. De D. Leopoldo Jerónimo Puig, beneficiado de la iglesia del Pino en Barcelona, sólo conocemos leves opúsculos y la noticia nada favorable de que andaba apandillado con los émulos del P. Feijóo, especialmente con D. Salvador Joseph Mañer, a quien elogió en un pésimo soneto. En cuanto a Salafranca, sólo sé que publicó dos tomitos de misceláneas o Memorias eruditas para la crítica de Artes y Ciencias, que Jorge Pitillas había fustigado en el primer borrador de su sátira (cambiando luego todo el pasaje por respetos de amistad y porque la sátira iba a salir en el mismo Diario de los Literatos), y que Forner, con su habitual dureza, califica de «cuerpecillos de noticias copiadas tumultuariamente». Dada la endeblez de las obras de los tres diaristas ostensibles, y, por decirlo así, responsables, ¿cómo explicarnos el singular mérito del Diario, la profunda variedad de conocimientos que en sus artículos se ostenta, el tino habitual de sus juicios, la sólida doctrina, superior a veces a la del mismo P. Feijóo, la firmeza y el brío del estilo, la ausencia de temor con que declararon guerra a toda casta de preocupaciones, la familiaridad que manifiestan tener con lo más selecto de la cultura extranjera, la unidad firme de propósitos, y tantas cualidades como se admiran reunidas en los siete volúmenes de esta publicación verdaderamente monumental, que concitó las iras de todos los malos escritores de España, y fué uno de los más grandes y positivos  [p. 203] servicios a la cultura nacional? ¿Cómo es que Salafranca, Puig y Huerta aparecen aquí tan notables, y en todo lo demas tan pequeños? ¿Será que a veces la voluntad resueltamente encaminada al bien puede agrandar las más medianas facultades intelectuales y darles un temple y un vigor que antes no tenían? ¿Será que la verdad lleva en sí misma tal fuerza, que basta para enaltecer al que se siente con valor para profesarla? ¿O será más bien que detrás de esos oscuros Diaristas, que durante dos años resistieron valerosamente al furor vengativo de sus enemigos que se complacían en sus persecuciones y adversidades, había escritores de otra talla y de otro peso, pero más cautos, que supieron guardar el cuerpo o no darle sino en las grandes ocasiones? Sabemos positivamente que en el Diario colaboraron personas extrañas a su redacción, tales como D. Juan de Iriarte, latinista y helenista famoso, y el vigoroso y castizo satírico D. José Gerardo de Hervás, que firmó con dos diversos pseudónimos: Jorge Pitillas y Don Hugo Herrera de Jaspedós. Tuvo además el Diario, en la esfera oficial, poderosos protectores, como el ministro Campillo, los cuales no lograron, sin embargo, prolongar la vida de aquella publicación, amagada siempre por los feroces resentimientos del genus irritabile vatum.


    No era, sin embargo, el Diario de los Literatos lo que hoy llamaríamos un periódico de combate. Nunca o rara vez, y esto siempre provocado, como en su polémica con Mayáns, se dejó ir al campo de las personalidades. Sólo Hervás ejerció la sátira acerba, pero puramente literaria, en los tercetos de su famosa sátira, y en las dos irónicas y chistosas cartas contra el poema de San Antonio Abad o el sol de los Anacoretas de D. Pedro Nolasco Ocejo, y contra el Rasgo ético, verídica epiphonema del doctor D. Joaquín Casses, rezagados abortos gongorinos, que no merecían tratarse en serio.


    Fuera de estos casos excepcionales, el Diario de los Literatos fué una revista académica, una revista sabia. Extractaba menudamente las obras sometidas a su juicio, y las más de las veces, en vez de formularle directamente, dejaba que el lector le infiriese por sí de los datos que en la misma exposición se le facilitaban. Más atentos los diaristas a las obras científicas y filosóficas que a las de recreación y amena literatura, y forzados  [p. 204] por la índole enciclopédica de su trabajo a discurrir en breve espacio sobre las materias más disímiles, no acometieron de frente la cuestión literaria, sino en el análisis de la Poética de Luzán, manifestando en los demás artículos más bien tendencias generales de buen gusto (sin detrimento del espíritu nacional y con grandes concesiones a la tradición del siglo XVII) que instintos de reforma a la manera francesa o italiana que Luzán y Montiano preconizaban. Menos resueltos que el padre Feijóo, casi se les puede afiliar en su escuela. Eran muy audaces en todo lo histórico y filosófico, como que se habían propuesto por modelos a los más independientes periodistas refugiados en Holanda en el siglo XVII; no dudando en colmar los elogios al «famoso Bayle, varón de admirable erudición y felicísimo ingenio», al «eruditísimo » Juan Leclerc y a Jacobo Basnage. A esto unían verdadero espíritu ecléctico, y algo que vale más, es decir, un espíritu de equidad inflexible, no reñido de ninguna suerte con la justa estimación y el amor filial a las cosas de su tierra. Así lo, mostraron principalmente en su controversia con Luzán; pero el mismo sentido predomina en todos sus escasos artículos acerca de obras poéticas. Por entonces una D.ª Theresa de Guzmán, que tenía lonja en la Puerta del Sol, había renovado la buena memoria de Tirso y de Alarcón, reimprimiendo con bastante esmero algunas de sus comedias, muy raras ya, y muy olvidadas a fines del siglo XVII por el despótico predominio de la escuela de Calderón. Los diaristas dan cuenta en el primer número o volumen de su periódico de la comedia de D. Juan Ruiz de Alarcón, La Crueldad por el honor, dilatándose gustosos, antes que ningún otro crítico español ni extranjero (puesto que los demás de nuestro siglo pasado hicieron caso omiso de aquel excelente y terenciano poeta, a pesar de ser el más próximo al tipo de comedia que ellos daban por único), en elogios del singular mérito de este americano, «uno de aquellos felices Ingenios que dieron leyes a la Comedia Española, dexando su memoria venerable entre los que respetamos por los primeros Maestros del Arte»: frases que subrayo de propósito, por lo mucho que contrastan con todo lo que vamos a leer en el mismo Luzán y en Montiano y en Nasarre y en Velázquez. Y prosiguen elogiando las excelentes piezas cómicas de Alarcón, su estilo dulce, numeroso, puro, elegante y  [p. 205] de la mayor propiedad, las sentencias y pensamientos profundos y de una viveza muy singular la graciosidad aguda y sazonada y la disposición ingeniosa de los lances, muy acomodada al gusto de una nación que se deleita más con lo admirable que con lo verosímil.


    Quienes de tan cariñosa manera juzgaban el teatro español de la Edad de Oro, natural era que mirasen con cierta simpatía, mezclada de compasión si se quiere, a los últimos degenerados retoños del arte nacional. Así les vemos pasar como sobre ascuas por los enormes desafueros de D. Diego de Torres, para recomendar en él «la abundancia maravillosa de lengua», «la dicción castellana menos impura que se halla en las obras de los Españoles modernos», «el número de sus períodos desafectado, sin que por esto dexe de ser hermoso», y, finalmente, algo de «aquel donayre y desenfado que reina en los discursos y expresiones del grande español D. Francisco de Quevedo». ¿Qué mucho, si hasta encontraban disculpa y elogio para sermones culteranos como los de un fraile de San Francisco que tituló a los suyos «Eco Harmonioso del Clarín Evangélico», o los de un mercenario descalzo, que llamaba a la Magdalena «Damaza de rumbo» y «Damaza de mucho toldo» o los de Fr. Joseph de la Asunción, cuya calidad se muestra en su mismo título: «Voces sonoras evangélicas, que salen a luz en sermones de varios asuntos convocando en la militante Iglesia a sus Obreros Apostólicos, para que se sienten a la mesa de la Sabiduría Transfigurada que está dispuesta para que registren, como Mysticas Aves, lo que está oculto debaxo de las letras del Abecedario Evangélico»?  [1]


     [p. 206] El enérgico y castizo satírico que se escondió bajo el nombre de Jorge Pitillas , era, a despecho de la pureza de su estilo, el más influído por la cultura francesa entre todos los redactores del Diario. Los acicalados tercetos de su sátira primera y única, «contra los malos escritores de este siglo», han sido forjados y caldeados (como probó el Sr. Cueto) en el horno de la inspiración de Boileau, por más que nuestro satírico afecte no citar en notas un sólo texto francés, y sí muchos de poetas latinos, que son cabalmente los mismos que en las ediciones críticas de Boileau se acotan al pie de las páginas. Así y todo, la sátira resulta muy castellana, y la asimilación muy natural y desembarazada, como si Hervás y Boileau hubiesen pensado las mismas cosas en el mismo punto, y cada cual según el genio de su lengua nativa. Cabalmente uno de los vicios más amargamente censurados en esta sátira es el galicismo:


        «Hablo francés aquello que me basta

        Para que no me entiendan, ni yo entienda,

        Y fermentar la castellana pasta...»


    Casi al mismo tiempo que los Diaristas su obra, proseguía  [p. 207] el P. Feijóo con mayor constancia y amplitud la suya, no dejando a vida error del vulgo ni error de los sabios. Ya conocemos sus libérrimas doctrinas de Estética general, de las cuales nacían lógicamente afirmaciones literarias no menos arrojadas y opuestas al común sentir de los preceptistas. «Quien quiere que los poetas sean muy cuerdos, quiere que no haya poetas (escribía):  [1] el furor es el alma de la poesía; el rapto de la mente es el vuelo de la pluma: «impetus ille sacer, qui vatum pectora nutrit, que dijo Ovidio». «En los poetas franceses (añadía) se ve que por afectar ser muy regulares en sus pensamientos, dejan sus composiciones muy lánguidas, cortan a las musas las alas, o con el peso del juicio les abaten al suelo las plumas». En esto, a lo menos, no se dirá que el P. Feijóo adolecía de «flaqueza de juicio, arrimado siempre a la luz de los escritores franceses», como se dejó decir Alcalá Galiano. Ni implica contradicción alguna el lamentarse, por otra parte, de la corrupción literaria y del estilo asquerosamente entumecido de su tiempo, y deleitarse con la amena y lúcida regularidad de la prosa francesa, y defender valerosamente algunos neologismos científicos que tenía por necesarios, clamando al propio tiempo contra la temeraria introducción de voces forasteras «que debieran ser decomisadas como idioma de contrabando en estos reinos». Su teoría en este punto (no hablo de la práctica, en que alguna vez claudicó innecesariamente) no podía ser más racional, ni de más ancha base. «En menos de un siglo (escribía), se han añadido más de mil voces latinas a la lengua francesa, y otras tantas y muchas más, entre latinas y francesas, a la castellana... Si tantas adiciones hasta ahora fueron lícitas, ¿por qué no lo serán otras ahora? Pensar que ya la lengua castellana, u otra alguna del mundo, tiene toda la extensión posible o necesaria, sólo cabe en quien ignora que es inmensa la amplitud de ideas, para cuya expresión se requieren infinitas voces. La elección de aquellas que, colocadas en el período, tienen más hermosura o más energía, piden numen especial, el cual no se adquiere con preceptos o reglas».


    No menos enemigo que del afectado purismo se muestra el  [p. 208] P. Feijóo de las ideas vulgarmente admitidas acerca de la nobleza del estilo. Para él la distinción entre voces plebeyas y voces nobles es mucho más caprichosa y arbitraria que fundada en motivo alguno racional: «Ciertos rígidos Aristarcos generalísimamente quieren excluir del estilo serio todas aquellas locuciones o voces que, o por haberlas introducido la gente baja, o porque sólo entre ella tienen frecuente uso, han contraído cierta especie de humildad o de sordidez plebeya; y un docto moderno (Mayáns) pretende ser la más alta perfección del estilo de don Diego Saavedra, no hallarse jamás en sus escritos ninguno de los vulgarismos que hacinó Quevedo en el Cuento de Cuentos, ni otros semejantes a aquéllos. Es muy hermoso y culto ciertamente el estilo de D. Diego Saavedra, pero no lo es por eso, antes afirmo que aun podría ser más elegante y enérgico, aunque se entrometiesen en él algunos de aquellos vulgarismos».


    Extremando estas ideas suyas, en el fondo tan racionales y sensatas, llegaba el P. Feijóo hasta caer en el error vulgar de rechazar los Diccionarios, si con ellos entendían sus autores fijar el lenguaje, como si esta fijación hubiera de entenderse en el sentido de que el Diccionario fuera una arca para en adelante cerrada. «No hay escritor de verdadero ingenio (exclamaba) que pueda contenerle dentro de los límites del Diccionario.»  [1]


    A estos gritos de insubordinación lingüística (la más peligrosa y la más innecesaria de todas para el verdadero genio, que cuenta siempre entre sus dones el de la paciencia en la lucha forzosa y viril con el material artístico) corresponden las opiniones, paradójicas a veces, revolucionarias siempre, que el padre Feijóo sostiene respecto de todos los géneros literarios.


    Bien se puede decir de él que removió en España tantas ideas estéticas como La Motte, Fontenelle y Diderot en Francia, mezclando, como ellos, en extraño conjunto las adivinaciones felices con los desbarros a que es tan propenso el espíritu de indagación y de aventura, dichoso a veces hasta en sus caídas. Por ejemplo, no cabe duda que el padre Feijóo, más leído en otros libros que en las Poéticas y Retóricas de la antigua escuela,  [p. 209] confundía lastimosamente el término fábula, que indica en los antiguos preceptistas el plan y composición total de la obra, con la ficción o con el mito. Así le vemos, en el párrafo XV del discurso Glorias de España, con ocasión de dar la preferencia a Lucano sobre Virgilio (guiándose más bien por disculpable amor patrio que por legítimo sentimiento artístico), discutir gravemente si la ficción (que él da por sinónimo de fábula) es o no de esencia en la poesía. Él se decide por lo segundo, porque en el primer caso habría que descontar del número de los poetas a Lucrecio, a Manilio y al mismo Virgilio en las Geórgicas. «La ficción, ni aun es perfección accidental de la poesía; antes sin temeridad se puede decir que es corrupción suya. Fúndolo en que los antiquísimos poetas... no tuvieron por objeto ni mezclaron en sus versos fábulas (Lino, Orfeo, Amphion, etc.). La poesía en su primera institución tenía por objeto deleitar instruyendo; mas con el tiempo se dirigió únicamente al deleite abandonando la instrucción... Aun para deleitar se les pasó la sazón a las fábulas mitológicas... Después que aquella insensata creencia se fué extirpando... es preciso cesase la admiración y con ella el deleite». ¿Hase visto error más fecundo? La confusión de la fábula y de la ficción llevó como por la mano al P. Feijóo a sentar uno de los dogmas capitales de la escuela romántica, a rechazar en poesía las ficciones mitológicas.


    Dado el enlace de sus ideas, el P. Feijóo no podía ser adversario del Teatro Español. Y no lo es, en efecto. En el mismo discurso afirma que «la poesía cómica moderna casi enteramente se debe a España», y rechaza la idea de que los franceses hayan dado más regularidad y verisimilitud a nuestras fábulas. «La Princesa de Elide de Molière es indisimulado y claro trasunto de El desdén con el desdén de Moreto, sin que haya más regularidad en la comedia francesa ni alguna irregularidad que notar en la española. La verisimilitud es una misma; sólo se distinguen las dos comedias en la expresión de los afectos, y en esto excede infinito la española a la francesa».


    De la disputa sobre Lucano, en que el P. Feijóo llevó la peor parte, acosado por las ingeniosas censuras del jesuíta P. Joaquín de Aguirre, en su opúsculo El Príncipe de los Poetas, Virgilio contra las pretensiones de Lucano (Madrid, 1742), nació otra  [p. 210] más importante sobre el constitutivo esencial de la poesía.  [1] Sólo en ésta hizo hincapié el P. Feijóo, como más acomodada a la índole filosófica de su talento, en quien las facultades racionales y discursivas ejercían mucho más poder que los deleites estéticos. En el fondo sostenía la causa de Lucano por el mero hecho de haber sido Lucano español, sin darse él muy buena cuenta de las razones de arte que hacen que Virgilio sea un poeta perfecto en su línea y eternamente adorable, y Lucano sólo un gran poeta de decadencia, monótono y fatigosísimo de leer, por la continua afectación declamatoria de su estilo, aprendido en las tristes y caliginosas escuelas de su tiempo. No comprendía que, aun concediendo (como algunos concederán sin esfuerzo) que Lucano tuviera en potencia no menor genio poético que Virgilio, es imposible que un poema enteramente político e histórico, donde no vibra jamás la cuerda del sentimiento, pueda ocupar nunca en la estimación de la humanidad puesto igual al de una obra que expresa en versos hermosísimos afectos y pasiones humanas, de suyo eternas y comprensibles en todo lugar y tiempo. No advirtió que la Farsalia, a pesar de sus indudables bellezas oratorias y del espíritu de grandeza que toda ella respira, y a pesar de bellezas descriptivas de primer orden y detalles pintorescos que anuncian un arte nuevo, es un poema fastidioso y oscurísimo, árido en medio de la prodigalidad de color, enigmático y tenebroso, teniendo, además, sus versos el defecto mayor que pueden tener versos algunos en el mundo, es decir, el de ser todos iguales, igualmente llenos, igualmente robustos y altisonantes, acuñados todos en el mismo troquel.


    El P. Feijóo, que, a despecho de sus aciertos teóricos no sentía verdaderamente la poesía, y regulaba el mérito de la Farsalia por la elocuencia de sus discursos y por la exactitud histórica del relato, imaginaba que el tener en menos los críticos a Lucano procedía de no haber introducido éste fábulas en su poema, sin acordarse de que Lucano, si bien abandonó el uso de la mitología clásica (por parecerle absurda en un tema histórico y reciente), exornó su poema (mostrándose en esto más  [p. 211] que en ninguna otra cosa ingenio verdaderamente creador, y a su manera gran poeta) con otras supersticiones orientales y occidentales, como la hechicera de Tesalia y la terrible evocación del cuerpo muerto, o los prodigios del bosque druídico de Marsella; y echó mano también de personificaciones alegóricas de seres abstractos; v. gr.: el espectro de Roma que se presenta a César a orillas del Rubicón. Pero el P. Feijóo andaba completamente ofuscado en esta cuestión, por no entender los términos técnicos, y así, cuando el P. Aguirre le objetaba que la Farsalia, poema estrictamente histórico, no era una fábula, es decir, un verdadero cuerpo de creación poética, una verdadera composición de arte, como la Eneida, sino una versificación, o sea, un tema de retórica puesto en verso con mayor o menor elocuencia y poesía de estilo, el P. Feijóo entendía que fábula quiere decir ficción, y negaba con calor que la ficción fuese el constitutivo esencial de la poesía, haciéndole consistir, por el contrario, en el enthusiasmo. A esto añadía (y era verdad no negada por sus adversarios) que, «siendo la Poesía un arte perfectamente análogo a la Pintura (ut Pictura Poesis), igualmente podrán ser objetos propios del Poeta, como lo son del Pintor, los hechos o personajes verdaderos y reales que los fabulosos».


    Considerado el enthusiasmo como constitutivo esencial de la poesía, le definía de parte de su causa, «imaginación inflamada con aquella especie de fuego a quien los mismos poetas dieron nombre de furor divino»; y de parte del efecto, le hacía consistir en «un lenguaje elevado, compuesto de locuciones más enérgicas, de figuras más brillantes, de imágenes más grandiosas y más vivas»; es decir, en una poesía puramente de estilo, única que él admiraba en Lucano. En cuanto a la versificación, la consideraba de esencia en la poesía, como parcial constitutivo de ella.


    Repito que el P. Aguirre lleva en esta cuestión la mejor parte. Cuando Feijóo, persistiendo en su singular y erróneo criterio de la exactitud histórica, exclamaba: «Virgilio versificó ficciones, Lucano realidades... ojalá todos los poetas heroicos hubieran hecho lo mismo que Lucano, pues supiéramos de la antigüedad infinitas cosas que ahora ignoramos y siempre ignoraremos», como si la misión de la Poesía fuese llenar los vacíos  [p. 212] y reparar los olvidos de la Historia, y, no tuviese ella en sí su valor y finalidad propia e intrínseca, el P. Aguirre le respondía con profundo sentido que «en ese caso no tendríamos ni historiadores ni poetas». Con este alfilerazo, el polígrafo ovetense perdió todo concierto, y mostró bien a las claras cuán poco le llegaban al alma estas cosas de la Poesía. «Y bien: ¿qué falta nos harían los poetas?... Leí que un francés (no me acuerdo si era Voiture o Malherbe) solía decir que un buen poeta, en una república o reino, no era más apreciable ni merecía más estimación que un buen jugador de bolos...» Nada se iguala al desdén con que el prosaico espíritu del P. Feijóo habla de «las patrañas que en versos elegantes presentó Grecia a las naciones». Toda gran cualidad lleva consigo aparejado algún defecto gravísimo, y no hubiera sido poco milagroso que un sentido común tan poderoso, pero a ratos tan vulgar, como el que había en el padre Feijóo, hubiese acertado a ponderar rectamente las obras de la fantasía, y a sorprender el origen de sus misteriosas creaciones. Digámoslo claro: el P. Feijóo, tenía tan perverso gusto, que para él eran obras maestras e inmortales las de la famosa Magdalena Scudéry, y anunciaba gravemente que de las sátiras que contra ella se escribieron no quedaría memoria alguna, mientras que el Ciro y la Casandra desafiarían las tempestades de los siglos.


    También sostuvo el P. Feijóo que la elocuencia era naturaleza y no arte,  [1] proposición evidentísima, pero de la cual sacó las más temerarias consecuencias, las cuales como ya hemos notado en otra parte, harían fuerza, no ya solamente contra la Retórica, sino contra toda arte humana, puesto que todas suponen y exigen una facultad preexistente, que el arte educa, rige y disciplina. El P. Feijóo confiesa que nunca perdió el tiempo en estudiar las reglas de la Retórica; que nunca trató de formarse un estilo: «tal cual es, bueno o malo, de esta o de aquella especie, no le busqué yo, él se me vino». No niega sólo la eficacia de los preceptos, niega la utilidad de la imitación, de la lectura, del ejercicio, mezclando con todo esto, que dicho en términos tan absolutos no puede ser más falso, consideraciones profundas y verdaderas, que van contra el formalismo retórico  [p. 213] y contra la falsa inteligencia del principio de imitación. «Sin la naturalidad no hay estilo, no sólo excelente, pero ni aun medianamente bueno. ¿Qué digo ni aun medianamente bueno? Ni aun tolerable. Es la naturalidad una perfección, una gracia, sin la cual todo es imperfecto y desgraciado... A todas las acciones humanas da un baño de ridiculez la afectación... Es preciso que cada uno se contente en todas sus acciones con aquel ayre y modo que influye su orgánica y natural disposición... Si con eso desagrada, mucho más desagradará si sobre ése emplasta la afectación. Lo más que se puede pretender es corregir los defectos que provienen, no de la naturaleza, sino de la educación, o del habitual trato con malos ejemplares. Y no logra poco quien esto logra... Es una imaginación muy sujeta a engaño la de la pretendida imitación del estilo de este o aquel autor. Piensan algunos que imitan, y ni aun remedan... Quiere uno imitar el estilo valiente y enérgico de tal escritor, y saca el suyo áspero, bronco y desabrido. Arrímase otro a un estilo dulce, y, sin coger la dulzura, cae en la languidez. Otro al estilo sentencioso, y en vez de armoniosas sentencias, profiere fastidiosas vulgaridades. Otros al ingenioso, como si el ingenio pudiera aprenderse o estudiarse... Otros al sublime, que es lo mismo que querer volar quien no tiene alas, porque ve volar al pájaro que las tiene... ¿Qué son realmente estos imitadores, sino unos ridículos monos de otros hombres?... A un espíritu que Dios hizo para ello, naturalmente se le presentan el orden y distribución que debe dar a la materia sobre que quiere escribir, la encadenación más oportuna de las cláusulas, la cadencia más airosa de los períodos, las voces más propias, las expresiones más vivas, las figuras más bellas... No hay geometría para medir si una metáfora, v. gr.; salió ajustada a las reglas... Del mismo modo que el que no tiene bastante entendimiento para discurrir bien, discurre defectuosamente por lo común, por más que haya estudiado las reglas sumulísticas, y el que lo tiene, discurre con acierto, aunque las ignore; ni más ni menos el que no tiene genio, nunca es elocuente, por más que haya estudiado las reglas de la Retórica, y lo es el que lo tiene, aunque no haya puesto los ojos ni los oídos en los preceptos de este Arte... Lo más que yo podré permitir, y lo permitré con alguna  [p. 214] repugnancia, es que el estudio de las reglas sirva para evitar algunos groseros defectos. Mas nunca pasaré que pueda producir primores. La gala de las expresiones, la agudeza de los conceptos, la hermosura de las figuras, la majestad de las sentencias, se las ha de hallar cada cual en el fondo del propio talento. Si ahí no las encuentra, no las busque en otra parte. Ahí están depositadas las semillas de esas flores, y ese es el terreno donde han de brotar, sin otro influjo que el que, acalorada del asunto, les da la imaginación... Los ejemplos son hazañas de otros ingenios que no puede imitar sino quien tenga valentía igual a la suya. ¿Qué importa que yo vea cómo se remonta el águila a la segunda región del aire? ¿Podré por eso elevarme a la misma altura no teniendo la misma fuerza?»


    En esta apología brillante y deslumbradora de su propio estilo, uno de los menos retóricos y menos acicalados, y al mismo tiempo más fáciles, amenos y sueltos, el Maestro Feijóo procedía con la singular satisfacción de sí propio que le acompañó y le sostuvo siempre en sus innumerables campañas científicas. No duda en proponerse a sí mismo por modelo, sin reparar que mucho de lo que él califica de nimia y viciosa afectación puede ser, en espíritu menos didácticos que el suyo, y menos atentos a lo práctico, a lo útil y a lo inmediato, amor recogido, silencioso y rarísimo a la belleza del estilo, culto respetuoso de la forma, y anhelo por arrancar de las palabras bellezas semejantes a las del mármol. Que no todas las palabras se escriben solamente para enseñar, ni basta el vulgar esmero de la simplicidad y de la llaneza para hacer del discurso oratorio o poético un sér orgánico y animado, que respire, y se mueva, y hable con voces penetrantes e inmortales. La opinión del P. Feijóo, por lo mismo que es tan especiosa, por lo mismo que encierra una parte de verdad, por lo mismo que halaga la pereza de los espíritus científicos y de los espíritus literarios atropellados y fáciles, debe rechazarse severamente, en cuanto envuelve la ruina, no ya de la Retórica, sino del arte mismo de la palabra, «de aquel arte racional de animar los pensamientos, de mover los afectos, de excitar las pasiones y de hacer la verdad más clara y manifiesta», como lo dice muy bien el médico Piquer, que impugnó esta opinión del P. Feijóo, en su excelente tratado  [p. 215] de Lógica.  [1] Sin el arte adquirido por unos u otros procedimientos (que en esto cabe racional disputa), pero arte, al fin, ejercitado con exclusiva consagración y sin tregua ni descanso, se producirán rasgos elocuentes, pero nunca la oración elocuente, la verdadera creación estética.


    Lo que en todos estos escritos del P. Feijóo palpita, y lo que los hace simpáticos en medio de sus errores y ligerezas, es la reivindicación constante, sistemática y apasionada de los derechos y libertades del genio, así en la ciencia como en el arte. En este punto, el contraste de sus opiniones con las de Luzán es palmario y evidente, pudiendo considerarse al uno y al otro como cabezas respectivamente de las dos escuelas literarias que llenaron con sus luchas todo el siglo XVIII.


    De Luzán conocemos ya los principios estéticos generales; no sus doctrinas concernientes a la técnica literaria. Su libro, que gozó autoridad de código por más de una centuria, y fué luego olvidado y proscrito durante la época romántica, ha sido ampliamente vengado de tales desdenes por aventajados  [p. 216] críticos contemporáneos, tales como el señor Cueto y el Sr. Fernández y González. Uno y otro han dejado fuera de toda duda que, lejos de ser Luzán un repetidor servil de las poéticas de los franceses, su clasicismo es mucho más italiano que francés, y difiere y se aparta profundamente del de Boileau en puntos tan esenciales como admitir o rechazar lo maravilloso cristiano a título de fuente de inspiración poética. Por otra parte, basta abrir el libro y notar su traza y disposición, las citas y autoridades en que Luzán se complace, los modelos que recomienda y los libros que extracta, para convencerse de que, en efecto, la Poética de Luzán, compuesta primitivamente (1728) en lengua italiana y en seis discursos, con el título de Ragionamenti sopra la Poesía,  [1] refleja exclusivamente el modo de pensar reinante en las Academias de Nápoles y de Palermo, y que por esta razón y otras muchas se parece más a las poéticas de nuestro siglo XVI, penetradas de influencia italiana (como la del Pinciano o la de Cascales), que no a las obras críticas de Boileau, D'Aubignac, Le Bossu y Batteux, las cuales en alma y cuerpo intentaron trasplantar algunos discípulos y sucesores de Luzán a nuestro suelo.


    El clasicismo italiano ha sido siempre mucho más libre, más variado, menos convencional, menos rígido y meticuloso, y por decirlo todo de una vez, más poético y menos oratorio que el clasicismo francés. Las ventajas de Luzán, ingenio poco inventivo, pero de gran seso, se derivan principalmente de las buenas fuentes en que bebió, y que muy pronto comenzamos a abandonar los españoles, aislándonos precisamente de aquella literatura que entre todas las de Europa tiene más similitudes y afinidades con la castellana, y puede prestarnos mejores y menos ocasionados servicios. Luzán, más bien que como el primero de los críticos de la escuela francesa, debe ser tenido y estimado como el último de los críticos de la antigua escuela italo-española a la cual permanece fiel en todo lo esencial y característico, teniendo sobre el Pinciano o sobre Cascales la ventaja de haber alcanzado una cultura más varia y más extenso conocimiento de extrañas literaturas, como la francesa y la inglesa.


     [p. 217] Sobre la originalidad relativa del libro de Luzán, se han manifestado no leves sospechas. Blanco (White) dice redondamente que la Poética del humanista aragonés es una traducción libre del tratado Della perfetta Poesia, de Muratori, tan fiel al orginal, que a Blanco le sirvió para aprender por sí sólo el italiano cotejando ambos libros.  [1] Hemos comparado muy despacio la obra de Luzán con el tratado de Muratori,  [2] y no hallamos el plagio que da a entender Blanco (White). Es verdad que de todos los autores que Luzán tuvo a la vista, fué Muratori el preferido, y aquel de quien aceptó mayor número de ideas y de doctrinas; pero citándole siempre, corrigiéndole algunas veces, y siguiéndole a la letra muy pocas. Así, de Muratori esta tomado el sistema de la imitación de lo universal y de lo particular, que, sin embargo, obtiene del talento filosófico de Luzán desarrollos originales; la doctrina del fin de la Poesía, y el considerarla como hija o ministra de la Filosofía moral; todo lo relativo a las fuentes del deleite poético, a la distinción de dos especies de verdad, cierta o probable, y de dos verisimilitudes, una popular y otra noble; los preceptos que encaminan a hallar materia nueva y maravillosa por medio del ingenio y de la fantasía, regulados por el juicio; la teoría de la perfección o depuración de la naturaleza; la distinción de tres especies de imágenes o ídolos; la preferencia dada a la imitación universal sobre la particular; la definición del ingenio y de la fantasía poética; en suma, casi todo lo fundamental y lo que es Estética pura. Pero con estas doctrinas combinó otras ideas sueltas, tomadas de diversos autores italianos, algunos de ellos antiguos como los comentadores de la Poética de Aristóteles, Pier Vettori (Victorius), Paulo Benio, Antonio Minturno, y otros (los más) contemporáneos suyos, como el famoso jurisconsulto Gravina (Della ragione poética), el conde Monsignani (De imitatione  [p. 218] poetica), Orsi, Crescimbeni y Quadrio. De los franceses únicamente cita (y éstos con mucha menos frecuencia), la Retórica del P. Lamy, la Poética de Boileau, las Reflexiones del padre Rapin, las anotaciones de Dacier al texto de Aristóteles, los discursos de Corneille sobre el poema dramático, y el tratado del P. Le Bossu sobre el poema épico, que califica de excelente. En ideas generales sobre la Belleza, ya sabemos que explotó a Crousaz, alemán de origen, si bien escribió en lengua francesa.


    Hay, pues, mucha, muchísima labor de taracea en el libro de Lazan, y pueden marcarse capítulo por capítulo los hilos que han entrado a componer la trama. Así se explican también las repeticiones y las contradicciones que han creído advertir algunos. La Poética fué un libro útil en su tiempo, quizá puede serlo todavía en algunos de sus capítulos, porque la verdad nunca es vieja: se recomienda, además, por una erudición positiva y sólida y por un modo de exposición, no desabrido y seco, como da a entender Quintana, sino amplio y ameno. Pero reconociéndole de buen grado todas estas virtudes y otras más, especialmente la discreción y el buen gusto habituales con que juzga la parte clásica o italiana de nuestra literatura y la discreción y tacto en los ejemplos con que comprueba y hace española la doctrina, el más apasionado de Luzán no podrá concederle verdadera originalidad crítica. Luzán es un compilador en la mayor parte de su obra; pero es un compilador inteligente, que sabe cuanto se sabía en Italia y Francia en su tiempo, y que acierta a asimilárselo con discernimiento propio. De todas maneras, conste que la Poética de Luzán no es una traducción, ni mucho menos, de la Poética de Aristóteles, como pretende D. Alberto Lista, el cual sin duda la había leído en sus mocedades y la había olvidado después.  [1] La Poética de Luzán no tiene con los inmortales fragmentos del Estagirita más relaciones que las que tiene cualquiera otra poética clásica, quiero decir, la adopción de algunas leyes estéticas de carácter universal y eterno, y también la mala interpretación de algunas observaciones de valor puramente histórico. Ni es cierto tampoco, como  [p. 219] escribe Fernando Wolf,  [1] que Luzán hubiera bebido la purísima agua del Parnaso francés a las orillas del Sena mismo, puesto que Luzán no fué a París hasta 1747, diez años después de haber impreso su Poética, cuyos primeros materiales son, como queda dicho, italianos. En el mismo yerro incurrió D. Antonio Alcalá Galiano en sus lecciones sobre la literatura del siglo XVIII,  [2] asentando en términos rotundos que Luzán «hubo de dirigirse a Francia como el país de donde entonces venía la luz...», y que allí estudió la Poética de Aristóteles, con los comentarios que le habían puesto los escritores franceses, y «tomando la teoría del P. Le Bossu sobre el poema épico, la puso en castellano y la agregó a la de Aristóteles», afirmaciones todas tan contrarias a la verdad de los hechos que casi nos hacen sospechar que los literatos de principios de nuestro siglo, aunque tan cercanos a Luzán por el tiempo, no tenían de su persona y de sus obras más que una idea confusa y superficial, ni leían ya la Poética, ni la consideraban como un libro, sino como una fecha. Tal había sido el contagio de la escuela francesa, que había acabado por imponernos los propios preceptistas de allende, dejando en la oscuridad y en el olvido a los mismos españoles que habían contribuído a acelerar su triunfo. Quizá la relativa independencia de Luzán, quizá lo mucho que tiene de latino y de italiano más bien que de francés, contribuyó al desdén con que en los últimos años del siglo XVIII se miraba su libro, desdén del cual se advierten huellas aun en el mismo Quintana, que, por otra parte, habla de él con más conocimiento y con algún elogio, no sólo respecto del valor histórico de la empresa que realizó, sino respecto del valor intrínseco del libro, que justamente apellida «sano y seguro en principios, oportuno y sobrio en erudición y en doctrina, juicioso en el plan y claro en el estilo», aunque de ningún modo se le puede conceder lo que después añade, es a saber: que está escrito sin amenidad alguna y que inspira poco interés, puesto que la mayor amenidad y el mayor interés de un libro didáctico consisten precisamente en esas cualidades de orden lúcido, de claridad, de sobriedad, etc., que él mismo  [p. 220] acaba de otorgar al preceptista de Zaragoza. Yo confieso que la lectura de esa Poética jamás me ha fastidiado, sino interesado y divertido, y a todos los que la han leído con alguna atención oigo decir lo mismo.


    La Poética de Luzán presenta notables variantes en sus dos ediciones, la de Zaragoza, 1737, en un abultado volumen en folio, y la de Madrid, 1789, en dos volúmenes en 8.º La primera es la única que Luzán dirigió por sí mismo, y así podemos creer que refleja con más exactitud su pensamiento, pero es mucho más incompleta. En la segunda entendieron los hijos y también los amigos y discípulos del autor, y de un modo muy especial D. Eugenio de Llaguno y Amírola, que se encargó de colocar en sus lugares respectivos las copiosas adiciones y capítulos enteros que Luzán había dejado entre sus papeles. Generalmente hablando, estas adiciones y enmiendas mejoran el texto, y suelen referirse a libros que Luzán no había leído antes (v. gr., el Paraíso Perdido de Milton, que él dió a conocer por primera vez en España, traduciendo algunos fragmentos), o bien a noticias históricas acerca de nuestra antigua poesía y versificación. Pero alguna vez, aunque rara, advertimos pequeñas supresioncs de carácter muy sospechoso. En la primera edición, Luzán, bien porque así lo sintiera, bien por no atacar de frente la opinión común, hacía notables concesiones al teatro español. Por ejemplo, de Calderón decía: «Admiro la nobleza de su locución que, sin ser jamás obscura ni afectada, es siempre elegante, y especialmente me parece digna de muchos encomios la manera y traza ingeniosa con que este autor, teniendo dulcemente suspenso a su auditorio, ha sabido enredar los lances de sus comedias, y particularmente de las que llamamos de capa y espada, entre las cuales hay algunas donde los críticos tienen muy poco o nada que reprender, y mucho que admirar y elogiar». Todo este pasaje ha desaparecido en la segunda edición.  [1] ¿Es que Luzán cambió de parecer con los años, y dejó de admirar a Calderón, o es que Llaguno tuvo la osadía de alterar el texto en apoyo de sus opiniones, más radicalmente neoclásicas que las de Luzán? Hoy es  [p. 221] imposible averiguarlo, pero la última conjetura nos parece más probable, y de todas suertes el hecho es curiosísimo.


    La Poética de Luzán se divide en cuatro libros, concernientes, el primero, al origen, progresos y esencia de la poesía, el segundo a la utilidad y deleite de ella, el tercero a los poemas dramáticos, y el cuarto a los épicos. De los géneros menores no hay tratado especial, pero a ellos se refiere la mayor parte de la doctrina del segundo libro. No obstante, cuando la Poética se publicó por primera vez, advirtieron muchos esta falta, y Luzán se propuso remediarla, comenzando por escribir un tratado de la sátira, que hubo de extraviarse o quedó incompleto, lo mismo que un capítulo sobre la declamación, cuya ausencia habían notado los Padres de Trévoux, en su Diario.  [1]


    Ya antes de divulgarse en 1737 la Poética, habían corrido entre los apasionados del arte nacional voces desfavorables a las doctrinas que en ella inculcaba su autor, y especialmente al juicio que hacía de algunos famosos poetas españoles, como Góngora y Calderón. Los tiempos no estaban maduros aún para los innovadores, y Luzán, que descendía a la arena el primero, tenía que recibir en su escudo los primeros golpes. Así es que en el prólogo, en vez de proceder con la inmodestia y fanfarria que luego mostraron Nasarre, Velázquez y D. Nicolás Moratín, procura abroquelarse con mil precauciones oratorias, pidiendo humildemente que no se estimen por novedades sus opiniones, puesto que hace más de dos mil años estaban, en todo lo sustancial, escritas por Aristóteles y epilogadas por Horacio, y generalmente aprobadas y seguidas después en todas las naciones cultas, además de ser tan antiguas como la razón misma, de la cual recibían su mayor validez y fundamento. «Bueno fuera que desecháramos el oro de Indias porque viene de un Nuevo Mundo, y que por antipatía a las novedades hubiera aún quien cerrase los ojos por no ver la circulación de la sangre, o las tubas fallopianas, o los vasos lácteos, u otros descubrimientos utilísimos».  [p. 222] El pasaje es curioso para mostrar el estado del gusto y de la cultura entre nosotros, y lo que tenía de atrevido el propósito de Luzán, que hoy nos parece poco más que un hábil y docto propagandista de lugares comunes.


    Del mismo modo procura ponerse bien con los apasionados de Calderón y de Solís. La mezcla extraña de estos dos nombres, entre los cuales no cabe paridad alguna, demuestra que la confusión de las ideas críticas era en Luzán no menor que en sus adversarios. Don Antonio de Solís, historiador atildado y retórico, es un poeta dramático muy de segundo orden, notable por cierto buen gusto relativo, ya muy raro en la época en que floreció, pero falto enteramente de originalidad y de arranque, y por ningún concepto merecedor de andar al lado de un genio como Calderón. Pero lo cierto es que a principios del siglo XVIII los dos nombres sonaban juntos, y Luzán se disculpa igualmente de haber notado lunares en el uno y en el otro: «Pasa en nuestro caso (escribe, y son notables sus frases) lo mismo que en un motín popular, en cuyo apaciguamiento la justicia suele prender y castigar a los primeros que encuentra, aunque quizá no sean los más culpados: es cierto que no lo son ni Calderón ni Solís, y así el desprecio con que algunos hablan de nuestras comedias, se deberá con más razon aplicar a otros autores de inferior nota y de clase muy distinta». ¿Quiénes serían éstos? ¡Probablemente Tirso o Alarcón, de quienes no se dice una palabra en esta Poética, donde Solís es elogiado a cada paso! ¡Qué desconocimiento tan completo de nuestra historia literaria el que tenían o afectaban nuestros críticos del siglo XVIII!


    Los errores de Luzán no hay para qué señalarlos muy menudamente: son los del clasicismo de su tiempo, y desde las primeras páginas del libro se revelan. Decir que el fin de la Poesía es el mismo de la filosofía moral, y que pueden darse odas y poemas que tengan por único fin la exposición de lo útil, era comenzar negando el arte mismo del cual se iban a dar preceptos y arruinar de un golpe toda la labor de nuestros escolásticos, que Luzán no había leído y que hubieran podido darle muy buenas lecciones sobre la independencia del Arte. A Luzán le extravía, como a todos los teóricos de su siglo, la tendencia docente y moralizadora. Cree de buena fe que Homero escribió sus poemas «para  [p. 223] explicar a los entendimientos más incultos las verdades de la moral, de la política, y también, como muchos sienten, de la filosofía natural y de la teología», y añade cándidamente, con el P. Le Bossu en la mano, que la mayor utilidad de la Ilíada consiste en mostrar cuán necesaria sea la unión y concordia entre los jefes de un ejército, de donde infiere que Homero «en la politica y en la moral consiguió su fin, pero no es tan cierto que igualmente le consiguiese en la filosofía y teología, porque los filósofos ya sabían por figuras y símbolos todo lo que Homero les escondía en sus versos».  [1] Con este criterio esotérico y pedagógico, aplaude a aquellos obispos griegos de quienes se cuenta, con verdad o sin ella, que condenaron a las llamas las obras de los poetas líricos, porque de tales obras «como dirigidas totalmente al deleyte y entretenimiento, no podía sacarse utilidad alguna.


    Cree también Luzán, como muchos de su siglo, que la poesía nació entre los pastores, y se ejercitó primero en asuntos bucólicos, «como, por ejemplo, la grey, el prado, los árboles, la hierba, el arroyo... y otras cosas semejantes», de donde pasó luego a los sacerdotes egipcios y caldeos, quienes la hicieron velo de altísimas verdades especulativas. Sería tarea tan fácil como  [p. 224] inútil el insistir en este género de errores, que por otra parte Luzán no inventó ni echó a volar el primero. Preferimos fijarnos en aquellos rasgos que muestran a Luzán como verdadero predecesor de otra crítica más racional y más adelantada.


    Y, ante todo, el libro de Luzán dista toto coelo de los tratados empíricos, que tanto abundan, así en nuestra literatura como en la italiana y francesa. No hay precepto que él no razone y al cual no procure dar una base filosófica. El libro de Luzán es, a todas luces, y mejor o peor hecho, un ensayo de estética literaria, un tratado de filosofía del arte. El autor afirma la unidad de la Poética en cuanto a sus fundamentos: «Uno es el arte de componer bien en verso, común y general para todas las naciones y para todos los tiempos, así como es una la oratoria en todas partes»; pero al lado de esta unidad en los principios no olvida ni desconoce el carácter relativo e histórico de la obra de arte, ni tampoco las influencias del medio. «El clima, las costumbres, los estudios, los genios, influyen de ordinario hasta en los escritos y diversifican las obras y el estilo de una nación de los de otra».


    Aunque Luzán prefiere los poemas que tienen por objeto la enseñanza mezclada con el deleite, y que producen alguna utilidad extraña al arte, no por eso desconoce, antes enseña en términos expresos, que puede haber excelentísima poesía que no se proponga otro fin que el deleyte poético. De la misma suerte, admite, como legítimas, de la manera que en otra parte hemos visto, así la imitación ideal o de lo universal (que él prefiere), como la imitación de lo particular. Y en su definición de la poesía procura admitirlo y concordarlo todo: «Imitación de la naturaleza en lo universal o en lo particular, hecha en verso, para utilidad o para deleyte de los hombres o para uno y otro juntamente». Con apariencias naturalistas es idealista acérrimo: «nadie ignora que con la cultura del arte parece que toda la naturaleza se desbasta y se labra, y ostenta en todo más aliño y aseo».  [1]


     [p. 225] A pesar de este amor suyo al aliño y al aseo, Luzán es grande e ilustrado apologista de las candideces homéricas, y se extasía con las costumbres sencillas de aquella dichosa edad en que «los reyes hacían, ya de cocineros, ya de trinchantes, ya de cocheros, y en que las princesas como Nausicáa iban sin algún melindre a lavar su ropa al río, y era noble ejercicio de patriarcas y príncipes apacentar su ganado».


    No menos sensato y digno de alabanza, aunque no tan original como algunos han supuesto, se muestra al reprobar el uso inoportuno de las fábulas mitológicas en asuntos modernos y cristianos, como contrario a la verisimilitud poética: «Por esto los poetas cristianos... introdujeron con razón en la Epopeya ángeles buenos y malos, magos, encantadores y otras cosas de este género, que en el ya mudado sistema de la Religión eran más creíbles para el vulgo... En Camoens me parece algo reparable la introducción de Júpiter, Venus, Baco, etc., en un poema de tal asunto y escrito para leerse entre cristianos». Pero entiéndase bien: lo que Luzán rechaza como absurdo e inverisímil, es el hacer intervenir en un poema moderno a las deidades gentílicas quanto a los atributos divinos, es decir, considerados como seres teológicos existentes y activos, no el valerse, quanto a lo físico y moral, de «aquellas expresiones de los gentiles que están ya universalmente recibidas y usadas como adorno propio de la poesía... De modo (añade Luzán, para explicar más claramente su doctrina) que no hallo dificultad ni reparo alguno en que un poeta christiano, si ha de hablar de una borrasca, diga en frase poética, que Neptuno airado conmovió su reino». La opinión de Luzán no es sustancialmente diversa de la de Boileau: lo que hace es limitarla y rectificarla, admitiendo, por otra parte, en términos expresos que «la Poesía se sostiene por la fábula y vive de la ficción». Luzán muy rara vez sigue resueltamente opiniones contrarias al vulgar sentir de los preceptistas. Así es que no admite la poesía en prosa que Minturno, Benio,  [p. 226] Pinciano, Cascales, Cervantes y tantos otros habían recibido de buen grado, y excluye del campo del arte «todas las prosas, aunque imiten costumbres, acciones o afectos humanos».


    El buen juicio de Luzán brilla hasta en pormenores a primera vista insignificantes. Por ejemplo, legitima como eminentemente poético el empleo de los epítetos homéricos (Aquiles el de los pies ligeros, Minerva la de los ojos garzos), y su repetición cuantas veces se nombre el sujeto a quien convienen. En esto como en todo lo demás, estaba mucho más adelantado que nuestros helenistas de principios de este siglo, v. gr.: Hermosilla, el cual, al encontrarse con tales epítetos en la Ilíada, los rodea o procura variarlos, o los embebe en la corriente de la frase, huyendo de la repetición pura y neta, que es uno de los caracteres más universales de la poesía épico-popular de todos tiempos y naciones.


    La posición de Luzán respecto del teatro español no podía ser otra de la que fué, dadas las tendencias de su espíritu crítico más sólido que brillante, los antecedentes de su educación latino itálica, las corrientes ya irresistibles de la época, el prosaísmo llevado en triunfo, el ideal correcto y pedagógico que en toda Europa comenzaba a imponerse al arte, el predominio de las conveniencias sociales y académicas erigidas en ley suprema, el absoluto olvido de todo elemento histórico en la apreciación literaria, la imposición de fórmulas y recetas de carácter imperativo y absoluto sustituídas a la pura y sincera emoción estética, la regularidad fría y simétrica, que, exteriorizada en obras más o menos apreciables, pero, en suma, propias de un cierto estadio social y de una cierta época, e incomprensibles y faltas de sentido fuera de él, pretendía condenar como bárbara toda creación de la fantasía que no encajase dentro del molde de esa literatura oratoria y lógica, de esa prosa sensata y animada, que por mucho tiempo fué la única poesía francesa. Y, sin embargo, Luzán no fué tan allá: en su tratado de la poesía dramática hay, es cierto, injusticia evidente, hay errores crasos de hecho y de derecho, hay verdadera prevención y animosidad contra el teatro de Lope, y mucho más contra el de Calderón; pero no hay el ignorante fanatismo, el odio feroz y antirracional que hace casi ilegibles los opúsculos críticos de Nasarre, de D. Nicolás Moratín, de  [p. 227] Clavijo y Fajardo, de Marchena y de tantos otros. Luzán sabe más, y piensa mejor y es más español que ellos. Reconoce muchas buenas calidades en la dramática española; llama a boca llena gran poeta a Lope de Vega, y hombre extraordinario por la extensión, variedad y amenidad de su ingenio, por la copia y suavidad de su versificación, y a sus obras inmenso depósito de preciosidades poéticas, de naturalidad y buen estilo; no escatima los elogios al urbano y seductor lenguaje de los galanes de Calderón, a la invención y enredo complicadísimos de sus fábulas; reconoce en ellas el arte primero de todos, que es el de interesar a los espectadores y llevarlos de escena en escena, con ansia de ver el fin, «circunstancia esencialísima de que no se pueden gloriar muchos poetas de otras naciones, grandes observadores de las reglas». Moreto y Rojas (a quien sólo considera como poeta cómico) todavía obtienen mayor gracia a sus ojos, por acercarse más a la comedia de carácter. De Alarcón y Tirso no dice una palabra, seguramente por no haber conocido sus obras, ya rarísimas en aquella fecha. En suma: el que quisiera aprovecharse de las concesiones de Luzán y tejer sólo con sus escritos una apología de la antigua escena española, no dejaría de encontrar en la Poética bastantes materiales para su intento. Además, Luzán no quiere consentir en las absurdas ideas de Nasarre y Montiano, que suponían la existencia de un teatro español erudito, fiel observador de los preceptos y ejemplos de griegos y romanos, antítesis perfecta del desarreglado arte nacional. Para Luzán no hay más teatro español que el de Lope, Calderón y sus secuaces, digno de aplauso en unas cosas y de censura en otras, pero siempre «popular, libre, sin sujeción a las reglas de los antiguos». «Nuestra poesía antigua castellana no tuvo jamás Poética», dice en otra parte Luzán. Proposición más brillante que sólida: creemos haber demostrado en esta obra lo contrario. Toma Luzán, como tantos otros, por documento crítico de gran precio el humorístico desenfado de Lope de Vega, intitulado Arte nuevo de hacer comedias, tantas veces contradicho por el mismo Lope y por sus discípulos en apologías mucho más serias y más profundas, las cuales Luzán da muestras de ignorar de todo punto, y que le hubieran salvado de muchos errores en que lastimosamente cae por no conocer la teoría de nuestra antigua comedia; que teoría hubo  [p. 228] en ella, como la hay, en todo movimiento literario aun en los que a primera vista parecen más irregulares.


    En lo que pudiéramos llamar crítica negativa, es decir, en la censura de los defectos más comunes y palpables de nuestras antiguas comedias, Luzán suele acertar, y se le puede dar la razón en casi todo, sin que esto implique cosa alguna en pro ni en contra de nuestro teatro, porque la crítica de Luzán es tan menuda y tan de pormenor, y de tal manera deja intacto el espíritu de las obras que analiza, que la verdadera crítica queda por hacer después de estos reparos mecánicos. Para él, la ignorancia de lo que llama arte, es decir, de las estériles disquisiciones con que llena su libro tercero, y en las cuales ningún poeta encontrará por cierto luz ni enseñanza para nada, le parece un pecado capital e irremisible. Olvidándose de la bellísima teoría de la verisimilitud popular o artística, con la cual, siguiendo a Muratori, había defendido en su primer libro todos los caprichos de la imaginativa que largamente se permitieron el Ariosto y todos los autores de poemas y libros caballerescos, se empeña aquí en proscribir las aventuras «que sólo tienen ser en la imaginación del poeta que las inventó», y en sujetar la fábula de las comedias a una cierta verisimilitud material y prosaica, condenando de un golpe géneros enteros, como las comedias mitológicas, las comedias de santos, la mayor parte de las heroicas, y todas aquellas en que interviene de una manera u otra lo sobrenatural y lo maravilloso. De esta manera restringe caprichosamente la fábula cómica a no ser más que el trasunto poco o nada idealizado de los accidentes de la vida común, sin admitir tampoco en las comedias de costumbres recurso alguno que salga de la más trivial y diaria realidad, aunque puedan darse, y de hecho se den, en el mundo casos mucho más raros y estupendos que cuantos imagina el arte. En lo cual bien se ve que Luzán, arrebatado por el furor censorio y por deducciones y consecuencias falsas de su doctrina (a la cual repito que es infiel en casi todo este libro), no sólo condena el teatro español, sino de rechazo todos los teatros del mundo , incluso el teatro francés, dado que no son casos frecuentes ni muy verosímiles en la vida los de Rodoguna ni los de Fedra. Y si se responde que para Luzán es una la verisimilitud de la tragedia y otra la de la comedia,  [p. 229] responderé que bajo el nombre de comedia, que impropiamente les dieron sus autores, confunde Luzán una porción de composiciones del teatro español que son verdaderos dramas trágicos, y que deben ser juzgados y absueltos por las mismas reglas que legitiman la verisimilitud de las tragedias griegas y de las tragedias francesas, y de todas las tragedias posibles, aunque se acepte la caprichosa definición de Luzán, el cual, separándose aquí profundamente de la doctrina de Aristóteles, restringe la tragedia a ser «representación dramática de una gran mudanza de fortuna acaecida a reyes, príncipes y personajes de gran calidad y dignidad, cuyas caídas, muertes, peligros y desgracias exciten terror y compasión en los ánimos del auditorio, y los curen y purguen de estas y otras pasiones, sirviendo de ejemplo y escarnio a todos, pero especialmente a los reyes y personas de mayor autoridad».


    De nada de esto, exceptuando el principio ético de la purificación de las pasiones, hay rastro en el texto de Stagirita, y era no pequeño atrevimiento querer amparar bajo su pabellón tal concepto de tragedia cortesana y áulica, que si puede ser la de los jardines de Versalles, nunca fué, ni por asomo, la de las fiestas de Baco.


    Para comprender hasta dónde llega la negación del elemento poético en las teorías dramáticas de Luzán, baste decir que recomienda «como muy arreglado y metódico» para la composición de una comedia el sistema del P. Le Bossu, que consistía en escoger ante todo una máxima para enseñarla alegóricamente en el poema, y «hallado el punto de moral que ha de servir de fondo y cimiento a la fábula, reducirla a una acción que sea general e imitada de las acciones verdaderas de los hombres, y que contenga alegóricamente la dicha máxima». ¡Qué comedias tan amenas y regocijadas se obtendrían por este procedimiento! Ciertamente, con tales principios críticos no es posible admirar mucho a Lope ni a Calderón.


    Con sus ideas de verisimilitud material y tangible, es claro que Luzán había de llevar al último grado de rigor y nimiedad el famoso precepto de las unidades dramáticas. Más lógico y más intolerante que el autor del famoso verso:


        «Una acción sola, en un lugar y un día»


     [p. 230] exige la correspondencia exacta del tiempo de la acción con el tiempo de la representación, medidos por reloj. Como la representación más larga no dura arriba de cuatro horas, tampoco se deberán admitir en el teatro acciones que excedan mucho de ese término: Luzán lo preceptúa en términos expresos, por la singular razón de que «siendo esos dos períodos de tiempo, el uno original y el otro copia, se deben asemejar lo más que se pueda». Aquí Luzán tropieza con el famoso período de sol de la Poética de Aristóteles, y para librarse de tan formidable argumento, sale del paso con decir que el texto debe estar incorrecto o interpolado. ¡Tal juego de cubiletes hacían estos críticos aristotélicos con la autoridad de Aristóteles siempre que les estorbaba! Si hubiesen penetrado el verdadero sentido de la Poética, allí hubieran podido aprender que el giro de sol no es un precepto, y que Aristóteles distingue perfectamente el tiempo real del tiempo que podemos llamar estético, y estima la más perfecta fábula la que más ampliamente se dilate conforme a su naturaleza, hasta producir el cambio de felicidad en desdicha o al contrario. ¿Qué mayor apología para el teatro español o para el de Shakespeare?


    Es de ver y admirar, como rasgo de época y de escuela, el ardor que Luzán pone en esta cuestión pueril, y cuán a regañadientes concede una o dos horas más, hasta que haciéndose cargo de la dificultad de encontrar argumentos que encajen en tan estrecho molde, acaba, como todos los sostenedores de esta absurda teoría, por dar a los poetas un modo de eludirla y falsearla, que consiste en no hablar nunca de días ni de horas, y apartar de la mente del espectador la noción de tiempo. En cuanto a la unidad de lugar, de la cual Aristóteles no dice una palabra, Luzán tiene la manga un poco más ancha, y aunque el rigor de la ley pide un lugar estable y fijo, tiene por yerro leve y perdonable el de quien ponga un acto de comedia en el Coso de Zaragoza y otro en la plaza del Pilar. Pero hasta aquí llega su tolerancia, y reprende gravemente a no sé qué preceptista italiano que concedía al dramaturgo licencia para pasear a sus personajes por toda la ciudad y por dos o tres leguas a la redonda. Para Luzán, ya esto es un intolerable abuso, lo mismo que las mutaciones de escena, que él quiere sustituir con ciertos tablados y divisiones horizontales imaginadas por el Dr. Jerónimo  [p. 231] Varuffaldi, y cien veces más contrarias a toda ilusión y verisimilitud que los cambios de decoración más frecuentes  [1] y rápidos.


    A la pobre luz de estas intolerancias de escuela hizo Luzán la crítica del teatro español, encarnizándose con las infracciones repetidas de las unidades, con los anacronismos y los dislates geográficos, sin olvidar tampoco aquellos reparos éticos de que no hay teatro alguno que esté exento, y que de todos modos tienen poco que hacer en una Poética. Con copiar una parte de los anatemas que lanzaron sobre las comedias de Molière los dos grandes oradores sagrados de su tiempo, Bossuet y Bourdaloue, hubieran tenido de sobra para contestar victoriosamente a Luzán los partidarios de nuestro antiguo drama. Todo bien considerado, el escarnecimiento de los afectos nobles y generosos y las burlas que recaen en menosprecio del fervor religioso o de la autoridad paterna, o de la fidelidad conyugal, traen peores consecuencias sociales que los excesos del punto de honor vindicativo, expresión y degeneración bárbara de un alto sentido de dignidad propia y humana.


    En el terreno puramente literario, la única observación de Luzán que implica verdadera trascendencia crítica es la que se refiere a la palidez, monotonía y leve estudio de los caracteres en nuestra dramática: observación injusta de todo punto si se la aplica a Tirso, a Alarcón, y hasta cierto punto a Moreto, y aun a algunas obras excepcionales de Lope y de Calderón, pero que tiene toda su fuerza si se limita al mayor número de las obras de éste (singularmente las comedias de capa y espada), y a infinitas de los autores de segundo orden.


    Ni siquiera el ejemplo y la doctrina de Pedro Corneille son  [p. 232] bastantes para que Luzán tolere el género de las tragicomedias o comedias heroicas, antes las condena como abuso intolerable contra lo natural y lo verisímil, y como un nuevo monstruo no conocido de los antiguos. Para Luzán no hay cosa más antipática que la mezcla de lo trágico con lo cómico, porque «queriendo lograr juntos los fines de la Tragedia y de la Comedia, no se logra ninguno».


    La teoría del poema épico en Luzán es un mixto de las ideas de Benio y del P. Le Bossu, acordes entrambos en que la epopeya «debe servir de instrucción especialmente a los reyes y capitanes de ejército, a los que manden y gobiernen, en lo que conduce para las buenas costumbres y para vivir una vida feliz». Debajo de la alegoría de la fábula debe enseñarse alguna importante máxima moral, o proponer la idea de un perfecto héroe militar. De este modo la epopeya vendría a ser la poesía didáctica de los cuarteles, y una especie de suplemento de las ordenanzas. Lo extraño es que al lado de estas inepcias, que Luzán, a lo menos, tiene el mérito de no haber inventado, encontremos un singular capítulo en que Luzán patrocina y hace suya la noción del héroe épico, dada por el doctísimo Juan Bautista Vico, y exprime, por decirlo así, el jugo de su libro de la Ciencia Nueva, tan desconocido entonces en la mayor parte de Europa, y cuya influencia fué tan tardía. Pero a haberse penetrado Luzán verdaderamente de la doctrina de su presunto maestro, ¿cómo hubiera podido empezar un capítulo con palabras de Vico, y acabarle con otras del P. Le Bossu?


    Tal mezcla de luz y de sombras es característica del libro de Luzán, cuyos méritos hemos expuesto lealmente, sin dejar de poner a la vista sus imperfecciones, de las cuales, por su educación y por el espíritu de su tiempo, apenas podemos decirle responsable. Tal como es la Poética, contradictoria e incoherente en muchas cosas, y radicalmente falsa en otras, no produjo mejor doctrinal literario el siglo XVIII; y cualquiera que sea el mérito de Hermosilla, de Martínez de la Rosa, y de los últimos preceptistas de la escuela neoclásica, no puede negar nadie que con atención los examine, que la riqueza filosófica y técnica del libro de Luzán aparece en ellos singularmente mermada, y que nada encontramos ni en el Arte de Hablar, ni siquiera en la elegante  [p. 233] Poéica del vate granadino, que aventaje ni se acerque en trascendencia estética a las bellísimas y sólidas doctrinas que en sus dos primeros libros (los mejores de la obra) expone Luzán sobre la imitación de lo universal y de lo particular, sobre los oficios del ingenio y de la fantasía, sobre la exornación de la materia por medio del artificio. En su línea, y como expresión teórica del pensamiento de una escuela, la Poética de Luzán no ha sido superada, ni rectificada, ni añadida, como tampoco lo ha sido la Retórica de Mayáns y Siscar, pudiendo estimarse ambos libros como las dos columnas de la preceptiva literaria del siglo XVIII.


    Las opiniones críticas de Luzán, muy señaladamente las que profesaba sobre nuestro antiguo teatro, y también la condenación del gongorismo (todavía dominante), a pesar de las oportunas salvedades que hacía reconociendo el indudable mérito de Góngora como poeta lírico, no podía menos de suscitar recia contienda y protestas del sentimiento nacional herido. Puede decirse que esta polémica empezó aún antes que la Poética hubiese salido de casa del impresor. Adjuntas a su primera edición van dos aprobaciones, por otra parte muy encomiásticas, de los Rdos. PP. Maestros Manuel Gallinero y Miguel Navarro, los cuales, a pesar de ser grandes amigos y admiradores de Luzán, intentaron poner algún correctivo a las exageraciones de su crítica y volver por la honra, que suponían atropellada, de los antiguos autores castellanos. El padre Gallinero se separaba en términos rotundos de la opinión de Luzán y de los críticos transpirenaicos, afirmando, poco más o menos como el P. Feijóo, que el rigor de tales críticos procedía de no considerar «que las reglas pueden mejorarse con la artificiosa adición de otros primores», de donde infería que, habiendo alcanzado nuestros poetas los primores del arte (que en tiempo de Aristóteles no tenían aún toda su perfección y hermosura), no debían tenerse por desordenado extravío, sino, al contrario, por audacia generosa, las novedades y bizarrías de los nuestros». Y puesto ya en este camino, recordaba con discreción a Luzán que iguales reparos de infracción de las reglas del arte se habían dirigido en su tiempo a Molière, y que éste se había defendido mostrando bien poco respeto a los preceptistas. El P. Navarro, atenuando también las censuras de Luzán contra nuestros poetas, procedía more  [p. 234] scholastico, extractando las doctrinas de San Agustín sobre el concepto de la belleza, y de Santo Tomás sobre el concepto del arte. Excuso advertir que estas aprobaciones de tan levantado espíritu fueron suprimidas y condenadas al olvido, como dos monumentos de solemne pedantería y de barbarie, en la segunda edición de la Poética, dirigida en 1789 por el elegante Llaguno, que trató la obra de Luzán con tan poca conciencia como el Victorial de D. Pedro Niño y otros libros que imprimió.


    Pero ni Llaguno, ni sus amigos pudieron borrar de la memoria de las gentes la docta crítica que habían hecho de la Poética los redactores del Diario de los Literatos en el tomo IV de su meritoria publicación. Este artículo consta no menos que de 113 páginas, y es obra de dos autores. La parte meramente expositiva y de extracto pertenece a D. Juan Martínez de Salafranca; la parte crítica fué redactada por el bibliotecario D. Juan de Iriarte, uno de los hombres más doctos de aquella centuria, consumado gramático y latinista, autor de ingeniosos epigramas en la lengua madre y en la castellana, y de un bien digerido catálogo de los manuscritos griegos de la Real Biblioteca de Madrid. Don Juan de Iriarte, que había recibido en los colegios de Jesuítas de París y Ruan su educación literaria, discípulo del P. Porée, que fué también maestro de Voltaire, no podía ser muy hostil a los principios críticos profesados por su amigo Luzán; pero tanto podía en él el sentimiento nacional, que, aun haciendo grandes elogios de la Poética, se negaba resueltamente a asentir con el autor en lo que tocaba al mérito de nuestros poetas, y emprendía la defensa de la tragicomedia española, de la poesía en prosa, del teatro de Lope de Vega, y hasta de los versos más enigmáticos de Góngora.  [1] Luzán había calificado  [p. 235] el Arte Nuevo, de Lope, de «libro cuyos fundamentos y principios se oponen directamente a la razón y a las reglas de Aristóteles». Don Juan de Iriarte quiere probar que Lope no compuso su Arte para apoyar la novedad de sus comedias, ni se propuso levantar nueva poética contra la de Aristóteles y Horacio, cuyos preceptos en todo lo esencial, recomienda expresamente e inculca en muchas partes de su obra, debiendo estimarse las contradicciones que en ésta se advierten como «elegantes rasgos de ingenioso despejo y bizarría»; Hace notar el influjo de la democracia (sic) en nuestros antiguos teatros, y la necesidad en que se vieron nuestros poetas de atemperarse al gusto popular, aun protestando de él. «La obra de Lope, más es arte nuevo de criticar comedias, que de hacerlas».


    Luzán había despedazado con verdadera saña de reformador, entonces necesaria, el enigmático soneto de Góngora en loor de Luis de Bavia, escogiéndole entre otros ciento como dechado de la más perversa y caliginosa poesía. Don Juan de Iriarte apura los esfuerzos de su ingeniosidad para defender el soneto de Góngora, y realmente saca ilesas de las garras censorias  [p. 236] de Luzán algunas frases poéticas y figuradas de buena ley, como los claveros celestiales, los bronces de la historia y la llave de los tiempos; pero compromete en mal hora su causa, cuando emprende dar racional sentido a este terceto, monstruoso embolismo de imágenes, sobre el cual tanto sudaron Salcedo Coronel y los demás intérpretes de Góngora, entendiéndole unos de la inmortalidad que comunica la imprenta, y otros de la caída de Icaro:


       «Ella a sus nombres puertas inmortales

       Abre, no de caduca, no, memoria,

       Que sombras sella en túmulos de espuma».


    Lo más brillante y lo más sólido del articulo del Diario es la defensa de la tragicomedia, proscrita por Luzán como género monstruoso y bárbaro. Iriarte le recuerda que «los antiguos conocieron una especie de drama que participa de la Tragedia y de la Comedia, y que admite la mezcla de personas ilustres y vulgares, de sucesos serios y jocosos, como se observa en el Amphytrion de Plauto, y en el Cyclope de Eurípides, y debía acontecer en los dramas satíricos de Pratinas, según lo que de ellos sabemos, y según lo que indica la misma Poética de Horacio, de la cual bien claramente se deduce que en tales representaciones alternaban los Reyes y los Dioses con los Sátiros y los Faunos, y con la gravedad trágica, el donaire y la malicia cómica más subida de tono».


    A estos argumentos de autoridad añade otros de razón, derivados de la esencia misma del poema dramático: «No parece tan extraño ni tan violento el drama que une lo serio con lo jocoso, porque, no siendo el drama más que una imitación o representación de las acciones y sucesos humanos, y encontrándose no pocos de éstos mezclados de lances serios y graves, y de festivos y graciosos chistes, con intervención de personas grandes y plebeyas, ¿qué repugnancia ni qué monstruosidad puede haber para que acciones y sucesos de esta calidad se representen? ¿Y si en el teatro de la vida humana pasan y suceden verdaderas tragicomedias, por qué razón no las podrá haber fingidas o imitadas en el Theatro de la Poesía, suponiendo que en su representación se observen las condiciones y leyes del decoro y de la propiedad? Ni obsta el inconveniente que se opone de que  [p. 237] los donayres cómicos interrumpen y destruyen la fuerza de los afectos trágicos, porque lo mismo sucede dentro de la Tragedia y de la Comedia, en donde los afectos de lástima, de ternura y de amor, destruyen los de ira, furor y odio... Estas y otras reflexiones abren la puerta a un dilatado discurso, en que pudiera demostrar que muchas de las maximas que los críticos establecen por leyes generales de la Dramática, no son más que fueros particulares del genio y gusto de cada siglo y de cada nación, como lo acredita la historia del Theatro antiguo y moderno... Fuera de que parece demasiado rigor querer añadir a la Comedia, sobre las tres unidades a que está sujeta, otra unidad cuarta, que es la unidad de especie, de suerte que no pueda haber más de una especie de Comedia, no ignorándose que los romanos tuvieron tantas especies diferentes de Comedias, unas Pretextatas, otras Togatas, otras Atelanas, otras Tabernarias, etc., según la diversa clase y calidad de sus asuntos y personas, según su mayor o menor gravedad y varia composición de lo serio y lo jocoso».


    ¡Página de crítica verdaderamente sensata y admirable, pero que no fué la única que en el mismo sentido escribieron los apologistas de la tradición nacional, nunca muerta ni ahogada en el siglo XVIII, como ya hemos comenzado a notar y seguiremos viendo! Claro es que, pensando Iriarte de tan libre y racional manera, no podía menos de diferir de la sentencia de Luzán acerca de la unidad de tiempo. No sólo califica de pretensión arbitraria la de las cuatro horas, sino que, en redondo, afirma que el estrechar los límites de la acción no es sino sofocar y oprimir el ingenio, y cortar los vuelos a la pluma del poeta, «con lo cual llega a malograrse lo substancial de los dramas, que es el artificio de la Fábula».


    Aunque todos estos reparos venían envueltos en una lluvia de flores derramada sobre todos los libros de la Poética, Luzán no dejó de sentir la punta del acero, y como no era la modestia la prenda distintiva de su carácter, hubo de responder en descomedido tono con cierto folleto que imprimió en Pamplona, en 1741, trabajado a medias entre él y su amigo D. José Ignacio de Colmenares y Aramburu, oidor de la Cámara de Comptos, disfrazándose el primero con el anagrama imperfecto de D. Iñigo de Lanuza, y el segundo (de quien son todas las notas) con el de  [p. 238] Henrico Pío Gilasecas Modenés. Luzán se defiende con habilidad en lo relativo a Góngora y a Lope: no así en la parte teórica, donde tenía peor causa, y donde se empeña en contestar a las razones con autoridades. Así, v. gr., para probar la ilegitimidad de la tragicomedia, sienta el principio de que en la poesía dramática se debe preferir lo verisímil, aunque imposible o falso, a lo verdadero inverisímil, y para comprobarlo, cita a Cascales, Cervantes (en el Persiles, lib. II, cap. II), Scalígero, Pavlo Benio, Dacier y Juan Bautista Vico.  [1]


    El gusto de Luzán se fué afrancesando más cada día, después de su viaje a París como secretario de embajada con el duque de Huéscar, desde 1747 a 1750. Buena prueba de ello nos ofrece su curioso libro intitulado Memorias Literarias de París, que imprimió, dedicado al P. Rávago, confesor de Fernando VI, en 1751. En este libro discurre Luzán de un modo ingenioso y ameno, pero con menos pureza de lengua que en sus obras anteriores, sobre los establecimientos de enseñanza en París, sobre el estado de las Letras y de las Ciencias, especialmente de la Física y de la Química, de las Matemáticas, de la Medicina y de la Historia Natural, sobre las Academias y las Escuelas militares, sobre las Bibliotecas y las Imprentas, todo con el más ardiente y simpático entusiasmo por la cultura, y mostrándose superior a la mayor parte de las preocupaciones de su siglo. Consideraba, por supuesto, a París como «el centro de las Ciencias y Artes, de las Bellas Letras, de la erudición, de la delicadeza y del buen gusto». Clamaba contra la incomunicación científica de unos pueblos con otros: «Las Ciencias y las Artes tocan hoy a su perfección: mil descubrimientos, mil inventos, mil máquinas, mil nuevos métodos allanan todas las dificultades y facilitan los estudios: en todas partes, en todas lenguas se habla, se escribe científicamente: el templo de la sabiduría es ya accesible a todos... Todo alienta, todo influye, todo se comunica». La figura de Luzán crece mucho a nuestros ojos con este  [p. 239] candoroso e insaciable afán de ciencia que ya en su edad madura, y como si acabara de descubrirse un mundo nuevo para su espíritu, le lleva lo mismo al curso de física experimental del abate Nollet o al de química de la Planche, que a la representación de las tragedias de Crébillon y de Voltaire, o a los salones en que imperaba Diderot. Todo lo indaga y escudriña, desde las cartillas en que aprenden los muchachos a leer, hasta la organización del Teatro de la Comedia Francesa, y todo procura referirlo a utilidad de su nación.


    El entusiasmo de Luzán por los franceses, que le hace prorrumpir a la continua en pomposos ditirambos, no le ciega, sin embargo, para reconocer en aquella brillante cultura ciertos defectos y síntomas de decadencias. Así, v. gr., se duele del abandono de las letras clásicas, comparándolas sin duda con el floreciente estado en que durante su mocedad las había visto en Italia, si bien hace justicia al mérito de varios humanistas de París, tales como el abate Olivet y el P. Porée. Sobre la poesía francesa expone consideraciones bastante atinadas, empezando por reconocer que «quizá la Francia, y particularmente la Provenza, puede gloriarse de haber sido la primera en inventar y cultivar la poesía vulgar, sirviendo de modelo a otras naciones»; proposición hoy plenamente confirmada por el estudio de la Edad Media, pero entonces de muy pocos sabida ni alcanzada. Llegando a los poetas que leyó y trató personalmente, con Voltaire es muy pródigo de alabanzas, concediéndole el primer lugar entre los ingenios contemporáneos. «Su poema la Henriade, sus tragedias, sus epístolas y otras muchas obras en verso y en prosa, le han adquirido una fama igual a la envidia y emulación de los que le han satyrizado cruelmente... El ingenio vivo y fecundo de este poeta está siempre en acción y produciendo algo. Las novelas de Zadig y de Babuc, que han salido a luz poco ha, son suyas, como lo manifiesta el estilo y la ingeniosa discreción con que están escritas... Mr. de Voltaire tendrá ahora poco más de cincuenta años; es cortés, discreto y delicado en la conversación; de ingenio muy agudo, de fantasía muy viva y muy fecunda, juntando a estas prendas naturales mucho estudio y asidua lección, una erudición universal y el conocimiento de muchas lenguas: en suma, un gran poeta, por más que sus émulos o sus  [p. 240] mismos Escritos, le hayan rebajado parte de su mérito y de su fama». No puede uno menos de sonreirse cuando considera que este retrato de Voltaire, trazado sin duda de buena fe y sólo con una intención literaria (puesto que en la religiosidad de Luzán nadie ha puesto tilde ni reparo), fué dedicado al confesor del piadosísimo rey Fernando VI. Verdad es que la fama de la impiedad de Voltaire no había llegado entonces a donde llegó en su escandalosa vejez, y muchos (de los cuales, sin duda, era Luzán) le consideraban únicamente como un escritor ameno, aunque algo atrevido y licencioso.


    Luzán había defendido con extraordinario calor en su Poética la teoría de los géneros puros, pero en París cambió de parecer, en vista de las obras de La Chausée y de Diderot, se hizo acérrimo partidario de la comedia sentimental o lacrimatoria, y al año siguiente de su vuelta de París imprimió, dedicada a la Marquesa de Sarria (en cuya casa se tenía la célebre Academia del Buen Gusto), una traducción de Le préjugé á la mode, de La Chausée, con el título de La razón contra la moda, acompañada de un prólogo entusiasta . Creía Luzán, y lo afirma en sus memorias, que este género de dramas sentimentales o tragedias urbanas podían competir con las obras más célebres que hubiesen aparecido en teatro alguno del mundo, y siguiendo las huellas de Diderot, condenaba por afectado y altisonante el estilo sentencioso de las tragedias clásicas, anunciando que si esa falsa sublimidad seguía en aumento, muy pronto se perdería en Francia toda naturalidad de estilo y toda noción de verdadera elocuencia. Y aún va más allá , cuando condena todas las modernas Fedras, Electras, Ifigenias, y todos los Orestes y los Edipos, en palabras tales y tan curiosas, que deben transcribirse aquí, por lo mismo que proceden de un preceptista de los que por tradición llamamos helados y sistemáticos, y para eterno escarmiento de los que quieren condensar en una fórmula toda la vitalidad del pensamiento de un hombre: «Los poetas franceses, queriendo emular, y aun superar la fama de los trágicos griegos, se propusieron los mismos asuntos... Pero no repararon que los assuntos que eran verisímiles en la antigua Athenas y en la antigua Roma, son ahora totalmente inverisímiles en París y en todas partes. Ya el pueblo no cree en Oráculos, ni en la cólera de los falsos Dioses,  [p. 241] ni en los Manes que quieren ser aplacados; ni se tiene por virtud heroyca el vengarlos y aplacarlos con la sangre de sus agresores, ni la historia fabulosa de los tiempos oscuros y heroicos puede hallar crédito en el auditorio presente. Tal vez esta razón ha sido la que ha contribuído más al poco aplauso que ha tenido el moderno Orestes de Voltaire. Y yo miro como una especie de prodigio del ingenio y del arte el efecto y la conmoción que produce siempre que se representa la Phedra de Racine, y las lágrimas que obligan a derramar a todo el auditorio algunas de sus escenas». El que lea este trozo enteramente romántico, y considere cuán difícil es de vencer y rendir el envejecido error antiguo, no dejará de conceder a Luzán el título de hombre superior, dado el nivel intelectual en que le tocó vivir, sin cultura propia e indígena entre los suyos, y con cultura de transición entre los extraños.


    Y esta cultura, así como no la rechazaba por prejuicio o engreimiento nacional, tampoco le seducía y fascinaba en todas sus partes como sedujo y fascinó a tantos otros extranjeros, que fueron a París como atraídos por un canto de sirena. Luzán apenas daba valor alguno a la filosofía francesa del siglo pasado. «En París todo el mundo estudia la Physica, y la estudia muy bien; pero pocos o ninguno aprenden ni llegan a saber una verdadera Lógica, ni una verdadera Metaphísica. No he oído jamás hablar ni de Bacón de Verulamio, ni de Wolfio; si algunos nombran a Leibnitz, es por lo que tuvo de gran matemático; de Locke no se hace mucho caso, tachándole algunos de que no fué buen geómetra. Nadie habla ni se acuerda de Platón, como si tal hombre no hubiese habido en el mundo. Y cuanto a Aristóteles, bien podré asegurar, sin recelo de engañarme, que nadie ha leído ni lee sus obras originales, sin embargo de que todos las desprecian. De aquí resulta que ordinariamente, en las obras que salen en París, se hallará falta de méthodo y de solidez en los discursos, en los cuales sólo ha trabajado la imaginación viva del autor... La misma Religión no está segura de estos asaltos repentinos... Y como la falta de Lógica y de Metaphísica es general, todo pasa, cualquiera opinión algo brillante halla aplauso y apoyo, y nadie sabe descubrir el error». Ni tampoco se dejó llevar del general deslumbramiento que en su tiempo producían los adelantos  [p. 242] prodigiosos de las ciencias matemáticas y físicas, ni del desprecio que sus cultivadores mostraban hacia las otras artes: «La Historia, la Poesía, la Erudición, comparadas con una theoría del movimiento de los satélites de Júpiter, son como un juego de niños en el concepto de estos mathemáticos. No sé si en esto aciertan: yo creo que no.»  [1]


    El mayor mérito de Luzán en estas Memorias consiste en haber sabido distinguir en la cultura francesa de su tiempo el oro del hierro y el hierro del barro. Así le oímos quejarse amargamente de aquella turba de novelas licenciosas que fueron plaga del siglo pasado, y echar de menos los libros de caballerías de terrados por el Quijote. «Por fin aquellos libros inspiraban la inclinación a las armas, el valor, la intrepidez, la buena fe, el sufrimiento y el preferir la muerte a la infamia, virtudes que hacían siempre mucha falta a la nación que las perdiera... Las novelas francesas, por el contrario, no inspiran sino amores, placeres y lascivias, assuntos tanto más dañosos cuanto más las costumbres de casi toda Europa están inclinadas ya con demasía a las delicias y al ocio.»  [2]


     [p. 243] Luzán contribuyó más que otro alguno a lanzar a la literatura española en la general corriente europea, lo cual en cierto modo era inevitable, dada la mísera postración de nuestras letras y el empobrecimiento cada día mayor del espíntu nacional.  [1] Pero aun siendo Luzán ingenio tan hondamente marcado con el sello de la imitación extraña, sus doctrinas críticas parecen un dechado de españolismo y de tolerancia si se las compara con las de otros eruditos amigos suyos, que con grande estrépito y alarde de fuerza se dieron a seguir el camino abierto por la Poética, tomando de ella los peores lados, y exagerándolos hasta un grado de violencia y fanatismo casi increíble.


    Entre estos escritores son dignos de especial mención D. Blas Antonio Nasarre y Férriz, D. Agustín de Montiano y Luyando y D. Luis Joseph Velázquez, medianos críticos todos y muy infenores a Luzán en alteza y novedad de pensamientos, aunque dignos de buena memoria por otras razones.


    El bibliotecario D. Blas Nasarre, aragonés como Luzán, y a quien éste honró nada menos que con los epítetos de escritor sabio y elocuente, es uno de aquellos personajes literanos de cuyo mérito muy difícilmente llega a hacerse cargo la posteridad, pasadas las circunstancias que les dieron transitoria fama. Los pocos escritos suyos que conocemos están afeados casi todos, o por una erudición indigesta y trasnochada, o por una extravagancia que raya en lo ridículo. Y, sin embargo, sus contemporáneos no iban del todo descaminados en tenerle por hombre nada vulgar.  [p. 244] En la Academia Española pocos trabajaron más que él en los años inmediatos a su fundación. Como bibliógrafo y paleógrafo honra su nombre el largo prólogo que estampó al frente de la Polygraphia Universal de D. Cristóbal Rodríguez, historiando las variaciones de la escritura española desde las monedas autónomas hasta el siglo XVI. Como jurisconsulto, supo unir el estudio de la arqueología y de las humanidades con el de los textos legales, y figuró no sin lucimiento en el escuadrón de los Finestres y Mayans, merced a los cuales nunca se extinguió del todo en las aulas españolas la luz que en otras edades habían encendido Antonio Agustín y Antonio Gouvea, Covarrubias, Fernandez de Retes y Ramos del Manzano.


    De intento hemos hecho conmemoración de estas buenas partes del entendimiento y aplicación de Nasarre, para que parezca mayor el contraste con lo absurdo y descaminado de su crítica literaria, en la cual apenas se percibe el más remoto vislumbre de un pensamiento filosófico, e impera y campea a sus anchas el más increíble mal gusto. Reimprimió el Quijote de Avellaneda, que él y su amigo Montiano juzgaban mucho más entretenido y chistoso que el de Cervantes. Reimprimió también las Comedias de Cervantes, no porque le gustasen, sino al revés, porque le parecían malas, y ni siquiera las tenía por comedias, de donde infería que Cervantes las había compuesto como parodias intencionadas del estilo y gusto de Lope de Vega. La especie es tan estrambótica, que parece imposible que haya cabido en cerebro de hombre sano. Júzguese como se quiera de las comedias de Cervantes, nadie que las examine de buena fe, y que lea el prólogo en que su inmortal autor se queja tan amargamente de no encontrar actores que se las representasen, y a duras penas librero que quisiera sacarlas a luz, dudará ni por un momento de que fueron escritas en serio. ¿Y por qué no habían de serlo? Entre los innumerables dramaturgos anteriores a Lope de Vega, ¿quién es el que puede entrar en comparación con Cervantes, si se exceptúan acaso Torres Navarro, y Micael de Carvajal? Prescindiendo de la grandiosa y épica Numancia, que todavía no estaba impresa ni descubierta cuando Nasarre escribía, ¿por qué había de avergonzarse Cervantes ni nadie de ser autor de una comedia de costumbres tan ingeniosa y amena  [p. 245] como La Entretenida, de una comedia de carácter tan original como Pedro de Urdemalas, de una comedia de moros y cristianos tan bizarra y pintoresca como El Gallardo Español, de un drama novelesco tan interesante y fantástico como El Rufián dichoso, y de una serie de entremeses que son cada cual, sobre todo los escritos en prosa, un tesoro de lengua y un fiel y acabado trasunto de las costumbres populares?


    Pero en esas comedias no se guardan las unidades, decía Nasarre, y por eso es imposible que Cervantes haya podido escribirlas de buena fe, él que tanto había inculcado en el Quijote la necesidad de observarlas. Ya dijimos en el tomo II, y no hemos de repetir aquí, de qué manera tan natural y tan sencilla se explica para nosotros esta aparente contradicción de Cervantes. ¿Pero no advirtió Nasarre que en el mismo libro que imprimía, en el diálogo de la Curiosidad y de la Comedia, se había encargado Cervantes de satisfacerle y de explicarle el cambio y de impugnarse a sí mismo?


    A decir verdad, la reimpresión de las comedias de Cervantes no fué para D. Blas Nasarre más que un pretexto escogido con poca fortuna para desahogar su bilis contra el teatro castellano, y especialmente contra Lope y Calderón. Después de insinuar que las tales comedias de Cervantes son una especie de Quijote dramático, aunque la ironía está en ellas más recóndita (¡y tanto!), después de alabar lo bien puesto de los desaciertos y lo perfectamente imitado de los desbarros y necedades, elogios que de fijo hubieran sacado fuera de sí a Cervantes, la emprende el buen bibliotecario con los extranjeros que habían dicho mal de nuestra escena, y se propone demostrarles que su crítica es justa si se refieren a Lope y a Calderón y a otros autorcillos así de poca monta, pero que de ninguna manera es aplicable a otras comedias excelentes y recónditas, plautinas y terencianas, que don Blas tenía recogidas y allegadas, y que se proponía ir publicando en colección. Este era, según Nasarre, el verdadero teatro español, tal y tan rico, que se podían contar en él más comedias arregladas y conformes al Arte que en los teatros italiano, francés e inglés juntos. No sabemos con mucha seguridad a qué comedias aludía Nasarre; pero de ciertos pasajes de su prólogo puede inferirse que tenía a la vista algo del teatro anterior a Lope,  [p. 246] especialmente las Celestinas,  [1] la Propaladia y las comedias de Lope de Rueda, y siendo, como era, D. Blas acérrimo partidario del realismo dramático en su acepción más estrecha, es decir, como reproducción fiel de accidentes y costumbres de la vida ordinaria, lamentaba que nuestro teatro, desde Lope en adelante, hubiese abandonado este rumbo, inclinándose al género novelesco. Así es que de los dramáticos posteriores a Lope, sólo manifiesta alguna estimación por Moreto, Roxas, La Hoz, Solís y Cañizares, en cuanto se acercaron alguna vez al tipo de comedias de costumbres que él se había forjado, es a saber: «una acción de pasatiempo y risa, en que intervengan personas humildes, tales como oficiales, truhanes, mozos, esclavos, rameras, alcahuetas, soldados y mercaderes.»


    Con arreglo a estos desatinados principios, va tejiendo Nasarre una especie de historia compendiada del teatro español, en la cual asienta, entre otros infinitos errores, que «los Arabes y Moros fueron insignes en las representaciones», que también a ellos debe atribuirse la invención de la rima; que «los Trovadores fueron los primeros que compusieron comedias en lengua vulgar», y que cuando Lope de Vega comenzó a escribir, las comedias eran ya adultas y perfectas, y él las volvió a las mantillas. Para Calderón no tiene más que palabras de vilipendio. Sus Autos son una interpretación cómica de la Sagrada Escritura, llena de alegorías y metáforas violentas, de anacronismos horribles», mezcla monstruosa de lo sagrado y lo profano. Sus comedias le parecían, no sólo contrarias a toda verosimilitud y escritas en estilo ditirámbico y altisonante, ajeno de la llaneza de la conversación, sino además inmoralísimas y de mal ejemplo para mancebos y doncellas, por los amoríos, escondites, duelos y venganzas. Y esto lo decía D. Blas, para quien la comedia  [p. 247] prototipo había de ser aquella en que intervinieran rameras y rufianes. Lo peor que encontraba en Calderón, era haber creado un mundo ideal de caballeros andantes y de hombres imaginarios, y haber puesto toda la atención en el enredo y ninguna en los caracteres.


    A esto se reduce el famoso discurso de Nasarre, puesto que todo lo restante está sacado a la letra, o de las Tablas de Cascales, o del Heráclito y Demócrito de Antonio López de Vega.  [1] Si las opiniones de Luzán, tan mesuradas en fondo y forma, habían suscitado tal contradicción del espíritu nacional herido, ¿cuál no había de ser la que promoviese este otro impertinente alegato, tan henchido de satisfacción propia y de pedantería? Nada menos que cuatro impugnaciones de la obra de Nasarre conozco, publicadas todas en el corto espacio de dos años, y de fijo que no fueron éstas las únicas, puesto que, no existiendo bibliografía del siglo pasado, sólo la casualidad nos va proporcionando los materiales para construirla. Rompió las hostilidades D. Joseph Carrillo, con un coloquio satírico de no poco donaire intitulado La Sinrazón impugnada y beata de Lavapiés, y muy pronto unieron sus voces con la suya D. Juan Maruján y R. Francisco Nieto y Molina, en dos papeles volantes, que fueron como anuncio del importantísimo aunque farragoso Discurso crítico sobre el origen, calidad y estado presente de las comedias de España contra el dictamen que las supone corrompidas, obra del abogado D. Tomas de Erauso y Zavaleta, que ocultó su nombre llamándose un Ingenio de esta corte.  [2] Los escritos polémicos de Carrillo, Maruján  [p. 248] y Nieto Molina, apenas merecen atención de la crítica sino como documentos históricos de la viva resistencia del espíntu nacional contra la invasión de las nuevas ideas críticas; no así el de Zavaleta, que tiene valor propio y verdadera elevación de sentido estético en algunos pasajes. Maruján era un coplero de ínfima laya, audaz y violentísimo, fanfarrón y pendenciero, armado de aquel fervor de controversia que es uno de los rasgos del siglo XVIII, como de todas las épocas de transición. No carecía de conocimientos en las literaturas extranjeras, puesto que tradujo la Dido de Metastasio; pero sus aficiones y sus resabios le llevaban a la escuela nacional degenerada, en favor de la cual riñó fieras batallas, con más osadía que ciencia ni discernimiento. La paradoja de Nasarre le hirió en lo más vivo de su alma, haciéndole prorrumpir en un romanzón interminable y desaliñado, en que maltrata a su sabor a Nasarre, disfrazando muy poco su nombre con el de Licenciado Arenas, y haciendo descubiertamente la apología, no de la comedia española, sino de la ignorancia y del salvajismo literario. Y como Nasarre había mezclado bien malamente en la cuestión el gran nombre de Cervantes, Maruján, que debía de entender de una manera harto singular el patriotismo, la emprende con el Quijote, tratándole de obra funesta, que había  [p. 249] destruído el espíritu caballeresco de la nación, y dado armas a los extranjeros para que la vilipendiasen. Así lo dice en versos tan pedestres y deplorables como todos los demás:


        «El fuerte fué de Cervantes,

        Aquel andante designio

        En que dió golpe tan fuerte,

        Que a todos nos dejó heridos.

    

        Aplaudió España la obra

        No advirtiendo, inadvertidos,

         Que era del honor de España,

        Su autor, verdugo y cuchillo;

    

        Contando allí vilipendios.

        De la nación repetidos,

        De ridículo marcando

        De España el valor temido...

    

        El volumen remitiendo

         A los reinos convecinos,

        Hicieron de España burla

        Sus amigos y enemigos,

    

        Y ésta es la causa por qué

        Fueron tan bien recibidos

        Estos libros en la Europa,

        Reimpresos y traducidos,

    

         Y en láminas dibujados,

        Y en los tapices tejidos,

        En estatuas abultados

        Y en las piedras esculpidos...»


    ¡Qué defensores de España los que comenzaban por derribar el ara del mayor ingenio nacional, y cuán lejanos estaban de sospechar que precisamente el Quijote tenía entre sus inmortales excelencias la de ser una protesta del buen sentido de nuestra raza contra el mundo ideal y fantástico de la caballería andante, antipático siempre al genio latino y en mal hora trasplantado a Italia y a España, que muy pronto dieron cuenta de él con blanda y risueña ironía!


    Nieto Molina valía más, y era escritor de otro orden que Maruján, aunque de una escuela semejante. Escribía versos de donaire en la pura lengua del siglo XVII, como si para él no existiesen franceses en el mundo, ni se hubiera escrito la Poética de Boileau. En lo bueno y en lo malo, era un escritor anacrónico en más de sesenta años. Quizá es en fecha el último de los poetas  [p. 250] burlescos genuinamente españoles, puesto que era mucho más joven que Gerardo Lobos, Torres Villarroel y Benegasi, y alcanzó, según toda probabilidad, los últimos años del siglo. Su poema de la Perromaquia (1765), que tituló Fantasía poética en redondillas; su colección de parodias mitológicas, también en metros cortos, intitulada El Fabulero (1764); en suma, todo lo que conocemos de él, parece de Jacinto Polo, de Cáncer o de Anastasio Pantaleón, con gusto menos malo y no menor abundancia de dicción pintoresca.


    Un hombre como Nieto Molina, que admiraba a Góngora hasta en sus extravíos y en sus errores, sin perjuicio de no imitarle en ellos, y le llamaba asombro de los líricos, no podía dejar impunes las predicaciones galo-clásicas de Nasarre. Así es que le combatió con crítica más festiva que punzante en varios papelejos de poco fuste, donde hay instinto de poeta más que saber de crítico.


    Pero en el Discurso crítico de Zavaleta, que de intento he reservado para lo último, hay algo más que instinto: hay, aunque en forma ruda e indigesta, una exposición anticipada de las doctrinas que luego se llamaron románticas. Este Discurso, que, según refiere Huerta, costó la vida a Nasarre, no es una invectiva personal como de tal noticia pudiera inferirse, sino una verdadera poética dramática, desaseada y bárbara en el estilo, de tal modo que apenas puede leerse íntegra sin un poderoso esfuerzo de voluntad; pero llena de pensamientos propios y elevados, que casi dejan atrás los que hemos leído en Luzán y en D. Juan de Iriarte. El autor declama mucho; pero a veces razona bien sus desenfrenadas admiraciones. Una parte de sus argumentos, y el espíritu general de su crítica, los debe, sin duda, a los antiguos apologistas de Lope, a Tirso, al maestro Alonso Sánchez, a Ricardo del Turia, a Barreda, a Caramuel. Como ellos, pulveriza el sistema de las unidades, y defiende como única ley dramática la imitación de la naturaleza, pero no en el sentido exclusivo y estrecho de grosera verosimilitud material en que la entendían Nasarre y los demás pedagogos de su estofa, sino según el concepto más amplio y fecundo que cabe en la voz verosímil y en la voz naturaleza. «No alcanza el examen de los ojos para el hallazgo de aquellas calidades, que se imitan por virtud de un espíritu dispuesto naturalmente a tales producciones, y así es menester  [p. 251] el auxilio del entendimiento..., que esfuerza el primor sobre lo que se descubre en la naturaleza... Yo encuentro verdaderas y regulares imitaciones de la vida y las pasiones en las comedias españolas... Es la naturaleza causa segunda universal de inmensidad de efectos. Es el propio sér y esencia de las cosas. Es una invisible virtud que concurre prodigiosamente a la producción, aumento y existencia de todas las entidades... Su grandeza consiste en su variedad... Sus asombros incomprensibles son similitudes que en la limitación de lo humano copian el alto ser de lo divino... No tienen medida. No se sujetan a límite, porque su vasto y recóndito imperio jamás se dió a partido con los entendimientos humanos... Siendo tal su incógnita virtud ¿cómo hemos de creer que los antiguos cómicos lograsen, en sus obras, agotarla, ni hacer verdaderos retratos en escritos tan reducidos y limitados?... Si la Naturaleza no obra simplemente, y con separación, los casos melancólicos, graves, risueños, viciosos, torpes, morales, ¿por qué, imitándola o contrahaciéndola, se la ha de proponer con tan impertinentes distinciones y particularidades? Si su grandeza está en su variedad, ¿cómo puede estar ligada su imitación a preceptos invariables?... Si en la Naturaleza no hay puerta falsa ni coto fijo a las acciones, a los tiempos ni a los lugares, ¿por qué se les ha de señalar con tanto rigor a las representaciones que la remedan?... ¿Acaso distingue de personas ni de medios ni de calidades? ¿No favorece con igualdad a todos? ¿No son todos individuos suyos, y ninguno superior en la sujeción a sus leyes y privilegios? ¿Pues por qué ha de haber imitaciones con exclusión de unos y admisión de otros? Débense tener por verdaderos remedos de la Naturaleza aquellos en que se ven de bulto imitadas, con valiente puntualidad y viveza, sus más notables perfecciones, aquellos en que se registra la milagrosa variedad de sus obras, aquellos en que se advierten indicios de su alta facultad, de su dominio, de su providencia, de su abundancia, de sus producciones y de sus influjos... Los antiguos Plautos y Terencios quedáronse con sus tablas, pinceles y colores a las puertas de la Naturaleza, a los umbrales, a los alrededores, y por eso no pudieron hacer pinturas de sus centros, de sus interioridades, de sus perfecciones y de sus verdaderas esencias... Lo verisímil no sólo no se estrecha a la reducida línea de lo que  [p. 252] ordinariamente sucede, sino que se extiende a todo lo que es capaz de suceder, aunque sea extraordinario, por ser cierto que para ser verisímil no ha menester más que la apariencia de verdad, y caminar con esta semejanza hasta donde raya o puede rayar lo verdadero. De esta forma se nos descubren para lo verisímil todos los anchos términos de la posibilidad: pues donde puede haber ser y existencta, habrá verdad, y en su imitación hay respectivamente similitud... El precepto de las unidades es embarazoso e inútil, pues con él se hace imposible la cabal representación de muchos, muchísimos casos que, ni en su verdad, ni en su ficción, se sujetaron a unidades... Si hubo quien asignase a la Comedia estas artificiosas condiciones, acaso serían entonces ajustadas respecto de las piezas para que se establecieron, y los usos, las materias, las invenciones y los gustos de aquellos tiempos. Hágase ahora la debida distinción... que así se conocerá la sinrazón con que se piden estos requisitos a las Comedias Españolas. El Arte ha de franquear al hombre medios y facilidades para la execución de lo que intenta hacer; y si el mismo Arte le ministra estorbos y repugnancias a la Acción, llámesele rémora, escollo y pantano del ingenio. Y al fin no se diga que es regla, sino prisión que oprime y sujeta con crueles grillos toda la facultad del discurso al límite de su estrechez. Inventar leyes, reglas y artificios para lo difícil y no para lo útil, es querer correr y atarse... Yo estoy bien con que el Arte establezca preceptos, leyes y reglas de suma dificultad, de admirable y extraordinario artificio, pero sea proporcionada la utilidad, sea patente el fruto y la conveniencia... Si las Comedias son imitación de la Naturaleza, es preciso que las reglas vayan encaminadas al fin de que la imiten con puntualidad y primor. Pues, ¿cómo se verifica esto, cuando las unidades oprimen el entendimiento, estrechan la facultad y limitan los hechos? ¿Puede ser precepto justo y acomodado a la imitación el que precisa a que en tres horas se represente suceso de tres años?... ¿Por qué ha de truncar el poeta la serie de sucesos que componen una acción?... Si la Naturaleza no puso tassa, límite ni término invariable a las acciones, a los tiempos ni a los lugares, ¿por qué regla podrá ser lícita la imposición de leyes tan pesadas a sus imitaciones?» Y defendiendo la mezcla de lo trágico y lo cómico, añade: «¿Cómo se pretende hacer imitaciones de la Naturaleza,  [p. 253] desfigurándola el semblante y descuartizándola los hechos? ¿Se vió alguna vez suceso triste con quien no alternase la risa? ¿Se vió placer sin pena, gozo sin gusto, felicidad sin amargura? Los mismos Gentiles colocaron juntas en un mismo templo, y en una misma ara, a las diosas de la felicidad y de la angustia... ¿Qué se logra con imitar una parte mínima del inmenso todo?»


    Tambien impugnó Zavaleta con singular energía y lógica el vulgar pretexto de la ilusión escénica, tan invocado por los preceptistas franceses. «Aun los más lerdos e ignorantes espectadores, saben distinguir y conocer muy bien que cuanto ven sobre el tablado es fingimiento y no realidad, es pintado y no vivo, y es artificiosamente imitado y no existente. Y no siéndoles repugnante allí la apariencia o imitación de un hecho, de un lugar, de un tiempo y de un personaje, tampoco puede parecerles dura la pluralidad de todas estas cosas. Antes bien, les parecería defectuoso lo contrario, así por la prudente consideración de estar el arte diminuto en el poder, como porque la curiosidad humana no encuentra placer si no apura todo lo que concibe y lo que puede prometerse dentro de una línea... ¿Quién podrá creer que le divierta más la desnudez de un caso simple que la variedad y adorno de enlazados sucesos?»


    En estos principios está fundada la defensa de Calderón, que puede resumirse en las siguientes frases, tomadas de otro lugar del discurso: «Culpar a Calderón porque escribió libre sin imitar a nadie... y porque todas sus comedias son de caballeros pundonorosos y alentados, y Damas nobles, al principio altivas, serias y recatadas, y después amantes, zelosas y apacibles... es verdaderamente convertir la luz en sombra y la virtud en vicio. Si Calderón quiso, en el anchuroso campo de la Naturaleza, elegir para sus imitaciones nuevo rumbo, objetos altos, passiones nobles, ilustres hechos, e idioma culto, no sólo no debe ser culpado, sino que merece ser aplaudido... ¿Por qué había de humillarse servilmente contra su mismo espíritu noble a la imitación de lo que, en su entender, merecía olvido, reforma y acaso desprecio?... Si él estudiaba en las aulas de la muy sabia y escondida Naturaleza, ¿no era necedad seguir las enseñanzas de los que no la entendieron?».  [1]


     [p. 254] No me admira que D. Blas Nasarre se muriera menos de la gota que del pesar que le causó la lectura de este discurso, donde su famoso prólogo queda literalmente hecho trizas. Bolh de Faber sacó del libro de Zavaleta una buena parte de los argumentos que empleó en su polémica romántica, donde le menciona varias veces con singular elogio, vindicándole del afectado desdén de nuestros críticos galo-clásicos del siglo pasado, los cuales no su pieron responder a este hermoso arranque de patriotismo y de libertad estética, sino poniendo en ridículo al libro y a su autor, a lo cual, por desgracia, se prestaban harto sus formas literanas, que exceptuando aquellos pasajes que el calor del sentimiento y la elevación de las ideas animan, continuamente degeneran en macarrónicas y frailunas. Pero aquellos estudiosos a quienes no aterran las espinas del gusto de cada edad, cuando se trata de sorprender las vicisitudes del pensamiento de nuestros arntepasados, deben pasar con respeto por delante de este Discurso, y observar en él la vena de romanticismo indígena que durante todo el siglo XVIII va resbalando silenciosamente por el campo de nuestras letras, hasta venir a desembocar grande y majestuoso en el mar de la crítica moderna, de la cual todos estos olvidados y calumniados autores son heraldos y precursores más o menos conscientes. ¿Quién ha de dudar hoy entre Nasarre y Zavaleta, ni deja de reconocer en el segundo a uno de los nuestros, al paso que el primero se nos presenta como un bárbaro pedante de edades pretéritas?


    No debemos juzgar con tanta dureza a D. Agustín de Montiano y Luyando, docto escritor valisoletano, fundador y primer director de la Academia de la Historia, y hombre de reconocida  [p. 255] erudición y mérito en varias disciplinas, aunque de fantasía pobre y yerta. Empezó por seguir el gusto conceptuoso del siglo anterior, en su poemita El robo de Dina (1727); pero en edad madura cambió totalmente de rumbo, sentando plaza entre los reformadores de las letras, con cándidas pretensiones de dar, no ya sólo preceptos, sino también ejemplares y dechados en todo linaje de poesía. Era aventajado en el estudio de las humanidades, y es el único elogio que podemos concederle. Su crítica no adolece jamás de la fanática intemperancia de Nasarre, pero tampoco se eleva a las consideraciones trascendentales que ennoblecen y hacen tolerable la de Luzán. La de Montiano es puramente retórica y externa, y de muy bajo vuelo, pero no afecta menosprecio hacia la literatura nacional: al contrario, trata de defenderla a su modo. Partidario de los géneros puros y sin mezcla, emprendió probar contra un anónimo francés que España había producido considerable número de excelentes tragedias; pero como carecía de todo sentido histórico, y sólo atendía a las formas y apariencias más externas, no fué a buscar esas tragedias en el innumerable tesoro de comedias nuestras que, con nombre de tales, son por los afectos y por la acción verdaderos poemas trágicos como los de Shakespeare, sino que fué rebuscando afanosamente los ensayos no representables y las imitaciones de tragedias griegas y romanas hechas por los humanistas del buen siglo, con lo cual creyó haber triunfado y haber dado idea del verdadero teatro trágico español, cuando no tocaba la cuestión ni por semejas. Alguna vez, sin embargo, parece que los rayos de la verdad llegaron a herirle, y hay pasaje de su primer discurso en que no deja de reconocer que las llamadas tragicomedias de Lope difieren esencialmente muy poco de las que el mismo Lope apellidó tragedias, y que también son caracteres y pasiones trágicas las que dominan en El Tetrarca de Jerusalén, en Reinar después de morir, y en otras composiciones de varios autores, de las cuales confiesa el mismo Montiano que producen singularísimos efectos de terror y compasión en el ánimo de los oyentes. Esta, y no otra, era la verdadera tragedia española, y a ésta debió reducir su defensa Montiano, la cual resultó tan baldía, por no decir tan absurda, como si un francés, en vez de citar por muestra del teatro de su nación a Corneille y a Racine, hiciera grandes ponderaciones de Jodelle y de Garnier,  [p. 256] y de las tragedias de los eruditos de la pléyade del siglo XVI. A vueltas de sus disquisiciones históricas, en que no se puede negar que hay bastantes cosas útiles, repetidas después con escasa variación por otros críticos, especialmente por Martínez de la Rosa, el cual en su apéndice sobre la Tragedia española sigue bastante de cerca el método y los juicios de Montiano (mejorándole siempre), mezcla de vez en cuando el erudito D. Agustín reflexiones teóricas, calcadas con poca originalidad sobre el texto de las poéticas clásicas, entre las cuales muestra singular predilección por la del Pinciano y la de Luzán. Profesa singular respeto a la ley de las unidades «que no son, como algunos creen, establecidas por voluntariedad o capricho, sino por la naturaleza y la razón», y con arreglo a este criterio juzga y califica las obras ajenas, sin escatimar elogios a las más débiles y peor construídas, siempre que sus autores hayan hecho estudio de sujetarse a esa superstición estéril. Así resultan puestas en las nubes la Nise Lastimosa de Bermúdez, y la Elisa Dido, y hasta el Atila Furioso de Virués, y juzgadas con singular indulgencia monstruosidades como el Hércules Furente de López de Zárate, al paso que el autor se encarniza con El Duque de Viseo, y con el Castigo sin venganza de Lope; no por otra razón sino por la falta de las consabidas unidades, puesto que Montiano no les hace otro reparo ni chico ni grande. Fácil oficio era el de la crítica en ese tiempo y con tales procedimientos, más propios de un libro de cuentas caseras y económicas que de una Poética. Sin embargo, no es todo inútil en los Discursos sobre tas tragedias españolas. El segundo especialmente, que viene a ser un tratado de declamación y aparato escénico, tiene verdadero mérito para su tiempo, aunque el autor muestra haber sacado de Riccoboni lo mejor de su doctrina. Alguna vez también, y por excepción, se arroja a separarse un tanto del vulgo de los críticos, pero apoyándose siempre en los zancos de Luzán o de algún otro que lo dijo antes, porque no era don Agustín hombre para inventar nada. Así, no tiene reparo en censurar como «poco posibles y menos verisímiles» los argumentos trágicos tomados de fábulas mitológicas.


    Para confirmar su doctrina escribió Montiano dos tragedias, Virginia y Ataulfo, ajustadísimas en su contextura a todas las reglas, o, por mejor decir, infieles y contrarias a la primera de  [p. 257] todas, que es interesar y agradar a quien las lea u oiga en el teatro. Innecesario parece advertir que estas llamadas tragedias no fueron representadas nunca, pero son más que irrepresentables; son de todo punto ilegibles. No sé cómo Martínez de la Rosa tuvo valor para elogiar su versificación llana, fácil y nutrida. No conozco en castellano versos sueltos peores que los de Montiano, duros unas veces, arrastrados casi siempre, mal acentuados de continuo, y hasta mal medidos. A todo esto se agrega el ningún interés escénico y el continuo prosaísmo y bajezas del estilo. Claro es que tales obras habían de contribuir poco al triunfo de la escuela que preconizaban; y no iban tan fuera de camino los espectadores prefiriendo a tan glaciales ejercicios de retórica los peores y más disparatados abortos, no ya de Zamora y Cañizares, sino de los ínfimos copleros de la época de Felipe V y Fernando VI, del sastre Salvo y Vela, de Lobera y Mendieta, de Frumento y Bustamante, porque al menos en estos ridículos autores hay interés de enredo y algo que remeda o simula la vida, mientras que en Montiano y otros preceptistas de su laya está muerto todo, lengua, versificación y pensamientos. Entre El Sastre de Astracán y la Virginia nos quedamos con El Sastre de Astracán, y hacían muy bien los contemporáneos en irse tras de El Mágico de Salerno, y no querer oír hablar del Ataulfo, con perdón sea dicho de Moratín y de Martínez de la Rosa.


    Y, sin embargo, para escarmiento de los que confían a ciegas en el juicio de los extranjeros, estas dos tragedias Virginia y Ataulfo, que ni en su tiempo, ni después, ni nunca han podido ser leídas con sufrimiento por ningún español, no sólo fueron traducidas al francés y altamente recomendadas por su traductor D'Hermilly, sino que merecieron extenso análisis y singulares elogios (a lo menos la primera), ¿de parte de quién?, del mayor crítico dramático de aquel siglo y quizá de todos los siglos, del gran Lessing, que en su Theatralische Bibliothek (I.es Stuck) extractaba con mucho aprecio la Virginia, añadiendo que el numen trágico de D. Agustín Montiano podía competir con el de los más señalados trágicos franceses. ¡Para que nos fiemos en los elogios ni en las censuras que vienen de Alemania o de París! En realidad, nadie siente bien sino la poesía de su propia lengua, o la de ciertas obras de interés tan universal y humano, que  [p. 258] persiste hasta cuando no podemos apreciar la forma. Verdad es que Lessing no sabía en 1751 tanto castellano como supo después, y así, en el número 68 de la Dramaturgia le vemos volver sobre su primitivo juicio, y declarar que admira la Virginia mucho menos que antes y que no se atreve a llamarla pieza española, aunque esté escrita en castellano, porque es un simple ensayo a la manera de los franceses, regular y glacial. Y añade, después estas palabras, que marcan la transformación completa de sus ideas en 1768: «Si la segunda tragedia del Sr. Montiano no es mejor; si los nuevos poetas españoles que siguen la misma escuela no consiguen pasar más adelante, no extrañen que yo estime más y lea con preferencia a Lope, a Calderón y a sus antiguos cómicos».


    En España, la Virginia y el discurso que la antecede fueron objeto de un ataque sañudo y personal, que contrastaba con la índole pacífica e inofensiva del excelente Montiano. Las bárbaras costumbres literarias del siglo pasado no respetaban ni la ancianidad ni el mérito. El émulo de Montiano que se firma Don Jaime Doms (nombre no sé si verdadero o supuesto), al paso que tritura la Virginia, lo cual no debió de costarle gran trabajo, se manifiesta partidario del teatro de Lope, a quien supone injuriado en el prólogo de Montiano, calificando así a éste, como a sus amigos Luzán y Nasarre, de triunvirato poético,  [1] que había  [p. 259] formado una liga contra el crédito literario de la antigua España. A esta carta replicó Montiano con otra, impresa a nombre de Domingo Luis de Guevara, reiterando sus censuras el mismo Doms o un amigo suyo en otro opúsculo con el título de Crisis, «papeles todos no importantes para nadie (dice con razón Ticknor), sino para sus propios autores».


    Lo que sí es verdaderamente singular, y debe citarse como clara muestra de la confusión de ideas reinante en esta época de transición y de importaciones extranjeras por penuria de espíritu propio, es que el Arcade Leghinto Dulichio, a los ocho años mal contados de la publicación de la Virginia, dejó de ser adorador del gusto francés, y se hizo partidario del teatro inglés, que sin duda conocía en su original, puesto que las traducciones de Letourneur tardaron muchos años en publicarse. El hecho no admite duda. Una dama de la corte, de quien sólo conocemos las iniciales M. H.  [1] había traducido en verso la Andrómaca de Racine, y se la mandó a Montiano, en 1759; Montiano hizo algunas correcciones, y se la devolvió con una carta, que está impresa con la misma tragedia y con otras poesías de la autora. Allí se leen estas formales palabras:  [2] «Yo seguí algún tiempo la opinión de los franceses, pero abracé después la inglesa, aunque con varias moderaciones, que he juzgado convenir a la  [p. 260] verosimilitud y a no perder la ilusión teatral». ¡Montiano, partidario de Shakespeare! ¿O entendería por teatro inglés el de Dryden y el Catón de Addisson? Esto último debe de ser.


    Con Luzán, Nasarre y Montiano debe ser mencionado (aunque en último término), como perteneciente al grupo de los primitivos reformadores, el ilustre arqueólogo e historiógrafo malagueño don Luis Joseph de Velázquez, a quien dieron justa fama su viaje literario por los archivos de España, sus trabajos harto prematuros de interpretación de los alfabetos de las monedas autónomas de España, sus colecciones numismáticas, y la tentativa, muy notable para su tiempo, de reconstruir la historia de la España Ante-Romana juntando los dispersos fragmentos de los historiadores y geógrafos clásicos, y aclarando los unos por los otros. Estos son sus verdaderos títulos al agradecimiento de la posteridad. Para la crítica no tenía ni verdadera vocación, ni gusto delicado, ni estudio suficiente, ni ideas propias. Su librillo de los Orígenes de la Poesía Castellana, a pesar de la reputación de que gozó algún tiempo fuera de España, no por méritos propios, sino por las copiosas adiciones con que le exornó, duplicando su volumen, Dieze, profesor de Goettinguen, es (considerado en su original castellano) un cuaderno de especies vulgares, erróneas muchas de ellas, y mal hiladas. Como libro de erudición, ha envejecido de todo punto, y no puede hoy prestar servicio alguno al estudioso de nuestra bibliografía. Como libro de crítica, es todavía más infeliz. Velázquez, exagerando sobre las exageraciones de Nasarre, de quien servilmente copia sus noticias, no sólo califica de corruptores de la dramática española a Lope de Vega y a Calderón, sino que lamenta que Nasarre haya perdido su tiempo «en desacreditar lo que para los doctos siempre lo ha estado, y nunca llegará a estarlo para con el vulgo». Por su puesto que Velázquez pone en las nubes las soporíferas tragedias de Montiano, haciendo propio el juicio de los PP. redactores de las Memorias de Trévoux (con quienes parece que todos estos reformadores tenían hecho un contrato de alabanzas mutuas), y el todavía más desatinado del P. Isla que en uno de los prólogos de su traducción del Año Christiano llegó a estampar que Montiano era «un Sóphocles Español, que puede competir con el Griego», y que «lejos de imitar a los dos famosos trágicos Cornelio (sic  [p. 261] por Corneille) y Racine, descubre y enmienda sus defectos».  [1]


    Así andaba el gusto entre los más ingeniosos de España. Velázquez tenía tan absoluta falta de sentido poético, que cuando reimprimió los delicados y melancólicos versos de Francisco de la Torre, se empeñó en atribuírselos a su primitivo editor Quevedo, sin reparar en el abismo que hay entre la índole literaria de ambos poetas. Montiano y Luzán creyeron a pies juntillas en el descubrimiento de Velázquez, así como el mismo Montiano y Nasarre no habían temido deshonrarse literariamente estampando que, cotejadas ambas partes del Quijote entre sí, «ningún hombre de juicio podría declararse en favor de Cervantes». ¡Y estos hombres pasaban por prototipos de sensatez y de sabiduría! Llega uno a dudar del entendimiento humano cuando ve impresas tales cosas y advierte que no produjeron universal indignación y protesta en la sociedad literaria de entonces.


    Al contrario, Luzán, Montiano, Nasarre y Velázquez (siento tener que mezclar aquí al primero con los últimos), eran tenidas entre la gente culta por oráculos y legisladores de las letras Todos ellos formaron parte de la célebre Academia del Buen Gusto, que por los años de 1749 a 1751 reunía en su casa de la calle del Turco la discreta Condesa de Lemos y Marquesa de Sarria, concurriendo a ella la Duquesa de Arcos y otras damas no menos ilustres. En esta tertulia literaria vinieron a confluir otras, por lo general de corta vida e influjo, que en años anteriores habían existido en Madrid y en otras partes, especialmente la Academia  [p. 262] del Trípode, que duró diez años en Granada, sostenida por los esfuerzos de su fundador el Conde de Torre-Palma, de su amigo el canónigo Porcel y de otros poetas, que seguían por entonces más bien el gusto del siglo XVII que el del XVIII, mostrando una lozanía de imaginación, una tendencia a la pompa y sonoridad del lenguaje, y una gala de versificación no exentas de resabios culteranos, pero que recordaba en algún modo el gallardo, brillante y pintoresco estilo de aquellos poetas granadinos y antequeranos de las Flores de Espinosa, que abrieron y facilitaron el camino a Góngora en lo bueno y también en algo de lo malo. Otra muestra del gusto que imperaba en esta Academia nos la da la noticia de haber tomado sus socios nombres de los libros de caballerías, llamándose, v. gr., Porcel, el Caballero de los Jabalíes (con alusión a su apellido), y otros el Caballero de la Verde Espada, el Caballero de la Cuita, el Caballero de la Peña Devota, el Caballero de la Luenga Andanza, etc., etc.


    Los elementos que de esta Academia pasaron a la madrileña del Buen Gusto, sirvieron para mantener en ella un dualismo de opiniones y de prácticas literarias, que fácilmente se discierne en sus actas originales, comparando, v. gr., los versos del Conde de Torre-Palma' tan robustos y tan sonoros, pero a veces tan tenebrosos como los del mismo Góngora, o los de Porcel, que muestra a veces tan pródiga fantasía descriptiva, con las humildes y abatidas prosas rimadas de Montiano, de Velázquez o del mismo Luzán, tan mediano poeta como crítico feliz. La misma discordia que se observa en los procedimientos se nota en las teorías, puesto que, por un lado, vemos a Montiano leer en aquella Academia su primer discurso sobre las tragedias españolas y su Virginia; a Luzán dar a conocer las novedades dramatúrgicas de La Chaussée; a Velázquez condenar ásperamente las tragicomedias españolas; y, al propio tiempo, sin ofensa de nadie, en la misma culta y amistosa reunión de que Montiano era secretario, levantar su voz el granadino Porcel en una especie de vejamen o juicio lunático (como él dice) de los escritos de sus compañeros, para combatir de frente a Boileau y sentar sin rebozo alguno teorías tan adversas a la Poética clásica como las del P. Feijóo o las del Discurso de Zavaleta, afirmando, entre otras cosas, que «la poética no es más que opinión, que la poesía es genial, y que, a excepción de  [p. 263] algunas reglas generales y de la sindéresis universal que tiene todo hombre sensato, el poeta no debe adoptar otra ley que la de su genio...» «Se ha de precipitar libre el espíritu de los poetas;  [1] por eso nos pintan al Pegaso con alas y no con freno, y es desatino ponérsele, como intenta el que modernamente ha erigido el Parnaso francés». Porcel no era extraño a la cultura transpirenaica, puesto que imitó o tradujo el Lutrin del mismo Boileau, a quien maltrata; pero ni por su educación ni por las tendencias de su ingenio pertenecía a la escuela de Luzán. Al principio de su Adonis, colección de églogas venatorias inéditas hasta nuestros días,  [2] pero que le dieron en su tiempo singularísima fama, Porcel confiesa que «ha procurado imitar a los mejores poetas latinos y castellanos: de éstos a Garcilasso, y en especial al incomparable cordobés D. Luis de Góngora (delicia de los entendimientos no vulgares), de quien te confieso hallarás algunos rasgos de luz que ilustren las sombras de mi poema».


    No es justo, por consiguiente, mirar la Academia del Buen Gusto como una ciudadela impenetrable del gusto galo-clásico. Precisamente su gloria consiste en la tolerancia que aunó allí las voluntades, las modificó, y limó las asperezas por el roce, preparando para los días de Carlos III el advenimiento de una poesía que en ciertas obras selectas de determinados autores (D. Nicolás Moratín, Meléndez, el maestro González, etc.) fué a un tiempo nacional y correcta, española y no gongorina, racional y no afrancesada.


    La Academia de la Marquesa de Sarria es, sin duda, el fenómeno literario más notable del reinado de Fernando VI. Recorriendo la lista, por desgracia incompleta, de los académicos, puesto que no se han podido descifrar algunos de los pseudónimos que usaban (fieles en esto, como en todo lo demás, a los ejemplos de las Academias poéticas italianas y españolas de los siglos XVI y XVII), aparecen en verdadera minoría por su número, aunque no por su influjo, los amigos de la Poética neoclásica. De un lado estaban El Humilde (Montiano), El Amuso (Nasarre), El  [p. 264] Peregrino (Luzán), El Marítimo (Velázquez), y enfrente de ellos (prescindiendo de muchos aficionados, por lo general de clara estirpe), figuraban El Difícil (Torre-Palma), El Justo Desconfiado (el Conde de Saldueña), autor de dos largos poemas enteramente gongorinos), El Aventurero (Porcel), El Zángano (D. José de Villarroel, coplero chabacano y chistoso); el Marqués de la Olmeda, que tenía, poco más o menos, las mismas cualidades; D. Francisco Scotti, autor dramático de los de la antigua escuela, y otros más oscuros autores de versos conceptuosos, equivoquistas y culteranos, que abultan en las Actas de la Academia  [1] más que los ensayos de los humanistas. Pero, como sucede siempre que de una parte hay ideas generales y unidad de operaciones, y de otra indisciplina y desorden y hábitos y preocupaciones más bien que teorías, el prestigio de éstas contrapesaba la fuerza del número, e imprimía a la Academia cierta dirección colectiva, que contrastaba grandemente con el gusto personal de la mayor parte de los socios.


    Independientemente de estos círculos, donde se daba especial, por no decir exclusiva, atención a la poesía lírica, trabajaban algunos eruditos, sin propósito estético, considerando las letras como materia arqueológica, y prestándoles, en este concepto, muy positivos servicios, sin tomar parte en pro ni en contra de las escuelas críticas reinantes, pero contribuyendo, a su modo, a conservar viva la tradición literaria española de épocas anteriores a la total corrupción y decadencia del gusto. La crítica histórica, tan viva y floreciente en aquel siglo de duda y de análisis, no podía menos de llevar tarde o temprano su antorcha al problema de nuestros orígenes literarios. Ya vimos con qué poca fortuna lo intentó Velázquez. Simultáneamente, y con una erudición mucho mayor y más segura, aunque mazorral e indigesta, acometió la misma empresa el ilustre benedictino gallego Fr. Martin Sarmiento, tipo perfecto de la antigua erudición monacal, no modificada todavía por el método y el rigor crítico que resplandece en los trabajos de los PP. Flórez y Risco. El P. Sarmiento, varón extrardinariamente noticioso, e incansable y férreo en el  [p. 265] trabajo de leer y de extractar, pasó la vida escribiendo, o, por mejor decir, tomando apuntes, no para el público, sino para recreo propio y de sus amigos. Los monjes de su convento de San Martín publicaron sus notas en el estado en que las encontraron, y así se formó el volumen, harto desordenado, de las Memorias para la historia de la poesía y poetas españoles, esfuerzo notabilísimo para su tiempo, y donde, a vueltas de inexcusables errores, y de una absoluta carencia de toda literatura, hay adivinaciones históricas verdaderamente asombrosas; v. gr.: la del influjo del elemento gallego en la primitiva poesía española, influencia malamente negada por D. Tomás Antonio Sánchez, y puesta hoy fuera de toda duda por el hallazgo de los dos maravillosos Cancioneros de Roma.


    En difundir las glorias de nuestro siglo XVI y renovar por la estampa las obras de sus escritores, nadie excedió al ilustre jurisconsulto valenciano don Gregorio Mayans y Siscar, varón de larguísima vida (1699-1781), que le valió de un extranjero el dictado de Nestor de la literatura española. Pocos hombres produjo el siglo XVIII tan verdaderamente doctos y tan beneméritos de su patria. Ciertos defectos de carácter, una excesiva satisfacción de sí propio, el alejamiento voluntario en que vivió de la corte, y la circunstancia de haber escrito en lengua latina y no para el vulgo algunas de sus mejores obras, le impidieron ejercer tan decisiva influencia en la dirección de los estudios como la que él deseaba y como la que ejercieron otros muy inferiores a él en saber y en extensión de miras. Y fué dolor grande, porque nadie como Mayans estaba imbuído del espíritu de nuestra antigua cultura, y nadie, en aquel siglo en que todo tendía a la importación y al remedo, supo conservarse tan fiel a las enseñanzas de nuestros grandes filósofos, especialmente de Luis Vives, de nuestros jurisconsultos del siglo XVI, de nuestros humanistas de la misma era, de nuestros críticos históricos del reinado de Carlos II; sin cerrar, por eso, los ojos a la luz de la cultura moderna, ni la voluntad al trato de los doctos de otros países, que le estimaron y honraron mucho más que los de su propia tierra. Voltaire le pedía datos sobre nuestra literatura, y le llamaba en sus libros insigne y famoso, y en las obras de Gerardo Meermann, de David Clément, de Otto Mencken, de Muratori, de Heineccio, a  [p. 266] quienes asistió en sus respectivas investigaciones, vive honrada y venerada su memoria. Prescindiendo de lo que le deben la historia patria y la ciencia del derecho romano, campo principal de sus estudios, conviene aquí hacer mérito de sus trabajos de colector literario y de preceptista, extraños en realidad a la ciencia estética, que Mayans no cultivó nunca, careciendo como carecía del sentido del arte, pero que no dejaron de contribuir a que nuestros futuros críticos y tratadistas de Retórica y Poética tomasen en sus cánones y ejemplos una dirección clásica más bien latino-hispana que francesa. El restablecimiento de la buena prosa castellana fué siempre uno de los objetos predilectos de la actividad de Mayans. Él no puede decirse que fuera un escritor en el riguroso sentido de la palabra: siempre fueron mejores sus preceptos que su estilo: limaba con harto más cuidado y esmero su prosa latina que su prosa castellana, y en ésta atendía mucho más a la substancia de las cosas que a las palabras, lo cual parece bien extraño en un retórico de profesión. No había llegado a formarse estilo propio, y, como todos los hombres de inmensa lectura, fácilmente se contagiaba del modo de decir ajeno, resultando de aquí falta de unidad y de carácter propio en el suyo, que así y todo tiene su valor relativo, no sólo por lo abundante, natural y desembarazado, sino porque hizo estudio especial de huir de los resabios del siglo anterior, y tampoco se contagió jamás del galicismo. La lengua en él es generalmente sana, y la doctrina retórica es tan pura como la lengua, basándose exclusivamente en Aristóteles, en Cicerón, en Quintiliano, en Luis Vives, en el Brocense. Forner ha hecho plena justicia a Mayans, en sus Exequias: «Procuró mantener y propagar la propiedad y pureza de nuestra lengua en un tiempo en que no se hablaba sino algarabía... Escribió una Retórica castellana, valiéndose de ejemplos de autores españoles, castizos, puros y elegantes». No puede decirse más, ni es éste pequeño mérito. Para prepararse a la composición de su voluminosa Retórica, por primera vez impresa en 1757, Mayans había impreso desde su primera juventud otras obras con el mismo intento de reforma patriótica: en 1725 una Oración en alabanza de las obras de D. Diego Saavedra Fajardo  [1]  [p. 267] (cuya República Literaria popularizó mucho en varias ediciones que hizo de ella desde 1730);  [1] en 1727 otra Oración que exhorta a seguir la verdadera idea de la Eloqüencia Española;  [2] en 1733 El orador christiano ideado en tres diálogos;  [3] en 1737 la primera Vida de Miguel de Cervantes, al frente de la magnífica edición londinense del Quijote, la primera digna del libro y de su inmortal autor; en 1737 los Orígenes de la Lengua, y en ellos el célebre diálogo de Juan de Valdés; en 1739 un tomo de Ensayos Oratorios, todos de oratoria académica, y bien poco elocuentes dentro de ella;  [4] en 1753 el Catálogo crítico de todos los libros españoles de Gramática, Retórica y Poética, que tenía en su magnífica biblioteca (Specimen bibliothecae Hispano-Majansianae).  [5] Si a éstos se agregan otros muchos trabajos posteriores a la Retórica, especialmente las reimpresiones del Organum Rhetoricum de Nebrija y de las Instituciones Oratorias de Núñez (1774), y las verdaderamente monumentales de todas las obras de Luis Vives y del Brocense, se comprenderá con cuánta razón he afirmado que nadie trabajó con la constancia y el saber que Mayans en la restauración de la prosa castellana y en la vulgarización de la doctrina de los humanistas del Renacimiento. Y todavía consta que dejó entre sus manuscritos una Retórica en latín y una Poética en castellano.


    Es fácil encontrar lagunas notables y rasgos de pedantería en la crítica de Mayans. Sirva de ejemplo el llamar a las novelas jocosidad milesia, y decir de Cervantes que se aventajó a  [p. 268] Heliodoro en la eutrapelia, dando, además, clarísimas muestras de preferir al Quijote el Persiles, por parecerle «obra de mayor invención y artificio, y de estilo más sublime», si bien la encuentra menos popular y menos graciosa. O cuando nos dice muy gravemente, para ponderar el mérito de la Galatea, que con esta obra «no tenemos que envidiar a la voracidad del tiempo las Eróticas o libros amorosos de Aristóteles, de sus dos discípulos Clearco y Theophrasto, y de Aristón Ceo, también peripatético». Pero aun en los libros donde más claudica en este punto, se observan agudezas críticas nada vulgares; así, por ejemplo, fué el primero en notar que gran parte del efecto cómico del Quijote estriba en el contraste entre lo que las cosas son en sí y lo que parecen en la fantasía de Don Quijote. Y también es prueba del tino y buen instinto de Mayans y del mucho conocimiento que tenía de la antigua literatura castellana, el afirmar, como afirma, que «D. Pedro Calderón ni en la invención, ni en el estilo es comparable con Lope de Vega»,  [1] separándose en esto del vulgar sentir de su tiempo, así entre los émulos del teatro español, como entre sus defensores. Ni le maravillaba tampoco, como a Luzán, que hubiese comedias en prosa, «pues las latinas casi todas están compuestas en versos yámbicos, tan semejantes a la prosa, que muchas veces apenas se distinguen de ella... Y las mejores comedias que tenemos en español, que son la Celestina y la Euphrosina, están escritas en Prosa». No podrá calificarse de hombre vulgar al que en pleno siglo XVIII tenía a la Celestina por la mejor comedia castellana, opinión de que hoy participan muchos, pero que entonces era tan inusitada y malsonante. Con igual audacia sostenía que «si la Ilíada es una fábula heroica escrita en verso, la novela de Don Quijote es una fábula épica escrita en prosa», porque la épica, como dijo Cervantes, «tan bien puede escribirse en prosa como en verso». No manifiesta menos arrojo en sus opiniones acerca de la novela, la cual, según Mayans, es un verdadero mundo poético, un poema complejo que los abraza todos, pudiendo ser ya epopeya (cuando se propone un tipo o idea perfecta, como Aquiles o Don Quijote), ya comedia, ya égloga, ya sátira, ya entremés y aun otra diversidad de composiciones. A veces los graves  [p. 269] eruditos, retraídos del cultivo de la literatura amena y militante, suelen tener sobre ella ideas más originales y menos estrechas que los literatos de profesión.  [1]


    Como hacía Mayans singular y honrosa gala de juntar y leer viejos y raros libros españoles, que muy pocos de sus contemporáneos conocían sino por relación lejana, él fué el primero en llamar la atención sobre las preciosidades enterradas en el Cancionero general de Castillo, celebrando con extraordinarios elogios el maravilloso juicio y gravedad de Hernán Pérez de Guzmán y Jorge Manrique, el ingenio, discreción y gracia de su tío Gómez, de Hernán Mexía, de Nicolás Núñez, de don Luis de Vivero, del comendador Escrivá, del Vizconde de Altamira, y el natural decir de todos ellos, suelto, castizo y agradable. Y estimador siempre del dulce halago de los metros cortos nacionales, aun en escritores más recientes, ponderaba la festividad de Castillejo, la urbanidad de Gálvez Montalvo, y los felicísimos e inimitables romances y letrillas de D. Luis de Góngora.


    De este continuo trato y convivencia con los modelos de nuestra habla recibe su mayor, por no decir único, precio la Rethórica de Mayans, enmarañadísimo bosque de erudición castiza y recóndita, elegido casi siempre con mucho discernimiento. Ni en el método ni en la doctrina tiene este libro la menor relación o semejanza con los cursos franceses de humanidades, a los cuales el autor era extraño. Los preceptistas más modernos que cita son Scalígero y Vossio. Lo que Mayans se propuso (y él mismo lo declara en el prólogo) , fué hacer hablar en castellano a Aristóteles, Hermógenes y Longino, a Cicerón, Cornificio y Quintiliano, entendidos y explicados tal como los explicaban Nebrija, Vives, Matamoros, Fr. Luis de Granada, Núñez y el Brocense. Nada de cuanto se halla en aquellos antiguos y excelentes tratadistas del arte de la palabra, se echa de menos en la enorme compilación de Mayans, donde están reunidos y concordados todos ellos, pero tampoco da un paso más adelante ni tiene una sola idea original. La difusión del estilo de esta Retórica la impidió popularizarse y  [p. 270] descender a la enseñanza, aunque muchos la saquearon. El estudioso de la propiedad y hermosura de nuestra lengua, encontrará siempre en sus páginas provechoso deleite, y acertará mucho no deteniéndose en los preceptos, y yendo derecho a los ejemplos,  [1] que dan al libro aspecto de centón, pero que le hacen inapreciable. Es una crestomatía de cerca de mil páginas. Con ella y el Theatro de la eloqüencia se tiene en poco espacio lo más selecto de nuestra prosa. No hay libros de su género más útiles ni más dignos de recomendarse a los jóvenes para la disciplina del estilo, que más que con reglas áridas se forma en presencia de los modelos vivos.


    Mencionados los trabajos retóricos de Mayans, no es posible omitir el recuerdo de los que en el mismo reinado de  [p. 271] Fernando VI se hicieron con propósito de reformar la elocuencia sagrada, entonces más lastimosamente degradada y pervertida que ningún otro género literario, contribuyendo a tal ruina su mismo carácter popular, y el infinito número de sus cultivadores, no siempre escogidos entre los más doctos y de más refinado gusto.


    Todos los vicios de la decadencia literaria, el culteranismo, el conceptismo, el equivoquismo, la erudición indigesta y de aparato, las metáforas descomunales, los vanos alardes de sutileza, se habían concentrado en el púlpito adquiriendo doble realce y escandalosas proporciones, por lo mismo que era mayor el contraste entre los bajos quilates del estilo y la grandeza sublime de la materia. Olvidados los grandes ejemplos que en tiempos más felices habían dado los Tomases de Villanueva, los Avilas y Granadas, los Lanuzas y Riveras, y hasta el mismo P. Vieira, que tenía tan extraordinarias dotes de orador en medio de las sombras y desigualdades de su gusto, sólo obtenían en la primera mitad del siglo XVIII admiración y aplauso aquellos increíbles abortos de la pedantería y de la demencia, que se bautizaban con los nombres harto expresivos de Florilegio Sacro, que en el celestial, ameno, frondoso Parnaso de la Iglesia riega la Aganipe Sagrada: o bien, Trompeta evangélica, alfange apostólico y martillo de pecadores. Una monstruosa mezcla de autoridades gentílicas y cristianas, de textos de la Sagrada Escritura, violenta y torcidamente aplicados por mero sonsonete, y revueltos con citas de los poetas más profanos; una erudición de poliantea y de mundo simbólico, estéril de todo punto para el aprovechamiento moral de los oyentes , ocupaban, o, más bien, profanaban la cátedra del Espíritu Santo, con grave escándalo de todos los espíritus piadosos y bien intencionados. Pero ni el Orador Cristiano de Mayans, ni los clamores del P. Feijóo, ni las pastorales de muchos prelados, hubiesen sido de todo punto eficaces para acabar con aquella lepra (que sólo en una nación de tan robusta fe cristiana como la nuestra, pudo ser dañosa únicamente bajo el aspecto literario y no trascender a las costumbres), si no hubiera venido en su auxilio el cauterio de la sátira, tampoco del mejor gusto, algo mazorral y frailuna, pero por esto mismo acomodada a los vicios que se proponía desterrar. En 1758 apareció el primer tomo del Fr. Gerundio de Campazas, autorizado con doctas cartas apologéticas  [p. 272] de Montiano y Luyando, del maestro Fr. Alonso Cano, del bibliotecario Santander y Zorrilla, y de otros doctos varones, los cuales en términos amargos se lamentaban de la corrupción del púlpito. A los tres días el libro estaba agotado. La sátira bufonesca y recargada, pero verdaderamente chistosa del P. Isla, varón en quien el donaire era más espontáneo que culto, malográndose a veces por acumulación y redundancia, y tendiendo más a producir la inextinguible carcajada que la inteligente sonrisa, había herido en lo vivo, produciendo, no una de esas breves polémicas que eran el pan cuotidiano de los literatos del siglo pasado, sino una formidable tempestad de folletos y diatribas, en que se mezclaban y sobreponían a la cuestión oratoria otras de muy diversa índole, disensiones y rencillas entre las varias familias monásticas, y animadversiones que ya comenzaban a apuntar contra los Jesuítas. A punto llegaron las cosas de tener que prohibir el Santo Oficio, por un edicto de 1760, escribir ni en pro ni en contra de la famosa Historia de Fr. Gerundio, recogiendo de paso cuantos papeles se habían divulgado acerca de ella, abstracción hecha de la calificación que cada uno de ellos mereciera. El Fr. Gerundio, tal como es, ocupa un lugar relevante en la historia de la literatura española del siglo XVIII. La doctrina del P. Isla sobre la oratoria sagrada, es sólida y firme, harto mejor que los ejemplos que quiso darnos el P. Isla en sus propios y olvidados sermones. La sátira es abundante, copiosa, de legítimo gracejo castellano, no muy pasado por la cendra, vulgar y grotesco a veces, pero irresistible en sus buenos trozos, que son las parodias y las descripciones de costumbres rústicas, escolásticas y claustrales, trasladadas con tosco pincel, pero con singular semejanza. El mayor defecto de la obra es su carácter híbrido de novela y de tratado de retórica eclesiástica: lo serio daña a lo jocoso, y lo jocoso a lo serio, como en todos los libros que con forma de sátira persiguen un fin de utilidad inmediata. El P. Isla alcanzó totalmente el suyo, y si no brotaron grandes predicadores en el siglo XVIII, porque a nadie era dado producirlos en una edad que vivía de imitación más que de propia substancia, y que sustituyó las antiguas extravagancias con la imitación servil de los sermonarios franceses, logró a lo menos, que el púlpito recobrase su austera dignidad en manos de los Gallo, Bocanegra, Climent, Armañá, Bertrán,  [p. 273] Lorenzana, Vela, Tavira, Heredero y otros muchos oradores arreglados, correctos, cultos, y a veces no faltos de cierta elevación y de cierto brío, aunque nunca la helada literatura de los más de ellos bastó a encender en el alma de los oyentes ni la más leve centella de aquel fuego que tan fácilmente prendía en las muchedumbres al sonar el acento inspirado del P. Calatayud o de Fray Diego de Cádiz, orador de tan portentoso efecto en sus incultas palabras, como apagado y mortecino en las letras que estampaba sobre el papel.  [1]

    


     [p. 195]. [1]. Sobre todo lo concerniente a este género de representaciones debe leerse el erudito libro de D. Luis Carmena, Crónica de la ópera italiana en Madnd desde el año 1738 hasta nuestros días, con un prólogo histórico de D. Francisco Asenjo Barbieri... Madrid, imprenta de Minuesa, 1878.


    Consta en la colección de sus obras que Metastasio compuso expresamente para nuestro teatro la Festa Cinese (1751) y la Niteti (1756). Metastasio se enlaza por varios conceptos con nuestra historia literaria del siglo pasado. Tuvo en Viena estrechas relaciones de amistad con varios españoles, especialmente con nuestro embajador el ilustre poeta Conde de Torre-Palma, con un cierto conde Manuel de Torres, partidario de la dinastía austriaca, consejero de Carlos VI y refugiado en Trieste después de la guerra de Sucesión, personaje de gran cuenta en la historia de la instrucción pública de Austria. (Vid. la obra del barón Helfert Die österreichische Volksschule, tomo I), y finalmente con la condesa Mariana de Altham, valenciana de nacimiento, y gran protectora del poeta, con la cual aseguran algunos que llegó a contraer Metastasio matrimonio secreto. Vid. sobre todas estas cosas el curioso volumen intitulado Alcune lettere inedite di Pietro Metastasio, pubblicate dagli autografi da Attilio Hortis. (Trieste, tipografía del Lloyd Austro-Ungarico, 1876).


    



     [p. 196]. [1]. El grave y austero carácter de las tareas académicas desde sus principios bien lo manifiesta uno de sus más laboriosos individuos, D. Juan de Iriarte, en uno de los discursos que allí leyó: «Dexemos a la Italia, vicioso plantel de Academias tan extravagantes en sus escritos como en sus nombres, el prolixo, inútil afán... de exprimir y agotar conceptos poéticos, y la vana e infructuosa gloria de estar hablando en verso por espacio de dos siglos... No incurramos en el exceso de la Academia Francesa, cuya multitud de cortesanas arengas, de panegíricas oraciones ha dado motivo a un célebre autor moderno (Voltaire) para decir que aquella Academia había empleado todo su estudio en sacar a luz cincuenta tomos de cumplimientos... (Obras sueltas, pág. 329 del tomo II.)


    



     [p. 197]. [1]. Esto de las autoridades ya lo notó con acritud Mayáns en las Actas de Leipsick, publicadas por Menckenio (tomo XXXI, año 1731, mes de septiembre, pág. 432): «Non raro utuntur testimoniis proletariorum scriptorum utpote qui fere trecentos sibi tamquam Hispanae linguae magistros operis initio praefixerunt.»


    


     [p. 200]. [1]. De las posteriores definiciones estéticas del Diccionario nada diré, porque no las considero definitivas, y creo que han de sufrir muy sustanciales modificaciones en una próxima edición, persistiendo la Academia en su buen propósito de no convertir su Diccionario en órgano de ninguna escuela.


     [p. 201]. [1]. Aparte de estas Academias, quedaron en proyecto otras varias. El Marqués de Villena, tuvo el propósito de una general de Ciencias y Artes, proyecto que fracasó, pero que fué renovado con igual falta de éxito en el reinado de Fernando VI, patrocinando la idea hombres tan eminentes como Jorge Juan, Ulloa y D. Luis Velázquezz. También fracasó, de resultas de un dictamen de la Universidad de Salamanca, suscrito por el mercenario P. Rivera, la Academia del Buen Gusto, que pensaron establecer en Zaragoza el Conde de Fuentes y otros.


     [p. 205]. [1] . Diario de los literatos de España, en que se reducen a compendio los escritos de los Autores Españoles, y se hace juicio de sus obras desde el año 1737 (hasta el tercer trimestre inclusive de 1738). En Madrid, por Antonio Marín, Antonio Sanz, e Imp. Real; 1737-1742: 7 volúmenes 8.º


    El Diario de los Literatos, como todas las obras importantes del siglo XVIII, provocó gran número de impugnaciones y escritos polémicos. Entre ellos pueden recordarse, a título de curiosidad bibliográficas, los siguientes:


    El triunvirato de Roma, nuevamente aparecido en los dominios de España. Carta sobre el Diario de los Literatos (por Ventura de la Fuente y Valdés). Madrid, 1738. Conversación sobre el Diario de los Literatos de España: la publicó D. Plácido Veranio (pseudónimo de D. Gregorio Mayáns, el cual responde a la crítica harto acerba que los diaristas habían hecho de sus Orígenes de la lengua castellana). Madrid, por Juan de Zúñiga, 1737, 8.º, 132 páginas Los diaristas tomaron sangrienta venganza de este ataque de Mayáns en el torno III de su publicación, páginas 189 a 386. El artículo-contestación es de Salafranca.


    Apología contra el Diario de los Literatos de España: su autor el M. Rdo. P. Fr. Jacinto Segura (dominico de Valencia)... Valencia, por Joseph Lucas, 8.º, 275 págs. (Responde el P. Segura a los reparos puestos a su Norte Crítico.) Replicaron los diaristas en el tomo v, páginas 270 a 346.


    Ni Hércules contra tres. Impúgnase el Diario de los Literatos de España, a costa de D. Juan Félix Francisco de Rivarola y Pineda Rodríguez de Cárdenas... Madrid, Imp. de Alfonso de Mora, 1737.


    Desde el primer tomo ya figuraron como únicos directores de la publicación Salafranca y Puig, Huerta de la Vega se enemistó con ellos, y entró a colaborar en el Mercurio Literario, que fué reciamente impugnado por los diaristas.


    Entre los mss. de la Biblioteca Nacional (T. 108 de la numeración antigua) hay una colección de papeles relativos al Diario.


    


     [p. 207]. [1] . Paralelo de las Ienguas castellana y francesa (tomo I del Theatro Crítico).


    


     [p. 208]. [1]. Vid. carta XXXIII (sobre la introducción de voces nuevas) en el tomo I de las Cartas Eruditas y Críticas.


    


     [p. 210]. [1]. Vid. Carta XIX del tomo v de las Eruditas, que son continuación del Theatro Crítico, y además la V del tomo III.


     [p. 212]. [1]. Carta IV del tomo II.


     [p. 215]. [1]. Pág. 133. También Forner, sobrino de Piquer, en las Exequias de la lengua castellana, protesta indignado contra «los enormes absurdos que el P. Feijóo dejó impresos en materias de poética, oratoria y métodos antiguos». «No había saludado (escribe) cuanto la antigüedad docta nos dejó para el estudio y ejercicio de la elocuencia artificial, o, lo que es lo mismo, de la facundia natural, ayudada del arte y pronunció contra ella un discurso falso, pueril, no por otro motivo, sino porque Feijóo creía de sí mismo ser elocuente sin haber estudiado el arte... Los principios de todas las artes están envueltos en la constitución del hombre, y si por esto no hubieran de suplirse auxilios a la influencia natural, vanamente se cansarían los poetas en estudiar, los filósofos en observar y establecer las reglas lógicas que dirigen al entendimiento en la averiguación y exposición de la verdad, puesto que no hay barbero ni escritor periódico que no raciocine bien a veces, sin lógica artificial ni cosa que lo valga... No porque el entendimiento tenga necesidad de tales auxilios para ejercitar sus operaciones, sino para ejercitarlas bien».


    No son los citados en el texto los únicos escritos del P. Feijóo donde se encuentran máximas de carácter literario. También hay algunas en sus Reflexiones sobre la historia, en ciertos párrafos del discurso Glorias de España, etc. En este último leemos, por ejemplo, la notable advertencia siguiente: «La análisis de una oración sólo toca al crítico o censor que reflejamente quiera examinarla después. Anticiparla el orador es deshacer su propia obra al mismo tiempo que la fabrica».


     [p. 216]. [1]. Así lo testifica el biógrafo de Luzán (pág. 31).


     [p. 217]. [1]. Vid. Life of Reverend Josep Blanco-White, publicada por Thom. vol. I, pág. 21.


     [p. 217]. [2]. Della perfetta poesia italiana spiagata e dimonstrata con varie osservazioni, e con varii giudizii sopra alcuni componimenti altrui da Ludovico Antonio Muratori, bibliotecario del Serenis. sig. Duca di Modena... Con le annotazioni critiche dell'Abate Anton. Maria Salvini... In Venezia, 1770, nella stamperia Colletti, dos volúmenes, 4.º


     [p. 218]. [1]. Ensayos literarios y críticos, tomo II, pág. 226.


     [p. 219]. [1] . Floresta de rimas modernas castellanas, tomo I, págs. 3 y 4.


     [p. 219]. [2]. Página 38.


     [p. 220]. [1]. Corresponde al capítulo xv del libro III.


     [p. 221]. [1] . La Poética o Reglas de la Poesía en general y de sus principales especies. Zaragoza, F. Revilla, 1737, 503 páginas.


    La Poética, etc., etc.,... por D. Ignacio de Luzán Claramunt de Suelves y Guirea: corregida y aumentada por su mismo autor. Madrid, en la imprenta de D. Antonio de Sancha, 1789, 2 tomos.


     [p. 223]. [1]. También creía Luzán (tomo I, pág. 99) que la utilidad de la Tragedia consistía en que «los príncipes aprendiesen a moderar su ambición, su ira y otras pasiones, con los ejemplos que allí se representan de Príncipes caídos de una suma felicidad a una extrema miseria», y consideraba el poema dramático como «una escuela provechosísima que enseña a conocer lo que es corte y lo que son cortesanos, y a descifrar las dobleces de la fina política y de ese monstruo que llaman razón de Estado». No conozco espíritu más prosaico que el de estos covachuelistas del siglo pasado, aun los de más talento y los mejores. ¿Quién piensa en tales cosas cuando lee a Sófocles o a Calderón?


    Para comprender a qué extravíos arrastra la intrusión en la Estética de conceptos extraños a ella, baste decir que Luzán impone a su poeta la obligación de instruir a sus lectores, siempre que tenga ocasión, «ya en la moral, ya en la política, ya en la milicia, ya en la economía y en los avisos de un padre de familia, ya en la geografía», etc. (Tomo I, pág. 107.) Es deplorable la influencia que ejercieron estos consejos en la plaga de poemas didácticos que inundó a España en el siglo XVIII. Cascales había protestado con mucha elocuencia, como a su tiempo vimos, contra la supuesta poesía didascálica.


     [p. 224]. [1]. Nótese también este pasaje (tomo I, pág. 77), muy digno para tenerse en cuenta para la verdadera inteligencia de la doctrina de Luzán:


    «El Poeta, queriendo representar a nuestros ojos la virtud en su mayor belleza... y el vicio en toda su fealdad... no se contenta con imitar la virtud y el valor de un individuo, como de Alcibíades, de Epaminondas, de Julio César y de otros varones insignes..., sino que, dando de mano a estos particulares, que le parecen siempre imperfectos, consulta a la idea más perfecta que ha concebido en su mente de aquel carácter o genio que quiere pintar, y adornando de todas las virtudes y perfecciones que para su intento tiene ideadas una de las personas de su poema, o de su tragedia, ofrece en ella un perfecto dechado a todos los que quisieren copiarle en sus costumbres y obras.»


     [p. 231]. [1]. En cuanto a la doctrina de la purificación de las pasiones, Luzán sigue al pie de la letra el sentir de D. Jusepe Antonio González de Salas (Vid. vol. II de esta obra nuestra, págs. 251 y 252), y añade las observaciones siguientes: «No hay duda que la demasiada alegría, los objetos externos y los varios deseos disipan mucho el ánimo, le distraen y enajenan de suerte que raras veces entra en sí mismo ni se recoge a tratar consigo a solas... Con la tristeza pues, y con el taciturno recogimiento que infunde y desea la tragedia en los ánimos de los oyentes, se logra este tan provechoso retiro del alma en sí misma, se templa la excesiva alegría», etc., etc.


    De suerte, que Luzán consideraba los espectáculos trágicos, como un suplemento de los ejercicios espirituales.


     [p. 234]. [1] . Diario de los Literatos, tomo IV, páginas 1 a 113. En la biografía de D. Juan de Iriarte, que precede a sus Obras Sueltas (1774), se especifican cuáles son los artículos del Diario que le pertenecen (tomo I, pliego F, sin foliar). Iriarte propendía a lo conceptuoso, aun dentro del gusto francés. Dedicó nada menos que ocho epigramas latinos a la alabanza de Fontenelle. Son de materia artística (dicho sea de paso) los tres siguientes dísticos de D. Juan de Iriarte sobre el desnudo en la escultura, que conceptúo notables por la elegancia de la dicción:       XXXVIII.

       «Parcite, Pictores, obscenas pingere partes.

       Fit meretrix vestra casta Minerva manu.

          XXXIX.

       Naturam haud sequeris, pingis qui turpia, Pictor.

       Quod Natura tegit, debet et arte tegi.

           XL.

       Quid juvat in statuis obscena ostendere membra?

       An lignum, an saxum, qui videt ista, putas?»


    La educación extranjera nunca extinguió en D. Juan de Iriarte el vivo sentimiento de nacionalidad. De los que afectadamente remedaban el habla literaria y costumbres de los franceses, se burló en este otro epigrama, mucho más picaresco de lo que el docto bibliotecario solía permitirse:


       «Gallicus Hispanis habitas, saltatio, vestis,

       Lingua, cibus, morbus Gallicus ipse placet».


    Entre otros opúsculos críticos de D. Juan de Iriarte, recopilados en el tomo II de sus Obras Sueltas, merece citarse la justa y severa censura que hizo de unas endechas muy conceptuosas y muy celebradas de D. Antonio de Solís, a la conversión de San Francisco de Borja.


     [p. 238]. [1]. Discurso apologético de D. Iñigo de Lanuza, donde procura satisfacer los reparos de los señores diaristas sobre «La Poética» de D. Ignacio de Luzán. Van añadidas algunas notas, sacadas de carta escrita al autor por Henrico Pío Gilasecas Modenés. Pamplona, J. J. Martínez, 1741, 8.º, 144 páginas.


     [p. 242]. [1]. La penetración crítica de Luzán era tan grande, que en otro pasaje de estas Memorias llama la atención de los filólogos sobre las particularidades del dialecto roumanche del país de los Grisones, y sus semejanzas y diferencias con otras lenguas neolatinas, y especialmente con el catalán.


     [p. 242]. [2] . Memorias literarias de París: actual estado y méthodo de sus estudios. Al Rmo. P. Francisco de Rávago, de la Compañía de Jesús, confessor del Rey nuestro Señor, etc... Por D. Ignacio de Luzán, Superintendente de la Real Casa de Moneda, Ministro de la Real Junta de Comercio, etc... Con licencia en Madrid. En la imprenta de D. Gabriel Ramírez... Año de 1751, 8.º


    Es muy notable, así por las ideas como por el estilo, la aprobación de este volumen, suscrita por D. Juan de Aravaca, uno de los más razonables oradores sagrados de aquella edad. Contiene una especie de teoría del buen gusto no muy original, pero juiciosa y bien expuesta. Sobre todo, encuentro digno de alabanza el párrafo siguiente:


    «Lo que llamamos seguir las reglas, no es el acomodar a nuestros usos y costumbres las ideas y calidades de los sujetos que ya murieron, sino el inclinar y disponer los ánimos de los presentes a que entren en el genio, ideas y locución de los Antiguos, conservándoles cuidadosamente todo lo que les es propio y característico, sin atribuirles nuestras modas, sin confundir lo pasado con lo presente.»


    Además de todos los escritos hasta aquí citados, Luzán dejó algunos otros de materia crítica, enumerados por su biógrafo y por Latassa; v. gr.: Retórica de las conversaciones (ms.); Ragionamenti sopra la Poesía (primer esbozo de la Poética); Sogno d'il buen gusto (ms); Cartas latinas a los Diaristas de Trévoux en defensa de la literatura española (se imprimieron en Zaragoza en 1743, pero no hemos llegado a verlas); estudio sobre el Catilina de Crébillon (ms.); Disertación sobre la égloga, contra Fontenelle, etc., etc.


    



     [p. 243]. [1]. No carece de curiosidad, para el estudio de las ideas en el siglo XVIII, cotejar el libro de Luzán con otro de muy parecido asunto, que escribió en tiempo de Carlos III el Duque de Almodóvar, traductor de Raynal:


    Década Epistolar sobre el estado de las Letras en Francia, su fecha en París, año de 1780. Por D. Francisco María de Silva, año de 1781. A beneficio de la Real Sociedad Económica de Madrid.


    El autor fué molestado por la Inquisición como enciclopedista, aunque en este libro hace bastantes distingos y se muestra muy severo con los autores irreligiosos.


     [p. 246]. [1]. Cita con especial encarecimiento la Selvagia, la Florinea y la Euphrosina. De esta última (traducida del portugués al castellano por el capitán D. Fernando de Ballesteros y Saavedra), hizo una reimpresión en 1733, ocultando su nombre en la dedicatoria con el de D. Domingo Terruño Quexilloso. Llama a la obra que reimprime «comedia en prosa, pero poética y con sus números y harmonía: libro raro y de exquisito gusto, de invención dichosa, de composición elegante y que pinta con vivos colores las personas que representa, poniéndolas sobre el Theatro al natural y con decencia... Los personajes más parecen vivos que representados...»


     [p. 247]. [1]. Comedias y Entremeses de Miguel de Cervantes Saavedra, el Autor del D. Quixote, divididas en dos tomos, con una disertación o prólogo sobre las Comedias de España. Año 1749. Con licencia. En Madrid, en la imprenta de Antonio Martín. Dos tomos, 4.º


    Al primero antecede el discurso preliminar de Nasarre, que tiene 26 hojas sin foliar. Aprobó este libro, asintiendo a las imaginaciones de Nasarre, el famoso Fr. Juan de la Concepción, cuyo gusto competía con el suyo. Baste decir que una de las cosas que mayor admiración le causaban en el Quixote, era el nombre de Rocinante.


     [p. 247]. [2]. La Sinrazón impugnada, y beata de Lavapiés. Coloquio crítico, apuntado al disparatado prólogo que sirve de delantal (según nos dice su autor) a las Comedias de Miguel de Cervantes. Compuesto por D. Joseph Carrillo. Madrid, 1750, 4.º El romance de Maruján está inserto (en su mayor parte, en el capítulo IX del excelente y riquísimo Bosquejo de la poesía castellana en el siglo XVIII, de De Leopoldo A. de Cueto.


    Obras en prossa, escritas a varios assumptos, y divididas en cinco discursos: compuestos por D. Francisco Nieto de Molina, natural de la Ciudad de Cádiz... Con licencia: en Madrid, en la Imprenta de Pantaleón Aznar, 1768.


    I. Discurso en defensa de las Comedias de Frey Lope Félix de Vega Carpio, y en contra del Prólogo Crítico que se lee en el primer tomo de las de Miguel de Cervantes Saavedra.


    II. Discurso segundo joco-serio. Ridícula Inventiva. Academia de los Poetas.


    III. Verdades que parecen disparates. Crítica contra los escritos y escritores de este tiempo.


    IV. El Azote Crítico, por D. Gil Batuecas.


    V. Defensa del papel que dió a luz D. Antonio Rezano, en contra del disforme papelón de D. Juan Antonio del Castrillo y Villamor.


    Además de estos papeles, que suelen andar reunidos en un volumen, publicó Nieto otro de crítica que no he visto.


    Los Críticos de Madrid, en defensa de las comedias antiguas y en contra de las modernas. Madrid, 1768.


     [p. 253]. [1] . Discurso Crítico sobre el origen, calidad y estado presente de las Comedias de España, contra el dictamen que las supone corrompidas, y en favor de sus más famosos escritores el Doctor Frey Lope Félix de Vega Carpio y D. Pedro Calderón de la Barca. Escrito por un Ingenio de esta corte, quien le dedica a la M. I. Ia Señora Marquesa de la Torrecilla, etc. En Madrid, en la Imp. de Juan de Zúñiga, año 1750, 4.º, 350 páginas. A este libro preceden larguísimas aprobaciones y dictámenes de graves teólogos amigos del autor, los cuales abundan calurosamente en sus ideas acerca del teatro antiguo, y maltratan sin conmiseración al pobre Nasarre. En alguna parte he leído que el Erauso y Zavaleta que firma el prólogo o carta-circular de este libro es un seudónimo de D. Ignacio de Loyola Oránguren, marqués de la Olmeda.


     [p. 258]. [1] . Discurso sobre las Tragedias Españolas de D. Agustín de Montiano y Luyando, del Consejo de S. M. su Secretario de la Cámara de Gracia y Justicia y Estado de Castilla, Director perpetuo por S. M. de la Real Academia de la Historia, y Académico de la Real Academia Española... En Madrid: en la Imprenta del Mercurio, por Joseph de Orga, año de 1750. (El Discurso tiene 122 páginas, y al fin va la Virginia.)


    Discurso II sobre las Tragedias Españolas. De D. Agustín de Montiano, etc., etc., entre los Arcades de Roma Leghinto Dulichio... Madrid, en la Imprenta del Mercurio, etc. Año de 1753. (Tiene 118 páginas, y al fin el Athaulpho.)


    Carta al Sr. D. Agustín de Montiano y Luyando, del Consejo de S. M... Por D. Jaime Doms. En Barcelona, calle y casa de la Imprenta, 1753, 8.º (La edición parece extranjera y clandestina, puesto que no tiene aprobaciones ni licencia.) 99 páginas.


    Examen de la carta que se supone impressa en Barcelona y escrita por D. Jaime Doms, contra el discurso sobre las tragedias españolas y la tragedia Virginia del Sr. D. Agustín de Montiano, etc., etc. La ofrece al juicio de los inteligentes y desapassionados Domingo Luis de Guevara. Madrid, 1753, 8.º, 66 páginas.


    Crisis de un folleto cuyo título es Examen de la Carta, etc., en carta que escribe D. Faustino de Quevedo a un amigo suyo. Salamanca, 1754, 72 pá ginas, 8.º


    Montiano dejó manuscritas disertaciones sobre la égloga y otros géneros de poesía. En el tomo II de las Memorias de la Academia de Buenas Letras de Sevilla pueden verse sus Notas para el uso de la sátira (género literario que a él le parecía un monstruo de perniciosas calidades), y allí también un extenso elogio biográfico de Montiano, escrito por su discípulo y secuaz de su prosaísmo D. Cándido María Trigueros.


    



     [p. 259]. [1]. Según el Sr. Serrano y Sanz en su reciente y laureada Bibliografía de las escritoras españolas, se llamaba Dª Margarita Hickey y Pellizoni.


     [p. 259]. [2]. Poesías Varias sagradas, morales y profanas o amorosas: con dos poemas épicos en elogio del capitán general D. Pedro Cevallos; con tres tragedias francesas, traducidas al castellano: una de ellas la «Andrómaca», de Racine, y varias piezas en prosa de otros autores. Obras todas de una dama de esta corte. (H. M.) Madrid, Imp. Real, 1789, 8.º


     [p. 261]. [1] . Orígenes de la Poesía Castellana, por D. Luis Joseph Velázquez, Cavallero de la Orden de Santiago, de la Academia Real de la Historia, y de la de Insripciones, Medallas y Bellas Letras de París. Segunda edición. En Málaga: por los herederos de Francisco Martínez de Aguilar, 4.º, 1797. (La 1º edición es de 1754, y también de Málaga.)


    Traducida por Dieze con este título:


    Geschichte der Spanischen Dichtkunst. Aus dem Spanischen übersetzt und mit Anmerkungen erläutert von Johann Andreas Dieze. Goettingen: V. Bossiegel, 1769, 8.º


    En las Actas de la Academia del Buen Gusto se conservan otras dos disertaciones de Velázquez; una sobre la tragedia, con singular elogio de la Virginia de Montiano, que llama muestra de todas las perfecciones: otra sobre el constitutivo esencial de la poesía, que él hace consistir en la expresión de lo grande y de lo magnifico.


    


     [p. 263]. [1]. Repetición de una frase de Petronio.


     [p. 263]. [2]. Las ha sacado del olvido, con tantas otras curiosidades de historia literaria del siglo XVIII, el Excmo. Sr. D. Leopoldo A. de Cueto, marqués de Valmar.


     [p. 264]. [1]. Las Actas (desgraciadamente no completas) de esta Academia existen en la riquísima biblioteca de D. Pascual de Gayangos, incorporada a la Nacional. Ha sacado de ellas todo el jugo posible el señor Cueto en su estudio tantas veces citado.


     [p. 266]. [1]. Valencia, por Antonio Bordázar de Artazu, 1725, 4.º; Madrid, por Juan de Zúñiga, 1739, 8.º, y luego en los Ensayos oratorios.


    


    



     [p. 267]. [1]. Valencia, por Antonio Valle, 1730.Madrid, por Juan de Zúñiga, 1735, ambas en 8.º; hay otras posteriores.


     [p. 267]. [2]. Valencia, por Bordázar, 1727, 4.º__León de Francia, por los hermanos de Ville y Luis Chalmette, 1733, 8.º Reimpresa luego varias veces con otras obras de Mayans, v. gr., sus Orígenes, y sus Ensayos oratorios.


     [p. 267]. [3]. Valencia, por Bordázar, 1733.


     [p. 267]. [4]. Madrid, por Juan de Zúñiga, 1739.


     [p. 267]. [5]. Specimen Bibliothecae Hispano-Majansianae sive Idea novi Catalogi Critici operum Scriptorum Hispanorum quae habet in sua Bibliotheca Gregorius Maiansius Generosus Valentinus. Ex Musaeo Davidis Clementis. Hannoveriae, impensis Jo. Guil. Schmidii, 1753, 4.º Libro de los más utiles de Mayans, y ya bastante escaso.


    Hay extensos catálogos de las innumerables publicaciones mayansianas en las Bibliotecas de Ximeno, Fustér y Sempere y Guarinos.


     [p. 268]. [1]. Vida de Cervantes, Edición del librero Padilla, 1750, página 81.


     [p. 269]. [1]. Todas estas proposiciones están entresacadas de la Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, natural de Madrid (sic). Autor, don Gregorio Mayans i Siscar, Bibliotecario del Rei Nuestro Señor, etc. Quinta Impressión, según la primera. Año de 1750. Madrid. A costa de D. Pedro Alonso i Padilla, 8.º


     [p. 270]. [1] . Rhetórica de Don Gregorio Mayans y Siscar: con licencia. En Valencia, por los herederos de Jerónimo Conejos, 1757, dos tomos, 4.º, que pasan cada uno de 500 páginas.


    Omito, como lo he hecho en los dos siglos anteriores, la indicación de muchas retóricas vulgares, y que nada nuevo contienen. En el siglo XVIII corrieron con algún aprecio la Rhetórica castellana, en la qual se enseña el modo de hablar bien, etc., de D. Alonso Pabón y Guerrero (Madrid, 1764), y el Compendio de Rhetórica, latina y castellana, ilustrada con exemplos selectos y algunas reflexiones sobre la oratoria del púlpito, por Don Joseph de Muruzábal, catedrático de Retórica de los Reales Estudios de San Isidro (Madrid, 1781), Muruzábal era un buen profesor, que parece haber adoptado un método semejante al de Rollin. Publicó además una Explicación, según las reglas de Rhetórica, de la oración de Cicerón en defensa de Ia ley Manilia (Madrid, 1775), por D. Joaquín Ibarra.


    Los esfuerzos de Mayans, Capmany y demás preceptistas castizos, no bastaron a sobreponerse a la invasión de libros de texto extranjeros que en esta, como en todas las disciplinas, fué grande en aquel siglo. Aun los mismos Jesuítas desterraron de sus aulas el tratado del P. Cipriano Suárez, para adoptar la Retórica del P. Domingo de Colonia, y las Instituciones Poéticas del P. José Juvencio (Jouvancy), que juntos se imprimieron en Villagarcía, en 1726, popularizándose mucho después en repetidas ediciones. Y, ciertamente que lo merecían por lo claros y concisos, por la pureza de su latinidad y por la abundancia de buenos ejemplos. Pueden tomarse como tipo de la llamada, en bueno y mal sentido, retórica de colegio y literatura jesuítica. Que no fueron olvidados después de la expulsión de los Padres, nos lo prueba la elegante edición semielzeviriana que de ambos tratados se hizo en Madrid, 1773, Imprenta Real de la Gaceta. Hoy mismo no perderá el tiempo en leerlos el que quiera enterarse rápidamente de las reglas más fundamentales de la preceptiva clásica.


     [p. 273]. [1]. Con objeto de dar reglas para la oratoria sagrada, se publicaron durante el siglo XVIII varios tratados apreciables, y en su tiempo útiles, aunque hoy de escaso interés literario. Tales fueron el Discurso de D. Pedro Antonio Sánchez, catedrático de Teología de Santiago, sobre la eloqüencia sagrada en España (Madrid, 1778), que contiene buenas noticias bibliográficas sobre los oradores sagrados del siglo de oro; los Avisos del Arzobispo de Toledo, Lorenzana, a los predicadores de su archidiócesis, impresos en la colección de sus Pastorales y Cartas... (Madrid, 1779). El Predicador: tratado dividido en tres partes, al qual preceden unas reflexiones sobre los abusos del púlpito y medios de su reforma (Madrid, 1782), por D. Antonio Sánchez Valverde; el Aparato de elocuencia para los oradores, por D. Leonardo Soler de Cornellá, magistral de Orihuela (1789), etc., etc. En 1770, el Obispo de Barcelona Climent mandó imprimir una excelente traducción castellana de la Retórica Eclesiástica de Fr. Luis de Granada. Sobre el estado de la elocuencia sagrada en el siglo XVIII hay algunos datos en los discursos leídos ante la Academia Española, por D. Antonio Ferrer del Río y D. Juan Eugenio Hartzenbusch en la recepción del primero.

  


  
    CAPÍTULO III.—DESARROLLO DE LA PRECEPTIVA LITERARIA DURANTE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVIII Y PRIMEROS AÑOS DEL XIX.—TRIUNFO DE LA ESCUELA CLÁSICA.—TERTULIA DE LA FONDA DE SAN SEBASTIÁN.—GUERRA CONTRA LOS AUTOS SACRAMENTALES Y EL DRAMA CALDERONIANO: CLAV


     [p. 276] TAL fu el desarrollo de la preceptiva literaria durante los reinados de Felipe V y de Fernando VI. Tal era su estado al ascender al trono espaol Carlos III en 1759. El nuevo reinado seala el apogeo de la cultura francesa, y en l se recogieron todos los frutos, buenos y malos, de cuanto se haba sembrado en los dos anteriores. Nuestros gobernantes de aquel perodo dieron inusitado favor y proteccin oficial al grupo de los reformadores, consignando en actos pblicos y en leyes el triunfo de algunos de los principios crticos por ellos sustentados. Aranda, Roda y Llaguno, el ltimo de los cuales cultivaba con gusto y entendimiento las letras y la historia de las artes, y haba comenzado a darse a conocer como hbil traductor de Racine, miraron con extraordinaria simpata los esfuerzos encaminados a la creacin de un teatro clsico, y envalentonaron a los eruditos que con tal propsito trabajaban. Se estableci hacia 1768 en los sitios reales un teatro donde se representaron, muy bien traducidas por don Toms de Iriarte, tragedias de Voltaire, comedias de Molire, de Destouches, de Gresset, de Chamfort, y de otros muchos autores franceses. El Conde de Aranda mejor la polica y el aparato teatral de los llamados corrales de la corte, y favoreci la representacin de las obras de la nueva escuela, casi siempre rechazadas por los actores, y recibidas con significativa y bien justa indiferencia por el pblico.


    Pero la medida ms radical que por entonces se dict, y la que ms al descubierto pone el espritu dominante en el Gobierno y en los poetas y crticos que a sus rdenes trabajaban en la creacin o trasplantacin de una literatura acadmica, o, por mejor  [p. 277] decir, administrativa, es la real cdula de II de junio de 1765, que prohibi en todo el reino la representacin de los Autos Sacramentales. Para preparar el terreno haban juntado sus esfuerzos en los tres aos anteriores dos literatos, protegidos de una manera especial por Aranda, y de quienes casi puede decirse que expresaban el pensamiento oficial en esta cuestin.


    Los Autos Sacramentales, que para el pblico de aquel tiempo eran exclusivamente los de Caldern, puesto que los antiguos no se representaban ni se lean, y posteriores apenas los haba, por lo menos tales que compitiesen con los del gran poeta madrileo, haban salido bastante bien librados en las primeras hostilidades contra el teatro espaol. Ya hemos visto que Luzn los elogia en trminos bastantemente expresivos. Y aunque Nasarre, en su famoso prlogo, los haba calificado de monstruosa amalgama de lo sagrado y lo profano, la misma destemplanza del ataque y el cmulo de inepcias con que iba mezclado, le quit autoridad e impidi que hiciese mella en el nimo de los aficionados a aquel devoto espectculo, que vena a serlo entonces todo el pueblo espaol, sin distincin de clases ni categoras.


    Pero en tiempo de Carlos III las ideas galicanas haban andado mucho camino, y as no fu materia de asombro que en 1762 apareciese un ataque en forma contra los Autos Sacramentales, solicitando ahincadamente su prohibicin, en nombre de los intereses de la religin y del arte. Era el solicitante don Jos Clavijo y Fajardo, nacido en las islas Canarias y educado en Francia, donde haba tratado a Voltaire y a Buffon, cuya Historia Natural puso en castellano con bastante pureza de lengua. Clavijo haba vuelto de Francia con un espritu enciclopedista harto pronunciado, que ms adelante le vali algunos disgustos con la Inquisicin. Pero por entonces todo le sonrea. Beaumarchais no haba venido todava desde Pars a inquietarle, pidindole cuentas de la honra de su hermana. En 1762 Clavijo disfrutaba del favor y de la proteccin de la corte, y especialmente de Aranda y de Grimaldi, y subvencionado por ellos traduca del francs todas las obras cuya difusin se consideraba til en aquel tiempo de literatura reglamentada: un da los sermones de Massillon, otro la Andrmaca de Racine o El Vanaglorioso de Destouches. Adems, estaba al frente de los teatros de Madrid con el ttulo de director,  [p. 278] ejerca el cargo de secretario en el gabinete de Historia Natural y compona el Mercurio en la secretara de Estado. Todos estos empleos reunidos contribuan a dar mucha autoridad a todo lo que sala de su pluma porque pareca emanado de ms altas esferas. En 1762 comenz Clavijo a imprimir, con el ttulo de El Pensador, un peridico, o ms bien, una serie de ensayos que salan peridicamente, a imitacin del Spectator de Addison en ttulo, forma y objeto. La coleccin entera consta de siete tomos y de ochenta y seis pensamientos, la mayor parte sobre asuntos de moral y de poltica. En uno de ellos, adems de repetir el dicho de Nasarre que los Lpez (sic), los Calderones y los Solises haban corrompido nuestra escena, la emprende con los Autos Sacramentales, diciendo, entre otras cosas, lo siguiente:  [1]


    Los Autos se pueden considerar en dos respectos, por lo tocante a las bellas letras y por lo que mira a la religin, cuyos misterios representan... Si se consideran por lo tocante a las Bellas Letras, no ser pequeo embarazo la clase de poesa a que corresponden, pues atendida su materia y artificio, en ninguna pueden tener lugar. Por su materia estn exentos de ser comprendidos en la Poesa Profana. Los Sagrados Misterios de nuestra Religin y las respetables verdades del Evangelio, estn infinitamente distantes, y son diametralmente opuestas a toda profanidad... No es esto condenar toda poesa religiosa... Moiss, Job y David nos dejaron los mejores modelos de esta poesa, que destinaron a cantar las maravillas del Altsimo y sus misericordias... Prudencio y Juvenco consagraron casi las primicias de su poesa a celebrar los triunfos de los mrtires y cantar las alabanzas del Criador, sin que en ninguna de estas obras se vean autorizadas las alegoras que notamos en los autos, ni personalizados los entes Metaphysicos ni las sustancias abstractas...


    No es menos difcil sealar la clase de poesa a que corresponden estas producciones, pues no pudiendo llamarse poema pico ni lrico, tampoco pueden tener el nombre de poema dramtico, faltndoles para todo esto los requisitos que han dictado la razn y el buen gusto, y que han enseado los maestros del Arte... Vienen a ser los Autos unos dilogos alegricos puestos en metro...  [p. 279] que quieren poner al alcance de nuestra comprehensin lo que dejara de ser soberanamente grande, si nuestra razn humillada fuera capaz de concebirlo... Los Autos, degradando en cierto modo las ceremonias y asuntos ms sagrados, parece que quieren elevar el teatro hasta una esfera muy distante de su institucin, o rebajar el Santuario, queriendo trasladar a un lugar inmundo la ctedra y el sacerdocio... A qu catlico que haga mediano uso de su razn dexar de causar repugnancia ver, desde que entra en un corral de comedias, pintada una Custodia sobre la cortina? Quin que no tenga ideas muy baxas de su religin, podr sufrir que unas gentes tan profanas representen las personas de la Trinidad Santsima? Que una mujer que algunas veces tendr pocos crditos de casta, represente a la Pursima Virgen?... El poner delante del pueblo grosero e ignorante estas figuras, lejos de producir en l el respeto y temor reverencial debido a tales misterios, slo sirve a hacrselos en cierto modo familiares, y a que confundan la figura con el figurado, y la imagen con el prototipo... Otro de los defectos ms comunes en los Autos es la mezcla de cosas sagradas y profanas.


    De todo esto infera Clavijo y Fajardo, que los Autos eran unas farsas espirituales, que el soberano deba prohibir como ofensivas y perniciosas al Catolicismo y a la Razn, por lo mucho que ayudaban a continuar el concepto de brbaros que hemos adquirido entre las naciones.


    El sentimiento popular se levant indignado contra los insultos que le diriga, so capa de piedad, el afrancesado y volteriano periodista. Salieron contra Clavijo una porcin de folletos, que don Leandro Moratn califica a carga cerrada de necios, y que nosotros nos guardaremos muy mucho de calificar de igual modo, a juzgar por el nico que conocemos, y cuyo olvidado autor, en esta cuestin (dicho sea con paz de don Leandro) calaba mucho ms hondo que su padre y que Clavijo.


    El enrgico defensor del teatro nacional a quien aludo, y de quien, como de todos los que siguieron el mismo rumbo, ha hecho caso omiso primero el fanatismo de escuela y luego la pereza de nuestros eruditos, se llamaba don Juan Christval Romea y Tapia, y publicaba, en oposicin a El Pensador y a todos los de su laya, un peridico denominado El Escritor sin ttulo, que no  [p. 280] debi de ser tan mal recibido del pblico castizo, cuando, habindose dado a luz en 1763 los once discursos de que consta, todava fueron reimpresos en 1790, pasadas y olvidadas ya las circunstancias a que se referan,  [1] honor que no alcanzaron ni El Pensador ni los Desengaos de Moratn, que el licenciado Romea impugna.


    Quin no ve (exclamaba este ignorado predecesor de Bolh de Faber) que los que se juzgan defectos en Caldern, esos disparates, ese ardor con que pint cosas ideales e inverosmiles, fueron efecto de que ste era el gusto de la nacin, ms inclinada a sutilezas que a lo pattico?... Yo no s en qu consistir que nadie ha podido igualar los disparates de Caldern, sobre haberlo intentado tantos: sin duda tiene algo de sublime, dentro de los que se conciben defectos... Si alguno de esos crticos se atreve a componer una comedia tan mal como Caldern, compondr yo diez mejor que Molire. Lanzado este reto (que recuerda el de Lessing cuando se comprometa a reformar todas las piezas de Corneille), propona como la obra tipo del teatro espaol La vida es sueo, y repitiendo los argumentos de Zavaleta, exclamaba: Quin ignora que cada nacin tiene su genio, sus propiedades, traje, idioma, vicios, virtudes y carcter, y que, por consiguiente, las diversiones son y deben de ser distintas? Si nos diferenciamos en las operaciones humanas, por qu no nos hemos de diferenciar en el modo de aplaudirlas o de vituperarlas, que debe ser el objeto de la comedia?


    Contra Clavijo y Fajardo, prueba con slida erudicin el licenciado Romea que los Autos son legtima poesa sagrada: que el sistema alegrico en que se basan, tiene altsimos exemplos en la  [p. 281] poesa de los Sagrados Libros (Cntico de los Cnticos, etc.), y en los primitivos poetas cristianos, v. gr., en la Psychomaquia de Prudencio. En David, Job, Moiss y Salomn encontramos autorizadas las alegoras y personalizados los entes metafsicos... Todo el cntico de Daniel se reduce a otra cosa que a estimular los montes, los frutos, las aguas, las plantas y otras cosas insensibles a bendecir y exaltar la grandeza del Criador? Jeremas no dice que los caminos de Sin lloran? No es un verdadero drama alegrico el Cantar de los Cantares? ... Los Autos de Caldern son dramas y muy dramas, como lo es el Christus Patiens atribudo a San Gregorio Nazianceno, que, no slo trata del sacrificio incruento y tremendo de nuestros altares, sino del mismo sacrificio cruento como efectivamente sucedi en la cruz.


    Despus de esta brillante defensa del arte alegrico, se haca cargo El Escritor sin ttulo de la supuesta profanacin que sufran en la escena los Misterios, y por la cual mostraba tan hipcrita escndalo El Pensador. Y exclamaba con verdadera elocuencia su antagonista, que por la ndole de su estilo y erudicin bien claro demuestra ser telogo: No se dedign Dios tomar forma de siervo, pues cmo ser extrao que lo represente el siervo cuya forma tom? Los signos y figuras en que se ha querido retratar el Divino Ser han sido muchas veces tan humildes como el cordero, tan fuertes como el Len, tan duras como la piedra, y tan flexibles como la vara... El hombre ms malo no est redimido con la sangre preciossima de Cristo, y adoptado para su gloria, si consigue la penitencia final? El Dios de las misericordias no tom nuestra naturaleza y elev la humanidad sobre lo que cabe en la imaginacin? Por qu he de presumir que son samaritanos los que tienen la misma marca que yo? Y aun cuando lo sean, por qu no he de prescindir (siquiera el rato que con la mayor fuerza, estudio y propiedad, estn haciendo su papel) de que todos somos indignos?


    El que con tal elevacin discurre y escribe, coincidiendo en no pocos ni vulgares conceptos con el magnfico discurso que sobre los Autos compuso en nuestros das el elocuente y cristiano ingenio de Gonzlez Pedroso, bien merece un calificativo muy distinto del de necio, mal que le pese al discretsimo Inarco Celenio, que en todo lo que escribi de la literatura de su tiempo  [p. 282] mostr de sobra obedecer a sus personales manas y preocupaciones de hombre de secta, y, adems, en esta ocasin al amor filial ofendido por la dureza con que el Escritor sin ttulo maltrata a don Nicols Moratn.


    Con los esfuerzos de Romea y Tapia junt los suyos un escritor proletario en todo el rigor de la frase, pero de incansable actividad y celo por el bien pblico, y de un espritu patritico tan sincero, que muchas veces le hizo acertar en su crtica ms que los encopetados humanistas de su tiempo. Este escritor, aragons de nacimiento, era don Francisco Mariano Nipho, el pestilente Nipho que dice Moratn, el famlico Nipho, tantas veces mencionado en las stiras de aquel tiempo, detestable poeta lrico y dramtico, pero hombre bueno, candoroso y excelente, periodista fecundsimo y compilador eterno, escritor de tijera, aunque til en su clase, y gran vulgarizador de todo gnero de noticias agrcolas, industriales y mercantiles, literarias, histricas y polticas. l solo redact ntegros diez o doce peridicos, entre ellos el Diario curioso erudito y comercial, pblico y econmico, La Estafeta de Londres, el Correo general histrico, literano y econmico de la Europa, El Pensador Christiano (Nipho era enemigo jurado de la impiedad y de los enciclopedistas), el Diario Extranjero, El Erudito Investigador, El Novelero de los Estrados y Tertulias y Diario Universal de las Bagatelas, El Correo general de Espaa (protegido por la Real Junta de Comercio), El Bufn de la Corte, y , finalmente, El Caxn de Sastre, que es para nosotros el ms importante. En todos ellos y en una infinidad de papeles volantes y libros de poco fuste que public desde 1759 hasta 1790 revel bien a las claras sus rancias aficiones literarias y el desdn con que miraba a los innovadores. Bolh de Faber elogia el espritu de un folleto de Nipho intitulado La nacin espaola defendida de los insultos del Pensador y sus secuaces.  [1]


    En el Diario Extranjero,  [2] publicado un ao antes, haba  [p. 283] insertado ya juicios encomisticos de varias comedias de Caldern, a quien llama admirable poeta, nunca ms glorioso que cuando ms impugnado, pero no vencido... No hay duda que Caldern tuvo como hombre sus defectos, pero an no he visto mano que los haya corregido. Nipho inaugur en este Diario la crtica de teatros, que nadie haba ejercitado hasta entonces en Espaa, por lo menos de una manera regular y peridica.


    Desde 1760 haba comenzado a repartir, con el extrao y plebeyo ttulo de Caxn de sastre literato, o percha de maulero erudito, con muchos retales buenos, mejores y medianos, tiles, graciosos y honestos, para evitar las funestas conseqencias del ocio, una coleccin curiossima de piezas inditas o raras de antiguos escritores espaoles, coleccin que mereci el favor del pblico de Nipho (que era bastante numeroso), como lo prueba el hecho de haber tenido que hacer en 1781 reimpresin de los seis tomos de que consta. El sentimiento nacional miraba siempre con simpata a sus defensores, por mala y chabacanamente que le defendiesen. Nipho era biblifilo y biblifilo bastante afortunado para haberse hecho con piezas muy raras, que fielmente reprodujo en su libro, y aunque su gusto no era muy de fiar, a veces acert en la eleccin, dando, de todas suertes, el primer ensayo que vi el siglo XVIII de una Antologa de poetas espaoles, mucho ms prxima, por el espritu de libertad que en ella domina, a lo que luego fu la riqusima Floresta de Bolh de Faber, que a las que formaron con alardes de rigorismo clsico Sedano, Estala y sus colaboradores. El famlico y tabernario Nipho haba llegado a ser poseedor de libros que el colector del Parnaso Espaol no da muestras de haber conocido ni por el forro, y as, en el Caxn de sastre abundan los extractos del Cancionero general, los de Castillejo y Gregorio Silvestre, y aun otros muchos ms peregrinos, v. gr., los  [p. 284] que toma de la Therica de virtudes de don Francisco de Castilla, o de las Tracas de Fray Marcelo de Lebrixa, o de los Avisos Sentenciosos de Luis de Aranda. En llamar la atencin sobre este gnero de literatura fu nico en su siglo, y de aqu procede sin duda el aprecio con que Bolh habl siempre de l, aprecio que contrasta de un modo singular con los denuestos que tradicionalmente le han propinado nuestros crticos.  [1]


    Trabada ya la pelea sobre los Autos Sacramentales, entre El Pensador de un lado, y Nipho y el Escritor sin ttulo del otro, vino a deshora a comunicar nuevos bros a la falange de los preceptistas galoclsicos la presencia de un poeta, cuyo auxilio deba de serles tanto ms eficaz cuanto que hasta entonces no haban logrado contar en sus filas ms que desmayados y prosaicos versificadores. Este poeta, en quien por caso extrao, aunque no nicos en pocas de transicin como aquella, las doctrinas literarias que haca alarde de profesar aparecan en abierta discordancia con su genialidad potica enteramente espaola y romntica, era don Nicols Fernndez de Moratn, en quien la posteridad aplaude precisamente aquello por donde viene a asemejarse a los grandes poetas que l execraba sin perjuicio de estudiarlos continuamente. Nadie lee hoy otra cosa de Moratn el padre, ni otra ninguna cosa es posible leer, sino sus gallardsimos romances moriscos y caballerescos, el de Abelcadir y Galiana, el de D. Sancho en Zamora, el paso de arrnas de Micer Jacques Borgon con el Duque de Medina-Sidonia, las celebradas quintillas de la Fiesta de Toros, que parecen cadas de la pluma de Lope  [2] con menos  [p. 285] impetuoso raudal, pero con ms limpia corriente; las octavas de las Naves de Corts, cuya riqueza y desembarazo descriptivo renuevan la memoria del mismo Lope y de Valbuena; y, finalmente, la oda pindrica a un matador de toros, levantado por l a la cuadriga de los triunfadores de Elea. Y, sin embargo, este poeta, nacional ms que otro alguno de aquel siglo, y que debe a los restos y desperdicios de la tradicin nacional toda su legtima gloria; este inconsciente precursor de los romances histricos y  [p. 286] de las leyendas del Duque de Rivas y de Zorrilla, era en teora el ms violento, el ms furibundo de cuantos entonces juraban por la autoridad de Boileau; y aun se esforzaba en llevar al teatro sus doctrinas en obras ridas y muertas, que sus contemporneos no queran or y que la posteridad ha olvidado de todo punto. En dos stiras de su juventud leemos estos versos, que Nasarre hubiera adoptado por expresin cabal de su doctrina, a haber sido capaz de hacerlos:


       No adviertes cmo audaz se desenfrena

       La juventud de Espaa corrompida

       De Caldern por la fecunda vena?

    

        No ves  la virtud siempre oprimida

       Por su musa en el cmico teatro,

       Y  la maldad premiada y aplaudida?

    

       Y desde el Tajo aurfero hasta el Batro

       Est vuestra nacin desestimada,

       Porque as lo quisieron tres  cuatro?

    

       No ves el arte cmica ignorada

       Y si la accin empieza en Filipinas,

       En Lima  en Getafe es acabada?

            (Stira I.)

    

        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    

       Mas qu admira maldad tan manifiesta

       Si en Espaa no tienen mayor arte

       Que la imaginacin ms descompuesta?

    

       Arrima los preceptos  una parte

       Quien pretende escribir una comedia,

       Y en tres jornadas  actos la reparte.

    

       Finge ser el principio en Nicomedia,

       Y acabando el suceso en Barcelona,

       En Filipinas  en Tetun la media.

    

       Una fbula inventa fanfarrona

       En que, agradando al pblico profano,

       La moral instruccin y arte abandona.

    

       Hace al galn soberbio e inhumano,

       Espadachn, sofstico, embustero,

       Jugador, jurador, falso  liviano.

    

       No le falta un amigo  compaero

       Que, agregados los dos,  cuchilladas,

       Se burlen del alcalde ms severo.

    

       Persiguen las doncellas y casadas

       Con escndalo horrible, profanando

       Las casas ms honestas y guardadas.


        [p. 287] Pone un tercero y cuarto de otro bando

       Opuestos a los dos antecedentes

       Con quien se andan continuo acuchillando.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       Ve all la libertad apetecida

       La ms honesta dama y recatada,

       Y aplaudirse la infame y libre vida.

    

       La autoridad paterna despreciada,

       Y sacar, a pesar de sus parientes,

       La dama de la casa ms guardada.

    

       Los papeles, los ruegos indecentes

       Los criados y amigos, los terceros,

       Las viejas alcahuetas impudentes.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .

       All se aprende el licencioso trato,

       La vanidad, soberbia escandalosa,

       Y el horrible y fantstico aparato.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       No aparente verdad representada

       Vers, ni una accin sola en una pieza,

       Que en un lugar y tiempo sea acabada.

    

       Acaba en Flandes, si en Madrid empieza;

       Psanse aos  cientos   millares,

       Y la una accin con otra se tropieza.

    

       Las antiguas costumbres populares

       Se mezclan con las nuestras ms modernas,

       Ms estimadas cuanto ms vulgares.

    

       Las que al principio son personas tiernas,

       En el medio son jvenes, crecidos,

       Y al fin, por vejez ya, tiemblan las piernas.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       Un lacayo vers ser muy prudente,

       Y si no toma el amo sus consejos,

       Arquear las cejas y arrugar la frente.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

       A Terencio y  Plauto no los nombres,

       Que hay ignorante aqu que los desprecia,

       Por ser su estilo llano: no te asombres.

    

       Es la cultura lo que ms se aprecia,

       Y las frases que no se comprehenden

       Se aplauden ms que el vidrio de Venecia  [1]


     [p. 288] Fuera de Cervantes, no haba tenido hasta entonces la escena espaola enemigo de ms ingenio y donaire. Lo que haba dicho en buenos versos, lo repiti en mediana prosa en la disertacin que precede a su Petimetra (1762), comedia insulsa, aunque escrita, segn reza la portada, con todas las reglas del arte, y quizs por esto mismo. Flumisbo Thermodonciaco (que as se llamaba don Nicols entre los Arcades de Roma) la emprende en esta disertacin con los comediantes que no haban querido admitirle su soporfero poema, prefiriendo los disparates con que estpidos copleros infestaban las tablas. Los extranjeros, y algunos naturales (dice Moratn), se burlan de nuestras comedias, y aun ha habido quien afirme que no tenemos una perfecta... Para agradar al pueblo no es preciso abandonar el arte, y si alguna comedia o tragedia escrita sin l agradare, no es por la precisa circunstancia de que estn desarregladas, pues si las tales composiciones tuvieran el arte, seran el doble aplaudidas... Los errores de las comedias espaolas son tantos, que en algn modo disculpan a los extranjeros, quienes con ridculas mofas y stiras se han burlado de nuestros grandes autores, sin que les hayan valido tantos y tan grandes primores como se ven en sus dramas, porque como la obra est mal concertada en todo el cuerpo, no la libra de la crtica alguna parte, por ms que no est daada. Y luego, invocando la autoridad de Aristteles y los testimonios de Cervantes, de Cascales, de Luzn y de Montiano, se encarniza con las infracciones de las unidades de tiempo y de lugar, citando como ejemplo singular de ello la triloga de los Pizarros, de Tirso de Molina; censura la acumulacin de lances en las comedias del profundo Caldern, que abus de la inmensa fantasa con que prdigamente le dot naturaleza, y apunta la siguiente observacin, que no carece de perspicacia crtica, y que es el nico fundamento un poco grave que se ha podido alegar en favor de la doctrina de las unidades: Toda esa redundancia superflua e inverosmil de accin y de enredo, es originada de la libertad que se toman de que dure la accin lo que ellos quieren, pues si la redujeran a los lmites del arte, no pudieran en tan poco tiempo desatar tantos enredos, y, si alguno lo consegua, tropezaba con la inverosimilitud, porque es imposible, o a lo menos muy extrao, que en un da y en un paraje le sucedan a un hombre tantos  [p. 289] acasos. El resto de la crtica de Moratn no ofrece novedad alguna sobre el famoso captulo de Luzn, a quien se atreve a llamar gran poeta, queriendo decir, sin duda, gran maestro de potica. Insiste mucho en la instruccin moral, que es el alma de la comedia; en su fin, que es ensear deleitando, y en todas las dems vulgaridades que ya hemos visto hasta la saciedad en otros, y que volveremos a ver, lo ms rpidamente que podamos, en muchos ms. No hay cosa que fructifique tanto como los lugares comunes, mxime si son absurdos. Hacia el fin de su diatriba parece como que siente el ingenioso Flumisbo, en el fondo de su alma de poeta castellano, ciertos remordimientos y como que se propone desagraviar a los grandes maestros a quienes haba ultrajado. As le vemos tributar extremados encomios a la facilidad natural y a la elegancia sonora de Lope, a la prodigiosa afluencia de Caldern, por cuya boca hablaron suavidades las Musas, a la discrecin de Montalbn, de Rojas, de Moreto, de Candamo, de Sols, y decir que estos insignes hombres abandonaron el arte, no por ignorancia, sino por capricho y novedad, y que en sus mismas comedias desarregladas se encuentran cosas altsimas, habiendo muchas que quedaran totalmente buenas con poqusimo reparo, algunas con aadirles o quitarles una sola palabra.  [1]


    Nadie quiso representar La Petimetra, ni en Madrid, ni en Cdiz, donde tambin lo intent un apasionado del autor. El cual, atribuyendo su fracaso dramtico a la boga y prestigio que conservaba la antigua escena, lanz contra ella sucesivamente tres folletos con el ttulo de Desengaos al teatro espaol, con la principal mira ostensible de apoyar a El Pensador en su polmica contra los Autos Sacramentales, hasta conseguir la prohibicin de ellos. En el primer Desengao, que es un ataque general contra el sistema dramtico de Caldern, Moratn da por sinnimas las palabras obra buena y obra arreglada al arte. Por este cmodo principio, qu obra de Shakespeare, ni de Tirso, ni de Esquilo podra  [p. 290] competir con la Virginia y el Ataulfo de Montiano, o con la insoportable Lucrecia del mismo don Nicols, donde la accin dura a son de campana el tiempo material de la representacin, y se desenvuelve en cuatro palmos de tierra? El teatro espaol (aada, haciendo como todos estos reformadores grande hincapi en el criterio tico) es la escuela de la maldad, el espejo de la lascivia, el retrato de la desenvoltura, la academia del desuello, el ejemplar de la inobediencia, insultos, travesuras y picardas. Quisiera usted que su hijo fuese un rompeesquinas, matasiete, perdonavidas, que galantease una dama a cuchilladas, alborotando la calle y escandalizando el pueblo, foragido de la justicia, sin amistad, sin ley y sin Dios? Las antiguas costumbres haban pasado, y el teatro que las representaba tena que resultar forzosamente ininteligible para una generacin que senta y pensaba de tan distinto modo, estimando ctedra de maldad la que en su tiempo haba sido ctedra de virtud, de honor y de cortesa. La justicia y la paz pblica quiz ganaban en ello: la poesa slo tena que perder en el cambio. De todas suertes, estos desaforados ataques nos prueban, ms que otra cosa ninguna, que el espritu que haba dado vida a nuestro drama profano estaba muerto, as como la guerra contra los Autos y la prohibicin de ellos coincida por ley fatal, con aquel enfriamiento de Ia fe en estos reinos, de que se queja tan expresivamente el pobre y honrado Nipho, mal poeta cuanto se quiera, pero espaol a las derechas y cristiano rancio.


    Repitiendo las insensatas lucubraciones de Nasarre, lanzaba don Nicols Moratn sobre la frente de Lope de Vega la nota de primer corrompedor del teatro, juntamente con Cristbal de Virus, y la nota de segundo corrompedor sobre Caldern, citando de no muy buena fe, por muestra del modo falso y desvariado con que el gran poeta sola expresar las pasiones y desfigurar la naturaleza, aquellos primeros y absurdos versos de La Vida es sueo, aadiendo con sorna: Yo quisiera saber si una mujer que cae despeada por un monte con un caballo, en vez de quejarse donde le duele y pedir favor, le dice todas aquellas impropias pedanteras, que las entiende el auditorio como el caballo: si algn apasionado de Caldern se apea por las orejas, llame al suyo hipgrifo violento, y ver cmo se alivia.


    Esta crtica es aguda y no infundada; pero Moratn pierde  [p. 291] toda razn y todo concierto en los Desengaos segundo y tercero, dedicados casi exclusivamente a fustigar al Escritor sin ttulo, y a negar, por razones de un materialismo pueril, la legitimidad de toda poesa simblica: Parece desgracia de la nacin que siempre hayamos de estar con los ojos cerrados, porque apenas uno pretende abrirlos, cuando mil obstinados en lo que aprendieron nos vuelven a dexar en tinieblas... La disputa sobre los Autos no se terminar mientras que sus defensores no se desnuden de la manifiesta pasin que los domina... Sabe qu cosa es Poesa, y en qu clases se divide? Sabe cul es la Dramtica o representable? Cul su artificio? De qu partes consta? Qu circunstancias debe tener? Qu reglas debe observar? Los autores que en nuestra nacin y en las extraas la han tratado desde los ms remotos siglos? Si sabe todas estas cosas (que las saben pocos) podremos entendernos. No conoce que va expuesto a decir mil disparates? No ve que no es posible entendernos por su falta de principios? Cunta fanfarria y cunta satisfaccin de s mismo! Don Nicols interroga al pobre Escritor sin ttulo (el cual da muestras de saber de estas cosas mucho ms que l) en el mismo tono, a un tiempo pedantesco y compasivo, con que don Pedro el del Caf echa sus reprimendas al msero autor de El Cerco de Viena: Qu motivos tiene usted para acertar? Qu ha estudiado usted? Quin le ha enseado el arte? Qu modelos se ha propuesto usted para la imitacin?... Qu! No hay ms que escribir comedias?


    Este arte tan decantado (y que en manos del hijo de Moratn lleg a producir dos obras perfectas dentro de un cculo estrechsimo) cuando se encontraba en presencia de otro arte de ms alto vuelo, no acertaba a juzgarle sino con la pobreza que revelan estas palabras, tomadas del segundo Desengao al teatro espaol: Es posible que hable la Primavera? Ha odo usted en su vida una palabra al Apetito? Sabe usted cmo es el metal de voz de la Rosa?... Juzgar nadie posible que se junten a hablar personajes divinos y humanos de muy distintos siglos y diversas naciones, verbigracia, la Trinidad Suprema, el demonio, San Pablo, Adam, San Agustn, Jeremas y otros tales, cometiendo horrorosos e insufribles anacronismos? Esto y nada ms que esto vea Moratn en las representaciones eucarsticas, o slo esto le dejaban ver sus preocupaciones de hombre de escuela, por ms que en secreto  [p. 292] protestase contra ello su alma de poeta castizo, recordndole que en otros tiempos haba sido devoto espectador de los Autos, hasta que cay en la cuenta de que le haban engaado unas tas suyas.  [1]


    El Escritor sin ttulo no se di por vencido con tan ruines argumentos, y volvi a la carga; pero no ya contra El Pensador, sino contra el Desengaador del teatro. Y puso ms claro que la luz del da que era comunsimo en todos los poetas de alguna nota fingir sentido al que no lo tiene, voces a los brutos y alma a las cosas inanimadas, como lo prueban las fbulas espicas, y muchos ejemplos de Virgilio, de Lucano, etc. El, que, segn Moratn, no saba lo que era poesa, demostr que Moratn confunda miserablemente la verdad con la verisimilitud potica, usando ambos trminos como sinnimos, contra la doctrina expresa de Aristteles, segn la cual puede ser defecto contra el arte la verdad no verismil. Demostr tambin que entre los antiguos y mejores maestros del arte haba sido recibido el juntar en composiciones alegricas y fantsticas personas de diversos siglos, divinas y humanas, sin recelo de incurrir en anacronismos. Procediendo Caldern por abstracciones, qu repugnancia tendr el que (supuesto que se les finge voz y cuerpo a la Gracia y a la Culpa) hable la una y la otra responda? Ni qu cosa ms del caso que poner a los ojos del hombre el horror de la Culpa y la hermosura de la Gracia, para que, vindolas de bulto, destierre de su corazn el mayor de los monstruos por la belleza ms bella de todos?


    Pero toda esta resistencia tan firme y tan bien encaminada no sirvi para retardar ni un solo da la muerte inminente de los Autos, que de hecho muertos estaban mucho tiempo antes, puesto que nadie era capaz de escribirlos. El Gobierno de aquella era se haba empeado en civilizarnos a viva fuerza: prohibi los Autos, hizo callar a sus defensores, y oblig a los cmicos, a representar, con insufrible hasto del pblico, traducciones del francs, o tragedias de escuela sin vida, ni calor, ni energa, como la Hormesinda del mismo Moratn, el Sancho Garca de Cadalso, y la misma  [p. 293] Numancia de Ayala, a la cual salv de total ruina el inters patritico de algunos trozos. Entonces naci la famosa tertulia de la fonda de San Sebastin, que por algunos aos di la ley al arte patrio. Nacida como amena reunin de amigos para solazarse tratando de teatros, de toros, de amores y de versos, adquiri muy pronto ms grave carcter, viniendo a influir de un modo eficaz en los progresos del gusto.  [1] Eran los ms asiduos concurrentes Moratn el padre, don Ignacio Lpez de Ayala, catedrtico de potica en los Reales Estudios de San Isidro, y autor de la clebre tragedia Numancia Destruda; el coronel don Jos Cadahalso; el botnico don Casimiro Gmez Ortega, poeta latino de escaso numen; don Juan Bautista Muoz, historiador del Nuevo Mundo; el infatigable erudito valenciano don Francisco Cerd y Rico, discpulo y mulo de Mayans en volver a la luz excelentes libros antiguos; el cultsimo artillero don Vicente de los Ros, insigne por su elogio biogrfico de Cervantes y por otros excelentes opsculos; Guevara Vasconcellos, secretario de la Academia de la Historia, del cual son las notas crticas que exornan la edicin de la Repblica Literaria de Saavedra, hecha por Benito Cano en 1788;  [2] don Toms de Iriarte, un don Mariano Pizzi, que pasaba entonces por arabista y slo se hizo notable por sus falsificaciones, y varios eruditos italianos residentes en Madrid, especialmente Napoli Signorelli, autor de una Historia crtica de los teatros, en aquel tiempo muy estimada; don Juan Bautista Conti, que puso en lengua toscana con singular elegancia y armona muchos versos de Boscn, Garcilasso, Fray Luis de Len y otros poetas clsicos nuestros,  [3] y  [p. 294] don Ignacio Bernascone, autor del prlogo de la Hormesinda de Moratn.  [1] Por la simple enumeracin de los tertulianos se puede comprender que predominaba entre ellos ms bien la corriente latino-itlica que la del clasicismo francs, excepto en la cuestin dramtica. Cuando se habla de los restauradores de nuestra poesa en el siglo pasado, se olvida con mucha frecuencia esta distincin esencialsima. En la lrica nada debieron a Francia, ni puede citarse entre ellos uno slo que demuestre especial conocimiento o imitacin de las obras de Malherbe, de Juan Bautista Rousseau y dems poetas lricos (por lo general muy medianos) que hasta entonces posea Francia. Admiraban el teatro de la nacin vecina, y reciban las ideas de sus libros en prosa, pero en lo dems se conservaban fieles a la tradicin clsica de nuestro siglo XVIII, y a ejemplo de los poetas de aquella era, tenan los ojos vueltos a Italia, con cuyos eruditos y artistas solan mantener todava fraternal correspondencia.


    As no es raro encontrar en nuestra poesa del siglo pasado imitaciones, ya de Filicaja, ya de Metastasio, ya de Rolli, ya de Frugoni, ya de Parini, al paso que, exceptuadas las fbulas de La Fontaine que imit Samaniego, y una estrofa de Le Franc de Pompignan, que reprodujeron Maury y Quintana, la influencia francesa se ejerca principalmente en la esfera de las ideas, las cuales interpretaban y traducan muchas veces los nuestros en versos de perfectsima estructura castellana. Verdad es que de un pueblo a otro lo que con ms dificultad se transmite y lo que peor se comprende son las formas lricas, a no ser que se trate de lenguas y literaturas tan estrechamente afines y similares como la italiana y la nuestra. Por el contrario, la prosodia francesa, tan radicalmente distinta de la nuestra, parece como que opone una impenetrable barrera para que los cantos de sus poetas  [p. 295] no atraviesen el Pirineo y ha sido menester todo el genio lrico de Lamartine, de Vctor Hugo y de Alfredo de Musset para vencerla, si bien los espaoles, por regla general, tratndose de versos franceses, juzgamos con los ojos y con el entendimiento, pero no con los odos.


    Claro es que la presencia de don Nicols Moratn, tan espaol en sus versos y en sus habituales lecturas ya que no en sus ideas, no haba de hacer sino dar ms fuerza a este influjo italiano que casi se confunda con uno de los veneros de la tradicin lrica nacional. Ni se apartaba mucho del mismo sentir su amigo Ayala, que tena estrechas relaciones de amistad con Garca de la Huerta, y que, por otra parte, ms bien debe ser clasificado entre los humanistas que entre los poetas, puesto que haca con mucha ms facilidad y agrado versos latinos que versos castellanos, descollando en el difcil arte de expresar poticamente las menudencias prosaicas, ya cantase en hexmetros las termas de Archena, ya la pesca de los atunes en las almadrabas de Conil. Ni mucho menos poda tenerse por sospechosos de desafecto hacia la literatura patria a los dos eruditos valencianos Muoz y Cerd, los cuales, al contrario, dedicaban todos sus esfuerzos a enaltecerla, habindose convertido el segundo de ellos en editor de la inmensa coleccin de las obras sueltas de Lope de Vega, que lleg a contar veintin tomos en 4.


    Dos personajes de la tertulia de San Sebastin merecen, por diversos conceptos, ms individual noticia. Era el primero don Jos de Cadalso, mediano escritor en todas sus obras, excepto en la stira en prosa que titul Los eruditos a la violeta, precisamente porque en ella se retrat de cuerpo entero, siendo, como era, hombre de instruccin varia y superficial, aunque de culto y despejado ingenio. Su educacin haba sido enteramente francesa, y adquirida en Francia misma, pero no apag nunca en l el ardiente patriotismo de que dan muestra sus Cartas Marruecas, aunque por lo dems sean plida imitacin de las Lettres Persanes de Montesquieu. En sus versos no se trasluce otro estudio que el de poetas indgenas, tales como Villegas y Quevedo, cuyos pasos segua con poco nervio y con fluidez inspida. En lo poco que escribi de crtica, mostr conocer algo de la literatura inglesa, traduciendo en verso varios pedazos del Paraso Perdido, as como Luzn  [p. 296] haba puesto otros en prosa. Y no dej de defender indirectamente el teatro espaol, hasta comparar profanamente la relacin de Teramenes en la Fedra con las de El Negro ms prodigioso, y otras psimas comedias espaolas de decadencia. Y, sin embargo, cuando Cadalso quiso escribir una tragedia (que es, sin disputa, la peor de sus obras), llev el servilismo de la imitacin hasta componerla en endecaslabos pareados, sin que podamos comprender hoy cmo pudo haber odos espaoles que ni un solo da la tolerasen. Pero an haba otra contradiccin ms notable y digna de estudio en Cadalso. As como don Nicols Moratn se empeaba en pensar como Boileau, mientras senta y escriba como Lope, as Cadalso, mediano y desmayado versificador clsico, llevaba a su vida la poesa que no pona en sus versos, y era (como ingeniosamente se ha dicho) el primer romntico en accin, realizando cumplidamente en su persona, no el ideal buclico y anacrentico que sus obras anunciaban, sino el ideal apasionado y tumultuoso de los Byron y Esproncedas. Slo que para la expresin de ese ideal no encuentra en la menguada literatura de su tiempo y en la pobreza de sus medios artsticos otro recurso que la declamacin sepulcral y fnebre, imitada de las Noches de Young. As y todo, con Cadalso, ya se le mire como tipo novelesco en sus amores, en sus aventuras y en su gloriosa muerte, ya le consideremos como innovador literario en una de sus obras ms endebles, penetra en nuestra literatura cierto elemento extico de poesa melanclica y nocturna, derivado de la Musa del Norte. Los impulsos literarios se inician generalmente con obras oscuras y de poco valor intrnseco; y para m es seguro que en esa tentativa de Cadalso est en germen toda la detestable literatura de hachones, gusanos y sepultureros que infest a Espaa all por los aos de 1835, y aun ms adelante.


    Por sendas muy distintas y apartadas caminaba, no diremos la inspiracin, pero s el ingenio agudo y clarsimo de otro de los ms asiduos concurrentes a la tertulia de San Sebastin, don Toms de Iriarte, sobrino del clebre humanista don Juan, de quien ya queda hecha en su lugar honrosa memoria. Iriarte tena todas las buenas cualidades literarias, menos las que nacen del calor de la fantasa. Toda su erudicin y todo su buen gusto no bastaron para hacerle comprender ni sentir la diferencia entre la  [p. 297] poesa y la prosa; pero ste es, as como su primero, su nico defecto. En todo lo dems es correcto y discretsimo. Lanse sus obras como quien lee prosa crtica, y nada habr que tachar en ellas. No tiene ni sentimientos, ni imgenes, ni nada de lo que comnmente llamamos poesa; pero s desembarazo de estilo, gracia culta, buen gusto, todas las cualidades que pueden hacer que se lea con gusto un libro, sin entusiasmarse nunca con el. El verdadero cargo que hay que hacer a Iriarte no es por sus obras propias, todas las cuales (incluso el poema de La Msica, de que en otra parte trataremos) se salvan y merecen aprecio en virtud de las circunstancias antes dichas, sino por el funesto sistema que autoriz con sus ejemplos y que se atrevi a defender en el prlogo del segundo tomo de sus obras. El prosasmo estaba en la atmsfera del siglo XVIII, e Iriarte no le trajo ni poda traerle por su propia cuenta. El prosasmo haba nacido dentro del mismo siglo XVII, como natural reaccin contra el culteranismo: pocos poetas de la centuria pasada exceden en llaneza de estilo al conde don Bernardino de Rebolledo en su Selva Militar y Poltica o en sus Selvas Dnicas. No se puede llevar ms lejos la falta de color, y el desconocimiento del constitutivo esencial de la poesa. Concretndonos a la poca en que floreci Iriarte, el prosasmo se levantaba de la ruina de un ideal potico no sustituido an por otro ideal engendrador de poesa. Y de hecho el prosasmo sigui triunfante hasta que la poesa de Melndez, de Cienfuegos, de Quintana y de Gallego, recibi fuerzas y bros al contacto de las ideas buenas y malas de la filosofa francesa precursora de la revolucin y estall con majestad y grandeza enfrente de la revolucin misma. Siquiera entonces los poetas tenan algo que cantar y se apasionaban por algo. Pero la insulsa y ceremoniosa vida cortesana en que se criaron Iriarte y otros poetas semejantes no era propia para hacer brotar poesa de ninguna especie, aunque ellos la hubiesen tenido (que no la tenan) escondida en lo ms profundo del alma. Iriarte defendi aquella manera de escribir, exacta y clara, pero amanerada y trivial, burlndose en su prlogo de los que pretenden escribir con fuego, sal y novedad, y que por falta de exactitud dicen muy a menudo lo que no quieren decir, o por falta de claridad creen haber dicho lo que es difcil entender si dicen o no.


     [p. 298] El fuego y la novedad eran pecados capitales para Iriarte! Y por huir receloso de aquella poesa de bambolla, de la cual cant el prncipe de Esquilache


    
       Todo es cristales, perlas y diamantes,

      Todo es follaje, tajos y reveses,
    


    no conoca que se alejaba voluntariamente de toda poesa, aun de la misma de los Argensolas, tan encomiados por l, y que escriban de una manera tan pintoresca y tan grfica. Y se crea Iriarte admirador y discpulo de Horacio, el hombre que ha tenido ms poesa de estilo en el mundo, y le tradujo tan fiel como desmayadamente, y sin cesar le lea, y le contaba entre sus ntimos amigos, y exclamaba hablando de l (en un romance bastante flojo, por cierto):


         Horacio es mi Biblioteca;

         Y encierran tanto sus libros,

         Que cuanto ms leo en ellos,

         Menos creo haber ledo!


    Iriarte fu inventor de un nuevo gnero de poesa didctica: la Fbula Literaria, antes de l no ensayada sistemticamente en ninguna literatura. Escribi, pues, en una serie de fbulas, ms ingeniosas que dramticas ni pintorescas, pero ingeniossimas y algunas de ellas magistrales, una cumplida Potica, la ms elegante que pudo nacer de una tendencia tan prosaica. No procede Iriarte con el desinters narrativo que en sus fbulas pone La Fontaine, y que le hace gran poeta en un gnero inferior. El fabulista canario marcha siempre con los ojos puestos en la mxima o moraleja que pretende inculcar; ni se mezcla en su obra otro elemento potico que el de la Stira, ms festiva siempre que punzante. Los consejos literarios que da no pueden ser ms sanos para los principiantes, siquiera no se levanten nunca de la esfera de un buen sentido un tanto vulgar, ni arguyan talento crtico de alto vuelo. Que nada prueba tanto el demrito de una obra como el aplauso de los necios; que sin claridad no hay obra buena; que sin reglas del arte los aciertos no pueden ser sino casuales; que es despreciable la poesa de mucha hojarasca; que la variedad es requisito indispensable en las obras del gusto; que no es  [p. 299] disculpa para los autores el mal gusto del vulgo; que nadie debe emprender obras superiores a sus fuerzas; que no se ha de gastar en obras frvolas el calor que se necesita para las graves; que es un necio y un envidioso el que nota pequeos descuidos en una obra grande; que la perfeccin de una obra consiste en la unin de lo til y lo agradable; que la Naturaleza y el Arte han de ayudarse recprocamente; que la verdad es una, aunque las opiniones sean muchas; que toda facultad debe proceder por principios; que es igualmente injusta la preocupacin excesiva en favor de la literatura antigua, o en favor de la moderna; que no se ha de confundir la crtica buena con la mala; estos y otros tales aforismos doctrinales, que se sacan de las Fbulas Literarias, son de una verdad tan trivial y evidente, que casi entran en la categora de los llamados de Perogrullo. Pero no estriba en ellos el valor ni el inters de las Fbulas, por ms que su autor parezca creerlo, hasta el punto de sacar por su orden las moralidades en el ndice, sino en el primor y gracia de la versificacin y del lenguaje, y en cierto risueo espritu de invencin y adaptacin satrica, que fu la nica musa de Iriarte,  [1] a la cual debe la envidiable y justa popularidad de muchos de sus versos.


     [p. 300] Iriarte fu el inmediato predecesor de Moratn en el cultivo de la comedia clsica, y sta es su mayor gloria, juntamente con la de las Fbulas. El seorito mimado, La seorita mal criada, El don de gentes son ensayos muy estimables, si se prescinde de  [p. 301] su carcter acentuadamente pedaggico y de la frialdad y falta de fuerza cmica inherentes al autor, defectos que no se perdonanan fcilmente en la representacin, pero que en la lectura quedan compensados por la amenidad y cultura del dilogo. Los principios de Iriarte sobre la comedia eran tan rgidamente clsicos como los de Moratn. Iriarte los expuso en un papel peridico que comenz a publicar en 1773, con el ttulo de Los Literatos en Cuaresma: Los espaoles sensatos se corren de que algunos de sus paisanos estn todava disputando sobre las unidades teatrales... Entre nosotros, todava no han acabado de admitirse generalmente ni siquiera aquellas reglas que estn fundadas en la razn natural y autorizadas con la prctica inconcusa de buenos autores cmicos y trgicos, que florecieron en siglos no brbaros... Dura an aquella casta de gente que nunca se ha detenido a discurrir si acaso una comedia ser lo mismo que una historia o una novela. Para demostrar lo contrario, finge el plan disparatado de una comedia sin unidades, que abarque toda la vida de un hombre de longevidad portentosa, o de otra que comprenda toda la conquista de Mjico. Reconoce Iriarte que no basta la observancia de las tres unidades para graduar de excelente una pieza, si le faltan otras precisas, como son el artificio en la trama, la verisimilitud en los lances, la naturalidad en los pensamientos, la pureza en el estilo, la variedad en el dilogo, la vehemencia en los afectos, y, ms que todo, el inters que nace de la buena eleccin y disposicin del asunto. Pero su gusto dramtico es tan tmido, que se asusta y escandaliza de las sombras, espritus y fantasmas, como en El Convidado de Piedra o en Hmlet.


    Iriarte, como la mayor parte de los escritores de su tiempo,  [p. 302] gast la vida en speras e interminables polmicas, siendo alternativamente agresor y agredido. Comenz escribiendo un vexamen contra ciertos tercetos de don Nicols Moratn, de quien luego se hizo amigo. Cuando public la traduccin del Arte Potica de Horacio, tuvo que defenderse del colector del Parnaso Espaol, a quien maltrat luego a su sabor en el folleto Donde las dan, las toman. Irritado por la preferencia que la Acaderria Espaola di en 1780 a una gloga de Melndez sobre otra suya, intent rebelarse contra el fallo, escribiendo un papel de reflexiones, que fu contestado por Forner con un cotejo entre ambas glogas. El mismo Forner persigui encarnizadamente la reputacin de Iriarte, vengando de paso a todas sus vctimas, en dos libelos, verdaderamente inicuos, que titul Fbula del asno erudito e Historia de los gramticos chinos, stiras personalsimas las dos e indignas a toda luz del grande y robusto entendimiento de su autor. Escaso o ms bien nulo es el fruto que puede sacar la crtica literaria de todas estas miserias de plazuela, donde no se atravesaba doctrina alguna, y donde la voz de las pasiones amotinadas haca callar la voz del gusto. De este modo, el espritu crtico, principal timbre del siglo pasado, se esterilizaba en asuntos pequeos, tratados con prolijidad fastidiosa, y ms bien que de palanca para remover las ideas, serva de pual para destrozar honras y famas, con ese gnero de golpes en que el asesino pierde tanto como la vctima, y llegan uno y otro deshonrados a la posteridad.


    Ms verdadero y legtimo servicio prest Iriarte a nuestras letras, traduciendo floja y desmayadamente, pero comentando con erudicin y buen juicio la Epstola de Horacio a los Pisones (1777),  [1] Era evidente que las antiguas traducciones de Zapata, de Espinel, de Morell, etc., no servan ya ni correspondan al positivo adelanto y estado floreciente de los estudios de humanidades  [p. 303] en Espaa. La de Vicente Espinel tena algunos rasgos de poeta, pero oscurecidos por una versificacin escabrosa y un diluvio de incorrecciones, infidelidades y negligencias. Iriarte carg muy pesadamente la mano sobre este trabajo y el de sus dems predecesores, exponindose a las violentas represalias de Sedano, que haba encabezado su Parnaso Espaol con la traduccin de Espinel, ponindola en las nubes. Sedano no prob, ni poda probar con todos sus esfuerzos, que la versin del poeta rondeo fuese buena, pero dej fuera de duda que tambin la de Iriarte distaba mucho de serlo, si no por errores en la inteligencia del sentido, a lo menos por la insoportable prolijidad y desleimiento de las ideas del original (los 476 hexmetros estaban convertidos en 1.065 versos de silva), y por lo duro, prosaico, inarmnico y antihoraciano de los versos. Iriarte, ayudado por don Vicente de los Ros, se defendi muy bien de los cargos gramaticales, pero no de estos otros, en el dilogo jocoso-serio intitulado Donde las dan, las toman, que sali a luz al ao siguiente de la Potica, y en el cual, tomando ya la ofensiva, hizo gravsimos cargos a Sedano por el desorden y psima crtica con que haba elegido las piezas de su Parnaso. Sedano disimul por entonces su ira, y slo despus de muerto Ros, la desahog de una manera brbara e indigna de un cristiano, en cuatro tomitos, que public en Mlaga (1785) con el rtulo de Coloquios de la Espina.  [1] Tal como es, la traduccin que Iriarte hizo de la Epstola a los Pisones, fu la nica que disfrut del favor pblico durante el siglo XVIII, y a la verdad con justicia, si se la compara con la glosa del presbtero don Juan Infante y Urquidi en octavas reales (1730), con la del gerundense Pedro Bes y Laber en prosa (1768), gramatical y como para principiantes, o con la de Fray Fernando Lozano (maestro de latinidad en el colegio mayor de Santo Toms de Sevilla) en romance octoslabo (1777), nicas que entonces corran impresas. Inditas quedaron muchas ms, y algunas de verdadero mrito; v. gr., la de Forner (en verso suelto), que quiso hasta en esto competir con Iriarte, y darle una leccin, saliendo muy airoso del intento; la del intendente de Burgos Horcasitas y Porras, en menos  [p. 304] slabas que el original, muy estimable a pesar de tan ridcula y embarazosa traba, y otras muchas que pueden verse enumeradas en nuestro Horacio en Espaa. El verdadero inters del trabajo de Iriarte consiste (ya lo hemos dicho), no en la traduccin, sino en las notas, que estn a la altura de cuanto entonces se saba sobre Horacio, y no han perdido su inters aun despus de la publicacin de otras mejores traducciones y exposiciones castellanas, como las de Burgos, Martnez de la Rosa, Gualberto Gonzlez y Raimundo Miguel.


    Por los mismos das en que Iriarte daba a luz su traduccin de la Potica de Horacio, don Casimiro Flrez Canseco, catedrtico de griego en los Reales Estudios de San Isidro, haca familiar a sus discpulos la de Aristteles, reimprimiendo, muy corregida, la antigua versin de don Alonso Ordez das Seijas y Tovar, con el texto griego al frente, impreso con bastante correccin y esmero, y con las notas de los ms selectos comentadores, entre ellos Daniel Heinsio y Batteux. Esta publicacin, que lleva la fecha de 1778, fu muy til al progreso de los estudios estticos, pero qued oscurecida muy pronto (en 1798) con aparecer otra ms exacta y elaborada versin, acompaada asimismo del texto original, muy bien impreso. No padecan entonces las imprentas de Espaa la penuria de griego que hoy las aqueja. Esta nueva traduccin, que sali con notable lujo de las prensas de Benito Cano, a expensas de la Biblioteca Real, era obra de don Joseph de Goya y Muniain, empleado de la misma Biblioteca, conocido ya por autor de la mejor y ms pura versin de los Comentarios de Csar que tenemos en nuestra lengua. Azara haba pedido desde Roma las variantes de un cdice de la obra de Aristteles que existe entre los manuscritos griegos de la Biblioteca de Madrid. Goya fu el encargado de recogerlas, y habindose aficionado al texto, emprendi la tarea de traducirle, le consult con varios eruditos italianos, y aprobado por ellos, logr que Jove Llanos, ministro entonces de Gracia y Justicia, le tomase bajo su proteccin, ordenando imprimirle. Realmente es obra de mrito, aunque no debiramos contentarnos con reimprimirla, sino hacer otra nueva, ahora que el texto de aquellos oscursimos fragmentos ha recibido tanta luz por las tareas de Bekker, de Egger y de otros muchos helenistas. El texto que Goya sigui es el de la edicin  [p. 305] de Glasgow de 1745, hoy muy anticuado, aunque bueno para su tiempo. Y no dej de valerse grandemente, como l mismo confiesa, de las antiguas traducciones castellanas, sobre todo de la de Vicente Mariner, manuscrita en la Real Biblioteca. Las notas estn escritas con buen juicio, pero no con mucha novedad, remitindose el autor a cada paso a las de Metastasio y a los discursos de Montiano. Defiende que puede haber verdadera poesa en prosa, y califica de bellsima la Celestina. Y aunque de soslayo y tmidamente, no deja de hacer la apologa del teatro espaol, siguiendo en esto la tradicin de cuantos entre los nuestros haban interpretado directamente el texto del filsofo. Por eso no quiere admitir de ningn modo que tengan razn los franceses en calificar de defecto de arte todo lo que no es conforme al gusto de su nacin, porque los llamados defectos pueden muy bien ser rasgos bien tirados de imaginaciones ms poticas que las suyas. Son como los cuervos (aade Goya), que no hacen ms que graznar en vano contra las guilas, a cuyos vuelos no alcanzan ni con la vista. Y comparando la brillantez y lozana de los anatematizados poetas del siglo XVII con la sequedad antiptica de los del suyo, no dudaba en declarar que, por hacer nicamente caudal del arte y de las reglas, y proceder siempre con el comps en la mano, se haba apagado el numen, estrujado el ingenio y restaado la vena de los espaoles. Hasta en las notas de un rido y severo trabajo filolgico encontraba albergue el proscrito patriotismo literario, que algunos suponen de todo punto muerto. Verdad es que el mismo espritu predominaba en todos nuestros helenistas, como ms adelante veremos en los gloriosos ejemplos de Berguizas y de Estala.  [1]


    De este modo iban vulgarizndose cada vez ms en Espaa las obras maestras de la preceptiva clsica, tradas y llevadas a cada paso en las contiendas crticas, que eran el nico pbulo de la actividad literaria de entonces. Ya hemos mencionado en otro lugar las versiones de lo Sublime de Longino. Llegles su turno a las Instituciones oratorias de nuestro espaol Quintiliano, que hasta entonces no haba merecido de sus paisanos los  [p. 306] honores de una traduccin, ni buena ni mala. Hicironla al fin, y con no poca diligencia, dos padres de las Escuelas Pas, Ignacio Rodrguez y Pedro Sandier, tomando por texto la edicin latina de Rollin, generalmente admitida entonces en los establecimientos de educacin de Europa. Los traductores, alimentados con aquella slida doctrina, tenan razn para clamar contra los preceptillos de escuela y las retricas vulgares. Lstima fu que por seguir a Rollin suprimieran, as en el texto que ponen al pie como en la traduccin, ciertos pasajes que se les antojaron intiles, y que quiz lo sean para la enseanza elemental, pero no para la erudicin; v. gr., todo lo que se refiere a ortografa antigua, costumbres del foro y otras materias no menos interesantes, si bien no pertenezcan directamente al estudio de la Retrica. Sin esta tacha, de fcil remedio, no dudaramos en calificar esta traduccin de excelente.  [1]


    Tanto o ms que las obras de los antiguos retricos se divulgaron las de los franceses. No menos que tres traducciones en verso de la Potica de Boileau conozco, y sin duda habra otras ms que quedaran manuscritas. Hizo la primera el escritor valenciano don Juan Bautista Madramany y Carbonell  [2] 1787 con escaso nervio y correccin en los versos, pero con notas tiles y con aplicaciones a nuestra literatura. Acometi al mismo tiempo idntica empresa, con xito muy superior, pero con la desgracia de no haber visto salir su libro de las prensas, el mejicano Padre Francisco Xavier Alegre, uno de los mayores ornamentos de la emigracin jesutica del tiempo de Carlos III, varn insigne a la par como historiador de la Compaa en Nueva Espaa, como autor de un curso teolgico en que la pureza clsica de la latinidad corre parejas con la solidez de la doctrina, y como elegantsimo poeta latino, as en su Alexandreida como en su traduccin de la Ilada,  [p. 307] que Hugo Fscolo apreciaba tanto y a la cual slo encuentro el defecto de ser demasiado virgiliana. Como versificador castellano, apenas nos ha dejado otra muestra que esta versin de Boileau (en silva), indita, en poder de nuestro sabio amigo don Aureliano Fernndez-Guerra.  [1] La versificacin del Padre Alegre es generalmente bizarra, y las notas eruditsimas, formando un verdadero curso de teora literaria, acomodado principalmente a la poesa castellana. Aun en el texto hace el padre Alegre algunas alteraciones importantes, suprimiendo las que son particularidades de la lengua y versificacin francesa, o alusiones satricas a autores de aquel pas, enteramente oscuros y desconocidos en el nuestro, y sustituyndolo todo con ejemplos familiares a lectores espaoles. En sus notas habla de nuestros grandes poetas con mucho amor, y toma contra Boileau la defensa indirecta de Lope de Vega, trayendo en su abono las concesiones del Arte nuevo de hacer comedias.  [2]


    La tercera versin de Boileau y la ms conocida, por ser de un poeta clebre y existir de ella multiplicadas ediciones, es la que hizo don Juan Bautista Arriaza para el Seminario de Nobles de Madrid. Los recursos poticos de Arriaza eran superiores a los de Madramany y Alegre, pero su traduccin est lejos de ser una obra maestra. La hizo en versos sueltos, a los cuales tena aversin, por lo mismo que los manejaba muy medianamente.


    Junto con las traducciones contribuan a excitar el movimiento de las ideas crticas, y dar pbulo a las polmicas, las reimpresiones, cada da ms frecuentes, de los autores castellanos del siglo XVI, y principalmente de los lricos. La escuela dominante en el siglo pasado los haba absuelto de sus anatemas, y sera injusto desconocer cunto hicieron todos los humanistas de aquella era, desde Luzn hasta Quintana, para volverles el crdito y la notoriedad que haban perdido, no por influjo de los principios clsicos, sino, al revs, por la inundacin de los poetas culteranos y conceptistas del siglo XVII y principios del XVIII. La mayor parte de los monumentos de la mejor edad de nuestra lrica,  [p. 308] hasta los ms dignos de admiracin y de estudio incesante, eran rarsimos ya en 1750, al paso que andaban en manos de todos las coplas de Montoro y las de Len Marchante, que Moratn llama dulce estudio de los barberos. Semejante depravacin no poda continuar, y fueron precisamente sectarios de Luzn los que pusieron la mano para remediarla. Velzquez reimprimi en 1753 las poesas de Francisco de la Torre, cometiendo el yerro de atribuirlas a Quevedo. Desde 1622 no haban renovado las prensas espaolas el texto de Garci-Lasso: detalle, por s solo, harto significativo y lastimoso. Don Jos Nicols de Azara le reprodujo en 1765, estableciendo un texto algo eclctico, formado por la comparacin de siete ediciones y de un antiguo manuscrito. Como Azara era hombre de gusto muy fino, y el texto resultaba claro y legible, nadie le puso reparos, y hasta hoy venimos leyendo por l a Garci-Lasso. A la edicin de Azara acompaan breves notas, tomadas en general de las del Brocense, y un prlogo bien escrito, en que se lamenta amargamente de la corrupcin y abandono de nuestra lengua, y de los despropsitos y pedanteras que se haban introducido en ella. Este Garcilasso de Azara fu reimpreso tres o cuatro veces antes de acabarse el siglo, siempre en tamao pequeo y con cierto primor tipogrfico. Fray Luis de Len, no reimpreso tampoco desde 1631, debi a la diligencia de Mayans volver a la luz en Valencia, el ao 1761, y es indicio notable del cambio de gusto el haberse reproducido esta edicin en 1785 y 1791.


    Animado por estas reimpresiones parciales y por otras que aqu se omiten, un don Juan Joseph Lpez de Sedano, hombre de alguna literatura, pero de gusto pedantesco y poco seguro, autor de una soporfera tragedia de Jahel, nunca representada ni representable, acometi la empresa de formar un cuerpo o antologa de los ms selectos poetas lricos espaoles. La empresa era grande y de difcil o ms bien imposible realizacin en el estado que entonces alcanzaban los conocimientos bibliogrficos, pero slo el haberla acometido y continuado por bastante espacio, desenterrando alguna vez verdaderas joyas (como la cancin A Itlica, la Epstola Moral, etc.), har siempre honroso el recuerdo de Sedano. Al comenzar a publicar el Parnaso Espaol en 1768, an no saba a punto fijo lo que iba a incluir en l, y tuvo que confiarse a merced de la fortuna, sin adoptar orden cronolgico,  [p. 309] ni de materias, ni otro alguno, ni siquiera el de poner juntas las producciones de un mismo autor. Diez aos dur la publicacin del Parnaso, que lleg a constar de nueve tomos, y, segn el giro que llevaba y la buena y patritica voluntad del excelente editor don Antonio de Sancha, hubiera tenido muchos ms, a no atravesarse en mal hora la negra e insulsa polmica entre Sedano, Iriarte y don Vicente de los Ros, a la cual ya hemos hecho repetidas alusiones. Ros haba sido amigo de Sedano; pero ri con l, y public, como en competencia del Parnaso, las Erticas de Villegas (en 1774), y as l como Iriarte, este ltimo en despique de las censuras fulminadas por Sedano contra su Arte Potica, tomaron a su cargo desacreditar al laborioso erudito, matando en flor una empresa utilsima, por ms que ni el buen gusto ni el discernimiento presidiesen a ella. Aparte del desorden absoluto, que es el pecado capital, pero quiz inevitable, de esta coleccin, asombra la candidez con que el bueno de Sedano, en las notas crticas que van al fin de cada volumen, se cree obligado a colmar de elogios por igual a todas las piezas que incluye, alabando en el mismo tono una oda de Herrera, una epstola de Bartolom de Argensola o la primera gloga de Garci-Lasso, que la detestable prosa rimada del Poema de los Inventores de las cosas, o ciertos versos msticos que el Padre Merino, tan ayuno en sentido esttico como l, quiso hacer pasar por de Fray Luis de Len. El estilo de Sedano es tan pobre como su crtica, y a veces se extrema por lo incorrecto, sin que ningn buen sabor se le pegara de los excelentes libros castellanos que de continuo manejaba.


    No falta quien quiera dar a la empresa de Sedano el valor de una reaccin nacional contra el clasicismo francs; pero bien examinado el Parnaso, nada hallamos en l que corrobore tales imaginaciones (las cuales tendran ms valor aplicadas a Nipho, por ejemplo); antes lo nico que advertimos en Sedano es una pretericin absoluta y desdeosa de los poetas de la Edad Media, total olvido de los Cancioneros y Romanceros, y apego exclusivo a las canciones de factura toscana y a las odas, glogas y stiras al modo greco-latino, si bien, dentro de estos gneros, su inclinacin o su gusto poco depurado no le llevaba hacia los poetas ms severos, sino que daba, v. gr., la primaca entre todos los lricos espaoles a don Esteban Manuel de Villegas y a don Francisco de Quevedo,  [p. 310] antes que a Fray Luis de Len o a Garci-Lasso. Pero en esto ms bien hemos de ver una simple falta de gusto que una afirmacin reflexiva y consciente. En otras singulares opiniones de Sedano, verbigracia, en la preferencia que concede a la stira sobre todos los gneros de poesa por razn de su utilidad, ms bien que paradojas y caprichos individuales, lo que se trasluce es la influencia del sentido doctrinal y prosaico que a toda prisa se iba enseoreando del arte, desde el momento en que Luzn haba admitido que poda ser legtima poesa la exposicin en verso de lo til, siquiera no produjese ningn deleite esttico. Por tal doctrina resultaban canonizados el antiguo poema de los Inventores de las cosas, y los infinitos que el siglo XVIII produjo sobre temas como la extraccin del cido carbnico o la serie de los Concilios generales.


    Todo conspiraba en favor del prosasmo, pero en cierto modo le sirvi de antdoto la difusin de la antigua poesa castellana, no slo en el Parnaso de Sedano, sino en las frecuentes aunque no siempre correctas ediciones de nuestros clsicos del siglo XVI, que con un lujo tipogrfico y una limpieza desconocida hasta entonces, salan como en competencia de las prensas de Montfort y Orga en Valencia, de la Imprenta Real y de las de Ibarra, Sancha, Cano y otros en Madrid. As volvieron a la luz las obras de Cervantes, Quevedo y Lope, y las de muchos poetas menores que haban llegado a hacerse rarsimas; as tambin los antiguos tratados de retrica y potica, debidos a nuestros humanistas del Renacimiento, Nebrija y Vives, Arias Montano y Garca Matamoros, Cascales y Gonzlez de Salas. La renovacin inteligente de tantos y tan preciosos restos de nuestra pasada cultura, que hasta en su aspecto exterior halagaban los ojos, por la nitidez de los caracteres con que se estampaban, logr dar carcter decididamente nacional, en todos los gneros menos en el teatro, al movimiento de los espritus en la poca de Carlos III. Fuera del teatro, repito, y fuera de los gneros de ndole popular, respecto de los cuales, ms bien que prevencin, lo que haba era desconocimiento; la literatura castellana del mejor tiempo, los lricos, los historiadores, los oradores sagrados y algunos novelistas, eran mucho ms conocidos y mucho ms estudiados que ahora, aunque quiz se los citase menos. Es una vulgaridad fuera de sentido la que  [p. 311] desdea a los restauradores de nuestra lrica por haber abandonado el gusto nacional, lanzndose en brazos de la imitacin francesa. Quin percibir el ms remoto vestigio de ella en los versos de don Nicols Moratn, de Fray Diego Gonzlez, de Iglesias y aun en los de la primera poca de Melndez? Fray Diego Gonzlez e Iglesias ni siquiera saban francs. El primero calca las formas de la poesa de Fray Luis de Len, y aunque le falta la grande alma de su modelo, en las traducciones, donde esta diferencia es menos sensible, llega a confundirse con l, y pudieron imprimirse sin gran desventaja en la Exposicin del libro de Job los tercetos de Fray Diego al lado de los de su maestro. Iglesias, no slo es un eco de la inspiracin festiva de Quevedo, sino que en los versos serios plagia sin misericordia al Bachiller La Torre y a Valbuena. Siquiera estos vates salmantinos se atenan a la pura manera del siglo XVI; pero qu decir de otros, como Huerta y Vaca de Guzmn, que hacan verdadero alarde de seguir las corrientes ms turbias del siglo XVII? Uno y otro cultivaban con singular predileccin la hbrida forma del romance endecaslabo, y la forma conceptuosa de las endechas: uno y otro copiaban a Gngora en algo de lo bueno y en mucho de lo malo, siendo en ambos superior el instinto al discernimiento. Pero, a lo menos, en la robustez algo hueca de la versificacin, en el lujo del estilo, y en cierta manera intrpida y extravagante de decir las cosas, no dejan duda de que por sus versos ha pasado un leve soplo de la musa de Crdoba. Vaca de Guzmn, el poeta favorito de la Academia Espaola, padeca tan poco de escrpulos acadmicos, que se atrevi, cual otro Cayrasco de Figueroa, a poner en verso castellano el Flos Sanctorum, si bien por fortuna no pas de los tres primeros meses. El mismo nos confiesa que cuando empez a escribir no tena ms biblioteca que Gerardo Lobo.  [1]


    En la poesa lrica no haba verdadera lucha. El campo de batalla era el teatro, y aun all los triunfos del gusto francs eran  [p. 312] pocos y harto fugaces, y se disputaba palmo a palmo el terreno a las obras de la nueva escuela, negndolas hasta el derecho de aparecer en las tablas. La tragedia francesa no lleg a aclimatarse nunca: la comedia, slo cuando Moratn la present muy espaolizada. Es error muy grave confundir el verdadero teatro espaol del siglo pasado con los ensayos de gabinete, los cuales muchas veces se quedaban en el libro impreso, y otras descendan cuando ms a las tablas de un teatro privado y aristocrtico, donde eran recibidos con ms cortesa que aplauso. Ni siquiera la proteccin oficial, tan poderosa en los gobiernos absolutos, bastaba a dar vida a esta literatura enteramente artificiosa. Fu menester todo el indomable tesn del Conde de Aranda para que el pblico soportase, aunque de mala gana, la Hormesinda de don Nicols Moratn y el Sancho Garca de Cadalso. Las otras tres obras dramticas de Moratn, padre, corrieron impresas, pero nunca representadas. Las traducciones de Iriarte, de Olavide,  [1] de Clavijo y Fajardo se hicieron, no para los teatros populares, sino para el de los Sitios Reales o para domsticos saraos. Jove-Llanos, nunca pudo ver representado su Pelayo o Munuza, sino por los alumnos del Instituto Asturiano. De la Jahel de Sedano, ni aun los mismos crticos del tiempo hablaron sino para destrozarla.  [2] Las tragedias, mucho ms estimables y poticas, de los jesutas valencianos Coloms y Lassala, fueron, por la mayor parte, escritas en italiano y representadas en Italia, pero no en Espaa. Del Mardoqueo, brillante imitacin de la Esther, hecha por otro jesuta de los expulsos, don Juan Clmaco Salazar, no consta que apareciese en  [p. 313] ningn teatro. De las muchas tragedias francesas que se tradujeron, por lo general malditamente, slo consta que se aplaudiese la Zaira de Voltaire, cuando Huerta la espaoliz a su manera. Slo en aos muy posteriores, y merced a la fortuna de haber tropezado con intrpretes como Savin, don Dionisio Sols y don Juan Nicasio, algunas tragedias de poetas de segundo orden, como Ducis y Legouv, sostenidas por la poderosa declamacin de Isidoro Miquez, lograron un xito transitorio, es verdad, pero muy superior al que haban obtenido nunca Corneille ni Racine, en las rarsimas veces que haban puesto el pie sobre las tablas espaolas. Molire, entregado a intrpretes como don Manuel de Iparraguirre y don Cndido M. Trigueros, deba de tener una suerte todava ms desastrosa, siendo cosa sabida cunta mayor dificultad envuelve el trasplantar una obra del gnero cmico, y qu prodigios de arte es preciso realizar para que parezca indgena. Moratn di la norma en sus dos admirables arreglos, uno de ellos casi popular en Espaa. Pero La Escuela de los Maridos no apareci hasta 1812, y El Mdico a palos hasta 1814, coincidiendo una y otra con las traducciones secas y desabridas, pero muy literarias, del abate Marchena, que no tuvieron en la escena efecto alguno.


    Y qu decir de las tentativas de comedia clsica anteriores a las de Moratn? Cmo haba de recibir el pblico, sino con fastidio y desvo, aunque un jurado se las impusiese como obras maestras, hacindolas representar con inusitado aparato, aquella pastoral lnguida e interminable de las Bodas de Camacho de Melndez, bien versificada, eso s, pero en la cual demostr su autor que Dios no le haba dado una sola condicin de poeta dramtico, ni mucho menos aquellos Menestrales de Trigueros, pieza insulsa y brbara, nicamente curiosa por sus pretensiones de drama social y un tanto democrtico?


    En tal penuria de dramas originales, dironse algunos a refundir aquellas obras de nuestro antiguo teatro que ms fcilmente y con menos alteraciones podan encajar dentro del molde clsico y pasar sin ceo de los humanistas. El autor de esta especie de transaccin entre las dos escuelas y verdadero inventor del sistema de las refundiciones, fu don Toms de Sebastin y Latre, que, con el ttulo de Ensayo sobre el teatro espaol, public en 1773,  [p. 314] el Parecido en la Corte de Moreto,  [1] y Progne y Filomena de Rojas, refundidas con bien torpe mano y con grandes pretensiones de moralizar las antiguas fbulas, para lo cual tuvo que ingerir muchos versos de su cosecha, que por lo triviales y rastreros contrastan de una manera singular con los de ambos poetas antiguos. A nadie satisfizo la intentona de Sebastin y Latre. El pblico, que todava comprenda a Moreto y a Rojas, quera las comedias viejas y no las refundidas, que graduaba de sacrilegios; y los fanticos del gusto francs clamaban que era proyecto absurdo el de corregir nuestras malsimas comedias.  [2] Mejor le avino a don Cndido Mara Trigueros, el cual, harto de escribir malos dramas y de verse silbado, determin arrimarse a buen rbol, y entr a saco por el inmenso repertorio de Lope, enteramente olvidado en su tiempo, y tuvo la buena suerte de tropezar con la Estrella de Sevilla, de la cual hizo, con habilidad que es justo reconocer (y en algn caso con notable ventaja), una especie de tragedia clsica que titul Sancho Ortiz de las Roelas, la cual fu uno de los grandes acontecimientos teatrales de aquella poca.  [3] Alentado Trigueros con el rumor de los aplausos que hasta entonces no haba conocido, prosigui explotando a Lope y refundi El anzuelo de Fenisa, La moza de cntaro, Los melindres de Belisa y alguna otra comedia. Encontrada la mina, se dieron otros a beneficiarla, y el primero de todos don Vivente Rodrguez de Arellano, que se abrevi a aadir versos propios y no malos a la comedia de Lo cierto por lo dudoso. Al descubrimiento (que bien puede decirse as) del teatro de Lope, sucedi el descubrimiento del teatro de Tirso, debido en gran parte a la iniciativa del ilustre apuntador de Miquez, don Dionisio Sols, merced al cual volvieron a ocupar en triunfo las tablas Marta la Piadosa, La Villana de Vallecas y otras creaciones del insigne Mercedario, casi la tercera parte de  [p. 315] su repertorio, mucho antes de que la crtica hubiera parado mientes en ellas. En cuanto a Caldern, a Moreto y a Rojas, no hubo necesidad de resucitarlos, porque ni un solo da haban dejado de ser representados e impresos, en forma, es verdad, plebeya y abatida, en la forma de comedias sueltas, que pendientes de un cordel se vendan en plazas y mercados. Los literatos podan haber levantado otros altares y otros dioses, pero el pueblo espaol permaneci fiel a los antiguos.


    Por eso aplauda de todo corazn al nico dramaturgo original de aquel siglo, al nico que se atrevi a dar en cuadros breves, pero de singular poder y eficacia realista, un trasunto fiel y potico de los nicos elementos nacionales que quedaban en aquella sociedad confusa y abigarrada. Don Ramn de la Cruz no era infractor de las leyes clsicas, ni mucho menos enemigo de ellas, pero proceda como si no existiesen. La ndole misma de sus cuadros, la sencillez de su trama, el tener que reducirse forzosamente a pocos minutos de representacin y a cuatro palmos de tierra, le llevaban naturalmente y sin esfuerzo a la mayor rigidez en las unidades de lugar y de tiempo. Era poeta esencialmente popular por los asuntos y por la entonacin, pero esto no le quitaba de ser fervoroso creyente en las reglas de los preceptistas, y de empearse con indudable buena fe en la composicin de tragedias, comedias y peras, de las cuales quiz esperaba la inmortalidad ms bien que de sus sainetes. El prlogo de la coleccin muy incompleta de su teatro, que public desde 1786 a 1791 en diez volmenes, es, bajo este aspecto, un documento crtico de gran precio. Don Ramn de la Cruz se presenta all, no como un ingenio lego, sino como quien ha escudriado los rincones de Aristteles, Horacio, Boileau, el Pinciano, Cascales, Mayans, Pellicer, Luzn, Montiano, Diderot, y no s cuntos preceptistas ms; y emprende, en forma de disertacin, atiborrada de notas y testimonios, la defensa de su propio teatro contra los reparos del italiano Signorelli. Si los sainetes son pintura exacta de la vida civil y de las costumbres de los espaoles, hicieron ms Menandro, Apolodoro, Plauto, Terencio y los dems dramticos antiguos y modernos?... No hay ni hubo ms invencin en la dramtica que copiar lo que se ve, esto es, retratar los hombres, sus palabras, sus acciones y sus costumbres... Los que han paseado el da de San Isidro su pradera,  [p. 316] los que han visitado el Rastro por la maana, la Plaza Mayor de Madrid la vspera de Navidad, el Prado antiguo por la noche, y han velado en las de San Juan y San Pedro..., en una palabra, cuantos han visto mis sainetes, reducidos al corto espacio de veinticinco minutos de representacin..., digan si son copias o no de lo que ven sus ojos y de lo que oyen sus odos; si los planes estn arreglados al terreno que pisan, y si los cuadros no representan la historia de nuestro siglo... Yo escribo, y la verdad me dicta


    Sin jactancia poda decir esto don Ramn de la Cruz: sus obras tienen el hechizo imperecedero de la verdad perseguida infatigablemente con ojos de amor, y quien busque la Espaa del siglo XVIII, en sus sainetes ha de encontrarla, y slo en sus sainetes. Poda con desacierto, no infrecuente en los poetas, preferir de sus obras lo que menos vale; pero nadie puede negar, en vista de las palabras transcritas, que tuvo la conciencia de su fuerza y el presentimiento de su gloria.  [1] Pudo incurrir en la debilidad de  [p. 317] hacer peras serias como la Briseida, vctima de lastimoso naufragio, o tragedias clsicas como Sesostris, Aecio, Talestris y Cayo Fabricio, o imitar alternativamente a Molire, a Voltaire, a Metastasio, a Beaumarchais, a Ducis; pero un secreto instinto le mova a parodiarse a s mismo y a todos los cultivadores de aquellos gneros exticos, en las arrogantes y magnficas caricaturas del Manolo y de El Muuelo, que fueron el desquite del ingenio espaol contra los Luzanes, Nasarres y Montianos, y contra todos los que haban intentado ponerle en un cepo.  [1] Don Ramn de la Cruz se burlaba de ellos escribiendo tragedias para rer o sainetes para llorar, no con tres, sino con tres mil unidades. El slo tuvo el privilegio de lanzar figuras vivas a aquel teatro cada vez ms poblado de sombras.


    Mientras don Ramn de la Cruz defenda el teatro popular con el mejor argumento, con el de las otras, y echaba a su manera los cimientos de una nueva escena espaola, tan distante de la antigua como del clasicismo importado de ultrapuertos, otro ingenio, muy espaol tambin y muy indisciplinado, don Vicente Garca de la Huerta, en quien herva alguna parte del estro de Caldern y de Gngora, convocaba a la muchedumbre en el teatro para escuchar los trgicos acentos de la Melpmene espaola,


        No disfrazada en peregrinos modos,

        Pues desdea extranjeros atavos;

        Vestida, s, ropajes castellanos,

        Severa sencillez, austero estilo,

        Altas ideas, nobles pensamientos,

        Que inspira el clima donde habis nacido.


     [p. 318] La representacin de la Raquel de Huerta, en 1778, fu el grande acontecimiento teatral del reinado de Carlos III. Por primera vez se daba el fenmeno de aparecer una tragedia de formas clsicas, que, no slo agradaba, sino que excitaba el entusiasmo del pblico hasta el delirio. En los pocos das que corrieron desde la representacin de la tragedia hasta su impresin, se sacaron dos mil copias manuscritas: todo el mundo la saba de memoria, y la repeta en teatros caseros. La Raquel se hizo popular en el ms noble sentido de la palabra. Y consisti en que la Raquel slo en la apariencia era tragedia clsica, en cuanto su autor se haba sometido al dogma de las unidades, a la majestad uniforme del estilo y a emplear una sola clase de versificacin; pero en el fondo era una comedia heroica, ni ms ni menos que las de Caldern, Diamante o Candamo, con el mismo espritu de honor y de galantera, con los mismos requiebros y bravezas expresados en versos ampulosos, floridos y bien sonantes, de aquellos que casi nadie saba hacer entonces sino Huerta, y que por la pompa, la lozana y el nmero tan brillantemente contrastaban con las insulsas prosas rimadas de los Montianos y Cadalsos. La Raquel tena que triunfar, porque era poesa genuinamente potica y genuinamente espaola. Es la nica tragedia del siglo pasado que tiene vida, nervio y noble inspiracin. Hasta el romance endecaslabo adoptado por Huerta (y que luego traslad con profusin y poco gusto a sus versos lricos a los cuales da carcter hbrido y desaliado), contribuy a poner el sello nacional a la pieza, siendo, por decirlo as, una ampliacin clsica del metro popular favorito de nuestro teatro, dilatado en cuanto al nmero de slabas, pero conservando el halago de la asonancia tan favorable a la recitacin dramtica.


    El xito ruidoso de la Raquel y el de los primeros romances de Huerta, donde hay valientes imitaciones del estilo de Gngora, colocaron desde luego a su autor en primera lnea entre los adversarios de la imitacin francesa y sostenedores del gusto del siglo anterior, ms o menos modificado. Huerta acept este papel, al cual su propia ndole le llevaba, y le sostuvo con arrogancia y braveza indmita hasta el fin de su vida, luchando casi solo contra todas las corrientes de la literatura de su tiempo; vencido nunca, y vencedor tampoco, acosado por todas partes, pero sin desfallecer  [p. 319] ni transigir un momento, sostenido, no por su ciencia, que era ninguna, sino por su poderoso instinto. Desgraciadamente Huerta no tena ms que instinto; era poeta y no crtico; tena el sentido de la belleza, pero no llegaba a razonarla nunca. Lo admirable en l es la actitud que tom; es aquel reto lanzado a toda la literatura de su siglo; aquel arrostrar las iras de los doctos y de los discretos, sin ms apoyo que su conviccin patritica firmsima. La posteridad debe contemplarle slo en este ademn batallador, y apreciar nicamente el impulso genial que le guiaba, y la bondad de la causa que sostena, idntica en el fondo a la que luego triunf con el romanticismo. Pero esta admiracin se disminuye mucho cuando examinamos los incidentes de la batalla, en la cual, si es verdad que los adversarios de Huerta no mostraron casi nunca ms que sinrazn e ignorancia, tambin lo es que el iracundo vate extremeo hizo cuanto en su mano estuvo para desacreditar y echar a perder su causa, por falta de tino, de gusto, de cultura filosfica, y aun de conocimiento del mismo teatro, cuya defensa haba tomado con tanto calor y tanto arrojo. Huerta imprimi en 1785 un Theatro Hespaol en diez y siete volmenes,  [1] para los cuales apront los fondos un bizarro caballero, don Joseph Arzicon, cuyo nombre no debe quedar olvidado en la historia de nuestras letras. Era la primera vez que se intentaba formar una coleccin metdica y selecta de nuestras comedias. Las voluminosas series del siglo XVIII, de las cuales la ltima lleg a contar cuarenta y ocho volmenes, eran meras compilaciones de librera, sin propsito alguno literario. Durante el siglo XVII, a los antiguos tomos de a doce comedias, sucedieron las ediciones sueltas de Madrid, Sevilla, Barcelona y Valencia, de miserable y run aspecto todas ellas, y de texto mutilado e incorrectsimo. Un don Juan Fernndez de Apontes haba reimpreso en once  [p. 320] volmenes, desde 1760 a 1763, todo el teatro de don Pedro Caldern de la Barca, con harto desalio, pero menor que el de las impresiones sueltas.


    La coleccin de Huerta queda juzgada con decir que no se inserta en ella una sola comedia de Lope de Vega, ni de Tirso de Molina, ni de Alarcn, ni de Guilln de Castro, ni de Mira de Mescua, ni de Vlez de Guevara, ni de Montalbn, ni de ningn otro poeta de la poca ms rica, ms original y ms brillante de nuestro teatro. Huerta ignoraba todo esto. Su coleccin se redujo a unas cuantas comedias de figurn de Roxas, don Juan de la Hoz, Moreto, Zamora, Caizares y Melchor Fernndez de Len, a algunas comedias de capa y espada de Caldern, con otras de Moreto, Roxas y Sols, a cuatro o cinco tragicomedias o comedias heroicas de estos mismos autores y de Candamo. Esto y una menguada coleccin de entremeses fu todo lo que Huerta encontr en el teatro ms rico del mundo! El que no quiera conocer el teatro espaol guese por la coleccin de Huerta.


    Todo es extravagante en ella: la eleccin de las obras, el estilo de los prembulos (los cuales arguyen en Huerta una fanfarria y satisfaccin de s mismo que casi tocan con los lmites de la insensatez) y, finalmente, hasta la ortografa, donde hay rarezas como la de escribir Espaa constantemente con h, y Sevilla con b. No esperemos jams de Huerta la solidez de doctrina esttica que mostraron don Juan de Iriarte contra Luzn, Erauso y Zavaleta contra Nasarre, Romea y Tapia contra CIavijo y Moratn el padre: no esperemos tampoco las osadas proposiciones que haba estampado el Padre Feijo en el No s qu y en La Razn del gusto. Huerta siente como ellos, pero no piensa, no raciocina de una manera original y libre, no justifica nunca sus aficiones por un principio general de crtica. Tan pronto concede a sus adversarios lo que no poda ni deba concederles, como se lo niega todo en redondo. Al impugnar a Signorelli, a Voltaire, a Linguet, en lo que escribieron de nuestro teatro; al escarnecer las pretensas imitaciones que de l hizo Beaumarchais; al notar en las tragedias de Corneille no menores anacronismos histricos que en las nuestras (v. gr.: en El Cid poner la escena en Sevilla;) al burlarse de la supina ignorancia del patriarca de Ferney, que supona comediante a Lope de Vega, Huerta suele tener razn en medio  [p. 321] de su intemperancia excesiva;  [1] pero quin se la ha de dar cuando maltrata a Cervantes en son de defender al Fnix de los ingenios (cuyas obras empezaba l mismo por desconocer de la manera que hemos visto), llamando al manco sano nada menos que inicuo, satrico, denigrador, envidioso y enemigo del mrito ajeno... que escribi El Quijote slo para satisfacer despiques personales, o cuando dice de la Atalia de Racine que bien manifiesta ser escrita para un colegio de nias, y que es ella la mejor prueba de la imbecilidad (debilidad quera decir Huerta, sino que lo dijo en latn) de ingenio de su autor? Y cmo es fcil (aade, y esto bastar para muestra del estilo estrambtico del prlogo) que el divino fuego de la poesa acompae los espritus de unas gentes criadas en tierras flojas, pantanosas, faltas de azufres, sales y sustancias, y tan poco favorecidas del calor de Phebo... que en no pocas de las provincias de Francia, si acaso se descubren tal cual vez, no tienen bastante fuerza para fomentar ni dar razn a la mayor parte de las plantas? De este principio y causa natural procede aquella mediocridad que se observa en las ms de las obras de ingenio de los franceses, quienes seguramente jams alcanzarn en la poesa y elocuencia ms que aquella mediana correcta, propia de ingenios dbiles y poco vigorosos, y de aqu nace igualmente el asombro que causa a stos la generosa sublimidad de las composiciones espaolas, en las cuales, si hay defectos, son ciertamente muy fciles de corregir con las reglas del arte, sabidas por cualquiera que quisiere dar algunos breves momentos a su estudio. Tan arduas, tan abstrusas son las arcanidades de la Potica! Muchas sandeces han escrito y siguen escribiendo de nosotros los franceses; pero la verdad es que con este discurso de Huerta quedamos vengados para largo rato.


    Grande fu el asombro y el escndalo que produjo entre los galo-clsicos la ciega y desatinada arremetida de Huerta, y apenas haba salido a la calle el primer volumen del Theatro Hespaol, comenzaron a inundarse las libreras de la villa y corte de folletos y hojas volantes contra la persona y los escritos del  [p. 322] colector.  [1] Slo dos o tres de estos folletos merecen hoy algn recuerdo, ms por el valor que les presta el nombre de sus autores, que no por el que ellos tengan intrnseco. Rompi el fuego el ilustre fabulista vascongado don Flix Mara Samaniego, hombre de cultura  [p. 323] enteramente francesa, y admirador de Voltaire, hasta en aquellas cosas en que no era muy prudente en Espaa seguirle ni admirarle. El papel de Samaniego contra Huerta se titula Continuacin de las Memorias Crticas de Cosme Damin, y lleva por epgrafe aquel clebre pasaje de Cervantes: porque los extranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen por brbaros e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos. Esta cita condensa todo el espritu del folleto, en el cual, para no dejar duda alguna sobre la procedencia de la doctrina, copia Samaniego, y glosa a su manera, la crtica de Voltaire contra el Hamlet. Aplicando al teatro espaol el mismo criterio que su maestro al ingls, cita y emplaza a los Lopes, Calderones y Moretos ante el tribunal de la razn, para responder del cargo de haber adoptado, promovido, acreditado y hecho casi invencible La forma viciosa de nuestro teatro. Ensea Samaniego que el orden es la ley primera y primer principio de todas las cosas: que sin l no puede haber belleza ni perfeccin: que el que se ha querido dar a cada clase de composicin dramtica est fundado en la continuada y profunda observacicn de la naturaleza y del verdadero origen de los sentimientos o afectos humanos...: que estas leyes son eternas, universales, propias de todos los tiempos y pases, de las cuales ninguno tiene, a lo menos hasta ahora, privilegio de dispensarse, y con singular perspicacia y tino crtico muestra el verdadero flaco de la argumentacin de Huerta, que consista en no haber levantado francamente la bandera de la libertad artstica, en no haber sostenido, sino de soslayo y por rodeos, que el genio es superior a las reglas; que stas son obra de los hombres; que los pretendidos legisladores del teatro no tuvieron privilegio alguno sobre el resto de los humanos para imponerles un yugo contrario a la natural libertad, y que, en fin, los poetas no son miserables vasallos de la triste y severa razn, sino los ms brillantes cortesanos de la noble y generosa imaginacin, su reina y seora natural. Si Huerta hubiera seguido el camino que en nombre de la lgica y como adversario leal le mostraba Samaniego, y que era en realidad el mismo camino que haban hollado los antiguos apologistas de nuestra escena, se hubieran encontrado frente a frente dos sistemas estticos, dignos el uno del otro, porque cada uno de ellos contena un principio  [p. 324] igualmente verdadero, un elemento igualmente necesario, el principio de la libertad y el del orden. De este modo, generalizndose y levantndose la cuestin, no habra sido imposible llegar a un acuerdo, puesto que de la justa ponderacin de ambos elementos, que se llaman y apoyan mutuamente, nace la verdad esttica completa. Samaniego no se hubiera resistido mucho tiempo a aceptarla, puesto que reconoce las bellezas y sublimidades de nuestro teatro, y encuentra en l ms viveza de fantasa y expresin de verdad humana que en el teatro francs y aun en el griego.


    Pero Huerta, ciego de soberbia y de ignorancia, y exasperado adems por la contradiccin, aunque fuera tan culta y mesurada como la de Samaniego, se desat contra l y contra todos sus mulos en dicterios, injurias y amenazas, apodndolos inspidos uItramontanos, insulsos transpirenaicos, hispano-celtas, lucirnagas rateras, escarabajos, y otra multitud de groseras y necedades; y en vez de aceptar la elevada polmica con que Samaniego le brindaba, di con la mayor torpeza la razn a los enemigos de nuestra escena, declarando que l tambin reprobaba las comedias desarregladas (es decir, los dramas romnticos y abiertamente contrarios a la Potica francesa), y que no dara entrada en su Theatro a semejantes absurdos, sino a verdaderas comedias como las de figurn y las de capa y espada, que retratan personajes y escenas de la vida comn. Esta es una de las principales razones que explican la pobreza del Theatro Hespaol. Su autor proceda con tanta timidez como hubiera procedido el mismo Nasarre, que tambin tuvo en mientes una coleccin anloga.


    Y aun no pararon aqu los tropiezos y desbarros de Huerta, como si algn maligno espritu se hubiese empeado en hacer estriles su instinto potico y su bro generoso. Sus adversarios haban sacado a plaza el nombre de Cervantes, y Huerta, defensor profeso y jurado del arte nacional, no encuentra cosa mejor que desprestigiar el mayor nombre de ese arte, con la tacha de envidioso, mordaz y malvolo. Semejante profanacin e insolencia atiz contra Huerta las iras de una porcin de cervantistas, los cuales, sin rastro de misericordia, molieron a palos (metafricamente, se entiende) al iracundo vate de Zafra. Entre estos impugnadores se distingui ms que ninguno don Juan Pablo Forner,  [p. 325] el polemista ms incansable del siglo pasado, y uno de los escritores de ms varia erudicin e inmensa doctrina, de ms originalidad de pensamientos y de ms franqueza y bro de estilo que en aquel siglo florecieron. Siempre me ha admirado que Forner, tan espaol en todo, no estuviese en la cuestin del teatro al lado de Huerta. Pero la verdad es que no lo estaba, y que la preocupacin de escuela poda en su nimo tanto o ms que en cualquier otro. Aos antes, en 1782, cuando an cursaba las aulas salmantinas le haba premiado la Academia Espaola una stira contra los vicios introducidos en la poesa castellana. En esta stira (harto dura y tenebrosa), Forner se encara nada menos que con el autor de La Vida es sueo, y le ensarta la siguiente reprimenda:


         Oh vos, gran Caldern!; si mis cansados

         Discursos no tomis acaso a enojo,

         Pues son tanto los vuestros venerados,

    

         Responded: si en el arte el grande arrojo

         De escribir sin concierto se mantiene,

         Ese arte en qu se funda? En el antojo.

    
              Lacnica respuesta, y que conviene

         Bien con la autoridad de la persona

         Que asegurada ya su opinin tiene.

    

         Mas la naturaleza que pregona

         Sus leyes invariables, quejarse

         Si a su verdad la ejecucin no abona.

         . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         El vulgo ha de tener divertimiento:

         Es necio, y neciamente se divierte.

         Divirtase en buen hora: es justo intento;

    

         Pero no ayude yo, cuando pervierte

         La opinin de mi patria, a pervertilla,

          Si excede un tanto a la vulgar mi suerte.

    

         Fuera de que, si es necia la cuadrilla

         De la plebe infeliz, del sabio el cargo

         Es afear el error que la mancilla.

        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . .

         Por qu, oh gran Caldern!, a la robusta

          Locucin y al primor del artificio

         No uni sus leyes la prudencia justa?

    

         La diestra plebe, como en propio oficio,

         A entender lo excelente acostumbrada,

         Notara luego y repugnara el vicio.

         De este modo fu Grecia amaestrada,


          [p. 326] Y furalo mi Espaa tambin de ste,

         Si pluguiera a una Musa venerada.

    

         Si a la tuya indiscreta, aunque celeste,

         Pluguiera, oh Lope!, que corri sin freno,

         Puesto que un grado a tu opinin le cueste.

        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

          Tales, tales perjuicios padeciendo

         Est, oh buen Caldern!, por vuestro antojo

         La nacin que burlsteis escribiendo.

        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    En estos versos, tan speros y difciles, tan faltos de todo color, se ve patente el empeo de responder al Arte Nuevo de hacer comedias, aunque directamente sea Caldern el atacado. Y responde Calderon, o Forner en su nombre, para extremar la diatriba con el ridculo lanzado sobre uno de los peores trozos del intemperante y barroco lirismo calderoniano:


         Cuando yo, ardiente, en mi hipgrifo monto,

         Y le hago ir en parejas con el viento

         Aunque pez sin escama, vivo y pronto,

    

         Privar al auditorio del contento

         De ver cul se despea una doncella,

         Por dar a toda la arte cumplimiento?

    

          Y en dnde hay arte como ver aquella

         Belleza ir de peascos en peascos

         Rodando, sin que el golpe le haga mella?

    

         Vestir las lagartijas de damascos

         Y que ocupen el monstruo cristalino

         De ochenta naves los pintados cascos?

         . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         Desengese, y crea que el camino

         De acertar a agradar, es el que ensea

         Enredo no creble y peregrino.

        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

         No har Moreto que la tropa pa

          De los siete, en un punto, pase y duerma

         Doscientos aos en la gruta fra?  [1] .


    En 1784, Forner compuso una comedia La Cautiva espaola. Don Ignacio Lpez de Ayala, que era entonces censor de teatros, la desaprob, y Forner se alz contra su censura en una larga  [p. 327] carta, llena (segn su costumbre) de violentsimos ataques personales al censor y a su Numancia. La doctrina de esta carta es idntica a la de los tercetos: Nuestros poetas dramticos fueron en su mayor parte genios agudsimos y extraordinarios: no hay duda; pero qu culpa tenemos los que hoy vivimos de que estos genios extraordinarios escribiesen delirios, o por culpa del siglo, o por falta de estudio?... Triunfe, pues, la asquerosa costumbre de repetir en la escena nuestras antiguas impropiedades. Cules son las reglas fundamentales? Las unidades, la verosimilitud, el decoro, los caracteres, las costumbres, la diccin... Yo no tengo inters en que se represente mi Cautiva. Al contrario, me avergonzara de que saliese como ma a una escena donde salen santos bufones, lacayos polticos, caballeros duelistas, reyes bestiales, princesas enamoradas de jardineros, y otras sandeces de igual calibre.


    De este modo pensaba Forner sobre el teatro en 1784; de este modo cuando escribi contra Huerta las Reflexiones de Tom Cecial; poco ms o menos lo mismo cuando compuso en 1796 su fra comedia de La Escuela de la amistad o el filsofo enamorado, precedida de una burlesca apologa del vulgo con relacin a la poesa dramtica.  [1] Pero cuando puso trmino a la ms excelente y madura de sus obras, las Exequias de la lengua castellana, haba aflojado mucho de su rigidez censoria, y miraba con no disimulada simpata los arrojos de la antigua musa. No parece sino que la Naturaleza, cansada de desperdiciar ingenio en los poetas del siglo de Lope y Caldern, ha retirado la mano, negndole del todo a los del presente. Dnde est aquella fecundidad de imaginacin tan prdiga... a modo de ro que sale de madre por abundancia de caudal? Dnde est aquella locucin enrgica, que en los versos sonaba divinamente, y era intolerable cuando se quera desatar en prosa, no de otro modo que acaece en todo idioma que posee lenguaje potico?... Os digo de verdad que, conociendo yo muy bien cunto se extraviaron del buen gusto muchos poetas de los tiempos de Felipe IV y Carlos II, prefiero sus sofismas, metforas insolentes y vuelos inconsiderados, a la sequedad helada y semibrbara del mayor nmero de los que poetizan hoy en  [p. 328] Espaa, porque, al fin, en los desaciertos de aquellos veo y admiro la riqueza y fecundidad de la lengua que pudo servir de instrumento a frases e imgenes tan extraordinarias, pero en stos no veo ms que penuria, hambre de ingenio y lenguaje bajo y balbuciente.  [1]


    Cierto que en lo esencial de la cuestin, Forner no transige nunca, y aun concediendo a nuestros poetas dramticos fecunda y maravillosa invencin, los anatematiza en nombre de los mandatos imperatorios de la moral absoluta, como quien crea de buena fe (y as lo dice) que el fin de la representacin teatral es corregir y ensear,  [2] enmendando los vicios del pueblo con el ridculo, y los de las personas altas con la atrocidad de los escarmientos o con la fatalidad inconstante de esto que se llama fortuna. A este rigorismo de carcter tico se juntaba en l, como en casi todos los preceptistas, otra intolerancia que pudiramos llamar, en sentido estrecho, realista, viniendo a resultar de la mezcla de una y otra el ms absurdo concepto del drama, que, segn el dictamen de Forner, deba ser una parbola en accin, un ejemplo natural de la vida humana, un desengao vivo que mejore la sociedad, pintando con verosimilitud lo que pasa en ella realmente, y de ningn modo una regin imaginaria, donde, sin ms objeto que embelesar y hacer rer, se presenten indistintamente personas de todas clases y especies. Sin duda Forner estimaba por cosa muy fcil y de poca monta el embelesar y el hacer rer. Siguiendo este sistema, compuso, con el cndido intento de mejorar la sociedad, su  [p. 329] comedia de El filsofo enamorado, que ni hace rer ni embelesa. Pero Forner senta en el fondo de su alma y comprenda en su grandsimo entendimiento que no bastaban la regularidad ni la intencin moral para producir belleza potica, sino que, al contrario, hacen grandsimo perjuicio a la causa del buen gusto aquellos entendimientos secos, lnguidos y fros, que no pueden dar de s ms que la observancia de los preceptos, puesto que esa observancia, por s sola, no forma ms que cadveres, y el pueblo quiere ms ver un monstruo vivo que un cadver plido y postrado, por ms que conserve la regularidad correspondiente a su naturaleza.


    Qu mayor justificacin para Huerta (si hubiese podido alcanzarla) que la que aqu le daba el generoso y sano espritu del nico pensador que tuvo entre sus adversanos? Huerta haba creado algo vivo: la Raquel: basta para su gloria, y fu suprema injusticia de sus enemigos el querer escatimrsela. Vive y vivir aquella tragedia, a despecho de los romances y jcaras de Jove-Llanos, de la Huerteida de Moratn, de los desdenes de Melndez, del Morin de Forner, y de sus infinitos epigramas, por lo general poco chistosos. Hubo quien no le perdon ni siquiera muerto: tal fu el autor del burlesco soneto:


         Huerta ya se muri: mucho lo siento

        . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


    y tambin Iriarte, verdadero padre de aquel clebre epitafio, que concede a Huerta el ingenio, negndole el juicio:


         Deja un puesto vacante en el Parnaso

         Y una jaula vaca en Zaragoza.


    La posteridad ha juzgado de muy distinto modo, y, sea cual fuere el temple de las armas que Huerta esgrimi en su polmica, la polmica en s tiene tal valor, que no hay episodio de la historia literaria del siglo XVIII que mejor nos haga comprender hasta qu punto se iba engrosando y haciendo cada vez ms poderosa la vena latente de romanticismo que antes de ahora hemos sealado. As se sueldan las dos pocas del arte romntico espaol, sin que haya verdadero parntesis en la centuria pasada, puesto que la protesta nacional ni un solo da dej de alzarse, simptica siempre a las muchedumbres.


     [p. 330] Sin darse cuenta muy clara del parentesco de sus tendencias con las de Huerta, contribuan al mismo resultado, es decir, a robustecer y mantener vivo el espritu nacional, ya en el campo de las ciencias especulativas, ya en otros gneros de literatura, los apologistas de la antigua Espaa, entre los cuales figuraba en primera lnea el mismo don Juan Pablo Forner, principal mulo de Huerta. Ya en otra ocasin  [1] procuramos trazar la semblanza de aquel escritor doctsimo, y aqu se nos permitir recordar algo de lo que entonces decamos. Forner, aunque malogrado a la temprana edad de cuarenta y un aos, fu varn de inmensa doctrina ( al decir de Quintana, que por sus ideas no deba admirarle mucho), prosista fecundo, vigoroso, contundente y desenfadado, cuyo desgarro nativo y de buena ley atrae y enamora; poeta satrico de grandes alientos, si bien duro y bronco; jurisconsulto reformador; dialctico implacable; temible controversista, y, finalmente, defensor y restaurador de la antigua cultura espaola. En l, como en su to y maestro el mdico Piquer, vive el espritu de la ciencia espaola, y uno y otro son eclcticos, o (como dira el Padre Feijo) ciudadanos libres de la repblica de las letras; pero lo que Piquer hace como dogmtico, lo lleva a la arena Forner, hombre de accin y de combate. No dej ninguna construccin acabada, ningn tratado didctico, sino controversia, apologas, refutaciones, ensayos, diatribas, como quien pas la vida sobre las armas, en acecho de literatos chirles y hebenes o de filsofos transpirenaicos. Su ndole irascible, su genio batallador, aventurero y proceloso, le arrastraron a malgastar mucho ingenio en estriles escaramuzas, cometiendo verdaderas y sangrientas injusticias, que, si no son indicios de alma torva (porque la suya era en el fondo recta y buena), denuncian aspereza increble, desahogo brutal, pesimismo desalentado o temperamento bilioso, cosas todas nada a propsito para ganarle general estimacin en su tiempo, aunque hoy merezcan perdn o disculpa relativa. Porque es de saber que en las polmicas de Forner, hasta en las ms desalmadas y virulentas, hay siempre algo que hace simptico al autor en medio de sus arrojos y temeridades de estudiante, y algo tambin que sobrevive a aquellas estriles rias de plazuela  [p. 331] con Iriarte, Trigueros, Huerta o Snchez, y es el macizo saber, el agudo ingenio, el estilo franco y despreocupado del autor, el hirviente tropel de sus ideas, y, sobre todo, su amor entraable, fervoroso y filial a los hombres y a las cosas de la antigua Espaa, cuyos telogos y filsofos conoca ms minuciosamente que ningn otro escritor de entonces.


    Aunque enemigo de todo resto de barbarie y partidario de toda reforma justa, y de la correccin de todo abuso (como lo prueba el admirable libro que dej indito sobre la perplejidad de la tortura), Forner fu, como filsofo, el adversario ms acrrimo de las ideas del siglo XVIII, que l no se harta de llamar siglo de ensayos, siglo de diccionarios, siglo de diarios, siglo de impiedad, siglo hablador, siglo charlatn, siglo ostentador, en vez de los pomposos ttulos de siglo de la razn, siglo de las luces y siglo de la filosofa con que le decoraban sus ms entusiastas hijos.


    Contra ellos se levanta la protesta de Forner, ms enrgica que ninguna; protesta contra la corrupcin de la lengua castellana, dndola ya por muerta, y celebrando sus exequias; protesta contra la literatura prosaica y fra, y la correccin acadmica y enteca de los Iriartes; protesta contra el periodismo y la literatura chapucera, contra los economistas filntropos que a toda hora gritan: Humanidad, beneficencia!; y protesta, en fin, contra las flores y los frutos de la Enciclopedia. Su mismo aislamiento, su dureza algo brutal, en medio de aquella literatura desmazalada y tibia, le hacen interesante, ora resista, ora provoque. Es un gladiador literario de otros tiempos, extraviado en una sociedad de petimetres y de abates; un lgico de las antiguas aulas, recio de voz, de pulmones y de brazo, intemperante y procaz, propenso a abusar de su fuerza, como quien tiene excesiva confianza en ella, y capaz de defender de sol a sol tesis y conclusiones pblicas contra todo el que se le ponga delante.  [1]


     [p. 332] En Forner se encarn la reaccin ms inteligente y ms violenta contra el enciclopedismo. Vivimos en el siglo de los orculos (escriba): la audaz y vana autoridad de una tropa de sofistas ultramontanos, que han introducido el nuevo y cmodo arte de hablar de todo por su capricho, de tal suerte ha ganado la inclinacin del servil rebao de los escritores comunes, que apenas se ven ya sino infelices remedadores de aquella desptica resolucin con que, poco doctos en lo ntimo de las ciencias, hablaron de todas antojadizamente los Rousseau, los Voltaire, los Helvecio... Tal es lo que hoy se llama filosofa: imperios, leyes, estatutos, religiones, ritos, dogmas, doctrinas..., son atropellados inicuamente en las sofsticas declamaciones de una turba, a quien, con descrdito de lo respetable del nombre, se aplica el de filsofos. Para salvarse de esta anarqua y desbarajuste intelectual, Forner invoca el nombre de Luis Vives, y quiere levantar sobre su sistema crtico, combinado con el experimentalismo baconiano, el  [p. 333] edificio de una ciencia espaola, distinta asimismo de la ciencia escolstica.


    Forner brilla mucho ms en la crtica histrica y filosfica que en la crtica propiamente literaria. Lista dijo de l con profunda verdad que tena el entendimiento ms apto para comprender las verdades que las bellezas. Aquel hombre, tan independiente en otras cosas, nunca pudo romper el yugo de la retrica, y juzgaba las obras artsticas ms por preceptos externos que por una fruicin personal y reposada, la cual slo en muy pequeo grado podemos concederle. Aunque misogalo, careca del arranque esttico de Lessing, y veneraba la autoridad de los franceses en el teatro, despus de haberla negado en la filosofa y en todo lo restante. La misma aspereza de sus polmicas, la trivialidad de los motivos de muchas de ellas, la saa con que persigue a escritorzuelos adocenados, que ni en bien ni en mal podan influir en la corriente de las ideas, los rasgos de chocarrera estudiantil o frailuna con que matiza sus folletos, denuncian en l cierta falta de gusto y de tacto, de la cual nunca pudo curarse totalmente. Deja en paz (le deca Moratn) a los Iriarte, y a Ayala, y a Valladares y a Moncn, y a Huerta y a las tres o cuatro docenas de escritores de quienes te has declarado enemigo, y ocupa el tiempo en tareas que te adquieran estimacin y no te susciten persecuciones y desabrimientos.


    Esta polmica menuda, acre y enfadosa esteriliz, en gran parte, las singulares dotes de Forner, robando a muchas de sus obrillas crticas todo inters duradero y universal. Pero hay dos que conviene exceptuar cuidadosamente, y poner entre lo ms selecto de la cultura espaola del siglo XVIII; las Exequias de la lengua castellana, y el Discurso sobre el modo de escribir y mejorar la historia de Espaa. En las Exequias, que el autor llam stira menipea por ir entremezclada de prosa y versos, siendo, en realidad, una ficcin alegrica del gnero de la Repblica Literaria o de la Derrota de los Pedantes, inferior a ellas en amenidad y gracejo, pero muy superior en alteza y trascendencia de miras, como obra no de un mero humanista, sino de un pensador original y penetrante, Forner recorre con erudicin inmensa y crtica franca y resuelta todo el campo de nuestra literatura; estudia su progreso y su decadencia; formula juicios propios y en general  [p. 334] acertados sobre nuestros clsicos; los expresa a veces en frases de una exactitud y belleza incomparables; defiende con ardiente amor patrio nuestras grandezas pasadas; juzga seversimamente a los corruptores del gusto en su tiempo, y va derramando de paso copiosa doctrina sobre todos los gneros literarios. Nada se escribi en el siglo XVIII con ms plenitud de ideas, con ms abundancia de diccin, con ms enrgico estilo, con ms viveza de fantasa, con sabor ms espaol, que algunos trozos de esta Menipea, a la cual slo daa su extraordinaria extensin, y el mismo empeo que el autor puso en acumular en ella todos los tesoros de su largo pensar y de su enorme lectura. Esta obra seala el apogeo del entendimiento de Forner. No creo que nadie en la Espaa de entonces fuera capaz de escribir otra igual ni parecida.


    Elogios muy semejantes merece el bello Discurso sobre la Historia, tan lleno de jugo y de sustancia en su brevedad elegante. Forner no se limita a caracterizar con cuatro rasgos de valiente pincel a todos nuestros historiadores; no slo hace sobre la materia de la historia consideraciones que se levantan mucho sobre las de Luis Cabrera y Fray Jernimo de San Jos, como lo traa consigo el adelanto de los estudios crticos, nunca ms florecientes en Espaa; no slo apunta, como de pasada, novedades que creemos nacidas en nuestros das, v. gr., la de considerar a Leovigildo como el primer rey visigodo de Espaa, y la de mirar a Bernardo del Carpio como un mito pico creado por reaccin contra el tipo de Roldn en la epopeya francesa; sino que, tratado, aunque por incidencia, de la forma de la historia, echa los cimientos de una verdadera teora esttica de ella. Forner, malhumorado con la Academia de la Historia, sin hacerse cargo de su verdadero objeto, que nunca ha sido otro que la investigacin y la depuracin de los hechos y el acopio de materiales para la historia futura, emprende probar que un cuerpo o sociedad literaria no es a propsito para escribir bien la historia; y forzosamente viene a parar a la cuestin artstica y a la unidad de estilo. Las historias clsicas (dice Forner) las escribieron hombres de aquellos que nacen, no para sujetarse a preceptos, sino para dictar ejemplos en que stos se funden. Atarse servilmente a las reglas, pertenece slo a entendimientos medianos y limitados. Los superiores y de primera esfera, procuran slo no quebrantar las reglas  [p. 335] para no caer en delirios; pero las bellezas y excelencias las producen por s, sin fatigarse en buscar en el arte el precepto o regla que las prescribe... Los modernos preceptistas del arte histrica se han detenido principalmente en las partes y en el estilo, sin acertar, a mi modo de entender, con la forma que corresponde especialmente a toda obra que resulta de un arte instrumental o de imitacin... Supieron hallar y prescribir los medios para construir un todo agradable, til, proporcionado, en una palabra, bello. Pero como en este todo debe residir un alma, un espritu, un mvil que anime todas sus partes, y que sea como el centro o punto de apoyo que sostenga todo su mecanismo, al sealar este espritu, mvil, punto, centro (o como quiera llamarse), procedieron con tal incertidumbre y perplejidad, que apenas han sabido decirnos cul es el fin de la historia; y no por otra razn, sino porque examinaron los historiadores antiguos ms como gramticos que como filsofos. La Potica padecera la misma indeterminacin en su fundamento principal, si su formacin no hubiera cado en manos de Aristteles. Antes de ensear los medios de hacer un poema bello, indag el centro ntimo adonde deban ir dirigidas todas las partes y bellezas de su composicin; y de aqu result aquella gran mxima en la poesa, a saber: que todo poema debe constituir, no slo un todo, sino una unidad completa en lo posible; todo y unidad juntamente, porque hay todos que no forman unidad, sino cmulo... La mayor parte de las reglas de los preceptistas histricos se dirigen a formar cmulos y no unidades, siendo as que las historias mismas que les suministraron las reglas eran unidades dispuestas y trabajadas con la misma atencin que usan el poeta y el pintor en la composicin de sus obras... En la exposicin de lo verdadero caben las mismas reglas que en la ficcin y expresin de lo verosmil. El encadenamiento y dependencia que tienen los hombres entre s, hace que las acciones de muchos de ellos vayan de ordinario encaminadas a un solo fin, y he aqu el oficio de la historia: investigar el fin que puso en movimiento las acciones de muchos hombres, y hacerle el alma de su narracin, de la misma suerte que lo fu de las acciones, y entonces resultar de la unidad del fin la unidad en la estructura. En resolucin, las sociedades civiles son una especie de poemas reales y fbulas verdaderas, ya se consideren en el todo, ya en sus partes,  [p. 336] cada una de las cuales puede considerarse como una especie de poema subalterno que depende del principal; y siendo el oficio de la historia retratar estas sociedades, ya en el todo, ya en sus partes, slo con que el historiador sepa copiar bien, producir unidades histricas que, podran competir en el artificio con las mejores fbulas de poesa... Un poema consta de fbula, esto es, de una narracin verosmil, que no se diferencia de la verdad sino en que no ha existido lo que cuenta. Una historia consta de narracin cierta, que no se diferencia de la fbula sino en que realmente existi lo que cuenta... Queremos que el historiador imite al poeta en el modo de expresar con novedad hechos que no puede fingir, y que le imite tambin en el arte difcil de retratar con propiedad y excelencia los caracteres de las personas: queremos que se iguale al poltico en la averiguacin y explicacin de las causas de los hechos que cuenta: queremos que se convierta en filsofo para reflexionar y deducir documentos tiles sobre estos mismos hechos. Justo Lipsio ha inspirado esta ltima idea: Pontano algunas de las anteriores; pero las ms profundas pertenecen exclusivamente al genio de Forner, superior a todos los tratadistas de historia que hasta entonces haban aparecido.  [1]


    Mientras estas cosas se escriban en Espaa, una polmica ruidossima haca resplandecer en Italia el ingenio y la ciencia de los Jesutas expulsados vandlicamente por el gobierno de Carlos III. Ms de cuatro mil espaoles, iniciados todos, cul ms, cul menos, en las letras humanas y divinas, profesores doctsimos muchos de ellos, algunos verdaderas lumbreras de su siglo, como Andrs, como Eximeno, como Hervs y Panduro, como Masdeu, como Arteaga, haban sido arrojados de su patria en un solo da, sin forma de juicio ni proceso. El efecto que produjo en la repblica de las letras italianas su llegada, slo se comprende leyendo algunos escritos de entonces, especialmente la oracin pronunciada por el abate Antonio Monti en la apertura de estudios de la Universidad de Bolonia en 1781: Apenas habra quedado en Italia (exclamaba Monti) vestigio de las buenas  [p. 337] letras y de los estudios, ni hubiramos podido legar a los venideros monumento alguno digno de la inmortalidad, si por un hecho extraordinario, que asombrar a todas las edades, no hubiera venido desterrada a Italia hasta desde el ltimo confn del mundo (alude a Amrica) tanta copia de ingenios y de sabidura.  [1] La historia de los trabajos literarios de los Jesutas expulsados pedira un libro entero, que tenemos propsito de escribir algn dia, y que otro escribir, si nosotros no lo hacemos.  [2] Aqu slo nos incumbe tratar, y eso brevemente, de los que con sus escritos dieron nueva luz a la crtica literaria.


    Reinaban por entonces entre los escritores italianos singulares preocupaciones acerca de la cultura espaola. El influjo de las ideas francesas por una parte, y por otra el recuerdo de nuestra larga dominacin, que forzosamente haba de serles antiptica, haban ido engendrando, aun en la mente de los varones ms doctos y prudentes, una serie de conceptos falsos e injuriosos, que pedan pronta y eficaz rectificacin. No llegaba ciertamente en los eruditos italianos el desconocimiento de nuestras cosas hasta el ridculo extremo de preguntar, como el enciclopedista Mr. Masson: Qu se debe a Espaa? Y en diez, en veinte siglos, qu ha hecho por la civilizacin de Europa? Eran todava harto frecuentes en Italia nuestros libros, y estaban en pie hartos vestigios de nuestra antigua gloria, para que a nadie se le pasase por las mientes formular semejante pregunta. Pero al investigar las causas de la corrupcin de las letras latinas en la era de Augusto, y de las letras italianas en el siglo XVII,  [p. 338] solan los crticos de aquel pas achacar al influjo espaol la mayor culpa en estos accidentes fatales, asentando muy gratuitamente, pero no sin cierto color de verosimilitud, que, as como la familia de los Snecas corrompi la pureza del gusto en la era de los Csares, as la dominacin espaola en Miln y en Npoles coincidi con la depravacin de la elocuencia y de la poesa italianas, perdidas y estragadas por el contagio y el remedo de los vicios de los dominadores; de donde inferan que deba de haber en el clima de Espaa y en el temperamento de los espaoles alguna influencia malfica para el buen gusto, en todas edades y civilizaciones. De tales ideas, profesadas con ms o menos exageracin, no est libre la voluminosa y concienzuda Historia Literaria de Italia, del doctsimo abate Tiraboschi, bibliotecario de Mdena, obra cuyo gran precio se conocer con slo decir que en su mayor parte no ha envejecido: suerte muy rara en un libro de erudicin, y bastante para indicar cun grande es la riqueza de sus noticias y el buen juicio con que estn acrisoladas. Pero el ms extremado sustentador de las opiniones antedichas era un escritor mucho ms ligero que Tiraboschi, y cuya reputacin ha venido tan a menos con el transcurso de los tiempos, que hoy est casi enteramente borrada: el abate Xavier Bettinelli, crtico superficial, de Arcadia o de saln, a quien nadie recuerda como no sea por sus ridculas censuras contra Dante. Este hombre, que tan mal comprenda al mayor poeta de su raza, haba publicado en 1773 un artificioso y elegante panegrico con el ttulo de Historia del Renacimiento o restauracin de los estudios en Italia despus del siglo XII, donde redondamente afirmaba que el gusto del teatro espaol, pasando a Italia, haba arruinado la escena italiana, y que, en lo lrico, Gngora era el responsable de todos los absurdos de Marini y de su escuela.


    Quiz las proposiciones de Tiraboschi y Bettinelli no tenan en la mente de sus autores todo el alcance y gravedad que Lampillas, Andrs y Serrano les dieron al impugnarlas, ni era, por otra parte, un crimen capital no gustar o gustar poco de Sneca, de Lucano y de Marcial, que fueron el principal objeto de la disputa, por ser nuestros Jesutas ms dados al estudio de la literatura latina que al de la vulgar. Pero es sabido que el  [p. 339] patriotismo se crece y se inflama ms con la lejana de la patria (hasta cuando sta se ha mostrado spera y desagradecida), pareciendo entonces graves ofensas al honor de la madre adorada los que en otra ocasin quiz pasaran por leves alfilerazos. Haba otra razn para qu a nuestros Jesutas les causase ms amargo dejo la lectura de Tiraboschi y Bettinelli, y era el ser hermanos suyos de hbito, perteneciendo unos y otros a la Compaa de Jess. Siempre duele ms la ofensa de los propios que la de los extraos.


    As debieron de sentirlo y pensarlo los PP. Juan Andrs, Toms Serrano y Javier Llampillas (vulgarmente Lampillas), valencianos los dos primeros, y cataln el tercero, los cuales casi simultneamente descendieron a la arena en actitud de recoger el guante lanzado por Tiraboschi y Bettinelli. El padre Serrano, hombre de extraordinaria viveza y gracia, que ya se haba dado a conocer en Valencia por varios opsculos crticos,  [1] y especialmente por la singular facilidad y elegancia con que escriba versos latinos, era un fantico de Marcial, a quien haba imitado cien veces y comentado de mil modos, pretendiendo sacar de sus versos una tica, una Geografa y un cuadro de la Roma Antigua. Haba escrito adems, en Ferrara, con el ttulo de Cuestiones Eridanas, un paralelo entre Marcial y Catulo, para adjudicar al primero el imperio del epigrama. Con tales antecedentes, no poda menos de llevar muy a mal la crtica de Tiraboschi sobre los hispano-latinos, y especialmente sobre su autor favorito. Dirigi, pues, a su amigo Clementino Vannetti dos largas  [p. 340] e ingeniosas cartas latinas, que Vannetti di en seguida a la estampa,  [1] a pesar del desenfado con que en ellas se trataba a Tiraboschi, amigo de entrambos. La defensa es principalmente pro Martiale meo (como deca cariosamente el P. Serrano); pero se extiende tambin por incidencia a Lucano y a Sneca, de quienes promete tratar con extensin en otro libro que no lleg a ser escrito.


    El P. Juan Andrs no tom por campo de batalla, como el P. Serrano, los juicios de Tiraboschi acerca de los ingenios nacidos en Espaa bajo la dominacin romana, sino las pretensas causas de la corrupcin del gusto en el siglo XVII. Tal es el argumento de su breve y erudita epstola al Comendador Fr. Cayetano Valenti Gonzaga,  [2] escrito que hoy nos parece muy ligero, pero que entonces, por la novedad de la materia, por la pureza de la diccin toscana, no vista hasta entonces en igual grado en ningn extranjero, y por la singular cortesa y moderacin con que al vindicar el honor literario de su patria respeta el de Tiraboschi, arranc al mismo autor impugnado los mayores elogios, admirando en ella la fuerza sosegada con que rebate las acusaciones hechas a las Letras Espaolas, el respeto con que habla de sus adversarios, la sobria erudicin con que va recordando las glorias de la literatura de su pas. Ha mostrado (aade) el buen gusto de que est adornado, con no emprender a tontas y a locas la apologa de ciertos escritores espaoles, que slo puede defender el que adolezca del mismo mal gusto que ellos... El abate Andrs, era demasiado sabio y prudente para dejarse arrastrar a tales paradojas, y defiende a su nacin con armas mucho mejores.


    El escritor que tal elogio haba merecido del ms docto de los italianos de su siglo, continuaba, por va indirecta (aunque  [p. 341] eficacsima mucho ms que las apologas y las refutaciones) la vindicacin literaria de su patria, en una de las obras ms monumentales y de ms aliento que produjo el siglo XVIII: en la obra famossima del Origen, progresos y estado actual de toda la literatura,  [1] primera tentativa de una historia literaria general, y muy digna de memoria en tal concepto. Dolase Andrs de que, habindose publicado tantas historias particulares de cada uno de los ramos de la literatura, faltase todava una completa y metdica de su origen y de sus progresos. Pero es forzoso recordar el sentido que a la palabra literatura daban el abate Andrs y sus contemporneos. Descaminados por el valor etimolgico, y pagando tributo al espritu enciclopdico de la poca, no acertaban a determinar la profunda diferencia que media entre las obras cientficas y las puramente literarias. Estando en mantillas la ciencia esttica, no conceban clara y distintamente la idea del arte como expresin de la belleza, y la confundan con la idea de la ciencia, cuyo objeto es la investigacin de la verdad. Por tal manera ensanchaban considerablemente los lmites de la literatura, que abarcaba, no ya slo las bellas letras, sino las ciencias filosficas, las exactas, las naturales, con todos sus ramos y aplicaciones. As haban escrito los Maurinos la Historia literaria de Francia, as la de Italia Tiraboschi, as intentaron escribir la de Espaa los PP. Mohedanos. Por eso no admira encontrar en la obra del abate Andrs volmenes enteros  [p. 342] consagrados a narrar los progresos de las Matemticas, de la Fsica, de la Medicina, de la Historia Natural, y de otras mil cosas a cual ms lejanas de la acepcin que hoy damos a la palabra literatura. Aun reducida a sus propios lmites, parecera gigantesca la empresa del abate Andrs: cunto ms debe parecrnoslo considerada en las multiples relaciones que comprenda su proyecto, inasequible a las fuerzas de un hombre slo ni de una generacin entera!


    Pero dada la imposibilidad de la empresa, era difcil salir de ella con ms garbo que el P. Andrs. No traz ni poda trazar la historia de la literatura, sino el cuadro general de los progresos del espritu humano, y esto en escala reducidsima. Procede, pues, de una manera sinttica, sin citar ni analizar casi nunca, valindose muchas veces, como no poda menos, de historias ya escritas, y de datos de segunda mano, con erudicin ms extensa y variada que profunda, pero con ideas propias sobre el conjunto, con facilidad de exposicin, con singular amenidad de estilo, con el amor ms simptico y ardiente a los progresos de la razn y de la ciencia, con el arte tan raro de asimilrselo y comprenderlo todo. Era un espritu generalizador, de los que de vez en cuando produce la erudicin literaria para hacer el inventario de sus riquezas, de una manera atractiva, popular, agradable y al mismo tiempo cientfica: un vulgarizador en la ns noble acepcin de la palabra. Saba algo, y aun mucho, de todas las cosas, aunque l no hubiera inventado ninguna; comprenda los descubrimientos sin haberlos hecho; expona con lucidez, con buena fe, con halago; manejaba con desembarazo el tecnicismo de todas las ciencias, sin ahondar propiamente en ninguna; mariposeaba por todos los campos con algo de dilettantismo; lo mismo se complaca en la lectura de una novela o de una tragedia que en la de un tratado de Hidrosttica o de Astronoma; pero todo esto con espritu genuinamente filosfico, puesta la mira en la unidad superior del entendimiento humano. Era todo lo contrario de un especialista; pero era precisamente lo que deba ser para llevar a razonable trmino su empresa temeraria, que un erudito de profesin no hubiera intentado nunca.


    Sera menester un libro tan voluminoso como la misma Historia del abate Andrs, para irle siguiendo paso a paso,  [p. 343] rectificando unas veces sus aseveraciones, y notando otras los grmenes de ideas exactas, adelantadas y nuevas que en sus elegantes pginas encontramos. Fcil sera notar en la parte histrica omisiones, de las cuales apenas es responsable, teoras aventuradas y ya convencidas en parte de falsedad, como el empeo de atribuir a los rabes espaoles influencia predominante y casi exclusiva en el desarrollo de la cultura de la Edad Media, y referir a ellos el origen de la rima y el de la poesa provenzal. Fcil sera notar, como en casi todos los crticos del siglo XVIII, juicios absurdos sobre Shakespeare, tibia admiracin por Dante, alabanza muy restricta al Teatro Espaol, entusiasmo sin medida por todos los productos del clasicismo francs, y siempre y en todas las cosas una tendencia declarada a sobreponer la elegancia a la fuerza y el estudiado artificio a la inspiracin genial, prefiriendo, v. gr., Virgilio a todos los poetas griegos, o viendo en la Jerusaln del Tasso el prototipo de la poesa pica, y en la tragedia francesa el summum de la perfeccin dramtica. Al fin, el Padre Andrs era un retrico, aunque privilegiado entre los retricos, y ms libre que ninguno de ellos de preocupaciones, por lo mismo que su cultura era ms extensa. No slo era helenista y latinista, no slo manejaba el italiano como su propia lengua, sino que saba medianamente el ingls y tena nociones de alemn, y haba ledo, ya en su original, ya en traducciones a Shakespeare y a Milton, a Lessing y a Klopstock. Y, sin embargo, este hombre escriba que el Catn de Adisson es la nica obra dramtica de que con razn pueda gloriarse la literatura inglesa, y se postraba ante los inspidos idilios de Gessner, y rompa en apstrofes a los personajes de las novelas de Richardson, mientras que encontraba llena de bajezas y de absurdos la Emilia Galotti.


    Fcil sera, repito, prolongar este gnero de observaciones, sin gran mrito del crtico que las hiciese, ni detrimento alguno de la fama del abate Andrs, puesto que la culpa no era suya, sino de la atmsfera intelectual que respiraba. Preferimos llamar la atencin sobre sus mritos, basados, no slo en haber extendido considerablemente el horizonte intelectual de sus contemporneos, haciendo entrar por primera vez en la historia literaria a los pueblos del remoto Oriente y a los del Norte de Europa,  [p. 344] sino en haberse remontado a las causas de los fenmenos artsticos, mostrndose en esta parte muy superior a Tiraboschi y a los Maurinos, y dando con esto slo verdadero carcter de ciencia a la historia literaria, que hasta entonces era materia de pura erudicin. Puede decirse sin gran hiprbole que Andrs fu a la historia literaria lo que Winckelmnann a la historia del arte plstico, salva siempre (y no es pequea salvedad) la diferencia de genio entre uno y otro. As vemos a nuestro Jesuta dedicarse a buscar, no sin fortuna, la clave de los progresos de la civilizacin helnica, y hacer entrar, como datos esenciales en su apreciacin, el clima, la raza, el rgimen de libertad, la tendencia colonizadora, las asambleas pblicas, los certmenes y juegos, y, no contento con estas consideraciones algo externas, hacerse cargo del genio esttico de aquella raza nica del mundo en la cual la mente humana haya gozado todos sus derechos y haya puesto en ejercicio todas sus facultades; raza en la cual, por caso nunca repetido, se dieron amistosamente la mano la fantasa y la razn.


    El P. Andrs pudo equivocarse en algunos juicios particulares de escritores y de libros, pero el espritu de su historia es enteramente moderno. Comprendi toda la importancia de la cultura helnica en el mundo clsico; redujo a sus verdaderos lmites el valor de la literatura latina, mostrando que no era sino un pequeo arroyuelo derivado de la griega, arroyuelo que dej de correr mucho antes que se agotase el poderoso ro de donde se derivaba: puso de manifiesto la limitada aptitud de los romanos para el cultivo del arte y de las ciencias especulativas; di por caracterstica de su civilizacin la nota jurdica, y por caracterstica de la civilizacin griega el genio que la llevaba hacia la belleza, y aquella frescura de impresiones con que el mundo pareca nacer para aquellos hombres cuando por primera vez le contemplaban.


    Probada de esta manera la unidad de la literatura antigua, estableci tambin la unidad de la literatura cristiana, enlazando la de los cinco primeros siglos con la de la Edad Media, a la cual trat duramente, es cierto, para lo que ahora acostumbramos, pero dando muestras de conocerla mejor que ningn otro de sus contemporneos, excepto los arquelogos y palegrafos  [p. 345] que por oficio y estudio principal la cultivaban. Y aun esos mismos captulos sobre los rabes, donde amonton tantos errores, indican que, si bien no era orientalista, estaba al corriente de todo, absolutamente de todo cuanto hasta entonces haba divulgado la erudicin de los pocos que lo eran, y cuyas huellas l segua, tropezando naturalmente donde tropezaron ellos, pero sacando de sus noticias consecuencias antes no sospechadas y de grande importancia para la historia cientfica de Europa, en la cual es tan profunda e innegable la influencia de los rabes, como nula en la esfera literaria. Ni le llev su filoarabismo hasta negar la originalidad y el valor de las escuelas cristianas de la Edad Media; y as acert a poner en claro que la escolstica (con la cual se ensangrienta mucho) estaba ya adulta y formada antes que los filsofos rabes fuesen conocidos; y negar su asenso a fbulas como la del viaje de Gerberto a Crdoba, probando con irrecusables documentos que no pas de la Catalua cristiana. Igual sentido histrico manifiesta al discurrir sobre los orgenes de la literatura italiana y reivindicar para la provenzal (apoyado en las indicaciones de Bastero) los derechos de maternidad en cuanto a la poesa lrica; y mucho ms cuando niega la desmedida influencia que en bien y en mal se concede a los griegos fugitivos de Constantinopla en el Renacimiento de la antigua cultura clsica, tan floreciente ya en Italia desde los das de Petrarca y de Boccaccio.


    Y aunque no sea lcito contar al P. Andrs entre los admiradores del teatro espaol, que le pareca montruoso, hay que reconocerle el mrito de haber sido el primero en sealar sus semejanzas con el teatro ingls, estableciendo entre ambos un paralelo en toda forma, no falto de exactitud ni de ingenio. Y as advirti que las leyes de las unidades, por cuya infraccin se levantaba tanto clamor contra los poetas espaoles, haban sido, no slo desatendidas, sino despreciadas por los ingleses, considerndolas el mismo Dryden como perjudiciales al inters del drama, siendo, por otra parte, comn a ambos teatros el gnero de la tragi-comedia y la mezcla de lo serio y de lo burlesco, con la diferencia de que el teatro espaol pone el elemento cmico en los personajes secundarios, mientras que en el teatro ingls unas mismas personas son asunto de la compasin trgica  [p. 346] y de los donaires cmicos. Concede a los espaoles el haber trazado algunos esbozos de carcter, y se lo niega, con notoria injusticia, a Shakespeare, el mayor artfice de criaturas humanas que ha existido; pero este craso y evidente error no basta para oscurecer la originalidad del paralelo que por primera vez se formulaba entre los teatros romnticos de Europa, paralelo repetido despus por la crtica de los Schlegel. Igual sagacidad se observa en el modo de considerar a Corneille como un poeta medio espaol.


    Otra de las cosas ms dignas de alabanza en la Historia de la literatura universal, es el espritu de imparcialidad y templanza con que toda ella est escrita, sin que el autor, ni por preocupacin de escuela, ni por excesivo celo religioso, salga un punto de la noble y alta manera con que formula siempre sus juicios, ni se crea autorizado para negar a los escritores impos, que tanto abundaban en su siglo, el galardn debido a los merecimientos de su doctrina y de su estilo. Considerando yo, dice el padre Andrs.  [1] como dos cosas enteramente diversas la religin y las letras, conozco que puede un filsofo ser abandonado de la mano de Dios, segn los deseos de su corazn, y tener, no obstante, sutil ingenio y fino discernimiento, y pensar con agudeza y con verdad en materias literarias. Si no se pudieran adquirir tales dotes sin ofensa de la religin, yo preferira, sin dudar ni por un momento, una piadosa ignorancia al ms exquisito saber; pero si es cierto que el ingenio y la erudicin pueden andar separados del libertinaje y de la irreligin y juntarse con la piedad, como de hecho vemos que sucede con frecuencia, no entiendo por qu razn no se pueda ni deba desear el fino gusto de Voltaire, la elocuencia de Rousseau o la erudicin de Freret, ms bien que el mediano talento de la mayor parte de sus adversarios. Gran leccin para ciertos apologistas y controversistas medio energmenos de nuestros das.


    No quiere esto decir que el P. Andrs, aun poniendo en las nubes ciertas obras literarias de los enciclopedistas, muy cadas hoy de su antiguo prestigio, admire a bulto todo lo que sali de la pluma de Voltaire o de Rousseau. Al contrario, seala con mucha discrecin y tino los puntos flacos de la Henriada y  [p. 347] de las tragedias de Voltaire, la endeblez de su estilo potico, la impertinencia de las mquinas alegricas, aquellos versos que no hablan a la fantasa, sino a la razn, las declamaciones filosficas transportadas al teatro, la ausencia de caracteres y de verdadera originalidad dramtica; en suma, todo lo que nota y censura en la poesa de Voltaire la crtica moderna. Y en el Cndido, en el Micromegas y en los dems cuentos del patriarca de Ferney, mucho ms vivos hoy que sus tragedias, encuentra verdadera gracia, pero tambin el capital defecto de ser ms bien composiciones agradables y chistosas, que verdaderas novelas, porque el demasiado ingenio del escritor, burlndose de sus propios asuntos y personajes, impide que el lector los tome por lo serio.


    Entre los juicios notables que el libro del P. Andrs contiene sobre la literatura de su tiempo, uno de los ms exactos y penetrantes es el de la Nueva Heloisa de Rousseau, que nuestro Jesuta admiraba mucho, aunque ponindola por bajo de las novelas domsticas de Richardson, de las cuales era tan fantico apasionado como el mismo Diderot. Copiaremos algunas lneas de este juicio para muestra del talento crtico y del estilo del P. Andrs, y, sobre todo, de la independencia con que escriba:


    La Julia es una novela llena de tantas lumbres de filosofa y animada de tan viva elocuencia, que, no solo merece ocupar un lugar distinguido entre los escritos de este gnero, sino que debe con razn estimarse por obra original, y ser respetada por los filsofos no menos que por los poetas, y por los lgicos igualmente que por los oradores... No es solamente obra de imaginacin y de sentimiento, sino libro lleno de conocimientos tiles e importantes, libro de filosofa. La manera de leer, los prejuicios sobre la desigualdad de las condiciones, el duelo, el suicidio, el adulterio y otras mil cuestiones semejantes, estn tratadas con tal sutileza y tal fuerza de raciocinio, que nadie lo hubiera esperado en una novela... No es que yo quiera alabar todas las opiniones del autor sobre estos puntos importantes, ni piense en aprobar su doctrina econmica, moral y teolgica, que bien conozco las inexcusables locuras en que le ha precipitado su amor a la novedad: no es que yo crea siempre oportunas sus disertaciones, que muchas veces encuentro fuera de lugar, y que  [p. 348] vienen a resfriar el afecto, cuya expresin interesa ms a los lectores sensibles que las discusiones filosficas... El estilo est lleno de entusiasmo, que parece en ocasiones elevarse demasiado y exceder los lmites de una conveniente sublimidad, dando en enftico y ampuloso, cayendo en metforas y alusiones harto lejanas, en conceptos rebuscados y torcidos y en pensamientos demasiado sutiles; pero pone el autor desde el principio tal ardor en los afectos, que parece necesario que luego se desahogue en aquel enftico estilo: la llama de la pasin asciende al cerebro y produce el delirio, el cual prorrumpe naturalmente en aquellas exageradas y fantsticas expresiones, y sigue amontonando ideas, imgenes, conceptos y pensamientos, tal como se le presentan, sin poderlos moderar con el juicio: el alma del lector participa de aquel fuego, y gusta l mismo de aquel ardor de sentimientos, de aquella rapidez de ideas, de aquella audacia de expresiones, y se ofende del autor si tal vez desciende a un estilo ms llano y adopta un tono ms bajo y natural. Yo hubiera preferido que Rousseau no hubiese puesto el punto tan alto, o le hubiese sostenido ms dignamente... Un amor tan furioso no sufre las fras cuestiones filosficas ni las menudas y graciosas descripciones de paisajes, ni otra cosa, en suma, que la expresin de su llama... pocas reflexiones, fuertes y vibrantes, son toda la lgica de la pasin: las razones examinadas de espacio, los argumentos puestos como en balanza, las sutiles y exactas discusiones, ms bien muestran el prurito de filosofar que el afecto de las personas que escriben aquellas cartas. Y ste es un defecto de la novela de Rousseau, que disminuye mucho sus buenas cualidades. La ilusin no puede durar largo tiempo, etc., etc. Prescindiendo del tono demasiado encomistico, qu otro juicio formaramos hoy de la novela de Rousseau? Con la misma animacin y gracia est escrita toda la obra del abate Andrs, aun aquellas partes que pudieran parecer ridas o abstractas. Se comprende ahora su reputacin europea?


    Y eso que no hemos agotado, ni mucho menos, todo lo que en el libro denuncia un talento superior: la habilidad y la energa, v. gr., con que saca a salvo la doctrina del progreso literario y cientfico contra el sistema de la curva assintota que, segn Boscowich, recorre eternamente el espritu humano. El abate  [p. 349] Andrs no cree en esta concepcin fatalista; tiene en el progreso la misma robusta esperanza que Condorcet y que todos los hombres de su tiempo, y en cuanto al porvenir del arte, le descubre y adivina en el mayor conocimiento del planeta, en las nuevas ideas e imgenes que han de nacer del estudio de la poesa de las razas brbaras, olvidadas y remotas. La imaginacin de estas gentes (dice), no menos que su razn, debe haber seguido en su cultura vas muy lejanas de las que hasta aqu han trillado los europeos. La naturaleza misma, presentndose a sus ojos bajo un aspecto del todo diverso, debe crear en su fantasa imgenes y bellezas harto diferentes y para nosotros de todo punto extraas, que quiz podrn traer a nuestras composiciones nuevos e inusitados ornamentos. Si de las inhospitalarias regiones de la Caledonia ha salido a luz en siglos tenebrosos un Ossin, cunto ms hemos de esperar que en la China, en la Arabia y en otras naciones cultas haya habido poetas dignos de leerse y de estudiarse, y que puedan traer nuevas joyas a nuestra poesa? Debo advertir que Ossin est trado aqu como argumento de autoridad; pues, por lo dems, el P. Andrs (dando una prueba ms de su tacto crtico) dudaba muy mucho de su autenticidad, y admiraba todava menos las montonas rapsodias que llevan el nombre del bardo caledonio, a quien por entonces pona en moda en Italia el abate Cesarotti.


    En algunas de las afirmaciones anteriores se habr reconocido como un eco lejano de las elocuentes palabras con que Diderot presagiaba y llamaba con sus votos una nueva literatura, baada en las vivas aguas de la naturaleza. Y realmente, muchas ideas de aquel paradjico y singular crtico fueron aceptadas y defendidas por el abate Andrs, en especial la comedia seria y la tragedia ciudadana. No s (exclama el Jesuta valenciano) por qu ha de rechazarse una composicin teatral que, bajo cualquier nombre que se le d, logra mover el corazn con apasionados afectos e inspirar provechosas moralidades, y que acaso ms cumplidamente que la tragedia heroica y que la comedia chistosa, logra el fin del teatro, deleitar e instruir. El Edipo, la Electra, el Hiplito, la Ifigenia y casi todas las ms celebradas tragedias, as antiguas como modernas, conmueven el corazn sin iluminar el entendimiento ni mover la voluntad...


     [p. 350] De igual manera, comprendiendo que la antigua forma pica estaba muerta, todava crea el P. Andrs en la posibilidad de crear nuevas epopeyas, con pases y costumbres no descritos an, y con nuevos eptetos, nuevas expresiones, nuevas imgenes, alumbradas por la nueva luz de las ciencias y de las artes. Y crea tambin en la posibilidad de un nuevo poema dramtico, de una pera que fuese al mismo tiempo verdadera tragedia, pero ms rpida, ms apasionada, ms ardiente, ms viva, animada por el fuego y el aliento de la msica, un espectculo que haba de renovar la tragedia de los griegos, dando a la poesa su propio y natural lenguaje, que es el canto.  [1]


    No manifiesta tan altas aspiraciones estticas la erudita y voluminosa apologa que el P. Xavier Lampillas (o ms bien Llampillas), antiguo profesor de Retrica en Barcelona, y luego de Teologa en Ferrara, compuso contra las aserciones de Tiraboschi, Bettinelli, Signorelli y dems escritores italianos que haban tratado con poco miramiento a Espaa.  [2] La apologa  [p. 351] de Lampillas en muchas cosas fu triunfante; en otras hay que concederle y negarle alternativamente la razn, casi en una misma pgina. Tanto comprometi su causa con imprudentes exageraciones. Prob muy bien contra Tiraboschi que no haban sido los hispano-romanos causa determinante de la corrupcin de la literatura latina, puesto que Ovidio era ya un poeta de plensima decadencia, y puesto que la oratoria haba enmudecido con la ruina de la repblica. Insisti mucho (y esto no lo negaba Tiraboschi ni otro ninguno) en probar que Sneca, Lucano y Marcial eran altsimas figuras literarias, sobre cuyo valor intrnseco podra juzgarse de distintas maneras, segn el gusto de cada crtico, pero de quienes nadie podra negar que llenaban una poca de las letras romanas, y que escritores iguales a ellos no los tuvo la lengua del Lacio despus de la era de Augusto. Gast intilmente buena parte de sus conatos apologticos en sacar a salvo de una manera algo sofstica la reputacin moral de L. Anneo Sneca, que ni en bien ni en mal importaba mucho para el caso, y que bastaba ser tan litigosa para que un buen abogado la dejase aparte. Reivindic para Espaa la gloria de Quintiliano y la de San Dmaso: teji un breve y exacto compendio de nuestra literatura eclesistica de la Edad Media y de nuestra literatura clsica del Renacimiento, mostrndose en una y otra doctsimo, y haciendo especial hincapi en recordar los timbres de aquellos humanistas, filsofos, telogos, canonistas y mdicos nuestros que fueron luz de las escuelas italianas en el siglo XVI. Pero arrebatado por el furor apologtico, y como si de toda intencin se hubiera propuesto estropear su causa y dar buena salida a sus adversarios, no dud en aventurar las proposiciones ms gigantescas, temerarias e insostenibles, de las cuales son leve muestra las siguientes: En Espaa se cultivaron las artes y las ciencias primero que en Roma.—No hubo tiempo en que Roma pudiese llamar brbara a Espaa, pero sta pudo, s, llamar brbara a Roma por espacio de muchos siglos.—Los espaoles tuvieron particular influjo en la primera cultura de la lengua y poesa vulgar italiana (todo se funda en un equvoco y confusin  [p. 352] voluntaria entre los provenzales y los catalanes).— La excelencia del clima de Espaa para todo gnero de estudios es tal, que en l se han hecho cultas y literatas hasta las naciones ms brbaras.—Espaa di a Italia, en el siglo XVI, los Tulios y Quintilianos que ella no tena por s, etc.—En Espaa quiz se usaron los juegos escnicos antes que en Roma.


    Con estas desaforadas proposiciones (algunas de las cuales podran, no obstante, tener razonable sentido si se formulasen en otros trminos) y con empearse en cerrar los ojos a la accin iniciadora de Italia durante el Renacimiento, disputando a los italianos hasta la gloria de Coln, abri el Abate Lampillas honda brecha en el mismo edificio que tan afanosamente haba levantado, y si se granje en Espaa el aplauso de los ms violentos, tambin tuvo la desdicha de que otros en quienes el patriotismo era menos ardiente o la preocupacin de la lucha menor, escatimasen al Jesuta cataln el lauro que de toda justicia se le debe, por las noticias nada vulgares derramadas en su obra, por la copiosa luz que da a nuestra historia cientfica ms bien que a la literaria, por la destreza y la bizarra que mostr en la polmica, saliendo lucidamente hasta de los ms difciles pasos a que su intemperancia le arrastraban: cualidades todas que hacen agradable y til la lectura de su libro, descartadas, como fcilmente puede descartarlas todo espritu sensato, sus paradojas y exageraciones. En las controversias literarias, como en las de cualquier otro gnero, muy rara vez est toda la razn de una parte: la excitacin de la pelea y aun las necesidades de la defensa hacen que todo se extreme, por considerarse cada proposicin que se concede como un puesto o una trinchera ganada por el enemigo. Huyendo de esto, se cae fatalmente en la intransigencia y en el error consentido y halagado dcilmente por la voluntad. Pero cabe cierta victoria relativa, en cuanto al fondo de las cuestiones, y sta no hay duda que la obtuvo Lampillas, triturando literalmente a Tiraboschi y a Bettinelli, demostrndoles que de las cosas de Espaa todo lo ignoraban, y que el genio espaol vala y pesaba harto para que nadie pudiera prescindir de l al trazar la historia de la cultura de Europa. Probado esto, todo lo dems era accesorio, y el error tena muy pocas consecuencias. En Italia la obra de Lampillas produjo buen  [p. 353] efecto en la opinin, y contribuy a enderezar y rectificar los pareceres dominantes. La misma temeridad de sus proposiciones hizo que fuese muy ledo, y a muchos cay en gracia ver a un espaol que deca insolencias a los italianos en un italiano tan puro y correcto. Y en cuanto al principal cargo dirigido a Espaa por Tiraboschi y Bettinelli, es decir, el de ser la cuna y escuela constante del mal gusto, no pocos empezaron a convencerse de que, si es verdad que las mismas causas producen iguales efectos, bien pudieron existir simultneamente la escuela de Gngora y la de Marini, y aun aparecer enlazadas por mutuas simpatas, sin que la una naciese de la otra, ni entrambos tuviesen relacin directa con las varias escuelas de afectacin y sutileza, que al mismo tiempo o un poco antes florecieron en Inglaterra, Francia y otras partes. Desde entonces, todos estos fenmenos locales comenzaron a estudiarse como diversas manifestaciones de una dolencia comn a toda Europa, con lo cual se abri campo a una crtica ms comprensiva y menos apasionada, como es siempre la que nace del estudio sereno de varias literaturas comparadas. Este fu el ms positivo fruto de tan ruidosa controversia.


    El P. Lampillas tiene adems el mrito de haber sido uno de los primeros en combatir de frente la teora determinista y materialista de los climas, que, aplicada a la legislacin de Monesquieu, lo iba siendo ya a las letras por muchos escritores, apoyndose en ella los italianos para suponer difundidos en la atmsfera de Espaa los grmenes de la sutileza, del nfasis, de la grandiosidad afectada y de los delirios de la imaginacin.


    En materia de poesa dramtica mostr tambin el Jesuta matarons criterio muy independiente, y aun decidida propensin hacia el sistema de la libertad romntica; pues, no solamente defendi que la comedia espaola, desde el tiempo de Lope de Vega hasta cerca de la mitad del siglo XVII, forma una nueva poca del teatro, superior a todas las antecedentes, desde la restauracin de las letras, y que los italianos se haban perdido esta gloria por ser tmidos y supersticiosos imitadores de los antiguos; no slo puso de manifiesto que la riqueza de invencin esparcida por los espaoles en tantas fbulas dramticas sirvi para enriquecer todos los teatros de Europa; no slo  [p. 354] observ con mucho ingenio que deba alcanzar a las comedias de Calderon la indulgencia con que se trata a la pera italiana, con la cual tienen ms semejanzas que con la tragedia francesa; sino que, atacando de frente a los rgidos preceptistas de las tres unidades, manifest admirarse de que tanta veneracin profesasen por la autoridad de Aristteles en la Potica los mismos que tanto se jactaban de haber sacudido su yugo en Filosofa. Yo entiendo (aada) que gran parte de aquellas reglas aristotlicas son ms decantadas por los inspidos tratadistas que practicadas por los ms clebres dramticos. No puede negarse ser consejo oportuno el de no sacudir enteramente el yugo impuesto por los antiguos en el tejido de las fbulas; pero, con todo, es digno de alabanza aquel ingenio fecundo que no se deja conducir atado a reglas, acaso demasiado rgidas, y a una servil imitacin que cierra el camino de poder esparciarse por los dilatados campos de la imaginacin libre... La precisin de hacer deleitable la fbula con la variedad de sucesos... oblig a los poetas espaoles a desviarse de aquella rigurosa unidad, que quisiera reducida la accin dentro de los estrechos lmites de un da solo, y dentro de las paredes de un solo aposento... Mas si en esto no se conforman del todo los espaoles con las leyes aristotlicas, pueden justificarse con el ejemplo de los ms famosos griegos... Y, hablemos claro: qu tragedia francesa u pera italiana hay de las ms celebradas, en que se observe rigurosamente la unidad prescrita? A quin puede parecer verosmil que sucedan en pocas horas, y sin salir de un aposento, negocios gravsimos e intrincados, que, segn el curso natural de las cosas, no podran desarrollarse en muchos meses?... Quin no querr quebrantar todas las leyes del teatro, antes que ser autor sin invencin y sin alma?... Con la misma lgica y el mismo nervio defiende Lampillas la legitimidad de la tragi-comedia o comedia heroica, recordando de paso que los franceses la admitan, testigo el Don Sancho de Aragn de Corneille. Ni le disuena tampoco la mezcla del elemento cmico, puesto que nadie ha dicho que de los palacios de los prncipes est desterrada la risa. Ni tampoco le parece el ampuloso lirismo calderoniano ms impropio para la expresin de los afectos que el nfasis grave, ceremonioso y discursivo de los personajes de la tragedia francesa. Con esto, y con recordar  [p. 355] que todo poeta dramtico de raza ha seguido el gusto de su nacin y de su siglo, lo mismo que los espaoles, sin que ni por un momento haya dudado en la alternativa de ver coronadas por el aplauso popular sus obras, o habitar con Eurpides en los gabinetes de los sabios, cierra el P. Lampillas su valiente apologa de la comedia espaola, cuyo sentido se da mucho la mano con el de los escritos de Huerta.


    Tales opiniones eran corrientes entre los Jesutas expulsos. Todava con ms decisin que Lampillas las profesaba el P. Antonio Eximeno, que en sus Investigaciones Msicas de Don Lazarillo Vizcardi, dedica todo un captulo  [1] a combatir lo que l llama el espantajo de los unitarios, o sean, las descomulgadas unidades de lugar y tiempo. Estas reglas (escribe con singular arrojo), lo mismo que la de nuestros viejos contrapuntistas, son hijas de una misma madre, nacidas para cortar las alas al genio, ya en la poesa dramtica, ya en la msica. La perfeccin y belleza de una pieza dramtica consisten en la natural y perfecta imitacin de los intrincados sucesos que la variedad y contrariedad de las pasiones y caracteres de los hombres ocasionan o pueden ocasionar en la vida civil. La invencin de tales acontecimientos, nacidos unos de otros, y que natural e insensiblemente conduzcan a un suceso ms notable, en el cual los personajes que han obrado hasta entonces llevados cada cual de su pasin, reconozcan la verdad y lo justo, este es el ancho campo en que espaciarse debe el genio dramtico, sin mirar a otros lmites que los que la varia e inagotable naturaleza le pone. Si a un tal genio, mientras va por este espacioso campo, copiando aqu un carcter, all otro, e inventando y enlazando sucesos nacidos de los varios humores de los personajes, le sale al encuentro un unitario dicindole:—Mira que este hecho acaeci tres das despus de aqul; mira que el lugar de la primera escena dista una legua del de la cuarta; mira que aquel criado va y vuelve demasiado presto... y otros tales miramientos... qu har el genio en semejante caso? Si es fuerte y varonil, apartar de s con enfado al unitario; si es dbil y flaco, plegar las alas, apagar el fuego del estro y engendrar un hijo enjuto y macilento... A no haber cerrado  [p. 356] los ojos y tapdose los odos a las reglas de los unitarios, ni Inglaterra hubiera tenido un Shakespeare, ni Espaa un Lope de Vega... Que la accin principal en que se resuelve el drama deba ser una, lo sabe cualquiera, sin que nadie se lo diga; mas con esa accin puedes urdir y enlazar cualesquiera hechos subalternos relativos a la tal accin, acaecidos en cualesquiera tiempos y lugares, con tal que la distancia de lugares y tiempos no tenga parte en los hechos, y t la puedes suprimir y contar por cero, lo que no podrs hacer con las distancias vulgarmente conocidas y familiares al pueblo, porque el reducirlas a cero chocara... Por lo dems, no vayas a buscar si lo que haces representar ha podido suceder en veinticuatro horas o en veinticuatro das o aos, y si algn pobre crtico te va a argir con el calendario y el mapa en la mano, vulvele las espaldas y apela al espectador, el cual, sin pensar en calendanos ni en mapas, slo quiere que en el espacio de tres o cuatro horas (y sta es la verdadera unidad de tiempo) le hagas ver una trama de sucesos que le embelesen y sorprendan, y que no le contrasten sus familiares ideas.


    Para Eximeno, los verdaderos defectos de nuestro teatro no consistan en la inobservancia de las unidades, sino en el monstruoso injerto de personajes heroicos y pedestres, y , sobre todo, en el estilo afectado, cadencioso, vaco de natural sentido, y lleno de ideas platnicas y fantsticas, si bien era de opinin que este vicioso estilo no corrompi el teatro espaol hasta los ltimos tiempos de Felipe IV, siendo el principal autor y maestro de l D. Pedro Caldern de la Barca, admirable por otra parte en la invencin y en el enredo.


    La misma zumba y matraca sobre los calendarios, los mapas y dems puerilidades de la crtica seudo clsica y formalista se observa en un opsculo de Eximeno que, con ttulo de Apologa de Miguel de Cervantes, es realmente impugnacin del Anlisis de D. Vicente de los Ros, en sus partes ms flojas. Y as, no slo se burla de la asimilacin de las armas de Tetis con el yelmo de Mambrino y del fracaso de la Infanta Antonomasia con el saco de Troya, sino que sostiene que la geografa de Cervantes y la de todo autor de obras de ingenio es en gran parte fantstica, y que el tiempo de la fbula es tan imaginario como la fbula misma.  [1]  [p. 357] Las razonadas burlas de Eximeno no han emnendado ni corregido a los cervantfilos, ni les han retrado del ridculo empeo de leer y juzgar el Quijote como una crnica. Depender esta especie de ilusin de la vigorosa realidad que en el Quijote tienen todas las cosas?


    En todas las obras de Eximeno se observa el mismo espritu de independencia artstica. Y cmo haba de ser de otra manera, cuando en su tratado Del Origen y reglas de la Msica haba empezado por condenar la falsa inteligencia del principio de imitacin, enseando que para formar el estilo no es necesario proponerse la imitacin de un autor determinado, puesto que por nuevos y diversos caminos se puede llegar a la suma excelencia en cualquier arte, y un genio creador se forma siempre por s un estilo enteramente nuevo?


    De esta fuente se derivan sus juicios sobre todas las literaturas de Europa. Era tan enemigo de los versos franceses, como admiador de la prosa, y negaba a aquella lengua aptitud para todo gnero de poesa pica o lrica. Detestaba el uso de la rima como reliquia de la extravagancia gtica, y se negaba a concederla el carcter de verdadero ritmo, puesto que no aade al poema ni armona ni expresin. Dotado de finsimo odo y de un sentimiento profundo de la armona, se extasiaba con la poesa italiana, y especialmente con la de Metastasio hijo querido de la naturaleza, el cual reuni las dulzuras de la lira griega y la majestad romana. Pero as y todo, dramticamente considerados la pera y el melodrama, tales como existan en su tiempo, le  [p. 358] parecan un absurdo intolerable. Siendo el alma de todo drama la imitacion, a quin imitan los personajes del melodrama? Las tragedias y comedias griegas y latinas se cantaban, pero ignoramos con qu especie de msica, la cual, de fijo, sera muy distinta de la moderna, y adems el habla de los antiguos era un verdadero canto.  [1]


    La crtica literaria de Eximeno, lo mismo que su crtica musical, se recomienda por la franqueza revolucionaria y por el sutil espritu de observacin; pero en otras condiciones de amplitud de miras y profundidad de sentido esttico tiene que ceder la palma a la de su hermano de religin, el madrileo P. Arteaga, de cuyas ideas estticas generales tenemos ya largas noticias, y a quien volveremos a encontrar en la esttica particular de otras artes. Su grande obra De las Revoluciones del Teatro musical italiano, impresa por vez primera en 1783, pertenece a la Msica tanto como a la Literatura, siendo, como es, una historia completa de la pera en el pas clsico de ella. El drama musical careca hasta entonces de teora y de historia: las Poticas del tiempo no le haban clasificado, y, merced a esto, poda moverse con relativa libertad, y producir ms verdadera poesa que la que acertaban a engendrar en toda Europa los descoloridos imitadores de la tragedia francesa. Hasta fines del siglo XVIII, nadie mereci con ms justicia, as en su patria como en las extraas, el nombre de poeta, que Pedro Metastasio. As lo reconoce hoy la crtica, libre de antiguas y pedantescas preocupaciones. Arteaga lo sinti el primero, y se dedic a ilustrar la nica poesa que quedaba en su  [p. 359] tiempo, la que se haba refugiado en la garganta de los cantores italianos. Aplic, pues, su esttica general a aquella manera de poesa, hasta entonces tan desamparada, y tenida de algunos por tan frvola, y di sobre ella el mejor tratado que hasta nuestros das se ha escrito conforme al gusto italiano. De este libro se ha derivado lo mejor que en los crticos modernos leemos sobre el asunto.


    Comienza, pues, el P. Arteaga por hacer un anlisis del drama musical, considerando las diferencias que le separan de las otras composiciones dramticas, y las leyes que se derivan de la unin de la poesa con la msica y la perspectiva. Ya sabemos, por la exposicin de su tratado de la Belleza Ideal, que para l la pera era el armonioso conjunto de los efectos de todas las artes; el poema nico y sublime, al cual deban ofrecer su tributo la msica y la poesa, la pintura y la arquitectura, la pantomina y la danza; el ltimo esfuerzo del ingenio humano, y el complemento de las artes imitativas: tendencia un tanto anloga a la que en nuestros das lleva el nombre de Wagner. Entrando en la parte histrica, larga y profundamente discurre nuestro Jesuta sobre la aptitud de la lengua italiana para la msica, sobre el desarrollo de este arte durante la Edad Media, sobre los orgenes del teatro, sobre las vicisitudes del contrapunto, sobre los primeros ensayos del melodrama, sobre la legitimidad del elemento sobrenatural y fantstico en la pera, sobre la msica instrumental, sobre la perspectiva, y, finalmente, sigue paso a paso el desarrollo del drama musical, formulando personales y admirables juicios (que generalmente la posteridad ha adoptado totidem verbis) sobre los poetas que le cultivaron, y especialmente sobre Quinault en Francia, sobre Apostolo Zeno y Metastasio en Italia. Arteaga fu de los primeros en mostrar la profunda diferencia entre el teatro antiguo y los teatros modernos, ora se llamasen clsicos, ora romnticos. Y profesando singular adoracin a Metastasio, fu tambin el primero en notar que estaba ms cerca del sistema de Caldern que del de los trgicos franceses Guillermo Schlegel lo repite, tributando de paso muy significativo elogio al sabio espaol Arteaga, autor de una excelente historia de la pera.


    As como de Diderot puede decirse que cre en sus Salones la crtica de cuadros, as Lessing en Alemania, y el P. Arteaga  [p. 360] en Italia y Espaa, deben ser tenidos por verdaderos fundadores y padres de la crtica de teatros, que hasta entonces nadie haba ejercido con tal delicadeza de gusto y tal magisterio. Arteaga no juzg solamente a Metastasio y a los dems poetas lrico-dramticos, sino tambin a Alfieri, y le juzg con una severidad muy racional, segn Guillermo Schlegel, que adopta sus juicios sobre Don Carlos y sobre Mirra. Esta crtica est contenida en dos bellsimas cartas de Arteaga, que hoy mismo pueden pasar por modelo de crtica dramtica: dirigida la primera a la ilustre veneciana Isabel Teotochi Albrizzi, y la segunda a monseor Antonio Gardoqui. A Arteaga no le seduce el teatro de Alfieri: le encuentra seco, duro, montono y abstracto. Haba sostenido graves polmicas en defensa de Metastasio contra Ranieri de Calsabigi, grande amigo del trgico piamonts. En tal disposicin de nimo, emprendi examinar la Mirra, a ruego de su discpula la condesa Albrizzi, a quien haba enseado a sentir las bellezas del arte dramtico, segn ella dice. Mirra era un verdadero alarde de vencer dificultades, una tragedia paradgica, una apuesta imposible de ganar, y que Alfieri no gan, ciertamente, aun desplegando mayor talento dramtico que en ninguna de sus tragedias. Hacer tolerable y aun interesante en la escena el amor incestuoso de una hija por su padre, era empresa tan temeraria, que slo al indmito espritu de Alfieri, avezado a ir siempre contra la corriente, pudo parecerle asequible. El abate Arteaga comprendi de un golpe todas las dificultades que el asunto entraaba. O Mirra cede a su pasin y la declara, en cuyo caso el drama se convierte en un hrrido y repugnante caso patolgico, o hace lo que en Alfieri, mantener oculta su llama criminal durante cinco actos, o dejarla traslucir slo por fugitivos relmpagos, para estallar con violencia en la catstrofe; con lo cual el drama resulta enigmtico. No hay cmo salir de esta situacin falsa: o el histerismo atroz, antihumano y antidramtico (del cual Alfieri, por su escuela y por su temperamento literario, tena que apartarse), o una fra y oscura adivinanza, en la cual lo poco que se va descubriendo ofende en vez de interesar. La condesa Albrizzi contest ingeniosamente que el inters de la tragedia naca del contraste entre la virtud de Mirra y el fatalismo que la arrastra al crimen; pero cmo ha de resultar tal contraste, si la pasin de Mirra es  [p. 361] un secreto para los espectadores en la intencin de Alfieri? Y si el secreto se trasluce, y Mirra se presenta ya vencida por su calamitoso destino, o por lo menos incapaz de resistirle, qu inters puede tampoco despertar el conflicto, cuando tan cercana se ve la nefanda resolucin de l? Por lo dems, la rplica de la discpula, aun defendiendo una mala causa, es digna del maestro, y es cuanto cabe decir en elogio de aquella docta y encantadora veneciana, tan admirada por Hugo Fscolo, y a la cual Monti llam la pi colta ed amabile fr le donne, aadiendo que las alabanzas con que honraba sus versos eran para ellos como el beso de Venus, que haca inmortal cuanto tocaba.


    Todava con mayor dureza que la Mirra juzg Arteaga el Philippo de Alfieri, no slo dolindose de la absurda falsificacin de la historia dcilmente aceptada por el poeta, y poniendo en su punto, con criterio muy superior a su poca, el verdadero carcter del prncipe D. Carlos, de Felipe II y de Antonio Prez, sino combatiendo de frente la tendencia poltica y declamatoria del teatro de Alfieri, y mostrando cun inferior queda por esta preocupacin extraa al arte, no slo a los trgicos griegos, sino a Corneille y a Racine. Ya se ve que Arteaga, cual otro Schlegel, y adelantndose mucho al comn sentir de su tiempo, pona el teatro griego muy por cima del teatro francs.


    No crea el P. Arteaga que la verdad histrica fuese enteramente lo mismo que la verdad dramtica: al contrario, aceptaba que pudiese haber una composicin dramtica excelente en su gnero donde aquella primera verdad no se observase. Pero encontraba el Philippo igualmente defectuoso bajo el aspecto de la verdad dramtica, as por la intrnseca falsedad moral de los caracteres, que son tipos abstractos de maldad o de herosmo, y no seres desta vida, como por la torpeza en el desarrollo de los afectos tiernos, nada geniales con la ndole de Alfieri; por la monotona dura e inarmnica del estilo, y por la singular pobreza y desnudez de la accin. Lo cual de ningn modo se opone a que nuestro crtico hiciera plena justicia al enrgico estilo de Alfieri, confesando que por l goza Italia un nuevo gnero de tragedias, que no son griegas, ni francesas, ni inglesas, sino alfierianas; es decir, sencillas, vigorosas, ricas de rasgos bellsimos, llenas de su asunto, de accin rpida, s, pero demasiado tirante y demasiado  [p. 362] seca y uniforme; no faltas de color, pero sin morbidez alguna y sin la suficiente degradacin de tintas; animadas, pero sin reposo; privadas de poesa y de pompa teatral; incomparables en algunos trozos aislados, pero de escaso efecto en su totalidad. Ha desterrado (aade) de la escena italiana las cantinelas, los confidentes inspidos, los ociosos episodios, la confusin de personajes, los amores muelles y afeminados. Ha enseado tambin a conducir con mayor celeridad el argumento, a tejer con ms sencillez los planes, a pintar con mayor fiereza y a esculpir ms en grande, por las cuales dotes, nacidas en l de un ingenio verdaderamente trgico, se ha hecho benemrito del arte ms que ningn otro escultor conocido en Italia hasta ahora, exceptuando siempre a Metastasio, que, en gnero diverso y con diversas virtudes, no tiene quien le aventaje. Nunca ha sido juzgado Alfieri mejor que en estas cartas,  [1] que debieran reimprimirse ntegras, formando coleccin con otros escritos crticos y filolgicos de Arteaga, inditos o rarsimos, especialmente sus Disertaciones sobre el ritmo (de las cuales se hablar en el captulo de la Msica), su carta a Bodoni sobre el texto de Horacio (1793), su Carta a Ponz sobre Ia filosofa de Pndaro, Virgilio, Horacio y Lucano,  [2] su apologa  [p. 363] del Ruggiero de Metastasio, y, por ltimo, su triunfante rplica a Tiraboschi y al abate Andrs (acordes en esta cuestin), negndoles la influencia de la poesa rabe en la provenzal, y el supuesto origen asitico o africano de la rima; carta que podra firmar sin deshonra cualquier arabista de nuestros das, y que rectific las absurdas opiniones que ya empezaban a correr en Europa sobre este punto importantsimo de historia literaria. De la misma suerte prob contra el acadmico de Berln, Mrian, que los progresos de la Ciencia, y especialmente de la Filosofa, no haban coincidido nunca con la decadencia del arte, antes servan para abrirle nuevos horizontes y ministrarle riqueza de conceptos y de imgenes: en apoyo de lo cual record las altas verdades morales y fsicas que centellean con esplendor potico y obscuridad misteriosa en las odas triunfales de Pndaro.


    Sera tarea larga, y no del todo propia de este lugar, enumerar todos los individuos de la trasplantada colonia jesutica que dieron muestra de su actividad, si no en el campo de la Esttica  [p. 364] propiamente dicha (como Eximeno y Arteaga), a lo menos en el de la erudicin literaria y arqueolgica, que se enlaza de un modo tan estrecho con la teora del arte, y que tanto sirve para concretarla e ilustrarla y sacarla de la esfera helada de los principios abstractos. Y as, no cabe duda que en cultivar y promover este elemento histrico de la crtica, tan til cuando recibe luz del elemento filosfico, merecieron justo loor el P. Joaqun Pla, bibliotecario de la Barberina, a quien podemos llamar el segundo provenzalista espaol, contando por primero al cannigo Bastero, precursores uno y otro de Raynouard; el P. Arvalo, a quien se deben las mejores ediciones y los mejores prolegmenos bibliogrficos de los poetas cristianos de los primeros siglos (Juvenco, Prudencio, Sedulio, etc., etc.): el P. Aymerich, que en sus Paradojas Filolgicas sobre la vida y muerte de la lengua latina, adems de haber hecho una valiente defensa del neologismo partiendo del concepto de que la lengua latina ni es ni ha sido muerta nunca, deslind admirablemente la lengua rstica de la urbana, y defendi en pursimo latn clsico los derechos de la latinidad eclesistica; el P. Prats, que dej manuscrito un largo trabajo sobre la rtmica de los griegos, y que en 1803, cuando acababa de publicarse El Genio del Cristianismo, ensalzaba calurosamente las ventajas de la poesa de los sagrados libros sobre la inspirada por el genio helnico; el P Aponte, singular helenista y traductor de Homero (y maestro de Mezzofanti y de Clotilde Tambroni), el cual tuvo la gloria de resistir desde su ctedra de la Universidad boloesa la invasin del falso y estrambtico gusto de la poesa ossinica, difundida por el abate Cesarotti, y volver la atencin de los italianos hacia las bellezas sencillas y maravillosas del arte homrico, tan calumniado y profanado en las versiones del mismo Cesarotti.  [1] Ni tampoco es justo olvidar a  [p. 365] otros exjesutas que, dados por completo al cultivo de las letras amenas, y sin apartarse en general del gusto dominante en su poca, mostraron, no obstante, cierta originalidad relativa, ya en los asuntos, ya en el modo de tratarlos. As, el P. Bernardo v. gr., el que se titula Gonzalo de Rivera o el juez de su propia  [p. 366] Garca haca aplaudir en el teatro de Venecia, por los aos de 1789 y 1791, verdaderos dramas caballerescos y comedias de capa y espada, escritos adems en prosa para colmo de atrevimiento, honra (Gonzallo della Riviera, oss il Giudice del proprio honore): as los padres Coloms y Lassala, valencianos como el anterior, no slo trataban asuntos eminentemente espaoles, como el de Ins de Castro, el de Juan Blancas, el de Hormesinda, el de Sancho Garca, sino que se atrevan a buscar con xito nuevas fuentes dramticas, escribiendo verdaderos autos o representaciones devotas de tono muy lrico y carcter muy romntico, como el Agostino de Lassala y su Margherita di Cortona. As el abate Palazuelos difunda el conocimiento de varias literaturas extranjeras, poniendo simultneamente en nuestra lengua a Milton, a Pope y a Parini. As D. Pedro Montengn, que haba sido novicio de la Compaa, y la sigui noblemente en su destierro, ensayaba con mejor intencin que fortuna diversos gneros de novela, primero la que pudiramos llamar pedaggica a imitacin del Emilio y del Belisario, y despus un cierto gnero de novela histrica, romancesca y sin color local, ms prxima por ambas circunstancias a lo que fu despus el gnero del Vizconde d'Arlincourt,  [p. 367] que a los admirables cuadros de poca y de raza trazados por Walter Scot.


    Haba, pues, en la colonia espaola un fermento de emancipacin literaria innegable. Aun los varones dados a ms graves estudios no tenan reparo alguno en patrocinarla. Por ejemplo, Hervs y Panduro, en uno de los captulos de su enciclopdica Antropologa o Historia de la vida del hombre, condena abiertamente, como fras y de ningn inters para espectadores modernos, las tragedias fundadas en asuntos de la mitologa o de la antigedad clsica, y hace la apologa del arte nacional como pudiera el ms fervoroso romntico tradicionalista de 1830. Qu importan a la nacin espaola (exclama) el Edipo y el Filoctetes de Sfocles, los hroes de Eurpides y Sneca el trgico; ni qu sensibilidad ha de mostrar por las hazaas o desgracias de gentes que no tienen relacin ni conexin con sus intereses, ni con los objetos que tiene presentes? Pero si en lugar de estos personajes desconocidos, forasteros, se sustituyen hroes nacionales que la hicieron o quisieron hacer feliz a costa de las mayores adversidades, luego se mostrar penetrada de afectos ntimos y violentos por el bien que goza o pudo gozar, o por la desgracia que padece. Los griegos... no mendigaban... hroes extranjeros... En cada nacin, la Poesa y representaciones teatrales deben ser principalmente de materia que le importe, interese y toque en lo vivo... Es necesario persuadirse que, as como la comedia de costumbres imaginarias, no usadas o desconocidas, es una representacin infructuosa y totalmente intil, as tambin la tragedia de hroes y sucesos que no interesan, se lee u oye como un romance (novela) fantstico.  [1]


    El abate Masdeu, mucho ms famoso a ttulo de historiador escptico, figura tambin, aunque con poco nombre, entre los preceptistas, como autor de dos Poticas, una italiana y otra castellana, ambas en dilogo, y limitadas las dos a lo ms trivial y mecnico de la versificacin. Slo en las primeras lecciones aventura algunas ideas generales, mostrndose amigo de la libertad de la fantasa, dando por materia del arte el vasto mundo de los sueos, y exponiendo con bastante lucidez el principio de  [p. 368] la verosimilitud y el de la asociacin potica de las ideas, del cual deduce que una pieza potica, tanto ms hermosa es y admirable, cuanto son ms lejanas y difciles la relaciones de sus objetos, doctrina que parece un eco de la Agudeza y arte de ingenio de Baltasar Gracin, potica que tiende a convertir el arte en un mecanismo ideolgico.  [1] En el Discurso Preliminar de su Historia crtica de Espaa, al hacer el examen filosfico de los defectos que se suelen achacar al ingenio espaol, aprovech la ocasin Masdeu para tejer muy ingeniosa defensa del conceptismo, de las sutilezas y de los refinamientos intelectuales, probando que no haban estado inmunes de ellos ni Platn, ni Virgilio, ni el Tasso.


    No todas las obras de los Jesutas hasta aqu citados llegaron a hacerse populares en Espaa. Impresas unas en latn, otras en italiano, las menos en la lengua patria, su influencia se ejerci ms bien sobre la general literatura europea que sobre la nuestra. Sin embargo, en castellano escribi Arteaga su tratado de Esttica, en castellano estn las obras ms importantes de Hervs y Panduro (sobre todo su inmortal Catlogo de las lenguas), y en castellano aparecieron traducidas, casi al mismo tiempo que se impriman los originales, las de Andrs, Lampillas, Masdeu y Eximeno. Colocados nuestros Jesutas en la situacin ms ventajosa para aprovecharse del saber de los extraos, cumplieron la noble tarea de traer a su patria los resultados ms positivos de la cultura de aquel siglo, siendo eficaces intermediarios entre las dos Pennsulas hespricas, unidas entonces casi tanto como en el siglo XVI por la comunidad de estudios y de gusto literario. La influencia de la cultura italiana no desaparece durante el  [p. 369] siglo XVIII, y es visible en muchos de nuestros poetas; slo que esa misma cultura era ya un reflejo de la francesa.


    En Madrid, todas las cuestiones literarias seguan preocupando los nimos con el mismo ardor que en los primeros aos del reinado de Carlos III. Pero eran generalmente cuestiones menudas, que se dilucidaban en folletos de poco volumen, indignos de la atencin de la posteridad, a no ser como documento histrico de las ideas reinantes. Todava se reflejan stas de un modo ms extenso en los peridicos, que no escaseaban en aquella edad, aunque reducidos slo a materias literarias. Ninguno de ellos lleg a la reputacin ni a la majestad censoria del antiguo Diario de los Literatos, pero hubo algunos bien escritos, y otros de importancia por haber abierto palenque a las principales opiniones que entonces contendan sobre la direccin de las ideas y de los estudios. Muchas veces sus autores se limitaban a traducir colecciones extranjeras de la misma ndole; como lo haba hecho D. Joseph Vicente de Rustn, que en 1752 comenz a publicar las Memorias de los Padres de Trvoux para la historia de las Ciencias y Bellas Letras. Del infatigable Nipho, tipo del periodista del reinado de Carlos III, ya sabemos que era un retacista, ora de libros franceses, ora de curiosidades bibliogrficas espaolas. Otros, sin traducir precisamente, no tenan puesta la mira en otra cosa que en importar con ms o menos prudencia o temeridad las ideas fundamentales de la secta enciclopedista: as El Pensador de Clavijo y Faxardo, y con ms desenvoltura El Censor, que empez a salir en 1781, dirigido por los abogados Cauelo y Pereyra, llegando a contar 161 nmeros, que no se libraron de persecuciones inquisitoriales. El espritu de estos papeles era abiertamente contrario a las tradiciones espaolas, incluyendo en ellas las literarias: as lo mostr la campaa de Clavijo contra los autos de Caldern, la de El Censor contra la Oracin Apologtica de Forner. De las mismas tendencias participaban El Corresponsal del Censor, El Correo de los Ciegos de Madrid, que se publicaba dos veces por semana desde 1786, y hasta cierto punto El Apologista Universal, que, en sn de defender a los malos autores, comenz a imprimir en 1786 el agustino Fr. Pedro Centeno, sin que pasara ms all del nmero 16.  [1]


     [p. 370] Varias tentativas se hicieron para continuar el Diario de los Literatos, con los ttulos de Cordn Crtico y de Aduana Crtica o Hebdomadario de los sabios de Espaa. Uno de los que tomaron con ms calor este empeo fu el secretario de la Academia de la Historia D. Joseph Miguel de Flores; pero, a pesar de la eficaz proteccin del gobierno, no pudo la Aduana Crtica prolongar su vida ms que un ao (el 1763), analizando, con no menos extensin y crtica que el Diario antiguo, hasta veintisis obras, de las cuales slo la Lucrecia de Moratn y la Rhetrica Castellana del Dr. Pabn y Guerrero pertenecen a la amena literatura.


    Pero la verdadera revista crtica de aquella poca, la nica que logr robusta vida, dilatada con varias intermitencias y alguna alteracin de tamaos y formas, desde 1782 a 1808,  [p. 371] ocupando sucesivamente a tres generaciones de escritores, y presentando en sus pginas el ms extenso inventario de la literatura de aquel perodo, y el ms exacto reflejo de las ideas que en tan largo tiempo se disputaron entre nosotros la dominacin del gusto, es el Memorial Literario, cuya coleccin abarca nada menos que 53 tomos, y se reparte en tres series absolutamente distintas: la de 1782 a 1790, en que le dirigi y redact casi en su totalidad el humanista aragons D. Joaqun Ezquerra, catedrtico de Latinidad en los Reales Estudios de San Isidro; la de 1793 a 1798, en la cual (muerto Ezquerra) pareci ser el alma del resucitado Memorial D. Joseph Caldern de la Barca, caballero de la Orden de San Juan, comandante de granaderos e individuo de la Academia Espaola; la de 1801 a 1808, en que fueron los principales redactores el erudito mdico don Andrs Moya Luzuriaga, el poeta D. Cristbal de Bea y D. Jos Mara Carnerero. Las ideas literarias que el Memorial sostuvo en cada uno de estos tres perodos fueron bastante distintas: mientras le dirigi Ezquerra, hizo alarde de un clasicismo intolerante: en manos de D. Jos Caldern, persona muy versada en literatura inglesa, adquiri un tinte independiente y casi romntico: en el ltimo perodo se espaoliz mucho bajo la influencia de Capmany, que era el verdadero inspirador del peridico, aunque muy rara vez puso en l la pluma.


    El Memorial, en su primitiva forma, no slo se titulaba literario, sino instructivo y curioso, y comprenda infinitas cosas , segn el gusto enciclopdico del tiempo: un diario meteorolgico; la clnica de los hospitales de Madrid; la resea de las sesiones y tareas acadmicas; la noticia de los sermones de los predicadores ms en boga; descripciones de fiestas; noticias de agricultura, comercio y artes; bandos de polica urbana, y otra porcin de cosas tan tiles como inconexas. Pero la parte trabajada con ms esmero y que daba carcter al Memorial, eran el catlogo bibliogrfico-crtico de las obras que iban publicndose, y la revista de teatros. Estos dos elementos no faltaron nunca en la confeccin de aquel peridico, a pesar de las transformaciones que sufri, pudiendo estimarse, bajo este aspecto, su coleccin como la ms extensa bibliografa del siglo XVIII.  [1]


     [p. 372] Esparcida por los primeros tomos del Memorial, en muchos artculos, aparece una especie de potica dramtica, que razonablemente debemos atribuir a Ezquerra. Su doctrina es rgidamente clsica, del mismo gnero de clasicismo que la de Luzn. Baste, para probarlo, la definicin de la Comedia: Representacin, por medio de interlocutores, de una accin, no grande ilustre y severa, como la Tragedia, sino mediana, baxa o comn, y agradable, dirigida a corregir las costumbres, pintndolas con destreza y reprehendiendo los vicios con sal. Don Ramn de la Cruz, en el prlogo de sus sainetes, ponder mucho esta Potica del Memorial, sin perjuicio de separarse de ella siempre que lo tuvo por conveniente.


    Ya puede imaginarse qu aplicaciones haran de su sistema los primitivos redactores del Memorial a las muchas comedias antiguas espaolas que todava se representaban. Es muy curioso comparar estos juicios con los que ha sancionado la crtica moderna. Quin no se sonre al oir apellidar infame novela llena de maldades y disparates a la grandiosa leyenda romntica de El Tejedor de Segovia? En el Memorial apareci por primera vez el singular calificativo de travieso aplicado al ingenio de Caldern, e hizo tanta fortuna, que muchos le repitieron, entre ellos Snchez Barbero. Pero aun en esta primera poca, di alguna vez el Memorial singulares pruebas de moderacin e imparcialidad, condenando, v. gr., las fras tragedias traducidas del francs, y la ridcula y extranjerizada declamacin que sola drseles. Debe declamarse a la espaola, y los afectos trgicos deben imitar la naturaleza, segn se acostumbra a expresar entre nosotros.  [1] Ni se mostraron aquellos redactores extraos a los buenos estudios estticos, puesto que tradujeron y elogiaron grandemente el ensayo del P. Andr sobre la Belleza, declarndose partidarios de su doctrina, cosa tolerable antes del libro de Arteaga, no impreso, como sabemos, sino en 1789.


    Desde este ao la crtica del Memorial comienza a entrar en una nueva fase, que pudiramos llamar semirromntica. En el tomo XVI  [2] se imprimi un Discurso contra el uso de la  [p. 373] Mitologa en las composiciones poticas, suscrito por J. L. M., iniciales que dudamos mucho que correspondan a las del traductor del Blair, D. Jos Luis Munrriz. Las ideas que en este notable trozo de crtica se exponen coinciden bastante con las que luego aparecieron en El Genio del Cristianismo. El autor emprende probar en redondo que no es lcito el uso de la mitologa en las camposiciones poticas, y sus argumentos van de rechazo contra la misma poesa clsica, a la cual condena por haber sustitudo con un falso ideal la contemplacin directa de la naturaleza. Los poetas clsicos, en vez de pintar derechamente la bella naturaleza, prefirieron las fbulas... Pero la verdad sencilla y abandonada a su nativa belleza excede a cuanto puede fingir el entendimiento ms delicado, porque sola ella se conforma con el entendimiento... La poesa no debe expresar sino lo que siente el corazn y lo bello que hay en la Naturaleza; puede elevarse hasta los cielos para admirar la majestuosa carrera de aquellos inmensos y brillantes globos que voltean sus masas enormes en aquellas azuladas bvedas, sumirse hasta los ms profundos senos de la tierra para examinar las secretas riquezas de la insondable naturaleza, y aun escalar el empreo y el infierno... puede deslumbrar los ojos, la imaginacin y aun el entendimiento, hasta animar para este efecto las cosas ms inanimadas, expresar y realzar por las ms felices alegoras las ideas ms triviales, y sensibilizar por los ms brillantes y agradables conceptos aquellos seres que se escapan a nuestra penetracin por su mucha sutileza... pero debe apartar de s, debe desechar y aun olvidar los sueos, los delirios, los ciegos engaos de la Mitologa... Las pinturas poticas que han hecho los mismos poetas paganos de los seres de la Naturaleza, no ceden, antes aventajan a las mitolgicas.


    En su primera poca, el Memorial no haba reconocido ms tipo de belleza dramtica que las tragedias de Racine, maravillosas producciones dignas de servir de modelo en toda edad culta, por lo grandioso del estilo, lo inmenso de la accin, lo puro e interesante de la moral, lo sublime y lo tierno. En sus pginas haba aparecido  [1] una carta contra la traduccin de  [p. 374] la Atala de Llaguno, firmada por un Sr. Garchitorena, que llevaba su entusiasmo galicista hasta el ridculo extremo de pretender que las traducciones deban ser en versos pareados, y seguir en todo y por todo la construccin de la frase francesa. Pero todo esto cambia de aspecto desde 1789. Don Joseph Caldern de la Barca, que diriga este peridico entonces, se declara partidario de la cultura inglesa, pone en las nubes a los dramticos de la Restauracin, especialmente a Vanbrugh y a Congreve, porque si es verdad que no son la escuela de las buenas costumbres, son por lo menos la del entendimiento y del buen gusto cmico; encuentra los caracteres de Wicherley ms fuertes que los de Molire, y aunque no se atreve a admirar, sino con muchas restricciones, las farsas monstruosas y gigantescas de Shakespeare, hombre de ingenio vehemente y fecundo, pero sin la menor chispa de buen gusto, y repite las chanzas de Voltaire sobre la escena de los sepultureros en Hamlet, todava llama la atencin sobre las bellezas de Otelo y otros monstruos brillantes producidos por la imaginacin del gran trgico. Y lo que es ms digno de notarse, acierta a encerrar en una comparacin feliz los caracteres del genio potico de los ingleses, semejante a un rbol silvestre que brota hacia todas partes con suma fuerza, pero muere en cuanto alguno intenta oprimir su naturaleza, y podarle como los rboles del Retiro o de Versalles.  [1]


    El que admiraba de esta manera a los ingleses no poda menos de aplicar igual medida a los espaoles. Y realmente, la fuerza de la lgica, y hasta la de la sangre que llevaba en las venas, llev a este Caldern de la Barca a volver por la honra de su pariente y de los dems dramaturgos nacionales atropellados por la crtica francesa, estampando en el mismo Memorial una Carta Apologtica de Frey Lope de Vega Carpio y otros poetas cmicos espaoles, escrito notabilsimo, donde por primera vez se compara a Lope con Shakespeare, y se leen elogios de nuestro universal poeta, tan expresivos como los siguientes: El teatro de Lope es un campo inmenso, frtil y ameno como el Elisio,  [p. 375] donde la naturaleza prdiga ofrece una fecundidad eterna. Es como los majestuosos edificios gticos comparados con los modernos. Y en otro artculo repeta: Se puede lisonjear nuestra nacin de que ninguna otra ha producido talentos ms sublimes y propios para el teatro. Los ms clebres dramticos de las dems naciones son muy inferiores a Caldern y a Lope de Vega por el lado de la imaginacin y sensibilidad...  [1] Los espaoles e ingleses tenan teatro, cuando los franceses carecan de l... En nuestras comedias se encuentran reunidas cuantas gracias y bellezas puede producir la naturaleza. Todo es animado, todo habla, todo existe. Las mismas faltas dexan entrever un ingenio que admira... Si son monstruos las obras de Caldern, sern, por lo menos, bellos monstruos.


    En el ltimo tercio de su vida, el Memorial, ms que opiniones propias, sostuvo las de Capmany, en quien por este tiempo se haba verificado una transformacin radical y decisiva. El Capmany de los primeros aos de nuestro siglo era un hombre nuevo que muy poco conservaba del primitivo Capmany de 1776 y 1777. Nadie se ha impugnado tan fieramente a s mismo. Comenz por ser adorador de la cultura francesa, galicista empedernido y campen del neologismo, y acab llevando hasta los lmites de la pasin y de la mana el culto de la lengua, siendo el maestro y precursor de los Puigblanch y de los Gallardos. No as en sus primeros tiempos, cuando imprima los Discursos analticos sobre la formacin y perfeccin de las lenguas, y sobre la castellana en particular (1776), o la primera edicin de la Filosofa de la Elocuencia (1777), que fu ms adelante gravsimo remordimiento para su autor, el cual no par hasta volverla a escribir de nuevo. En ambos libros, Capmany, lejos de hacer alarde alguno de purismo, admira la noble libertad de algunos traductores en valerse de ciertos rasgos brillantes y expresivos de otra lengua para hermosear la nuestra; y se queja de la imperfeccin y esterilidad del castellano para expresar las nuevas ideas y descubrimientos; del sentido vago de las palabras, que es una de las causas de nuestra ignorancia y de nuestros errores; de las abstracciones escolsticas que han infestado el  [p. 376] lenguaje, etc., etc., felicitndose, por ltimo, de que, llegado el siglo de la razn, restablecidos los derechos de la humanidad, anatomizado el espritu humano, y disipado el imperio de la fantasa y de las preocupaciones, haya tomado la lengua nuevo lustre y un vuelo sublime en manos de los imitadores de Francia. Cunto hubiera dado Capmany por borrar tales pginas en su edad madura! Pero a lo menos hizo todo lo que pudo por desacreditarlas, desatndose en invectivas contra la lengua francesa y contra el gusto y estilo de sus escritores, en las notables Observaciones crticas sobre las excelencias de la lengua castellana, que preceden al Teatro histrico-crtico de la elocuencia. La lengua castellana qued desagraviada y con creces de las invectivas anteriores, slo que Capmany, yndose de un extremo a otro, tambin reprensible, no conoci que la lengua castellana vale bastante por s para no necesitar del baldn ni del vituperio de ninguna otra.


    Quien lea en las Exequias de la lengua castellana de Forner lo que se dice de la Filosofa de la Elocuencia en su primera edicin (nica que Forner pudo alcanzar), difcilmente llega a persuadirse de que all se trate de aquel Capmany, a quien estamos acostumbrados a mirar como tipo de la intolerancia castiza. Forner llega a decir de Capmany que corrompe casi a cada clusula el idioma en que escribe, y encarndose con l, aunque sin nombrarle, exclama con su ordinaria acrimonia: Filsolo infernal, nacido, como otros menguados de tu infeliz patria, para convertir su literatura en un monstruo horrible, qu filosofa, qu sensibilidad, qu belleza y qu discusiones son stas con que te me vienes? Maldito lenguaje, introducido en Espaa para imposibilitar los progresos de su saber!


    Ya conocemos las ideas estticas de Capmany, y stas pasaron sin cambio alguno de la primera edicin a la segunda. Tampoco se alter el plan general de la obra, que, as en una como en otra edicin, cumple mucho menos de lo que el prlogo y el ttulo prometen, siendo en realidad, no un tratado esttico sobre la oratoria, no una verdadera filosofa de la elocuencia, sino una filosofa de la elocucin, un tratado sobre el estilo, una retrica, en suma, excelente como tal, algo menos emprica que las comunes, y sembrada de algunos pensamientos verdaderamente  [p. 377] filosficos, pero sin trabazn ni enlace que nos pueda hacer creer que son hijos de una formal direccin cientfica. En la primera edicin se nota cierto espritu de rebelda contra el respeto tradicional que se consagra a los oradores antiguos. Todo esto ha desaparecido en la segunda, que, limpia de galicismos, limada y acicalada hasta lo sumo, riqusima en ejemplos de autores espaoles, puede considerarse como la ms menuda e inteligente diseccin de la prosa castellana que hasta el presente se haya hecho. De nada de esto hay vestigio ni sombra en la primera.  [1]


    Colecciones como el Teatro histrico-crtico de la Elocuencia no podan menos de volver su antigua popularidad a las letras castellanas, que comenzaban a ser estudio nico y razonado de muchos. Ya haba quien intentase trazar la historia de la literatura patria con plan anlogo al de los Maurinos, si bien con menos fortuna que ellos, no en haberse quedado mucho ms a los principios, sino en no haber encontrado continuadores. Nada menos que diez volmenes publicaron desde 1776 a 1791 los PP. Mohedanos, pero entretenidos en disquisiciones prolijas sobre la Espaa prehistrica y anterromana, en cuyo laberinto intentaron penetrar los primeros, a la verdad con mucha erudicin y no sin crtica, no slo no alcanzaron a tratar de la edad en que aparecen las lenguas vulgares, sino que en la misma literatura hispano-latina no pudieron dar un paso ms all de Lucano. Fules hostil la crtica representada por D. Ignacio Lpez de Ayala,  [2] y nadie se hizo cargo de que el mrito de la obra de  [p. 378] los Mohedanos consista precisamente en su prolijidad y en ser completa sobre todos aquellos puntos que abarcaba. Si con igual diligencia y falta de preocupacin literaria se hubiese continuado, hoy tendramos completo el arsenal, con cuyos materiales podra construirse la historia crtica del ingenio espaol, por tantos empezada y de tantos en vano deseada. Pero el solo anuncio de la obra de los Mohedanos, primer libro que llevaba al frente el rtulo de Historia literaria de Espaa, manifestaba cun grande iba siendo la curiosidad erudita respecto de nuestros orgenes literarios, a satisfacer la cual acudan en cierta medida otros trabajos de muy slida erudicin, aunque de ningunas pretensiones estticas, tales como las adiciones de Prez Bayer a la Bibliotheca Vetus de Nicols Antonio, la Biblioteca Espaola de Rodrguez de Castro, y otras muchas bibliografas parciales, ya de provincias, como las de Ximeno y Latassa, ya de un gnero literario, o de una clase de escritos, como la de traductores de Pellicer.

  


  
    Hubo un hombre que, animado con estos ensayos y dotado de perspicacia crtica muy superior a su tiempo, quiso remontarse a los orgenes de nuestra poesa, y rehacer por completo los imperfectsimos trabajos de Velzquez y de Sarmiento, tejiendo los anales de los primeros siglos de la lengua, no con noticias al vuelo ni con temerarias conjeturas, sino con la reproduccin textual de los mismos momunentos, inditos hasta entonces, y no slo inditos, sino olvidados y desconocidos, ya en libreras particulares, ya en los rincones de oscuras bibliotecas monsticas. Este hombre que ech tan a nivel y plomo los nicos cimientos del edificio de nuestra primitiva literatura, era el bibliotecario D. Toms Antonio Snchez, no mero erudito como tantos otros de sus amigos, sino verdadero crtico y fillogo en cuanto lo permitan los tiempos. La dificultad de la empresa y el escaso nmero de lectores que logr para sus Poetas anteriores al siglo XV, no le consintieron publicar, desde 1779 a 1790, ms que cuatro volmenes, aunque mostr conocer ms poemas que los que imprima. Pero siempre habr que decir, para su gloria, que l fu en Europa el primer editor de una cancin de gesta, cuando todava el primitivo texto de los innumerables poetas franceses de este gnero dorma en el polvo de las bibliotecas. Y no slo  [p. 379] fu el primer editor de El Mio Cid, sino que supo reconocer toda la importancia del monumento que publicaba, gradundole de verdadero poema pico, as por la calidad del metro como por el hroe y dems personajes y hazaas de que en l se trata, y dando muestras de complacerse con su venerable sencillez y rusticidad, cosa no poco digna de alabanzas en un tiempo en que un hombre del mrito de Forner no tema deshonrar su crdito literario llamando a aquella gesta homrica viejo cartapeln del siglo XIII en loor de las bragas del Cid.  [1]


    As como el estudio de los monumentos de la Edad Media engendraba en hombres como Snchez un concepto de la epopeya harto superior al de las Poticas, as el estudio directo de la antigedad griega suscitaba en algunos helenistas ideas crticas muy adelantadas respecto del teatro y de la poesa lrica, y muy superiores a las que de la Potica de Luzn se venan derivando. Dos escritores hay del tiempo de Carlos IV notabilsimos bajo este aspecto: el bibliotecario D. Francisco Patricio de Berguizas, traductor en verso de las Olimpiacas de Pndaro, que public juntamente con una edicin del texto original en 1798; y el escolapio D. Pedro Estala, que imprimi en 1793 una traduccin potica del Edipo Tirano de Sfocles, y en 1794 otra del Pluto de Aristphanes. No es del caso juzgar ahora el mrito de  [p. 380] estas traducciones, que en general se recomiendan ms por la fidelidad que por el bro, siendo su mayor precio haber conservado bastante bien el espritu helnico, y un cierto color de antigedad venerable. Pero nos importan mucho los discursos que las preceden: el de Berguizas sobre el carcter de Pndaro, o ms bien, sobre la poesa lrica en general; los de Estala sobre la tragedia y sobre la comedia antigua y moderna.


    Comencemos por advertir que Berguizas no era discpulo ciego de la escuela neoclsica francesa, sino admirador del clasicismo puro, del clasicismo griego, y de aqu la originalidad notable que muestra en su manera de sentir y de juzgar. Al conocimiento del griego una profundo estudio de la lengua y literatura de los hebreos, lo cual le haca sobremanera apto para comprender y gustar las bellezas, a la par sublimes y sencillas, de la poesa lrica de los Dorios, inspirada por el sentimiento nacional y religioso, y anlogo en la materia, ya que no en la forma, a los cantos de David y de los Profetas. Esta es una de las primeras afirmaciones que encontramos en el Discurso de Berguizas: Los versados en las composiciones antiguas de los primeros sabios, o en los cantares y poesas de los primitivos orientales, son ms a propsito para conocer y discernir las bellezas y dificultades de Pndaro que muchos eruditos de conocimientos reducidos a los circunscritos lmites de la literatura moderna. He aqu por qu erraron tanto los que slo vieron a Pndaro a travs de Horacio, pecado comn aun en distinguidos helenistas, y por eso han tropezado mucho ms los traductores, especialmente franceses, del siglo XVIII, que quisieron encerrar a Pndaro en los estrechos lmites de la lrica moderna, acompasada y acadmica. Advierte Berguizas que aun en los lricos (as extranjeros como espaoles) tenidos por pindricos, no se encuentra reflejo ni sombra de verdadero pindarismo, exceptuando (por lo que toca a los nuestros) al Divino Herrera, y esto (ntese bien el acierto y profundidad del crtico), no en la retumbante oda a D. Juan de Austria, comnmente tenida por imitacin de Pndaro, sino en las dos admirables canciones bblicas (Voz de dolor y canto de gemido... Cantemos al Seor); porque el acercarse a Pndaro no consiste en imitar servilmente la marcha y disposicin de sus odas, sus giros y expresiones, que en un asunto moderno seran ridculos,  [p. 381] sino en enlazar como l la naturalidad y la grandeza: arte, diremos con Berguizas, propio de los antiguos, especialmente de los hebreos y de los griegos. Coteja despus nuestro traductor, para prueba de la semejanza que l descubre entre ambas poesas, la Ptica 1.  de Pndaro y el salmo Coeli enarrant, el primer cntico de Moiss y la Nemea, 2. haciendo sobre ellos delicadas observaciones de pormenor, e insistiendo mayormente en el oculto enlace de los pensamientos, y en el decir cortado de los lricos antiguos. No le seguiremos en este anlisis, pero s registraremos la siguiente observacin, que es de alta y fecunda crtica: Cuanto ms distantes de los tiempos primitivos estn los poetas lricos, tanto menor es la inconexin que aparece en el plan de sus composiciones, tanto menor el fuego, y, por consiguiente, tanto menor tambin el desorden y confusin vehemente de ideas y afectos, en que naturalmente prorrumpe un nimo agitado y conmovido. Prubalo comparando a los hebreos con Pndaro, y a ste con Horacio, y a Horacio con el Petrarca: As la lrica del Petrarca es tan metdica, que, en cierto modo, puede llamarse escolstica y puesta en forma silogstica: no pueden darse amores ms patticos y al mismo tiempo ms metdicos: reina igualmente en ellos una efusin entraable y una serenidad geomtrica: afectos delicados y clusulas simtricas. Nada de esto hay en Pndaro, cuyo carcter potico describe con verdadera elocuencia Berguizas en estas palabras, sntesis de la doctrina expuesta en la primera parte de su discurso: Su espritu enardecido, y su imaginacin exaltada con el estro y entusiasmo potico, recorre con vuelo rpido espacios inmensos, pinta los objetos ms sublimes, acerca y une las cosas ms distantes, prase repentinamente, prorrumpe en nuevos mpetus y afectos, agtase y conmuvese, comunica su impulso al espectador, ya se eleva, ya gira, ya truena, ya fulmina; en suma, su poesa y su canto es un continuo fuego, una agitacin continua, una perenne efervescencia del corazn y de la mente.


    Tampoco olvida Berguizas el medio histrico, el tiempo y el espacio (como ahora se dice) en que la poesa de Pndaro se produjo; antes bien, juzga indispensable la consideracin de estas circunstancias como elemento esencialsimo para la apreciacin final y exacta del lrico tebano: Para conocer el sistema y  [p. 382] carcter de Pndaro, es necesario revestirnos de sus ideas y afectos, y colocarnos en su misma situacin... debemos trasladarnos a las costumbres de aquellos remotos tiempos. Y en seguida determina, con breves y precisos rasgos, el carcter sobremanera local de la poesa de Pndaro, causa para nosotros de oscuridad y de extraeza, defendiendo con este motivo a su poeta de los cargos de dureza y oscuridad.


    Pero quiz el mas notable atrevimiento de este discurso sea la defensa de aquellas expresiones helnicas, que juzgaron bajas y prosaicas crticos de limitado alcance y vista corta. Advirtase que Berguizas escriba en un tiempo en que el atildamiento de la expresin y el abuso de la perfrasis haban llegado a tal punto, que un traductor francs de Homero verta el ὸνος (asno) por animal domstico a quien injurian nuestros desdenes, y el famossimo Barthlemy, al trasladar al francs el episodio de Abradato y Pantea, de Xenophonte, sustitua la voz τροϕός (nodriza) por el rebuscadsimo rodeo de mujer que haba cuidado de su infancia. Pero nuestro helenista, que no rehuye la expresin sencilla e ingenua, y que vea a los antiguos como realmente debieron de ser, y no como a los abates del siglo XVIII se les antojaba que haban sido, exclama con admirable sentido crtico: Es fuerte empeo querer trasladar a este poeta (Pndaro) a nuestros tiempos, en vez de trasladarnos nosotros a los suyos... Est muy expuesto a preocupaciones quien se empea en medirlo y juzgarlo todo por sus ideas propias; y guiado por tal principio, sostiene que ni en hebreo ni en griego fueron nunca bajas las expresiones, asno fuerte, mi asta o mi cuerno, el ombligo de la tierra, vinoso, ojos de perro, corazn de ciervo, ni debe parecer disonancia el que se compare a una mujer hermosa con una yegua, ni a los griegos en la Ilada con las moscas alrededor de la leche, ni a Ayax con el asno imperturbable entre la espesa lluvia de palos y golpes. Ni le admira el que la princesa Nausica de la Odisea saliese a lavar su propia ropa, ni el que los hroes de la Ilada obsequiasen a sus huspedes con un puerco entero, cocido y aderezado por sus propias manos. Y apenas concede que sean verdaderamente reprensibles bajo el aspecto artstico los improperios de Aquiles a Agamenn, ni los que mutuamente se prodigan Demstenes y Esquines. Est an por averiguar si al hombre le  [p. 383] mejora o le empeora la excesiva y nimiamente refinada cultura, que con la misma mano que acrecienta el nmero de sus conveniencias, aumenta el de sus necesidades.


    Con la misma discrecin defiende las digresiones pindricas, porque los grandes lricos no hablan al entendimiento en derechura... La poesa antigua jams tiene visos o resabios de disertacin filosfica, como la moderna: los Horacios y mucho ms los Pndaros no miraban los objetos tan a sangre fra y a comps como los Batteux y los Condillac que los analizan. Nunca se han visto cien pginas ms aprovechadas que las de este sapientsimo discurso, que es un elocuente manifiesto en pro del sentimiento lrico y de la inspiracin primitiva contra el clasicismo lamido y peinado de los franceses y de sus imitadores castellanos.  [1] Completan el desarrollo de las ideas crticas de Berguizas una serie de notas, no limitadas a la interpretacin gramatical, sino encaminadas a descubrir y desentraar la mente y el espritu de Pndaro, sus pensamientos profundos, sus recnditas sentencias, toda la ordenada serie de sus ideas y expresiones.


    Berguizas es uno de los primeros escritores en quienes la crtica interna, histrica y filosfica comienza a sobreponerse a la crtica formalista y externa. Lo que vale y significa esto, slo se comprende cotejando el discurso de nuestro bibliotecario con el Curso de Literatura de La Harpe, o con cualquier otro de los mejores tratados de literatura que entonces se escriban en Francia. La crtica espaola fu de las primeras en desagraviar a la gran sombra de Pndaro. Y atendiendo al conjunto de sus ideas, bien puede decirse que Berguizas formulaba en Espaa la teora del nuevo clasicismo, mientras que Andrs Chnier, casi ignorado de sus contemporneos como poeta, la llevaba a la prctica en las primeras poesas verdaderamente lricas y verdaderamente griegas que conoci Francia.


    Anlogos mritos y quiz mayor profundidad de pensamiento arguyen los dos discursos sobre la tragedia y la comedia antigua  [p. 384] y moderna que ley el escolapio madrileo D. Pedro Estala en su ctedra de Historia Literaria de los Reales Estudios de San Isidro, y antepuso despus a sus traducciones de Sfocles y de Aristfanes. Hay en estos discursos verdaderas adivinaciones y un modo de crtica enteramente moderno. El autor hace alarde de apartarse de los pesados comentarios que algunos gramticos hicieron sobre la Potica de Aristteles, torciendo la autoridad del gran filsofo a sus opiniones absurdas, y cargando el arte dramtico de reglas arbitrarias que slo sirven para impedir los progresos del ingenio. Predecesor del moderno trascendentalismo en oposicin a la crtica formal de los preceptistas, emprende examinar el drama griego en su ntimo enlace con la religin e instituciones sociales del pueblo ateniense, y busca las ideas fundamentales encerradas en aquel teatro, que para l son dos: el dogma de la fatalidad y el principio de la libertad democrtica. Puede decirse, y con razn, que Estala exager este ltimo elemento, empendose en dar a las tragedias griegas una finalidad directa, moral y poltica, que las ms veces no tienen, y ver en ellas otras tantas lecciones contra la tirana; pero algo se le ha de perdonar al que pone por primera vez la planta en un camino nunca hollado e inaugura un nuevo modo de juzgar las producciones artsticas. De todos modos, es indudable que Estala va muy fuera de lo justo cuando se empea en aplicar su teora al Edipo, y no ver en el msero rey de Tebas ms culpabilidad que el ttulo de tirano que lleva, como si este ttulo envolviese en la mente de Sfocles ninguna calificacin deshonrosa.


    Pero dejando aparte esta primera tesis del discurso, fundada evidentemente en un error histrico y quiz gramatical, no cabe tampoco disimular que, as como Estala se adelant a Guillermo Schlegel y a todos los restantes crticos romnticos en sealar la importancia esttica del principio de la fatalidad, as incurri como ellos, y aun ms que ellos, en una falsa manera de interpretar este dogma, que l confunda con la necesidad ciega, mientras que en Sfocles envuelve tan profundas lecciones de justicia expiatoria, y viene a ser un como esbozo imperfecto de la idea de Providencia.


    Salvo estos yerros, entonces inevitables en el estado rudimentario en que se hallaba el estudio de la simblica y de las  [p. 385] ideas religiosas de los antiguos, no hay que escatimar a nuestro escolapio el lauro que de justicia merece, no slo por haber acertado en lo principal, sino por haber establecido la valla infranqueable, la diferencia, no de especie, sino de substancia, que separa al teatro helnico de todos los dems teatros, y mayormente de aquellos que se dan por imitadores suyos, siendo verdaderos teatros modernos, con mritos y desventajas propias, de todo punto independientes de esa supuesta imitacin, la cual nunca poda recaer sino sobre lo ms externo y menos esencial del teatro antiguo, sobre el argumento, que tena un valor muy secundario en un arte donde no se persegua un inters de novelesca curiosidad ni una vana ilusin escnica, donde los asuntos eran conocidos de todos los espectadores; donde la poesa tena un carcter tan poderosamente lrico, y donde el coro, ocupando continuamente la escena, era el centro verdadero de la representacin, mucho ms que los protagonistas.


    Todas estas cosas, que hoy son del dominio general de la crtica, pero que entonces no vea ni entenda casi nadie, las vi y comprendi Estala con lucidez maravillosa, y despus de probar que la tragedia griega era un acto religioso, una representacin completamente ideal, sostenida en alas de la msica y extraa a la grosera imitacin de las cosas de este mundo terrestre, dedujo que, siendo extraos nosotros a tales ideas y a tales instituciones, era un absurdo querer transplantar la tragedia griega, por ms que ella, considerada en s, dentro del pas y de la raza donde naci, fuese uno de los modelos ms acabados de perfeccin que ha producido el espritu humano en las artes.


    En concepto de Estala, la tragedia antigua y la moderna son dos especies muy distintas se diferencian en sus caracteres ms principales. Lejos de l formar proceso, como lo hizo Guillermo Schlegel, a la Fedra de Racine, porque su autor se alej voluntariamente de las huellas de Eurpides. Estala, superior en esto, como en otras cosas, al crtico germano-francs, reconoce y confiesa de buen grado que las bellezas de Racine son propias suyas, y que precisamente lo que tiene de admirable la Fedra es lo que tiene de drama moderno, el conflicto entre la pasin y el deber. El amor de Fedra en Eurpides y en Sneca es un castigo de los dioses, una pasin fatal a que no ha podido resistir;  [p. 386] en Racine es una pasin humana, que Fedra ha concebido por causas naturales... Hiplito es el protagonista en Eurpides y en Sneca; Fedra lo es en Racine, y esto hace variar todo el plan... Y por qu estos cambios en Racine? La verdadera respuesta es: porque as lo exiga la nueva tragedia... De igual modo, si en vez de la Ifigenia de Racine se representase una traduccin fiel de la Ifinegia griega, sera intolerable.


    No necesito hacer notar a mis lectores en qu consiste la superioridad de Estala sobre Guillermo Schlegel. El ayo de los nios de Mme. Stal quiere sustituir una idolatra literaria a otra, un convencionalismo amanerado a otro amanerado igualmente. Qu ganaba la crtica moderna con esta vana satisfaccin de antipatas nacionales? Pero ganaba mucho con que de una vez para siempre se entendiese que entre la escena griega y la escena moderna mediaban abismos, sin que esto implicase nada en pro ni en contra de la una ni de la otra; que tenan que aplicrseles criterios distintos, subordinados (es verdad) al superior criterio de la belleza; que la tragedia griega era admirable pero no imitable, y que todas las Fedras, Ifigenias, Edipos y Andrmacas modernas ganaran mucho en la estimacin de la crtica si se prescinda de sus ttulos y se las consideraba como dramas novsimos, inspirados por el genio de los pueblos cristianos.


    Pero Estala va ms all: no se detiene en las cuestiones histricas sino que muestra la falsedad radical de los principios de esttica dramtica y esttica general, que en su tiempo dominaban. Ataca con singular encarnizamiento las rastreras interpretaciones del principio de imitacin, que a fuerza de analizar, y de querer reducir las imitaciones a los originales, aniquilan las bellas artes... Y qu ha resultado de este principio tan absurdo? De l ha nacido aquella voz insensata y quimrica de ilusin: se pretende hallar ilusin en la pintura, ilusin en la escultura, y mil ilusiones en la dramtica. Pero cundo las bellas artes han pretendido, ni pueden prometer esa ilusin?... Un escultor, si quisiese aspirar a causar ilusin, sera muy necio en fatigarse sobre un mrmol: escogera la materia ms dcil al cincel, y con el colorido y otros adornos, podra hacer pasar por objeto real la imitacin. Pero quin sera tan insensato  [p. 387] que prefiriese una figura de cera con colorido y ojos de cristal a una estatua de mrmol o de bronce?


    Reconocemos aqu, ntegra y sin mezcla, las ideas de Arteaga; no menos que en la importancia concedida a la destreza del artfice y en el sistema de la convencin tcita. Pero Estala tiene el mrito de haber aplicado estas ideas al teatro, fundando en ellas su polmica contra las unidades. Ningn espectador sensato puede padecer ilusin, ni por un momento, en el teatro, sabe que ha ido a ver una representacin, no un hecho verdadero; lo material del edificio, los mismos espectadores le estn continuamente advirtiendo esta verdad... En suma: son tantas las circunstancias indispensables en el teatro que destruyen la ilusin, que nadie puede padecerla, a no tener su cabeza como la de aquel loco de quien cuenta Horacio que en el teatro vaco crea asistir a representaciones teatrales... No es menos cierto que, aunque fuese posible la ilusin, deba desterrarse del teatro, porque, en tal hiptesis, no sera una diversin, sino un tormento.


    Estala sustituye al grosero principio de la ilusin el de la simpata, y funda en l la teora de los afectos trgicos, conforme a aquellos versos de Horacio:


        Format enim natura prius nos intus ad omnem

        Fortunarum habitum .....................................


    y funda la simpata en el amor de nosotros mismos que nos reconocemos como seres dbiles y necesitados de ajeno auxilio. Por esta causa nos son tan dulces las lgrimas que derramamos en el teatro... lo cual no sucedera si fuesen efecto de la ilusin, antes nos avergonzaramos de que el poeta y el actor nos hubiesen engaado en tanto extremo.


    De todo lo cual deduce Estala que la imitacin es absolutamente distinta de la verdad, y que, por consiguiente, las bellas artes, ni aspiran, ni deben, ni pueden aspirar a causar ilusin, siendo la tal ilusin una quimera, un parto monstruoso de la ms profunda ignorancia de los principios, un absurdo de que no se halla rastro en la antigedad, y un manantial fecundo de errores.


    Qu haba de pensar Estala de los cnones de lugar y de tiempo? Sin vacilar un momento, los declara ridculos, y va  [p. 388] demostrando: 1., que las reglas de la tragedia antigua no se pueden aplicar a la moderna; 2., que la unidad de lugar no se encuentra ni enseada, ni practicada en la antigedad; 3., que Aristteles no prescribi la unidad de tiempo como regla invariable y esencial; 4., que una u otra, o las dos a la vez, aparecen conculcadas en las Eumnides y en el Agamenn de Esquilo, en las Traquinias y en el Ayax de Sfocles, en el Hrcules Furioso, en la Ifigenia y en la Andrmaca de Eurpides, en casi todas las comedias de Aristfanes y en algunas de Plauto.  [1]


    Toda esta polmica se resuelve, como no poda menos, en un elogio relativo de la comedia espaola, que di al teatro moderno su verdadero carcter. Es preciso confesar que, a no ser por nuestros dramaturgos, quiz estaramos sufriendo todava la frialdad y languidez de las pretendidas imitaciones del griego... Las comedias espaolas son irregulares como la misma naturaleza, a quien imitan en esto y en la fecundidad: son semejantes a una espesa floresta, donde la naturaleza hace ostentacin de sus tesoros: el arte puede formar de ella jardines arreglados, pero sin sus ricas producciones todo artificio sera vano. Y se lamenta de que Corneille no hubiese explotado todava ms a los espaoles, y que, torciendo la natural tendencia de su ingenio, se hubiera empeado en sujetarse a las trabas clsicas de las unidades y de los cinco actos. Qu cara pondra Moratn, que por estos das era amigo del P. Estala (si bien no dur mucho tiempo en tal amistad, por ser Moratn hombre de pocos amigos), al leer en este discurso la negacin ms absoluta de la regularidad glacial que sostena el intolerable Don Pedro de El Caf?: Como la doctrina de las unidadas es tan fcil de aprender, no ha quedado pedante que no la sepa de coro, y a esta miseria han dado en llamar reglas del arte... pero el pueblo, a quien no se alucina con sofisteras, se ha empeado en silbar todas estas arregladsimas comedias o tragedias y en preferir a ellas las irregularidades y defectos de Caldern, de Moreto, de Sols, de Roxas y de otros infinitos ignorantes que tuvieron la desgracia de no saber el gran secreto de las unidades.  [p. 389] El discurso sobre la Comedia es ms histrico y contiene menos doctrina que el anterior, pero est informado por el mismo espritu crtico, a cuya luz penetra Estala en la esencia del arte aristofnico, considerndole en su relacin poltica, y legitimando la saludable libertad y atrevimiento de sus censuras personales, como indispensables en un rgimen democrtico. Por eso cesaron en cuanto el gobierno de Atenas se transform en oligarqua, siendo sta, segn Estala, la causa verdadera del trnsito a la comedia nueva. Hubo verdadero teatro en Roma? Estala opina que s, pero no donde generalmente se le busca, es decir, en las imitaciones del griego, sino en las fbulas pretextas (que deban de ser, segn l, una especie de comedias heroicas). Recorriendo rpidamente la historia de los diversos teatros, encuentra ocasin de reducir a la nada las presuntuosas aserciones de Nasarre, haciendo contra l la defensa del verdadero teatro espaol: Lope de Vega, diga lo que quiera el pedantismo y la preocupacin, sac de las mantillas nuestro teatro, ennobleci la escena, introduxo la pintura de nuestras actuales costumbres... Aquellas comedias deben de tener esas bellezas originales que, a pesar de los defectos, hacen inmortales las obras de ingenio, como sucede con los poemas de Homero; pues todos los das las vemos repetir en el teatro, y aunque nos ofenden sus defectos, nos deleytan incomparablemente ms que esas comedias arregladsimas y fastidiossimas, que apenas nacen, quedan sepultadas en eterno olvido... Yo de m confieso que la experiencia propia me ha obligado a respetar a los que con ligereza juvenil despreciaba algn da.  [1]


     [p. 390] En 1786, el P. Estala, oculto con el nombre de su barbero D. Ramn Fernndez, comenz a publicar una coleccin de antiguos poetas castellanos, con plan mucho ms amplio que el seguido en el Parnaso Espaol, porque Estala se propona reproducir ntegras las obras de todos nuestros poetas lricos de primer orden, y hacer al fin una seleccin de los restantes. Slo los seis primeros tomos de la coleccin (en que figuran las Rimas de ambos Argensolas, Herrera y Juregui), fueron coleccionados por Estala. En los restantes, que llegaron hasta el nmero 20, intervinieron muy diversas manos, no todas igualmente doctas. La mayor parte de los autores salieron ya sin prlogo, exceptuando el Romancero, la Conquista de la Btica y los Poetas de la escuela sevillana, que tuvieron la buena dicha de ser ilustrados por Quintana, el cual hizo all los trabajos preparatorios de su futura coleccin selecta.


    Entre los prlogos de Estala, que son los ms extensos, merece singular elogio el de las Rimas de Herrera, como protesta enrgica contra el prosasmo del siglo XVIII, y reaccin violentsima, quiz extremada, en favor del lenguaje potico herreriano, con sus artificios y todo. Puede decirse que en este prlogo bebi entera su doctrina la moderna escuela potica sevillana, que no haba empezado a constituirse o por lo menos, a dar muestra de s cuando Estala escriba. La pompa, la grandilocuencia, la sonoridad y el nfasis del lenguaje podan envolver, y de hecho envolvan graves peligros, que luego se vieron manifiestamente, pero nadie se atrever a culpar a Estala ni a los de la escuela de Sevilla por haber extremado una reaccin que, en el  [p. 391] miserable estado de nuestra poesa lrica, haba llegado a ser de necesidad absoluta. A este movimiento en favor del estilo potico distinto de la prosa, debe nuestra poesa los magnficos versos de Quintana y de Gallego, y algunos de Lista, de Arjona y de Reinoso. Y a la slida disciplina de humanistas como Berguizas y Estala, hay que atribuir en buena parte esta restauracin de la gran poesa lrica, que pareca muerta y enterrada bajo el peso de las insulsas y glaciales composiciones de los Salas, Olavides, Escoiquiz y Arroyales. En concepto de Estala, los verdaderos poetas lricos rompen, a manera de un torrente impetuoso, todos los diques que suele oponer un rgido preceptista, y para mostrar los nuevos mundos que van descubriendo en su vuelo rpido, no pueden guardar aquel escrupuloso mtodo que se exige del que escribe a sangre fra: en estos momentos, que aun en los grandes poetas suelen ser raros, de ninguna otra cosa se cuidan menos que del mtodo y riqueza, exactitud en las ideas y en las palabras: en tal situacin, Pndaro


        . . . . . . . . . . .Per audaces nova dithyrambos

        Verba devolvit, numerisque fertur

        Lege solutis. . . . . . . . . . 


    El haber emancipado las formas lricas de la servidumbre del espritu razonador, utilitario y prosaico y el haber sentado las bases de una nueva crtica dramtica, idntica en substancia a la que hoy seguimos, bastan para que el nombre de Estala deba ocupar uno de los primeros lugares en la historia de la crtica espaola. Mr. Patn, que en sus tan tiles Estudios sobre los trgicos griegos se cree obligado, hasta con prolijidad nimia, a mencionar todo opsculo francs o alemn relativo a su asunto, ni un recuerdo consagra a los discursos de Estala. Verdad es que ni Estala ni la cultura espaola pierden nada con esta injusticia, del gnero de tantas otras a que nos tienen acostumbrados los crticos de ultrapuertos, aun los ms doctos y sensatos. Libro castellano es como si no existiera, o como si estuviese escrito en el dialecto de las islas de Otahiti. Resignmonos, y escribamos para nosotros solos, que quiz as conservaremos un resto de originalidad.


    Estala, sin pertenecer propiamente a la escuela salmantina, en la cual se educ, ni tampoco al grupo de Moratn, a quien  [p. 392] admiraba cordialmente, pero cuyo carcter le era antiptico,  [1] ejerci sobre el gusto de Moratn y de Forner, que por la noche se reunan en su celda, una verdadera autoridad crtica y censoria, de la cual han quedado vestigios. Forner se someti dcilmente a las correcciones que hizo su amigo en la comedia de El Filsofo Enamorado antes de representarse; y en cuanto a Moratn, el hecho siguiente, referido por Hermosilla en el Juicio crtico de los principales poetas espaoles de la ltima era, muestra bien que ni siquiera discuta sus correcciones. Cuando escribi La Sombra de Nelson por encargo del Prncipe de la Paz, llevsela a Estala: oy ste atentamente la lectura, y slo corrigi dos eptetos: el de sonora dada a la tempestad (reminiscencia virgiliana), y el de hinchados a los cadveres. Sin replicar, tom Inarco la pluma, y sustituy al primero hrrida y al segundo desnudos, tal como hoy lo leemos en el texto impreso. Slo dos autoridades crticas respet Moratn en su tiempo: la de Estala y la del P. Arteaga. A Arteaga no le gust la comedia de El Tutor: Moratn escribi en su diario non placuit, y quem inmediatamente la comedia, de cuyas cenizas sali probablemente el incomparable S de las Nias.


    Con talentos muy inferiores a los de Berguizas y Estala, coadyuvaron por aquellos das a mantener la tradicin del clasicismo puro varios helenistas nada poetas, tales como D. Ignacio Garca Malo, que tuvo el mrito de imprimir antes que otro alguno una traduccin castellana de la Ilada en 1788; los hermanos Canga-Argelles, que desde 1795 a 1798 publicaron traducidos la mayor parte de los lricos griegos; y finalmente el clebre orientalista D. Jos Antonio Conde, que por los mismos aos imprimi versiones, generalmente infelices, de Anacreonte, de los Buclicos y del poema de Museo, sin otras muchas (de Calmaco, Tirteo, Hesiodo. etc.) que dej inditas.


    Otros elementos extraos y aun exticos venan, de vez en cuando, a enriquecer la poesa castellana. El mismo Conde, y esta vez con ms poesa de diccin, iba poniendo en nuestra lengua gran nmero de versos rabes, con los cuales enriqueca  [p. 393] la historia de la dominacin de aquella raza en nuestro suelo, obra que le ocup largos aos, y que slo vi la luz, despus de su muerte, en 1820. Estas traducciones suelen ser menos infieles que otras cosas de la historia de Conde (hoy tan generalmente desacreditada), y las hay fciles y graciosas, y de verdadero espritu potico. Dej otras muchas, que no se imprimieron, como tampoco una disertacin sobre el influjo de la poesa rabe en la castellana: materia en que l iba tan fuera de camino como el mismo abate Andrs. Tambin puede hacerse alguna mencin del Conde de Noroa, que tradujo el discurso de William Jones sobre la poesa de los orientales, y public un tomo de Poesas Asiticas (rabes, persas y turcas), traducidas, no directamente de los originales, sino de otras versiones inglesas. En el breve prlogo que las puso, habla con mucho desdn de las insulsas filosficas prosas rimadas venidas de allende los Pirineos, y se muestra, por el contrario, muy admirador del fuego e imgenes pintorescas de los poetas orientales que traduce. Uno de ellos es el persa Hafiz, de quien traslada hasta treinta y seis gazelas, con bastante animacin y bro, muy superiores a las que mostr nunca Noroa en sus versos originales.  [1]


    Comenzaba a sentirse tambin la influencia de la poesa inglesa y alemana, no por cierto en sus producciones ms originales y caractersticas, pero s en aquellas que haban obtenido admiradores entre los franceses, y que no chocaban de un modo violento con las ideas y gustos literarios dominantes. As y todo, alguna novedad y extraeza traan consigo estos poetas septentrionales, y la imitacin de ellos bast a imprimir cierto carcter de novedad a algunos versos de Melndez y Cienfuegos. De los poetas clsicos ingleses anteriores al siglo XVIII, slo Milton era conocido y admirado y aun traducido, aunque generalmente por fragmentos. Sabemos que Luzn haba hablado de l con elogio, quiz por vez primera. Velzquez, en los Orgenes de la Poesa castellana, menciona ya una traduccin del Paraso Perdido, en que se ocupaba el granadino D. Alonso Dalda, y aade: Esta es la nica traduccin que tenemos del ingls. La especie es  [p. 394] curiosa, por haber sido escrita en 1754, y porque da a entender cun raro era todava el conocimiento de la lengua inglesa. Pero en tiempo de Carlos III, y sobre todo de Carlos IV, creci mucho la aficin a ella. Gran parte de los Jesutas expulsos dan muestras de conocerla. Arteaga se refiere a una traduccin de Milton hecha por D. Antonio Palazuelos, de quien poseo otra del Ensayo sobre el hombre, de Pope (Venecia, 1790), en estilo sumamente escabroso y lleno de neologismos. Ms adelante Jove-Llanos verti el primer canto del Paraso Perdido, y Hermida y Escoquiz todo el poema, menos infelizmente el primero que el segundo, psimo y desmayado versificador, de tan mala memoria en las letras como en la poltica. Pero los poetas predilectos fueron, aqu como en Francia, los filosficos descriptivos, sentimentales y didcticos: Pope, Thompson, Young y el suizo alemn Gessner. Las Estaciones del ao de Thompson fueron puestas en verso castellano por el presbtero D. Benito Garca Romero, y se hizo de ellas linda edicin en 1801, con dedicatoria al Prncipe de Asturias. Escoquiz tradujo todas las obras de Young, y el abate Cladera su poema del Juicio Final, y otro annimo sus Noches, intitulndolas Lamento Nocturno. La Quicaida del Conde de Noroa, el Imperio de la Estupidez de Lista (imitacin de la Dunciada), el Mesas de Blanco, y otros muchos poemas que pudiramos citar, acreditan cun grande fu el estudio que se hizo de Pope, y la tendencia que haba a imitarle y aun a plagiarle. Los Idilios de Gessner, y sus poemas de El Primer Navegante y La Muerte de Abel fueron tambin muy ledos en descuidadas traducciones annimas, y hechas por tabla (1796). Pero nada igual al ruido que hicieron los falsos poemas ossinicos, de los cuales simultneamente se emprendieron diversas traducciones, v. gr., la del Fingal y el Temora, hecha por Montengn, no del original, sino de la versin italiana de Cesarotti, la cual resulta ms elegante y potica que el texto de Macpherson: la del abogado vallisoletano Ortiz; la del abate Marchena, de la cual slo restan fragmentos muy notables, y superiores a todo lo que l versific, y ltimamente la del Minona y el Temora, juvenil trabajo de D. Juan Nicasio Gallego, omitido, ignoro por qu motivo, en la coleccin acadmica de sus versos, pero incluso en la de Filadelfia. De las traducciones de obras dramticas se hablar  [p. 395] ms adelante. Y en materia de novelas, no parece inoportuno consignar la existencia de una traduccin directa del Werther de Goethe, en 1803, y de un psimo remedo que, con el ttulo de Seraphina, public en seguida D. Jos Mor de Fuentes, escritor aragons, tan docto como estrafalario, dado a cosas nuevas y sabedor de muchos idiomas.


    Todas estas tentativas, por raquticas y desmedradas que parezcan, no podan menos de modificar de alguna suerte el carcter de nuestra literatura de fines del siglo XVIII, hacindola cada da ms europea y cosmopolita, y llevndola por nuevos rumbos, que no eran enteramente los del clasicismo francs, por ms que de Francia nos hubiesen llegado tambin los nuevos modelos. Donde esto se advierte ms es en el segundo perodo de la escuela salmantina. Ya hemos visto que los poetas de la primera generacin, como Iglesias y Fr. Diego Gonzlez, no haban hecho ms que seguir las corrientes de la antigua lrica espaola, hasta con verdadero servilismo y ausencia de genio propio. Melndez comenz como ellos, y hay en sus primeros versos notables imitaciones de Fray Luis de Len, de Villegas, del Bachiller La Torre y de otros muchos del mejor tiempo. Pero luego cambi de direccin, movido principalmente por las exhortaciones de Jove-Llanos, que le convidaba sin cesar al cultivo de la poesa elevada, y le retraa de los asuntos pastoriles, amatorios y anacrenticos que haban sido las primicias de su numen. Melndez tom al pie de la letra el consejo, y aunque nunca abandon del todo su antigua manera, cultiv al mismo tiempo, con notable flexibilidad de ingenio, otras muy diversas, levantndose alguna vez a las regiones de la poesa ms elevada, digan lo que quieran los que, por no haberle estudiado nunca en conjunto, se resisten a ver en l otra cosa que el dulce y algo empalagoso Batilo de los primeros tiempos, y no el esttico poeta de la grandiosa oda A las Artes, el poeta social y revolucionario de la Despedida del anciano y de la oda Al fanatismo; el poeta religioso de las suaves y fervientes odas A la presencia de Dios y A la prosperidad aparente de los malos; el que sin temor a las detracciones de los preceptistas elev el romance a la majestad lrica en el suyo de La Tempestad, que se abrevi a llamar oda, con escndalo del bueno de Hermosilla; el autor de tantas  [p. 396] otras cosas buenas y bellas, confundidas en los cuatro tomos de sus obras con el frrago ertico y buclico que desgraciadamente es lo nico que se cita de ellas, si es que algo se cita.


    Hay, sin embargo, en los versos de la segunda manera de Melndez mucho que hoy nos desagrada: filosofismo hueco y declamatorio a estilo de aquel tiempo, y rapsodias humanitarias, vagas e incoherentes. Su mismo fiel discpulo Quintana lo reconoce y confiesa. Alguna culpa de esto tenan los libros en que Melndez se inspiraba. Al imprimir en Valladolid (1797) el segundo y tercer tomo de sus Poesas, manifestaba su deseo de poner nuestras musas al lado de las que inspiraron a Pope, Thompson, Young, Roucher (autor de un poema de Los Meses, hoy entera mente olvidado), St. Lambert, Haller, Cramer y otros clebres modernos. La derivacin literaria de Melndez est bien conocida, y todava resalta ms cuando se leen sus cartas a Jove-Llanos (desde 1776 a 1779).  [1] Melndez se dedicaba por entonces al ingls, con ahinco y tesn indecible. A cada paso habla del inimitable Dr. Young, con quien pasa los ratos ms deliciosos, y todava admira ms a Pope, exclamando: Cuatro versos del Ensayo sobre el hombre, ms ensean y ms alabanzas merecen que todas mis composiciones. Todo su afn era hacer hablar a las musas espaolas el lenguaje de la razn y de la filosofa.  [2]


    Lo mismo pensaba el gran Jove-Llanos, varn de entendimiento grave y austero, nacido, como el de Forner, ms para la verdad que para la belleza. Jove-Llanos no careca de sentimiento esttico, pero senta otras artes mejor que el arte literario, y puede aadirse, aunque esto suene a paradoja, que era mejor poeta que crtico. En la poesa reflexiva, en cierto gnero de stira, que es funcin social, oficio de magistrado an ms que creacin potica, tiene ardor, elocuencia, y a veces mpetu casi lrico. Posea la facultad preciosa de apasionarse contra el  [p. 397] escndalo y la injusticia, y sta es la fuente primera de su inspiracin, y la que en dos o tres ocasiones le hizo gran poeta. Pero, en el fondo, su inclinacin a la poesa no era grande. Siempre he mirado la parte lrica de ella como poco digna de un hombre serio, especialmente cuando no tiene ms objeto que el amor, dice en la dedicatoria de sus Entretenimientos Juveniles a su hermano. Estimaba la poesa como instrumento de reforma social, como vehculo de altos pensamientos morales y filosficos, como medio indirecto de educacin, ms que como arte puro y libre. Crea de buena fe que los grandes asuntos pueden hacer grandes poetas; daba una importancia exagerada a la materia de los cantos, e intimaba gravemente a Fr. Diego Gonzlez que asociase su musa a la moral filosofa, cantando las virtudes inocentes y los estragos del vicio; a Melndez que arrojase el caramillo pastoril y aplicase a los labios la trompa pica, celebrando a Sagunto, a Numancia, a Pelayo, a Hernn Corts y a no s cuantos hroes ms, como si estuviera en manos de nadie torcer su propia naturaleza, y como si el que naci para cantar amores pudiese a voluntad ser mulo de Pndaro o de Homero.


    En toda la crtica de Jove-Llanos impera la misma preocupacin social y tica. Haca muy poco aprecio del antiguo teatro espaol, y en su bella Memoria sobre los espectculos y diversiones pblicas en Espaa,  [1] clama por el destierro de casi todos los dramas que ocupaban nuestra escena, y no slo de los abortos estpidos de los dramaturgos de su tiempo, sino tambin de aquellos antiguos, justamente celebrados por sus bellezas inimitables, por la novedad de su invencin, por la belleza de su estilo, la fluidez y naturalidad de su dilogo, el maravilloso artificio de su enredo, la facilidad de su desenlace, el fuego, el inters, el chiste y las sales cmicas que brillan a cada paso en ellos. Todas estas virtudes literarias no bastaban a vencer a Jove-Llanos, aun reconocindolas. Se lo vedaba la luz de los preceptos, y principalmente la de la sana razn, a cuyas luces encontraba aquellos dramas plagados de vicios y defectos que la moral y la poltica no pueden tolerar.


    A estos dramas quera sustituir otros capaces de deleitar  [p. 398] e instruir... un teatro donde pudieran verse continuos y heroicos ejemplos de reverencia al Sr Supremo y a la religin de nuestros padres, de amor a la patria, al Soberano y a la Constitucin; de respeto a las jerarquas, a las leyes y a los depositarios de la autoridad... un teatro que presentara prncipes buenos y magnnimos, magistrados humanos e incorruptibles, ciudadanos llenos de virtud y patriotismo...; un teatro, en suma, cuyo tipo deban ser Los Menestrales de su amigo Trigueros, obra que Jove-Llanos premi y puso en las nubes, llamndola pieza de las mejores que se han producido para nuestro teatro, la ms acomodada a nuestro genio y costumbres, y la ms proporcionada al objeto y a las ideas del da.  [1]


    Este errneo concepto de la poesa trascendi a muchas obras de Jove-Llanos. Quera reglamentarla y convertirla en un ramo de administracin o de polica; lo esperaba todo de la eficacia de los concursos: con dos premios anuales de a cien doblones, una medalla de oro y la intervencin de la Academia Espaola en la censura del drama, crea haber encontrado el especfico para producir buenas tragedias y comedias, y hasta excelentes sainetes y tonadillas.  [2]


    El buen sentido de Jove-Llanos templa, sin embargo, todas estas exageraciones. Por ejemplo, en la cuestin del teatro espaol, rie su gusto individual con sus principios dogmticos, y en ocasiones vence el primero y le hace confesar que los dramas de Caldern y Moreto son hoy, a pesar de sus defectos, nuestra delicia, y probablemente lo sern, mientras no desdeemos la voz halagea de las Musas.  [3] Pero cuando triunfaban sus preocupaciones de reformista de escuela y su rigidez de hombre de toga, no dudaba en llamar a ese mismo teatro una peste pblica, y presentarle como prueba decisiva de la corrupcin de nuestro gusto y de la depravacin de nuestras ideas,  [4] acostndose al parecer de Nasarre, de Velzquez y de El Pensador Matritense,  [p. 399] a quienes expresamente cita como grandes autoridades en la materia, y escritores eruditos e imparciales. Para l Lope de Vega es, como para el iracundo Nasarre, el que sembr las semillas de la ruina de nuestra escena, y uno de los corrompedores del buen gusto.  [1]


    Y, sin embargo, ya hemos dicho que Jove-Llanos fu poeta, y lo fu, no slo en sus stiras y en sus epstolas, de cuya excelencia nadie duda, sino en su misma comedia de El Delincuente honrado, primera obra espaola digna de memoria en aquel gnero de tragedia ciudadana o de comedia lacrimosa que aclimataron y defendieron en Francia La Chause y Diderot, y que es, sin disputa alguna, el germen del drama moderno de costumbres. En este ensayo de la mocedad de Jove-Llanos (1774) hay calor de afectos verdaderos y simpticos, efusin de alma, y hasta inters escnico, a vueltas de mucha declamacin filantrpica enteramente ajena al teatro. Slo teniendo un concepto del arte tan radicalmente falso como el que parece haber tenido Jove-Llanos, se concibe que escribiera un drama para impugnar una pragmtica de Carlos III sobre desafos. Y no es la menor prueba de su grande entendimiento el haber salido lucidamente de tan mal paso.


    Una de las instituciones que ms honran la memoria de este insigne patricio, es sin duda el Instituto Asturiano, abierto en 1794 para ensear las ciencias exactas y naturales, para criar diestros pilotos y hbiles mineros, para sacar del seno de los montes el carbn mineral y para conducirle en nuestras naves a todas las naciones. Pero como las teoras pedaggicas de Jove-Llanos tenan singular carcter armnico, no quiso excluir de aquella institucin, que deba ser de natica y de mineraloga, el cultivo de las artes del espritu, sino al contrario, enlazarle armoniosamente con el de las ciencias naturales, principal objeto del Instituto. Tal fu el tema de uno de sus discursos inaugurales, elocuente como todos, y lleno de slidos principios estticos. Jove-Llanos aspira a una cultura general y armnica tanto tiempo ha deseada y nunca bien establecida en nuestros imperfectos mtodos de educacin. Cmo no se ha echado de ver (exclama)  [p. 400] que, troncado el rbol de la sabidura, separada la raz del tronco, y del tronco sus grandes ramas, y desmembrados y esparcidos todos sus vstagos, se destrua aquel enlace, aquella ntima unin que entre s tienen todos los conocimientos humanos?.  [1] El fin especial de la institucin de Jove-Llanos exclua de ella las lenguas muertas y clsicas; pero por eso haba de privarse a los futuros pilotos y mineros de toda educacin literaria? No caba una enteramente moderna? Jove-Llanos as lo deseaba, y por eso exclama: Hasta cundo ha de durar esta veneracin, esta ciega idolatra, por decirlo as, que profesamos a la antigedad?... Lo reconozco, lo confieso de buena fe... no, no hay entre nosotros, no hay todava en ninguna de las naciones sabias cosa comparable a Homero y Pndaro, ni a Horacio y el Mantuano; nada que iguale a Jenofonte y Tito Livio, ni a Demstenes y Cicern. Pero de donde viene esta vergonzosa diferencia? Por qu en las obras de los modernos, con ms sabidura, se halla menos genio que en los antiguos, y por qu brilan ms los que supieron menos? La razn es clara: porque los antiguos crearon y nosotros imitamos, porque los antiguos estudiaron en la Naturaleza y nosotros en ellos... Si queremos igualarlos, por qu no estudiaremos como ellos?... Estudiad las lenguas vivas, estudiad, sobre todo, la vuestra: cultivadla, dad ms a la elevacin y a la meditacin que a una infructuosa lectura, y sacudiendo de una vez las cadenas de la imitacin, separaos del rebao de los copiadores, y atreveos a subir a la contemplacin de la Naturaleza... Queris ser grandes poetas? Observad, como Homero, a los hombres en los importantes trances de la vida pblica y privada, o estudiad, como Eurpides, el corazn humano en el tumulto y fluctuacin de las pasiones, o contemplad, como Tecrito y Virgilio, las deliciosas situaciones de la vida rstica.


    Esta apelacin a la Naturaleza contra la tirana de los modelos es el pasaje esttico ms notable con que tropezamos en los escritos de Jove-Llanos. Quera, a toda costa, educar el gusto, lo que l llama el tacto de la razn, el sentido crtico, en sus alumnos, y los invitaba a los goces intelectuales con frases dulcsimas y  [p. 401] de ternura verdaderamente paternal: No, hijos mos: si algo sobre la tierra merece el nombre de felicidad, es aquella interna satisfaccin, aquel ntimo sentimiento moral que resulta del empleo de nuestras facultades en la indagacin de la verdad y en la prctica de la virtud.


    Como texto para esta enseanza literaria que Jove-Llanos daba por s mismo, form un Curso de humanidades castellanas, que, comenzando por la Gramtica general y prosiguiendo por la castellana, termina con unas Lecciones de Retrica y Potica y un breve Tratado de Declamacin. Todos estos tratados son tan elementales, que sera injusticia tomarlos como expresin fiel y cabal de la preceptiva de Jove-Llanos. Profesaba ste en filosofa un sensualismo mitigado, una especie de tradicionalismo, del cual no faltan vestigios en su Potica, que, por lo dems, no presenta ninguno de los rasgos de originalidad que admiramos en Arteaga, en Estala o en Berguizas. Es indudable que Jove-Llanos no miraba estas lecciones como un libro destinado a la imprenta, sino como cuadernos de clase para uso de sus discpulos, y as, ms que hablar por cuenta propia, lo que hace es compendiar la doctrina de Blair y demas preceptistas entonces en boga. Vase, por ejemplo, su teora del sublime: Sublime es todo lo que hace en nosotros la impresin ms fuerte, por razn de que siempre envuelve un sentimiento profundo de admiracin o respeto, nacido de la grandeza o terribilidad de los objetos por sus circunstancias y caracteres. Le divide en sublime de imagen y sublime de sentimiento, y distingue con bastante claridad lo sublime de espacio, lo sublime de tiempo, lo sublime divino y lo sublime moral. Considera toda sublimidad bajo el aspecto dinmico, y ve en la fuerza y el poder el principal atributo, la calidad fundamental de lo sublime. Todas estas ideas son exactas y atinadas, pero algo superficiales, y penetran poco en el fondo del problema.


    La definicin que Jove-Llanos da de la poesa ha hecho bastante fortuna entre los tratadistas: El lenguaje de la pasin y de la imaginacin animada, formado por lo general, en nmeros regulares. Confiesa que hay obras en prosa que poseen los principales constitutivos de la poesa, que son la invencin artificiosa y agradable y el lenguaje apasionado y en cierto modo  [p. 402] numeroso, poniendo por ejemplo de ellas el Telmaco de Feneln. Una de las ideas menos vulgares que encontramos en estas Lecciones, es la de que, en la infancia de la poesa, todos los gneros se confundan en una especie de poema nico y complejo, que encerraba los grmenes de todos los que luego fueron deslindndose. La teora del poema pico es ya ms elevada en Jove-Llanos que en Luzn o en el P. Le Bossu, y la diferencia de los tiempos se advierte hasta en el lenguaje; pero el error fundamental permanece el mismo. Ya no se trata de instruir por medio de epopeyas a los reyes y capitanes de ejrcito, sino de extender ideas acerca de la perfeccin humana. El 89 haba pasado por aqu.  [1]


    En el Reglamento para el colegio de Calatrava, Jove-Llanos concede grande atencin a los estudios de Humanidades, pero descartados del prolijo e impertinente frrago de reglas menudas y reducidos a los principios universales de gusto, que deben ser expuestos al mismo tiempo que se lean los modelos. El plan que desarrolla es muy superior a cuanto entonces se conoca en Espaa, y dentro del sistema clsico no puede imaginarse cosa ms amplia y bien graduada. Excuso advertir que este reglamento (el mejor plan de estudios del siglo pasado) se qued en el papel.


    Jove-Llanos, que no haba estudiado en Salamanca, sino en Alcal, es contado generalmente entre los poetas de la escuela salmantina, por el gusto dominante en sus composiciones (consideraba a Fray Luis de Len como el primero de nuestros lricos), y por el influjo magistral y dogmtico que ejerci en el desarrollo del numen de Fr. Diego Gonzlez y de Melndez. En la segunda manera de Melndez estn los grmenes de la poesa de Cienfuegos, de Quintana, de Gallego, de Snchez Barbero y otros de menos nombre.


    Snchez Barbero, era grande humanista ms bien que poeta; ha dejado versos latinos admirables.  [2] harto superiores a sus versos castellanos, en general muy descuidados. En su tiempo  [p. 403] alcanz notable fama de preceptista por sus Principios de Retrica y Potica, publicados en 1805. Este libro, como casi todos los libros didcticos, tiene mucho de compilacin; pero Snchez Barbero es un compilador inteligente y de buen gusto, que entre las doctrinas de los tratadistas franceses, escoge las ms adelantadas, inclinndose con especial predileccin a Marmontel (a quien sigue literalmente en muchos puntos), y no desdeando los incipientes estudios estticos,  [1] todo lo cual saca su libro de la esfera de las Retricas vulgares que l tanto afectaba despreciar. Procediendo de una manera eclctica o ms bien sincrtica, copia de Arteaga la doctrina de la Belleza, y de la Enciclopedia la definicin del gusto, idntica, por otra parte, a la que daban los estticos ingleses, tan explotados por Diderot: Facultad de distinguir pronta y seguramente en todo lo que puede ser bello o feo, los caracteres de belleza o de fealdad, sentir sus diferencias y graduaciones, y apreciarlas con exactitud. Claro es que el gusto as entendido, como una especie de sentido instrumental, no puede ser una cualidad fsica ni un mero instinto educable. Snchez Barbero admite reglas universales e invariables de gusto, comunes a todos tiempos y naciones, y siguiendo literalmente a Filangieri, procura derivarlas del principio de la curiosidad, por medio de la siguiente frmula: Todos los hombres se deleitan en percibir gran nmero de cosas, en percibirlas fcilmente y, por decirlo as, de una vez. De aqu deduce Snchez Barbero los preceptos relativos a la claridad, sencillez, orden, simetra, unidad, expresin, variedad, contrastes, y el principio no menos importante de la sugestin, esto es, de indicar rpidamente ideas que han de alcanzar su pleno desarrollo en el espritu del lector o del contemplador. Lo sublime, lo maravilloso, lo nuevo y lo inesperado se explica, en el sistema de Filangieri y Snchez Barbero, por el placer de la sorpresa. El ruido que hizo este libro al tiempo de su aparicin se justifica, no slo por la sencillez del plan y lo selecto de la doctrina, sino por ser muy superior el concepto de la Retrica y la Potica que tena Snchez Barbero al de los preceptistas comunes. Para l, la Retrica no  [p. 404] era ms que la historia filosfica de las pasiones avivadas por la imaginacin. Su mrito est tanto en lo que suprime como en lo que aade. Por l desaparecieron de la enseanza las Chras, los Tpicos y dems repertorios de lugares comunes, y se redujo a lmites razonables el estudio pueril y nimio de las figuras. Ms atencin di a la doctrina del estilo, copindola enteramente de Marmontel, Condillac y Du Broca. En la Potica sus atrevimientos no son muchos. Defiende con calor el verso suelto, y califica de invencin de brbaros o juego de nios la rima. Acepta con repugnancia la prosa para los gneros familiares de Poesa (la fbula, el cuento, la comedia), pero la excluye enteramente de los ms nobles y elevados. En la comedia aconseja preferir los caracteres generales, y no detenerse en lo cmico de opinin, que tiene vida efmera, local y limitada. Acepta y recomienda la tragedia urbana como preferible a cualquiera otra, por encerrar un inters ms directo para todas las clases sociales. Admirando, y no poco, a los trgicos franceses, los nota de amaneramiento, de monotona y de ms declamacin que accin. Rechaza con buenos argumentos la unidad de lugar, pero acepta sin reparo alguno la de tiempo en toda su rigidez; esto es, circunscrita al tiempo material de la representacin. Condena la mquina y lo maravilloso tomados de la mitologa, y tambin lo maravilloso cristiano, como mezcla repugnante de lo humano y lo divino, dejando desnuda la poesa pica de todo gnero de elementos sobrenaturales, reducida al choque y contraste de las pasiones y a los obstculos que va venciendo el hroe. No estima la poesa didctica como verdadera poesa por el fondo, sino por los episodios, por las imgenes y por la diccin; ni admite la poesa descriptiva como gnero aparte, sino como un ornamento de todas las especies de poesa. El captulo de la pera est tomado enteramente de la Enciclopedia. En la parte histrica de nuestra Literatura suele incurrir en graves errores, suponiendo, v. gr., a Gngora empapado en la lectura de los rabes.  [1]


     [p. 405] Snchez Barbero, Cienfuegos, Quintana y otros escritores del mismo grupo literario, colaboraron en las adiciones al Blair, traducido por D. Jos Luis Munrriz, el cual apenas hizo ms que poner su nombre en ellas. Dcelo Moratn con su habitual acrimonia contra los salmantinos: Hallaron para esto un pobre hombre, que, ajeno de todo buen estudio, sin ms prendas de literato que las de saber leer y escribir, tradujo del francs en jerigonza brbara, lo que Blair haba compuesto en ingls para los ingleses, y acudi al auxilio de sus amigos, a fin de suplir el gran vaco que resultaba en aquella obra relativamente a nuestra literatura. Esto proporcion a sus colaboradores ocasin de lucir su crtica y su exquisito gusto, y aquel buen hombre se hall de repente convertido en un delicadsimo Aristarco, que, con una mano de hierro y otra de lana, dispens a diestro y siniestro los araazos y las cosquillas. No hay para qu decir... cunto disparate amonton en sus miserables adiciones... Con el apoyo de sus fautores logr ver su obra transformada en libro elemental, de orden del Consejo (corporacin que de todo entenda), el cual mand que se aprendiese en las escuelas el buen gusto de Munrriz, como lo dice el Fiscal. En efecto, por tal autor se aprende a juzgar y a componer, siendo el resultado que la estudiosa juventud ha llegado a perder el tino con gua tan prfida, y que el gusto de las buenas letras ha desaparecido de nosotros, y lleva camino de no volver en mucho tiempo.  [1]


    En el mismo tono hablan siempre del infeliz traductor los  [p. 406] amigos y secuaces de Moratn, especialmente Hermosilla y Tineo. Este ltimo, que a todos excedi en la violencia y que llevaba hasta el fanatismo sus opiniones literarias, llama al Blair castellano el doctrinal potico de los Andreses (recurdese la epstola de Moratn a Andrs); y acusa a Munrriz nada menos que de querer derribar por los cimientos nuestro acreditado Parnaso, y edificar otro novsimo, segn los planes trazados por el maestro y los profesores de la nueva secta.  [1]


    El fundamento de estas acusaciones (en las cuales se mezclaban por mucho odios y rencillas personales de que hoy apenas nos damos cuenta) era el espritu dominante en las adiciones a que di su nombre Munrriz; espritu, si no de detraccin, a lo menos de menguado afecto hacia la poesa castellana del siglo de oro, y especialmente a lo que en ella proceda de imitacin italiana o latina, mostrando, al contrario, singular predileccin por la literatura francesa del siglo XVIII, por lo que pudiramos llamar el filosofismo potico y revolucionario, de que comenzaban a ser intrpretes en Espaa Cienfuegos y Quintana. A ellos, lo mismo que a su maestro Melndez, se colmaba de elogios en aquel libro, hablndose por el contrario, en trminos harto fros y con visible despego de las hermosas comedias de D. Leandro Moratn, al cual se hacan reparos muy extraos, v. gr., el de inmoralidad, por haber hecho recaer el asunto del Caf en una familia desgraciada. Y como al mismo tiempo se ponan en las nubes las irrepresentables tragedias de Cienfuegos y El Duque de Viseo de Quintana; no es de admirar que la clera de Moratn y de sus amigos estallase en los trminos que hemos visto, y que se diesen a rebuscar gazapos en el trabajo de Munrriz, que los tena en verdad, y de mucha cuenta. Sobre todo les enoj el absurdo de decir que la versificacin castellana no deba aprenderse en Garcilaso, Juregui, Rioja, Arguijo, Lope y Quevedo, porque no limaron ni castigaron sus poesas, y adolecen de mil desalios; sino en Melndez y en sus imitadores. Moratn compuso en venganza la Epstola a Andrs poniendo a la vergenza todos los neologismos de la escuela salmantina, en un centn  [p. 407] de versos y frases, maliciosamente entresacados de Melndez, Cienfuegos y Quintana. Y en una carta familiar ya citada, deca, mezclando la razn con la injusticia, y el amor a la literatura castiza con la satisfaccin de sus ofensas privadas: Yo, para escribir versos, segn el gnero a que quisiera aplicarlos, estudiara a Garcilasso, a Herrera, los Argensolas, Luis de Len, Francisco de la Torre, Arguijo, Rioja, Lope, Valbuena y otros del siglo XVI y XVII, y en sus obras (separando a un lado lo que es defectuoso) hallara el rgimen, la propiedad, la gracia, la energa, la robustez, la abundancia, el giro potico y la armona de la versificacin. Nada de esto han hecho los jefes del moderno culteranismo; han estudiado de prisa, o, por mejor decir, no han estudiado ni conocido los autores de Grecia y Roma; apenas emancipados de los nominativos, se han dedicado a la literatura francesa exclusivamente, sin cuidarse de cultivar la lengua con que los arrullaron en la cuna. Oyeron decir que en nuestros poetas (tomados en montn) se hallaban defectos considerables de juicio y de gusto, y tomaron el partido de no leerlos y despreciarlos, como si un espaol pudiese hallar en otra parte el lenguaje de las Musas. Con esta voluntaria privacin empezaron a hilar versos y a filosofar en consonantes, supliendo el idioma patrio, que ignoraban, con otro que ni es francs ni castellano, ni esgzaro, ni perteneciente a nuestro siglo, ni al de Berceo, porque de todo participa.


    Estas diatribas tienen hoy inters meramente histrico, y no pueden hacer bajar un punto a Quintana de la primaca que obtiene entre nuestros lricos modernos. Moratn juzga aqu, no como poeta, sino como gramtico apasionado. Los afrancesados solan ser muy espaoles en la lengua, olvidndose de serlo en cosas ms substanciales. Por otra parte, es injusticia enorme acusar de enemigo de nuestros poetas clsicos a Quintana, que dedic la mayor parte de su juventud a la tarea de coleccionarlos y juzgarlos con verdadero amor y muy delicado sentimiento de sus particulares bellezas. Aun en esas adiciones del Blair, que como obra de muchas manos adolecen de desigualdades y contradicciones, no predomina, ni mucho menos, un criterio sistemticamente hostil a las letras patrias. Quiz los peor tratados son los poetas lricos; pero en cuanto al teatro, hace Munrriz,  [p. 408] o quienquiera que llevase la pluma por l, concesiones que Moratn no hubiera hecho en ningn caso. Despus de notar que nuestras aficiones dramticas tienen ms semejanza con las del teatro ingls que con las del teatro francs, disculpa a nuestros escritores cmicos por haber cedido al torrente de la costumbre, y opina como Nasarre, aunque por razones diferentes, que, desechada la multitud de comedias disformes, tenemos an bastantes que contraponer a las ms escogidas del teatro francs. Aplaude en Lope y sus secuaces la pintura fiel de las costumbres de su tiempo, y no quiere creer, con Luzn, que Caldern las haya idealizado. Los declara superiores en realismo a Plauto y a Terencio, y ms verdaderos historiadores que la historia misma. En haber trasladado a otros pases y a otros siglos las costumbres de Espaa y de su tiempo, tambin les halla disculpa, puesto que escriban para su nacin. En suma: puede contarse al traductor de Blair (como le cont Blh de Faber) entre los defensores ms o menos vergonzantes de nuestro antiguo teatro, que nunca faltaron del todo en el siglo XVIII, aun dentro de los grupos ms clsicos.


    Cienfuegos, a quien slo daa el haber expresado en una lengua brbara concepciones generalmente elevadas y poticas, haba nacido romntico, y ojal naciera en tiempos en que le hubiera sido posible serlo completamente y sin escrpulos ni ambages. De la falsa posicin en que le colocaba el conflicto entre su genialidad irresistible y la doctrina que l tena por verdadera, proceden todas las manchas de sus escritos, donde andan extraamente mezcladas la sensibilidad verdadera y la ficticia, la declamacin y la elocuencia, las imgenes nuevas y los desvaros, que quieren ser imgenes y son monstruosa confusin de elementos inconexos. Todo se halla en Cienfuegos a medio hacer y como en estado de embrin. El fondo de sus ideas es el de la filosofa humanitaria de su tiempo (que Hermosilla apellidaba panfilismo): el color vago y melanclico delata influencias del falso Ossin y de Young. Pero hay en todo ello un mpetu de poesa novsima, que pugna por romper el claustro materno y que da en vagos y desordenados movimientos signo indudable de vida. El que lee La Escuela del Sepulcro o La Rosa del desierto se cree trasladado a un mundo distinto, no ya del de Luzn, sino del de Melndez. Aquel desasosiego, aquel ardor,  [p. 409] aquellas cosas a medio decir, porque no han sido pensadas ni sentidas por completo, anuncian la proximidad de las costas de un mundo nuevo, que el poeta barrunta de una manera indecisa. Sucedile lo que a todos los innovadores que llegan antes de tiempo. La literatura de su siglo le excomulg por boca de Moratn y de Hermosilla, y los romnticos no repararon en l porque estaba demasiado lejos y porque conservaba demasiadas reminiscencias acadmicas.


    Todo lo contrario acaece con Quintana: lleg a tiempo: fu el poeta de las ideas del siglo XVIII, y por eso enmudeci dentro del XIX. Para encontrar en nuestra historia lrico igual o mayor, es menester remontarse al siglo XVI, y no detenerse sino ante Fr. Luis de Len. Pocos hombres han mostrado tanto como Quintana igualdad en su vida, en sus ideas, en sus propsitos y en sus discursos. Era un hombre de una pieza, as en lo poltico como en lo literario. De aqu proceden su imperfeccin y su grandeza. Tiene todos los errores y tambin todas las nobles aspiraciones de su siglo. Su larga vida le permiti conocer otras ideas y otros sistemas, pero jams hicieron mella en su dura naturaleza. l mismo deba creerse anticuado, y por eso enmudeci como poeta desde 1829, como crtico y como historiador desde 1830. Y acert en este retraimiento, que le di en vida toda la consideracin que se debe a los muertos gloriosos y a los vestigios imponentes de las construcciones de otra edad.


    Quintana se mantuvo siempre fiel, no slo a su educacin filosfica, no slo a todos sus errores histricos y preocupaciones polticas, de las cuales nunca quiso apartarse ni una tilde, sino a la potica que haba aprendido en su infancia, y que no era otra que la potica clsica, tal como se entenda e interpretaba en Francia y en Espaa a fines del siglo XVIII. Pero como en l viva una grande alma de poeta lrico, tropez por su camino con el clasicismo verdadero, no ciertamente con el de Horacio, cuya elegante y curiosa sobriedad le falta, sino con cierto gnero de poesa civil, que por la grandeza de los asuntos y de las ocasiones en que fu engendrada, por dirigirse, no al lector solitario, sino a masas de pueblo congregadas, y, finalmente, por estar ligada a los recuerdos de un perodo heroico, recuerda ms que otra alguna poesa moderna los cantos de Pndaro y de Tirteo.  [p. 410] No hay en los versos de Quintana, como hay en los de Cienfuegos, grmenes de poesa romntica: a lo sumo pueden encontrarse en la fantasa del Panten del Escorial, que bajo ciertos aspectos es de una belleza extraordinaria. Todo lo dems, o es la expresin potica de la filantropa del siglo XVIII (como las odas A la Imprenta, A la Vacuna, etc., etc.), o es la explosin magnfica del sentimiento nacional, pero con las formas antiguas y consagradas. Como todo lo que lleva sello de originalidad y de grandeza parece levantarse sobre el medio en que nace. Han credo algunos, confundiendo cosas harto distintas, ver en Quintana el primero de los poetas del siglo XIX; nada ms lejos de la verdad: Quintana, en lo bueno y en lo malo, es alumno del siglo XVIII, y el mayor poeta de l en Espaa, como en sus respectivas naciones lo fueron Schiller, Alfieri, Roberto Burns y Andrs Chnier. Tambin aquella edad tena su poesa y sus poetas. En 1797 aparece firmada la oda de Quintana A Padilla, una de sus ms audaces composiciones bajo el aspecto poltico; en 1798 la oda Al Mar; en 1800 la oda A la Imprenta. Todo Quintana estaba ya en estas composiciones.


    Hemos dicho que Quintana se educ en la ms severa disciplina clsica. Sus ms encarnizados adversarios, los Capmany, los Tineos, le acusan de graves pecados contra la pureza del habla, pero no de haber infringido ley alguna de las que entonces formaban el cdigo del buen gusto. El caballo de batalla de la pobre crtica de Tineo y de Hermosilla, era si sus cantos lricos deban llamarse odas o silvas o canciones, negndoles el primer nombre, porque generalmente no estaban en estrofas regulares. Quintana, como previendo esta cuestin pueril, no haba querido darles nombre alguno.


    En 1791 Quintana present a cierto concurso de la Academia Espaola un ensayo en tercetos sobre las Reglas del drama.  [1] La doctrina de este ensayo es la de Boileau en toda su pureza. Acepta el principio de imitacin sin explicarle; pasa dcilmente por todo el rigor de las unidades:


         [p. 411] Una accin sola presentada sea

        En slo un sitio fijo y sealado,

        En slo un giro de la luz febea;


    aconseja mezclar el gusto local con el inters universal y permanente; muestra su natural inclinacin en preferir la tragedia, y dentro de la tragedia,


        Siempre formas en grande modeladas;


    expresa en magnficos tercetos la admiracin que siente por Racine y aun ms por Corneille; condena speramente los horrores de Crbillon y de Du Belloy; considera la tragedia como leccin solemne a pueblos y prncipes:


        Que el trgico pual con que lastima

        El pecho del oyente estremecido,

         Verdades grandes y tiles imprima;


    y da a Molire por tipo eterno y nico de la comedia:


        . . . . . . . . . A tus pinceles

        Quin igual jams, pintor divino?


    Verdad es que al fin del ensayo se leen ciertos versos en loor de los antiguos dramticos espaoles, bastantes para probar que Quintana no fu del todo insensible a sus bellezas, aun acusndolos de haber desdeado el arte:


         Pudo con ms estudio y ms cuidado

        Buscar la sencillez griega y latina;

        Y en ella alzarse a superior traslado.

    

        Mas esquiv, cual sujecin mezquina,

        La antigua imitacin, y adulta y fuerte

        Por nueva senda en libertad camina.

    

         Desdea el arte, y su anhelar convierte

        A darse vida y darse movimiento

        Que a cada instante la atencin despierte.

        ....................................................

        En vano austera la razn clamaba

        Contra aquel turbulento desvaro,

        Que arte, decoro y propiedad hollaba.

    

         A fuer de inmenso y caudaloso ro,

        Que ni diques ni mrgenes consiente,

        Y en los campos se tiende a su albedro.


         [p. 412] Tal de consejo y reglas impaciente,

        Audaz inunda la espaola escena

        El ingenio de Lope omnipotente.

        ...................................................

        Ms enrgico y grave, a ms altura

        Se eleva Caldern, y el cetro adquiere,

         Que an en sus manos vigorosas dura.

        ....................................................


    A este criterio estn arregladas las dos nicas tragedias de Quintana, notables tan slo por la robustez y elocuencia de la diccin, y el Pelayo adems por su sentido patritico. El Duque de Viseo, imitacin de un drama ingls de Lewis, se funda en una conseja fantstica, pero tratada clsicamente, y esta fu la mayor de las desgracias de aquel poema. El mismo Quintana lo reconoca en 1821:  [1] El sistema ms abierto en que trabajan los autores ingleses y alemanes, autoriza las libertades, cubre las inverosimilitudes y agranda las proporciones... Reducir estas composiciones al rigor exacto de las reglas establecidas por los legisladores poticos del Medioda, es mutilarlas miserablemente, violentar su carcter y anonadar su efecto.


    Quintana se di a conocer desde muy temprano como crtico. Para estudiarle en tal concepto, no basta el tomo llamado con inexactitud Obras completas, que l mismo form para la Biblioteca de Rivadeneyra. Slo dos de los opsculos de su mocedad figuran en ella, y ambos enteramente refundidos: la Vida de Cervantes, escrita para una edicin del Quijote que hizo la Imprenta Real en 1797, y la Introduccin histrica a la coleccin de poesas castellanas, impresa en 1807, y adicionada luego con otro volumen y con importantes notas crticas en 1830. Pero fueron muchos ms los estudios juveniles de Quintana, y para conocerle plenamente hay que acudir a los tomos 14, 16 y 18 de la Coleccin de poetas castellanos de D. Ramn Fernndez (Estala), que contiene prlogos de Quintana a la Conquista de la Btica de Juan de la Cueva, a los Romanceros y Cancioneros espaoles, a Francisco de Rioja y otros poetas andaluces; y , sobre todo, recorrer despacio la coleccin de las Variedades de Ciencias, Literatura y Artes, importante revista que comenzaron a  [p. 413] publicar Quintana y sus amigos en 1803, y que dur hasta 1805.  [1] Todos estos escritos son sensatos, discretos, ingeniosos: arguyen fino discernimiento y verdadero gusto; pero no se trasluce en ninguno de ellos el menor conato de independencia romntica. En Quintana, como en Voltaire, contrasta la timidez de las ideas literanas con la audacia de otro gnero de ideas. La crtica de Quintana es la flor de la crtica de su tiempo, pero no sale de  [p. 414] l, no anuncia nada nuevo. Tiene la ventaja que tiene siempre la crtica de los artistas, es decir, el no ser escolstica, el no proceder secamente y por frmulas, el entrar en los secretos de composicin y de estilo, el reflejar una impresin personal y fresca. Quintana no ahonda mucho en el espritu de Cervantes, pero en su parte externa nadie ha elogiado mejor aquel poema divino, a cuya ejecucin presidieron las gracias y las musas. Juzg bien a Corneille, pero sacrificando demasiado a Guilln de Castro, y sin penetrarse de las condiciones en que se desarroll la leyenda dramtica castellana. En la controversia que sostuvo con Blanco sobre el Cristianismo como elemento potico, indudablemente lleva Quintana la peor parte, cegado por la falsa doctrina de Boileau, y ms todava por sus propias preocupaciones antirreligiosas. Es absurdo afirmar, como afirmaba Quintana, que el poeta que trate asuntos religiosos (aunque se llame Milton o Klopstock) ha de mostrarse por necesidad desnudo de invencin, tmido en los planes, y triste y pobre en el ornato. El buen gusto de Quintana aparece ofuscado aqu por su intolerancia de sectario. Blanco, que era en aquella fecha tan poco creyente como l, senta mejor el valor esttico de la emocin religiosa, y su refutacin en esta parte es slida y convincente.


    Adems, Quintana, en esta su temporada crtica, distaba mucho de haber roto las ligaduras de la Retrica. Daba suma importancia a las distinciones jerrquicas de las varias clases de poesa, y as le vemos disertar laboriosamente sobre la supuesta diferencia entre el idilio y la gloga, sin hacerse cargo de que con dar las respectivas etimologas, acompaadas de un poco de historia literaria, estaba la cuestin resuelta, o ms bien, tal cuestin no era posible. Pero la crtica andaba entonces tan lejos de toda desviacin de la rutina, que hasta pareci exceso de osada en Quintana su razonada defensa del verso suelto, que es el ms excelente de sus artculos y el ms digno de leerse y meditarse.


    Otro mrito hay que conceder a Quintana: el de haber sido el primer colector de romances y el primer crtico que llam la atencin sobre este olvidado gnero de nuestra poesa. Pero no nos engaemos ni hagamos este mrito mayor de lo que es.  [p. 415] Quintana no conoci los romances viejos, los primitivos, los genuinamente picos, los que hoy ponemos sobre nuestra cabeza. El haberlos distinguido de los otros no es gloria de Quintana, ni siquiera de Durn, sino de Jacobo Grimm, coloso de la filologa, el cual, en su Silva de romances viejos (Viena, 1815), advin la verdadera clasificacin de ellos y la verdadera teora de nuestro verso pico, desarrollada luego admirablemente por Mil y Fontanals, y entendida de muy pocos. El romancerillo que Quintana form en 1796 para la coleccin Fernndez, no est compuesto de estas reliquias preciossimas de antiguas rapsodias picas, sino de sus imitaciones degeneradas de principios del siglo XVII, composiciones nada populares (aunque algunas se popularizaron luego), y enteramente subjetivas o personales. Quintana en aquella fecha no conoca los rarsimos y venerandos libros en que se custodia nuestra tradicin pica, el Cancionero de romances de Amberes, la Silva de Zaragoza. No exijamos de Quintana lo que slo en nuestros das han podido realizar Wolff y Hoffmann. Quintana no vi ms que uno de los ltimos romanceros, el General de Madrid (1604), y un solo Cancionero tambin, el General de Castillo, probablemente en la mutilada edicin de Amberes en 1573. Con estos elementos, y no ms que stos, form su coleccin, en la cual, por otra parte, el texto est arbitraria y caprichosamente alterado, como Gallardo demostr  [1] largamente. El prlogo, aunque ligero, contiene ideas que entonces por primera vez se expresaban y que luego hicieron mucha fortuna, v. gr.: que los romances son propiamente nuestra poesa lrica (mejor se dira pica), y que ellos solos contienen ms expresiones bellas y enrgicas, ms rasgos delicados e ingeniosos, que todo lo dems de nuestra poesa.


    Con todas las lagunas que pueden notarse en su crtica, Quintana no dejaba de ser el humanista ms ilustrado de su tiempo. Su coleccin de poesas selectas castellanas nos parece hoy algo pobre y raqutica; pero dentro de su escuela, ni se hizo ni se poda hacer otra mejor. El Parnaso Espaol era un frrago: la  [p. 416] coleccin Fernndez una serie de reimpresiones sin plan ni criterio. Quintana tuvo, es cierto, la desventaja de no ser erudito de profesin ni muy curioso de libros antiguos, y slo a esto puede atribuirse la omisin de ciertos autores y de gneros enteros de nuestra poesa, que de otra suerte no hubiera dejado de incluir, siendo, como era tan delicado su gusto y tanta su aptitud para percibir la belleza. En las tres introducciones que preceden a las tres partes de esta coleccin,  [1] especialmente en las dos ltimas, la del siglo XVIII y la de la Musa pica, escritas en plena madurez de su talento y de su estilo, hay juicios que han quedado y deben quedar como expresin definitiva de la verdad y de la justicia: hay generalmente moderacin en las censuras, templanza discreta en los elogios, amor inteligente a los detalles y a la prctica del arte, y cierto calor y efusin esttica, que contrastan con la idea que comnmente se tiene del genio de Quintana. Por muy estoica e indomable que fuera su ndole, no poda carecer, como gran poeta, de la facultad de entusiasmarse con las cosas bellas. Esta facultad tan rara y preciosa hace que su crtica, incompleta sin duda y poco original en los principios, se levante a inmensa altura sobre el bajo y rastrero vuelo de los gramticos de comps y escuadra. Otra de las cualidades que le hacen ms recomendable, y que en cierto modo contrasta con el carcter absoluto, rgido e intolerante de las doctrinas que en otros rdenes profesaba Quintana, es la discrecin, el tacto, la cordura que pone en todos sus juicios (dejndose cegar muy pocas veces por antipatas personales o prevenciones y resabios de polemista), y, en medio de una ilustrada severidad, el deseo y el cuidado de no ofender ni herir bruscamente las aficiones de nadie. Esta flor de aticismo y de cultura, esta buena educacin literaria que constantemente observ Quintana en su crtica, y tanto ms cuanto ms adelantaba en aos,  [2] no perjudica de ninguna manera a la firme e ingenua expresin de sus convicciones. Por dems est advertir  [p. 417] que no son dogmas ni mucho menos todas las sentencias crticas que formula. Los artistas llevan siempre a la crtica ms calor, ms elocuencia y ms amenidad que los profanos, pero llevan tambin los inconvenientes de su peculiar complexin literaria, y juzgan mejor aquello que menos se aleja de lo que ellos practican o prefieren en sus obras. As Quintana comprende y juzga bien a los lricos grandilocuentes como Herrera, y a los poetas nerviosos y fuertes como Quevedo, y hasta cierto punto a los poetas brillantes y pintorescos como Valbuena y Gngora, pero siente muy poco el lirismo suave y reposado de Fr. Luis de Len, o la grave melancola de Jorge Manrique, o la poesa reflexiva de entrambos Argensolas, y admira a todos estos autores con tal tibieza, que contrasta de una manera singular con los elogios que liberalmente prodiga a otros de mucho ms baja esfera, especialmente a los del siglo XVIII, con quien su indulgencia llega a parecer parcialidad. Y esto aun tratndose de los gneros clsicos, que son parte pequea de nuestro tesoro literario, porque en cuanto al teatro, le comprenda tan mal y le senta tan poco, que lleg a escribir que de los centenares de comedias de Lope, apenas habr una que pueda llamarse buena, confundiendo sin duda lo bueno y aun lo sublime que puede darse en todos los gneros y escuelas, y que a cada paso se da, con asombrosa fertilidad, en Lope, con lo regular y acabado, que es una perfeccin de gnero distinto, ni mayor ni menor, propia de Virgilio, de Racine y de otros espritus de muy distinta familia que los nuestros. Los unos concentran la belleza en un punto solo, los otros la derraman prdiga y liberalmente por todo el ancho campo de una produccin inmensa. Aplicar a los unos y a los otros igual medida crtica, es faltar a la justicia y confundirlo todo.


    Verdad es que en materia de teatros era la crtica de Quintana ms atrasada y tmida que en lo restante. Ya hemos visto que desde su juventud admiraba fervorosamente la tragedia francesa, y no slo en sus obras maestras, sino en otras bien medianas, ante las cuales parece un prodigio la ms descuidada comedia de Lope. As le vemos citar por prototipo de perfeccin dramtica el Tancredo, debilsima obra de la vejez de Voltaire, y que ya en 1830, cuando Quintana escriba esto, ni se  [p. 418] lea ni se representaba en Francia.  [1] Y aunque l fu uno de los primeros que pronunciaron en Espaa (en 1821) el nombre de escuela romntica,  [2] no fu para adoptar ninguno de sus principios, sino para vacilar un poco en la cuestin de las unidades (que tantos espaoles del siglo pasado haban impugnado, entre ellos su propio maestro Estala), no llevndole tampoco esta vacilacin ms all que a reconocer que si hay grandes razones en pro, hay grandes ejemplos en contra, a pesar de lo cual el persista en sentar como principio que la severidad es necesaria en todo lo que pertenece a la verisimilitud, que no deben concederse al arte ms licencias que aquellas de donde pueden resultar grandes bellezas, lo cual viene a ser un principio eclctico, que deja abierta la puerta para alguna, aunque escasa y restringida libertad. Pero era tan sano y certero el instinto crtico de Quintana, que al investigar las causas de la esterilidad de todos los esfuerzos hechos en la centuria pasada para implantar la llamada tragedia espaola, no dud en declarar que semejantes humanistas dramaturgos (entre los cuales l mismo poda contarse como uno de los mejores), para nada haban tenido en cuenta la imaginacin, el carcter y los hbitos propios de nuestra nacin. Para que la tragedia pueda llamarse nacional (aade), es preciso que sea popular.


    Estas fueron las nicas concesiones que en teora hizo Quintana a las nuevas ideas: en la prctica ninguna, si se excepta el gracioso romance de La Fuente de la Mora Encantada, escrito en 1826. Tampoco les fu sistemticamente hostil: lo que hizo fu no tomar parte alguna en la contienda. Por eso, habiendo fallecido ayer, nos parece un varn de otras edades, con todo el prestigio monumental que a otros comunica la lejana.  [3]


     [p. 419] Enfrente del grupo literario cuyo jefe reconocido era Quintana a principios de nuestro siglo, estaba el grupo de los amigos y admiradores de D. Leandro Fernndez de Moratn, el ms insigne de nuestros poetas cmicos al modo clsico, y uno de los escritores ms correctos y ms cercanos a la perfeccin que hay en nuestra lengua, ni en otra alguna. Niganle algunos viveza de fantasa, profundidad de intencin, calor de afectos y abundancia de estilo. Aun la misma perfeccin de su prosa, antes estriba en la total carencia de defectos que en cualidad alguna de orden superior, sin que conserve nada de la grande y caudalosa manera de nuestros prosistas del siglo XVI. La sobriedad del estilo de Moratn se parece algo a la sobriedad forzada del que no goza de perfecta salud ni tiene sus potencias ntegras. Hay siempre algo de recortado y de incompleto, que no ha de confundirse con la sobriedad voluntaria, ltima perfeccin de los talentos varoniles y seores de su manera.


    Pero esto es todo lo malo que puede decirse de Moratn, y aun esto lo hemos exagerado en los trminos, para que no se nos tache de apasionados ciegos de aquel ilustre escritor. Porque en realidad, apasionados somos, aunque no de la totalidad de sus obras, ni quiz por las mismas razones que otros. Acaso parezca una paradoja decir que el rumbo que sigui habitualmente Moratn no era el ms proporcionado a su ingenio, y que fu hasta cierto punto mrtir de la doctrina literaria cuyas  [p. 420] cadenas pareca llevar con tanta soltura y desembarazo. Y el primer error de Moratn fu obstinarse en la imitacin de Molire, con cuyo talento no tena el suyo punto alguno de semejanza. Las obras en que quiere imitarle directamente (La Mojigata, por ejemplo), son las ms dbiles y las ms descoloridas de todas, y forzosamente han de parecer de segundo y aun de tercer orden a todo el que no profese por las menudencias gramaticales y la elegante imitacin del lenguaje familiar una adoracin exagerada. Moratn carece absolutamente de la profundidad lgica ms bien que psicolgica que Molire pone en sus figuras; de aquella penetrante fuerza cmica que ahonda en las entraas de la vida, y saca de ella, si no tipos complejos como los de Shakespeare, a lo menos imperecederas generalizaciones, que parecen almas humanas, siquiera muchas veces no lo sean. Moratn no penetra ni ahonda nada, y suele usar de tonos tan apagados, que apenas dejan impresin distinta en los ojos ni en la memoria.


    Pero cuando Moratn es Moratn, empieza a descubrirse en l, aunque algo atenuada como de propio intento, una naturaleza de poeta, mucho mayor de lo que al principio se hubiera credo, y entonces nos encontramos con que Moratn alcanza verdadera superioridad en dos gneros muy distintos: la crtica literaria llevada al teatro, pero por otro camino y con distintos fines que la llev Molire, y un cierto gnero de comedia urbana, sentimental y grave, donde los elementos cmicos quedan en segundo trmino. Esta comedia en nada se parece al gnero declamatorio, ampuloso y framente frentico, atestado de moralidades, sentencias, exclamaciones y pantomimas, que haba querido implantar en Francia Diderot. Al contrario, la musa de Moratn, suave, tmida, casta, parece que rehuye la expresin demasiado violenta del sentimiento, y guarda, en el mayor tumulto de la pasin, una compostura, una decencia, una flor de aticismo como la que Terencio pona hasta en sus esclavos y sus rameras. Moratn es de la familia de Terencio: ambos carecen de fuerza cmica y de originalidad, y en ambos la nota caracterstica es una tristeza suave y benvola. No lo negar quien haya meditado despacio el incomparable S de las Nias, tan malamente tildado por algunos de fro y seco, y comparado por  [p. 421] Schack con un paisaje de invierno. Yo no veo all la nieve ni la desolacin, sino ms bien las tintas puras y suaves con que se engalana el sol al ponerse en tarde de otoo.


    Moratn no serva para la pintura de otros vicios y ridiculeces que los literarios. El Barn es pueril y candoroso hasta el ltimo punto: La Mojigata poco menos, y ni por semejas descubre los verdaderos caracteres de la tenebrosa hipocresa. Y tena que suceder as forzosamente, porque Moratn (segn de todos los sucesos de su vida resulta) no conoci jams el mundo ni hizo esfuerzo por estudiarle, sino que, solitario, hurao y retrado, hombre bueno y generoso en el fondo, pero desconfiado y de difcil acceso, vivi con sus libros y con muy pocos amigos, y no parece haber sentido verdadera indignacin contra otra ninguna cosa, sino contra los malos dramaturgos y las perversas comedias. Y as como en El Viejo y la Nia, obra de su juventud y en El s de las Nias, obra perfecta de su edad madura, puso lo que en l haba de poeta de sentimiento, as en La Comedia Nueva derram toda su custica vena contra los devastadores del teatro, produciendo la ms asombrosa stira literaria que en ninguna lengua conozco, y que quiz no tenga otro defecto que haber querido el autor, para hacer ms directa y eficaz la leccin de buen gusto que se propona dar, presentarse bajo la mscara del nico personaje realmente antiptico de tan regocijada obra. Mucho disfavor se hizo Moratn arrebatado por sus furores de hombre de escuela; l vala ms que D. Pedro.


    Moratn ha expuesto largamente sus doctrinas dramticas no slo por boca del ya citado insufrible pedagogo, sino en forma directa y preceptiva, as en las Advertencias (por lo general bien poco modestas) que figuran en las diversas ediciones al frente de sus comedias, como en las extensas e importantsimas notas que dej manuscritas a El Viejo y la Nia, y a El Caf. Todava conviene aadir muchos trozos de sus viajes, algunas de sus cartas, muchos apuntes sueltos y juicios de obras dramticas, y las largas notas que puso a su traduccin del Hamlet de Shakespeare. Pero la exposicin mas sistemtica y completa es la que se halla en el prlogo general de sus Comedias, escrito en Pars en 1825, y que puede considerarse como su testamento literario. Valindonos de todas estas fuentes, procuraremos  [p. 422] exponer las doctrinas literarias de Moratn, que son realmente bien poco complicadas.  [1]


    El concepto que Moratn tena de la comedia en ese ao 25, despus de Lessing, despus de Schlegel, y cuando ya por todas partes triunfaba la revolucin romntica, era el ms estrecho que puede imaginarse, mucho ms estrecho que la frmula que el mismo Moratn haba practicado. En general, los artistas son los que tardan ms en desprenderse de las preocupaciones doctrinales de su juventud. Los crticos que nada han hecho y que no ponen su amor y su orgullo en sus obras propias, pueden ir muy lejos, sin temor y sin escrpulos. Pero cmo exigir de Moratn que en su vejez renunciara de plano a una escuela dentro de la cual haba triunfado, probando con su ejemplo que no eran bice tales preceptos para la creacin de obras verdaderamente bellas? As es que le vemos citar con muchsimo respeto, no ya slo a Boileau, sino a Nasarre (!), y definir la comedia poco ms o menos como Luzn: imitacin en dilogo (escrita en prosa o verso) de un suceso ocurrido en un lugar y en pocas horas entre personas particulares, por medio del cual y de la oportuna expresin de afectos y caracteres, resultan puestos en ridculo los vicios y errores comunes en la sociedad, y recomendadas, por consiguiente, la verdad y la virtud. Este es un gnero de comedia; pero por qu no ha de haber otros igualmente legtimos, como la comedia lrica e ideal de Aristteles, la comedia-novela de Lope de Vega, la comedia caprichosa y fantstica de Shakespeare? A lo menos, agradezcamos a Moratn el haber suprimido de la definicin de los antiguos lo de accin alegre y regocijada, porque entonces seran sus propias comedias las primeras que quedasen fuera de tan rgida legislacin.


    Tambin admite Moratn el intolerable apotegma de que toda composicin cmica debe proponerse un objeto de enseanza,  [p. 423] desempeado con los atractivos del placer. Profesa el principio de imitacin como distinta de la copia porque el poeta observador de la Naturaleza, escoge en ella lo que nicamente conviene a su propsito, lo distribuye, lo embellece, y de muchas partes verdaderas compone un todo que es mera ficcin: verismil, pero no cierto; semejante al original, pero idntico nunca. Considera el arte como la facultad de embellecer la Naturaleza: la Naturaleza presenta los originales; el artfice los elige, los hermosea, los combina... Establece, sin embargo, una diferencia profunda entre la tragedia y la comedia. La primera es (como hoy diramos) arte idealista; la segunda arte realista. La tragedia pinta a los hombres, no como son en realidad, sino como la imaginacin supone que pudieron o debieron ser: por eso busca sus originales en naciones y siglos remotos... La comedia pinta a los hombres como son, imita las costumbres nacionales y existentes, los vicios y errores comunes, los incidentes de la vida domstica. De aqu infiere Moratn que la comedia puede escribirse en prosa, pero la tragedia debe escribirse siempre en verso. l compuso en prosa sus dos mejores comedias, y lea continuamente la Celestina, el Quijote y el Pcaro Guzmn, para extraer de ellos una prosa dramtica, dificilsima de escribir en castellano.


    En las unidades es inexorable: una accin sola en un lugar y un da: un solo inters, un solo enredo, un solo desenlace: si no, la atencin se distrae, el objeto principal desaparece, los incidentes se atropellan, las situaciones no se preparan, los caracteres no se desenvuelven, los afectos no se motivan... No se cite el ejemplo de grandes poetas que las abandonaron, puesto que, si las hubieran seguido, sus aciertos seran mayores... Si tal licencia llegara a establecerse, presto caeran los que la siguieran, en el caos dramtico de Shakespeare.  [1] Si la ejecucin es dificultosa, quin ha credo hasta ahora que sea fcil escribir una excelente comedia?


    La comedia de Moratn, sujeta ya por tantas trabas, an lo est por muchas ms que el poeta se impone. Los personajes han de pertenecer forzosamente a la clase media de la sociedad, como si ella sola tuviera el privilegio de las situaciones cmicas.  [p. 424] Para Moratn es objeto indigno del arte lo que l llama el populacho soez, sus errores, su miseria, su destemplanza, su insolente abandono. Como se le haba puesto en la cabeza que la comedia se escriba para ensear y corregir, estima que tales gentes son incapaces de enmienda, y las entrega al brazo de las leyes protectoras y represivas.


    Otras recomendaciones son muy discretas, verbigracia, preferir los caracteres a la accin; no hacer ridculos todos los personajes, para que no falte la necesaria degradacin en las figuras; no fundar el objeto primario de lo cmico en defectos fsicos o en ridiculeces de poca monta, ni tampoco en extravagancias parciales y rarsimas. Pero el mejor precepto de todos, el que ms honra el discernimiento de Moratn, y el que explica por qu se salva l donde tantos naufragaron, es el de hacer espaola la comedia, y vestirla de basquia y mantilla, lo cual dentro de cualquiera Potica puede y debe hacerse y recomendarse.


    Se ha presentado a Moratn como enemigo acrrimo del antiguo teatro espaol. Nada ms falso y gratuito: su padre iba mucho ms lejos que l en esta parte. Por el contrario, D. Leandro, as en este prlogo como en sus Orgenes y en todas sus obras, manifiesta bien que senta por los colosos de nuestra escena todo el aprecio compatible con sus teoras estrechas y con su propia ndole, nada propensa a la admiracin ni al entusiasmo. En ese mismo prlogo, que es su ltima y ms solemne palabra, recomienda a la juventud la continua leccin de nuestros mejores dramticos antiguos, los cuales, a vueltas de su incorreccin y sus defectos, nos ofrecen los nicos excelentes modelos que deben imitarse, cuando la buena crtica sabe elegirlos. En los Orgenes del teatro espaol, obra de erudicin copiossima para su tiempo, de propias y bien ordenadas investigaciones, que arguyen verdadero celo patritico y amor sin lmites a su asunto, puede haber, aunque nunca en tanto grado como supone Schack, decisiones arbitrarias inspiradas por el absurdo clasicismo francs; pero son las menos, y estn compensadas con frecuentes aciertos. Nasarre haba lanzado sobre Lope la nota de corruptor de un teatro que el tal Nasarre no conoca ni por asomo. Moratn, que haba estudiado ese teatro, defiende a Lope de acusacin tan injusta, y pondera en magnficos trminos su exquisita  [p. 425] sensibilidad, su ardiente imaginacin, su natural afluencia, su odo armnico, su cultura y propiedad en el idioma, su erudicin y lectura inmensa de autores antiguos y modernos, su conocimiento prctico de los caracteres y costumbres nacionales; comenzando por declarar que nunca produjo la Naturaleza hombre semejante. No corrompi el teatro (aade): se allan a escribir segn el gusto de su tiempo. No se puede pedir ms a un admirador tan fervoroso de Molire y de Boileau. Y quin no recuerda lo que dice D. Pedro en la Comedia Nueva ( y es casi lo nico tolerable que dice): Cunto ms valen Caldern Sols, Rojas, Moreto cuando deliran, que estotros cuando quieren hablar en razn!... Aquellos disparates, aquel desarreglo son hijos del ingenio y no de la estupidez.


    Los dramaturgos a quienes en la Comedia Nueva se persigue y flagela no son, de ninguna suerte, los gloriosos dramaturgos del siglo XVII, ni siquiera sus ultimos y dbiles imitadores los Caizares y Zamoras, ni tampoco los poetas populares como don Ramn de la Cruz, sino una turba de vndalos, un enjambre de escritores famlicos y proletarios, que ninguna escuela poda reclamar por suyos y que juntaban en torpe mezcolanza los vicios de todas: el desarreglo novelesco de los antiguos, el prosasmo rampln y casero del siglo XVIII, los absurdos del melodrama francs, las ternezas de la comedia lacrimatoria, sin que tampoco siguiesen rumbo fijo en cuanto a los llamados preceptos clsicos, puesto que unas veces los conculcaban y otras (que no eran las menos) haca gala de observarlos, especialmente el de las unidades, con un estpido servilsimo, que no haca ni mejores ni peores sus desatinadas farsas. Tal era la escuela que Moratn no lleg a enterrar, porque escribi muy poco para el teatro, y porque casi nadie le sigui: escuela que en una forma u otra se prolong hasta muy adentro del reinado de Fernando VII, y no se puede decir definitivamente enterrada con el mismo Comella, que muri en 1814. Tal era el teatro de los Moncines, Valladares, Conchas, Zavalas y Zamoras, y, sobre todo, de aquel infatigable dramaturgo de Vich, que inund la patria escena de Maras Teresas, Catalinas, Federicos Segundos, Cecilias, Jacobas, negros sensibles y Czares de Moscovia, pudiendo saborear en vida algo que se pareca a la gloria, puesto que sus informes  [p. 426] abortos ocuparon las tablas de los teatros de Italia y quiz de otras naciones de Europa, como el mismo Moratn testifica. Todos estos infelices poetastros eran mucho menos espaoles que Moratn, como no quiera entenderse por espaol el ser brbaro ignorante y desatinado. Los mismos ttulos y argumentos de las absurdas y complicadas fbulas que llevaban a la escena, revelan el origen extranjero de ellas. Y, en efecto, las sacaban unas veces de melodramas, otras de novelas, de libros de viajes, de Mercurios y de Gacetas del tiempo, prefiriendo los asuntos del Norte de Europa en que hubiera nombres estrambticos, por donde venan algunas veces e indirectamente a ser tributarios de la poesa inglesa y alemana. Lo que tales invenciones eran, slo se comprende leyendo las chistosas notas de Moratn a la Comedia Nueva.


    Ms difcil parece defender a Moratn de su pecado shakespiriano, la traduccin del Hamlet. Y no porque la traduccin en s sea tan mala ni tan infiel, como algunos dicen y como en aquel tiempo sostuvo el abate Cladera, prototipo de D. Hermgenes, sino por la advertencia y las notas que la acompaan, y que a los ojos de un hombre de nuestros das han de parecer forzosamente el colmo de la irreverencia. Los tiempos y las ideas han cambiado tanto, que quiz no agradecemos a Moratn poco ni mucho el habernos dado a conocer ntegro y sin mutilaciones el ms grandioso drama de Shakespeare, en 1798, cuando Letourneur le envolva en sus perfrasis y le recortaba sin conciencia, y cuando Ducis no se atreva a presentarle en escena sino clsicamente desfigurado y vestido como arlequn con sayo de diversos colores. La traduccin de Moratn, imperfecta como es, est muy libre de tales profanaciones, y supera a todas las traducciones francesas que entonces existan. Algunos yerros materiales muy chistosos no bastan para disminuir el mrito general de este trabajo, hecho en buen castellano y con esmero. Respecto de las notas, de que con tanto desdn se habla, mucha disculpa cabe si nos trasladamos por un momento a la poca en que se escribieron. Lo que hoy nos parece tan escandaloso, entonces no lo era, y Moratn no habra sido Moratn si hubiese juzgado de otro modo. Recurdese la carta de Voltaire a la Academia francesa y la parodia que hizo del Hamlet. Moratn no va tan  [p. 427] all, ni traduce el Hamtet para desacreditarle: le traduce de buena fe, para dar una muestra del teatro ingls, que l no aprueba, porque rie con todas sus convicciones estticas, pero en el cual reconoce bellezas admirables. La accin del Hamlet le parece grande, interesante y trgica, capaz de acalorar la fantasa y llenar el nimo de conmocin y de terror. Advierte en ella pasiones terribles, dignas del coturno de Sfocles. Aquella grandeza le deslumbra y le ofende a la vez, pero sabe distinguirla y llamarla por su nombre. Hamlet le parece un todo extraordinario y monstruoso; pero las grandes, las sublimes bellezas suele percibirlas como nosotros, aunque las siente con menos intensidad, porque su gusto no estaba educado en ellas. Admira la vehemencia, el fervor, la sublimidad trgica de las palabras de Hamlet a la sombra de su padre (Angels and ministers of grace defendus), y , sobreponindose a toda su antipata por lo maravilloso y sobrenatural, exclama: Qu pavorosa agitacin se apodera del auditorio! Con qu muda inquietud se espera el xito! Ya se olvidan cuantos desaciertos han precedido: aqu triunfa el talento del poeta: ya ha conmovido con poderoso encanto los nimos de la multitud, que le sigue atnita. Encuentra en el personaje de Polonio rasgos cmicos dignos de Molire, lo cual en su boca es el ms alto elogio. Y hace ms todava: pone en cotejo el Hamlet con la Electra de Sfocles, y da la preferencia al primero, por ser ms profunda la lucha que se establece en el alma de Hamlet entre la ternura filial y el deber de la venganza: Cuanto dice sobre el episodio de Ofelia est lleno de discernimiento crtico y de admiracin sincera: Su vida, sus cantares, su furor, su alegra, sus lgrimas, su silencio, son toques felices de un gran pincel que di a esta figura toda la expresin imaginable.


    Pudiramos citar otros infinitos rasgos en prueba de que la crtica shakespiriana de Moratn representaba un verdadero adelanto sobre la de Voltaire y sus innumerables discpulos. Es verdad que hay en el Hamlet bellezas que Moratn no ha visto, y otras que torpemente ha convertido en defectos. Moratn juzgaba conforme a una legislacin inflexible, y puestos los ojos en un solo tipo de drama. Agradezcmosle lo que hizo, y no afectemos indignacin por errores inevitables. Quin no se sonre al ver calificadas de ociosas e intempestivas las primeras escenas  [p. 428] de Hamlet, que, gradualmente y con arte tan profundo, van preparando la terrible entrevista del Prncipe de Dinamarca con el espectro? Hara la aparicin el mismo efecto si fuese desde luego al Prncipe y no a los soldados? Moratn, a pesar de su instinto para los efectos escnicos, no comprendi ni el silencioso paseo del muerto, ni el terror de los guardias, ni la enrgica familiaridad de sus expresiones. Ni comprendi tampoco la lgubre poesa de la escena de los sepultureros, que a l le pareci de nfima farsa llena de imgenes horrendas, asquerosas, repugnantes, ridculas, y, en suma, impertinente y soez. No levantemos las manos al cielo: todo temperamento artstico lleva consigo algo de exclusivismo: los poetas no entienden ms potica que la que ellos mismos practican: si Moratn hubiera sido capaz de admirar con el criterio eclctico y desapasionado que nosotros gastamos, todo lo que hay de admirable en Shakespeare, no hubiera hecho El S de las Nias, que, a su manera, es una belleza artstica de orden bastante alto.


    Pero lo cierto es que ha habido pocos hombres de menos dilatadas aficiones estticas que Moratn. Su Viaje por Italia, tan picaresco, tan divertido y tan gracioso, es bajo otros aspectos, un documento deplorable. Qu modo de describir los Museos! Parece el inventario de un escribano. Ni una sola vez responde el alma de Moratn a las impresiones de las artes plsticas en aquel suelo clsico de ellas. En presencia del Duomo de Miln, slo se le ocurre decir que es todo de mrmol y que debe de haber costado sumas enormes, lo cual l se inclina a tener por una especie de locura. Cuando dice que se entusiasma con algn cuadro o con alguna estatua, es para repetir frases hechas, en las cuales no se trasluce el menor vestigio de impresin personal. Las puertas del Bautisterio de Florencia le parecen cosa de mrito, y pare usted de contar. Ticiano no le inspira ms que unas reflexiones vulgares sobre la belleza electiva y la invencin,  [1] que pueden  [p. 429] aplicarse a cualquier artista del mundo sin que le determinen ni le califiquen.


    Aun en la misma literatura, Moratn parece conceder poca atencin a todos los gneros distintos de la comedia. Las mismas obras maestras del arte helnico le inspiran observaciones muy triviales y nada entusiastas, a pesar de su decantado clasicismo. En el tercer tomo de sus Obras Pstumas se han impreso algunas notas suyas sobre varias tragedias de Eurpides (Las suplicantes, Ifigenia en Aulide, Ifigenia en Tauris, Reso, Medea, etc.), donde la crtica es tan pobre y encogida, que sin reparo se tiene por intil el coro y por impertinente todo lo que en los antiguos se refiere a los ritos sepulcrales y al culto de los muertos: se dice que Racine ha mejorado mucho a Eurpides, y que Metastasio saba hacer mejor que l las exposiciones: se encuentra mal que Aquiles no est enamorado: se censura a los griegos por no haber observado las unidades, etc., etc. Todo esto se halla muy distante de la alta crtica de Estala, y demuestra cun grande era la superioridad de ste sobre sus amigos. Eurpides, an ms que Shakespeare, parece haber sido para Moratn y otros clsicos de su especie el libro de los siete sellos.


    Considerado como lrico, Moratn es superior a su fama, y nadie puede negarle sin injusticia uno de los primeros lugares entre los ms limpios y elegantes imitadores de la musa latina e italiana. Los desaforados elogios de Tineo y Hermosilla le han hecho mucho dao; pero nadie tiene la culpa de la insensatez de sus admiradores. No slo Hermosilla y su amigo, sino don Andrs Bello, que era crtico de especie superior, encontraba en los poemas sueltos de Moratn bellezas de un orden muy elevado a que no llegan sus mejores comedias; y tena la oda a la Virgen de Lendinara por una de las ms perfectas que se han compuesto en lengua castellana.  [1] Por otra parte, sera error imaginar que Moratn participaba de todas las preocupaciones de  [p. 430] sus dos turiferarios. Tineo y Hermosilla se llevan las manos a la cabeza al ver que califica de odas las silvas y hasta un romancillo satrico. Por otra parte, en las notas de sus Poesas hay singulares rasgos de independencia literaria. Ya desde su juventud, desde el primer escrito que conocemos suyo, las Observaciones sobre el Canto pico de su padre, Moratn se mostraba defensor del elemento cristiano en toda poesa, y especialmente en la pica y lrica. Sus palabras son terminantes, y en este punto insisti siempre. Moratn, aunque parezca increble, pensaba en este punto lo mismo que Chateaubriand, pero bastantes aos antes que l. En 1785 escriba: Quin ser el que, haciendo revivir las fbulas del paganismo, se atreva a usarlas en un asunto sacado de la historia moderna? A cuntos errores y contradicciones tiene que exponerse! Sannzaro, Camoens y otros, incurrieron en esta falta. El ms ciego partidario de la ficcin antigua, leyendo los Lusiadas, hallar en ellos una general confusin de ideas y una mezcla de lo ms sagrado de nuestra religin con lo ms profano de la gentlica... Tales inconvenientes resultan del uso de las fbulas antiguas en la epopeya: hoy son despreciables para nosotros aquellas ficciones: como no son credas, no pueden mover el corazn, ni causar los efectos que desean los que las usan... Y si observamos nuestra religin, qu no hallaremos en ella adaptable a la poesa heroica? Un Dios omnipotente que form el universo con sola su palabra, que todo lo cra, lo alimenta y lo sostiene: un Dios, a cuya voz terrible tiemblan los cielos y los abismos: los ngeles, ministros suyos, o para el favor o para el castigo: los bienaventurados, otros tantos hroes fortsimos... protectores de los hombres que los invocan y reverencian... Cun abundante materia ofrece todo esto al ingenio de un poeta, que, ayudado de ingenio y gusto, quiera unir en la epopeya lo verismil a lo maravilloso! Ni a slo esto se reducen sus facultades: las cosas morales y fsicas toman nueva forma; les da cuerpo, voz y accin. Esta doctrina se encuentra amplificada en una brillante nota de las Poesas sueltas, en que Moratn a despecho de sus resabios volterianos, reconoce y exalta las ventajas estticas del cristianismo, y habla con particular encarecimiento de la devocin a Nuestra Seora como fuente sublime de poesa: Una mujer, la ms perfecta de las criaturas, la ms  [p. 431] inmediata al trono de Dios, medianera entre l y la naturaleza humana, Madre amorosa, amparo y esperanza nuestra, qu objeto se hallar ms digno de la lira y el canto?


    Moratn no form propiamente escuela, ni tena instintos de propagandista. Su misma pulcritud le alejaba del vulgo. Los que ms frecuentaron su intimidad, como Estala, Tineo, Hermosilla, eran humanistas y gramticos ms bien que poetas. De Hermosilla, que fu el verdadero preceptista de este grupo, se hablar ms adelante. Don Juan Tineo, colegial de Bolonia, sobrino de Jove-Llanos, y fundador con Moratn de la burlesca Academia de los Acalfilos o adoradores de lo feo,  [1] era varn de inmensa lectura latina e italiana; pero nada imprimi, fuera de una rplica a las observaciones de Quintana sobre La Mojigata. Aos despus de su muerte, se insertaron en la obra pstuma de Gmez Hermosilla, Juicio crtico de los principales poetas espaoles de la ltima era, dos fragmentos crticos de Tineo, uno sobre Moratn y otro sobre Melndez, el primero todo de encomios fastidiosamente repetidos; el segundo de censuras tan encarnizadas y violentas, que a los que, mirando de lejos las cosas, apenas alcanzamos a percibir diferencia substancial o de doctrina en las escuelas literarias espaolas de fines del siglo XVIII nos parecen absurdas e inexplicables. Nadie creera, a no verlo escrito por Tineo, que Melndez fu comparado con Gngora en lo malo, y acusado formalmente de corruptor de la poesa y del lenguaje castizo, y de inventor de otro extico, mestizo y brbaro, suponindose, adems, en l, y en sus discpulos Quintana y Cienfuegos, un plan oculto y tenebroso, una especie de conjuracin contra los antiguos nmenes de nuestro Parnaso. Todo cuanto se dijo contra los romnticos, todo cuanto se dice ahora contra los naturalistas, lo dijeron Tineo y Hermosilla contra Melndez, que a muchos parece hoy un poeta amanerado, en quien nadie descubre atrevimiento alguno. Buen desengao para los que toman muy por lo serio estas parcialidades y banderas crticas, de las cuales al cabo de cuarenta aos ya nadie entiende una palabra, porque a los ojos de la historia parecen todos unos, vencedores  [p. 432] y vencidos, moros y paladines! Rixatur saepe de lana caprina. Tineo no dejaba de sentir la poesa a su modo, y era apasionadsimo de Fr. Luis de Len y de Garci-Lasso, sobre los cuales hizo delicadas observaciones, comparando, v. gr., la Noche serena con la oda de Melndez A las estrellas. Pero su dolo fu Moratn, a quien admiraba por su semejanza con los poetas italianos, y, sobre todo, por el mrito de la dificultad vencida, al cual l daba importancia exagerada, y nada compatible con su entusiasmo por Fr. Luis de Len, que nunca hizo alarde de vencer tales dificultades, sino todo lo contrario.


    Algunos cuentan al traductor del Batteux entre los preceptistas de la escuela moratiniana, pero dudo que con bastante fundamento. El tal traductor nada ms tena de comn con los amigos de Moratn que el ser aborrecedor de Melndez y de los dems salmantinos, excepto Iglesias, cuyas anacrenticas pone sobre las de Melndez. Por lo dems, sus adiciones son un centn, en que andan revueltas las doctrinas ms contradictorias, copiados a la letra los discursos y prlogos de Estala, y a su lado, enteros y verdaderos, los captulos de la Potica de Luzn relativos al teatro, y el Anlisis del Quijote de D. Vicente de los Ros, sin que se descubra en el buen Arrieta otro propsito que el de abultar farragosamente sus volmenes. Por otra parte, es imposible que esta traduccin, escrita en una lengua todava mas brbara y neolgica que la que us Munrriz en su Blair castellano, haya podido ser nunca el cdigo de una escuela celosa como ninguna otra de los fueros de la lengua castellana. Capmany que en esta parte pensaba como los moratinianos, confunde a ambos traductores en la misma reprobacin y el mismo anatema, al principio de la segunda edicin de su Filosofa de la Elocuencia.


    Ya hemos dicho que el triunfo de Moratn sobre los malos dramaturgos estuvo muy lejos de ser tan completo como el que Cervantes obtuvo sobre los libros de caballeras, hasta el punto de no haberse impreso casi ninguno despus de la segunda parte del Quixote. Moratn, trabajando con los mil escrpulos con que trabajaba, no poda abastecer de piezas nuevas el teatro, y adems, graves contrariedades y disgustos le alejaron de l muy pronto. Y como, por otra parte, nadie le imitaba ni segua en  [p. 433] el camino de la comedia clsica, continu entregado el teatro a los Zavalas y Comellas, con cuyos disparatados engendros alternaban las producciones de nuestra antigua escena, ya en su primitiva forma, ya refundidas, y alguna que otra tragedia clsica, formada ms bien sobre el patrn de las de Alfieri que sobre el de las de Corneille y de Racine. Entre estos ensayos trgicos, algunos ni representados siquiera, deben contarse los cuatro de Cienfuegos y los dos de Quintana, el Coriolano y el Sal de Snchez Barbero, el Numa de Castillo, algunas piezas de Rosa Glvez, Las Troyanas del Duque de Hjar, la Egilona de Vargas Ponce, la Polizena de Marchena, y pocas ms, ni buenas ni malas, a las cuales pueden agregarse algunas valentsimas traducciones como las de Savin, D. Dionisio Sols y D. Juan Nicasio Gallego. Comedias originales, apenas hubo ninguna digna de particular memoria: las de Messeguer, Plano, Ramrez de Arellano, Enciso y Castrilln y algn otro (que tradujeron y refundieron mucho ms que inventaron), son tan dbiles y oscuras, que sus ttulos se van de la memoria y de la pluma. En realidad, Moratn no tuvo sucesores hasta la poca constitucional del 20 al 23, en que se dieron a conocer como poetas cmicos Martnez de la Rosa y Gorostiza. Sin ellos, habra una verdadera laguna en la historia de la comedia espaola desde Moratn hasta Bretn.


    Moratn, creyendo de buena fe que las medidas oficiales podan reanimar la escena moribunda, haba aconsejado al Prncipe de la Paz la formacin de una Junta censoria de teatros. Pero esta Junta se constituy de una manera tan absurda, que a su frente vino a estar, como gobernador del Consejo, el general Cuesta, bizarro aunque desgraciado militar, y todava ms desgraciado y de todo punto incompetente juez en materias de poesa y de buen gusto, a lo cual se aada su ndole terca y dominante. De anlogos defectos adolecan la mayor parte de los vocales. Moratn no pudo entenderse con sus compaeros, y se march de la Junta renegando de ella, y bastante desengaado respecto de las maravillas de la proteccin oficial, puesto que aos despus no quiso aceptar el cargo de director nico de teatros con que le brindaron sus protectores. La Junta, despus de la dimisin de Moratn, no hizo ms que desatinos,  [p. 434] empezando por imprimir un formidable catlogo de piezas cuya representacin se prohiba (ms de seiscientas), figurando entre ellas las creaciones ms portentosas de nuestro antiguo teatro, La Vida es sueo, El Prncipe Constante, El Tejedor de Segovia, etctera, etc. En seguida hizo imprimir un Teatro Nuevo Espaol (1800-1801) en cinco volmenes, donde hay alguna que otra pieza original y muchas traducciones, de las que deca Moratn que necesitaban traduccin. Es curioso encontrar en esta coleccin las primeras muestras de la influencia del teatro alemn. All figuran, psimamente vertidos (del francs, por supuesto) Intriga y Amor de Schiller, y un drama de Kotzebue (La Reconciliacin). Casi al mismo tiempo, otro drama de Kotzebue, Misantropa y arrepentimiento, muy bien arreglado a nuestra escena por D. Dionisio Sols, alcanzaba verdadera popularidad. De este modo iba insinundose el romanticismo en la forma de drama sentimental, al mismo tiempo que comenzaba a penetrar en la poesa lrica con Cienfuegos.


    Don Dionisio Sols, a quien ya hemos mencionado varias veces, era uno de los literatos ms clsicos de entonces, y aun se le acusaba de excesivo latinismo. Apuntador y orculo de Miquez, contribuy a llevarle por el camino de la tragedia, y para que l los declamase puso en sonoros y magnficos versos castellanos el Orestes y la Virginia de Alfieri. Pero aunque amigo de Moratn, no se dej arrastrar a ciegas por su autoridad, sino que mostrando gusto muy eclctico y singular aficin a nuestro teatro, altern esas traducciones con obras de ndole muy diversa, y resucit al olvidado Tirso de Molina. Sus ideas literarias propendan a la libertad, mucho ms de lo que pudiera creerse. Al frente del Orestes  [1] puso un prlogo vigorosamente escrito, donde, despus de hacer notables consideraciones sobre el teatro italiano, achaca su esterilidad a la imitacin servil de los antiguos. Intentaron (los italianos y franceses) fixar lmites a las artes, como el Criador a las ondas del mar, usque quo et non amplius: nunca quisieron, o no supieron nunca renunciar al  [p. 435] msero trabajo de traducir o de imitar... Aun sus propias Poticas, al menos las ms clebres, no son otra cosa que citas o comentos prolixos de Aristteles y de Horacio, a quienes concedan la infalibilidad de los orculos: sin duda porque uno y otro los imitan en su misteriosa oscuridad. De manera que, sustituyendo la autoridad al raciocinio, el fanatismo de la credulidad a la reflexion y al anlisis, idlatras de cuanto la antigedad les ofreca, sin distincin ni examen; en suma, ms eruditos que filsofos, instituan en sus libros la imitacin en dogma, en mrito la uniformidad, y un arte, en fin, de quien los ms poderosos efectos son fruto de la libertad y entusiasmo del alma, en un oficio mecnico de la memoria. Ellos crean que la bondad de un drama no consista ms que en obedecer con una pueril supersticin a los preceptistas del teatro, como crean que las meras frmulas retricas constituan un discurso elocuente. Aquellos discursos o poemas, que no tenan una exacta conformidad con estas frmulas y preceptos, no tenan tampoco derecho, en su dictamen, al aprecio comn, y mucho menos a la estimacin de ellos, y reducidos a la estrechura de sus reglas, se resistan a confesar y reconocer el mrito de la Farsalia y del Orlando, porque, en fin, cmo clasificar entre los picos al Ariosto y a Lucano?  Cmo sentir deleite en la lectura de unas obras de que la antigedad no les ofreca modelos?... Siendo como es indefinido el nmero de ideas que puede abrazar nuestra mente, lo son tambin los modos de combinacin de ellas... Sealar lmites a la esfera de los aciertos, y presumir que fuera de ella slo se encuentra el error o la nada, no es otra cosa que renunciar a la perfectibilidad de las artes, cerrar las puertas de la celebridad a los talentos, y condenarlos a una perpetua y afrentosa esterilidad. Las mximas absolutas, a no ser en las ciencias abstractas, son en las dems cosas errneas y falibles: el preceptista o crtico que identifica los trminos de un arte con los de su propia capacidad, y se instituye rbitro de la posibilidad de las cosas, incurre e induce a los dems en un error funesto a la perfeccin de aquel arte. Aun cuando los preceptos se introdujeron en las artes para utilidad de ellas, no debe ser tanta su inflexibilidad y tirana, que cuando esta utilidad misma lo ordena, no cedan en su obsequio, y sufran alteracin en sus principios. Y en el caso de que dichos principios sean inmutables  [p. 436] e inconcusos, los medios de usar en el teatro de ellos para suscitar afectos y deseos, no reconocen lmites, porque una multitud de circunstancias distintas entre s concurren a la eleccin de dichos medios, y los modifican y alteran con respecto a los usos, a las ideas, al carcter, al clima y a las preocupaciones de los pueblos. En conclusin, el espritu de imitacin y regularidad cientfica en el arte dramtico, nunca produjo ni producir cosas que la posteridad imite y que arrebaten el alma en la lectura o el teatro. Y aconseja examinar los fundamentos de la autoridad de que disfrutan los trgicos franceses; estimar lo que en ellos es merecedor de estimacin, y censurar lo que es digno de censura, formar idea de lo bueno o malo de las cosas con relacin a sus efectos y al fin a que caminan; regular por estos efectos y este fin los medios de que usan los maestros del arte, e inferir de ellos el mrito y autoridad de su doctrina; contrastar, en fin, el torrente de su celebridad, y osar creer en la posibilidad de su reforma... porque la perfeccin absoluta, bien en las artes, bien en las dems cosas, no es de aquellas que el cielo quiso conceder a la tierra.


    Fuera del error crtico que Sols comete poniendo a Alfieri entre los insurrectos y extremando el contraste entre su tragedia y la francesa (que son, al fin, especies del mismo gnero), nada puede pedirse a esta elocuente profesin de romanticismo, tan enrgica y entonada. Sols, a principios del siglo XIX, vena a sustentar la misma doctrina esttica que el P. Feijo a principios del XVIII. Y ya hemos visto cuntos son los eslabones que enlazan al uno con el otro, porque nada hay casual ni fortuito en la historia de la crtica espaola. El modesto y olvidado Sols, que es uno de los mejores poetas lricos y dramticos de su tiempo, merece ser citado tambin entre los crticos de ms arrojo, sin que haya entre sus principios y los de Moratn la comunidad que han soado algunos crticos. Sols era muy amigo de Moratn, pero casi su adversario en literatura.


    El movimiento literario iniciado en Salamanca y Madrid, se comunic con ms o menos intensidad a otras ciudades de la Pennsula, especialmente a Sevilla, donde fructific ms y tom un color local bastante pronunciado, amalgamndose con las gloriosas tradiciones de aquella ciudad en el siglo XVI, las cuales se intentaba renovar con ms o menos fortuna. Entonces  [p. 437] naci la clebre Academia de Letras Humanas, sucesora de otras de muy corta vida que en Sevilla y en Osuna haban existido con los ttulos de Academia Horaciana y Academia del Sile. Ms afortunada la de Letras Humanas, dur desde Mayo de 1793 hasta fines de 1801, aos fecundsimos y bien aprovechados para las letras andaluzas. Y aunque la Academia, como cuerpo organizado, muri en el ao ltimamente dicho, su influencia se extenci mucho ms ac, puesto que continuaron enseando y escribiendo sus individuos conforme a las ideas y prcticas que en aquellas juntas dominaban. Arjona, Reinoso, Blanco y Lista compendian las glorias de la escuela sevillana en ese perodo: a su lado se agrupan otros poetas de segundo orden, como Roldin, Castro, Nez-Daz, Mrmol, Hidalgo, y hasta cierto punto el abate Marchena.


    La Academia de Letras Humanas  [1] tuvo por censor a Forner y por primer secretario a Reinoso. Fu su principal instituto, aparte del cultivo de la poesa lrica, el examen de los mejores libros escritos sobre las Bellas Letras, es decir, la difusin de una teora literaria. Sucesivamente fueron ledos y estudiados en comn los inmortales tratados de Luis Vives De causis corruptarum artium y De tradendis disciplinis, el Ensayo del P. Andr sobre la Belleza y un Anlisis del gusto por Formey, que entonces corra con aprecio, la Perfecta Poesa de Muratori, el Mtodo de estudios de Rollin, el del abate Fleury, las Lecciones de Blair, y mayormente los Principios de Literatura de Batteux, de quien los acadmicos sevillanos parecen haber hecho estimacin singular.


    Aunque los jvenes estudiantes de teologa que constituan el ncleo de la Academia haban procurado granjearse la proteccin de personas tan estimadas y respetables como el antiguo rector de la Universidad, don Jos Alvarez Santullano, que hizo oficios de presidente, y el fiscal Forner, no se libraron, sin  [p. 438] embargo, de la detraccin y el odio de algunos espritus rezagados y pedantescos, hostiles al buen gusto y al cultivo de las humanidades, y apologistas de los antiguos y degenerados mtodos escolsticos. En 1796 se divulg contra la Academia un libelo infamatorio, con el ttulo de Carta familiar de Don Myas Sobeo a Don Rossuro de Safo. El encubierto autor, que antes haba sostenido una polmica con Forner sobre la licitud moral del teatro, parece haber sido el Licenciado don Jos Alvarez Caballero, preceptor de latinidad; pero la inspiracin de la obra se atribuy al cannigo y ex rector de la Universidad don Antonio de Vargas, latinista ilustre, pero poco literato y poco amigo de novedades. Cules son los frutos de esta Academia?, preguntaba su adversario. Y la Academia acord dar la mejor respuesta imprimiendo en un volumen las poesas selectas que en sus juntas haban ledo Reinoso, Blanco y Lista, precedidas de una Apologa, que se encarg de escribir el presbtero don Eduardo Adrin Vacquer, socio tambin de aquella corporacin.  [1]


    Hay escuelas (deca el apologista) en que se ensea la inteligencia de las Sagradas Escrituras; pero no las hay donde se enseen la Historia, la Geografa, las Lenguas, cuyo conocimiento es indispensable a un escriturario... Emprndese el estudio de las Ciencias, pero sin el menor conocimiento de las Humanidades... Si el estudio de las Humanidades puede ayudar verdaderamente, y abrir camino para las ciencias, por qu no deber precederlas?... Quin, hasta ahora, criado perpetuamente entre la austeridad escolstica, ha sido despus un buen humanista?... Es ms apreciable de lo que vulgarmente se cree la profesin de humanista, y slo las falsas ideas de los que se tienen por literatos y el mal gusto con que hasta ahora se han enseado las ciencias pudieran haber hecho menos vlido el estudio de las Letras Humanas... Y cul puede ser la instruccin de unos hombres que ignoran los principios generales del buen gusto, aqullos que  [p. 439] arreglan, ilustran y enriquecen cualquier otro estudio, por docto que sea?


    El servicio inmenso que aquella Academia hizo a la cultura esttica del pueblo sevillano, slo se estima y comprende debidamente leyendo estos pasajes. Una preocupacin, entronizada entre telogos y jurisconsultos, haca alarde de menospreciar todo cultivo ameno del espritu; y las mejores disposicionies poticas, que nunca han faltado en aquella tierra privilegiada de las Musas, se agostaban y decaan mseramente, perdindose en lo trivial, en lo conceptuoso, en aquel gnero de poesa casera que envilece a un tiempo el arte y la condicin del poeta.


    Cun distinto el espectculo que presentaba la renovada escuela sevillana! Es cierto que mucha de aquella poesa era artificial; pero con noble y bien encaminado artificio, con elevacin y dignidad en los asuntos y en los pensamientos, con jugo de doctrina, con esplendor y lumbre de estilo potico, llevado, es verdad, al extremo, porque ninguna reaccin es eficaz sino a condicin de extremarse. En la escuela sevillana, como en todo grupo literario, hay que distinguir dos cosas: la ejecucin y la teora. En la ejecucin, aunque la moderna escuela sevillana manifestaba altamente el propsito de ser prolongacin o renovacin de la antigua, inclinndose unos, como Reinoso y Roldn, a la imitacin de Herrera, y prefiriendo otros, como Lista, un tono ms suave y ms prximo al de Rioja (o al de las varias composiciones que entonces se confundan bajo el nombre de Rioja), pero acordes todos en la existencia de un lenguaje potico distinto del de la prosa, y que deba estudiarse en los poetas andaluces de la edad de oro, no por eso hemos de ver en aquel movimiento (como algunos han visto, con notable error) una mera restauracin arcaica, que, por otra parte, hubiera sido imposible. El mrito de aquellos poetas est precisamente en lo que tienen de poetas del siglo VXIII, en lo que deben a las ideas de Filosofa y de crtica reinantes en su tiempo. Esto es lo que da relativa originalidad y valor verdadero a algunas composiciones de Lista, de Arjona, de Blanco. Era imposible que espritus educados con las doctrinas estticas del P. Andr, de Batteux, de Marmontel, de Blair; conocedores algunos de ellos de la lengua inglesa e imitadores de sus poetas, especialmente de Pope; admiradores de la  [p. 440] poesa filosfica de Melndez y Cienfuegos, de quienes recibieron el primer impulso, dejasen de presentar en sus aspiraciones y tendencias un carcter muy distinto del que hubiera cuadrado a los contertulios de Pacheco o de Arguijo. Los tiempos eran otros y otra tena que ser forzosamente la poesa, menos potica en verdad, pero no falta de mrito cuando acertaba a ser sincera.


    En cuanto a la crtica, el mismo Alcal Galiano, a quien ciertamente no se recusar por parcial de la escuela sevillana, reconoce que era de lo mejor para su poca; no exenta ciertamente de preocupaciones..., pero, en general, sana, clsica, segn se entenda a la sazn lo clsico, y apoyada en buena y bastante extensa erudicin; crtica, en suma, parecida a la de La Harpe o a la de Blair. La definicin nos parece exacta, entendindose siempre que con ella no se intenta calificar los numerosos e importantsimos trabajos crticos que Lista di a luz despus de 1820, todos los cuales, sin excepcin, pertenecen a un nuevo modo o sistema de crtica, cuyo examen queda reservado para otro volumen de esta obra nuestra. De su primera juventud slo andan impresas dos piezas crticas, ledas unas y otra en la Academia de Letras Humanas, y, cada cual por su estilo, muy notables. Es la primera una imitacin, o, por mejor decir, adaptacin o refundicin enteramente castellanizada del poema de Pope The Dunciad, larga stira literaria en forma de parodia pica.  [1] Este ensayo de Lista (ledo el 22 de julio de 1798) tiene versos muy notables y una madurez de estilo que anuncia ya al futuro maestro y legislador del gusto, en el joven andaluz desenvuelto y chancero. En esta llamada traduccin, los nombres y alusiones de Pope a autores ridculos ingleses, estn sustitudas con otras a autores castellanos no menos perversos y dignos de la frula.


    Al ao siguiente compuso y ley Lista  [2] un Examen del Bernardo de Balbuena. Lista admiraba tanto como Quintana al brillante y pintoresco obispo de Puerto Rico, a quien pudiramos llamar el Ariosto castellano. Censura el plan del Bernardo, pero  [p. 441] aplaude fervorosamente el estilo, hasta en aquello en que ms se separa de la entonacin igual y sostenida de Herrera y de su escuela: acert Balbuena en no haber sacrificado su abundante y noble facilidad al nimio trabajo de la correccin. Con este discurso comienza a notarse en el espritu de Lista cierta desviacin del rigorismo sevillano que profesaban otros acadmicos, especialmente Reinoso, el cual todava, en un escrito de 1830, hablaba con visible despego del desalio de Garci-Lasso, del desmayo y falta de sonoridad frecuentes en Fr. Luis de Len, de la sequedad de los Argensolas, de la incuria y vulgaridad de Lope, y del prosasmo general de todos los poetas castellanos,  [1] dando ocasin con esto a las feroces represalias de Gallardo, el cual envolvi demasiadamente a Herrera en sus odios tan personales como literarios contra el culto Fileno y el docto Anfriso. De estas pobrezas o intolerancias provinciales o regionales, propias de espritus firmes y estrechos como Reinoso, estuvo bastante libre don Alberto Lista, pero no del todo. Hay grandes poetas espaoles que nunca acert a comprender ni a estimar ms que a medias. Acontecale esto con el que quiz es el primero y mayor de todos, con Lope de Vega, a quien tan pobremente juzg en sus Lecciones de literatura dramtica, y cuyos versos le parecan malos, malsimos por la mayor parte, al mismo tiempo que pona en las nubes los de Balbuena, que tienen las mismas cualidades y los mismos defectos que los de Lope, pero en grado inferior.


    Don Manuel Mara de Arjona, uno de los poetas ms independientes y ms inspirados de la Academia sevillana, ley en ella una especie de Plan para una historia filosfica de la poesa espaola.  [2] En l, partiendo Arjona de la comparacin entre la pintura y la poesa, defenda la tesis de que la historia de la poesa espaola debe escribirse por escuelas, as como se escribe la de la pintura. Exclua de su plan todos los poetas anteriores a Garci-Lasso, cuyas obras son como las naves con que se descubri la Amrica; cuya forma sirve para admirar el valor y pericia de los que se embarcaron en ellas, pero nadie las admitira por  [p. 442] modelos para fabricar otra igual y fiarse de ella al mpetu del mar y viento. Llegado ya al siglo XVI, distingua en l, no sin perspicacia crtica, hasta siete escuelas: 1., la italo-hispana (Boscn, Garci-Lasso, etc.); 2., la sevillana (Herrera, Arguijo, Rioja, Juregui, etc.); 3., la latino-hispana (Fr. Luis de Len); 4., la greco-hispana (el Bachiller La Torre, Villegas); 5., la propiamente espaola (Balbuena, Lope de Vega, Gngora en su primera manera); 6., la aragonesa (los Argensolas); 7., la culterana o espaola corrompida (Gngora en su segundo estilo).


    Nosotros no tenemos a las escuelas literarias la antipata que otros crticos, ni vemos reparo en aceptar el principio fundamental de la clasificacin de Arjona. Si la poesa es obra humana y racional, como sin duda lo es, quin puede creer que se haya desenvuelto de una manera caprichosa y fortuita, por aislados impulsos individuales, sin tradicin ni concierto? Faltar a la poesa lo que nadie niega en las artes plsticas? Lo que importa es que la clasificacin est bien hecha, y que corresponda exactamente a la realidad de las cosas, fundndose, no en razones externas y superficiales de paisanaje, de educacin, de convivencia, etc., sino en la comparacin profunda de las tendencias y aptitudes estticas de los diversos ingenios, puestas en relacin con el medio intelectual en que se desarrollaron. Muchas veces los poetas no pertenecen a la escuela a que ellos crean pertenecer y a que parecen afiliarlos su patria y su poca, sino a otra distinta. As, v. gr., Francisco de Medrano y don Toms Gonzlez Carvajal nacieron en Sevilla, y, sin embargo, uno y otro pertenecen a la escuela salmantina, a la escuela de Fr. Luis de Len. As Cienfuegos se educ en la escuela de Salamanca, y, sin embargo, se le debe contar entre los progenitores del romanticismo.


    El que no tenga cuenta con las escuelas literarias, forzosamente convertir en un caos la historia de la poesa. Pero como algn orden se impone en todo trabajo, tendr que seguir o el orden cronolgico estricto, que es, a las veces, el mayor desorden, o bien agrupar a los poetas por razones enteramente exteriores y anticientficas. Y no se objete que la poesa es librrima, porque ah est la historia para ensearnos que cuanto ms nacional y ms popular es un gnero de poesa, tanto ms obedece a un proceso lgico y fatal, tanto ms se extiende y perpeta la reproduccin  [p. 443] de unos mismos tipos estticos, tanto ms frecuentes son los remedos, y los plagios, y tanto mayor y ms visible la unidad de principios y de sistema. Quin ha de dudar que Lope de Vega y los dramticos que le siguieron forman una escuela? Ni la palabra tiene en s nada de absurdo, ni envuelve nada de opresivo y tirnico para el libre desarrollo del genio, puesto que, al fin y al cabo, no es mucho mayor la libertad de que disfruta el hombre en el arte que en la filosofa, por ejemplo. Y quin duda que la historia de la filosofa debe escribirse por escuelas? Y es esto negar la independencia del genio filosfico, que slo merece el nombre de tal cuando ha llegado a formarse un sistema propio sobre los principios de las cosas? Pero lo que hay de individual en la obra cientfica, como en la artstica, no obsta de ninguna manera a lo que hay de exterior, de involuntario, de obligado por las condiciones en que el espritu se mueve; y ese sistema, que ser propio del filsofo si le ha formado o se le ha asimilado por propia labor intelectual, tendr, no obstante, relaciones y adherencias profundas con todo lo que se ha pensado en el mundo, con todo lo que se pensar despus; y atendiendo a estas relaciones, el historiador crtico afilia al independiente filsofo, sean cuales fueren sus protestas, quiz en aquel grupo de pensadores al cual menos se holgara de pertenecer. Lo mismo o poco menos sucede con las creaciones artsticas, ninguna de las cuales puede aspirar a salvarse de ser analizada y clasificada y puesta donde le corresponda.


    El proyecto de Arjona, parto de un entendimiento elevado, mereca, pues, elogio como primera tentativa encaminada a poner orden en el estudio hasta entonces rutinario y emprico de la poesa espaola. Pero en su ejecucin adoleca de graves defectos, no slo por dejar en desdeoso olvido a todos nuestros poetas de la Edad Media, y a todos los que en el siglo XVI metrificaron imitando, ya las formas populares, ya las de los ltimos poetas del siglo anterior, sino por considerar meramente como italo-hispana la poesa de Garci-Lasso, que debe su mayor belleza a elementos clsicos puros virgilianos y horacianos, y crear una fantstica escuela greco-hispana, en la cual afiliaba, sin saberse por qu, al Bachiller Francisco de la Torre, que es un excelente y pursimo imitador de Garci-Lasso.


     [p. 444] Arjona dej inditos otros opsculos crticos,  [1] pero asisti poco tiempo a las tareas de la Academia, por haber salido en 1797 para Roma, en compaa del cardenal Despuig y Dameto. Durante su permanencia en aquella sacra ciudad, modific considerablemente su gusto, que fu desde entonces ms italo-latino que sevillano, llegando alguna vez hasta el clasicismo ms puro, gemelo del de Moratn.


    Reinoso no haba adquirido entonces la celebridad que tuvo luego, pero ya ejerca sobre sus compaeros, no de ms edad que l, cierta especie de magisterio, fundado, todava ms que en las cualidades de su grande entendimiento, en condiciones singulares de carcter, que se traducan en cierto dogmatismo inflexible. As es que l fu el encargado de llevar la voz de la escuela, cuando la atac, en nombre de la pureza y sencillez del sentimiento potico, el egregio traductor de los Salmos, don Toms Jos Gonzlez Carvajal, pursimo escritor en prosa y poeta nada vulgar, no ya slo en sus traducciones, sino en odas originales, como la del Nio Dios presentado en el templo. Gonzlez Carvajal, que, aunque nacido en Sevilla, no perteneca a la escuela sevillana, ni quera relacin alguna con ella, estamp en El Regan, peridico que sala a luz en Madrid por los aos de 1804,  [2] una Carta al editor del Correo de Sevilla sobre la oda a la Resurreccin del Seor, publicada en el mismo Correo, rgano oficial de la nueva escuela, dirigido por el erudito bibligrafo don Justino Matute y Gaviria. La oda era de don Jos Mara Roldn, famoso telogo, y, en aos posteriores, ejemplar cura prroco de San Andrs de Sevilla, y autor de una clebre Exposicin del Apocalipsis. Roldn, que tena poco de poeta, por ms que artificialmente construyese versos correctos, haba hecho una oda de escuela,  [p. 445] en estilo duro, fragoso y desapacible, que intentaba remedar la grandilocuencia de Herrera. Gonzlez Carvajal, disfrazado con el nombre de D. Eugenio Franco, emprendi la anatoma de ella, mostrando que estaba llena de palabrones duros y sexquipedales, impropiedades, arcasmos y licencias sin necesidad y sin nmero. Y entrando en la discusin de lo que llamaban lenguaje potico los de la escuela sevillana, tampoco le cost mucho probar la slida tesis de que el verdadero lenguaje potico se diferencia y aparta del comn por la majestad, la novedad y la belleza, no por las extravagancias, las innovaciones arbitrarias y la hinchazn. Debe ser rico (aade), casto, numeroso y bien sostenido... no como el de esos escritores y poetas noveles, los cuales, con estudios crudos, estragado el paladar en idiomas y versos extranjeros.. se forman un estilo a su modo, que ni es latn, ni castellano, ni francs, y con zurcirle cuatro arcasmos que le caen como remiendo de grana en pao burdo, ya se creen hombres de pro... Leen tal vez y estudian el Boileau, y el Batteux, y el Blair, y el La Harpe, y hacen bien en ello, si en efecto lo hacen; pero olvidan y no estudian su propia lengua, y, llenas sus cabezas de preceptos, observaciones y teoras sublimes y utilsimas, no saben aplicarlas a ella, porque no saben ni siquiera hablar sino en francs... El que ellos toman por lenguaje potico, no es el verdadero y legtimo, sino otro contrahecho, de temple y ley muy inferior.


    Gonzlez Carvajal esgrima contra la escuela sevillana las mismas armas que Tineo contra Melndez y Quintana, y pronunciaba como l, enfrente de la nueva secta palabrera y pomposa, el nombre de Fr. Luis de Len, dechado de sabia ingenuidad y de serenidad celeste. No lo llevaron en calma los de la ya disuelta Academia de Letras Humanas, y encargaron la contestacin a Reinoso, que la di largamente en el mismo Correo de Sevilla, encubierto con el seudnimo de El Capitn D. Francisco Hidalgo Muatones, vecino de Vara del Rey.  [1] En su carta, ms ingeniosa que convincente, Reinoso, gran discutidor y algo sofista, no slo defiende con autoridad de Herrera que es lcito al poeta  [p. 446] usar de palabras extraordinarias y ms significantes que las comunes de la prosa, sino que con un texto de Horacio, entendido ms conforme a la letra que segn el espritu, quiere persuadirnos que la altisonancia es una virtud en la lrica, y que el poeta debe tener una lengua altisonante: os magna sonaturum. Defiende los arcasmos y los neologismos con el ejemplo de Melndez, Cienfuegos y Quintana, y si hay otros, bien pocos sern, que hayan escrito versos con acierto. Llamaba poesa de lenguaje a lo que Carvajal culteranismo; ni era posible que llegaran a entenderse, partiendo de tan distintos principios, y siendo Carvajal versificador tan llano, que casi tocaba con la prosa, y Reinoso el ms difcil y estirado de todos los poetas de la escuela.


    En aquel mismo ao de 1804 public su clebre poema La Inocencia Perdida, premiado por la Academia de Letras Humanas el 8 de diciembre de 1799, en competencia con otro de Lista. El poemita era una miniatura del grandioso cuadro de Milton, con las desventajas de venir despus, de ser reproduccin muy en pequeo, y de haber nacido ms bien del estudio que del genio potico. Quintana, al dar cuenta del poema en las Variedades (nm. XVIII), elogi encarecidamente la diccin noble y escogida, el estilo animado y potico, los versos sonoros y armoniosos, la elegancia con que estaban formadas las octavas; pero en cuanto al fondo del asunto, hizo bastantes salvedades, si bien en tono muy corts, unas de todo punto desacertadas, como las que se refieren a la eleccin del asunto, otras que demuestran no vulgar perspicacia, como la referente al poco arte con que est presentada en Reinoso la seduccin de la serpiente, horrible en l, vistosa y halagadora en Milton. Era necesario ser poeta como Quintana para sentir y expresar tan admirablemente la diferencia; pero el mayor poeta no se libra del yugo doctrinal de su tiempo, y por eso, un poco antes del pasaje transcrito, vemos a Quintana aceptar sin reparos la falsa doctrina de Boileau contra la poesa religiosa: Un maestro del arte ha dicho que los misterios de la Religin cristiana eran poco susceptibles de ornamentos poticos. Y Milton le pareca, ms bien que un poeta mulo de Homero, un catedrtico que explica lecciones de teologa.


    Quintana fu impugnado muy hbilmente por uno de los mayores entendimientos que tena la escuela sevillana, por don  [p. 447] Jos Mara Blanco, que, cambiando luego de lengua, de religin y de patria, se hizo llamar en Inglaterra, con nombre duplicado, Blanco-White. La Carta de Blanco a los editores de las Variedades, es uno de los mejores trozos de crtica de la escuela sevillana, y anuncia ya el talento de excelente y vigoroso prosista de que el autor di muestra en sus escritos de Londres. Comienza por reducir a sus justos lmites la autoridad de Boileau, que, segn l, no entendi condenar en absoluto los argumentos cristianos, sino slo el mal uso de las verdades religiosas en la Poesa pica, y la indecente mezcla de los misterios con la fbula, de que haba hartos ejemplos en los poemas de su siglo. El mismo Boileau desminti el rigor de la doctrina que se le presta, discutiendo, en una stira y en una epstola, materias, no ya cristianas, sino exclusivamente teolgicas y propias de la Sorbona. Y, sobre todo, contina Blanco, si Boileau di el precepto, err en darle, porque no hay objeto alguno tan potico que no presente alguna faz rida e intratable para las Musas, as como hay muy pocos, o tal vez ningnuo, que sean enteramente estriles para una imaginacin que posea el arte de embellecer... Acusa a Boileau de jansenista, y de no ver, conforme el espritu de su secta, ms que la parte severa y temerosa del cristianismo, tormentos y penitencia. En los poetas antiguos, lo que menos admira Blanco es lo que deben a la fbula y a la mitologa: si Virgilio no hubiera llenado sus versos de bellezas independientes de la accin de sus Divinidades, su gloria hubiera decado con la nacin para quien escribi; pero Virgilio es infinitamente superior a s mismo, cuando el encanto de su estilo recae sobre un fondo verdadero para todos los hombres. Y aplicando esta doctrina al argumento de los poemas de Milton y de Reinoso, demostr que no haba en el Paraso Perdido una sola belleza que no naciera de las entraas del asunto elegido por el poeta.  [1]


    La reputacin de Blanco qued bien afianzada entre los del grupo hispalense con el hecho de haber osado medir sus armas con Quintana, llevando los honores del torneo, puesto que su  [p. 448] adversario no respondi cosa alguna. Aument su fama de esttico un poema sobre la Belleza, que fu ledo con inmenso aplauso en la Academia de Letras Humanas, y que debe haber perecido indito. Pero algunos rastros de l pueden buscarse en la oda de Blanco sobre los placeres del entusiasmo, algo declamatoria como todos sus primeros versos, pero llena de elegancia, y en algunas pasajes de fuego. Blanco explic Letras Humanas en la Sociedad Econmica de Sevilla antes que Reinoso, pero nada resta de sus lecciones. En Londres cambi radicalmente de ideas literarias, como de todo; y fu entre nuestros emigrados espaoles uno de los ms eficaces aunque mesurados protectores de la emancipacin romntica, en el sentido del romanticismo histrico ingls.


    Otros poetas sevillanos, muy inferiores a los citados, mostraron de una manera o de otra conatos por salir de la senda trillada. As, D. Francisco Nez Daz, en quien Lista saludaba con evidente exageracin a un Pndaro cristiano, pero que, en suma, tiene la curiosidad y el mrito de haber traducido uno de los primeros, en forma pindrica o herreriana, las ideas de Chateaubriand acerca de las bellezas poticas del cristianismo puestas en cotejo con las de la gentilidad: asunto de la mejor de sus odas.


    Movindose con independencia de todos los grupos hasta aqu memorados, pero sin pretensiones de crear escuela aparte ni alientos para ello, florecan a principios de nuestro siglo otros escritores que, apartndose en algunos puntos de la legislacin tenida vulgarmente por clsica, representan lo que pudiramos llamar otras tantas direcciones individuales. As, prescinciendo de las tentativas arcaicas de Vargas Ponce y otros, las cuales no trascendan ms all de la corteza de la lengua, algn recuerdo debe hacerse del ilustre Arriaza, uno de los pocos improvisadores que no han sido indignos del nombre de poetas. La posteridad no le ha tasado an en su justo valor, si bien comienza a notarse una reaccin en favor de sus versos, tan aplaudidos y populares en su tiempo, y luego tan completamente olvidados. Arriaza, que era el mejor versificador y rimador de su poca, hbil, sobre todo, en la construccin de estrofas regulares, cuyo mecanismo haba cado en desuso durante el siglo XVIII,  [p. 449] se indignaba contra los poetas salmantinos que, como Quintana, llamaban pueril y brbaro al artificio de la rima, sin otra razn que la misma dificultad que ofrece a los que quisieran se les abriese el Parnaso por slo los mritos de humanistas o de filsofos. Con todo el orgullo de ingenio lego y de poeta de sociedad, que hace consistir principalmente el mrito de la poesa en el fcil rodar de los versos y en el primor y alio de las consonancias, mirando el arte como una especie de mecanismo, manifestaba gran desdn hacia el verso suelto, del cual dice que lo es ms para los ojos que para el odo, y todava peor voluntad al filosofismo potico, introducido por Cienfuegos y sus amigos. No encuentran gracia a sus ojos el estilo declamatorio, el tono sentencioso, el empeo de derramar la moral cruda, con exclusin de los mitolgicos adornos y de las invenciones alegricas. Cmo reconoceremos a la amable poesa, tristemente sentada en la ctedra de Demstenes, y tan lejos de los floridos bosques en que el grande Homero y el ingenioso Ovidio meditaban y creaban aquel universo potico, transmitido hasta nuestros tiempos en brazos de todas las artes hijas de la imaginacin? Este abandono de la mitologa y de la ficcin alegrica, y juntamente el abuso de las verdades especulativas, eran, segn l, los grmenes de una nueva secta que suceder a las dos ya desterradas y conocidas con los nombres de culteranismo y conceptismo, la cual vendremos a llamar filosofismo, tanto ms hermana de ellas, cuanto se compone de los mismos elementos, que son hinchazn y obscuridad. Esta censura la extenda, no ya slo a la escuela salmantina, sino tambin a la sevillana, dolindose de que los preceptistas modernos no quisieran reconocer por poetas sino a los que escriban en el lenguaje de Herrera. Y bajo el relumbrante atavo de tal lenguaje (que si pudo brillar en sus odas, no hizo ms que obscurecer sus elegas), adnde ir a parar aquella amable facilidad tan difcil de conseguir, aquella naturalidad y fluidez, primer atractivo de la poesa, y que se tiene por cualidad inseparable de cuanto se llama sublime?. Todava se encuentran otras afirmaciones crticas, curiosas, en el prlogo que Arriaza puso a sus versos en la primera edicin de 1807 y en la ltima de 1829, suprimindole en todas las intermedias. El autor, con cierto desenfado de repentista y de hombre  [p. 450] de mundo, llama por jueces naturales de sus obras, no a los rgidos Aristarcos, sino a la juventud de ambos sexos, y formula un principio anrquico, que luego fu muy repetido por los romnticos: el poeta, entregndose a un estro indeliberado, es siempre responsable de sus versos, pero no de sus asuntos. No hay buenos ni malos asuntos, ha repetido Vctor Hugo, sino buenos y malos poetas.


    No slo por sus manifiestas tendencias a la indisciplina puede decirse que rompe Arriaza el yugo doctrinal de su tiempo, a pesar de sus aficiones mitolgicas y a pesar de haber traducido la Potica de Boileau. Es, adems, precursor de los lricos romnticos en una parte, secundaria, es cierto, pero que en poesa no deja de tener importancia, es a saber, en la variedad y riqueza de las formas mtricas. Arriaza era un infatigable artfice de versos y de estrofas, sin cuidarse de los asuntos. Por esto slo era ya una excepcin en su tiempo. Cienfuegos y Quintana apenas construan estrofas regulares: versificaban siempre o en endecaslabos sueltos, o en silvas de endecaslabos y eptaslabos, libremente combinados y con gran pobreza de rimas. Casi todas las formas de la antigua poesa castellana, as las indgenas como las derivadas de Italia, estaban abandonadas y proscritas como demasiado artificiosas y contrarias a la seriedad de la concepcin potica y al libre arranque de la fantasa. Arriaza en su poesa, falta casi siempre de elevacin, de profundidad, de tersura, pero ingeniosa, amena y suave, logr compensar la pobreza de pensamientos con la habilidad tcnica. Por l volvieron a su antiguo crdito redondillas, quintillas, dcimas, sonetos, todas las combinaciones que le ofreca nuestra antigua mtrica y otras ms que l introdujo, tomadas generalmente de la literatura italiana, en que parece ms versado que en ninguna otra de las antiguas o modernas. Adems, en una composicin, bien notable por cierto, y que se levanta mucho sobre su tono ordinario, en la elega del Dos de Mayo, se atrevi, por primera vez que sepamos, a variar dos veces de metro en una misma poesa, libertad de que luego usaron y abusaron los romnticos. Y enteramente romntica es aquella elega (compuesta en 1810), as por el desorden de las ideas y la expresin violenta, intemperante y desigual de la pasin, como por la completa ausencia de  [p. 451] escrpulos acadmicos. Alentado Arriaza con el buen xito de su composicin polimtrica, todava se atrevi a repetir la misma libertad en otras poesas patriticas de circunstancias.


    Enemigo Arriaza del filosofismo potico, lo fu tambin de los ineptos traductores e imitadores de la tragedia francesa, y contra ellos lanz una vez y otra los ms punzantes dardos de su stira. Algunas de sus crticas de entreacto son verdaderos modelos, sobre todo la de la tragedia de Arnault, Blanca o los Venecianos, trasladada a nuestra escena por D. Teodoro de la Calle, que tambin puso en psimos versos castellanos el Otelo de Ducis. Algunos rasgos de la stira van derechos contra el sistema de declamacin de Miquez:


        Talma el modelo fu: oh! que ese Talma

        Podr prestar su gesto y no su alma.


    Creemos que Arriaza criticaba ms por instinto de buen gusto, que por obedecer a escuela alguna. Pero parece haber mirado con cierta simpata el teatro antiguo espaol, y en esa misma stira deplora que se abandonen las piezas de Lope y de Moreto, para sustituirlas con francesas cucamonas. De los desvaros de la secta de Comella hizo plena justicia en una stira en tercetos, compuesta casi al mismo tiempo que la Comedia Nueva.  [1]


    Por el mismo tiempo se imprimi en Segovia (1798), un singular Ensayo sobre la mejora del Teatro: su autor, el poeta aragons D. Juan Francisco del Plano, fecundsimo y no vulgar ingenio, aunque muy contagiado del prosasmo de la poca.  [2]


    Plano se queja de que cada da se vayan aadiendo nuevos eslabones a la cadena de la imaginacin que tan suya quiere ser siempre en los poetas: declara altamente que las reglas de Aristteles son hoy inadmisibles, y que las unidades no fueron observadas por los griegos sino quebrantadas en favor de otras bellezas, sin lo cual se haran intratables muchos asuntos: se muestra fogoso partidario de la tragicomedia porque trata de pasiones serias  [p. 452] acomodadas a sucesos y personajes cercanos al comn de los espectadores: censura los largos razonamientos de la tragedia francesa, fundado en que el drama vive slo de situaciones: apela de las reglas a la sensibilidad de los oyentes: se rebela contra la censura oficial de los corregidores y contra la censura lega e incompetente de los comediantes, aceptando slo la de un tribunal de poetas-filsofos: pinta como muy accesible la renovacin del teatro nacional, si queremos volver los ojos a las riquezas acumuladas por Lope, Caldern y Moreto, etc., etc. Las ideas literarias de Plano eran tan atrevidas como sus ideas polticas, por las cuales sufri larga persecucin y destierro.


    Este buen ingenio se arroj a presentar en la escena de Valladolid (15 de Febrero de 1797) y de Zaragoza (18 de Enero de 1798) un ensayo de tragedia clsica pura, con coros y msica vocal e instrumental, de suerte que remedase en algo los dramas griegos. Pero sus fuerzas eran desproporcionadas a tan difcil y casi imposible empresa, y aunque El Sacrificio de Calliroe llam la atencin y el favor del pblico por la extraeza de la msica coreada como en la antigedad (as decan los carteles), y no falt crtico que afirmase que nunca haba visto la escena espaola un drama semejante a los de Sfocles y Eurpides, la obra cay muy pronto en olvido, y ni siquiera se imprimi ni lleg a representarse en los teatros de la corte.


    Plano haba escrito en 1784 una Arte Potica en tercetos, cuya doctrina nada ofrece digno de particular memoria. En el estilo es muy desigual; pero se ve el conato de imitar a los Argensolas. La versificacin de Plano es ms abundosa que correcta, y no llega nunca a la perfeccin sostenida de sus modelos. Define la belleza por la reduccin de la variedad a la unidad. Las ideas sobre el teatro son idnticas a las que expuso en el Ensayo en prosa:


        Yo seguir la fiel Naturaleza,

        No bajos y ridculos bosquejos

        Que hacen cavilacin y sutileza.

    

        Me ro de preceptos y consejos

        En obras donde el numen brillar debe,

        Si el ingenio los trajo de muy lejos.


        ....................................................


         [p. 453] Ni pienses, como muchos neciamente,

        Por lo que all en su origen fu la escena,

        Sus leyes formar hoy menudamente.

    

        La antigedad est de sombras llena;

        El tiempo todo lo confunde y muda;

        Lo que antes se am mucho, hoy se condena.

        ...................................................................

         Lo que hace un siglo se llam tragedia,

        Quin sabe si as el Griego lo llamara?

        Y mejor lo dir de la comedia.

        ....................................................................

        A las cosas del da dar conviene

        Preceptos, no a las viejas y olvidadas...

        ....................................................................

         De aqu las unidades han nacido

        Que en opiniones necias y sutiles
     La cmica nacin han dividido.

    

        No me cuido de mximas pueriles,
     Porque quita, tal vez, nimia finura

        Su valor a pinceles y buriles. etc., etc.


    Las ltimas obras crticas en que la escuela del siglo XVIII di muestras de s antes de la irrupcin romntica, salieron de manos de varios proscritos espaoles, que, unos por afrancesados y otros por liberales, tuvieron que abandonar el suelo patrio desde 1814 hasta 1820, o desde 1823 hasta 1834. En algunos miembros de ambas emigraciones se manifest desde luego la tendencia romntica. Otros permanecieron fieles a la tradicin clsica ms o menos modificada, contndose, entre ellos, Marchena, Silvela, Prez del Camino, Burgos, Hermosilla y Martnez de la Rosa, todos los cuales, a excepcin del ltimo, se haban manifestado antes tan partidarios de la causa francesa en poltica como en literatura. Las obras de estos ilustres humanistas cierran, por decirlo as, el largo perodo que vamos estudiando: son como el testamento de la escuela galoclsica, y por ellas mejor que por otra alguna pueden apreciarse las prdidas y las ventajas que nuestra crtica haba experimentado desde el tiempo de Luzn.


    De estos escritores, el que a primera vista parece ms original y temerario es el abate Marchena, personaje de novelesca y extrasima vida, y de carcter tan fuera de lo racional y ordinario como su vida misma. En otro tiempo he escrito largamente  [p. 454] sobre l,  [1] y en alguna cosa he de repetirme. Las audacias de Marchena no fueron nunca literarias, sino sociales y religiosas. En literatura, su criterio era el de Boileau, y, por inverismil que parezca, este hombre que en ms altas materias llevaba hasta la locura su ansia de novedades, y slo viva del escndalo y por el escndalo, en materias de poesa era, como su maestro Voltaire, el ms sumiso a los cnones de los preceptistas del siglo de Luis XIV, el ms conservador y retrgrado, y el ms rabioso enemigo de los modernos estudios y teoras acerca de la belleza del arte: esa nueva obscursima escolstica con nombre de Esttica, que califica de romntico o novelesco cuanto desatino la cabeza de un orate imaginarse puede. Marchena era el primero que pronunciaba en castellano la palabra Esttica, si bien para injuriarla. l, como todos los volterianos rezagados, era falsamente clsico, a la manera de Jos Mara Chnier o de La Harpe, y para l Racine y Molire eran las columnas de Hrcules del arte. A Shakespeare le llama lodazal de la ms repugnante barbarie; a Byron ni aun se digna nombrarle; de Goethe no conoce o no quiere conocer ms que el Werther. La fama de Chateaubriand, como poeta cristiano, le sacaba de quicio, y deca de Los Mrtires que son una ensalada compuesta de mil hierbas, cidas aquellas, saladas estotras, y que juntas forman el ms repugnante y asqueroso almedrote que gustar puede el paladar humano.


    Marchena public en Burdeos, en 1820, con el ttulo de Lecciones de Filosofa moral y Elocuencia, una coleccin de trozos selectos de nuestros prosistas y poetas, acompaada de un largo discurso preliminar y un exordio, en que teje a su modo la historia literaria de Espaa, y nos da, en breve y substancioso resumen, sus opiniones crticas e histricas, y hasta morales y religiosas. Ya es de suponer, conocidas su procedencia, con qu criterio juzgara Marchena nuestra cultura. Todo, o casi todo, le parece en ella excepcional y monstruoso. Restringido arbitrariamente el principio de imitacin, entendida con espritu mezquino la antigedad (qu ha de esperarse de quien dice que Esquilo viol las reglas del drama, es decir, las reglas del abate D'Aubignac?),  [p. 455] convertidos en pauta, ejemplar y dechado nico los artificiales productos de una civilizacin refinadsima, flores por la mayor parte de invernadero, slo el buen gusto y el instinto de lo bello podan salvar al crtico en los pormenores y en la aplicacin de las reglas, y de hecho salvan alguna vez a Marchena. Pero es tan inseguro y contradictorio su juicio, son tan caprichosos sus amores y sus odios, y tan podrida est la raz de su criterio histrico, que los mismos esfuerzos que hace para dar a su crtica carcter trascendental y enlazar la historia literaria con las vicisitudes de la historia externa, slo sirven para despearle. Bien puede decirse que todo autor espaol le desagrada en el hecho de ser espaol y catlico. No conceba literatura grande y floreciente sin espritu irreligioso.


    Este rabioso fanatismo de sectario, unido a la afectacin de arcasmo y de hiprbaton latino que hay en el Discurso preliminar, contribuyen a hacerle empalagoso e intolerable, e impiden que se perciban y estimen debidamente los luminosos destellos de talento crtico que entre sus infinitas aberraciones y rasgos de mal gusto alguna vez, aunque por breve espacio resplandecen. Tal es su concepto de la poesa arte de imgenes: tal el contraste que establece entre el arte inspirado por nuestra religin, espiritual y abstracta, y el dictado por el paganismo clsico, sensual, material y palpable. No admite que el arte sea imitacin de la Naturaleza, sino seleccin de lo ms vigoroso y puro de ella, para formar con sus variados rasgos verdaderos y existentes todos, el tipo ideal, cuya concepcin constituye el perfecto criterio terico. Respecto de lo cmico, not que la principal fuente de donaire en el Quijote consista en la oposicin entre lo que realmente son en s los objetos que se presentan al hroe, y el modo como l los considera (la anttesis entre lo ideal y lo real, que ahora dicen). Todo el juicio de la inmortal novela est hecho de mano maestra. Ni son desacertadas algunas de las cosas que dice del teatro, empezando por convenir con esos tudescos (por l tan odiados) defensores del romanticismo o novelera, en que cada pueblo debe pintar sus propias costumbres, y ornarlas con los arreos que ms se adapten a la ndole de su idioma, a las inclinaciones, estilos y costumbres de los nacionales.


     [p. 456] Pero lo ms notable de este discurso, por lo inesperado, es, sin duda, la apologa de la excelencia potica del cristianismo, que, segn Marchena, debe ser igualmente reconocida por el fiel creyente y por el incrdulo: no proviene lo escondido de los arcanos de la religin de las densas tinieblas que la escurecen (sic), ms si de los inexhaustos raudales de luces que de su centro destellan sin cesar, y que deslumbran y ofuscan los flacos ojos de los mortales: as es invisible el disco del sol mientras que con su luz contemplamos cuanto el mundo encierra. Lo que esta doctrina pudiera tener de antagnico con la impiedad de Marchena, lo salva l mediante una distincin entre la verdad potica y la filosfica. La verdad potica est satisfecha cuando no desdicen las ideas del poema de las que establece la filosofa o religin en que est fundado. An pudieran citarse con elogio otros pedazos del discurso, v. gr., el hermoso paralelo entre Fr. Luis de Len y Fr. Luis de Granada, que es el mejor trozo que escribi Marchena, por mucho que le perjudique la forma siempre retrica de la simetra y de la anttesis. Pero cuando al lado de estos rasgos brillantes tropieza uno, ya con afirmaciones gratuitas, ya con juicios radicalmente falsos, ya con ignorancias de detalle, ya con alardes intempestivos de atesmo y despreocupacin, ya con brutales y saudas injurias contra Espaa (tales como no han salido de la pluma de ningn extranjero), ya con vilsimos rasgos de mala fe; cuando se ve escrito, por ejemplo, que las obras de Santa Teresa y de todos nuestros ascticos son una cfila de desatinos y extravagancias, disparatadas paparruchas, adefesios que excitan la indignacin, no es posible dejar de cerrar el libro con enfado, lamentando hasta qu punto el desenfreno y la intolerancia de las malas pasiones puede cegar y corromper el juicio aun en hombres nada vulgares.  [1]


    El Discurso preliminar de la Biblioteca Selecta de Literatura Espaola publicada en Burdeos casi al mismo tiempo que la  [p. 457] antologa de Marchena, y ordenada por D. Pablo Mendbil y D. Manuel Silvela, es mucho menos original y resuelto, pero ms sensato que el estudio del famoso jacobino. Fu autor nico de este discurso el Sr. Silvela, amigo y correligionario de Moratn, y fundador de un clebre establecimiento de educacin en Burdeos y en Pars. No se encuentran en este discurso aquellas rarezas de estilo, aquella continua insolencia, aquel tono paradgico que prestan curiosidad y atractivo a ciertos trozos del estudio de Marchena. Pero la erudicin segura, ya que no recndita, la templanza y la rectitud de los juicios, siquiera no parezcan muy nuevos ni penetrantes, son dotes que realzan el discurso de Silvela hasta poder ser estimado como el mejor cuadro de conjunto que hasta entonces se hubiera trazado de nuestras letras. El mismo Bouterweck, aunque en algunos puntos ahonda ms que Silvela (y que otros posteriores), demuestra estar muy desigualmente informado, y cae a la continua en crasos errores, que revelan hasta ignorancia de la lengua que se propone ilustrar. Rpido, como es, el trabajo del colector de Burdeos, no slo tiene el mrito de haber enlazado nuestra literatura con las vicisitudes de la literatura general, en vez de considerarla de un modo aislado e infecundo (en lo cual ciertamente sigue las huellas del P. Andrs y de Bouterweck), sino que, gracias a este mrito, se levanta de vez en cuando a consideraciones de un orden trascendental y a apologas de sabor romntico, que ciertamente admiran en la pluma del husped y ms carioso amigo de Moratn. As es que no slo osa rebelarse contra la autoridad censoria de Boileau, declarando que no siempre son justas sus decisiones, sino que comprende que no es posible ejercer la crtica de una obra literaria sin tener en cuenta las causas morales y polticas que la han determinado. A la luz de este sano y racional principio, estudia con simpata los caracteres del ingenio espaol que l llama disposiciones primitivas y determinantes, o efectos de las variedades de nuestra organizacin, o resultados de las impresiones constantes de los objetos que nos rodean; disculpa nuestra tendencia a la hiprbole, ocasin de tantos donaires para los crticos franceses, poseedores de una lengua que acaso es esencialmente antipotica, y, por ltimo patrocina, aunque con excesiva timidez,  [p. 458] los derechos de la imaginacin en el teatro, contra los partidarios de las tres unidades. Lejos de l autorizar el desorden, ni, a ttulo de diferencias locales, entronizar la confusin y el delirio; pero entiende que los verdaderos principios, las verdaderas reglas dramticas, no se han formulado an, y que las que pasan por tales no tienen ms fundamento que un espritu de imitacin, las ms veces infundada y servil. No hemos de creer que los antiguos apuraron todos los medios de agradar. No nos esclavicemos por la imitacin, ni juzguemos del desarreglo de los otros por la multiplicidad de las reglas caprichosas de insulsos preceptistas... No quisiramos que, a fuerza de agarrotar el ingenio y de clamar por la verisimilitud y regularidad, el mundo hermoso e ideal de los poetas fuese sustitudo por el mundo melanclico de los filsofos. En el drama, por ejemplo, no pudiera darse mayor ensanche a esas decantadas unidades de lugar y de tiempo? Reflexionemos que no podemos nunca sustraerle a su verdadera naturaleza, que es la de ser una ficcin, en la que partimos ya de una infinidad de supuestos bien inverismiles. La libertad que Silvela reclama no es gran cosa ciertamente: se reduce a extender un poco el imperio de la ficcin, y dar a los poetas la facultad de variar el lugar de la escena, desde el campo de Marte al Capitolio, y en lugar de veinticuatro horas, el ensanche necesario para que no puedan hacerse ridculamente chocantes ni la duracin ni las distancias. Pero por algo se empieza, y no le faltaba razn al inexorable Moratn para calificar tales opiniones de laxas y muy prximas a la hertica pravedad, y a su autor (a quien quera entraablemente) de casuista, que, a fuerza de epiqueyas, tiraba a viciar con mximas corruptoras la moral dramtica. En las frecuentes y chistosas polmicas que sobre el asunto sostenan, l llamaba a Silvela un Escobar,  [1] y Silvela a l un P. Cncina. Y como la amistad no era entre ellos obstculo a la diferencia de opiniones, alguna vez llegaba a argumentarle ad hominem, y querer persuadirle que la nimia austeridad de las reglas haba esclavizado su propio ingenio. Gran parte del discurso  [p. 459] que precede a las comedias de Moratn est escrito para contestar a Silvela, que, fiel a su conciencia literaria, ni aun as quiso darse por convencido, y empez a desarrollar sus ideas en una especie de Potica, de la cual dej manuscritos dos largos captulos.  [1]


    No es posible dejar en olvido, por ms que su doctrina literaria ninguna novedad ofrezca, al aventajado humanista don Manuel Norberto Prez del Camino, que en 1829 di a la estampa en Burdeos una Potica en seis cantos y en octavas reales, escrita (segn l dice) siete aos antes que la de Martnez de la Rosa, y no indigna de ponerse a su lado, si slo se atiende al mrito del estilo y de la versificacin, que generalmente es robusta y sonora, y a veces magistral y pintoresca. Como preceptista, Camino no ofrece ms inters que el de representar el punto extremo a que lleg la escuela galo-clsica en algunos espaoles. Era tan afrancesado en literatura como en poltica. Declara haberse aprovechado de Aristteles, de Horacio y de Jernimo Vida; pero su principal orculo es, sin duda, Boileau, a quien traduce literalmente en muchos puntos, copiando de l y hasta exagerando las diatribas contra el teatro espaol:


        Hroe en el primer acto tierno infante,

        Te sorprende barbado en el segundo,

        ...............................................................

        Nuestros Padres, ms libres que groseros,

        O por triste indigencia subyugados,

        Dejando del buen gusto los senderos,

        Caminos escogieron desusados.

         Por lauros, si usurpados, lisonjeros,

        Por extraos y propios deslumbrados,

        En un monstruo el poema convirtieron,


         [p. 460] Que Menandro y Terencio esclarecieron.

        ......................................................................

        Al fin de la razn la lumbre clara

        Las nieblas disip de estos errores.

        La Espaa en los que asombros aclamara,

        Slo vi del teatro corruptores

        .....................................................................

         T no sigas insano a tus abuelos, etc., etc.


    En general, los preceptos estticos de Prez del Camino no se levantan un punto sobre el nivel vulgar: slo los realza la expresin, que suele ser feliz. Asociar el arte al ingenio; crear y pintar, porque en ambas cosas consiste la poesa; formarse, a par del gusto, odo fino; cultivar laboriosamente el instinto de lo bello, desarrollar sus grmenes por medio de la lectura y de la reflexin, y transformar de esta suerte el instinto en hbito; convertir la memoria en una galera de imgenes; aspirar de sabio a la alta gloria, si se aspira a la fama de poeta: tales son los principales artculos de la fe literaria de Perez del Camino:


        Formado as tu gusto, y con secreta

        Grave meditacin fortalecido:

        Rica de hermosas tintas tu paleta

        Y de armnico son rico tu odo;

        Lleno t de alta ciencia, como atleta

        Que de potentes jugos se ha nutrido,

        Con ms seguro pie, con vigor nuevo,

         Puedes el monte hollar del sacro Febo.


    Vase en qu terminos procura concordar el principio de lo ideal con el de la imitacin de la Naturaleza:


        Y est siempre a tu espritu presente

        Que la Naturaleza es tu dechado,

        Y que debe el poeta en lengua hermosa

        Imitar su riqueza portentosa.

    

        Cuantos ofrecen monstruos y primores

        El ancho suelo, el claro firmamento,

        Astros, fieras, saber, gozos, dolores,

         Todo puede imitarlo un suave acento:

        Todo un numen feliz en sus ardores,

        Cantando al son de armnico instrumento,

        En cuadros de artificio deleitable,

        Bello lo puede hacer y hacer amable.


         [p. 461] Mas esta imitacin, al Pindo cara,

        Se oculta del copiante a la rudeza:

        A par tal vez de la verdad ms rara,

        Muestra lunares mil Naturaleza.

        De la sublime perfeccin avara,

        Si del todo la ostenta en la grandeza,

        Parca en los individuos la reparte,

         Y aun slo, al que ms da, dale una parte.

    

        Rbala quien la imita este secreto;

        Nota las perfecciones esparcidas,

        Y las que le presenta cada objeto

        Las ofrece en sus cuadros reunidas:

        As el griego escultor tom discreto

        La majestad, las gracias esparcidas,

         Que en uno vi brillar y otro semblante,

        Y respir en su mrmol el Tonante.

    

        No Aquiles, cual se canta denodado,

        Ni a Troya cual se canta fu funesto;

        Dominando el poeta lo creado,

        Form, escogiendo, el singular compuesto:

        As cuanto me des sea trazado,

        Parto ideal, pero posible; en esto

         La belleza potica consiste...


    Todo el resto del poema se resiente de la misma confusin y superficialidad de nociones estticas. Hasta principios inconcusos como el de la unidad (simplex dumtaxat et unum) le llevan a consecuencias crticas, absurdas y falsas, que Horacio hubiera rechazado de fijo. As le vemos desatarse en el texto y en las notas contra lord Byron, a quien considera jefe de la secta literaria llamada romntica, secta absurda, que se distingue sobre todo por la incoherencia de las ideas y por la falta de plan; y se lisonjea (en 1829!) con la idea de poder preservar a la juventud de sus oropeles. Aconseja el estudio de los griegos y de los romanos: advierte que debe huirse de la Edad Media hasta llegar al Petrarca (nada de Dante), y luego estudiar a los italianos y espaoles del siglo XVI; pero sobre todo a los franceses de la poca de Luis XIV:


        La edad de la barbarie tenebrosa

        Huye veloz sin detener tu paso,

        Y a la edad te transporta venturosa

        Do renace entre escombros el Parnaso.

        .............................................................


         [p. 462] Del Sena a la ribera vuela luego,

        Del gran Luis a la corte celebrada...

        .............................................................

        Nunca el romano circo, nunca el griego,

        A gloria ms solemne y admirada

        El zueco y el coturno alzados vieron,

        Ni ms claros intrpretes les dieron.


    Como documento histrico, la Potica de Prez del Camino tiene particular inters. Es el testamento de una escuela que se empe en sobrevivirse a s misma. Y quiz a su propia intolerancia y franqueza debe su mrito potico, el cual es tal, que, a no haberse sometido el autor a las cadenas de la octava, que (diga l lo que quiera) es la versificacin ms impropia para un poema didctico, y , a haberse podido mover con ms desembarazo, dando a su estilo ms igualdad y a sus reglas ms precisin y evidencia, competira, no ya con Martnez de la Rosa, sino con el mismo Boileau, por el vigor dogmtico de la sentencia.  [1]


    La Potica de Camino apenas fu leda ni influy en Espaa. No as las dos obras de que ahora vamos a tratar, aunque brevemente, por lo mismo que son tan conocidas y estimadas, y que su influencia ha sido enorme en nuestra enseanza. Me refiero al Arte de hablar de don Jos Gmez Hermosilla y a la Potica de don Francisco Martnez de la Rosa, base de cuantas retricas y poticas se han venido escribiendo para la enseanza elemental hasta estos ltimos tiempos, en que las nuevas teoras estticas, ya triunfantes en las esferas superiores de la enseanza y en el comn sentir de los crticos, han comenzado a penetrar, aunque tibia, perezosa y confusamente, en el recinto antes cerrado de  [p. 463] las ctedras de humanidades, formando a veces monstruosa amalgama con lo peor de la rutina antigua.


    El Arte de hablar en prosa y verso (ttulo extravagante que provoc las burlas de Gallardo y otros) es un libro algo pedestre, pero muy bien hecho dentro del criterio emprico y materialista que su autor aplicaba por igual a la literatura, a la filosofa, al derecho pblico y a cuantas materias trat su pluma. La grande influencia de Hermosilla como preceptista de la fraccin ms extremada y recalcitrante del neoclasicismo ha sido en parte, til, y, en parte no menor, daosa. Es evidente que se inspiraba en el Arte de escribir de Condillac, de quien toma sus minuciosos anlisis de pensamientos, expresiones, formas de lenguaje, etctera. Su estilo tiene las mismas condiciones de precisin, limpieza y sequedad que caracterizan a los idelogos franceses. Pero Hermosilla supo hacerse propia la doctrina y acomodarla a nuestra lengua mediante una multitud de consejos de utilidad prctica, ms gramatical sin duda que literaria, pero indispensable siempre para todo el que, aspirando o sin aspirar a otras bellezas mayores, comprende que la primera condicin de todo escrito es que las palabras traduzcan con exactitud el concepto. Los cuatro primeros libros de la obra de Hermosilla son dignos de toda alabanza bajo este respecto: su tratado de las expresiones y el de la composicin o coordinacin de las clusulas, quiz no tienen superior en ninguna Retrica castellana. Todo esto es trivial, mecnico enfadoso: convenimos en ello; pero necesario. Es la parte de oficio de que no es posible prescindir en ningn arte, pero a la cual tampoco conviene dar ms importancia de la que tiene, ni mucho menos una importancia exclusiva, reduciendo a ella toda la teora literaria. Sus juicios son de gramtico, no de esttico: mide los pensamientos y las imgenes con la vara de un mercader de paos: los rasgos ms sencillos de estilo figurado le escandalizan y le parecen verdaderas transgresiones contra la ruin lgica y la pobre ideologa que l profesaba. Aplica muy formalmente a la crtica de los versos de Lope las teoras de Destutt-Tracy, que haba querido castrar el entendimiento humano reduciendo toda Filosofa y todo arte al arte de la Gramtica. De aqu los yerros de Hermosilla, su formulismo exclusivo e intransigente, la importancia desmedida que concede a los signos del pensamiento,  [p. 464] su apreciacin casi mecnica de los productos del ingenio, su calculado desprecio a toda especulacin metafsica acerca de la belleza, y el rastrero sensualismo que asoma en su obra las rarsimas veces que intenta penetrar en el campo filosfico. Inconsecuente con su escuela, defina el arte coleccin o serie de principios verdaderos, inmutables y fundados en la naturaleza misma del hombre pero no se tomaba el trabajo de decirnos cmo poda fundarse en la naturaleza humana la inmutabilidad de estos principios, ni cul era la razn que legitimaba su verdad, puesto que no se trataba de axiomas matemticos, sino de verdades segundas, de las que pueden y deben ser demostradas. Parece que alguien hizo notar a Hermosilla esta laguna, y en un apndice trata de llenarla, pero confundiendo miserablemente las reglas tcnicas, y hasta las reglas cientficas y extraas al arte (aunque el arte las presuponga), con los principios estticos propiamente dichos. Nos ensea, por ejemplo, que las reglas de la Arquitectura estn fundadas en las eternas verdades de la Geometra, y las de la Pintura en las de la ptica y Perspectiva. Como si la Pintura fuera alguna aplicacin de la linterna mgica, o la Arquitectura algn tratado de albailera. Y luego se empea en persuadirnos que son verdades que forzosamente se deducen de la naturaleza misma de las potencias intelectuales y morales del hombre principios como estos, tan menudos y tan discutibles: que en las tragedias la accin ha de ser extraordinaria, que en el poema pico los personajes secundarios han de ser generalmente buenos, etc., etc. De estas y otras reglillas por el estilo, unas triviales y otras caprichosas, se atreve a decir Hermosilla que estn como envueltas en la esencia misma de la racionalidad del hombre, condecorndolas adems con el epteto de decisiones de la sana razn. La razn de quien no las admita est evidentemente enferma. Y de hecho Hermosilla trata como locos a todos los que se aparten de ellas: lanza atropelladas censuras sobre los ms venerandos monumentos del arte nacional: da a Caldern el epteto de calenturiento: ataca saudamente la memoria de Lope y de Valbuena en cuantas ocasiones le parecen oportunas, y aun muchas sin venir a cuento; y, finalmente, recopila en ocho famosas razones toda su ira y todo su desprecio contra el metro castellano por excelencia, el romance, que califica de jcara y de  [p. 465] poesa tabernaria, as como de canijos y copleros a sus cultivadores. Esta enemiga de Hermosilla tiene explicacin harto fcil. Melndez haba hecho muchos y muy buenos romances, no ya slo amatorios y descriptivos, sino de la especie lrica ms elevada, el de la tempestad, por ejemplo. Hermosilla sale de juicio ante la idea para l nefanda de que pueda escribirse una verdadera oda, y hasta una verdadera epopeya, en romances. Quin le hubiera dicho a Hermosilla que ya haba en Alemania un Jacobo Grimm que sotena y probaba que el romance no era otra cosa que el metro pico de diez y seis slabas, el ms amplio de todos los mtodos picos modernos, el que ms cerca est del exmetro antiguo! Y cunto se hubiera asombrado l, que, en sn de parodia, traduca en romance el principio de la Ilada, de ver trozos de la misma Ilada puestos por Littr en alejandrinos de cantar de gesta! Menos de cuarenta aos han bastado para que todo el mundo comprenda lo que hubiera parecido una blasfemia a los antiguos helenistas como Hermosilla, es decir, que los brbaros poetas franceses y castellanos de la Edad Media son mucho ms homricos que el elegantsimo Virgilio.


    Alguien habr credo, en vista de lo expuesto, que Hermosilla careca de todo sentido esttico. Nada ms lejos de la verdad, sin embargo. Hermosilla prescinde de la Esttica, por sistema, o por temperamento emprico; no porque le faltasen condiciones para cultivarla: su apndice sobre el gusto lo prueba con toda evidencia. Ese apndice no desentonara en ningn tratado espiritualista. Hermosilla defiende con sumo calor y copia de raciocinios que hay en las composiciones literarias cosas que son en s mismas buenas o bellas, independientemente del aprecio que merecen al que las lee y del juicio que de ellas forma, y niega que la aptitud para distinguir lo malo de lo bueno, lo feo de lo hermoso en materias literarias, sea una facultad puramente mecnica, debida a la sola sensibilidad. Y, sin embargo, para l la idea de la belleza se reduca a la pura sensacin. Pero en esta parte hace manifiesta traicin a sus opiniones: la fuerza de la verdad le arrastra, sin que l se d cuenta de ello, a todo gnero de concesiones ontolgicas, hasta admitir una belleza que lo sera aunque todo el gnero humano dijese que no, un modelo ideal, un tipo primordial, tan inmaculado y tan perfecto como el  [p. 466] de los platnicos. Una cosa es lo bello y lo deforme real y en s, y otra muy distinta la impresin que en nosotros hace cuando nuestro rgano intelectual est viciado. Hay en el gusto un placer o un desagrado que puede depender de la organizacin fsica (aade Hermosilla); pero el distinguir en el objeto agradable o desagradable lo que produce estas respectivas impresiones, y el decidir si se deben a las cualidades reales del objeto o a nuestra particular disposicin, es obra del entendimiento. El sentir confusamente la belleza pertenece tal vez a la sensibilidad: el conocerla es oficio propio de la razn discursiva. No puede darse doctrina ms verdadera, slida y ancha.


    Pero Hermosilla se cuida poco de la consecuencia y trabazn de sus opiniones. Su libro, a pesar de las exageradas pretensiones que afecta, tiene (sobre todo en el segundo tomo) mucho de centn o rapsodia. Las Lecciones de Blair estn saqueadas a manos llenas en todo lo relativo a la teora de los gneros literarios. Cosa verdaderamente digna de ponderacin en Hermosilla, que tan sangriento odio profesaba a los secuaces de la escuela salmantina, a los cuales serva de cdigo el libro del profesor escocs traducido por Munrriz.  [1]


     [p. 467] Las excelentes condiciones didcticas del libro de Hermosilla, su claridad y su mtodo, unidas al apoyo oficial de que l y otros afrancesados disfrutaban en los ltimos aos de Fernando VII, hicieron que el Arte de hablar se entronizase en la enseanza con irritante monopolio. El autor era secretario de la Inspeccin general de Estudios (cargo que casi equivala al de director de Instruccin pblica en nuestros das), y le cost poco lograr una real orden (de 19 de Diciembre de 1825) que declar su libro texto nico y forzoso para las ctedras de Humanidades, sustituyendo al Blair de Munrriz, que hasta entonces haba gozado del mismo escandaloso privilegio. Aunque el de Hermosilla dur slo hasta 1835, suponemos que en estos diez aos debi de ser para su autor un ro de oro.


    Pero si la proteccin del Rey, muy bien hallado entonces con los fautores del despotismo ilustrado, bast para enriquecerle, no as para tapar la boca a sus adversarios, que se arrojaron feroces sobre el libro, y aun sobre la persona del autor, a quien su genio atrabiliario haca an ms odioso que el recuerdo de sus veleidades polticas. Los pocos que quedaban de la escuela salmantina acogieron con una tempestad de folletos y de stiras el libro de Hermosilla. Movales a ello la enemistad poltica, cada vez ms encarnizada, entre los afrancesados prepotentes y los liberales, entonces en desgracia, y tan fiera y deslealmente atacados por Hermosilla en su jacobinismo; pero incitaba an ms a los discpulos de Melndez el desdn y afectado olvido de Hermosilla hacia su maestro; aquel empeo interesado y ciego de poner a Moratn por dechado de toda perfeccin; las alusiones, poco embozadas, contra Cienfuegos, y el ensaamiento con Valbuena y con los Romances, slo porque Quintana haba ensalzado a uno y a otros en su coleccin de poesas selectas. Salieron, pues, a luz  [p. 468] hasta dos o tres opsculos annimos, no mal escritos ni razonados, en que se ponan de manifiesto los errores y contradicciones de Hermosilla. Y mientras un chusco preguntaba en un ovillejo, aludiendo al raro ttulo del Arte de hablar:


        Quin da para hablar cartilla?

         Hermosilla,


    corra por Madrid el siguiente epigrama, que al ofendido autor hubo de serle doblemente doloroso, por ser parodia de otro de su dolo Moratn:


        Veis a Hermosilla esculido, estropeado,

        Tuerto, deforme, feo por esencia?

        Pues lo mejor que tiene es la presencia.


    Ni fueron slo los discpulos de la escuela de Salamanca los conjurados contra la intransigencia de Hermosilla. Con ellos hicieron causa comn los eruditos amantes de nuestra antigua literatura y los campeones del naciente romanticismo, comprendiendo los daos que iba a causar la promulgacin oficial de aquel cdigo inflexible, en que se desestimaba y proscriba lo ms bello y espontneo del arte nacional. Los traductores del Bouterweck (Cortina y Ugalde) salieron a la defensa de los romances, calificando de rapsodia el Arte de hablar y de autor de centones a Hermosilla. Gallardo apur el vocabulario de los dicterios con ocasin de lo que l llamaba Arte de hablar disparates, as en el folleto de gladiador que titul Las letras, letras de cambio, o los mercachifles literarios, como en otros papeles volantes que por aquellos aos salieron de su acerada pluma. El sabio y mesurado don Agustn Durn, en su Discurso sobre el influjo de la crtica moderna en la decadencia del teatro espaol, primer escrito en sentido romntico que vi la luz en nuestro suelo despus del silencio de Bohl de Faber y de la desaparicin de El Europeo en 1824, se opuso con ms alto sentido crtico que el que alcanzaba Gallardo a lo que l llamaba el anlisis prosaico propio de almas de pedernal, y redujo fcilmente a polvo las razones de Hermosilla contra los romances, con slo insertar, acompaado de algunas notas crticas, el bellsimo de Anglica y Medoro. Y cual si todo esto no bastara, aos despus, el Duque de Rivas, ingenio espaol  [p. 469] de pura raza, crey conveniente hacerse cargo, en el prlogo de sus bellsimos Romances Histricos, de las doctrinas de Hermosilla sobre el particular, demostrando terica y prcticamente la sinrazn y falta de gusto con que se llamaba jcaras a tan portentosas creaciones, y canijos a los ignorados y modestos ingenios que tales maravillas produjeron. A estas refutaciones y a las enseanzas de Lista se debi el que en parte se atajara el mal causado por la crtica estrecha de Hermosilla, que, por otra parte, lleg un poco fuera de tiempo y cuando la batalla romntica estaba ya casi ganada.


    Todava puede esto decirse con ms rigor de un libro pstumo de Hermosilla, que no vi la luz hasta 1845, y esto, no en Espaa, sino en Pars, publicado por don Vicente Salv, que en su prlogo comienza por desacreditarle. Slo en Amrica logr algunos lectores. Se titula Juicio Crtico (sic) de los principales poetas espaoles de la Itima era, y tiene por objeto nico encaramar el nombre de don Leandro Moratn, como poeta lrico, sobre todos los poetas pasados, presentes y futuros, persiguiendo con una ferocidad sin lmites, que raya en lo chistoso y en lo increble, el nombre de Melndez y el de Cienfuegos. No puede darse crtica ms pobre, ms ciega, ms apasionada, ms contradictoria y pueril, como toda crtica que no pasa de los pices gramaticales ni se digna penetrar un momento en el alma del poeta. Su misma admiracin por Moratn no es sensata ni razonada, y se funda en los motivos ms pequeos y ridculos, concediendo igual importancia a un epigrama insulso, o a un cumplimiento ulico, que a la magnfica elega A las Musas, a la epstola A Lasso o a la oda A la Virgen de Lendinara. Yo creo que una gran parte de la prevencin que generalmente reina contra Moratn, proviene de haber tenido tan frenticos y desatentados admiradores.


    El Juicio Crtico (pleonasmo intolerable en un helenista como Hermosilla) yace enterrado para siempre bajo el peso de las refutaciones crticas que hicieron en Espaa don Juan Nicasio Gallego, y en Amrica don Andrs Bello. Pero como curiosidad de historia literaria, no es cosa tan balad, y, adems, contiene observaciones gramaticales y mtricas que no carecen de utilidad, con tal que los principiantes, al ir a buscarlas en el libro procuren no contagiarse con aquel modo feo y pedantesco de  [p. 470] crtica, ni confundir el cuidado de la pureza gramatical con la mala educacin y la grosera.  [1]


    Para nosotros, el verdadero mrito de Hermosilla est en sus trabajos de helenista, en su laboriosa traduccin de la Ilada, ni leda, ni entendida, ni apreciada por los literatos contemporneos suyos, sin excluir los ms ilustres. Hoy bien podemos decir, con el sabio helenista don Juan Valera, uno de los pocos espaoles que tienen voto en estas cosas, que la traduccin de Hermosilla, tal cual es, excede a la traduccin inglesa de Pope y a todas las francesas (excepto la de Leconte de Lisle, posterior al tiempo en que escriba esto el seor Valera), y slo cede a la alemana de Voss y a la italiana de Monti. Hermosilla adolece de algunos defectos inherentes a todos los humanistas antiguos; se permite, aunque menos que otros, suprimir eptetos de frmula, y ms comnmente embeberlos en algn largo rodeo; pero en general respeta las principales condiciones del estilo homrico; no teme repetir palabra por palabra los discursos de los heraldos, y se esfuerza por acercarse a la llaneza y naturalidad del lenguaje pico. Pero como su alma no era potica, fcilmente cae en lo desmayado, en lo trivial y en lo prosaico, que de ninguna manera han de confundirse con la divina sencillez del rapsoda heleno. Sus versos suelen carecer de armona y de nmero, pero tambin los hay muy felices y hasta magnficos. En conjunto, y salvas desigualdades inevitables en un trabajo tan largo, el tono, lenguaje y colorido potico son muy superiores a lo que pudiera esperarse de un tan helado preceptista como Hermosilla. Si esta traduccin hubiera sido leda cuando apareci en 1831, Hermosilla habra sido, a su manera, uno de los ms eficaces removedores de la opinin en materias poticas, e indirectamente uno de los fautores del romanticismo, a fuerza de volver al clasicismo  [p. 471] primitivo y verdadero. Pero los poetas de aquel tiempo, o no lean a Homero, o le lean psimamente traducido en prosa francesa, lo cual es peor que no leerle de ninguna manera.


    Desgraciadamente, Hermosilla, a pesar del mucho griego que saba y de los aciertos que hay en su traduccin, se fu al otro mundo, no slo creyendo en la existencia personal de Homero (que esto poco importa, y es cuestin opinable), sino creyendo con entera buena fe que Homero haba sido un poeta culto y de escuela, ni ms ni menos que Virgilio o el Tasso, y de ninguna manera un cantor popular. Hermosilla no dudaba que si Homero cant alguna vez en pblico, sera por su gusto o por complacer a los reyes que le protegan, pero de ninguna manera como oficio y para ganarse el sustento. Afirmaba, por de contado, la absoluta unidad de composicin en los dos poemas, y no dudaba ni un instante que se hubiesen transmitido a nuestros das tales como los escribi su autor, porque tampoco sospechaba que Homero no hubiese sabido escribir. Cmo no, si haba estudiado muy detenidamente las reglas del arte, sin duda en algn manual por el estilo del Arte de hablar, y haba tenido por catedrtico (sic) a un tal Femio, director de una Academia de Literatura en Esmirna, semejante, sin duda, al colegio de San Mateo en que Hermosilla enseaba su Gramtica general?


    Este falso y extravagante concepto de la poesa homrica no ha viciado la traduccin de Hermosilla tanto como pudiera creerse, pero hace realmente intolerable la lectura de su Examen de la Ilada, que ni una sola vez se levanta ms all de la vulgar retrica, y aparece completamente extrao a todas las grandes cuestiones exegticas, lingsticas, mitolgicas, histricas y estticas, sobre las cuales, entonces con ms calor que nunca, batallaban los fillogos de otras partes alrededor del texto de Homero. Para Hermosilla no existen ni los Prolegmenos de Wolff, que ya tenan ms de cuarenta aos cuando l escriba, ni mucho menos los trabajos de Lachmann, que tan enormemente influy, convirtiendo en positivo el mtodo puramente negativo y demoledor de Wolff; ni mucho menos pudo hacerse cargo de la reaccin antiwolfiana que ya apuntaba en su tiempo y que ha acabado por arruinar en gran parte las paradojas del gran maestro de los helenistas germanos. No parece sino que en Espaa, desde principios  [p. 472] del siglo, nos habamos incomunicado con el resto del mundo.


    Y lo ms raro y digno de notar es que esta incomunicacin se extendiese a algunos de los ms doctos varones que formaron parte de la segunda emigracin espaola de 1823, y que escriban en Pars o en Londres, en medio del mayor movimiento y efervescencia de las ideas crticas. Pero es lo cierto que stas apenas haban labrado nada en el espritu, por lo dems tan eclctico y tan inclinado a la tolerancia, de don Francisco Martnez de la Rosa, cuando en 1827 hizo salir de las prensas de Didot una Potica castellana en silva y en seis cantos, acompaada de largas anotaciones y apndices que llenan dos volmenes y constituyen un verdadero curso de literatura castellana.  [1] Martnez de la Rosa no era un clasicista fantico. Figurar por derecho propio en la ltima parte de nuestra historia como uno de los primeros que en nuestro teatro hicieron triunfar el romanticismo: en la prctica con su Aben-Humeya y su Conjuracin de Venecia, en la teora con su discurso sobre el drama histrico. Ya en otra parte, juzgando largamente a Martnez de la Rosa, le present como un poeta de transicin, que alcanza en nuestras letras lugar parecido al de Casimiro Delavigne en Francia. Pero cuando escribi la Potica, an no haba sonado para l la hora de la emancipacin. No en forma violenta y agresiva como Hermosilla (porque esto no cuadraba con su ndole mansa y benvola), sino con templanza, moderacin y sensatez, con aquella flor de aticismo y de cultura que le caracteriz siempre, el elegante ingenio granadino profesaba en su cdigo potico principios enteramente iguales a los de Boileau, no slo en aquello que la Potica de Boileau tiene de eternamente verdadero y de racional, sino en lo mucho que tiene de convencional y de arbitrario. La mesura y la discrecin de Martnez de la Rosa, el fino temple de su gusto, que le hace detenerse a tiempo y no exagerar brutalmente ningn principio, como los sectarios vulgares, contribuyen a que este defecto se perciba menos, al paso que la abundancia de selectas citas castellanas esparcidas en las notas dan cierto sabor nacional a una obra cuyos elementos son evidentemente de importacin  [p. 473] extranjera. Bajo el aspecto de las doctrinas estticas poco hay que aplaudir en la Potica de Martnez de la Rosa, que en este punto de la filosofa del arte representa, lo mismo que Hermosilla, un retroceso sensible respecto de las altas y comprensivas ideas que hemos visto desarrolladas en un proceso verdaderamente cientfico por Luzn y por el abate Arteaga. En estos otros libros del tiempo de Fernando VII, todas las nociones generales adolecen de una superficialidad y vaguedad extraordinarias. Nunca haban descendido tanto los estudios filosficos en Espaa, y era forzoso que todas las ramas del saber se resintiesen de esta decadencia especulativa. Martnez de la Rosa maneja con cierta habilidad diserta y agradable los trminos fantasa, ingenio, naturaleza bella, imitacin, buen gusto, proporcin, unidad, enlace, sencillez, pero como frmulas vacas de contenido, y sin cuidarse de seguir el desarrollo lgico de tales ideas ni de enlazarlas en forma de sistema. Admite la doctrina del ejemplar ideal, pero no en el sentido de idea pura, sino de prototipo formado por seleccin entre las partes bellas de los objetos naturales, a la manera que Zeuxis lo ejecut con las vrgenes de Crotona:


        Desdeando sacar una vil copia
     Con baja esclavitud, libre campea

        El ingenio creador, compara, elige,

        Forma de mil objetos una idea,

        Y ornando a su placer su propia hechura,

        mulo de natura,

        La iguala, la corrige, la hermosea.

    

         As diestro pintor no copia a Silvia,

        La hija ms bella de su patrio suelo,

        Al retratar la hermosa Citerea:

        De una y otra beldad forma en su mente

        De la alma Diosa el ideal modelo,
     Al lienzo le traslada, le da vida,

        Y a su ingenio divino,

         No a Jove ni a las Gracias debe Venus

        Su airoso talle y rostro peregrino.


    Reduciendo a compendio las ligeras indicaciones de Martnez de la Rosa, diremos que para l las dos facultades artsticas son la ardiente fantasa y el ingenio creador, las cuales, contemplando el propio, el solo, el nico modelo de la bella naturaleza, e  [p. 474] imitndolas sin caer en copia servil, sacan a luz los partos prodigiosos de la invencin, regulados siempre por el buen gusto. Este buen gusto no se adquiere ni por ridos preceptos ni por sutiles raciocinios, sino que se nutre con la contemplacin de bellsimos modelos, especialmente griegos y romanos:


        Parece que a los griegos venturosos

        Mostr Naturaleza

        Su nativa belleza,

        Y ellos sencilla, pura,

        Sin arte ni atavos,

        Cual ciegos amadores

        Presentaron desnuda su hermosura.

  


  
    Fiel a su temperamento equilibrista, en literatura como en poltica, hace consistir la belleza en un medio entre la variedad y la unidad, a la manera que haca consistir el ptimo gobierno en un medio entre la libertad y el orden. La expresin medio es impropia en ambos casos, puesto que no se trata de trminos antitticos, sino de conceptos inferiores que se armonizan bajo otro superior; pero todava es ms inexacta cuando se aplica a la belleza, que por su esencia misma no es medio, sino fin, ni depende de otra cosa alguna, ni dice relacin a ella, sino que tiene en s su propio y sustantivo valor, pudiendo calificarse la unidad y la variedad de elementos componentes suyos, pero no de extremos entre los cuales se mantenga equilibrada.


    A pesar de su alejamiento de las especulaciones metafsicas, Martnez de la Rosa ha tomado algunas ideas del excelente libro de Arteaga. Siguiendo las huellas de aquel sabio jesuta, nos ensea que por la palabra hermosear no se entiende otra cosa sino dar a cada objeto la mayor perfeccin posible en cualquier gnero que sea, pues un objeto horroroso puede ser tan bello en este sentido como el ms agradable. Las espantosas sierpes pintadas por Virgilio saliendo del mar para acometer a Laoconte, son tan bellas en poesa, como el pajarillo de Lesbia celebrado por Catulo (son mucho ms bellas, debi decir Martnez de la Rosa, si no le hubiera extraviado su gusto anacrentico, aniado y madrigalesco); y, pasando de lo fsico a lo moral, el parricida Orestes no es menos bello en la imitacin dramtica que el inocente Hiplito.


     [p. 475] Del mismo Arteaga o de Capmany, que a su vez lo haba tomado de los psiclogos escoceses, recibe Martnez de la Rosa la consideracin del buen gusto como un sentido interno, por medio del cual apercibimos instantneamente (y sin que aparezca siempre el juicio) las bellezas o los defectos de una obra artstica.


    Tambin expuso con bastante lucidez la doctrina del plan y de la unidad de composicin, principio comn a todas las artes imitadoras, aunque no toma en cuenta las diferencias de cada arte segn sus medios de expresin. Deben todas las partes concurrir en un slo punto, como todos los radios de un crculo en un centro; pero si se quebranta esta regla, el nimo se embaraza, afanndose por percibir de una vez las relaciones que unen las diversas partes.


    La seccin de esta Potica relativa al drama no anuncia de ninguna suerte el autor de las tentativas romnticas ya mencionadas. Es ms, parece imposible que se haya escrito despus del curso de Guillermo Schleguel, o despus de la irrebatible y profundsima carta de Manzoni contra las unidades dramticas. Martnez de la Rosa, no slo las acepta en todo su rigor, sin hacerse cargo para nada de los argumentos de sus impugnadores, como si las cosas estuviesen en el mismo pie que en tiempo de Boileau o de Corneille, sino que se pierde en un laberinto de discusiones pueriles sobre la mayor o menor extensin que puede darse el plazo fatal de las veinticuatro horas y sobre el modo de distribuir en los entreactos las horas que exceden de la medida; y en cuanto a la unidad de lugar (jams soada por los antiguos), toda su tolerancia se reduce a permitir que se mude la escena dentro de un espacio reducido: v. gr.: una plaza, un templo, el interior de un palacio, y todava mejor si se encierra toda ella en las varias partes del mismo edificio. La crtica dramtica de Martnez de la Rosa en 1827 no iba ni dos dedos ms all que la de Moratn y de La Harpe. Su mayor arrojo consiste en haberse opuesto a la prescripcin necia y ridcula de los que prohiban ensangrentar la escena; as como, tratando de la epopeya, tuvo, ni ms ni menos que Moratn, el buen gusto de rechazar por igual la mquina mitolgica y la mquina alegrica, en asuntos cristianos y modernos, recomendando, por el contrario, los agueros, los presentimientos, las visiones en sueos, las profecas,  [p. 476] palabras fatdicas, y otras supersticiones de carcter moderno.


    Considerada como poema, esta obra de Martnez de la Rosa, sin tener nada de aquel vigor de expresin que hace que se fijen indeleblemente en la memoria los aforismos de Horacio y algunos de Boileau, es uno de los mejores testimonios de aquel fcil y simptico talento de ejecucin y de remedo que caracteriza a Martnez de la Rosa y que le da a veces las apariencias de un ingenio superior, sin serlo realmente. Pero hay tanto desembarazo, tanta fluidez, tanta soltura para asimilarse las bellezas ajenas y hacer que parezcan propias y nativas, que el efecto general resulta muy agradable, y aquellos versos tan giles y flexibles se deslizan suavemente en el odo, despertando el recuerdo de otras armonas ms poderosas y lejanas.


    Lo que ciertamente debe ser alabado sin restricciones son los apndices histricos de la Potica, especialmente los que versan sobre la tragedia y la comedia espaola. El autor los calific modestamente de noticias sucintas y no muy exactas; pero nada ms completo y exacto se haba escrito hasta entonces sobre nuestro teatro, excepcin hecha de los Orgenes de Moratn, que todava no eran del dominio pblico. Martnez de la Rosa no tena la erudicin de Moratn en aquel punto particular que tanto haba profundizado ste; pero no tiene ni menos penetracin ni menos acierto en los juicios de lo que alcanz a leer, v. gr., la Propalladia de Torres Naharro. Y aunque pueden notarse algunos desaciertos parciales, entre los cuales es notable el de no haber sospechado siquiera el sentido simblico de La vida es sueo, no viendo en Segismundo otra cosa que un prncipe de Polonia encadenado por su padre como una fiera, contando tal asunto entre los estriles y tal drama entre los peores de Caldern; no bastan estos lunares, ceguedades e injusticias, propios de la escuela que el autor segua, para escatimarle el galardn que merece por los aciertos, que debi, no a su escuela, sino a su personal instinto, discernimiento y sentido de la belleza.


    Martnez de la Rosa tradujo magistralmente, en versos sueltos, la Potica de Horacio, y la ilustr con una breve pero docta exposicin. Para esta obra no debemos tener ms que alabanzas. De las infinitas traducciones que hay en castellano, como en todas las lenguas cultas, de aquel cdigo inmortal del buen gusto,  [p. 477] ninguna es tan elegante y tan potica, aunque haya otras ms literales. La de Burgos flaquea por el empeo infeliz que tuvo de hacerla en romance endecaslabo, metro desdichado para traducciones. La de D. Juan Gualberto Gonzlez es la que ms de cerca sigue la letra del original; pero esto mismo la desva a veces de su espritu, y la hace spera e intratable. De otras posteriores a la generacin literaria del siglo pasado, no hemos de hablar ahora.


    A alguien extraar que despus del nombre de Martnez de la Rosa, y como representante de la misma escuela de elegante clasicismo, no coloquemos el nombre de otro escritor granadino don Javier de Burgos, el ms clebre de nuestros intrpretes de Horacio. Pero, en nuestro concepto, Burgos, a pesar de haber traducido a Horacio, o quiz por haberle traducido y entendido tan bien, entr mucho antes que Martnez de la Rosa en los rumbos de la crtica moderna, como lo atestiguan sus estudios sobre nuestros dramticos, impresos ya en la poca constitucional del 20 al 23, sus comedias algo posteriores, y su discurso de entrada en la Academia Espaola en 1827. Le reservamos, pues, un lugar entre los iniciadores tmidos, pero iniciadores al cabo, de un modo de juzgar las obras artsticas algo distinto del que prevaleca a fines de la ltima centuria. Algo por el estilo puede decirse de las pocas indicaciones generales esparcidas en el comentario de Clemencn al Quixote. En realidad, La Potica de Martnez de la Rosa es la llave que cierra el perodo abierto por la Potica de Luzn.  [1]


     [p. 478] PORTUGAL. El triunfo de la escuela neoclsica en este reino fu mucho menos disputado que en Castilla. Faltaba el nico  [p. 479] elemento robusto de resistencia que entre nosotros haba: el teatro. La tradicin popular estaba de todo punto olvidada, y  [p. 480] en cambio el culteranismo y el conceptismo haban llegado a tan inauditos desbarros, que para ningn espritu sano poda ser  [p. 481] dudosa la conveniencia de una reaccin, viniera de donde viniera, y aunque se presentara con los caracteres de la llaneza ms  [p. 482] prosaica. Ya dentro del mismo siglo XVII se notan conatos de imitacin francesa, entre los cuales es el ms memorable la traduccin de la Potica de Boileau, hecha por el Conde de Ericeyra, don Francisco X. de Meneses, la cual obtuvo singulares elogios del mismo Boileau, que no entenda una palabra de portugus. Esta traduccin est hoy tan olvidada como el frigidsimo poema de la Enriqueida, fruto tambin de los ocios literarios del Conde, de quien dice Vernei que era hombre erudito, pero falto de mtodo y crtica. Semejantes trabajos, a los cuales no avalora otro mrito que cierta sensatez relativa en medio de aquel desbordamiento de mal gusto, no bastaron para encauzar las letras por ningn razonable sendero. Ni contribuy a ello tampoco la ostentosa prodigalidad y opulencia del reinado de D. Juan V, perpetuo imitador de Luis XIV en todas sus cosas; siquiera en su poca se fundasen varias academias de Historia y de Literatura y se diesen  [p. 483] a la estampa voluminosos trabajos de erudicin genealgica y arqueolgica, de ms bulto y aparato tipogrfico que provecho.  [1] En el teatro no se hizo otra cosa que proteger la pera italiana, gastando en ello sumas enormes, mientras que la escena nacional yaca entregada a la nfima farsa, de la cual alguna vez se levantaban voces enrgicas y carcajadas francas y sonoras, como las del infeliz judaizante Antonio Jos da Silva. Aun en las obras de estos autores cmicos, que tienen algn sello popular, o, digmoslo mejor, plebeyo, se empieza a notar la influencia de las diversiones cortesanas. Las obras dramticas del judo se llaman peras, por ms que sean verdaderas zarzuelas. En una de ellas se imita el Amphytrion de Molire; en otra, dos comedias de Boursault, cuyo protagonista es Esopo. Otros imitaban rudamente la comedia castellana de enredo, o de capa y espada: as lo hicieron el maestro de escuela Nicols Luis y los dems abastecedores del Teatro del Barrio Alto de Lisboa. Su repertorio se conoce con el nombre de comedias de cordel, porque solan venderse, pendientes de una cuerda, en los mercados y plazas pblicas, juntamente con los romances de ciego. Pero este gnero tena que sufrir la terrible competencia de las mismas comedias castellanas, que siguieron representndose en su lengua original durante toda la primera mitad del siglo XVIII, y aun algo ms ac. El mismo Nicols Luis cambi alguna vez de modelos, volviendo la vista al teatro francs e italiano: as es que se le atribuyen traducciones de la Esposa Persiana y otras comedias de Goldoni, y de cuatro o cinco peras de Metastasio; pero todo procuraba amoldarlo a las antiguas formas del teatro peninsular. La superioridad de ste era una idea asentada en la cabeza de la mayor parte de los  [p. 484] espectadores y de los poetas cmicos. Tephilo Braga cita el prlogo de una comedia (en castellano, por supuesto) de Manuel Pacheco de Sampayo Valladares, intitulada Tenerse muertos por vivos, donde se leen estas palabras: Est asentado en la vulgar opinin por cosa irrefragable que lo cmico fu uno de los estylos (digo lo moderno) que se hizo muy de lo natural a los castellanos con privacin de las dems naciones.  [1]


    Pero en otras esferas distintas de las populares, la revolucin intelectual en sentido francs iba haciendo muy rpidos progresos. En 1737 el diplomtico Alejandro de Guzmn haba hecho representar una traduccin de El Marido Confundido (Georges Dandin) de Molire. En 1737, ao memorable entre nosotros por la publicacin de la Potica de Luzn, comenzaba sus trabajos el Luzn portugus Francisco Jos Freyre (entre los Arcades Cndido Lusitano), trasladando algunas piezas del teatro italiano, a las cuales sigui muy pronto la Mrope de Maffei. Alejandro de Lima y otros ponan en portugus, ms o menos refundidos, los libretos de Metastasio.


    Cndido Lusitano y el arcediano de vora Luis Antonio de Verney, ms conocido por su seudnimo de El Barbadinho, son los dos escritores que mejor personifican las ideas de renovacin crtica que protega Pombal y que dominaron en la Arcadia Lusitana, sociedad o academia que celebr su primera junta en 19 de julio de 1757. Antes de ella, en tiempo de D. Juan V, haban existido otras, la de los Ocultos, la de los Aplicados, todas con denominaciones ms o menos extravagantes, conforme al antiguo gusto italiano o espaol. Pero la Arcadia era asociacin muy de otro gnero, y desde sus primeros pasos se mostr armada con todo el prestigio del dogmatismo oficial ms intolerante y absoluto. Herculano lo ha dicho con toda exactitud: El seiscentismo (o sea el gusto del siglo XVII) acab a manos de los Arcades, que restablecan el predominio del arte antiguo y volvan los ojos al pensamiento y al estilo de los poetas del tiempo de D. Juan III y de D. Sebastin, al paso que el Marqus de Pombal procuraba restaurar la perdida robustez de la monarqua, con la rigidez de sus principios administrativos y con la accin vigorosa de su  [p. 485] gobierno de hierro. La monarqua del Marqus de Pombal era anacrnica en poltica: la restauracin del arte clsica era anacrnica en literatura. Ambas deban necesariamente pasar, y pasar rpidas. As aconteci. La frmula poltica nunca haba sido tan absoluta entre nosotros: la frmula literaria nunca haba sido tan mezquinamente romana. Nunca los nombres y ejemplos de Aristteles, de Horacio, de Virgilio, haban sustitudo tan completamente al raciocinio crtico.


    Para preparar la reforma de los estudios para exterminar (segn frase de Almeida Garret) a la barbarie, atrincherada en Coimbra como en su ltima ciudadela de Europa, Luis Antonio de Verney (a quien no sin razn llaman algunos el Feijo portugus) haba compuesto su famoso libro sobre el verdadero mtodo de estudiar para ser til a la Repblica y a la Iglesia (1746), coleccin de cartas que hicieron extraordinario ruido y fueron en seguida traducidas al castellano.  [1] Una de las causas de la boga de este libro fu sin duda la guerra que haca a los mtodos y escuelas de los Jesutas, contra los cuales comenzaba a formarse la nube que estall poco despus; pero, aparte de esta polmica, el libro era estimable, y en algunas cosas muy adelantado para su tiempo. Verney no era profundo en nada; sus libros, as los pedaggicos como los de filosofa, adolecen de superficialidad y de afn indiscreto de novedades; pero era buen humanista y hombre de varia y curiosa lectura. Su larga residencia en Italia haba pulido su gusto, y desengandole de los vicios de la educacin en Portugal, infundindole, al mismo tiempo, ardentsimo amor a la pura latinidad y a los primores de las letras humanas. Pero le suceda lo que a muchos, que, por haber residido largo tiempo en un pas ms culto, viniendo de otro menos ilustrado, desprecian en montn las cosas todas de su tierra, de tal suerte, que el  [p. 486] Verdadero mtodo de estudiar puede tomarse por stira sangrienta y espantosa contra Portugal y los portugueses. Nada le parece bien: ni siquiera Camoens, a quien desenfadadamente maltrata y zahiere, tanto o ms que el P. Macedo. Verney haca profesin de escritor cultsimo y de atildado ciceroniano, hasta el extremo de pasearse muchas veces por las calles de Roma con un libro de Cicern en las manos. Le dominaba el formalismo retrico, y a esta luz estudi las causas de la decadencia de las letras en Portugal, y expuso la urgente necesidad de su remedio. Hizo violenta y apasionada censura del mtodo de ensear la lengua latina que lleva el nombre del P. Manuel Alvarez, y en la crtica de los vicios de la oratoria sagrada mostr tanta energa y donaire, que el mismo autor del Fray Gerundio le qued envidioso. Llam a la Retrica perspectiva de la razn y alma del discurso, e insisti mucho en probar que, no slo al razonamiento oratorio, sino a toda manifestacin de los conceptos de la mente, se extenda su poder y dominio. Procur desembarazarla del enfadoso bagaje de tropos y figuras, y fundarla, por el contrario, en una racional teora de los afectos o pasiones, y del modo de conmoverlas y excitarlas. Y aun sobre el constitutivo esencial de la poesa desarroll ideas no descaminadas, sosteniendo que todo en ello haba de ser grande, imaginacin, concepto y palabras, y que nunca podan ser objeto del arte las verdades abstractas, sino las cosas sensibles y palpables. Pero no nos dejemos engaar por las apariencias: Verney no es consecuente en sus doctrinas sobre la poesa. La hace derivar de dos facultades, ingenio y juicio: ingenio, para saber inventar y unir ideas que son semejantes y agradables; juicio, para saberlas aplicar adonde debe. Todo se reduce a una especie de intelectualismo, opuesto al de Gracin en las aplicaciones, pero idntico en la substancia. Una semejanza de ideas que divierte y eleva, esto es para Verney toda la poesa. La diferencia est en que no admite, como Gracin, los conceptos fundados en semejanza engaosa; antes afirma repetidamente que el fundamento de todo concepto ingenioso es la verdad. No estaba bien con el continuo movimiento en que los poetas acostumbraban tener a las divinidades gentlicas para toda especie de poemas sagrados y profanos. Slo toleraba la Mitologa en los poemas burlescos, excluyndola implacablemente de los serios, porque en nuestra  [p. 487] religin nada significan tales nombres. Tena por impropiedad ridcula que un poeta comenzase invocando a las Musas y a Apolo, o llamando de los infiernos a Plutn para excitar la discordia, o de su gruta a Eolo para alborotar los mares. Nosotros tenemos en nuestra religin (aada) cosas que pueden suplir las ideas de los antiguos: tenemos ngeles y santos que nos pueden inspirar el bien, y tenemos diablos para inspirar el mal... Los griegos no se valieron de las divinidades de los hebreos o sirios, sino de las que hallaron establecidas en su pas. Pues por qu hemos de valernos nosotros de los griegos, teniendo otras mejores?... Los poetas que tal hacen sacrifican su Catecismo a la Mitologa de tos antiguos, o , ms bien, no significan cosa alguna, y se hacen risibles por hablar de cosas que no puede haber, lo cual es contrario a la verosimilitud del poema. Esta es la base principal de sus reparos contra Camoens, formulados con el pedantismo retrico ms intolerable, como de dmine que amonesta y castiga a rapaz mal enseado. Ni aun quiere conceder que tenga nada bueno, sino solamente lo que tom de los italianos, en quienes Verney fanticamente idolatraba, hasta el punto de haber perdido todo sentimiento de nacionalidad y de raza. Por otra parte, su sentido esttico era casi nulo. Todo lo quera asimilar al artificio oratorio de los antiguos preceptistas, y para l no haba mejor poema que el que ms se pareciese en su disposicin y traza a una arenga de Cicern. Cuanto ms se examina la buena poesa, tanto ms claramente se reconoce la Retrica. De aqu no pasaba. En la poesa espaola (includos los portugueses) no vea otra cosa que un tejido de sutilezas, conceptos y disparates. Las lricas de Camoens le agradaban por la naturalidad, pero no encontraba a sus sonetos giro artificioso y conclusin epigramtica o lapidaria, more itlico. Cun lejos estaba de la comprensin del profundo carcter elegaco de aquellos bellsimos sonetos! Pero cmo admirarnos de esto, cuando vemos que Verney restringa el concepto de la poesa lrica hasta darle por forzosa y nica materia la alabanza de las acciones de los dioses y de los hombres ilustres! Con tan absurdos principios discurre en todos los dems gneros de poesa. De Camoens dice que err por haber llamado a su poema Lusiadas y no Vasco de Gama, y por haber enlazado con su asunto toda la historia de Portugal, en vez de limitarse a una navegacin...  [p. 488] No entiende una palabra de la unidad interna de los Lusiadas, mucho ms alta y ms pica que la vulgar unidad de accin. Si maltrata a Camoens, en cambio olvida a Cervantes, pero no deja de poner el Telmaco de Feneln por ejemplar de novela y de epopeya. Define el drama instruccin que se da al pueblo en alguna materia, y, por de contado, se desata en invectivas contra el teatro espaol: nunca hall comedia que se pudiese sufrir...: raras veces imita el espaol a la Naturaleza: reyna la afectacin y las sutilezas en todo...: los graciosos son los hombres ms insulsos que he visto, porque su gracia no nace de las entraas de la materia.


    A pesar de los infinitos errores y rasgos de pedantismo que oscurecen la obra de Verney, no puede negrsele cierto mrito relativo en su lucha contra el barroquismo literario del siglo anterior, contra lo que l llamaba el sexcentismo. Era la reaccin del sentido comn, algo prosaica y muy vulgar, pero reaccin de todo punto indispensable, si haban de acabar algn da las monstruosidades del Postilln de Apolo, de la Fnix Renascida y de los Cristales del alma.  [1] Pombal, cuyo despotismo se extenda a las materias de ciencia y gusto como a las restantes, impuso despticamente en las escuelas el mtodo de Verney y sus tratados de Lgica y Metafsica, escritos en sentido sensualista mitigado, bastante afn del de Genovesi.


     [p. 489] Mientras que el sistema de Verney se entronizaba en las ctedras de filosofa, comenz a dominar en las de Humanidades el preceptismo de Cndido Lusitano (Francisco Jos Freyre), presbtero del Oratorio, que, adems de haber compuesto una larga Potica original, basada en Boileau, Le Bossu, D'Aubiguac y dems dictadores del gusto francs, tradujo con harta languidez y prosasmo la de Horacio, y todava de un modo ms infeliz cinco tragedias de Eurpides y cuatro de Sneca, la Athalia de Racine y otra porcin de dramas. Cndido Lusitano tena una de las imaginaciones ms heladas y antipoticas que se han visto jams en retrico alguno. Extractaba, segn su propia confesin, a diversos autores franceses, en los cuales crea descubrir las leyes infalibles de la poesa trgica. No he encontrado en sus numerosos trabajos crticos idea alguna original ni digna de particular memoria. En su Potica abundan las nociones tomadas de Muratori y de Luzn. En las notas de su traduccin de Horacio sigue a Dacier. Su erudicin esttica no se extiende ms all del Ensayo sobre la crtica, de Pope.  [1] Francisco Jos Freyre muestra casi tanta incapacidad como Verney, para juzgar obras de arte y de literatura. Otro tanto puede decirse de Jernymo Soares Barbosa, catedrtico de Elocuencia y Poesa en Coimbra a fines del siglo XVIII, el cual volvi a traducir y explicar metdicamente, todava con ms infelicidad que Cndido Lusitano, el Arte Potica de Horacio, empendose en dar orden analtico a sus preceptos. Soares Barbosa sostena, entre otras cosas, que los Lusiadas no deban llamarse as, sino Vasqueida o Gameida, so pena de contravenir a la unidad de accin, esencial en el poema pico.


    Por los mismos rumbos andaba la crtica de los dems intrpretes del preceptismo Horaciano, sin exceptuar al docto acadmico Pedro Jos da Fonseca (que merece mucha alabanza como fillogo), ni a Joaqun Jos da Costa e Sa, que juzgaba y  [p. 490] entenda a Horacio con los ojos de Batteux,  [1] ni al Padre Toms de Aquino (cuyas ediciones de Camoens han hecho autoridad por mucho tiempo), el cual en sus notas se dej guiar principalmente por Cascales y por Metastasio.


    Pero qu mucho que no mostraran ms arranque e independencia los humanistas, cuando la misma pobreza de ideas se observa en los poetas de la Arcadia, y hasta en el mayor y ms lrico de todos ellos, en el Horacio portugus, Pedro Correa Garo, uno de los poetas peninsulares que mejor han penetrado el misterio de las pursimas formas antiguas? Cuando Garo escriba como crtico, no era ya el Garo de la Cantata de Dido y de tantas incomparables odas horacianas, sino un tmido secuaz de Boileau, que, no contento con la rigidez de las Poticas francesas, quera an cargar al ingenio de nuevas y caprichosas trabas. En 26 de agosto de 1757 ley en la Arcadia, a modo de discurso de entrada, una Disertacin sobre el carcter de la tragedia pretendiendo probar que era y deba ser regla inalterable de ella el no ensangrentar la escena, por ms que estuviera en contra la prctica de los antiguos y de los modernos. Una caprichosa interpretacin del Nec pueros coram populo Medea trucidet, le pareca suficiente prueba. En otra disertacin sobre la imitacin de los antiguos, leda en 7 de noviembre de 1757, sostiene que los Griegos y Latinos son la nica fuente de la cual manan buenas odas, buenas tragedias y buenas epopeyas... Guardaba el cielo para nuestra Arcadia (contina) la gloria de levantar esta bandera. Parecale de todo punto imposible que se escribiese una buena comedia sin leer a Aristfanes, Plauto y Terencio, y tena por  [p. 491] pecado nefando la mezcla del zueco y del coturno. Garo salud en versos hermosos, como suyos, todas las tentativas de reforma del teatro. As exclamaba, dirigindose a los hidalgos que protegan el teatro del Barrio Alto:


        Calando o humilde socco, ao feio vicio

        A mascara rasgada,

        Ho de ensinar no cmico exercicio

        Como verdade do alto ceo mandada,

        De rosas coroada,

        Sans maximas dictando ao povo rude,

        Espalhe os claros raios da virtude.


    La aspiracin de Garo era ciertamente noble y elevada. Soaba con un teatro portugus, invocando los manes de Ferreira, de S de Miranda, de Gil Vicente, pero no conceba que tal teatro pudiera surgir de otra parte que de la imitacin acadmica de los antiguos. La espontaneidad del genio nacional se le escapaba:


        Inda o Fado no quer, inda no chega

        A epoca feliz e suspirada

        De lanar do Theatro alheias Musas,

        De restaurar a scena portugueza:

        Vos, manes de Ferreira e de Miranda,

        E tu, oh Gil Vicente, a quem as Graas

        Embalaran no bero, e te gravaram

         Na honrada campa o nome de Terencio;

        Esperae, esperae, que inda vingados

        E soltos vos sereis do esquecimento.

        ..................................................................  [1]


    No hemos de creer que Garo, excelente y pursimo poeta, profesase la doctrina de la imitacin de los antiguos en el mismo sentido vulgar y rutinano en que la enseaban Cndido Lusitano y otros pedagogos. Quera que se imitase la pureza de los antiguos, pero sin esclavitud, con gusto libre,  [2] con frase nueva.  [p. 492] La belleza del estilo consiste en expresar con energa lo que se piensa:


        A energa

        Do discurso e da phrase no consiste

        No feitio das voces, mas na fora:


    Corydon poda ser rcade, pero ante todo era poeta, y tena la conciencia de los derechos del genio, y una repugnancia instintiva por las duras pragmticas de Verney y de Cndido Lusitano:


        No he moda

        Um estro noble; todo est mudado;

        Ha pragmtica nova, estreitas regras,

        Que obliga a jejuarnos...


    Dolase de que las rigideces y abstinencias claustrales se hubiesen refugiado en el Parnaso; le estomagaba la poesa pastoril; senta que le faltaba aire para extender las alas de su numen lrico, y entonces dolorosamente exclamaba:


        Corydon, Corydon! qu negro fado,

        Qu frenez te obriga  ser poeta?

        Qu esperas de teus versos?...

        No sabes que das musas portuguezas

        Foi sempre un hospital o Capitolio?


    Noble y singular ingenio, cuyo Capitolio fu una crcel en que le sepult el despotismo del Marqus de Pombal! La poesa de la Arcadia vala mucho ms que sus doctrinas crticas: era poesa artificial y sobradamente aliada, pero de la mejor, dentro de su gnero acadmico. En ninguna parte (excepto Italia) se hicieron durante el siglo XVIII odas horacianas ms bellas que las de Garo, odas pindricas tan ingeniosamente falsificadas como las de Antonio Diniz, poesa heroico-burlesca que iguale a la del Hyssopo en amplitud y gracia descriptiva, ni poesa ertica tan rica de sentimiento y de gracia como la Marilia de Thoms Gonzaga.


    Lo mismo Garo que Diniz, como educados en la genuina escuela de la antigedad, procedan sin escrpulo alguno en la eleccin de palabras pintorescas y sonoras, resucitando muchas elegancias de la lengua perdidas u olvidadas en boca del pueblo  [p. 493] o en los libros viejos. Garo hizo la apologa de este sistema en la primera de sus stiras, inovando la autoridad y el ejemplo de Horacio:


        Pergunta se tamben o Venuzino

        Clara estrella polar, o velho Horacio,

        Errou na opinio d'esses Cujacios,

        Quando chamou sem pejo dentro em Roma,

        Ante a face de Augusto, em suas odes,

        Garridos espades  mil eunuchos;

        Ao bom Alfio chamou vil usureiro,
      A Mevio fedorente, mastin a outro,

        Bruxa a Canidia...

        .................................................................

       Logo pode em latim dicer-se praeco,
     Porteiro em portuguez he condemnado!


    Dar carta de ciudadana a todo linaje de palabras desdeadas por el clasicismo acadmico, fu uno de los principios que escribieron en su bandera los primitivos romnticos. Otra escuela ms reciente, que hace gala de despreciar a los romnticos, lleva hasta la exageracin y hasta la nusea este mismo principio. Pero Cunto y cuntos predecesores inconscientes no podramos encontrarla entre los mismos poetas de Arcadia y de Academia! Nihil novum sub sole.


    La mayor parte de los socios de la Arcadia trabajaron sin fruto en la restauracin del teatro. De Correa Garo hay dos comedias (o ms bien stiras dialogadas de mucho nervio); de Diniz otra, puros ensayos de gabinete, en verso suelto, ni representados ni representables, aunque de exquisita literatura. Cndido Lusitano traduca sin cesar, y con prosasmo creciente, obras de todos los teatros clsicos, hasta el nmero de catorce. El peluquero Domingo dos Reis Quita, en colaboracin con su amigo Miguel Tiberio Piedegache, compuso la tragedia Megara, y luego l solo la Ins de Castro, donde hay cierto instinto potico, aunque menos que en sus glogas y en su drama pastoril Lycoris. En una y otra hizo alarde de marchar por la senda que practicaron los maestros de la escena, los Esquilos, Eurpides y Sfocles, y seguir religiosamente las prescripciones de Aristteles, y todava ms en su Hermione, donde el corifeo es un personaje independiente, y hay coros divididos en estrofas, antistrofas y podos. El amigo  [p. 494] de Quita, Piedegache, calificaba de brbaras, pavorosas y hediondas las situaciones del teatro ingls.  [1]


    Pero entre todos los rcades dramaturgos, ninguno tan incansable en sus tentativas y tan lleno de fe en su misin como Manuel de Figueiredo, que public hasta trece tomos de comedias; donde no faltan excelentes argumentos, a los cuales slo daa lo inspido de la ejecucin. Garret tena este teatro por una mina inagotable, y juzgaba que con poco trabajo, con un dilogo ms vivo, un estilo ms animado, podan sacarse de all excelentes comedias, porque all haba oro de Ennio para enriquecer a muchos Virgilios. Manuel de Figuereido haba residido siete aos en Madrid, y compuso alguna comedia en castellano, pero no parece haber obedecido a las influencias del genuino y antiguo teatro espaol. En el catlogo de sus producciones hallamos un Edipo, una Andrmaca, una Ifigenia en Aulide, traducciones del Cid y del Cinna de Corneille, del Catn de Addisson, imitaciones de Molire, etc., etc. Los seis discursos sobre la Comedia que ley en la Arcadia estn ajustados a las doctrinas ms clsicas, como de quien afectaba no leer entonces ms que a los griegos y a los dos cmicos latinos. Proponase hacer tragedias sin amor, sin confidentes, sin monlogos, sin apartes, guardando las unidades, conforme a la opinin ms austera, sin aprovecharse de ninguna de las libertades que introdujo la corrupcin del gusto o la flaqueza de los poetas. La tragedia que l trataba de restaurar era la que tuvo cuna en la sabia antigedad, la que adoptaron, y frecuentan y estiman las naciones cultas. Desgraciadamente, sus fuerzas eran desproporcionadas a tamaa empresa. Su carcter moral vala mucho ms que sus escritos. Y adems, el absurdo de haber escrito en lo trgico, como para el teatro de Atenas, si le atrajo la estimacin de algunos espritus cultivados como el doctsimo obispo de Beja Fr. Manuel do Cenculo, le hizo de todo punto ininteligible para su pas y para su tiempo, sin alcanzar tampoco, ni siquiera muy de lejos, la imitacin clsica, por la cual tanto se afanaba. Sus comedias tienen a lo menos rasgos de costumbres nacionales, curiosos siempre de estudiarse y recogerse.


     [p. 495] La Arcadia Ulyssiponense no poda durar mucho. Su misin fu acabar con el sexcentismo, y muri en medio de su victoria. Nueve aos le bastaron para tal campaa: verdad es que todo el espritu de la poca peleaba en su favor. Desaparecieron de un golpe los anagramas y cronogrammas, los ecos y equvocos, los poemas lipogrammticos, los acrsticos, laberintos de letras, y dems monstruosidades anatematizadas por Verney. Sobre sus ruinas se levant una escuela regular y correcta, aunque no falta de verdadera poesa en dos o tres ingenios superiores. Pero as stos como los restantes, pagaron largo tributo a otro gnero de mal gusto, al mal gusto acadmico y buclico, importado principalmente de Italia, desde donde Verney, y antes de l Ignacio Garcs Ferreira, haban comenzado sus tentativas de reforma del gusto. Denuncian claramente esta influencia el mismo nombre de Arcadia, el de Monte Mnalo dado a la sala de sesiones, la divisa del Lirio adoptada por los acadmicos, y, finalmente, los seudnimos pastoriles, que se creyeron obligados a tomar todos los acadmicos. As Diniz se llam Elpino Nonacriense; Garo, Corydon Erymantheo; Figueiredo, Lycidas Cynthio; Domingo dos Reis Quita, Alcino Micenio; Toms Gonzaga, Dirceo, y a ste tenor los restantes. La Academia, triunfante ya, y, por tanto, sin objeto, enflaquecida adems por intestinas divisiones entre sus socios, y no protegida ya tan eficazmente por el Marqus de Pombal, arrastr en los ltimos tiempos una vida muy lnguida, y se extingui sin ruido en 1784. Sus tradicciones literarias las recogi por una parte la Academia Real de Ciencias, especie de Instituto o Academia universal, fundada en 1779, por el Duque de Lafoes, y que an hoy contina sus tiles trabajos; y, por otra parte, la Nueva Arcadia, institucin de vida muy efmera, que comenz en 1790.


    Pero antes de hablar de los trabajos de estas Academias, conviene mencionar a otros crticos que fuera de ellas florecieron, y que por uno u otro concepto no carecen de cierta originalidad y valor relativo. Tal es, por ejemplo, el cannigo Francisco Bernardo de Lima, que publicaba en Oporto una Gaceta Literaria, primera manifestacin de la crtica de teatros y de la crtica musical, entre los portugueses. Esta Gaceta era protegida por el gobemador de Oporto D. Juan de Almeida y Mello, bajo cuyos  [p. 496] auspicios se haba establecido en aquella ciudad la pera italiana.  [1] El P. Lima tom por principal objeto hacer la apologa del teatro musical contra sus detractores, mostrando que las peras de Metastasio estaban compuestas casi a la manera de los antiguos poetas trgicos y con la ms absoluta observancia de las unidades, sin que pudiera negarse que eran poemas de mrito poco inferior a las producciones de Esquilo, Sfocles y Eurpides. Para el cannigo Lima no haba espectculo ms exquisito que el de la pera italiana cuando une al mismo tiempo las bellezas de la poesa, la gracia y magnificencia de los trajes, la pompa de las decoraciones y los encantos de la msica.


    Semejantes ideas se dan bastante la mano con las del P. Arteaga, lo cual dice no poco en favor de la intuicin esttica del crtico portugus, de quien pudieran citarse otros notables rasgos, v. gr., la condenacin de la msica artificial, que no consiste ms que en una combinacin de sonidos difciles, que pueden agradar al odo, gero nunca penetrar hasta lo ntimo del alma. Mucho sera (aade) emplear la meloda del canto para animar las imgenes de la poesa y embellecer las modulaciones de la voz por los agrados de la harmona, que es lo que llamamos msica expresiva. Ni dej de percibir con rara perspicacia los vicios de la msica italiana, y lo que l llama ridiculeces sonoras de ciertas cantatas, sonatas y simphonas, mostrndose en todo bastante avanzado para que de sus artculos y de su persona se haga esta breve memoria.


    Todo el mundo conoce, a lo menos por fama o de vista, porque leerla seguida es obra de todo punto imposible, la novela, popularsima en otro tiempo en Portugal y en Castilla, del P. Teodoro de Almeida, intitulada: O feliz independente, obra de pretensiones picas, aunque escrita en prosa, a imitacin del Telmaco. Al frente de esta obra tan soporfera como bien intencionada, pero muy curiosa como documento del gusto de una poca, se lee una disertacin del profesor de retrica Antonio das Neves Pereira (uno de los gramticos ms doctos de entonces), con ideas  [p. 497] bastante originales sobre la poesa pica. Para probar que la novela del P. Almeida es un poema escrito en prosa, y legitimar esta nueva forma de epopeya, Antonio das Neves hace, entre otras, las consideraciones siguientes: El poema pico es una obra dirigida a deleitar e instruir, con todas las bellezas posibles de la poesa. Originariamente fu compuesto en verso el pomea pico; pero en la Ilada o en la Eneida, si soltamos su lenguaje de las prisiones del metro, no quedaran otra Ilada y otra Eneida, en las cuales no habran desaparecido ni el decoro, ni la gravedad, ni la nobleza de los hroes, ni la grandeza de la accin?. Las epopeyas en prosa son un nuevo invento, en que disputa la prosa a la poesa todos sus privilegios: hallazgo debido al ingenio de nuevos artistas, artistas filsofos, que, conociendo los fueros y la libertad del espritu humano, supieron agrandar el estrecho crculo de las ideas de sus antepasados, creando, ya nuevos objetos, ya nuevas formas de los objetos conocidos. Y qu distinta atencin merecen estos gnerosos aventureros respecto de la multitud de los serviles imitadores? Hay en este discurso de Antonio das Neves aforismos estticos expuestos con lucidez singular, v. gr., la distincin racional entre la verdad y la belleza. La verdad y la belleza, aunque inseparables entre s (en esencia), son, con todo, dos aspectos diferentes bajo los cuales contemplamos la Naturaleza: el uno es el objeto de la filosofa, el otro el de la literatura.


    A la generosa iniciativa del Duque de Lafoes, uno de los hombres ms cultos y distinguidos de su tiempo, se debi no slo el establecimiento de la Real Academia de ciencias (que absorbi, con mejor direccin, los elementos que restaban de la antigua Academia de la Historia), sino aquel brillante perodo de actividad acadmica, del cual son imperecedero testimonio el primero (y hasta la fecha nico) tomo del gran Diccionario de Autoridades (en que principalmente trabaj Pedro Jos da Fonseca), y los ocho riqusimos tomos de Memorias de Litteratura Portugueza, publicados por la Academia en el breve perodo de 1790 a 1796. La palabra literatura debe tomarse aqu en un sentido lato, pues lo que predomina (y ste es el gran mrito de la coleccin y lo que la hace hoy y la har siempre digna de consulta) son las investigaciones de arqueloga, historia jurdica,  [p. 498] bibliografa y filologa portuguesa, firmadas por tan doctos y graves varones como Juan Pedro Ribeiro, Antonio Ribeiro dos Sanctos, Cayetano de Amaral, y muchos otros. Fiel la Academia a su verdadera misin, no tom sobre sus hombros la empresa, siempre arriesgada, de dirigir ni encauzar el gusto literario, ni jams pens en erigirse en dogmatizante. Aun en las memorias sobre clsicos portugueses, lo que predomina es el criterio gramatical, la consideracin de la lengua, lo nico en que una Academia puede arrogarse verdadera autoridad y ser respetada.


    Sin embargo, esta Academia premi (en Mayo de 1792) y en sus Memorias anda impreso, el trabajo crtico ms extenso, ms profundo y ms delicado, dentro del mtodo analtico, que en Portugal se hizo durante el siglo XVIII. Refirome al que lleva el expresivo ttulo de Anlisis y combinaciones filosficas sobre la elocucin y estilo de S de Miranda, Ferreira, Bernardes, Caminha y Camoens: su autor, Francisco Dias Gomes, el cual en esta ocasin prob que sus dotes de crtico y de escudriador de las bellezas literarias eran muy superiores a las que tuvo el poeta. No brilla este trabajo por la originalidad de las reflexiones y principios fundamentales: el autor confiesa haberse guiado en tan trabajoso argumento por las luces que haba adquirido en la leccin de Aristteles, Cicern, Quintiliano y Longino, y mucho ms en la de Locke, Condillac y Du Marsais, y en especial en la del sobre todos sabio comentario que el gran Voltaire hizo sobre las obras de Pedro Corneille, donde se ven las reglas del gusto en su mayor elevacin. La originalidad est en la aplicacin de estas mximas de gusto a la literatura portuguesa, que hasta entonces estaba virgen de una crtica tan delicada y minuciosa. Dentro de la escuela clsica y del procedimiento analtico, no poda darse cosa mejor, ni es mucho de extraar que las disecciones anatmicas que Das Gomes hace del estilo de sus autores, guiado siempre por una comprensin clarsima del valor de la expresin, hayan hecho fe y autoridad hasta nuestros das. Es una crtica que no pasa de lo ms externo, pero que en esto poco es certera y penetrante. Das Gomes prescinde del valor histrico de los poetas, hasta del fondo de sus pensamientos, pero sus exageraciones pueden ser saludable contrapeso a  [p. 499] otras exageraciones mas recientes en sentido contrario. Al cabo, la lengua y el estilo son cosas muy respetables, aunque no sean sino las ltimas y ms exteriores manifestaciones de la forma artstica. Casi todo lo que Das Gomes escribe es sensato, til y juicioso, tan til para la lengua portuguesa como los trabajos de Quintana y de Capmany para los poetas y prosistas castellanos. No contienen toda la crtica, pero si una parte de ella, un elemento que debe entrar en la apreciacin final y que ellos han estudiado laboriosamente. Puede uno sonrerse de Das Gomes cuando tanto se aplica a deslindar en sus autores si su imitacin fu icstica o fantstica; pero nadie puede negar que se levantaba sobre el pedantismo retrico de los malos intrpretes de Longino cuando escriba que la esencia de lo sublime consiste en el pensamiento, y que la frase es tan slo su forma o su accidente.


    Con criterio muy anlogo al de Das Gomes escribieron en las Memorias de la Academia: Antonio Das Neves, sobre la Filologa portuguesa por medio del examen y comparacin de la lengua y estilo de nuestros ms insignes poetas del siglo dcimosexto, y sobre el uso prudente de las palabras de aquella edad que luego han cado en desuso; Antonio Ribeiro dos Sanctos, sobre los orgenes de la poesa portuguesa (trabajo muy ligero, y que, en realidad, deja intacta la materia, puesto que no habla de otra cosa que de la poesa en Espaa antes del nacimiento de las lenguas vulgares); Antonio Araujo de Azevedo, conde de Barca, en defensa de Camoens contra las censuras de La Harpe; Antonio Pereira de Figueiredo, proponiendo a Juan de Barros por ejemplar de la ms slida elocuencia lusitana, y Joaqum de Foyos, disertando rpidamente.en una Memoria no acabada sobre los poetas buclicos portugueses. El merecimiento de estos trabajos es desigual; pero todos pertenecen a la misma escuela, es decir, que no se apartan un punto de la crtica formalista y de las tradiciones del siglo XVIII.. As, Joaqum de Foyos, renovando los errores de Batteux, concede a la Buclica la prioridad en el orden de tiempo entre todos los gneros poticos, y convierte en espontnea creacin de los verdaderos pastores y patriarcas ese convencionalismo literario inventado por los poetas siracusanos y alejandrinos de decadencia. As Antonio das Neves, a quien hemos  [p. 500] visto tan audaz en otras cosas,  [1] condena la poesa a no ser ms que la facultad de pintar los objetos de la bella Naturaleza, si bien esta bella Naturaleza se extiende para l al mundo moral lo mismo que al mundo fsico, e incluye, no slo la naturaleza simple y pura, sino tambin la Naturaleza complexa y modificada, de donde infiere que la Agricultura, la Mecnica, la Nutica y otras artes son mina riqusima de donde la Poesa puede sacar los diamantes soterrados de las ms bellas imgenes, comparaciones y descripciones que hagan parecer bello y nuevo lo ms trivial y ordinario. Ni deja de manifestar su genialidad independiente cuando niega que el punto que alcanzaron los antiguos sea el ms alto a que pueda llegarse en el arte, doctrina que va aplicando a los distintos gneros, proponiendo en ellos ciertas novedades. Por ejemplo, en la poesa buclica no le parece bien que se pinte slo un estado de felicidad ideal e imaginario, sino que concibe cierto gnero de idilios realistas, en que se describan las costumbres groseras de las gentes del campo, sus dolores y aflicciones de manera que entren en el inters general de la humanidad. Nada es indigno de la poesa (exclama con elocuencia) sino lo que de suyo es vil y desagradable. Y cmo ha de ser desagradable una cierta familiaridad rstica, que har este gnero mucho ms copioso, ms vasto, ms fecundo, y mucho ms natural sin comparacin que el de la galantera campestre? Las imgenes tristes de esos personales, no nos conmovern? No tendrn su belleza, su pattico, su inters moral, si las expresamos vivamente?.  [2] Quien de tal manera pensaba en cuanto a la tcnica literaria, no poda menos de hacer ostentacin del mismo realismo tratndose del mal entendido plebeyismo de las dicciones. Y, en efecto, se da la mano con Garo, admite, como l, que una lengua literaria debe tener palabras de todas especies, cmicas, burlescas, graves, serias, floridas, majestuosas, conformes a la materia, al lugar, a la ocasin, al estado del nimo. Una lengua de palabras todas graves y sesudas, ms propia  [p. 501] sera para monjes de Cartuja que para el ejercicio cotidiano de la vida particular y el consorcio de la vida civil..... No hay estilo ms pintoresco que el de la familiaridad franca, lisa y sincera.


    La Nueva Arcada, inaugurada en 1790 en el palacio del Conde de Pombeiro, no era una corporacin oficial y grave como la Academia de Ciencias; pero, por lo mismo, influy de una manera ms eficaz en la direccin de las corrientes poticas, aunque muy pronto acabaron con ella las divisiones intestinas, promovidas por los dos bandos que recprocamente capitaneaban Bocage (Elmano Sadino) y el P. Jos Agustn de Macedo (Elmiro Tagideo).


    Nunca perteneci a esta Arcadia, ni tampoco a la primitiva, el famoso lrico horaciano Francisco Manuel do Nascimento, cuyo nombre potico de Filinto Elysio no era nombre de Academia, sino nombre impuesto por su amiga la Marquesa de Alorna (Alcippe) cuando todava se hallaba en el convento de Chellas. Filinto en 1778 haba tenido que salir de Portugal, perseguido por la Inquisicin a causa de sus ideas irreligiosas y enciclopedistas.


    Filinto ofrece la ms singular contradiccin entre el espritu revolucionario de sus ideas y el amor fantico que siempre tuvo a la tradicin literaria y a la pureza de la lengua. Durante su largusimo destierro, la idea fija del purismo gramatical se haba enclavado de tal manera en su cerebro, que supla por toda doctrina y por todo impulso esttico. Era una verdadera mana, que se mostraba, no slo con violentos alardes de arcasmo un tanto abigarrado y poco espontneo, sino con stiras llenas de fuerza y de chiste. Una de las pocas fuentes de la inspiracin de Filinto era este culto de la diccin y este odio al galicismo. Su larga epstola a Brito, que puede considerarse como una Arte Potica, no es el cdigo de una escuela lrica, sino de una escuela gramatical. Lo que al poeta le conmueve y le saca fuera de s es la ruina de la lengua lusitana pura, enrgica, abastada, libre de francesismos bastardos; la lengua que se derrama de los volmenes caudalosos de Barros, de Brito, de Sousa y de Lucena; la que se sirve en las mesas opulentas de los clsicos, molde nico de toda escritura elegante y genuina. No aborrece  [p. 502] la lengua francesa, ni poda aborrecerla, dadas sus ideas: los libros de aquella nacin le parecen contener


        Quanto Minerva poz no peito humano,

        As fadigas das artes, das sciencias,

        E os enfeites do flrido discurso;


    pero lo que quiere exterminar es el contagio de las palabras, el galicismo,  [1] sin advertir que lo uno es consecuencia fatal de lo otro, y que al dominio absoluto de Francia durante todo un siglo en la esfera de las ideas corresponda un dominio no menor en el estilo. Por eso tena algo de pueril y de insensata la empresa de Filinto y de otros puristas y fillogos, que, pensando como los franceses, y siguindolos con servilismo, queran escribir como los portugueses del siglo XVI. Las palabras no son ms que cifras y notacin de ideas, y es soar de todo punto pretender que una nacin que carece de pensamiento propio, pueda ser independiente tan slo en el mundo de las palabras. Las palabras siguen ciegamente a las ideas, y cuando se quiere establecer el divorcio entre el pensamiento y su expresin, se viene a parar en una lengua amanerada, hueca y artificiosa, a la cual faltarn siempre las primeras condiciones del estilo: la transparencia y la sinceridad.


    Fuera del Diccionario, Filinto se cuidaba poco de las cuestiones literarias, y a pesar de haber vivido en Pars hasta 1819, y de haber conocido en sus ltimos aos a Lamartine, que le llam en una de sus Meditaciones el divino Manuel, nunca se  [p. 503] alej, en nada substancial, de las ideas que predominaban en el grupo literario de Garo y de Diniz. Siguindolos, quiso ser poeta horaciano y pindrico, y aunque su gusto no era tan acendrado y seguro como el de sus maestros, ni lleg casi nunca a la igualdad sostenida de estilo que en aquellos campea (alejndole de ello, ms que todo, sus rarezas de lengua), tiene en su mismo abandono ms cantidad de poesa propia, y ha sido intrprete, a veces inspirado, de las ideas del siglo XVIII, poco poticas de suyo, pero que alguna vez, v. gr., en las odas de nuestro Quintana, fueron germen de alta y vividera poesa.


    El clasicismo de Filinto era muy de segunda mano. No saba ms que latn y francs. Nunca pudo leer a los griegos en su lengua. De los antiguos poetas, el que mejor conoci y sinti fu, sin duda, Horacio, y todava mejor en las epstolas que en las odas. Pero su gusto era muy desigual e indeciso: traduca a bulto cuanto le caa en las manos: un da a Lucano y a Silio Itlico; otro da el Mitrdates y la Andrmaca de Racine; tan pronto La Pucelle de Voltaire como Los Mrtires de Chateaubriand o el Oberon de Wieland: hoy el Vert-vert de Gresset, maana las Fbulas de La Fontaine. Todo lo pona en aquel portugus suyo, algo raro y extico, pero lleno de verdaderas preciosidades de construccin, derramadas en versos sueltos, de spera y difcil estructura, unas veces hermosos y otras detestables.


    El ecleticismo de menesteroso con que Filinto iba amontonando volumen sobre volumen, hasta llegar los suyos a veintids en una de las ediciones,  [1] hizo que por medio de l fuesen conocidos en Portugal algunos monumentos de la literatura moderna, que eran como dbil y lejano preludio de la escuela romntica. Fu idea extrasima la de poner en verso Los Mrtires, pero no haba sido menor extraeza la de Chateaubriand escribindolos en aquella prosa altisonante, debajo de la cual estn descubrindose los miembros descoyuntados de la frase potica. Quiz lo hizo por contar poco con los recursos de la lengua francesa para la epopeya. Lo cierto es que Filinto se afan estrilmente en la tarea de deshacer el error de Chateaubriand, con cuyo ingenio tena el suyo tan poqusima analoga. De aqu  [p. 504] result que si la prosa de Chateaubriand no es verdadera prosa, los versos de Filinto tampoco son verdaderos versos. Ms afortunado fu con el Oberon de Wieland, que emprendi traducir sin saber palabra de alemn, como l mismo confiesa. No se estima este poema por la fidelidad de la traduccin, sino por la opulencia del estilo: hasta los versos son mejores y ms armoniosos que los que sola hacer Filinto, como si en esta ocasin se le hubiese pegado algo de la extraordinaria gracia, amenidad y halago del poema original.


    Wieland no tiene ciertamente nada de poeta septentrional ni romntico: es un Voltaire con ms ingenio potico, pero, en suma, de la misma familia. No obstante, el asunto caballeresco del poema (tratado con blanda irona, a ejemplo del Ariosto), y ciertos rasgos y toques de que ningn poeta alemn, por cl sico que sea, puede prescindir, y que los alejarn siempre del estilo de los meridionales, daban al Oberon cierta novedad y extraeza, que en Portugal tena que agradar forzosamente por el contraste con todo lo que all se conoca. Tampoco de la tentativa o rapsodia pica de Chateaubriand (admirable en algunos episodios) puede decirse que fuera un libro romntico, sino, antes bien, que mostraba pretensiones, afortunadas o no, de estilo homrico; a pesar de lo cual, el contraste de las dos civilizaciones, y aquella especie de certamen, o juicio de Dios, que el autor estableca entre la poesa cristiana y la gentlica, deban hacer que el libro fuese muy bien recibido por los romnticos.


    A estas traducciones se limita lo que hay de original en la accin crtica de Filinto, puesto que si algn poeta alemn conoci y tradujo adems de Wieland, fu de los que, como Ramler, juraban por el nombre de Horacio. En la locucin, s, fu verdaderamente innovador, no slo por haber vuelto a poner en circulacin y en uso gran nmero de palabras y modos de decir olvidados (resurreccin que, cuando es oportuna, equivale casi a una creacin), sino por haberlas inventado l, y no en escaso nmero, ya tomadas del latn, rompiendo (como l deca) las minas clsicas, ya formadas de otras portuguesas, o por derivacin o por composicin. De la misma manera, su arte de tejer los perodos en el verso suelto fu evidentemente el modelo de los de Almeida Garrett en sus poemas Doa Branca y Camoens. Garrett, lejos  [p. 505] de negarlo, haca alarde de ello, y en la primera edicin de Doa Branca, donde no juzg oportuno poner su nombre, estamp en la portada las iniciales del maestro, F. E.


    Es verdad que slo en la parte ms externa puede asimilarse la poesa de Garrett a la de Francisco Manuel. El sentimiento que los anima es de todo punto diverso, pero los modos de expresin artstica no difieren mucho; y nadie ignora la grande importancia de estos medios en poesa. Y a la manera que la escuela romntica francesa tuvo a gala contar en el nmero de sus predecesores a dos poetas tan helnicos, cada cual a su manera, como Ronsard y Andrs Chnier, as Garrett reconoci y vener siempre por maestro del artificio de sus versos al horaciano Filinto, para quien la palabra romanticismo careca, sin duda, de todo sentido, y que del viejo Portugal no conservaba ms que la lengua, lo que l llamaba el lquido oro fino de la palabra, el cuo antiguo de la frase. Su credo literario se reduca a muy pocos artculos: casi a una sola frase, que estamp en su Arte Potica: la elocucin es todo. No era tan franco don Leandro Moratn, que, bajo ciertos aspectos, tiene mucha relacin con Francisco Manuel.


    As como Filinto, sin ser romntico, antes bien todo lo contrario, preocup tanto el nimo de los primeros romnticos portugueses; as tambin en Manuel Mara Barbosa de Bocage, el ms grande de los improvisadores de todo pas y tiempo, el nico improvisador que se ha levantado hasta el genio, dbase una contradiccin palmaria entre el impulso natural y la doctrina recibida. Bocage era lo que en nuestros tiempos llamaramos un bohemio, es decir, un aventurero literario, desordenado e intemperante, as en la vida como en la produccin artstica; una organizacin potica realmente poderosa, pero que, disipada unas veces en la orga, y atrofiada otras por la dieta de las Arcadias, slo nos dej comprender, por chispazos y relmpagos, lo que hubiera podido ser en otra atmsfera ms libre y sana. Algunos versos de Bocage, v. gr., la elega de la Saudade materna, alguna cantata, algn idilio, algn soneto, dejan traslucir vagos presentimientos de poesa moderna, en lo que tiene de ms ntimo y melanclico. Nunca supo que hubiese romnticos, pero l hasta los asuntos de la antigedad (verbigracia, Medea, Hero y Leandro,  [p. 506] Tritn), los trataba romnticamente, es decir, con pasin tumultuosa y ajena de la serenidad del arte antiguo. Por su inspiracin lo mismo que por sus defectos, Bocage estaba mucho ms cerca del pueblo que todos los poetas arcdicos.


    El nico que poda disputarle el aura vulgar, precisamente porque l era vulgo en lo ms profundo de su alma, era el ex fraile Jos Agustn de Macedo, controversista cnico y desgreado, plebeyo en la injuria, brutal en el chiste, farragoso en la erudicin, mediano poeta, gran periodista y gran difamador. Este hombre, a quien podr negarse toda cualidad menos la fuerza, que suple por otras muchas, no fu un crtico innovador, sino un crtico paradgico; cosas que suelen confundir muchos. Nunca di un paso fuera del recinto de la escuela; pero dentro de ella sola entregarse a todo gnero de escarceos y de insolencias. Toda la originalidad de su crtica consista en afirmar que Dante es tan tenebroso que apenas hace dao, y que apenas hay quien sufra su Divina Comedia en tres actos; que no hay poeta de fertilidad ms estril que Lope de Vega; que Bourdaloue es ms grande orador que Cicern, y que el abate Poulle excede incomparablemente a Demstenes en la vehemencia y en el vuelo sublime; y, finalmente, que Homero est lleno de bajezas, trivialidades y comparaciones pesadas. Todas estas proposiciones estn sacadas de su libro Motim Litterario.  [1] Pero todo esto es nada al lado de la guerra que movi al nombre de Luis de Camoens, pretendiendo primero rehacer sus Lusiadas en un poema que titul Oriente, y escribiendo luego, amn de innumerables folletos, una Censura dos Lusiadas en dos volmenes, donde apenas le queda al antiguo poeta verso propio; todo resulta imitado de griegos, latinos o italianos.  [2] Ni qu otra crtica poda esperarse de un hombre que  [p. 507] prefera la Tebaida de Estacio a las epopeyas de Homero y de Virgilio? A Macedo contestaron, con ms sobra de injurias que de razones, el helenista Antonio Mara do Couto, el bizarro poeta Nuo Pato Moniz, discpulo de Bocage, Rocha Loureiro y otros, y con alguna ms templanza y gusto el cardenal Saravia. De toda esta polmica camoniana no puede sacarse un adarme de substancia ni de doctrina esttica. Ninguno se elev a la comprensin general de las leyes de la epopeya. Amigos y adversarios de Camoens se movan dentro de un crculo puramente retrico, consumiendo sus fuerzas en una crtica de pormenor digna de nuestro Hermosilla. Los defensores del poema nacional acertaban por sentimiento, aunque solan ser psimas las razones en que fundaban su  [p. 508] admiracin. Jos Agustn, con poco sentido del arte, pero con ms ingenio que ellos, acertaba tambin en muchos reparos menudos, sin que esto quite ni ponga nada al mrito soberano de la nica epopeya nacional entre todas las epopeyas literarias.


    Entretanto, el teatro portugus segua entregado al falso gusto clsico, sin ms diferencia que haber sustitudo a las tragedias vaciadas en los moldes de Corneille y Racine, las que se forjaban a imitacin de las de Alfieri, con un tinte liberal y revolucionario ms o menos subido. La boga mayor de este gnero debe colocarse entre los aos 1820 y 1823, y la obra maestra de l fu, sin disputa, el Catn, de Almeida Garret, obra que ponemos como piedra miliaria en nuestro camino, no slo por ser la nica tragedia poltica portuguesa que tiene alguna vida, sino por haber sido la mejor de las primicias juveniles de aquel ingenio, nacido para restaurar en sentido popular y romntico la escena portuguesa. Sus obras pertenecen ya a la historia literaria de nuestros das.


    Siguiendo el movimiento de Portugal, se haban creado en el Brasil diversas asociaciones literarias, v. gr., la de los Selectos en 1752, la Sociedad Literaria, la de los Acadmicos Renascidos, y principalmente la Arcadia Ultramarina (1772) , a la cual perteneci el famoso poeta pico Jos Basilio da Gama, autor del Uruguay.  [1] As en ste como en Fr. Jos de Santa Rita Duro, autor del Caramuru, se advierte, en medio del estilo clsico y convencional de la poca, una gran novedad en cuanto al fondo de los asuntos y en cuanto al paisaje, que es en ellos legtimamente americano, aos antes de que el autor de Los Natchez y de Atala hubiese venido al mundo. Si a esto se agrega la rica vena de lirismo personal, cantable y meldico que abri Toms Gonzaga con la Marilia de Dirceu, no se negar que la Literatura brasilea iba delante de la portuguesa europea en el camino de las innovaciones poticas, y que, tarde o temprano, haba de nacer en aquel pas una escuela ms indgena, ms americana que ninguna otra de Amrica.


    AMRICA. En 1799 empez a correr de mano en mano en la  [p. 509] ciudad de Quito, y luego en otras de Amrica, no sin que algunas copias llegasen a Espaa, un libro que agit poderosamente la opinin, con el ttulo de Nuevo Luciano o despertador de ingenios. El autor segua las huellas de Verney (alias el Barbadinho), atacando de frente y sin contemplacin ni miramiento alguno el vicioso mtodo de estudios que prevaleca en las colonias americanas, trasunto fiel, aunque todava ms degenerado, del que imperaba en la Pennsula durante la primera mitad del siglo XVIII. Era autor de esta aguda y violenta stira, dispuesta en forma de dilogos, donde no escaseaban los nombres propios ni los ataques personales, un descendiente de la raza indgena, llamado el Dr. Francisco Eugenio de Santa Cruz y Espejo, mdico y cirujano con fama de muy hbil en el ejercicio de su profesin, y con fama todava mayor y bien merecida de hombre de conocimientos enciclopdicos, de gran variedad de aptitudes, de ingenio despierto y mordaz, y de grande inclinacin a las ideas novsimas, as en lo cientfico como en lo social y en lo religioso. Arrastrado por estas propensiones suyas, hizo en una stira posterior al Nuevo Luciano amarga censura del rgimen colonial, encarnizndose con el mismo ilustre Marqus de la Sonora, a quien hoy ensalzan y ponen en las nubes los americanos que profesan doctrinas anlogas a las que el Dr. Espejo difunda. Esta stira, calificada por el Presidente de Quito de sangrienta y sediciosa, vali al Dr. Espejo un ao de crcel, y luego un largo destierro a Bogot, donde Espejo se entendi con Nario y otros criollos de ideas semejantes a las suyas, y contribuy a preparar el movimiento insurreccional de 1809. Las ideas que hervan en la cabeza del mdico ecuatoriano, bien claras se revelan en el famoso, y en algunos pasajes elocuente, discurso que desde Bogot dirigi al cabildo de Quito y a los fundadores de una especie de sociedad econmica denominada Escuela de la Concordia. El autor empieza por decir: Vivimos en la ms grosera ignorancia y en la miseria ms deplorable. Como si sus propios escritos, nacidos bajo el rgimen colonial y bajo la educacin espaola, no fuesen la prueba ms brillante de lo contrario!


    La Escuela de la Concordia dur poco, y todava menos el peridico que ella fund en enero de 1792 con el ttulo de Primicias de la cultura de Quito . El Dr. Espejo, complicado, con razn o sin ella,  [p. 510] en nuevos planes revolucionarios, muri en un calabozo por los aos de 1796. Sus obras quedaron inditas, incluso el Nuevo Luciano, que es la ms importante de ellas, y que esperamos ver pronto de molde por diligencia de la Academia Ecuatoriana.  [1]


     [p. 511] La obra est dividida en nueve conversaciones, siendo interlocutores dos personas reales y verdaderas, el Dr. don Luis de Mera, natural de Ambato, que defiende la causa de la razn y del buen gusto, y el poetastro don Miguel Murillo, en cabeza del cual ha puesto el autor todas las corruptelas literarias. Sucesivamente se discurre sobre la Retrica y la Poesa, sobre el Criterio del Buen Gusto, sobre la Filosofa, sobre la Theologa Escolstica, sobre un nuevo y reformado plan de estudios teolgicos, sobre la Theologa moral jesutica y sobre la Oratoria christiana. Las conversaciones 3., 4. y la 9. pertenecen totalmente al asunto de nuestra obra; pero fuera de la acritud de la stira y de la originalidad que presta a la obra su procedencia americana, poco nuevo encontramos respecto a doctrina. Todo procede de Muratori en sus Reflexiones sobre el gusto, del Padre Bouhours en las Conversaciones de Aristo y Eugenio, y especialmente del Barbandinho, con la misma mala voluntad de este ltimo contra las escuelas de los jesutas, acrecentada y subida de punto. Del gusto de los de aquella provincia nos da extraas noticias suponiendo que imitaban y admiraban a Lucano con preferencia a cualquier otro poeta latino, y que no tenan en sus bibliotecas un Longino ni un Quintiliano. De aqu deduce que ignoraban verdaderamente el alma de la Oratoria y de la Poesa, que consiste en la naturalidad, moderacin y hermosura de imgenes vivas y afectos bien expresados, y que, por el contrario, preferan siempre lo brillante a lo slido, lo metafrico a lo propio, lo hiperblico a lo natural, siendo sus autores favoritos en el Parnaso castellano Villamediana y Bances Candamo, el portugus Antonio de Fonseca Soares (Fray Antonio das Chagas) y un cierto don Luis Verdejo, autor de un poema gongorino sobre el sacrificio de Ifigenia. La imitacin de las acciones humanas es para el Dr. Espejo el constitutivo esencial de la poesa. Lo que asombra verdaderamente e indica cun escaso era el sentido del arte en este reformador tan audaz, es que, a rengln seguido de tales principios, conceda la palma entre todos los poemas picos espaoles a la Farsalia de Juregui (que adems de ser mera traduccin, aunque parafrstica y valiente, es en el estilo tan oscura, inextricable y culterana como el mismo Polifemo) y a la Lima Fundada del Dr. Peralta Barnuevo, verdadero monstruo de erudicin, pero hombre de ningunas dotes  [p. 512] poticas, y adems conceptista furibundo, grande amigo de sentencias simtricas y de rebuscadas anttesis.


    El Nuevo Luciano, cualquiera que sea su valor intrnseco, es una de las obras ms antiguas de crtica compuestas en la Amrica de habla espaola. En tal concepto, y a ttulo de curiosidad histrica era imposible omitirla.

    


     [p. 278]. [1]. Vid. el nm. 9 de El Pensador.


     [p. 280]. [1]. Debo el conocimiento de este importante peridico a los amistosos oficios del seor don Luis Carmena y Milln, inteligente bibligrafo y colector de todo gnero de opsculos y papeles volantes que puedan servir para la historia del teatro y de los espectculos populares en Espaa. La edicin con que el seor Carmena me ha obsequiado, es la segunda.


    —EI Escritor sin ttulo... Traducido del Espaol al Castellano, por el Licenciado don Vicente Serrallar y Amor.—Madrid, 1790, en la Imprenta de Benito Cano.


    El mismo seor Carmena posee el segundo discurso de la edicin de 1763, donde est deshecho el anagrama y escrito ntegro el nombre de don Juan Christval Romea y Tapia. En el nmero I. de la misma edicin, que tambin he visto, no aparece ms que el seudnimo.


     [p. 282]. [1]. Madrid, 1764, 214 pginas.


     [p. 282]. [2]. Diario Extranjero. Noticias importantes y gustosas para los verdaderos apasionados de artes y ciencias, etc. Por D. Francisco Mariano Nipho.—Madrid, imp. de Gabriel Ramrez, 1763. Este Diario es en su mayor parte una serie de retazos traducidos del francs, aunque el autor deplora amargamente la influencia moral de los libros y doctrinas de Francia: Por efecto de muchos libros perniciosos que ha adoptado la Moda, como los de Voltaire, Rousseau, Helvetius, se experimenta mucha frialdad de fe en estos reinos. Los artculos de teatros son originales de Nipho. Desde la pgina 149 comenz a insertar una especie de potica dramtica, examinando principalmente estas cuestiones: Comparacin de los teatros antiguos con los modernos.—Efectos que causa la pasin de amor, demasiado exagerada, y por lo comn aplaudida en el teatro. Reflexiones sobre la renovacin del teatro.—Las mujeres del teatro.—Principal motivo de la reformacin del teatro.—Obstculos que se pueden hallar para su reforma.— Todo lo que dice es bastante sensato, aunque poco original.


     [p. 284]. [1]. Caxn de sastre, etc., etc. Nuevamente corregido y aumentado por D Francisco Mariano Nipho... En Madrid. en la Imprenta de Miguel Escribano. Ao de 1781. (El sexto tomo dice 1782). Seis tomos en 8. Los nmeros del peridico llevaban los extravagantes ttulos de cosidos y retales. En el cosido 4. del tomo IV y en algunos de los siguientes insert Nipho una especie de tratadillo sobre el Buen Gusto, tomado de Batteux, de un libro italiano y de todas partes.


     [p. 284]. [2]. Para que se vea en un ejemplo curioso, y hasta ahora no advertido, de qu manera calcaba don Nicols Moratn el tono, la diccin y la factura de los versos de Lope, cotjense las preciosas quintillas, que todos sabemos de memoria, con las siguientes que tomo del canto VIII del olvidado Isidro de Lope:


         Alcayde de la frontera

         Y su famoso adalid,

         Sangre y reliquias del Cid,

         Un Gracin Ramrez era

         Caballero de Madrid.

         . . . . . . . . . . . . . . . . .

         Este hidalgo, por servilla,

         Llegaba, que es maravilla,

         Mil veces en guerra incierta

         De Visagra hasta la puerta,

         Y del Tajo hasta la orilla.

    

          No entraba en estas prohezas,

         Aunque eran empresas locas,

         Sin traher, muchas  pocas,

         Al Alcayde las cabezas,

         Y  Doa Clara las tocas.

    

          Los moros, que eran jeces

         De sus hazaas y preces,

         Rayo espaol le nombraban,

         Hijo del Cid le llamaban,

         Y Santiago algunas veces.

    

         Todo era apretar los pies

          En viendo por largo trecho

         Relucir su despecho

         Las bandas en el pavs

         Y la cruz roja en el pecho.

    

         Era de miembros gentiles,

          De ojos claros y sutiles,

         Bello el rostro, el pelo rizo, etc.

        . . . . . . . . . . . . . . . .. . .

         Y as, despues de unos das

         Que en alegres correras

         Honr su brazo y espada,

          Le prendieron en celada,

         Entre Cabaas y Olas, etc., etc.


    A cuntos han alimentado las migajas de la opulenta mesa del Fnix de los Ingenios!


     [p. 287]. [1]. Estas stiras no estn en el tomo de Obras Pstumas de don Nicols Moratn que imprimi su hijo don Leandro en Barcelona (1821), pero s en El Poeta, peridico de versos, que publicaba Moratn (padre) en 1764, y tambin se han reproducido en el segundo tomo de la Biblioteca de Autores Espaoles.


    


     [p. 289]. [1] . La Petimetra se ha reimpreso en el segundo tomo de Autores Espaoles, pero no la disertacin preliminar, que es lo nico importante para la historia. Nunca podr censurar bastante esta mana de muchos editores de mutilar los principios, preliminares y notas de los libros, que a veces interesan ms que el texto. Hasta las portadas deben reproducirse a la letra.


     [p. 292]. [1]. He multiplicado las citas de estos discursos, no slo por su valor histrico, sino por ser ya muy rara la nica impresin que hay de ellos en tres cuadernos, que juntos hacen 80 pginas sin lugar ni ao (1762). Moratn public adems otro folleto, intitulado Respuesta al romance liso y llano y defensa del Pensador. Nada de esto ha sido includo en el tomo de Rivadeneyra.


     [p. 293]. [1]. Don Leandro Moratn da muy curiosos pormenores sobre esta tertulia, en la Vida de su padre que precede a la coleccin de las obras de ste.


     [p. 293]. [2]. El autor de ellas se manifiesta bastante afecto a la antigua literatura espaola: declara a Gngora uno de nuestros primeros ingenios, no slo para la stira, sino tambin para la lrica, antes de darse a culto; manifiesta el deseo de que se haga una nueva y selecta edicin de sus poesas lricas; pone en las nubes las innumerables bellezas de las defectuosas comedias de Lope, la pureza, elegancia y majestad de su estilo, lo lleno, armonioso y corriente de su verisificacin. Extiende su admiracin a los poetas latino-hispanos, y aun reconociendo la superioridad de la Eneida sobre la Farsalia, quiere persuadirnos de que Lucano di pruebas de mayor ingenio y ms fogosa imaginacin que Virgilio.


     [p. 293]. [3]. Coleccin de poesas castellanas, traducidas en verso toscano e ilustradas por el Conde D. Juan Bautista Conti... Madrid, Imprenta Real, 1782 y 83. Se publicaron cuatro tomos; la coleccin qued incompleta. El autor tena preparados dos ms.


    Sobre Conti debe leerse la bella monografa del profesor V. Cian, Italia e Spagne nel secolo XVIII. Giambuttista Conti e alcune relazioni litterarie fra l'Italia e la Spagne. (Turn, 1896), (Nota de esta edicin).


     [p. 294]. [1]. Don Joaqun Jos de Flores, en la Aduana Crtica, hizo muy severa crtica de la Lucrecia de Moratn. A esta crtica trata de responder don Ignacio Bernascone en el prlogo de la Hormesinda, que elogiaron en versos latinos don Juan de Iriarte, el botnico Ortega y don Juan Bautista Conti.


     [p. 299]. [1]. Don Flix Mara de Samaniego (que se empe en ser escritor prosaico de la escuela de Iriarte, aunque tena ms viveza de fantasa que l, ms numen descriptivo y mayor robustez de verisificacin cuando quera, a la vez que era muy inferior a su modelo en gusto y correccin), despus de haberle admirado y celebrado en aquellos sabidos y un tanto ramplones versos


         En mis obras, Iriarte,

         Yo no quiero ms arte,

         Que poner a los tuyos por modelo...


    cambi de parecer, despus que vi publicada la coleccin de fbulas de su amigo, y dando rienda suelta a un poco disculpable sentimiento de celos, le mortific con todo gnero de epigramas mordaces, llegando a imprimir en Bayona un libro entero de prosas y versos contra l y su familia; libro que los Iriartes se dieron buen cuidado a recoger y destruir (*) [*. El erudito alavs don Julin Apraiz ha descubierto y reimpreso este opsculo que no es, como pareca inferirse de la noticia de Navarrete, un libelo personal, sino una crtica literaria, aunque mordaz por extremo. Se titula Carta Apologtica al seor Masson, y fu escrita con motivo de la publicacin de las obras de Iriarte, coleccionadas en 1777. Vid. Obras crticas de D Felipe Mara de Samaniego. (Bilbao, 1898). (Nota de esta edicin)]. Adems, puso en prosa un papel de Observaciones sobre las Fbulas Literarias (Vid. Obras inditas o poco conocidas de D. Flix Mara de Samaniego, precedidas de una biografa del autor... por D. Eustaquio Fernndez de Navarrete... Vitoria, Imprenta de los Hijos de Manteli, 1866, pginas 115 a 133). En este opsculo, menos violento que solan serlo los escritos polmicos del siglo pasado, no slo disputa Samaniego la originalidad de la introduccin del aplogo a Iriarte (lo cual no admite duda, puesto que el primer tomo de su coleccin corra impreso desde 1781, y muchas de ellas haban sido ledas en la Sociedad Vascongada en 1776, al paso que las de Iriarte no se imprimieron hasta 1782), sino que hace algunas observaciones literarias de carcter ms general, muy slidas e ingeniosas; v. gr.: la de que nuestra admiracin por Homero o por Virgilio se funda en razones muy distintas de las que movan a los antiguos, revelndose el progreso de la crtica en descubrir en las obras inmortales nuevos motivos de alabanza, correspondientes a la transformacin de ideas y de costumbres. Esta idea es muy fecunda, y admira encontrarla en un escritor tan ligero.


    El gusto (aade) est sujeto a mil particularidades de tiempo y lugar, las cuales, sin que precisamente muden su naturaleza, alteran y modifican sus formas con tal extremo, que algunas veces lo desfiguran hasta hacer que sea desconocido. Por lo dems, Samaniego, a ttulo de fabulista, y fabulista para un colegio de nios (ocupacin que tanto contrastaba con lo que sabemos de su carcter y con el cinismo de algunos de sus versos), era partidario fervoroso del arte docente, y rechazaba como una hereja literaria la idea patrocinada por Luzn y por Iriarte, de que puede haber obras poticas destinadas exclusivamente al deleite y al gusto. El utile dulci comprende a todos los escritores, sin excepcin alguna; y, sin embargo, Samaniego se burla con razn de la idea de poner en fbulas el Arte Potica de Horacio, el De oratore de Cicern y las Instituciones de Quintiliano, idea semejante, dice, a la de aquel personaje de Molire que quera poner en madrigales toda la historia romana. A qu ttulo han de venir los osos, los monos y los marranos a ensearnos a hacer una oda, un poema pico o un discurso oratorio?... El aplogo, por su naturaleza, excluye la forma didctica y todo lo que tenga visos de una instruccin meditada. Pero no adverta Samaniego, cegado por su rencor, que esta afirmacin no iba slo contra los aplogos de Iriarte, sino contra los suyos propios, y contra todos los del mundo? En efecto: la fbula (donde no est sostenida, como en la India, por la creencia en la transmigracin) es un gnero pueril y prosaico, lo cual no quita que pueda tener trozos verdaderamente poticos, de carcter descriptivo y aun dramtico.


    Tambin, al censurar el prosasmo de diccin en Iriarte, se hiere Samaniego en sus propias carnes. El poeta debe ennoblecerlo todo... porque tambin el gusto tiene su velo as como el pudor... A ms de que en la poesa hay una cierta correspondencia entre la idea y el movimiento del metro, como la hay en la Msica entre el afecto y el sonido. Califica de arrastrado, pesado y flojo el estilo de su rival.


    Esta saa de Samaniego contra Iriarte, que se manifest de mil modos, llevndole, v. gr., a hacer una parodia muy chistosa de los primeros versos del Poema de la Msica, y otra del monlogo de Guzmn el Bueno, est explicada, aunque no justificada, por la pretericin desdeosa que Iriarte haba hecho de su nombre y de sus fbulas en el prlogo de las suyas, correspondiendo muy mal al consabido elogio, del cual se desquit hasta la saciedad, del fabulista riojano.


     [p. 302]. [1]. Me valgo de la edicin menos incompleta de las Obras en verso y prosa de D. Toms de Iriarte (Madrid, Imprenta Real, 1805), en ocho volmenes. Las Fbulas Literarias estn en el primero; las epstolas y poesas sueltas en el segundo; la Potica de Horacio en el cuarto; las polmicas con Sedano y Forner en el sexto; los Literatos en Quaresma en el sptimo; las reflexiones sobre la gloga de Melndez en el octavo.


    Cuanto puede saberse sobre Iriarte y su poca literaria se halla recopilado en el eruditsimo libro de don Emilio Cotarelo, premiado por la Academia Espaola e impreso en 1897. (Nota de esta edicin).


     [p. 303]. [1]. No me detengo en los incidentes de esta polmica, largamente relatada en mi libro Horacio en Espaa.


    


     [p. 305]. [1]. El Arte Potica de Aristteles en castellano, por D. Joseth Goya y Muniain . De Orden Superior. En la Imprenta de Benito Cano, ao de 1798. 4. 3 hojas sin foliar + VIII +138 pginas.


     [p. 306]. [1]. Instituciones Oratorias del clebre espaol M. Fabio Quintiliano, traducidas al castellano, y anotadas segn la edicin de Rollin, adoptada comnmente por las Universidades y Seminarios de la Europa... Por el P... de las Escuelas Pas. Obra dedicada al Prncipe Nuestro Seor... Madrid, en la Imprenta de la Administracin del Real Arbitrio de Beneficencia. Madrid, 1779: dos tomos en 4. Los traductores firman con sus nombres la dedicatoria.


     [p. 306]. [2]. Valencia, por Jos y Toms de Orga, 1787. El mismo Madramany dej indita una traduccin del Lutrin .


     [p. 307]. [1]. Hizo de ella una elegante edicin el doctsimo bibligrafo e historiador mexicano don Joaqun Garca Icazbalceta Opsculos inditos latinos y castellanos del P. Francisco Javier Alegre. (Mxico, 1889). (Nota de esta edicin).


     [p. 307]. [2]. Vid. Cueto, Bosquejo de la poesa castellana del siglo XVIII, cap. XI.


     [p. 311]. [1]. Obras de D. Joseph Mara Vaca de Guzmn ... Madrid, por Joseph Herrera, 1792, tomo II, pgina 237. Este tomo contiene varias obras crticas de Vaca de Guzmn, de las cuales la ms curiosa son sus Advertencias sobre el canto de las Naves de Corts, de Moratn (don Nicols), respondiendo a las que puso en la primera edicin Moratn, el hijo, dando justa preferencia al canto de su padre.


     [p. 312]. [1]. Olavide, personaje ms importante en otra historia que en la de las Letras, llev a sus ltimos lmites el prosasmo, as en la teora como en la prctica. En el prlogo de sus Poemas Christianos (Madrid, 1799) alega como un mrito el haber prescindido de los hermosos colores y de las imgenes atrevidas de la Poesa. Y se le puede creer sin juramento.


     [p. 312]. [2]. Sedano confiesa (pg. 44) que en Espaa no se escriben tales obras para representarse, ni son compatibles con las monstruosidades que tienen tomada la posesin de sus Theatros, en donde se abomina y del todo se ignora lo que es arte y regularidad. Por monstruosas que fuesen las obras que entonces ocupaban las tablas, no seran peores ni ms insoportables que la Jahel.


    Vid. Jahel, Tragedia sacada de la Sagrada Escritura, por don Juan Joseph Lpez de Sedano (Madrid, en la oficina de Ibarra, 1763). Con un largo prlogo por el estilo de los de Montiano.


     [p. 314]. [1]. El libro de Sebastin y Latre se imprimi con cierto lujo, bajo los auspicios del Conde de Floridablanca. Ensayo sobre el teatro espaol. En Zaragoza: en la Imprenta del Rey N.S., ao de 772. 4.


     [p. 314]. [2]. Frase de Sempere y Guarinos en su Ensayo de una biblioteca de los mejores escritores del reinado de Carlos III, tomo V, pg. 126.


     [p. 314]. [3]. En el Mercurio de Espaa de junio de 1800 se insert un curioso Examen de la tragedia Sancho Ortz de las Roelas, escrito, segn creo, por don Nicasio Alvarez de Cienfuegos. La crtica es apocada, pero ingeniosa.


     [p. 316]. [1]. Contra don Ramn de la Cruz se escribi, entre otros, el siguiente folleto, que no deja de ser curioso:


    Examen imparcial de la zarzuela intitulada Las Labradoras de Murcia, e incidentemente de todas las obras del mismo Autor con algunas reflexiones conducentes al restablecimiento del Theatro, por D. Joseph Snchez, Natural de Filipinas. Con licencia. En Madrid, en la imprenta de Pantalen Aznar. 1769. 4.


    El encubierto censor cita a Longino en griego, y se las echa de muy clsico, indignndose de las parodias trgicas de don Ramn de la Cruz, y sosteniendo que las reglas del Arte Dramtica no forman ningn cdigo de leyes severas y arbitrarias, sino que son unas observaciones fundadas en el conocimiento del corazn humano y de la impresin que hacen en l los objetos externos, inspiradas por la misma Naturaleza... constantes, invariables, etc., etctera. Con citas de Eurpides y de Terencio quiere anonadar a don Ramn de la Cruz. Es una crtica digna de don Hermgenes, con prtasis, eptasis y todo. Inters histrico tiene mucho, por las noticias que da de la persona de don Ramn de la Cruz, de quien sabemos tan poco. Le llama tirano del teatro, y supone que ejerca en l una autoridad censoria, admitiendo o rechazando las piezas que se presentaban. Por cada zarzuela o sainete que escriba le pagaban los cmicos 25 doblones. El autor del folleto, para acabar con este monopolio, propone mil arbitrios, a cual ms absurdos, v. gr., hacer a la Academia Espaola tribunal inapelable en materia de teatros, o bien, fundar una Academia Real de Poesa, que forzosamente ha de ser un plantel de grandes poetas, etc., etc.


    Fu autor de este folleto el botnico don Casimiro Gmez Ortega, segn consta por una nota manuscrita, que el cannigo don Juan Antonio Mayans puso al margen de su ejemplar.


     [p. 317]. [1]. El prlogo de don Ramn de la Cruz se encuentra reproducido al frente de la Coleccin de sus sainetes, publicada en 1843 por don Agustn Durn (Madrid, Imp. de Yenes), la cual comprende unos ciento. Al mismo gnero de parodias que Manolo, El Muuelo, El Marido Sofocado, etc., pertenece Pancho y Mendrugo de don Jos Vicente Alonso, relator de la Audiencia de Granada. Estas parodias repetidas (que son ms en nmero que las tragedias representadas), prueban hasta qu punto era impopular la tragedia francesa entre nosotros.


    El estudio biogrfico y bibliogrfico del gran sainetero madrileo ha sido renovado por don Emilio Cotarelo en su libro D. Ramn de la Cruz y sus obras (Madrid, 1899), una de las mejores contribuciones de la erudicin moderna a nuestra historia literaria. (Nota de esta edicin).


     [p. 319]. [1]. Theatro Hespaol. Madrid, Imprenta Real, 1785 a 1736: 17 tomos. La obra puede considerarse dividida en seis partes. Los cuatro primeros volmenes abarcan las comedias de figurn; del V al XII estn las de capa y espada; el XIII y XIV son de comedias heroycas, el XV de entremeses; el XVI es un Catlogo alphabtico de las comedias, tragedias, autos, entremeses, etctera, del Theatro Hespaol; el XVII, que sirve de suplemento, comprende las tragedias del mismo Huerta (Raquel y Agamenn Vengado), que l, con poca modestia, pone en la coleccin.


     [p. 321]. [1]. Dice, por ejemplo: Caldern no perda gran cosa con no saber el francs... Llama a Voltaire el ms superficial e inconsecuente de los hombres, como en desquite de la calificacin de demencia brbara que el otro aplic a nuestro teatro.


     [p. 322]. [1]. Es difcil reunir todos los opsculos a que di margen esta ruidosa polmica. Recordamos los siguientes:


    Continuacin de las Memorias crticas, por Cosme Damin (Nm 402). (Es de don Flix Mara de Samaniego, y sali como si fuera un nmero de algn peridico). Est reimpreso en las obras Inditas o poco conocidas de Samaniego... Publicadas por Navarrete. (Vitoria, 1866).


    —Leccin crtica a los lectores del papel intitulado Continuacin de las Memorias crticas de Cosme Damin, por D. Vicente Garca de la Huerta. Con licencia, en Madrid, en la Imprenta Real, 1785. Segunda edicin, por Pantalen Aznar, 1786, ambas en 8.


    —Impugnacin de las Memorias crticas de Cosme Damin, sin l. ni a. (Annimo, puede ser del mismo Huerta).


    —Tentativa de aprovechamiento crtico en la Leccin Crtica de D. Vicente Garca de la Huerta... Dala a luz, en defensa del inimitable Miguel de Cervantes Saavedra, D. Plcido Guerrero. Madrid, 1785. (Su verdadero autor, don Joaqun Ezquerra, que por entonces diriga el Memorial Literario). 8.


    —Reflexiones sobre la Leccin Crtica que ha publicado D. Vicente Garca de la Huerta. Las escriba, en vindicacin de la buena Memoria de Miguel de Cervantes Saavedra, Tom Cecial, escudero del bachiller Sansn Carrasco. Las publica D. Juan Pablo Forner, Madrid, 1786, 8.


    —Dilogo cltico transpirenaico e hiperbreo, entre el Corresponsal del Censor y su maestro de Latinidad... en defensa de la escena espaola, con apostillas, de D. Vicente Garca de la Huerta, 8. (Ignoro el nombre del autor de este dilogo burlesco contra Huerta).


    —La escena hespaola defendida en el Prlogo del Theatro hespaol, y en su Leccin Crtica. Segunda impresin con apostillas relativas a varios folletos posteriores. Madrid, 1786, H. Santos. 8. (El autor es Huerta).


    —Carta a D. Vicente Garca de la Huerta, en la que se responde a varias inepcias de sus impugnadores; y se proponen dos dudas al seor colector. P. D. I. D. L. C. (Madrid, 1787). No he visto este folleto, sino citado por Tcknor, e ignoro a quin correspondan las iniciales.


    —Carta dirigida al Sr. Apologista Universal por uno de sus clientes natos con un soneto a la muerte del Sr. Huerta, para que le publique con las obras de algunos que esperan su proteccin, haciendo la correspondiente apologa. Madrid, imp. de Joseph Herrera, 1787. 8. (Este opsculo, que demusetra en su autor entraas de brbaro, se atribuye por algunos a Iriarte. Vid. Barrantes, Aparato bibliogrfico de Extremadura, tomo III, pg. 103).


    A todo esto hay que agregar las muchas stiras que quedaron inditas (los romances de Jove-Llanos, la Fe de erratas de Forner, etc.), y una multitud de artculos impresos en casi todos los peridicos literarios de entonces.


     [p. 326]. [1]. Alusin a la comedia de Moreto Los Siete Durmientes o Los Ms Dichosos Hermanos.


    


     [p. 327]. [1]. Impresa el mismo ao en Madrid por F. Villalpando.


     [p. 328]. [1]. Exequias de la lengua castellana. (Poetas lricos del siglo XVIII, tomo II, pg. 404).


     [p. 328]. [2]. Recojamos otra preciosa confesin de Forner en favor de nuestro teatro: Ingenios muy grandes, cuales lo fueron casi todos los dramticos de los dos siglos anteriores, descargndose de todas las rigideces del arte y extravindose del camino recto de la imitacin, alma de la poesa, escribieron dramas que, en medio de su desarreglo, contenan escenas, situaciones y lances excelentes. Su estilo, cuando no queran remontarse, era elegante, puro, halageo, suave, rpido, armonioso: muchas veces pintaron admirablemente caracteres y costumbres muy vivas y muy propias: hay comedias suyas que no deben nada a las ms clebres de las extranjeras. Pas la poca de estos grandes hombres... (Exequias, etc., pg. 404). Estas Exequias son, por todos conceptos, la obra maestra de Forner, y una de las ms notables del siglo XVIII. Por qu no se imprimen aparte?


     [p. 330]. [1] . Heterodoxos Espaoles, tomo III, pginas 330 y sigs.


     [p. 331]. [1]. Forner sostuvo, por lo menos, las siguientes campaas:


    I. Contra Iriarte (El Asno erudito.—Los Gramticos, historia chinesca.— Cotejo de las dos glogas premiadas por la Real Academia Espaola).


    II. Contra Huerta (Fe de erratas del prlogo del teatro espaol.—Reflexiones de Tom Cecial.—El Morin, poema burlesco (del griego mora, locura), y varios romances, sonetos, epigramas, etc.) III. Contra Trigueros ( Carta de D. Antonio Varas al autor de la Riada.— Suplemento al artculo Trigueros en la biblioteca del Dr. Guarinos).


    IV. Contra varios poetastros menores, Nipho, Laviano, Valladares, etc.— (Carta de Marcial a D. Fermn Laviano.—Carta del Tonto de la Duquesa de Alba a un amigo suyo de Amrica.—Stira contra la literatura chapucera del tiempo presente, etc., etc.)


    V. Contra don D. Toms Snchez (Carta de Bartolo, en respuesta a la Carta de Paracuellos.— Replic Snchez en la Defensa de D. Fernando Prez).


    VI. Polmica en defensa de la Oracin Apologtica (Contestacin al discurso 113 de El Censor.—Pasatiempo de D. Juan Pablo Forner (contra El Apologista Universal).—Lista puntual de los errores de que est atiborrada la primera carta de las que el Espaol de Pars ha escrito contra la Oracin Apologtica).


    VII. Contra Vargas Ponce (La corneja sin plumas).


    VIII. Contra varios telogos andaluces, en defensa del establecimiento de un teatro en Sevilla (Respuesta a la carta de Juan Perote.—Carta dirigida a un vecino de Cdiz sobre otra de un literato de Sevilla.—Respuesta a los desengaos tiles y avisos importantes del literato de Ecija.—Prlogo al pblico sevillano, etc., etc., etc.)


    IX. Contra varios periodistas (Dilogo entre El Censor y El Apologista Universal.—Demostraciones palmarias de que El Censor, El Corresponsal, etc., son intiles y perjudiciales, etc.)


    Muchos de estos folletos estn publicados con los varios seudnimos de Pablo Segarra, Bartolo, Varas, Paulo Ipnocausto, Bachiller Regaadientes, Silvio Liberio, Tom Cecial y otros nombres de batalla.


     [p. 336]. [1]. Vid. Obras de D. Juan Pablo Forner, fiscal que fu del extinguido Consejo de Castilla, recogidas y ordenadas por D. Luis Villanueva. Madrid, ao 1844. 8. Pgs. 1 a 143.


     [p. 337]. [1]. Ut nisi fato illo, quod omnis aetas mirabitur, tanta ingeniorum et doctrinarum omnium vis usque ab orbe ultimo in Italiam extorris advecta esset, vix ullum hodie apud nos banarum artium studiorumque extaret vesti gium, vix ullum immortalitate dignum testimonium. (Ant. Montii oratio habita in Archigymnasio Bononiensi, quo die studia solemniter sunt instaurata anno 1781. Bononiae, 1781.)


     [p. 337]. [2]. Le ha escrito ya, aunque no por completo, pero s con grandsima erudicin y recto juicio, el ilustre profesor italiano Vittorio Cian (L'Immigrazione dei Gesuiti Spagnuoli Letterati in Italia, en las Memorias de la Academia Real de Ciencias de Turn, 1895.) Vanse tambin los articulos que con ocasin de este libro public en La Civilt Cattolica el P. Alejandro Galleroni, S. J., y han sido traducidos al castellano con algunos apndices por el P. Antonio Madariaga, de la misma Compaa. (Salamanca, 1897). (Nota de esta edicin.)


     [p. 339]. [1]. Especialmente un dilogo que qued indito, refutando las opiniones de Vernei (el Barbadio) acerca de la Retrica y la Potica. De otros trabajos del P. Serrano se da noticia en la biografa que escribi de l el P. Miguel Garca, y precede a la coleccin pstuma de los versos de Serrano:


    —Thomae Serrani Valentini Carminum Libri IV. Opus posthumum. Accedit de ejusdem Serrani vita et litteris Michaelis Garciae Commentarius. Fulginiae (Foligno), 1788, de Typhographa Joannis Tomassini. 4.


    Entre los manuscritos de Serrano embargados al salir de Espaa, lo que l senta ms haber perdido era una Espaa Potica en forma de dilogo (castellano), donde, a imitacin del Bruto de Marco Tulio, iba haciendo la historia y la crtica de nuestros poetas. Existir en alguna parte el manuscrito de esta obra, en la cual el autor haba consignado noticias muy recnditas, sacadas de la Biblioteca de Mayans?


     [p. 340]. [1]. Thomae Serrani Valentini super judicio Hieronymi Tiraboschii de M. Valerio Martiale, L. Annaeo Seneca, M. Annaeo Lucano et aliis argenteae aetatis Hispanis, ad Clementinum Vannettium, Epistolae Duae. Excudebat Josephus Rinaldus. Ferraria, anno 1716, 225 pp. 8.


     [p. 340]. [2]. Lettera dell'Abate D. Giovanai Andres. Al sig. Comendatore Fra Gaetano Valenti Gonzaga, Cavaliere dell' Inclita Religione di Malta, sopra una pretesa cagione del corrompimento del gusto Italiano nel secolo XVII. In Cremona, 1776. 8. Appresso Lorenzo Manini e C. 8. 61 pp. Fu traducida al castellano por D. F. J. Borrull. (Madrid, Sancha, 1780).


     [p. 341]. [1] . Dell'Origine, Progressi e Stato attuale d'ogni letteratura, dell'Abate D. Giovanai Andres, Socio della R. Academia di Scienze e Belle Lettere di Mantova. Parma, Dalla Stamperia Reale, 1782 a 1798. Siete volmenes en 4. grande. Edicin esplndida como todas las de Bodoni. En aos sucesivos la reprodujeron las prensas de Venecia, Prato, Pisa y Npoles. En 1808 se comenz en Roma una reimpresin con adiciones, que lleg a su trmino en 1816. Consta de ocho tomos, dividido uno de ellos en dos volmenes.


    Conforme iban publicndose en Parma los volmenes de la primera edicin, sala de Madrid una traduccin castellana (bastante descuidada), hecha por D. Carlos Andrs, hermano del autor.


    —Origen, progresos y estado actual de toda la literatura... Madrid, por D. Antonio de Sancha, 1784-1806. 4. pequeo. Diez volmenes. (Qued sin traducir la parte relativa a los estudios eclesisticos).


    En 1796 se imprimi una traduccin alemana, y en 1805 otra francesa, si bien sta no pas del primer tomo.


     [p. 346]. [1]. Tomo I, pginas 453 y 454 de la edicin de Parma.


     [p. 350]. [1]. El P. Andrs dej otras obras que tienen ms o menos relacin con nuestros estudios, por ejemplo, Cartas sobre la msica de los rabes (insertas por Juan Bautista Toderini en su Tratado de Literatura Turca, Venecia, 1787); Disertacin sobre el episodio de Dido en la Eneida (Cesena, 1786, 8., traducida al castellano por don Carlos Andrs: Madrid, 1788, por Sancha), y gran nmero de cartas y opsculos bibliogrficos. Fu bibliotecario de Npoles, y muri en Roma, en 1817.


     [p. 350]. [2]. Saggio storico-apologetico della Letteratura Spagnuola contro le pregiudicate oponioni d'alcuni moderni Escrittori Italiani. Genova, 1778 a 1781. Seis tomos 8.


    A este ensayo replicaron Bettinelli con una carta, publicada en el Diario de Mdena (tomo XIX), y Tiraboschi con otra, impresa tambin en Mdena en 1778. Lampillas imprimi estas cartas juntamente con sus rplicas, formando el sptimo volumen de su ensayo:


    —Lettere dei Sign. Abati Tiraboschi, e Bettinelli, con le risposte del Sign, Abate Lampillas intorno al Saggio Storico-Apologetico della Letteratura Spagnuola del medesimo, da servire di continuazione del medesimo Saggio. Roma, 1781. Por Luigi Perego Salvioni, in Sapienza.


    Las obras de Lampillas fueron traducidas al castellano por una dama aragonesa, D. Josefa Amar y Borbn.


    —Ensayo histrico-apologtico de la Literatura espaola contra las opiniones preocupadas de algunos escritores modernos italianos. Traducido del italiano por doa Josefa Amar y Borbn. Segunda edicin, corregida, enmendada e ilustrada con notas por la misma traductora. (El volumen VII contiene Respuesta a los cargos recopilados por el Abate Tiraboschi, etc., etc. Va aadido un ndice alfabtico de autores y materias, formado por la traductora.) Madrid, P. Marn, 1789. Siete tomos 8., como los del original.


     [p. 355]. [1]. Es el I de la cuarta parte (tomo II).


     [p. 356]. [1]. Apologa de Miguel Cervantes sobre los yerros que se le han notado en el Quixote. Dedicada por D. Antonio Eximeno al Excmo. Sr. Prncipe de la Paz. Madrid, imp. de la Administracin del Real Arbitrio, 1806.


    Eximeno sostena que el tiempo imaginario de una fbula consiste en la sucesin de ideas que presenta la misma fbula, y es un error el quererle determinar y medir con la medida del tiempo verdadero, sino que debe medirse por la sucesin de los objetos de que se compone la accin de la fbula. De aqu es que se pueden introducir en una fbula hechos y personajes tomados de la historia verdadera, los cuales en sta disten entre s aos y aun siglos, y en la fbula aparezcan contemporneos, con tal que su verdadera disidencia cronolgica no est embebida en los mismos hechos, y no sea vulgarmente conocida y familiar al comn de los lectores.


    Ticknor no comprendi el verdadero objeto de este libro ni la profunda irona que hay en muchos pasajes de l, e incluy a Eximeno entre los autores de absurdos clculos cronolgicos sobre el Quijote.


    


     [p. 358]. [1]. Pudieran citarse otros muchos rasgos crticos de Eximeno, v. gr., su juicio sobre el teatro espaol, condensado en estas palabras Del Origen y reglas de la Msica (tomo II, lib. III, cap II, prrafo 5.): Hasta que los espaoles ensearon a poner en escena caracteres y costumbres de nuestros tiempos, no se saba ms que ofrecer imitaciones de rufianes y dems caracteres y costumbres de Plauto y Terencio, con fbulas sumamente fras y sin arte. Los criticastros espaoles, ecos de la malignidad o ignorancia de los extranjeros, ponderan fastidiosamente el desarreglo de Las comedias de Lope y de sus imitadores; pero aunque es cierto que estos dramticos cuidaron ms de agradar al pueblo con sus invenciones que de arreglar stas a las leyes de lo verosmil, no se les puede negar la gloria de haber sido los primeros maestros de Europa en la reforma del teatro.


    Sobre la aptitud de nuestra lengua para la msica tiene singulares observaciones, as en el libro Del Origen como en Don Lazarillo Vizcardi,


    


     [p. 362]. [1]. La edicin que de ellas poseo (120 pgs., 8.) no tiene nota de ao ni de lugar, pero llevando en la primera pgina la marca del tomo VI, parece inferirse que han formado parte de las Memorias de alguna academia italiana o de alguna publicacin peridica.


    Contiene:


    —Lettera del'abate Stefano Arteaga alla Contessa Isabella Teotochi Albrizzi intorno la Mirra.


    —Risposta de la Contessa Albrizzi all'Abate Arteaga.


    —Lettera del'abate Stefano Arteaga a Monsignore Antonio Gardoqui intorno il Philippo.


     [p. 362]. [2] . Carta de D. Esteban de Arteaga a D. Antonio Ponz, Secretario de S. M. y de la Real Academia de San Fernando, etc., sobre la filosofa de Pndaro, Virgilio, Horacio y Lucano, que sirve de respuesta a un artculo de cierto Diarista Holands, publicado en Febrero de 1788, Madrid, 1789, en la imprenta de la viuda de Ibarra. (70 pgs. 8.)


    Este escrito va dirigido contra cuatro disertaciones de M. Merin, de la Academia de Ciencias de Berln, publicadas en las Memorias de aquella corporacin (aos 1774, 1775, 1776).


    —Dell'ifluenza degli Arabi sull'origine della Poesia Moderna in Europa. Dissertazione di Stefano Arteaga. In Roma, nella Stamperia Pagliarini, 1791 Con licenza delli Superiori.— 8. VI + 118 pp. La enseanza literaria de este opsculo se compendia en las palabras siguientes (pg. 24): La diferencia entre el genio y el espritu potico de los sarracenos y de los trovadores es total y completa. Ninguna alusin en stos, ningn vestigio, ningn indicio, siquiera mnimo, de las cosas pertenecientes a aqullos, ni de las cosas religiosas, ni de las histricas, ni de las domsticas, ni de las costumbres, usos, ritos o cualquiera otra cosa del mismo gnero; ni de las producciones naturales de su pas, ni de su cultura, ni de sus expediciones militares, ni de sus califas, reyes o caudillos, ni de su imperio. En una palabra: los provenzales parecen tan enterados de las cosas arbigas, como de las de Otahiti o de la Tierra de Van-Diemen, descubierta en nuestros das.


    El tono de esta disertacin es dursimo con Tiraboschi, mucho ms que con Andrs, aunque tambin le acusa de haber hablado de cosas que no entenda. Son dignas de notarse las reflexiones de Arteaga sobre un texto famoso de Alvaro Cordobs.


    A continuacin de un discurso italiano del Dr. Mateo Borsa, secretario de la Academia de Mantua, sobre el gusto actual de la literatura en Italia (Venecia, por Carlos Palese, 1785, idem por Antonio Zatta, 1786), hay seis notas del P. Arteaga que son verdaderas disertaciones, ms extensas e importantes que el texto que comenta. La 1. versa sobre el neologismo y sus causas. La 2. sobre el influjo de la filosofa en los escritos de los Poetas Griegos y Latinos. La 3. sobre los abusos de la elocuencia sagrada en Italia. La 4. sobre el instinto, refutando una opinin de Condillac. La 5. sobre la parodia y lo ridculo. La 6. sobre las causas del mal gusto en literatura.


     [p. 364]. [1]. De todos estos escritores se hallar noticia en nuestras bibliografas provinciales (Fuster, Latassa, Torres Amat, Bover, etc., etc.), y en la general de la Compaa de Jess por los PP. Backer. El padre Pla dej manuscrita (en la Biblioteca Barberina) una obra extensa sobre los orgenes de la Poesa italiana. Haba sido catedrtico de lengua caldea en la Universidad de Bolonia, y Tiraboschi le llam el ms docto y profundo polgloto de su tiempo en Italia. Dej versos hebreos, rabes, griegos, etc., y son suyas todas las traducciones italianas de versos provenzales que figuran en la obra de Juan Mara Barbieri Dell'origine della poesia rimada, publicada por el mismo Tiraboschi en 1790.


    La obra del P. Aymerich, a la cual se alude en el texto, se rotula:


    —Q. Moderati Censorini de vita et morte Latinae Linguae Paradoxa Philologica, criticis nonnullis disertationibus exposita, asserta et probaba. Praemittuntur et interseruntur colloquia inter eruditum civem Ferrariensem et Hispanos aliquot de rebus ad humaniores praesertim litteras spectantibus cum adjunctis unicuique disertationi adnotationibus Ferrariae, 1780, 8.


    La carta del P. Buenaventura Prats sobre la poesa de los sagrados libros, puede leerse en el Diccionario de escritores catalanes de Torres Amat (pg. 409). Dej inditas Conjecturae de poesi et musica veterum.—Rhytmica antiqua Graecorum illustrata.—Plutarchus de musica, con otros autores griegos sobre la misma materia, traducidos e ilustrados.


    Acerca del P. Aponte, lase el elogio que le consagr Mezzofanti. (Discorso in lode del P. Emmanuele Aponte... dall'Abate Giuseppe Mezzofanti. Bologna, 1820.)


    Tambin merece recuerdo entre los crticos helenistas el P. Antonio Vila, que se haca llamar Chrisopetropolitano, por ser natural de Sampedor. Escribi, adems de otros opsculos apreciables, Dialogus de graecorum scriptorum lectione. (Ferrara, 1786, 8.) —Dialogus alter de utilitate ex graecorum scriptorum lectione percepta. (Ferrara, 1787: ambos dilogos estn en latn y en griego.)


    —Oratio de optimo scribendi genere ex veterum graeci latinique nominis scriptorum imitatione comparando.—De sacro christianae gentis oratore ad heroicam Graecorum patrum eloquentiam instituendo. (Ferrara, 1786) .—Oratio de inexhaustis ciceronianae orationis divitiis (1765) . Son muy notables las consideraciones del P. Vila sobre los oradores atenienses.


    Del P. Lassala qued manuscrito un dilogo en verso con el ttulo de La tragedia espaola vindicada.


    El P. Coloms imprimi Osservazioni sopra l'Achille in Sciro, di Metastasio. (Niza, imprenta de la Sociedad Tipogrfica, 1785, 8.) —Osservazioni sul Demofonte, di Metastasio (d., d.).— Lettera ad un amco intorno il giudizio dato nelle Efemeridi romane del dramma intitulato Scipione in Cartagine (Bolonia, 1784). Dej manuscrita una obra voluminosa sobre las Bellas Artes, y una disertacin sobre la Poesa en la Historia. Algo de esto debe de conservarse todava en Valencia.


    El P. Antonio Pinazo (valenciano, como los dos anteriores) public una disertacin sull'influenza delle lettere  delle scienze nelle stato civile  politico delle nazioni (Verona, 1792), contradiciendo la famosa paradoja de Rousseau. No lleg a imprimirse su Ensayo sobre la poesa didctica, gnero que haba cultivado mucho, escribiendo un poema sobre El Rayo, y otro sobre Los Cielos. Tambin qued indita otra disertacin suya sobre el influjo de la moda en las letras.


    El abate Garcs, conocido principalmente por su til aunque casustico libro Del vigor y elegancia de la lengua castellana, dej manuscrita una Introduccin filosfica a la elocuencia mediante el buen uso de las ideas, obra de pensamiento anlogo a la de Capmany.


    El originalsimo P. Vicente Requeno, aragons, de quien trataremos largamente en el captulo de las artes plsticas y en el de la msica, dej entre sus obras inditas un Arte de la elocuencia filosficamente examinada (dos tomos, 4.), un Examen de las obras preceptivas de Demetrio Falereo, de Cicern y Quintiliano, y dos disertaciones sobre los asuntos siguientes: I . In constituendis partibus Artis dicendi singulis et quidem principalioribus, non semper unam fuisse Rhetorum opinandi rationem. II . Quo pacto scripserit Aristoteles de arte dicendi in libris ad Theodectem.


    Este catlogo de Jesutas, preceptistas y crticos, o que en sus obras derramaron alguna luz sobre el arte de la palabra, podra aumentarse no poco Toda la enorme literatura de los expulsos fu producida en menos de treinta aos! No presenta fenmeno igual la historia literaria.


     [p. 367]. [1]. Lib. IV, cap. VI, tomo II de la edicin castellana, pg. 420.


     [p. 368]. [1] . Arte Potica fcil. Dilogos familiares en que se ensea la poesa a cualquiera de mediano talento, de cualquier sexo y edad. Valencia, 1801, por Burguete. (Dedicado a la reina Mara Luisa. Son nueve dilogos.)


    —Arte Potica, etc., etc. Obra de D. Juan Francisco de Masdeu, acadmico de Roma, Bolonia, Barcelona, Sevilla, etc., etc. Nueva edicin, corregida con esmero y puesta en un todo conforme a la nueva ortografa, por D. J. M. P. y C. Gerona: por Antonio Oliva, 1826, 8.


    —Arte Poetica Italiana de facile intelligenza: dialoghi familiari. Parma, 1803, 8.


    El P. Masdeu tradujo al italiano muchos versos de veintids poetas espaoles del siglo XVI, secundando las tareas de Conti.


     [p. 369]. [1] . El Apologista Universal, Obra peridica, que manifestar, no slo la instruccin, exactitud y bellezas de las obras de los autores citados que se dexan zurrar de los semi-crticos modernos, sino tambin el interes y utilidad de algunas costumbres y establecimientos de moda. Tomo I (nico publicado): Madrid, en la Imprenta Real, 1786. Este peridico se hizo notable por sus acerbas polmicas con D. Juan Pablo Forner.


    Pueden citarse adems, como peridicos literarios de esta poca, aunque de menos importancia, El Hablador juicioso y crtico imparcial o Noticias Literarias, por el abate Juan Langlet; El amigo y corresponsal del Pensador, por D. Antonio Mauricio Garrido; El Belians Literario. Discurso andante (dividido en varios papeles peridicos), en defensa de algunos puntos de nuestra bella Literatura, contra todos los crticos partidarios del Buen Gusto y la reformacin: su autor D. Patricio Bueno de Castilla. Parte Primera. Tomo I (nico publicado, en siete nmeros): Madrid, por D. Joaqun Ibarra, 1765, 4. (Ttulo irnico, como se ve: redactaba este papel Sedano, el colector del Parnaso espaol.) Todava puede aadirse el Correo Literario de la Europa, en el que se da noticia de los libros nuevos, de las invenciones y adelantamientos hechos en Francia y otros reinos extranjeros... (1781), redactado por el Duque de Almodvar, y otros de que se hallar noticia en Sempere y Guarinos. Posteriores a la poca que su Biblioteca abraza, aparecieron otros, aparte de los que estudiamos en el texto, v. gr.: El Diario de las Musas, en el cual se publicaron muchos versos y artculos de Forner (1790); La Espigadera, de la cual salieron diez y siete nmeros (que forman dos tomos) en 1790, El Regan general, y El Anti-Regan en 1803, etc. Todos estos papeles tenan, en general, corta vida y escasos lectores. Los que al canzaron ms fueron El Correo de los Ciegos (1786 a 1791), el Espritu de los mejores Diarios (1787-1793): 17 tomos 4. Escribieron en l D. Valentn Foronda, D. V. Santibez y algn otro, pero la mayor parte del peridico se compone de extractos y traducciones del Francs, as como el Correo Literario de la Europa, que dur seis aos (1781 a 87).


     [p. 371]. [1]. El primer nmero del Memorial corresponde al mes de Enero de 1784. El peridico era mensual.


     [p. 372]. [1]. Tomo VIII (1786), pg. 245. Teatros.


     [p. 372]. [2]. Pg. 205.


     [p. 373]. [1]. Tomo XIII, ao 1788.


     [p. 374]. [1]. Tomo XV de la Continuacin del Memorial Literario (Reflexiones sobre el teatro ingls). Este Caldern era montas de nacimiento, y dedica a la Sociedad Cantbrica de Santander algunos de sus escritos. Public una Historia de el sitio de Malta y varias traducciones del ingls.


     [p. 375]. [1]. Continuacin, tomo XXI, pg. 458.


     [p. 377]. [1]. Filosofa de la Eloquencia. Por D. Antonio de Capmany, de la Real Academia de la Historia y de la de Buenas Letras de Sevilla. Madrid, por D. Antonio de Sancha, 1777, 8.


    —Filosofa de la Elocuencia. Nueva edicin, conforme a la de Londres, impresa en 1812, adicionada y corregida con esmero por D. J. M. P. y C. Gerona, por Antonio Oliva, impresor de S. M. 1826. 8.


    Capmany ha sido magistralmente juzgado en dos artculos del seor Mil y Fontanals (Diario de Barcelona, 1854), y en una memoria de Guillermo Forteza, premiada por la Academia de Buenas Letras de Barcelona (Obras Crticas y Literarias de Guillermo Forteza, tomo I. Palma de Mallorca, 1882).


     [p. 377]. [2]. Carta crtica del Bachiller Gil Porras Machuca a los RR. PP. Mohedanos sobre la Historia Literaria.—En Madrid, en la Imprenta Real de la Gazeta, 1781, 4.


     [p. 379]. [1]. Vid. pg. 66 de la Carta de Bartolo, el sobrino de Don Fernando Prez, tercianario de Paracuellos, al editor de la Carta de su to. Publcala el Licenciado Paulo Ipnocausto. Con licencia. Madrid, en la Imprenta Real, ao 1790.


    Este opsculo es contestacin a otro de Snchez, muy notable, que se rotula Carta de Paracuellos, escrita por D. Fernando Prez a un sobrino que se hallaba en peligro de ser autor de un libro. Publcala con notas un Bachiller en Artes, Madrid. 1789, por la Vda. de Ibarra. Es una stira general y muy graciosa de los vicios de la literatura de su tiempo. Forner se di por sentido de algunas alusiones contra los apologistas, y embisti contra Snchez, que adems tena a sus ojos el pecado capital de ser amigo de los Iriartes. Snchez no se di por muerto, y replic con una Defensa de D. Fernando Prez... impugnado por el Licenciado Paulo Ipnocausto. Escribala un amigo de D. Fernando. Madrid, 1790. 8.


    Don Toms Antonio Snchez era montas, natural de Ruiseada (junto a Comillas), segn l mismo dice en su Indice de voces anticuadas. Los extranjeros, por no entender la antigua expresin geogrfica Montas de Burgos, suelen llamarle burgals.


    


     [p. 383]. [1] . Pndaro en Griego y Castellano. Tomo I (nico publicado). Obras Poticas de Pndaro en metro castellano, con el texto Griego y notas crticas, por D. Francisco Patricio de Berguizas, Presbtero, Bibliotecario de S. M. Madrid, en la Imp. Real, 1798. 8.. 104 pginas ocupa el Discurso Preliminar.


    


     [p. 388]. [1]. En esta parte Estala puso a contribucin el Extracto de la Potica de Aristteles, escrito por Metastasio.


     [p. 389]. [1]. Edipo Tirano. Tragedia de Sfocles, traducida del Griego en verso castellano con un discurso preliminar sobre la tragedia antigua y moderna, por D. Pedro Estala, presbtero. Madrid, en la imprenta de Sancha, ao de 1793. 8. El Discurso ocupa 50 pginas.


    —El Pluto, comedia de Aristfanes, traducida del Griego en verso castellano, con un discurso preliminar sobre la comedia antigua y moderna... En Madrid, en la imprenta de Sancha, 1794. El Discurso preliminar llena 46 pginas.


    En la Continuacin del Memorial Literario, tomo XI, pgina 109, se insertaron unas Reflexiones crticas sobre la tragedia de Edipo Rey, escrita por Sfocles, y sobre el discurso preliminar con que la public su traductor el S. D. P. E., por F. N. de R. (iniciales, segn creo, del escolapio P. Navarrete, puesto que dice Estala y yo somos de una ropa).


    El encubierto censor acierta en sostener que el nombre de Tirano no se aplica a Edipo en sn de menosprecio, y que no fu de ninguna manera el objeto de aquella tragedia inculcar el odio al gobierno monrquico. Pero muestra la ms absoluta ignorancia en cuanto al carcter lrico de la tragedia griega, queriendo juzgarlo todo por principios de verosimilitud material, y por el tipo de la tragedia francesa.


    Cun superior es el criterio de Estala! En las notas de su traduccin (Vid. pg. 57) se lamenta de que los trgicos modernos hayan corrompido la sencillez griega, sustituyndola un lenguaje hinchado, por haber perdido en todo el gusto de las gracias naturales.


     [p. 392]. [1]. En una de sus cartas a Forner, llega a decir que odia a Moratn. Sin embargo, vivi con l en Valencia, y casi le mantuvo en 1813.


     [p. 393]. [1]. Las Poesas Asiticas no se imprimieron hasta 1833; pero estaban traducidas mucho antes, y el traductor pertenece a la escuela del siglo XVIII. Falleci en 1815.


     [p. 396]. [1]. Estas cartas han sido impresas en el tomo II de Poetas lricos del siglo XVIII, pginas 73 a 88.


     [p. 396]. [2]. Hay mucha variedad de tonos en Melndez. Los dos romances de Doa Elvira, por ejemplo, constituyen una verdadera leyenda romntica, que no parecera mal entre las del Duque de Rivas. En algunas elegas, v. gr., la de La Partida, se inicia un gnero de poesa ertica enteramente moderna y no falta de pasin ni de arrebato.


     [p. 397]. [1]. Pg. 495 y siguientes del tomo I de la edicin Rivadeneyra.


     [p. 398]. [1]. Tomo II (edicin Rivadeneyra de las Obras de Jove-Llanos; pgina 163).


     [p. 398]. [2]. Tomo I, pg. 497.


     [p. 398]. [3]. Tomo I (edicin Rivadeneyra de las Obras de Jove-Llanos: pgina 490).


     [p. 398]. [4]. Ib., pg. 491.


     [p. 399]. [1]. Ib., pg. 3.


     [p. 400]. [1]. Tomo I (edicin Rivadeneyra de las Obras de Jove-Llanos; pgina 331)


     [p. 402]. [1]. El Dr. D. Francisco Jarrn, catedrtico de Retrica en el Instituto de Gijn, ha adicionado y comentado las Lecciones de Retrica y Potica de Jove-Llanos, de modo que puedan servir de texto. (Gijn, imprenta de Torre, 1879).


     [p. 402]. [2]. Hemos formado de ellos una coleccin, que algn da ver la luz pblica.


     [p. 403]. [1]. Distingui muy bien, siguiendo a Lessing y a Arteaga, la imitacin progresiva de la poesa, y la imitacin estable de la pintura.


     [p. 404]. [1]. Las excelentes condiciones didcticas de la Retrica de Snchez Barbero la han mantenido mucho tiempo en las aulas. Hay ediciones bastante modernas; v. gr.:


    —Principios de Retrica y Potica por D. Francisco Snchez, entre los Arcades, Floralbo Corintio, 2. edicin. Madrid, imp. de Norberto Llorenci, 1834.


    —Barcelona, 1848, imp. de Taul.


    —Principios... ilustrados con notas y seguidos de un tratado de arte mtrica, por D. Alfredo Adolfo Camus, profesor de dicha asignatura en la Universidad de Madrid. Madrid, 1845, imprenta de Rivadeneyra y Compaa.


    —Curso elemental de Retrica y Potica. Retrica, de Hugo Blair. Potica, de Snchez. Textos aprobados por el Consejo de Instruccin pblica, ordenados, corregidos y adicionados con un tratado de versificacin castellana y latina, por D. Alfredo A. Camus, profesor de la Universidad de Madrid, e individuo de la Academia Greco-Latina. Madrid, 1847, imp. de la Publicidad.


    —Id. Madrid, 1854, imp. de Pea.


     [p. 405]. [1]. Obras Pstumas de Moratn, tomo III, pg. 13 (carta a don Mariano y D. Pedro Nougus). Vid. en el mismo tomo, pgs. 357 a 362, donde el mismo Moratn ha recopilado los principales defectos de Munrriz.


     [p. 406]. [1] . Vid. Juicio crtico de los principales poetas espaoles de la nueva era, por D. Jos Gmez Hermosilla. Pars, 1855, imp. de Garnier, pg. 133.


     [p. 410]. [1]. Impreso por primera vez en la edicin de las Poesas de Quintana, hecha en la imprenta Nacional en 1821 (tomo II).


     [p. 412]. [1]. En la advertencia que va delante de estas tragedias.


     [p. 413]. [1]. Variedades de Ciencias, Literatura y Artes. Obra peridica: Madrid, en la oficina de D. Benito Garca y compaa, ao de 1803 a 1805: 6 tomos, 8. Fueron los principales redactores, adems de Quintana. D. Juan Alvarez Guerra, D. Josef Folch, el abate don Josef Miguel Alea, el mdico D. Eugenio de la Pea, D. Josef Rebollo, D. Toms Garca Suelto, el gegrafo D. Isidoro Antilln, el naturalista Lagasca y otros, que firmaban generalmente con iniciales. En muchos nmeros hay versos de Tapia, G. Suelto, Gonzlez Carvajal, Gallego, Marchena y otros. El peridico sala dos veces al mes.


    Creo conveniente insertar la lista de los principales artculos de crtica que all aparecieron.


    De Quintana. Sobre La Muerte de Abel, tragedia de Legouv, traducida por Savin.—El Cid de Corneille, traducido por G. Suelto.—Sobre la elega de Snchez Barbero a la muerte de la Duquesa de Alba.—Obras del coronel Cadalso.—La Mojigata de Moratn.—Polmica con D. Juan Tineo sobre la misma comedia.—Del Idilio y de la gloga.—Sobre las Fbulas de Iriarte.—Sobre la Inocencia Perdida, poema de Reinoso.—El Reconciliador, comedia de Demoustier, traducida por Enciso Castrilln.—Principios de Elocuencia del cardenal Maury.—Sobre la Rima y el verso suelto. —Polmica con Blanco (White) sobre la Inocencia Perdida de Reinoso.—Obras de D. Mara Rosa Glvez.—Sobre las Lecciones de Retrica de Hugo Blair.—Sobre el tratado de los Tropos de Dumarsais.


    Del abate Alea. Comparacin de las voces: genio, ingenio, talento. (Define genio el don de crear o executar de un modo nuevo y original; ingenio la facultad de concebir con exactitud, y combinar con delicadeza y sutilmente; talento la disposicin, la aptitud particular y habitual de concebir con facilidad, orden y claridad. La creacin o invencin es el atributo del genio, no as del ingenio, ni menos del talento, que tampoco tiene la sutileza del ingenio. Las distinciones del abate Alea han sido generalmente aceptadas despus, aunque no falta todava quien tache con poca razn de galicismo la voz genio, empobreciendo as la lengua, y haciendo que, bajo una misma voz, se confundan Shakespeare y Caizares, Pndaro y Melndez. El que quiera evitar este absurdo, no tiene ms remedio que emplear la voz genio, sin pararse en escrpulos pedantescos, a no ser que se resigne a dar un rodeo, y decir ingenio superior o algo por el estilo. Pero siempre es mejor y ms racional emplear una sola palabra que dos. La Academia ha dado la razn al abate Alea.


     [p. 415]. [1] . Vid. Reparos Crticos al Romancero y Cancionero publicado por D. Manuel Josef Quintana en la coleccin de D. Ramn Fernndez. (Nm. 6. de El Criticn, que se imprimi pstumo en 1859. Gallardo haba hecho este trabajo en la crcel de Sevilla en 1824.)


     [p. 416]. [1]. Poesas de los siglos XVI y XVII (tres tomos).—Poesas del siglo XVIII (un tomo).— Musa pica (dos tomos). (1830 a 1833.)


     [p. 416]. [2]. El discurso preliminar a la Musa pica es lo mejor que en prosa escribi Quintana: todo es all excelente, as los pensamientos como la diccin, mucho ms correcta y castiza que en sus escritos anteriores.


     [p. 418]. [1] . Obras de Quintana (ed. Rivadeneyra), pg. 125.


     [p. 418]. [2]. Idem, notas a Las Reglas del Drama (pg. 81).


     [p. 418]. [3]. De otros ingenios educados, como Quintana, en la escuela salmantina, nada decimos, porque sus escritos y su influencia pertenecen ms bien a la historia de nuestras letras en el siglo XIX. Don Juan Nicasio Gallego muy rara vez ejerci la crtica que se escribe, pero toda su vida mostr singular predileccin por la crtica que se habla, por la crtica de consejo. No tuvo mejor maestro la juventud literaria de su tiempo, y aun de los romnticos fu respetado, porque no era intolerante sino en cuanto a las reglas eternas del buen gusto. En el delicado anlisis de las formas de estilo y lenguaje aventaj al mismo Quintana. Era el tipo ms acabado del gusto acadmico. Lanse su dilogo en defensa de Melndez contra Hermosilla, y su anlisis de Esvero y Almedora, poema de Maury (Poetas Iricos de siglo XVIII, tomo III, pp. 154 a 164, y 426 a 441). En el prlogo a las Poesas de la Avellaneda pareci transigir, aunque de mala gana, con algunos de los procedimientos de la escuela moderna, ms bien que con su espritu. Era antirromntico, pero sin saa ni encono, y acertaba siempre con los puntos flacos de las obras de los innovadores. Vase su ingenioso juicio sobre Notre-Dame de Pars (Poetas Lricos del siglo XVIII, tomo I, introd., pgina 227).


    Al mismo grupo literario que Quintana y Gallego, aunque con talento muy inferior, perteneci el bibliotecario D. Eugenio de Tapia, escritor de larga vida, que figur con no vulgar gracejo entre los adversarios del romanticismo, componiendo varias stiras y un poema burlesco a modo de parodia.


     [p. 422]. [1]. Tratndose de un autor tan conocido y famoso, apenas es menester decir que para las Obras completas nos valemos de la edicin de la Academia de la Historia, 1830, y de la de Rivadeneyra, consultando adems las Obras pstumas, publicadas oficialmente en tres volmenes el ao 1867 (Madrid, Imp. de Rivadeneyra). Los originales que Silvela hered de Moratn, y que sirvieron para esta edicin, se hallan ahora en la Biblioteca Nacional. Todava quedan inditas algunas cartas y gran parte del Diario.


    


     [p. 423]. [1]. Vaya una desgracia!


     [p. 428]. [1]. Aquella forma total no ha existido jams sino en la fantasa del pintor: la Naturaleza le ofreci separados los objetos, como hace siempre: l supo formarse de muchas partes hermosas un todo perfecto, y ste es el gran secreto de los buenos artfices: esto es lo que se llama invencin: de aqu resulta aquella belleza que, sin dejar de ser natural, jams se encuentra tal en los objetos que la Naturaleza nos ofrece. (Obras pstumas, tomo I, pgina 334.) Parece imposible que esta rapsodia de esttica casera se haya escrito a propsito de Ticiano cuya manera vigorosa y ardiente es de las que ms penetran por los ojos.


     [p. 429]. [1] . Obras completas de D. Andrs Bello. Volumen VII. Opsculos literarios y crticos. Tomo II. Santiago de Chile, por Pedro G. Ramrez, 1884 , pgina 276.


     [p. 431]. [1]. Tena esta Academia por principal instituto leer y analizar las producciones ms disparatadas de todos gneros.


     [p. 434]. [1] . Orestes, tragedia en cinco actos, representada por la primera vez en el coliseo del Prncipe, da 30 de Mayo de 1807. Madrid, imp. que fu de Garca, ao de 1815.


     [p. 437]. [1]. Paso rpidamente por las vicisitudes de esta Academia, sobre la cual pueden encontrarse reunidos todos los datos apetecibles en un estudio de D. Alberto Lista De la moderna escuela sevillana de Literaura (Revista de Madrid, 1838), en otro de Alcal Galiano (D. Antonio), publicado en la Crnica de Ambos Mundos, y en la extensa biografa de Reinoso escrita por D. Antonio Martn Villa al frente de las Obras de Reinoso, impresas por la Sociedad de Biblifilos andaluces (Sevilla, 1872).


     [p. 438]. [1]. Poesas de una Academia de Letras Humanas de Sevilla. Antecede una Vindicacin de aquella Junta, escrita por su individuo D. Eduardo Adrin Vacquer, Presbtero, contra los insultos de un impreso con el ttulo de Carta Familiar de Don Myas Sobeo a Don Rosauro de Safo. En Sevilla, por la viuda de Vzquez y Compaa, 1797, 4.


     [p. 440]. [1] . El Imperio de la Estupidez (impreso por primera vez en el tomo III de Poetas Lricos del siglo XVIII).


     [p. 440]. [2]. El 15 de Septiembre de 1799. Publicado en la Revista de Ciencias, Literatura y Artes de Sevilla, tomo III, pg. 133 y siguientes.


     [p. 441]. [1]. Artculo Sevilla en el Diccionario Geogrfico de Miano, tomo VIII, pgina 256. Este artculo es conocidamente de Reinoso.


     [p. 441]. [2]. Impreso en el Correo de Sevilla, 1806.


     [p. 444]. [1]. Tales son: Discurso sobre el mrito particular de Demstenes.—Idem sobre el mrito de Virgilio y del Tasso como poetas ticos.—Idem sobre la correccin del teatro.—Idem sobre la oda de fray Luis de Len a la Ascensin.—Idem sobre el libro IV de Luis Vives De causis corruptarum artium.—Idem sobre la necesidad de establecer Academias en Espaa, como nico medio de adelantar la literatura espaola.—Sobre los progresos de la oratoria sagrada en Espaa, etc.


     [p. 444]. [2]. Nmeros 60 y 61. Se reprodujo en el nmero 95 del Correo de Sevilla (sbado 25 de Agosto de 1804).


     [p. 445]. [1] . Correo Literario y Econmico de Sevilla, tomo IV, que comprehende los meses de Octubre, Noviembre y Diciembre del ao 1804, y el de Enero de 1805. Con facultad Real. En la Imprenta de la Viuda de Hidalgo y Sobrino. La carta de Reinoso comienza en la pgina 9.


     [p. 447]. [1]. Esta polmica puede verse ntegra, as en las Variedades (Ao segundo, tomo primero) (pp. 164 a 184 y 241 a 252), como en el Correo Literario y Econmico de Sevilla, tomo IV (pp. 177 a 183, 201 a 204, 209 a 212, 217 a 222).


     [p. 451]. [1]. De lo que Arriaza escribi sobre las artes plsticas, algo se dir en otro captulo.


     [p. 451]. [2]. Sus Poesas selectas han sido publicadas en un tomo de la Biblioteca de Escritores Aragoneses (Zaragoza, 1880), con un largo estudio preliminar de D. Jernimo Borao.


     [p. 454]. [1]. Vid. Heterodoxos espaoles, tomo III.


     [p. 456]. [1] . Lecciones de Filosofa moral y Elocuencia, o coleccin de los trozos los ms selectos de poesa, elocuencia, historia, religin y filosofa moral y poltica de los mejores autores castellanos, puestos en orden por D. Josef Marchena. Burgos, imp. de Pedro Beaume, 1820.—Dos tomos en 4.—Los preliminares ocupan 147 pginas.


     [p. 458]. [1]. Nombre del famoso casusta Jesuta, tantas veces y tan inicuamente calumniado en las Provinciales de Pascal.


     [p. 459]. [1]. Vid. Obras Pstumas de D. Manuel Silvela. Las publica, con la vida del Autor, su hijo D. Francisco Agustn Silvela. Madrid, 1845, imprenta de Mellado, dos tomos 4., especialmente la pgina 189 del primer tomo y la 57 del segundo.


    El discurso sobre la literatura espaola, que llena la mayor parte del primer volumen, haba aparecido al frente de la antologa intitulada:


    —Biblioteca Selecta de literaturas espaola, o modelos de elocuencia y poesa, tomados de los escritores ms celebres desde el siglo XIV hasta nuestros das. Burdeos, La Walle, 1819, 4 tomos en 8.; coleccin bastante copiosa y formada en general con buen gusto, a lo cual se aade una correccin harto rara en libros espaoles impresos en Francia.


     [p. 462]. [1] . Potica y Stiras de Don Manuel Norverto (sic) Prez del Camino. Burdeos, casa de Carlos Lawalle sobrino, 1829, 8. La Potica ocupa las 120 pginas primeras. Trata el primer canto de la preparacin del poeta y dotes fundamentales de toda composicin (imitacin potica: plan ordenado: unidad: variedad: intencin moral); el segundo de la locucin potica (imgenes: estilo: versificacin). En los restantes se aplican estas reglas a todo gnero de composiciones poticas.


    Esta Potica ha sido reimpresa por el Sr. Alonso Martnez, sobrino del autor, al fin de su traduccin de Las Gergicas de Virgilio (Santander, imprenta de F. M. Martnez, 1876).


     [p. 466]. [1] . Arte de hablar en prosa y verso por D. Jos Gmez Hermosilla, Secretario de la Inspeccin General de Instruccin pblica. Segunda edicin. Madrid, en la Imprenta Nacional, 1839, 2 tomos, 4.


    La primera edicin es de 1825. Hubo otras muchas posteriores, entre ellas dos de Salv (Pars) con notas crticas, que corrigen o moderan algunas de las expresiones de Hermosilla en detrimento de la fama de nuestros poetas antiguos.


    Sobre los incidentes de la primera edicin del Arte de hablar debe leerse una carta curiossima de Hermosilla a Moratn, inserta en el tomo II, de las Obras pstumas de ste. Los enemigos del iracundo preceptista suscitaron contra l una tormenta palaciega, solicitando que el libro se prohibiese so pretexto de moralidad. El lance fu ruidoso, e intervinieron en l altos personajes, tales como el Nuncio de Su Santidad y el confesor de la reina Amalia, a quien el libro va dedicado.


    Poseo un manuscrito de Hermosilla intitulado Compendio de bellas letras, copiado en Montpellier, en 1818, por su discpulo el qumico cataln Roura. Este manuscrito puede considerarse como el primer bosquejo del Arte de hablar. La doctrina es, en substancia, la misma, y la exposicin tampoco vara en cosa notable. Es, sin embargo, curioso ir advirtiendo la creciente rigidez de la crtica de Hermosilla, desde el Curso de Bellas Letras hasta el Arte de hablar y el Juicio crtico. En nuestro manuscrito nunca menciona a Melndez ms que para elogiarle, y califica a Valbuena de buen poeta.


    Entre los folletos que se publicaron contra Hermosilla, merece atencin el siguiente:


    —Carta crtica, en que se dice algo, de lo mucho que se pudiera decir, acerca del juicio establecido en cierta obra moderna sobre los clebres poetas espaoles Lope de Vega y Valbuena, y otro algo en orden a la utilidad de aquella obra. Madrid, Imprenta de D. M. de Burgos, 1826. 8.


     [p. 470]. [1] . Juicio crtico de los principales poetas espaoles de la ltima era. Obra pstuma de D. Jos Gmez Hermosilla. Pars, librera de Garnier hermanos, sucesores de D. V. Salv, 1855. (Saint-Cleud, imprenta de la viuda de Blin.) Es reimpresin en un slo tomo de los dos de la edicin de 1845. Del artculo de D. Juan Nicasio Gallego ya se ha hablado. Las observaciones de Bello deben leerse en sus Opsculos (tomo II, pgina 265 y siguientes), y en un interesante captulo de su biografa, escrita por Amuntegui (pginas 501 a 526).


     [p. 472]. [1]. Ocupa los dos primeros tomos de las Obras Literarias de Martnez de la Rosa., impresas en cinco volmenes desde 1827 a 1830. Hay varias reimpresiones posteriores, y es libro conocidsimo.


     [p. 477]. [1]. Es tan copioso el nmero de libros y opsculos de crtica literaria impresos en Espaa durante la poca que abarcan estos dos captulos, que tenemos, no slo el temor, sino la certeza de haber omitido algunos dignos de estudio y de mencin. Sin salir de nuestra propia biblioteca, bastante copiosa en este gnero de literatura, se nos ofrecen todava los siguientes, de que no hemos hecho mrito por no haber encontrado ocasin oportuna:


    —Dolencias de la crtica, que para precaucin de la estudiosa juventud expone a la docta madura edad, y dirige al muy ilustre Sr. D. Fr. Benito Jernimo Feyjo, etc., el P. Antonio Codornu, de la Compaa de Jess Honorario de la Academia del Buen Gusto de Zaragoza. Con licencia. Gerona, por Antonio Oliva. Ao 1760, 8.


    Este libro es un tratado de crtica general y no de crtica literaria : bastante anlogo, por otra parte, al Criterio de Balmes. El padre Codornu, en quien hay que reconocer no vulgar vocacin de moralista y observador de costumbres, como lo manifiesta su libro de tica, traza aqu una especie de higiene intelectual, recorriendo uno a uno los vicios y errores que extravan el recto juicio, y son, por este orden: inapetencia, antojo, y golosina, capricho, inconstancia, thema, adhesin a una secta, displicencia, rusticidad, mordacidad, indocilidad, temeridad, extraeza ridcula, solapada envidia. Es libro ingenioso, lleno de ideas y de agudezas, y muy digno de ser reimpreso.


    —Parnassidos sive Philemonis somnii De recentiorum vatum epicorum praestantia libri IV. Editi a D. Josepho de Pueyo et Pueyo, Marchionum de Campo-Franco Filio Primogenito. Palmae Balearium, apud Ignatium Serra. 1773. Folio. (Reimpreso muy incorrectamente en el Diccionario de Escritores Baleares de Bover.)


    El Sueo de Philemn, obra de un prcer mallorqun, amigo de Mayans y de D'Alembert, es un poema latino de verdadero mrito, aunque de elegancia un poco lnguida y difusa. Prueba en su autor conocimiento de literaturas extranjeras que no eran vulgares en su tiempo. Trata de calificar el mrito de los modernos poetas picos, con manifiesta predileccin hacia Milton. Pone en boca de Boileau (Despravius) una confesin y retractacin de los errores de su Potica:


       Credideram Tassi virtutem laude minorem,

       Deceptusque fui...........................

       Carmina credideram porr languescere Divum

       Absque ministeriis, quae est usurpata vetustas;

       Arteque confisus cecini: modo dicta retracto,

       Ex quo exaudivi Miltonis nobile carmen.

       Hic nova conatus, primus monstravit iterque,

       Ut decet, ac facit quae nemo fecerat ante,

       Quaeque videbantur mortali haud posse licere.


    —Teatro Espaol Burlesco, o Quixote de los Teatros, por el Maestro Crispn Caramillo, cum Notis variorum. Madrid, imprenta de Villalpando, 1802. El editor declara en una nota preliminar que la presente es obra pstuma de D. Cndido Mara Trigueros. Parece imposible que sea suya; no escribi cosa mejor en su vida. Es una crtica sabrosa y picante de los defectos de nuestro antiguo teatro, que Trigueros quera refundir, pero no destruir.


    —Instituciones Poticas, con un Discurso preliminar en defensa de la Poesa y un compendio de la Historia Potica o Mitologa, para inteligencia de los Poetas. Por Don Santos Dez Gonzlez, Catedrtico de Potica de los Estudios Reales de Madrid. Para uso de los mismos estudios reales. Madrid, 1793, en la of icina de don Benito Cano. 8. No he hecho mencin de este libro en el texto, porque, en realidad, no es original, sino un arreglo bien hecho de las Instituciones Poticas del Padre Juvencio (Jouvancy), a quien va siguiendo captulo por captulo, ilustrndole con varias doctrinas tomadas de otras partes. El Discurso en defensa de la Poesa es traduccin de uno del Abate Massieu, inserto en el tomo II de las Memorias de la Academia de Inscripciones y Bellas Letras de Pars. Los otros autores que con ms frecuencia sigue son Batteux y el P. Juan Andrs. Dedica un tratado entero a la Tragedia Urbana, que define: Imitacin dramtica en verso, de una sola accin, entera, verosmil, urbana y particular, la cual, excitando en el nimo la lstima de los males ajenos, y estrechndolo entre el temor y la esperanza de un xito feliz, lo recrea con la viva pintura de la variedad de peligros a que est expuesta la vida humana, instruyndolo juntamente con alguna verdad importante. Cuanto dice de la Opera est copiado literalmente de las Revoluciones del Teatro Musical de Arteaga, a quien decora con el pomposo ttulo de el Aristteles del melodrama.


    —Conversaciones de Lauriso Tragiense, Pastor Arcade, sobre los vicios y defectos del teatro moderno, y el modo de corregirlos y enmendarlos. Traducidas de la Iengua italiana, por Don Santos Dez Gonzlez y D. Manuel de Valbuena, catedrticos de Potica de los Reales Estudios de esta Corte. Madrid, en la imprenta Real, 1798. 4.


    No conozco el verdadero nombre del autor italiano a quien responde el disfraz arcdico de Lauriso Tragiense. Su libro es muy erudito y muy ameno, pero inspirado por un criterio tico intransigente. Los traductores le han enriquecido con notas de varia erudicin, relativas a nuestro teatro.


    —Reflexiones sobre el buen gusto en las ciencias y en las artes. Traduccin libre del italiano. Con un discurso sobre el gusto actual de los espaoles en la literatura. Por D. Juan Sempere y Guarinos. Madrid, A. de Sancha, ao 1782. 8.


    El autor original es Luis Antonio Muratori.


    —Poema de la Poesa. En tres cantos. Por D. Flix Enciso. Madrid, imprenta de Jos Lpez, 1799. 8. Dedicado al Prncipe de la Paz.


    Esta Potica es una detestable y prosaica imitacin del Poema de la Msica de Iriarte.


    —Potica de D. Jos Mor de Fuentes, en doce cantos. Debi de perderse manuscrita, y es lstima, porque sera tan original y divertida como todas las producciones de aquel docto y estrambtico autor aragons. l mismo da noticia de ella en su autobiografa (Bosquejillo de la vida y escritos de D. Jos Mor de Fuentes, delineado por l mismo. Barcelona, 1836): Se me proporcion leer la Potica de Martnez de la Rosa, recin impresa en Pars. Parecime el poema vulgar en la doctrina y frisimo en la ejecucin. Con este motivo conclu en cuatro o cinco semanas otra Potica en doce cantos. En ella los preceptos van siempre material y formalmente acompaados del ejemplo.


    —La Elocuencia, Poema didctico en seis cantos, por D. Jos Viera y Clavijo, Arcediano de Fuerteventura en la Iglesia Catedral de Canarias. En la imprenta de las Palmas; a cargo de don Juan Ortega, 1841.


    Este raro poema estaba escrito desde 1787, segn resulta de su prlogo. Es refundicin o traduccin libre de otro del Abate La Serre, publicado en 1778. Viera y Clavijo (uno de los mejores prosistas del siglo XVIII, como lo testifica su Historia de las Canarias) cultivaba las Musas contra toda la voluntad de estas sagradas doncellas; tena, sobre todo, la mana de los poemas didcticos. Baste decir que compuso hasta siete u ocho, entre ellos los Meses (imitacin de Roucher y de los Fastos de Ovidio), las Bodas de las Plantas (que es el sistema sexual de Linneo), los Aires fijos (en que canta la extraccin del gas hidrgeno, y los primeros ensayos aerostticos), etc., etc. Para l toda materia cientfica era materia potica.


    —Ensayo sobre la Crtica, de Alejandro Pope, traducido al castellano con anotaciones del original ingls por G. A... Canaria, imp. de las Palmas, a cargo de D. M. Collina, 1840. 8., XIV-140 pp.


    Versin en endecaslabos asonantados flojos en general e insonoros. El traductor fu D. Graciliano Afonso, Doctoral de Canarias, infatigable versificador y humanista, que puso en castellano con poco numen todas las obras de Virgilio, la Potica de Horacio, las odas de Anacreonte, el poemita Hero y Leandro de Museo, el Rizo Robado de Pope, el ditirambo de Dryden, y no s cuntas poesas ms. Su aficin a los versos era tan grande como infortunada, slo comparable con la de su paisano Viera y Clavijo.


    El Ensayo sobre la crtica va acompaado de notas tiles, unas originales, y otras estractadas de los comentadores ingleses de Pope.


    —Arte de Escribir, por el P. M. Fr. Jos de Jess Muoz Capilla, de la Orden de San Agustn. (Esta obra, escrita antes de 1830, ha permanecido indita hasta 1883 y 84, en que la Revista Agustiniana de Valladolid la ha sacado del olvido, con oportunas notas del P. Conrado Muios Senz, el cual nos informa de que el Arte de Escribir formaba parte, en el pensamiento de su autor, de una especie de enciclopedia o tratado universal pedaggico que el P. Muoz se haba propuesto formar, y para el cual dej muchos apuntes y algunas partes terminadas).


    El P. Muoz aplicaba el nombre de Arte de Hablar a la Gramtica, y el de Arte de Escribir a la Retrica, que no trat de un modo emprico, sino procurando darle base filosfica, mediante una doctrina del enlace y asociacin de las ideas, nico principio metafsico que sobrenada an en los pensadores sensualistas, como lo era, aunque mitigado, el P. Muoz. De ese principio deduce paralelamente las leyes de la Lgica y las de la Retrica, las del pensar y las del hablar y escribir. Su tratado es, por consiguiente, ms metdico que el de Capmany, y ms filosfico que el de Hermosilla, y dudamos mucho que dentro de la escuela ideolgica y analtica pudiera hacerse otro mejor, si bien, por el pecado capital de la misma escuela, aparece extrao a casi todas las cuestiones propiamente estticas, sobre las cuales da mucha ms luz otro libro del P. Muoz, que ya en su lugar citamos, La Florida.


    Mirado bajo otro aspecto, el Arte de Hablar es una retrica excelente, llena de buenos y tiles consejos de detalle, si bien propende (aunque en menor escala que Hermosilla y otros preceptistas de entonces) a confundir el orden estrictamente lgico con la armona esttica, superior, aunque no contraria, al razonamiento desnudo, ms viva, ms misteriosa y ms difcil de ser aprisionada en la red de hierro de la Dialctica.


    El P. Muoz censura el tecnicismo de los antiguos retricos y hace ms que censurarle: le suprime; pero fuera de esto no se advierte en l espritu innovador de ningn gnero, y si califica de arbitrarias las reglas del gusto, no es por espritu romntico, sino por una consecuencia lgica de sus principios sensualistas, que le mueven, como a todos los estticos de su escuela, a dar un carcter relativo a las leyes de lo bello. * [* Llega a decir que el arte est sujeto a todas las variaciones de los usos y de las costumbres... que, modificndose de continuo nuestros hbitos, con ellos vara tambin nuestro gusto, y se truecan enteramente las ideas que tenamos de lo bello, y, finalmente, que el arte es como una moda que se sigue a otra, y presto es reemplazada por otra nueva. Esto no obstante, afirma con evidente contradiccin que caben reglas en lo bello, deducidas de la observacin y anlisis de las obras magistrales ya creadas. Como se ve, todo este edificio est en el aire; pues, con arreglo a qu principio declaramos magistrales dichas obras? El P. Muoz indica que esta piedra de toque es la bella naturaleza, pero tampoco nos da reglas para distinguir la naturaleza bella de la fea. Todo empirismo esttico peca necesariamente por su base, y lleva o a dudar de la belleza misma, o a refugiarse en el principio de autoridad y en el estudio de los modelos, como hacen el P. Muoz y Hermosilla, aunque el primero menos que el segundo]. Por lo dems, admira fervorosamente a Melndez y a Moratn y no se da por enterado de ninguna de las transformaciones que el gusto haba sufrido en Europa, y que ya haban comenzado a insinuarse en Espaa, mucho antes de que el P. Muoz escribiera su libro, que es en todo y por todo un libro del siglo pasado, aunque de los buenos dentro de aquella centuria. Por eso le colocamos en este lugar, aunque quiz sea posterior a la misma fecha que le hemos asignado. Hasta el ttulo de Arte de Escribir recuerda un libro anlogo de Condillac. Slo una vez, como de pasada, muestra el P. Muoz ms libres aspiraciones que sus maestros, conceptuando dignos de elogio a los inventores de nuevas especies de poesa, que se acomoden a nuestro actual modo de pensar... y a las costumbres y a las opiniones de la nacin para la cual se escribe. Doctrina que no admira en boca de quien tena por cierto que el arte es una mera convencin variable de un pueblo a otro. As se ve brotar de un sistema puramente emprico una frmula de tolerancia, o ms bien de escepticismo literario.


    Realzan el libro del P. Muoz lo selecto de los ejemplos, la limpieza y suavidad del estilo, y cierta mesura, discrecin y buen gusto, caractersticos de todas las obras de aquel docto y benemrito religioso.


    Suya es tambin una Disertacin sobre el influjo de la imaginacin y del juicio en la poesa, publicada por la misma Revista Agustiniana en 1882. Este discurso es un ensayo juvenil, compuesto por el autor a los veinticuatro aos de su edad, en 1795. Su doctrina puede compendiarse en estas palabras: El poeta debe respirar en todas sus obras aquella belleza ideal que es obra de la imaginacin activa regulada por el juicio.


    A este discurso, ledo, segn parece, en una Academia particular de Crdoba, puso algunos reparos un amigo del autor, llamado D. Rafael Linares. El P. Muoz haba expuesto con bastante crudeza sensualista la teora de los climas y de su influjo en las obras del ingenio. Este fu el punto principal de la disputa, que llev al P. Muoz a explicar razonablemente su doctrina, concediendo que la influencia climatolgica no era nica ni irresistible ni uniforme, sino que se combinaba muy variamente con otros impulsos externos e interiores.


    El P. Muoz ejerci en Crdoba muy saludable influencia moral y literaria, y dej, aun fuera de su Orden, aventajados discpulos que conservan con veneracin su memoria.


     [p. 483]. [1]. Esto se entiende en cuanto al gusto literario; pues, por lo dems al reinado de D. Juan V pertenecen algunos de los ms insignes trabajos de erudicin de que Portugal puede gloriarse; v. gr.: la Bibliotheca Lusitana de Barbosa Machado, el Diccionario de Bluteau, etc., etc. Pero el contagio de la poca se ve patente, as en los nombres de las Academias: Problemtica de Setbal, Scalabitana Pastoril, Aventureros de Santarem, Abandonados, Conformes Lisbonenses, Escogidos, Aplicados, etc. etc., como en los ttulos de los libros: Vocabulario portuguez, ulico, anatmico, architectnico, bllico, botnico, braslico, cmico, etc., etc. Estos y otros cincuenta adjetivos, todos o casi todos esdrjulos, lleva en la portada el Bluteau, puestos por orden alfabtico, desde ulico hasta zoolgico.


    


     [p. 484]. [1] . Historia de Theatro Portuguez, tomo III (siglo XVIII), pgina 225.


     [p. 485]. [1]. Verdadero mtodo de estudiar para ser til a la Repblica y a la Iglesia, proporcionado al estado y necesidad de Portugal, expuesto en varias cartas en idioma portugus, por el Rdo. P. Barbadio, de la Congregacin de Italia, al Rdo. P. Doctor en la Universidad de Coimbra. Traducido al castellano por D. Joseph Maym y Ribes, doctor en Sagrada Teologa y Leyes, abogado de los Reales Consejos y del Colegio de esta Corte, Madrid, por Joaqun Ibarra, 1760. 4. Tres tomos.


    Vanse especialmente las cartas 5., 6. y 7.


     [p. 488]. [1]. Sera intil y enojoso dar cuenta de todos los folletos que en Portugal y en Castilla se publicaron contra el plan de estudios del Barbadio. Los Jesutas no se dejaron adormecer por el incienso de la dedicatoria con que Verney trat de desagraviarlos, y salieron a la defensa de sus combatidos mtodos, distinguindose en esta polmica el P. Isla, que la introdujo, sin venir a cuento, en dos o tres captulos de su Fray Gerundio; el P. Codornu, que escribi un Desagravio de los autores y facultades que ofende el Barbadio, y el P. Toms Serrano, a quien la intolerancia antijesutica impidi vulgarizar por la estampa una Carta Crtica sobre los desaciertos de Verney en materia de poesa, gramtica y humanidades. En Portugal escribieron contra l Fr. Asensio de la Piedad (seudnimo) y otros.


    Ideas bastante parecidas a las de Verney sobre Camoens haba mostrado Ignacio Garcs Ferreira (entre los Arcades Gilmedo) en el Aparato preliminar a su edicin de los Lusiadas (1731-1732), uno de los primeros trabajos con que comenz a manifestarse en Portugal el criterio de la nueva escuela. Garcs Ferreira haba vivido mucho tiempo en Italia.


     [p. 489]. [1]. Arte Poetica das regras da verdadeira poesia em geral, e todas as suas especies prncipaes tratadas em juizo critico... Lisboa, 1748.


    —Arte Poetica de Q. Horacio Flacco, traduzida e illustrada em portuguez, por Cndido Lusitano. Lisboa, na officina patriarchal de Francisco Luis Ameno, 1758.


     [p. 490]. [1]. De todas estas versiones de Horacio y otras ms oscuras hemos hecho ms detenido estudio en nuestro libro de Horacio en Espaa (tomo I, pginas 247 y siguientes). La de Pedro Jos da Fonseca se imprimi en 1790, con una serie de notas escogidas de los antiguos y modernos intrpretes y un comentario crtico sobre los poticos, lecciones varias e inteligencia de lugares dificultosos. Las dos del P. Aquino, que tuvo, como Cascales, la humorada de descoyuntar el texto latino para metodizarle, se imprimieron en 1793 y 96. La de Costa  S es de 1794. A todas estas hay que agregar las de Rita Clara Freire de Andrade (o ms bien Bartolom Cordovil de Sequeyra y Mello, 1781), Miguel do Couto Guerreiro, (1772), Joan Rossado de Villalobos y Vasconcellos (indita), Bento Jos de Sousa Farinha: todas ellas infelices y prosaicas.


     [p. 491]. [1]. Vide la comedia (en verso suelto) intitulada Theatro Novo, y las disertaciones de Garo en sus Obras poticas. (Lisboa, na officina typographica, 1778.) All se lee otra disertacin sobre el carcter de la Tragedia, y utilidades que resultan de su perfecta composicin.


     [p. 491]. [2] . Vase la stira segunda sobre a imitao dos antigos:


        No posso, amavel conde, sujeitarme

        A que as cagas se imiten os antigos....


        ..............................................................


     [p. 494]. [1]. Sobre todo esto pueden verse curiossimos pormenores en la Historia del teatro portugus, de Thephilo Braga, tomo III (Porto, 1871).


     [p. 496]. [1]. La Gaceta del P. Lima llevaba por segundo ttulo: Noticia exacta dos principaes escriptos modernos conforme a analyse que d'elles fazem os, melhores criticos e diaristas da Europa. Uno de los artculos tiene por objeto responder a las diatribas de Verney contra Camoens.


     [p. 500]. [1]. Si es que es el mismo autor del prlogo al libro del P. Almeida, cosa que no sabemos de fijo.


     [p. 500]. [2]. Memorias de Litteratura Portugueza. Tomo III (1793), pginas 14 y sig . Sobre a Filologia Portugueza, etc., etc.


     [p. 502]. [1] .  Se por fora do fado, ou por penuria

        Forados somos  espremer dos livros

        Franceses o alimento das sciencias.

        .............................................................

        No gymnasio francez, tomemos o uso

        Dos antigos athletas, que ao sahirem

        Do pugilato ou frvida carreira,

        A poeira dos fatos sacudiam,

        E banhando-se em lquidas correntes

        Do Illiso (que alli perto, com sereno

        Passeio alegra as margens studiosas)

        Os corpos asseiavan diligentes.

              (Arte Potica.)


    


     [p. 503]. [1]. La Rollandiana, de 1836 a 1840.


     [p. 506]. [1]. Lisboa, 1811.


     [p. 506]. [2] . Censura dos Lusiadas, por Jos Agostinho de Macedo. Lisboa, na Impresso Regia, anno 1820, dos tomos, 8.


    El primitivo poseedor de mi ejemplar estamp en l esta nota, testimonio fiel de la hostilidad que haba en su tiempo contra Macedo: Esta obra he un complexo de paradoxos, incoherencias, contradices e argucias pueris, e depe evidentemente contra o desmedido orgulho do seu author.


    Se refieren, adems, a esta polmica los siguientes escritos de Macedo:


    —Reflexes criticas sobre o episodio de Adamastor no canto 5. dos Lusiadas, em forma de carta (Lisboa, 1811). —Gama, poema narrativo (Lisboa, 1811). Vid. los preliminares.


    —O Exame Examinado, ou resposta a Joo Bernardo da Rocha, e Pato Moniz. Lisboa, 1812.


    —O Oriente, poema de... (Lisboa, imprenta Regia, 1820).


    —Carta de Manuel Mendes Fogaa em resposta  que lhe dirigiu Antonio Mara Couto... Lisboa, 1812.


    —Resposta aos dois do Investigador portuguez... Lisboa, 1812.


    —A Analyse analysada. Lisboa, 1815. (Contra Antonio Mara do Couto.)


    —O Couto. Lisboa, 1815. (Idem, dem.)


    Entre los infinitos contradictores de Jos Agustn, merecen recuerdo los siguientes, cuyos nombres tomamos de la excelente Bibliographia Camoniana, de Thephilo Braga:


    Couto (Antonio Mara).— Breve analyse do poema Oriente (Lisboa, 1815).


    —Manifesto crtico-apologtico em que se defende o insigne vate Cames da mordacidade do discurso preliminar do poema Oriente e se demostran os infinitos erros do mesmo poema. Lisboa, 1815.


    —Analyse do faanhudo poema Oriente... Lisboa, 1815.


    A estos folletos contestaron, no slo Macedo, sino un cierto Joaqun Jos Pedro Lpez, redactor de la Gaceta de Lisboa. Carta ao Sr. Antonio Mara do Couto, na qual se da breve, seria e terminante resposta ao manifesto em que pertende mostrar os erros do poema Oriente e defender os dos Lusiadas. Lisboa, na Impresso regia, 1815.


    Pero estos esfuerzos aislados nada pudieron contra la general animadversin, que se manifiesta en las obras siguientes:


    Pato Moniz (Nuo Alvarez Pereira). Exame analytico e paralello do poema Oriente... com a Lusiada de Cames. Lisboa, 1815.


    Rocha Loureiro (Juan Bernardo).— Exame critico do novo poema Gama ... Lisboa, 1812.


    Fray Francisco de San Luis (Cardenal Patriarca de Lisboa).— Apologa de Cames, contra as Reflexes criticas do Padre Jos Agostinho de Macedo, sobre o episodio de Adamastor no Canto V dos Lusiadas. Santiago, 1815.


     [p. 508]. [1]. Vid. Wolf (Fernando Jos), Le Brsil Littraire. Histoire de la litterature brsilienne... Berlin, Asher, 1863.


     [p. 510]. [1]. Vid. el Ensayo sobre la historia de la literatura ecuatoriana (Quito imp. del Gobierno, 1860), pp. 82-86, y 125-146, obra de mi erudito amigo D. Pablo Herrera, a quien debo muy curiosos datos de aquella regin.


    Contra el Nuevo Luciano se escribi un opsculo, del cual me comunica las siguientes noticias otro amigo mo americano, el eminente humanista D. Miguel Antonio Caro, de Santa Fe de Bogot:


    Marco Porcio Catn,  Memorias para la impugnacin del Nuevo Luciano de Quito. Escribilas Moiss Blancardo, y las dedica al Ilmo. Sr. Doctor Blas Sobrino y Minayo, dignsimo obispo de Quito, del Consejo de S. M.—En Lima, ao de 1780. MS. de 90 folios en 8.


    Apuntes macarrnicos, ms bien que Memorias, deba haberse intitulado esta obrilla, escrita en culto y dispuesta en veinte captulos cortos. El autor del Nuevo Luciano, hombre de claro y sagaz talento, pero imbudo en el espritu revolucionario que soplaba en Francia, atac en conjunto y por su base el sistema tradicional de educacin, y en especial los mtodos jesuticos. Naturalmente, el Nuevo Luciano alborot los nimos quiteos, dividindolos en parcialidades. Blancardo respira la saa de que estaban posedos los que se consideraban ofendidos y afrentados por el autor del Nuevo Luciano. En esta impugnacin, gongrica al par que virulenta, hallamos algunos, aunque pocos, datos curiosos respecto de la obra y autor impugnados. El Nuevo Luciano circul primero annimo, y en la segunda publicacin (no impresin) de aquella obra ms., el autor tom los nombres fingidos de Dr. D. Javier de Ca, Apstegui y Perochena, no habiendo (aade su impugnador) en la Repblica Literaria ni en el distrito poltico de Quito, ningn hombre honrado que as se nombre. (cap. III). El Nuevo Luciano andaba en manos de todos: Y acaso no se oy tambin (dice Blancardo) que se haba remitido a Lima para que, aadido, volviera impreso? Y acaso no hay quien diga que anda publicado por medio de la prensa y que se le haba visto en los estudios de algunos amigos de la novedad?


    No parece haberse confirmado la noticia de tal publicacin que el annimo impuguador crea realizada. Consta, s, por una carta de Espejo, que ste remiti o pens remitir su obra a Madrid para que se imprimiese bajo los auspicios del Conde de Campomanes.


    Hacia el fin de su impuguacin anuncia Blancardo una segunda parte, que, segn creemos, no lleg a escribirse. El Dr. Espejo respondi a la primera en su opsculo La ciencia blancardina o contestacin a las Memorias de Moiss Blancardo.


    Debo al Sr. Caro copia esmeradsima de la conversacin tercera del Luciano sobre la Retrica y la Poesa.

  


  
    CAPÍTULO IV.—DE LA ESTÉTICA EN LOS TRATADISTAS DE LAS ARTES DEL DISEÑO DURANTE EL SIGLO XVIII.—PALOMINO.—INTERIÁN DE AYALA.—MAYANS.—LA ACADEMIA DE SAN FERNANDO: SUS PRIMEROS TRABAJOS: DISCURSOS Y POESÍAS LEÍDOS EN SUS JUNTAS SOLEMNES.—INFLUENCIA DE MENGS


    GRANDE era el abatimiento y postracin de nuestras artes al ascender al trono espaol Felipe V. Carreo y Claudio Coello se haban llevado al sepulcro las ltimas gloriosas tradiciones de la pintura espaola, y puede decirse que el cuadro admirable de La Santa Forma haba sido el testamento de la escuela nacional. A darla el golpe definitivo vino de Npoles en 1692 Lucas Jordn, con todos los prestigios de su pintura escenogrfica, con su deplorable facilidad para asimilarse estilos ajenos, o ms bien para exagerarlos y calumniarlos, con su laxitud de conciencia artstica y srdido anhelo de ganancia. El fuego, el arranque, la bizarra intemperancia y el barroquismo alegrico de sus inmensos frescos, semejantes a decoraciones teatrales, deslumbraron los  [p. 514] ojos y avasallaron la voluntad de los artistas y de los Mecenas, haciendo por mucho tiempo imposible en Espaa toda correccin en el dibujo, toda sobriedad en la composicin.


    No hablemos de la escultura clsica, que yaca definitivamente enterrada con el recuerdo de los Berruguetes y de los Becerras, ni siquiera de la escultura indgena, de la escultura en madera, cada vez ms realista, pero tambin ms amanerada y ms trivial, excepcin hecha de algunas pocas y selectas obras de Pedro de Mena y de la Roldana, que conservaron, aunque decadente, la tradicin de Montas y de Cano.


    La arquitectura haba llegado a los ltimos trminos de la aberracin y del delirio, y, lo que es peor, de un delirio fro, enojoso, pedantesco y sin gracia, no engendrador de nuevas formas, sino pervertidor y depravador de las antiguas, con intenciones alegricas, con torpes conatos esculturales y literarios. La arquitectura borrominesca, difundida entre nosotros, sin el ingenio y la gracia que a veces muestra en el Borromini, por don Sebastin de Herrera Barnuevo, por Francisco Rizi y por Josef Donoso, no da idea de las monstruosidades a que llegaron, dentro ya del siglo XVIII, sus discpulos y sucesores, los tres grandes heresiarcas don Josef Churriguera, Narciso Tom y don Pedro de Ribera, en manos de los cuales la arquitectura se redujo a una tramoya de teatro eternizada en piedra. Quin olvida los trminos en que la describi de mano maestra Jove-Llanos? Cornisamentos curvos, oblicuos, interrumpidos y ondulantes; columnas ventrudas, tbidas, opiladas y raquticas; obeliscos inversos, sustitudos a las pilastras; arcos sin cimiento, sin base, sin imposta, metidos por los arquitrabes, y levantados hasta los segundos cuerpos; metopas injertas en los dinteles, y triglifos echados en las jambas de las puertas; pedestales enormes, sin proporcin, sin divisin ni miembros o bien salvajes, stiros y aun ngeles, condenados a hacer su oficio; por todas partes parras y frutales, y pjaros que se comen las uvas, y culebras que se emboscan en la maleza; por todas partes conchas y corales, cascadas y fuentecillas, lazos y moos, rizos y copetes, y bulla y zambra y despropsitos insufribles.  [1] Dicen que Josef Donoso haba consignado en un libro las reglas y  [p. 515] procedimientos de semejante arquitectura. Dej escrito (nos cuenta Palomino) un libro excelente de cortes de cantera y otras curiosidades de arquitectura, y muy curiosos papeles de perspectiva, rompimiento de ngulos y figuras fuera de la seccin, que cierto era un tesoro, porque fu extremadsimo en estas cosas. Tesoro sera hoy, en verdad, para la historia, aunque dudamos mucho que Donoso, con todo su revesado ingenio, hubiese llegado a reducir a sistema lo que en l y en sus amigos no parece haber obedecido a otras leyes que a las del capricho individual y la descarriada fantasa.


    En tiempos tan infelices para la prctica del arte, apareci, sin embargo, una obra terica de indisputable mrito y de utilidad suma, debida al ingenio de un pintor cordobs, tan docto como poco feliz en su arte, pero tan ciega y fervorosamente enamorado de l, que bast este amor a hacerle compensar con los aciertos de su pluma la desventajas de su pincel. Llambase este simptico y desafortunado artista (que ms de una vez haba alternado, no obstante, con Claudio Coello y con Lucas Jordn) don Antonio de Palomino y Velasco, y haba nacido en Bujalance por los aos de 1653. No slo por su nacimiento, sino por su educacin, por sus ideas y por su estilo, era un hombre del siglo XVII; pero hasta muy entrado el XVIII no public su Museo Pictrico y Escala ptica,  [1] ni su Parnaso Espaol Pintoresco Laureado, con las  [p. 516] vidas de los pintores y estatuarios eminentes espaoles, que le sirve de complemento, y que es la verdadera corona de su vida. Para que nadie se asombre de la relativa cultura literaria de Palomino, rara ya entre los artistas de la poca en que floreci, conviene saber que en sus primeros aos haba estudiado gramtica, teologa  [p. 517] y jurisprudencia, llegando a recibir las rdenes menores, a pesar de lo cual una irresistible vocacin le llev, primero al taller de Valds Leal, y despus al de Juan de Alfaro. De su primera educacin le quedaron siempre vestigios, y aun la misma Pintura quera ensearla por mtodo y estilo cientficos. l mismo nos declara que, habiendo visto los comentarios de Fr. Ignacio Dante, bolos, a la Perspectiva Prctica de Vignola, conoci que la inteligencia de la Pintura dependa de las Mathemticas, y se puso a cursarlas, bajo la direccin del P. Jacobo Kresa, maestro de ellas en el Colegio Imperial, aplicndose luego a la lectura de los autores que tratan demostrativamente de la profusin y proyeccin de los radios visuales y luminosos de la seccin scenogrfica. Y hall con evidencia (prosigue) que esta Facultad es indudablemente la Therica de la Pintura, y que sta es forzosamente demostrativa en todos sus principios y radicales fundamentos, como lo son todas las Sciencias Mathemticas..., que es lo Sublime de las Sciencias.


    Esta alta estimacin que Palomino tena de su arte, le serva adems para defenderle de la injusta detraccin de los que le colocaban entre las Artes Mecnicas, o tiraban a rebajarle por los asuntos torpes y licenciosos en que a veces suele emplearse. El pintar tales imgenes (dice Palomino) es defecto que slo se queda en el artfice sin trascender a los exquisitos primores del arte.


    Abundando, pues, en los mismos conceptos idealistas que hemos visto formulados por Miguel Angel y por Francisco de Holanda, busca los prenuncios de la Pintura en las obras divinas, o ms bien en la idea suprema de todas las cosas que Dios tiene en su mente: Aquel pintor divino, cuya Idea fu dibuxo de sus obras, imprimi en ellas alguna (aunque remota) semejanza de sus divinas perfecciones, y, lo que ms es, en las espirituales substancias  [p. 518] copi la imagen de su ser y naturaleza intelectual... Es la pintura una imagen de lo visible, pues en ella se procura la semejanza de todo lo criado: obra cierto tan maravillosa como expresiva de la ms alta naturaleza, que es la intelectual..., y en sta del primer Inteligente y artfice de las Imgenes, Dios... Y por eso aquel concepto nico interno del Entendimiento Divino, es la imagen primognita que ab aeterno est copiando el Eterno Padre, figura de su Divina Substancia... Descendiendo a las operaciones ad extra, la segunda imagen en quien expres Dios su semejanza, es la Naturaleza Anglica... La tercera imagen, donde el Divino Artfice estamp su semejanza, es el Mundo..., y especialmente el microcosmos llamado hombre, cuya excelencia realza luego la Gracia, elevndole al Ser Sobrenatural.


    Entre todas las Artes, la Pintura tiene el privilegio de ser con singularidad hija del divino aliento. El entusiasmo religioso de Palomino, felizmente unido al entusiasmo por su arte, le dicta a veces frases elocuentes e inspiradas; v. gr.: cuando declara que en el estado de Gloria, el Divino Pygmalin celebrar las bodas con la bella imagen que form en nuestra naturaleza, animndola con nuevo inmortal aliento, dotndola y enriquecindola con una eternidad de Gloria.


    Dios infundi en las almas una cierta oculta luz o virtud sobrenatural, a modo de semilla o fermento de las artes, que, oculta en la oficina de nuestro entendimiento, est latiendo y como centelleando, para manifestarse a nuestra vista. As nacieron las Artes, que son una especie de creacin en cierto limitado modo, y una representacin de la Divina Inteligencia.


    La obra de Palomino se divide, como la historia de Herodoto, en nueve libros, consagrados a las nueve Musas. Estos libros llevan los subttulos de El Aficionado, El Curioso, El Diligente, El Principiante, El Copiante, El Aprovechado, El Inventor, El Prctico, El Perfecto. A la falta de gusto que ya se revela en esta disposicin conceptuosa y simtrica, corresponde la inundacin de textos marginales y lugares comunes por todo el contexto de la obra.


    Pero, salvos estos defectos de exposicin, la doctrina, aunque poco nueva, es slida y est expuesta con penetracin y firmeza. Despus de las consideraciones metafsicas arriba expuestas, entra a definir la Pintura, como imagen de lo visible, delineada  [p. 519] en superficie.  Dcese imagen de lo visible, porque no slo representa las cosas naturales, sino tambin las artificiales... Y aunque representa muchas cosas invisibles, como es Dios y los ngeles, por ser puros espritus, esto lo hace debaxo de la razn de visibles, segn nuestro modo de concebir y entender. Y le conviene la razn de imagen, por ser expressada a imitacin del prototypo, con diligencia, intencin y cuidado del operante...; y no slo imita como quiera la forma y el bulto, sino tambin el color, los afectos y pasiones del nimo y los dems accidentes que ocurren en todas las cosas visibles... Y aunque concedamos ser la Pintura fingimiento, no por eso contradize a la verdad, pues como dize el Doctor Anglico, debaxo de las semejanzas y figuras est latiendo la verdad figurada.


    Materia y forma de la Pintura son el colorido y el dibuxo. El colorido es una cualidad especificativa de la vista, mediante la luz; un cierto temperamento de claro y obscuro, artificiosamente formado con materia proporcionada a la representacin de todas las cosas naturales. El dibuxo es la forma universal de lo corpreo, delineada segn a la vista se nos representa. El dibuxo se divide en intelectual y prctico. El intelectual es aquella idea o concepto mental que forma el pintor de lo que previene executar. El prctico o externo es aquella exterior delineacin que nos manifiesta en determinada forma las cosas que se han de pintar. De la suprema intelectiva, fuente de la soberana idea increada, es porcin derivada el dibuxo.


    La esttica de Palomino, como la de casi todos nuestros tratadistas de artes, es, por consiguiente, la esttica idealista profesada y difundida por los pintores eclcticos italianos, y aceptada tericamente entre nosotros, aun por las escuelas que menos pecaban de achaque de idealismo. Conciliar este sistema con el de la seleccin natural de las formas, era precisamente el toque del eclecticismo, y Palomino lo ejecuta con el mismo criterio que Pacheco.


    No le seguiremos en la exposicin de las diversas especies de pintura bordada, texida, embutida, encustica, y colorida o manchada, ya sea al temple, al fresco o al olio. Ni nos detendremos mucho en la composicin integral de la pintura, cuyas partes son seis: argumento, economa, accin, simetra, perspectiva y luz, gracia, o buena manera, entendindose por economa lo que otros  [p. 520] llaman composicin de la obra. Notaremos de pasada una definicin de la Gracia, anloga al No s qu del P. Feijo: La Gracia es cierta especie de hermosura, deleytable, que no consiste precisamente en lo hermoso en razn de simetra..., sino en una cierta y oculta especie de belleza.


    Las preocupaciones adversas a la ingenuidad y nobleza del arte de la Pintura estaban casi vencidas cuando Palomino escriba, e iban a recibir el golpe de muerte con la creacin de la Academia de San Fernando. Ya una ley de las Cortes de Zaragoza de 1677 haba declarado arte liberal el de los pintores. Pero as y todo, nuestro pintor cordobs se crey obligado a dedicar una gran parte de su obra, todo el libro II, intitulado Euterpe, a la fatigosa tarea de probar, no slo la ingenuidad de la Pintura por derecho humano y divino, sino su carcter de Sciencia demostrativa en lo therico, y prctica en lo especulativo, sin que pruebe nada en contrario el que no se ensee en escuelas, puesto que se ensea la Optica, que es su Therica. A esto se aaden, como propiedades accidentales de la Pintura, el ser virtuoso deleyte, el tener elocuencia y eficacia grandes para persuadir y predicar, el ser libro abierto, historia y escritura silenciosa, y, finalmente, la perspicacia mediante la cual los pintores penetran los ms ocultos primores de la Naturaleza, observando en cada una de sus obras lo ms especioso de su constitucin y simetra..., depositndolo en el archivo de la Memoria, para aprovecharse de ello en la ocasin oportuna... Los dems aunque ven las cosas, no las miran, pues el ver slo es acto material del sentido, pero el mirar es atencin especial del entendimiento. Y aun no satisfecho el celo pictrico de Palomino con todos estos encarecimientos, invoca el testimonio del cielo en favor de la Pintura, tejiendo largo catlogo de milagrosas imgenes, y otro no menor de prodigios de la naturaleza en abono de su arte, tomando estos ltimos de fuentes tan turbias como el Jardn de Flores Curiosas de Antonio Torquemada, y el Ente dilucidado del P. Fuente-la-Pea. La crtica histrica no era el fuerte del bueno y honrado Palomino, quien, entre otras cosas, crea muy sinceramente que se conservan retratos de la Cava bastante parecidos.


    Lo que no se le puede negar es laboriosidad y diligencia grandes, las cuales estn patentes en el catlogo de las obras que tuvo  [p. 521] a la vista, y que muchas veces traslad a la letra en la suya. Haba ledo, sin exceptuar ninguno, cuantos libros de artes haba en su tiempo: los tratados de simetra de Alberto Durero, Daniel Brbaro y Juan de Arphe; la Anatoma de Valverde, ilustrada con los dibujos de Gaspar Becerra; la Arquitectura y Perspectiva de Vignola, Andrea Pozzo y Samuel Moralvis; el poema De arte graphica de Du-Fresnoy; la erudita disquisicin De pictura veterum de Francisco Junio, sin contar todos aquellos italianos y espaoles de quienes hemos dado razn al tratar de los siglos XVI y XVII.  [1]


    Pero su predilecto parece haber sido Schefer, De Arte Pingendi, a quien literalmente traduce en muchos trozos de la parte tcnica, que es sumamente detenida y minuciosa, como cuadraba al objeto prctico del libro, en el cual, ciertamente, no huelgan ni el compendio de anatoma, ni el de dibujo, ni los consejos sobre el modo de imprimir y aparejar los lienzos, y sobre la preparacin de los colores, aceites y secantes. Slo en el libro VII, consagrado a Polymnia, volvemos a encontrar ideas generales de filosofa del arte, una especie de teora de la invencin. Por lo mismo que Palomino era muy inclinado a justificar todas las libertades y aun las licencias artsticas, inclusos los desbarros de Lucas Jordn, y ya haba exhortado al principiante a desechar todo temor, considerando que no fueron los antiguos de distinta especie que nosotros, y que podremos descubrir ms tierra que ellos, trata de averiguar ahora qu cosa sea inventar, y si todo lo que es inventado merece el ttulo de original. Veamos con qu bizarra, idntica a la de nuestros preceptistas literarios, defiende aqu los derechos del ingenio:


    Siendo el Arte de la Pintura imitacin de la Naturaleza, no es ni puede ser infinita en sus especies, individuos ni acciones o posituras de ellos... Mas no por eso avemos de omitirlas, que no es justo que por no tropezarme yo con ste o el otro autor, que eligieron las mejores, haya de buscar yo las intiles y menos gratas a el arte y a la vista... El arte es tan prvido en sus obras, que aunque la actitud en el todo sea la mesma que otra, siempre tiene diferencia, legtimamente inventada...Conque no hemos de  [p. 522] privarnos de elegir las mejores actitudes y contornos ms gratos, porque los Antiguos los hayan desfrutado, antes bien stos nos ensearon a buscar lo mejor, como ellos lo hizieron, y as estamos obligados a imitarlos.


    Aun siendo eclctico Palomino, parece dar mucha mayor importancia al concepto o nocin mental que a la imitacin de la naturaleza externa. Ha de ser, pues, el original justamente inventado de propio estudio, sin fraude ni rapia de cosa alguna, si slo estudiado despus y consultado con el natural, y aun ste no copiado, cuando no viene justamente adecuado al intento, sino adaptado y acomodado al asunto, tomando lo que haze al caso, y supliendo lo dems con la idea del propio caudal ajustada al assumpto. Es lo que Palomino llama dibujo interno o composicin mental, especie de canon o de norma, a la cual tendr que recurrir continuamente el artista para purificar su invencin de todos defectos, en razn de dibujo, en razn de propiedad y en razn de decoro.


    Pero esta tan marcada y en ocasiones tan intransigente aficin idealista, no le lleva a proscribir el estudio del natural, en aras de una concepcin fantstica y caprichosa; antes recomienda con mucho ahnco que siempre que las carnes se puedan pintar por el natural, se haga; porque como aqulla es obra inmediata de un artfice infinitamente sabio, est siempre latiendo en ella en repetidos primores aquella infinita sabidura con que fu formada, y siempre tiene ms y ms que saber, que especular y que admirar  [1]


    En la cuestin de las desnudeces, Palomino distingue con los moralistas el escndalo activo y el pasivo, el per se y el per accidens, esto es, el que puede resultar por flaqueza del contemplador de la obra de arte. Ni confunde tampoco lo desnudo con lo lascivo, porque bien puede estar una figura desnuda y no estar deshonesta. Aconseja, sin embargo, con piadosa cautela, honestar el desnudo, especialmente en las mujeres, ya con el cabello, ya con algn  [p. 523] cendal, si lo permite la historia, ya buscndole la actitud y contorno ms modestos, o ya encubriendo parte de la figura con otra que se le anteponga.


    Palomino no define en parte alguna la belleza pictrica, pero trata de describirla por sus efectos, hacindola consistir, ya en la armona, graduacin y casamiento de los colores, ya en la degradacin insensible de la luz, ya en huir siempre lo agrio y recortado, que endurece y hace desabrida la pintura, ya, finalmente (y ste parece ser para l el grado ms alto de excelencia tcnica), en que el golpe principal de la luz (en cuanto lo permitiere la calidad del asunto) est en el centro de la historia con el mayor esplendor de hermosura de colores que le competa.


    Como cualidad distinta de la belleza define la suavidad, que no consiste en lo liso y terso de la pintura, sino en la unin y dulzura de las tintas, sucesivamente colocadas con tal orden y consonancia, que de ellas resulte la morbidez y blandura de las carnes como en lo natural, de suerte que parezca que si se trocan con el dedo, se han de hundir: no han de estar duras y tiessas como si fuessen de mrmol o de bronce. El modelo de esta cualidad es Velzquez, que consigui la morbidez y suavidad... sin la pensin de lo lamido, terso y afectado, con gran pasta, libertad y magisterio.


    Cuando sale Palomino de la esfera puramente tcnica, es para confundir en trminos resueltos la perfeccin con la hermosura, enseando que lo ms perfecto es lo ms hermoso: afirmacin que, despus de todo, se desprende lgicamente de sus principios idealistas, puesto que las cosas sern tanto ms bellas, cuanto ms se acerquen a aquel linaje de perfeccin que en la esfera ideal les compete.


    Nadie lee hoy los dos primeros tomos de la obra de Palomino. Su inters verdadero est en el ltimo, donde el autor recogi con loable diligencia, ya que no con mucha crtica ni mucha exactitud cronolgica, gran nmero de memorias de nuestros artistas, y no pocas ancdotas de taller y de academia, que todava estaban frescas en su tiempo, todo lo cual le ha valido de complacientes admiradores el dictado de Vasari espaol, que en verdad le viene demasiado ancho, puesto que ni en la gracia de estilo, ni en la riqueza y abundancia de las noticias, ni en el fino tacto esttico hay  [p. 524] punto de comparacin entre el bigrafo espaol y el italiano. Pero dejada aparte esta terrible comparacin, no hay que negar a Palomino lo que de justicia le corresponde; es a saber: que las nicas biografas de nuestros artistas que corrieron impresas antes de Ponz y de Cen Bermdez, fueron las suyas, y que, buenas o malas, con sus juicios uniformes, con sus alabanzas exageradas, con sus rasgos de culteranismo y de mal gusto, contribuyeron ms que otro libro alguno a difundir por Europa el nombre y la fama de Velzquez y Murillo, de Zurbarn y de Ribera. Es verdad que no en todo era original su trabajo. Ya en el siglo anterior, el cronista Lzaro Daz del Valle haba traducido del Vasari las vidas de los pintores italianos que trabajaron en Espaa, aadiendo de su cosecha la de algunos espaoles, que Palomino copi casi a la letra. Otro tanto hizo con la copiosa biografa de Velzquez, ordenada por su discpulo Juan de Alfaro, libro tan prolijo como impertinente, segn expresin de Cen, que tambin le explot mucho, aunque tan mal le trata.


    Casi simultneamente con la voluminosa obra de Palomino, se imprimi en Madrid (1730) un libro singular y curioso, que solamente de soslayo pertenece a la ciencia esttica, pero que no deja de tener alguna relacin con ella, ni puede ser aqu pasado en silencio. Me refiero al Pictor Christianus Eruditus,  [1] o tratado de los  [p. 525] errores que suelen cometerse en las imgenes sagradas, obra del eruditsimo telogo de la Orden de la Merced, Fr. Juan Interin de Ayala, oriundo de Canarias, pero nacido en Madrid, profesor de hebreo en Salamanca, uno de los fundadores de la Academia Espaola, varn de inaudita memoria, de gran pericia en las lenguas sabias, y de una extraordinaria facilidad para la poesa latina en estilo de Marcial y de Catulo, como lo acredita el volumen de sus elegantes odas y epigramas (Opscula Potica).


    No era enteramente nuevo el asunto de la obra del P. Ayala. Francisco Pacheco le haba tratado razonablemente en la ltima seccin de su Arte de la Pintura, ayudado por amigos suyos jesutas. En Italia, el cardenal Gabriel Paleotto haba trado en mientes un libro idntico. Pero estos recuerdos en nada menoscaban la superioridad del libro del P. Interin sobre todos los de la misma materia, superioridad reconocida y autorizada nada menos que por Benedicto XIV en su obra magistral y clsica De la beatificacin y canonizacin de los Santos, donde repetidas veces se lee, mencionado con singulares elogios, el nombre del mercedano espaol, tan insigne en el conocimiento de los Sagrados Cnones, como en la exgesis de la Escritura, o en el manejo de los grandes volmenes de los Santos Padres.


     [p. 526] Claro es que en el Pintor Cristiano y Erudito tena que aparecer (por el objeto mismo de la obra, y a pesar del ingenio ameno y florido del autor) subordinado el criterio esttico al criterio arqueolgico, al criterio de la verdad histrica, y tambin, por otra parte, al criterio tico. Este ltimo le hace condenar sin piedad todas aquellas historias que con nombre de imgenes sagradas pueden ser peligrosas a la vista o inducir al mal a los incautos, y avivar el fuego de la concupiscencia,  [1] incluyendo en este nmero, no solamente las pinturas de cosas torpes y deshonestas, sino toda desnudez (exceptuando la de nuestros primeros padres en el estado de la inocencia), siempre que la expresin no fuere lasciva, para evitar lo cual, podrn usarse oportunamente troncos y ramas de rbol. Todava con ms severidad reprende aquellas imgenes sagradas que pueden dar ocasin a los rudos para algn error teolgico; verbigracia: las monstruosas representaciones de la Trinidad con tres narices, tres bocas, etc. Admite, no obstante, representaciones simblicas de la Divinidad, prefiriendo la de un majestuoso y respetable viejo, o bien la del tringulo con el tetragrmaton en el centro.


    Proscritas de este modo las invenciones ridculas y extravagantes, y cuanto tenga sabor de ligereza o de hereja, procede, con criterio arqueolgico no menos estricto, a condenar los anacronismos en muebles, armas y vestidos; si bien hace algunas concesiones a la tradicin piadosa, reconociendo que en las imgenes sagradas es lcito pintar algunas cosas que exciten la devocin, aunque no sean tomadas claramente de la Sagrada Escritura, y asimismo otras, que no tanto contienen algn pasaje de historia, como aluden a alguna interpretacin mstica, porque al pintor, lo mismo que al poeta, bstale seguir lo verosmil. A pesar de esta discreta tolerancia, todava nuestro gusto, ms amplio que el del siglo pasado, podr notar en el P. Ayala muy escaso sentido de la poesa cristiana, tradicional e ingenua, en la cual, a su entender, se humaniza demasiado la persona de Cristo. As le vemos, no sin algn enfado, reprobar las piadosas y tiernas representaciones del Nio Jess con un cordero, con un pjaro sujeto de un hilo,  [p. 527] o bien en juegos con el precursor Bautista; bellsimos idilios en que la inspiracin de Murillo y de tantos otros artistas ha encontrado riqusimo venero de poesa familiar, domstica y candorosa, sin dejar de ser eminentemente cristiana. Pero no por eso creamos al Padre Ayala extrao a la pursima emocin de lo bello: bastara a probar lo contrario la descripcin de la persona de Cristo, tal como l la concibe y la propone a los pintores: Cristo nuestro Seor... fu de figura agradable, bien parecida y verdaderamente hermosa, aunque no con aquel gnero de hermosura que indica flaqueza, halagos, delicadez y femenil lascivia, ni tampoco con hermosura de atleta, o gladiador, sino verdaderamente varonil y llena de respetable y augusto decoro..., con aquel gnero de hermosura que llama Cicern dignidad varonil.


    Al lado de los nombres de Palomino y de Interin de Ayala, bien merece colocarse, aunque son menos que ellos en Espaa, el nombre del valenciano Vicente Victoria, a quien llamaron, con alguna hiprbole, segundo Pablo de Cspedes, por haber juntado la erudicin humanstica y arqueolgica con el cultivo feliz de las Bellas Artes. Residi la mayor parte de su vida en Italia, donde recibi lecciones del entonces famossimo y hoy tan olvidado Carlos Maratta, y, siguiendo sus huellas, lleg a ser pintor de cmara del Gran Duque de Toscana Cosme III, empleo que el amor patrio le hizo abandonar por un canonicato de la iglesia de Xtiva. Admirador apasionado de la antigua escuela romana, y especialmente de Rafael, cuyas obras maestras haba copiado y aun grabado al agua fuerte, no pudo llevar con paciencia los cargos que a su dolo se dirigan en el clebre libro del caballero Malvasa, La Felsina Pittrice, dedicada exclusivamente a hacer el panegrico de la escuela boloesa. Tal fu el origen de las siete cartas que Victoria compuso e hizo dar a la estampa en Roma en 1703, con el ttulo de Osservazioni sopra il libro della Felsina Pittrice, al que replic con ms virulencia que razn Juan Pedro Zanotti, pintor de Bolonia. Victoria, que muri en 712 en uno de sus viajes a Roma, dej indita una Historia Pictrica, de cuyo paradero nada sabemos.


    Si la proteccin oficial ms o menos discreta bastara en algn tiempo a regenerar las artes, que de suyo son tan librrimas como el aliento divino que las inspira y que hace brotar flores donde  [p. 528] l quiere y no donde a los hombres se les antoja, mucho hubiera podido esperarse de la largueza y del buen deseo con que los primeros reyes de la Casa de Borbn atendieron al reparo y a la proteccin del arte y de los artistas, empendose, con el candor acadmico propio de aquel siglo, en construir cierta especie de suave y abrigado invernadero para la delicada planta del ideal. Naci el pensamiento en tiempo de Felipe V, a quien es justo referir, en bien y en mal, el principio de todas las reformas del siglo XVIII. Nadie puede exigir de aquel Monarca, por tantos conceptos benemrito, pero que en nada fu un hombre superior, que manifestase en la poca ms triste de barroquismo y decadencia que las artes han atravesado, una cultura esttica de tan buena ley como la de los Mdicis o de los Gonzagas. Las predilecciones del nieto de Luis XIV estaban, y no podan menos de estar, por el arte teatral y aparatoso de los franceses de su tiempo, por el arte amanerado, enervante y pobremente eclctico de los ltimos italianos. Atest, pues, sus palacios de retratos de Ranc y de Van Loo, de frescos de Ventura Ligli, de cuadros de Vaccaro, de Mattei y de Carlos Maratta, de bambochadas de Hovasse, de enormes decoraciones de Lucas Jordn y de Solimena: trajo a su corte al Procaccini (Andrs): encarg grandes frescos de las batallas de Alejandro a Conca, al Trevisani, a Ferrando, a Costanzi, a Lemoine: hizo trabajar, en suma, galardonendolos con larga mano, a cuantos pintores tenan en Europa fama, bien o mal adquirida, a todos menos al nico y notabilsimo pintor espaol de entonces, el cataln Viladomat. Y mientras tanto que con todos estos oropeles de brillante y falso gusto daba mentido esplendor a sus regias estancias, dejaba olvidados y a riesgo de perderse los ms preciosos tesoros de las antiguas escuelas italianas, espaolas, y flamencas, confusamente amontonados en la casa arzobispal de la calle del Sacramento, despus del incendio del Alczar de Madrid en 1734.  [1] Pero aunque todas las inclinaciones de Felipe V le llevasen a proteger aquellos detestables amaneramientos, conocidos  [p. 529] con los nombres de estilo spiritato francese (por otro nombre style mignon) y estilo smorfioso exagerato, y contribuyese con su proteccin a darles carta de naturaleza en Espaa, donde se mantuvieron con prestigio hasta el advenimiento de Mengs; alguna vez, y por un concurso de circunstancias felices, tuvo el mrito de traer a su reino verdaderas preciosidades artsticas, como la coleccin de mrmoles antiguos que haba pertenecido en Roma a la reina Cristina de Suecia; si bien por de pronto, y aun en todo su reinado, ningn provecho pudo sacar de ellos la cultura nacional, puesto que permanecieron arrumbados en una oficina de Palacio, conocida con el brbaro nombre de furriera del Rey, hasta que la reina viuda Isabel Farnesio, dotada de ms discernimiento artstico que su marido, como lo muestra la selecta, aunque pequea coleccin de pinturas que lleg a reunir, les di ms decoroso empleo en algunas estancias del palacio de San Ildefonso.


    A la poca de Felipe V pertenecen las primeras tentativas para organizar la enseanza de las Bellas Artes, que hasta entonces se haba adquirido entre nosotros por aprendizaje de taller. Ya en 1619 varios pintores, movidos, ms que por otra consideracin, por el natural deseo de dar importancia social al arte que profesaban y estrechar los lazos de compaerismo entre sus miembros, haban presentado un memorial a Felipe III, solicitando el establecimiento de una Academia de Bellas Artes, y formulando los estatutos de ella. Repitise la misma tentativa en tiempo de Felipe IV, y aun llegaron las Cortes del reino a nombrar cuatro diputados que hiciesen las constituciones de la nueva fundacin y allanasen las dificultades que desde luego se ofrecieron para su planteamiento; pero todo hubo de quedarse en la esfera de los buenos propsitos (segn nos informa Vicente Carducho), no por causa de la Pintura ni por la de sus favorecedores, sino por opiniones y dictmenes particulares de los mismos de la Facultad. Realmente, lo que menos necesitaban las artes espaolas en el siglo de Velzquez y de Ribera era una Academia. Murillo intent establecerla en Sevilla, con Herrera el Mozo, Valds Leal y otros; pero, muerto el fundador, arrastr vida muy lnguida, hasta extinguirse oscuramente y sin gloria. Adems, esta Academia, que slo poda tener el carcter mixto de escuela prctica y de cofrada, ofrece un carcter totalmente distinto de lo que  [p. 530] fueron las Academias oficiales en el siglo XVIII, siglo acadmico por excelencia entre todos los del mundo.


    An no apagado el fuego de la guerra de sucesin, un escultor, don Juan de Villanueva, y un miniaturista, don Francisco Antonio Menndez, asturianos uno y otro, proyectaron el establecimiento de una Academia prctica de las Tres Nobles Artes, a imitacin de las que existan en Pars, Florencia y Roma. Menndez imprimi en 1726 una larga y razonada exposicin al Rey sobre este punto,  [1] y logr presidir, en 1. de septiembre de 1744, una junta preparatoria, pblica y solemne, por lo cual algunos le consideran como verdadero fundador y primer director de la Academia de San Fernando, honra que debe compartir con el italiano Juan Domingo Olivieri, que llevaba el extrao ttulo de escultor de la Real Persona, como si slo emplease su cincel en reproducir la nada clsica ni escultural figura de Felipe V. Olivieri fu el que, ayudado eficazmente por el Marqus de Villarias, Ministro de Estado, hizo el reglamento definitivo de la Academia, arbitr los primeros recursos, obtuvo edificio (que fu por entonces la Casa-Panadera), y estableci all las primeras enseanzas. Pero el proyecto no llego a perfecta madurez hasta el pacfico reinado de Fernando VI, en que resueltamente tom bajo su proteccin la nueva Academia el ministro Carvajal y Lancster, dndola el nombre que hoy lleva, y celebrando el solemne acto de la inauguracin en 13 de junio de 1752.  [2] El relato de esta sesin forma el primer cuaderno de actas de la Academia. Realzaron la fiesta una oracin muy retrica del docto canonista don Alfonso  [p. 531] Clemente de Arstegui, auditor de la Rota, y viceprotector de la Academia; un epigrama latino de autor annimo, y unas octavas de Luzn, que, en su calidad de preceptista, no quiso desperdiciar aquella ocasin de extender a las artes del diseo el mismo dogmatismo que antes haba impuesto a la literatura. El escultor don Felipe de Castro present un bajo relieve simblico, conmemorativo de la fundacin de la Academia, y varios alumnos dieron muestras casi improvisadas de su pericia. La Academia haba adoptado por lema: Non coronabitur nisi legitime certaverit.  [1]


    En 23 de diciembre de 1753 se celebr, bajo la presidencia de Carvajal y Lancster (que llevaba ttulo de Protector), la primera distribucin solemne de medallas de oro y de plata a los artistas premiados. La poesa festej su triunfo con unas octavas robustas, aunque algo culteranas, del Conde de Torre Palma,  [2] celebrando aquella arte, que conceptuosamente define


       Alma del mundo que en potente anhelo

       Formas produce o muda, y repetido

       De un lienzo opaco en el espejo inculto,

       Mgica finge el cuerpo sin el bulto.


    All se ayeron tambin epigramas latinos de don Juan de Iriarte, singular en tal gnero de composiciones: retricas clusulas del capelln de las Descalzas Reales, don Tiburcio de Aguirre, en encarecimiento casi hiperblico del arte del dibuxo, ms antiguo  [p. 532] y ms excelente que todas las artes. Y all resonaron otra vez los graves acentos de Luzn, no menos didasclico y austero en sus odas que en su Potica:


       La luz y sombras dieron

       Feliz Principio y ser a la Pintura:

       Creci su gracia el vario colorido,

       Y el arte del escorzo y perspectiva.

       Slo el tacto en la viva

       Imitacin de objetos lo fingido

       Puede reconocer, y la estructura

       Que artificiosas lneas compusieron.

       Cuanto los ojos vieron,

       Cuanto ide la fantasa, fieles

       Imitadores copian los pinceles,

       A un lienzo dando bulto, alma y acciones.

       ...............................................................

       Y si le falta hablar, la vista duda

       Cmo tal perfeccin puede ser muda.


    La sequedad y falta de nmero de los versos corra parejas con lo inameno y desustanciado de las obras de arte que la Academia premiaba.  [1] Los cuadernos de sus Actas son espejo fidelsimo de los cambios y vicisitudes del gusto literario en Espaa durante el siglo XVIII, desde las desmayadas, prosaicas y rastreras glogas y ficciones poticas de Montiano y Luyando y del Padre Jernimo de Benavente, hasta los portentos de Melndez y de Gallego. Estas mudanzas literarias responden a otras correlativas en el arte pictrico, que en el primer perodo se llaman Pea, Gonzlez Velzquez, Tapia, Preciado, Gonzlez Ruiz o Calleja, y en el segundo lleva el gran nombre de Goya.


    De todo aquel primero enfadoso volumen de cumplimientos, dirigidos ms bien al buen Rey que a las Artes, poco o nada puede sacar en limpio la crtica esttica,  [2] por ms que merezcan  [p. 533] cierta alabanza, bajo el aspecto de la forma, algunos versos latinos del P. Burriel, del Marqus de Urea y de don Juan de Iriarte, que cant en exmetros virgilianos el Nuevo Mundo de las Artes descubierto por Fernando VI.


    A pesar de este descubrimiento, los frutos de la Academia en sus primeros aos no fueron muy copiosos. Ni el arte ni los artistas se improvisan con Reales decretos ni con funciones de aparato, y, adems, la organizacin de la Academia era radicalmente viciosa. Los artistas entraban en ella, pero en ltimo lugar y como de limosna, ms bien a ttulo de profesores y de empleados que de verdaderos acadmicos: esto sin exceptuar los ms clebres, como Giaquinto, Olivieri o Sachetti. Los acadmicos propiamente dichos, los que se condecoraban con los resonantes ttulos de protectores, viceprotectores y consiliarios, ni pintaban, ni esculpan, ni hacan planos arquitectnicos, ni saban dibujar siquiera, salvas honrosas excepciones. La mayor parte eran meros aficionados o coleccionistas, y algunos ni esto siquiera, sino encumbrados personajes, Ministros de la Corona, Grandes de Espaa, diplomticos, caballerizos, consejeros, gentileshombres, todos los cuales crean hacer gran favor a los artistas con admitirlos, aunque por breve espacio, a su compaa. A Mengs, cuando vino a Espaa, le llen de asombro semejante organizacin, no vista en ninguna otra Academia del mundo. Y, sin embargo, el mero hecho de aparecer juntos en las listas los nombres de unos y otros, indicaba cunto camino haba hecho la emancipacin intelectual desde aquellos tiempos en que se discuta gravemente si la Pintura era arte liberal o mecnica, y si pasaba o no pasaba a materia transeunte. Por el contrario, el artculo 34 de los Estatutos de la nueva Academia conceda ttulo de nobleza a todos sus individuos que por otro concepto no le tuvieran. Aparte de esta obra social, aunque cumplida a medias  [p. 534] y de mala manera, no puede decirse que la Academia de San Fernando tuviera el gobernalle de la crtica esttica en tiempo de Fernando VI. El arte espaol propiamente dicho, no exista ya, o andaba relegado a oscuros monasterios e iglesias de segundo orden, donde todava lanzaba algunos chispazos el espritu castizo en los lienzos de Viladomat y de algn otro. Las grandes obras, as arquitectnicas como pictricas, que el Monarca pagaba y protega, estaban entregadas totalmente a extranjeros. Insignes fresquistas venecianos y napolitanos, Amiconi, Tipolo, Corrado, inundaban con sus fascinadoras alegoras, llenas de rumbo, tropel y boato, los techos y bvedas de los regios palacios que levantaban Juvara, Sachetti, Carlier, Fraschina, Bonavia, Procaccini y Subisati: fbricas suntuosas y pesadas, de relativa correccin, aunque no exentas de reminiscencias de barroquismo en los recortes y en el ornato, y quiz por esto menos antipticas y desnudas que otras que vinieron despus.


    Todas estas cosas cambiaron de aspecto con la venida de Mengs, llamado de Npoles por Carlos III en 1761. Conocemos ya la genialidad del pintor bohemio, su intolerante y pedaggico dogmatismo, sus aspiraciones idealistas y platnicas, su rigidez censoria, su adoracin por las obras de la escultura griega, su concepto de la Belleza como nocin intelectual de la perfeccin, o como naturaleza corregida segn nuestras ideas. Tanto sus condiciones de carcter rgido y austero, cuanto la claridad y el rigor de sus principios, predestinaban a Mengs para el papel de dictador esttico. El mismo Winckelmann, que tan superior le era en ciencia de lo antiguo y en profundidad de pensamiento, sinti su influencia, y no menos Azara, que rechazando sus teoras metafsicas, le segua a ciegas en todos sus juicios sobre escuelas y sobre cuadros. Mengs desterr el brillante colorido de Tipolo y la arrogante y briosa manera de Giaquinto, para sustituirlos con un pseudo clasicismo en que andaban mezcladas la timidez servil del miniaturista y la abstraccin ideolgica del profesor de Metafsica. Los artistas espaoles se lanzaron ciegamente sobre sus huellas, ganando alguna correccin en el dibujo, pero matando en s propios toda lozana, toda personalidad y toda franqueza, mseramente ahogadas por aquel fro convencionalismo, del cual no acert a libertarse el mismo don Francisco Bayeu, el mayor nombre de  [p. 535] nuestra pintura de aquel siglo, excepcin hecha del nombre inmortal de Goya.


    Azara, panegirista encarnizado de Mengs, despus de apurar en honor suyo las hiprboles ms escandalosas, despus de llamar al cuadro del Descendimiento la obra ms singular que han visto los hombres, y a su autor otro Apeles en la gracia, otro Rafael en la expresin, otro Tiziano en el colorido, quiere condensar en una sola expresin el mayor encarecimiento, y exclama: Mengs era filsofo, y pintaba para los filsofos! Raro modo de pintura y raro pblico para un cuadro! Y no es menos extrao lo que nos cuenta de que Mengs haba penetrado de tal suerte las relaciones ocultas entre la Pintura y la Msica, que para tratar un asunto campestre y pastoril usaba del modo peonio; si el asunto era bacanal, del ditirmbico, y siguiendo los mismos principios, pintaba el Descendimiento al modo drico, y la Anunciacin en un gnero cromtico alegre y gracioso. La pedantera del Mecenas bigrafo corre parejas con la de su protegido y biografiado.


    Prescindiendo de sus condiciones de ejecucin, lo que a nuestro propsito importa dejar consignado es que Mengs pintaba siempre con ideas literarias, y que lo que principalmente esterilizaba sus creaciones era el espritu crtico. Por eso escribi tanto sobre su Arte. Conocemos ya sus Reflexiones sobre la Belleza y Gusto en la Pintura. Los aforismos estticos que all sienta, los aplica luego con inflexible rigor a la crtica artstica en otros escritos menores.  [1] Condena y proscribe sin misericordia a todos los pintores que vivieron antes de Rafael, porque no supieron lo que era gusto: sus obras son un verdadero caos. En Rafael le agrada la expresin, la composicin y el diseo, en el Correggio lo agradable de  [p. 536] las formas y el claro-oscuro; en Tiziano la apariencia de verdad que se halla en los colores. Entre los tres daba la palma al de Urbino, porque crea que sus bellezas son bellezas de la Razn, no de los ojos, y le atribua una porcin de intenciones filosficas. Pero aun el mismo Rafael estaba, a los ojos de Mengs, muy lejano de la perfeccin y de la Belleza, vinculadas tan slo en las estatuas griegas, en el Laoconte y en el Torso de Belvedere, en el Apolo y en el Gladiador combatiente. Rafael (aade) no conoci la Belleza ideal,  [1] ni el gran gusto: no supo servirse de las Estatuas antiguas, pues buscaba todo lo bello en la Naturaleza, y se fiaba en su buen ingenio para hallarle. La aberracin esttica no puede llegar a ms: estudiar la forma humana en los mrmoles y no en el modelo vivo! Rafael mud y mejor la Naturaleza en cuanto a la expresin; pero la dex como la haba hallado en cuanto a belleza. De donde se infiere que, a los ojos de Mengs, Rafael era poco menos que un naturalista. Imagnese lo que seran los pintores de otras escuelas. Apenas tiene para ellos ms que palabras de vilipendio. Los alemanes, incluso Alberto Durero, nunca salieron del Barbarismo. Los holandeses son unos groseros imitadores de la Naturaleza, y los flamencos poco menos. Rubens no saba lo que era harmona, y haca solamente montones de colores y de reflexos de un color sobre otro. Los pintores sevillanos no vieron ni estudiaron los exemplares de los antiguos Griegos, ni conocieron la Belleza, y as fueron imitadores puros del Natural, sin saber ni aun escoger lo bello de l. Lo que deban haber hecho, segun Mengs, era reconocer y acatar la perpetua superioridad de los italianos y ponerse a la escuela de los Carracis. A Velzquez le reconoce superior en la inteligencia de luces y de sombras, y en la perspectiva area, y encuentra, para elogiar el cuadro de Las Hilanderas, una expresin feliz, o ms bien nica: Parece que no tuvo parte la mano en la execucin, sino que la pint sola la voluntad.


     [p. 537] Y aqu debe manifestarse, en descargo de todo lo expuesto, que hay en las obras escritas de Mengs mucho que aprender en materia de tcnica, muchos juicios de pormenor inmejorables, rasgos de sincero y profundo entusiasmo por la belleza artstica, un gran desembarazo en el manejo del vocabulario de taller, observaciones prcticas de un hombre curtido en su oficio y locamente enamorado de l. En ningn libro anterior podan encontrarse reunidas tales enseanzas: de aqu que Mengs despreciase casi todo lo que andaba impreso sobre las artes. Aun las mismas biografas de Vasari, tan recomendables por la riqueza anecdtica, l las encontraba superficiales y pueriles, y rehizo a su manera la del Correggio, uno de los pocos maestros que l admiraba, suponindole maltratado por los escritores florentinos. En las indagaciones arqueolgicas demostr siempre gran sagacidad, y (para no dar ms que un ejemplo) jamas admiti, a pesar de su pasin por todo mrmol antiguo, que el grupo de Niobe fuera el mismo de que habla Plinio, sino solamente una mediana copia de l. Bien se necesitan todos estos aciertos y otros muchos ms para perdonarle tanta blasfemia como ensarta contra ese arte extravagante y ridculo, totalmente contrario a la Belleza y a la razn, o sea, contra la Arquitectura gtica.


    Y lo peor es que Mengs fu escuchado como un orculo: todo el mundo quem lo que l quemaba, y ador lo que l adoraba. Ni arquitectura gtica, ni escultura cristiana, ni pintura italiana anterior a Rafael, ni el mismo arte de Miguel Angel, ni la pintura alemana, ni el naturalismo holands, ni el naturalismo espaol, encontraron gracia ante las iras censorias de los nuevos crticos, encaramados en las sillas curules de las Academias de Roma y de Madrid. Slo Rafael, Correggio y Tiziano escaparon, como por milagro, de la universal ruina: slo sus imgenes permanecieron enhiestas en el templo desnudo y solitario. Pero Mengs descollaba ms alto an: Mengs era el semidis del Arte, y Azara y Milizia sus profetas. Estos profetas ahuecaron la voz todava ms que su dolo, llegando a las mayores temeridades e insolencias. Por ejemplo: haba dicho Mengs que Miguel Angel vivi dominado siempre por una falsa idea de grandeza, de donde result el hacerse duro y pesado. Esto bast para que Azara, hombre de ingenio tan culto y ameno, tan conocedor de la antigedad y tan benemrito de ella;  [p. 538] Azara, cuyo nombre va unido inseparablemente a los trabajos de Winckelmann, a las excavaciones de Tibur, al hallazgo de la Venus del Esquilino, comprometiese para siempre la autoridad de su nombre, escribiendo en su Comentario al Tratado de la Belleza,  [1] que Miguel Angel haba sido un corruptor del gusto de su siglo: que en su larga vida no hizo obra alguna de Escultura ni de Pintura, ni tal vez de Arquitectura, con la mira de agradar ni de representar la Belleza que no conoci, sino nicamente para hacer alarde de su ciencia anatmica en el juego de los msculos y huesos, y en las actitudes ms violentas: que creyendo tener un estilo grandioso, nunca pas de uno pequeo y ruin: que el Juicio Final de la Sixtina es una composicin extravagante, y el Moiss un forzado de galera ms que un legislador inspirado. Pero en lo apasionado, en lo violento, en lo petulante, Azara queda muy por debajo del famoso italiano Francisco Milizia, el cual, en su Arte de ver en las bellas artes del diseo (varias veces traducido al castellano), equivocando como muchos otros la independencia de juicio con la paradoja y el desacato, e imaginndose emancipado de todo respeto humano, sencillamente porque trocaba una servidumbre por otra, jams habla de Miguel Angel sino para dirigirle los ms groseros denuestos. La cabeza de Moiss le parece la de un Stiro con cerdas de puerco espn, su cuerpo el de un mastn horrible; el Cristo de la Minerva un sayn cargado con la Cruz; la Virgen de la Piet tiene expresin y afectos de lavandera.


    Con esta leche se nutran las generaciones artsticas a fines del siglo XVIII! Y, sin embargo, Azara y Milizia eran hombres de gusto a su modo, grandes conocedores, sensibles al encanto de ciertas bellezas, y hbiles para expresarlas con brillantez y fuego. Todo, o casi todo lo que uno y otro escriben sobre las estatuas griegas, sobre el Hrcules Farnesio, sobre el Torso de Belvedere, sobre la Niobe, sobre el Gladiador Capitolino y el Gladiador Borghese, sobre el Antino, el Apolo, la Venus Capitolina y el Laoconte, expresa una admiracin sincera y no meramente arqueolgica. Lo mismo Azara que Milizia profesan, adems, ciertas doctrinas generales verdaderamente inmejorables: distinguen del agrado la belleza: condenan el falso sistema de la ilusin artstica;  [p. 539] pero llegados a la crtica, no tienen ojos ms que para una especie de bellezas. Azara pone a Velzquez y al Caravagio en el Servum pecus, en el grosero tropel de los imitadores de la Naturaleza. Milizia ni aun se digna nombrarlos.


    La influencia de Mengs pes con verdadero despotismo sobre nuestros tratadistas de pintura y de escultura en toda la segunda mitad del siglo XVIII y primeros aos del XIX. Alguna excepcin hay que hacer, sin embargo, y quiz sea la ms notable, el Arte de Pintar, compuesto por don Gregorio Mayans en 1776,  [1] para que sirviera de texto en las clases de la Academia de San Carlos de Valencia, fundada a imitacin de la de Madrid. Mayans no era pintor de profesin, ni siquiera aficionado y conocedor en el grado en que lo fueron Azara y Jove-Llanos, aunque sea cierto que lleg a reunir bastantes cuadros. Su Arte de pintar es obra de erudito, sacada mucho ms de los libros que de la observacin personal de las obras de arte; y a pesar de la fecha que lleva, est (como todas las obras de Mayans) dentro de la tradicin espaola castiza, pudiendo considerarse en gran parte como un atinado compendio del Carducho, del Sigenza, del Pacheco y del Palomino, acrecentados en la parte histrica con muchas noticias derivadas de incansable y curiosa lectura.  [2]


     [p. 540] Define la Pintura lo mismo que sus modelos: arte que ensea la manera de imitar las cosas que se ven, en cuanto son objeto de la vista, dando reglas para representarlas en una superficie llana, por medio del dibujo y del colorido. Esta representacin puede ser objeto verdadero (existente) o de objeto ideal. Este ideal se forma por seleccin, y excede siempre mucho, en la mente del artfice, a lo que luego viene a resultar en la ejecucin de su obra. Por consiguiente, el ideal es un todo imaginario que toma de la naturaleza el fundamento de cada una de sus partes, y corrige en cierta manera los defectos de la naturaleza misma. Sin embargo, el ltimo esfuerzo de la imitacin consiste en llegar a engaar la vista. Bien se ve que al docto Mayans no le llamaba Dios por estos caminos.


    Singular rumbo tom para su obra elemental el pintor ecijano don Francisco Preciado de la Vega, entre los Arcades de Roma Parrasio Thebano, discpulo de Sebastin Conca, y primer director de los pensionados que la Academia de San Fernando envi en 1758 a Roma, donde obtuvo crdito y aplauso de varn docto e inteligente en su arte, mereciendo ser elegido secretario y luego Prncipe (o sea Director) de la clebre Academia de San Lucas. La Arcadia Pictrica, que tal es el ttulo de la obra de Preciado, es un sueo, una alegora o poema prosaico, una ficcin literaria, bastante ingeniosa y amena, cuyos modelos fueron, sin duda, la Repblica Literaria de Saavedra Fajardo y la Repblica de los Jurisconsultos del humanista napolitano Gennaro (Januarius), especie de novela jurdica muy celebrada por la pureza y gracia de su latinidad.


    Tiene la Arcadia Pictrica la frialdad de todas las alegoras (cuando la intencin satrica no las anima), empendose vanamente su autor en dar inters a las plidas figuras del mancebo Estudio, del prncipe Diseo, del anciano Premio o del monstruo  [p. 541] Pereza, por medio de las cuales va exponiendo una doctrina sumamente elemental y para principiantes. Hace consistir la belleza en la proporcin armnica de las partes con el todo; pero no desarrolla este vago concepto, ni tampoco el de imitacin de la bella naturaleza, que asigna por fin del arte. Esta bella naturaleza es ms bien la de los modelos que la naturaleza misma, puesto que, segn la doctrina de nuestro rcade (eco servil de Mengs), todas las Artes comenzaron imitando la Naturaleza, y se perfeccionaron luego con la buena eleccin, la cual solamente se halla en el antiguo, es decir, en las antiguas esculturas, cuyas formas imprimen verdaderamente un carcter grande en el que las estudia, y ayudan a corregir los defectos de las formas humanas, y a enmendar los descuidos de la Naturaleza. La fiel imitacin del Natural, perfeccionada con las buenas formas del Antiguo, con buena proporcin e inteligencia de la Anatoma, es, a juicio de Parrasio Thebano, el colmo de la perfeccin pictrica.  [1] Los preceptos que da sobre el dibujo, sobre la proporcin y simetra, sobre el estudio del natural desnudo (que, consecuente con su sistema, coloca despus del estudio del antiguo), sobre los pliegues y ropajes, sobre la geometra, perspectiva y arquitectura, sobre la invencin y composicin, son sanos y de utilidad prctica, pero vulgares. No repetir una misma actitud, buscar el efecto total y armnico, semejante a un todo poltico, tanto en la parte de lneas cuanto en la de claro-oscuro, enlazando las partes de la composicin de modo que parezca que las unas no podran subsistir sin las otras; preferir la disposicin piramidal en los grupos: stas y otras tales son sus enseanzas, extractadas la mayor parte de Leonardo de Vinci, de los Dilogos de Dolce, del poema de Du-Fresnoy, de Mengs y del francs De Piles.  [2] La crtica es severa y estictamente clsica, pero no tan intolerante como la de Mengs, puesto que hace grandes  [p. 542] concesiones a la pintura flamenca (aun a la que llama de asuntos baxos y poco nobles), y ms todava a la pintura espaola. Es cierto (dice) que los nuestros fueron imitadores de la Naturaleza, pero lo hicieron con una manera pura y ajustada a la verdad, y con un estilo de bellsimo gusto, sin afectacin ni extravagancia en la composicin ni en el colorido.


    Por este tiempo se hizo una singular tentativa para restaurar los procedimientos de la pintura de griegos y romanos. El asombroso descubrimiento de aquellas ciudades de la Campania sepultadas por la lava y la ceniza del Vesubio en el primer siglo de nuestra era, haba derramado inesperada luz sobre una de las regiones ms tenebrosas y abandonadas de la arqueologa clsica, sobre la historia del arte pictrica, reducida hasta entonces a los grutescos de las termas de Tito, a las indicaciones no muy seguras de Plinio, y a lo que sobre ellas haban conjeturado o ms bien fantaseado, eruditos como nuestro don Felipe de Guevara, el P. Hardouin, Francisco Junio y el Conde de Caylus; pero descubiertas ya y conocidas obras genunas de la pintura antigua (siquiera pertenezcan a las pocas de decadencia), surgi en la mente de uno de los jesutas espaoles desterrados a Italia, primero, el propsito de escribir la historia de ese arte, cotejando los monumentos con las noticias de los clsicos; segundo, el de indagar la verdadera receta de aquella pintura encustica, buscada hasta entonces en balde a la obscura luz de un pasaje de Plinio: resolutis igni ceris, penicillo utendi. El P. Vicente Requeno y Vives, natural de Calatorao en el reino de Aragn, hombre de ingenio agudo e inventivo, como lo patentizan otros trabajos suyos sobre la Msica y la Pantomima de los antiguos, tom sobre sus hombros esta empresa, y en cierto modo la di cumplida realizacin con sus clebres Ensayos sobre la restauracin del arte antiguo de los Pintores Griegos y Romanos, publicados por primera vez en 1784.  [1] La parte histrica de este libro parece hoy anticuada, despus de los trabajos de  [p. 543] Grund, Jonh Wiegmann, Hermann, Letronne, Schler y los ms recientes de Donner, Gebbardt, Urlichs, Woermann, Cros y Henry; pero en su tiempo el libro de Requeno fu considerado como un excelente suplemento al Winckelmann. Para nosotros lo ms curioso que hay en l son, sin duda, los ensayos prcticos de pintura encustica que Requeno hizo con ejemplar constancia, y que luego repitieron algunos amigos suyos, especialmente el presbtero don Pedro Garca de la Huerta, el cual contribuy ms que otro alguno a popularizar en Espaa el descubrimiento,  [1] si bien con bastantes modificaciones.


    Persuadido el P. Requeno de que el uso del aceite perjudica tanto a la duracin como a la limpieza de los cuadros, dise a cavilar sobre el famoso captulo XI del libro XXXV de Plinio, donde se habla de tres procedimientos encusticos diversos: uno con ceras coloridas, calientes, simplemente aplicadas a la superficie de las tablas o paredes por medio de esptulas o punzones; otro en marfil por medio del caestro (que Harduino define stylo ferreo  [p. 544] igne candefacto), lo cual daba por resultado, segn Requeno, una especie de miniatura, y, segn Garca de la Huerta, una especie de grabado; y, finalmente, otro tercero, hasta entonces no entendido, en que entraban como ingrediente principal las ceras quemadas, y como instrumento el pincel. De este tercer gnero de pinturas dice Plinio que resista al sol, a la mar y los vientos. Este ltimo mtodo es el que se propuso restaurar el abate Requeno, persuadido de que obtendra con l ventajas de limpieza y economa, colorido ms fresco, duracin mayor y facilidad para limpiar los cuadros. Sera largo, y de todo punto intil al propsito de esta obra, el detalle de las experiencias del P. Requeno, que slo por curiosidad se citan aqu. Comenzaba por disolver en agua dos onzas de goma arbiga y dos de cera pnica muy blanca, recocindolo todo tres o cuatro veces. Esta agua, despus de enfriada, le serva para moler los colores con pasta de almciga y cera, y para empastar cuando pintaba. Haca las pastas mezclando dos partes de cera pnica y cinco de almciga purgada. Con el agua de cera y goma mola los colores sobre el prfido, y los conservaba en vasos pequeos, llenos de la misma agua. Para las operaciones del colorido empleaba los mtodos ordinarios, evitando las veladuras demasiado ligeras, que dicen muy mal con el encausto. Acabada la pintura, la cubra de cera desledo, y despus la quemaba de arriba abajo, procurando que una parte de la cera quedase unida con la almciga de la pintura, otra parte se pegase a la superficie del cuadro, y lo restante se desprendiese goteando. No contento con esta invencin, acometi el P. Requeno otra no menos rara, quiero decir, la restauracin de aquella especie de pintura al temple que Plinio atribuye a Ludio Romano.


    Fuera de estos trabajos, que ms bien pertenecen a la historia de las invenciones industriales que a la de las Bellas Artes, poco o nada se escribi de Pintura en Espaa. La mana de los poemas didcticos, plaga de la literatura de aquel siglo, abort dos concernientes a nuestro asunto, a cual ms infelices: La Pintura, de don Diego Antonio Rejn de Silva (1786), y las Excelencias del pincel y del buril, del grabador don Juan Moreno de Tejada (1804). A entrambos les sirvi de modelo el prosaico poema de La Msica, de Iriarte, y uno y otro consiguieron emular y vencer su prosasmo. Ni Rejn de Silva ni Moreno de Tejada escriben para mostrar  [p. 545] en forma potica la hermosura de la verdad, nica consideracin que legitima la gran poesa didctica, la de los Empedocles y los Lucrecios. No sienten su alma conmovida por el espectculo de las obras maestras del arte, ni tratan de comunicar a los dems esta impresin y este entusiasmo, como Pablo de Cspedes, cuyos mejores trozos son verdaderos arranques lricos. Y para colmo de desdicha, carecen hasta de aquel arte de diccin, que en poetas menores, en poetas enteramente descriptivos, como Delille y algunos latinistas de la Compaa de Jess, consigue expresar de un modo potico las circunstancias prosaicas: mrito que hace agradable la lectura de los poemas latinos de Du-Fresnoy y del abate de Marsy sobre la Pintura, y de la imitacin francesa que del ltimo hizo Lemierre. Ni el poema de Rejn de Silva, ni siquiera el de Moreno de Tejada (que es menos malo), tienen de poticos ms que el estar escritos en verso, quiero decir, en una silva rastrera y desaliada. Quitados los consonantes y la medida, resultaran dos buenos tratados elementales.


    Don Diego Antonio Rejn de Silva era un caballero murciano, maestrante de Granada, oficial de la Secretara de Estado, consiliario de la Academia de San Fernando, y hombre muy honestamente ocupado en los nobles ejercicios de la pintura y de la poesa. Ms que con su poema, contribuy a la cultura esttica de sus compatriotas traduciendo en lengua castellana los dos famosos tratados de Leonardo de Vinci y de Len Bautista Alberti sobre la Pintura, y formando un Diccionario de bellas artes harto pobre, pero que tiene el mrito de llevar autorizada cada palabra con citas de nuestros antiguos tratadistas.  [1]


     [p. 546] El Poema de la Pintura consta de tres cantos o Silvas: el primero trata del dibujo, el segundo de la composicin, el tercero del colorido. Lo nico bueno que tiene la obra (dice modestamente, pero con verdad, el autor) es que lo esencial de ella no es mo, sino tomado o extractado de los escritos de Leonardo de Vinci, Len Bautista Alberti, Carducho, Francisco Pacheco, Palomino y Mengs. Omite su principal fuente, que han sido los poemas del abate de Marsy y de Lemierre. El plan es el mismo, y hay pasajes literalmente traducidos. Comienza Lemierre su poema:


        Je chante l'art heureux dont le puissant gnie

       Redonne  l'univers une nouvelle vie.

       Qui, par l'accord charmant des couleurs et des traits,

       Imite et fait saillir les formes des objets.


       ......................................................................................


    y dice Rejn de Silva  [1]:


       Las bellezas y efectos prodigiosos

       De aquel arte feliz, que sombra obscura

       Hermanando y colores luminosos,

       Todo cuerpo visible nos figura,

       Con mal templada lira

       Hoy a cantar mi ronca voz aspira.


    Esta ronquera no abandona al poeta en todo el curso de su obra, cuya nica dote caracterstica es cierta facilidad abandonada. El pasaje ms potico que a duras penas puede hallarse es la descripcin de las estatuas antiguas, y as todo, cun lejos  [p. 547] nos parece del sublime fuego con que Melndez las cant en la Oda a las Artes! Oigamos a Rejn de Silva, dirigindose a un joven pintor,


       Del rostro de las Niobes aprenda

       Aquella morbidez, aquella gracia:

       Del fuerte Gladiador, que en la contienda

       Hall, en vez de la palma, la desgracia,

       La tendida figura

       Dar regla segura

       De noble proporcin, sencilla y bella.

       De cuerpo delicado, gil y fino,

       Semejante al de cndida doncella,

       El hermoso Apolino

       Le propone la imagen deleytable:

       Aquel Fauno que afable

       Hace a un nio caricias, da la idea

       De un anciano robusto en quien campea

       El vigor de la edad madura y fuerte.

       ................................................................

       El grupo de Laoconte, en quien se advierte

       El dolor inhumano

       De un Padre, al ver con repentino insulto

       La muerte de sus hijos y su muerte

       Por la furia infernal de unos dragones,

       No en una, en repetidas ocasiones,

       Sea estudio del joven aplicado:

       La robustez de un Hroe, su pujanza,

       Le hallar con perfecta semejanza

       Del Hrcules Farnesio en el traslado:

       Y, en fin, para aprender la gallarda

       De un joven, y su altiva bizarra,

       La gracia, la soltura y esbelteza,

       La proporcin hidalga y la belleza,

       Dibuje con solcito cuidado

       Al Pitio Apolo con la sierpe al lado.


    Baste con lo copiado (y repito que es lo menos infeliz) para comprender qu cosa sea este poema, tan profanamente comparado por algunos con el de Cspedes. Las notas, en prosa, son tiles y eruditas, especialmente una en que hace la vindicacin de los pintores espaoles, usando en son de elogio el nombre de naturalistas, y otra (traducida de Watelet) sobre las pasiones y afectos del alma y su expresin por la pintura.


     [p. 548] Moreno de Tejada era un versificador ms robusto que Rejn de Silva. Hay en sus Excelencias del pincel y del buril ms fuego, ms movimiento, ms instinto descriptivo, menos servidumbre a la materia didctica, poesa de estilo.  [1] Es ms lrico y menos docente que Rejn de Silva:


         Qu bien figura el agua transparente

         Con su risuea y desigual corriente,

         Lquida en Mayo, y en Diciembre helada,

         En remanso tal vez, tal despeada;

         Ora lento, ora raudo su torrente,

          Ya en constante peasco detenida,

         Explicando en la espuma la tardanza

         Del fin de su combate y su venganza:

         Ya entre espadaa y juncos escondida,

         Selva, aunque humilde, grata,

         Que de su centro nace...

          ...........................................................

         Plido el campo en la estacin segunda,

         En el ardiente Esto,

         El Arte expresa con verdad profunda:

         Exhausto el arroyuelo, pobre el ro,

          La flor marchita, el rbol desmayado,

         Triste la selva, sin verdor el prado.

         ...............................................................

         Pinta el ave buscando el alimento

         Que a sus ojos hurt nevoso el viento:

         Concede al cuadro eqestres cazadores

          Con lebreles, sabuesos y ventores;

         ................................................................

         Arroyuelos disea aprisionados

         En cadenas y grillos argentados,

         Y el flido que busca en la corriente

          Su libertad innata,

         Dexando el ser de liquidada plata,

         Queda, al rigor del cierzo, consistente.


    Moreno de Tejada sigue la doctrina esttica de Arteaga, y  [p. 549] habla, como l, de la belleza ideal, reducindola a una extraccin de formas elegibles.


    El ltimo canto, y el ms curioso del poema, versa sobre la pintura monocromtica, o ms bien sobre el grabado, arte en que Moreno de Tejada sobresala, y arte que entre todos fu la gloria del siglo XVIII y de la Academia de San Fernando. Palomino y Flipart le resucitaron despus de largo silencio y olvido; enaltecironle Carmona, de buril tan franco y tan resuelto en sus primeras obras, tan atildado y minucioso en las ltimas; Selma, tan limpio y correcto en el dibujo; Ameller, Muntaner, Engudanos, Paret, Esteve y otros ciento, y, finalmente, le elev a las ltimas cumbres del arte aquel poderoso aguafuertista, de cuyas planchas brot la stira animada de la sociedad de su tiempo. Con qu gozo se ve a la personalidad aislada y vigorosa de Goya romper la pesada monotona de aquel perodo acadmico, que sin los destellos de su irregular y caprichoso genio, sera una pgina en blanco en la historia de la pintura espaola! Ni un gran pintor religioso, ni un gran pintor de retratos, ni un gran pintor de historia, ni un gran pintor de gnero. Pareca agotado totalmente el aliento creador de la raza. Los premios acadmicos, la proteccin oficial y ulica, los viajes artsticos, las pensiones a Roma, no bastaban a producir ms que obscuras medianas, cuyos nombres se registran con enfado en el Diccionario de Cen Bermdez. Pero vino Goya con su manera desgarrada y brutal, con sus ferocidades de color, con su intensa y tremenda irona, con su incorreccin sistemtica, con su stira cnica y salvaje, con aquella mezcla slo a l concedida de realismo vulgar y fantasa calenturienta, y l slo, sin discpulos ni secuaces, rebelde a todo yugo e imposicin doctrinal, insurrecto contumaz contra todo clasicismo y aun contra toda saludable disciplina de la forma; manchando la tabla aprisa, ya con la brocha, ya con la esponja, ya con los mismos dedos, o llevando a sus aguas fuertes todos los terrores y pesadillas de la noche, fu a un tiempo el ltimo retoo del genio nacional y la encarnacin arrogante del espritu revolucionario.


    Pero en torno de Goya el amaneramiento de academia segua triunfante su curso. Al falso clasicismo de Mengs comenzaba a sustituir el falso clasicismo de David; a la ideologa abstracta, la seca  [p. 550] y violenta imitacin de las actitudes esculturales; al arte palaciego, el arte con pretensiones de severidad espartana; a la miniatura, el bajo relieve; a lo pomposo, lo desnudo; a la tragedia francesa, la tragedia spera, intratable y glacial de Allieri; a las apoteosis de Alejandro o de Trajano, el lienzo de los Horacios o el de la muerte de Scrates. De este arte, caracterizado por cierta rgida y falsa grandeza, fueron introductores en Espaa Madrazo (don Jos), Aparicio, Rivera (don Juan Antonio), hombres estimables todos (abstraccin hecha de su escuela), y algunos de los cuales, cambiando despus de rumbo o dando ms amplitud a su criterio esttico, influyeron de una manera distinta y mucho ms meritoria en el renacimiento moderno del arte espaol.


    La escultura clsica, que en las sociedades modernas no puede ser ms que una planta de invernadero, alcanz cierto grado de restauracin desde los tiempos de Carlos III, gracias principalmente a los esfuerzos del gallego don Felipe de Castro (discpulo de Maini y de Felipe del Valle), ms digno de estimacin que por sus obras propias, por el celo con que dirigi la enseanza y por la curiosidad erudita con que se entreg a la investigacin de las memorias antiguas de su Arte. Puso en lengua castellana la famosa leccin de Benedetto Varchi sobre la preeminencia de la escultura sobre la pintura,  [1] dej manuscrito un tratado original sobre la dignidad y excelencia de sta, y reuni copiosa biblioteca, en la cual figuraba el famoso manuscrito de Francisco de Holanda.


    La escultura no haba tenido hasta 1786 tratadista alguno en lengua castellana, dado que los preceptos de Juan de Arphe son aplicables por igual a las tres nobles artes y aun a otras inferiores. Intent reparar este vaco un escultor burgals de escasa fama, don Celedonio Nicols de Arce y Cacho, publicando un voluminoso libro con el ttulo de Conversaciones sobre la Escultura.  [2]  [p. 551] Es trabajo humilde y pedestre, pero que revela en todas sus pginas la horadez y limpia conciencia de un castellano viejo, piadoso y bien intencionado. Prodiga los consejos morales, y se indigna con los artfices licenciosos, porque el fin malo y afrentoso que llevan, obscurece su nombre, los envilece, los hace plebeyos, y pierden as la nobleza que adquirieron por la profesin o por su sangre. Cmo ha de ser magnfico (aade) el que sobre una obra grande pone un nimo perverso? La bajeza y el pensamiento malo, no slo envilece a la persona, sino la obra, aunque sea grande... No se persuadan los Profesores de las Artes que si ellos no son nobles y de pensamientos buenos que acrediten sus virtudes, ellas les ennoblecen; antes al contrario, ellos, por incapaces de poseerlos, las desdoran, o ellas viven desairadas en tales nimos. Y luego nos cuenta con fruicin cmo transform l una Venus en Magdalena penitente.


    Pero no incurre nuestro modesto escultor en la extraa confusin del criterio tico y del esttico que hoy predomina en los tratadistas neoescolsticos, y de la cual tan lejanos andaban sus predecesores. Arce y Cacho sabe, porque se lo han enseado los telogos, que si la ciencia del artfice es poca y su intencin buena, ser bueno el artfice, pero la obra ser mala; y, al contrario, si se sirviera del Arte para algn mal fin ser malo el artfice pero no el arte.


    Por lo dems, el alcance esttico de las teoras del bueno de Arce y Cacho es bien pequeo. Parece dar mucha importancia al talento de ejecucin, asentando que ms nobleza tiene en la Escultura un jumento bien hecho, que la estatua de un hombre mal formada; pero al mismo tiempo concede gran valor a la ilusin para los ojos, y tiene por ms nobles y admirables aquellas artes que producen efectos sorprendentes y estupendos; v. gr.: las palomas del sutil escultor Arquitas, que, aunque eran de madera, volaban por s, y las estatuas de Ddalo, que, si no las ataban, huan, teniendo unas y otras por alma el invisible ingenio de sus  [p. 552] autores. El arte del tramoyista o del prestidigitador o del hbil mecnico aparece de esta suerte colocado en la esfera superior al arte de los Fidias o de los Rafaeles.


    Define el arte, segn el comn sentir de los escolsticos, hbito intelectivo que obra con cierta y verdadera razn, y tambin pericia de introducir con manual operacin una forma concebida en la mente, en cualquiera materia externa, para servicio de la vida humana. El gusto consiste en imitar los mejores efectos de la Naturaleza, y buscar la verdad de la buena eleccin, que es la belleza. Reprueba el violentar las figuras y el alterar los msculos, y es grande apologista de la sencillez en la expresin, y de la propiedad, coordinacin y suavidad de formas. Toda expresin debe nacer de la verdad: tal es su mxima, y la que le sirve de criterio para reprobar los efectos teatrales de aquellos escultores que se hacen cmicos malos, sin sentir ellos los afectos.


    En lo dems, el libro es enteramente prctico, no desdeando ni siquiera las recetas para hacer colas, betunes y ceras. Incluye, finalmente, un tratado de Fisionoma, donde da preceptos para imitar el rostro del justo, del homicida, del prudente, del necio, del insensato, y a este tenor todos los caracteres, pasiones y afectos.


    Ignoramos la influencia que tal libro, algo anticuado por su doctrina y por su estilo, pudo tener en el desarrollo de la escultura espaola despus de don Felipe de Castro.  [1] Pequea debi de ser, y de ninguna manera comparable con la que ejerci la enseanza oral y prctica de don Juan Pascual de Mena, compaero y sucesor de Castro, y Director general de la Academia de San Fernando desde 1771. Ni sus estatuas, ni las de Castro, ni las de sus contemporneos don Francisco Gutirrez y don Manuel Alvarez, podan considerarse como verdaderas imitaciones del antiguo; pero por su dignidad, reposo y nobleza eran ya un prodigio respecto de los teatrales amaneramientos de los escultores franceses que trajo Felipe V para adornar los jardines y las fuentes de La Granja. Sea cualquiera el mrito de los artistas que florecieron bajo el cetro de Carlos III, por ellos comenz a recobrar la escultura su  [p. 553] carcter sereno e ideal, preparndose para los primeros aos de nuestro siglo el advenimiento de verdaderos escultores clsicos, de la escuela de Canova o de Torwaldsen, aunque en grado inferior al de estos dos maestros. El Ganimedes de don Jos Alvarez, sus bajorrelieves del Quirinal, su grupo de Nstor y Antloco; la Psiquis del cataln Campegny, y alguna otra estatua de entonces, se hallan a tanta distancia de las mejores del siglo pasado, como las odas de Quintana o los irreprensibles versos de Gallego, de los versos de Iriarte o de Fr. Diego Gonzlez.


    La Arquitectura haba seguido los mismos pasos que las artes hermanas. A una generacin de arquitectos extranjeros, relativamente correctos, pero no emancipados todava del antiguo barroquismo, haban sucedido verdaderos arquitectos espaoles, con tendencia cada da ms pronunciada a la rigidez de las formas greco-romanas. Don Ventura Rodrguez, antiguo delineador a las rdenes de Marchand, de Galucci, de Bonava, de Juvara y de Sacchetti, representa el perodo de transicin; don Juan de Villanueva el de apogeo de los cnones de Vitruvio y de Paladio. Jove-Llanos hizo el elogio del primero en trminos tan pomposos, que no los hubiera empleado mayores para un Bramante, un San Gallo o un Brunelleschi. Le proclama grande en la invencin por la profundidad de su genio, grande en la disposicin por la profundidad de su sabidura, grande en el ornato por la amenidad de su imaginacin y por la exactitud de su gusto, y es de ver (tirana de la poca!) cmo se extasa el elocuente panegirista con el absurdo proyecto que Rodrguez tuvo de levantar en las sagradas asperezas de Covadonga un templete adornado con toda la gala del ms rico y elegante de los rdenes griegos. Reducidos hoy estos elogios a su verdadera medida, nadie puede negar a don Ventura Rodrguez cierto grado de relativa originalidad, basada en la alianza de los principios fundamentales de la arquitectura herreriana (a que por carcter y por gusto se inclinaba), con algo menos austero y ms elegante y pomposo, con ciertos ornatos que saban a barroquismo mucho ms de lo que sus contemporneos imaginaban, pero que, empleados con mesura, no disuenan ni rompen lo agradable del conjunto. Don Juan de Villanueva pasa por ms tico que don Ventura Rodrguez; pero quiz, cotejadas las obras de uno y otro, haya que reconocer en el primero ms ingenio,  [p. 554] y en el segundo ms estricta sujecin a las que entonces pasaban por leyes inefables del arte.


    Estas leyes se imponan y explicaban, si bien de un modo rutinario y emprico, en las escuelas que muy desde el principio estableci la Academia de San Fernando, dndolas carcter ms cientfico en tiempo de Carlos III. Tampoco faltaban tratados doctrinales, ya de la Arquitectura misma, ya de las ciencias que la sirven de preparacin indispensable. Al antiguo curso de Matemticas del P. Tosca, sustituy en las aulas acadmicas el de don Benito Bails; vasta, aunque poco original enciclopedia, basada por la mayor parte en los tratados de Bzout, que entonces corran con gran crdito. Los Elementos de Matemticas (que tal es el impropio ttulo de la obra de Bails) constan de diez tomos en 4. grande: el noveno est consagrado totalmente a la teora cientfica de la Arquitectura.  [1]


    Juntamente con Bails (primer profesor de Matemticas que la Academia tuvo, inaugurando su curso en 2 de octubre de 1768), contribuyeron a la difusin de tan indispensables conocimientos el ingeniero don Carlos Lemaur, autor de unos Elementos de Matemticas Puras; don Fausto Mrquez de la Torre, que public un Arte de la Montea, el P. Miguel de Benavente, que tradujo del latn los Elementos de Arquitectura civil del P. Christiano Reiger, dedicndolos a la Academia en 1768;  [2] don Diego de Villanueva (hermano de don Juan), que dict a sus alumnos un Curso de Arquitectura, el capitn de Ingenieros don Josef Hermosilla y Sandoval,  [p. 555] que escribi en Roma un tratado de Geometra y una Explicacin de las mquinas necesarias para la construccin de edificios, obras que (segn Cen Bermdez) merecieron los mayores elogios de los clebres matemticos Boscowich y Jacquier, y don Juan Pedro Arnal, de quien no consta que dejara nada escrito, pero si que fu uno de los arquitectos ms doctos e influyentes de su siglo.


    Casi todas las obras magistrales de arquitectura greco-romana fueron entonces traducidas, ilustradas y divulgadas en lengua castellana. Comenz don Jos de Castaeda, teniente director de la Academia de San Fernando desde 1757, poniendo en castellano el Compendio francs de Vitruvio, escrito por Claudio Perrault, obra que no poda sustituir al verdadero Vitruvio, pero que por de pronto fu de alguna utilidad.  [1] Ms adelante, don Diego de Villanueva (1764), con su traduccin del Vignola, acompaada de diseos propios, arrincon para siempre la antigua de Patricio Caxesi. Don Carlos Vargas Machuca tradujo la obra de Scamozzi sobre Paladio. Hermosilla y Sandoval, ms conocedor que ninguno de ellos del arte antiguo, que haba estudiado en la misma Roma, pensionado por el ministro Carvajal y Lancster, emprendi una traduccin castellana de Vitruvio, ilustrndola con notas y disertaciones sobre los lugares oscuros; pero esta obra, o no se termin, o no lleg a publicarse.


    Y fu lstima, en verdad, que el nico traductor de Vitruvio que al fin y al cabo logr sacar de las prensas su trabajo, no fuera arquitecto de profesin, sino mero humanista, aunque laborioso y concienzudo como pocos. Era vicario mayor de Xtiva, y se llamaba don Joseph Ortiz y Sanz. Empez su versin en 1777, sin ms ayuda que las ediciones de Philandro, de Brbaro y de Galiani; pero luego comprendi que, para entender algo de aquel  [p. 556] oscursimo texto, le era preciso ver por s mismo los edificios antiguos, y examinar en la Vaticana los cdices y varias lecciones de Vitruvio. Subvencionado con larga mano por el Gobierno de Carlos III, tan favorable a toda empresa cientfica, realiz su viaje a la alma ciudad en 1778, extendiendo luego sus excursiones a Npoles, Bayas, Puzol, Herculano, Pompeya y Pesto. El fruto de estas agradables excursiones se vi muy pronto en varias memorias previas sobre lugares oscuros del texto vitruviano,  [1] y luego en una edicin castellana, que con inusitada magnificencia se hizo en 1787, aunque, por desgracia, sin que la acompaara el texto latino, nica piedra de toque para juzgar de los aciertos o errores del nuevo traductor. Tuvo ste presentes la edicin de Juan Sulpicio (1487?), las tres de Jocundo, arquitecto verons (1511, 1515 y 1523), la de Philandro (1552), la de Daniel Brbaro (1567), la de Juan Laet (1649), la del marqus Galiani (1758), y adems cuatro cdices de la Vaticana y dos del Escorial, aprovechndolo todo con un criterio eclctico, no siempre seguro ni ajustado a las reglas ms severas de la crtica. De las traducciones anteriores (exceptuadas las de Perrault y Galiani) hace poco o ningn aprecio, llamndolas, con harta razn, obscuras, miserables y descaminadas. En cambio le sirvi muchsmo el comentario de Philandro. Lo que l no hizo en los lugares difciles que coment, nadie lo ha hecho, a excepcin de alguna cosa de poca  [p. 557] importancia; y si hubiera comentado cuanto en Vitruvio requera comento, apenas hubiera dejado que hacer a los venideros.  [1]


    Ortiz di pruebas de buen juicio, separndose algn tanto de la absurda idolatra de los traductores por el autor que  [p. 558] interpretan, y de la todava ms absurda e intolerante supersticin con que en su poca se miraban todas y cada una de las palabras del arquitecto romano. Su juicio en esta parte es muy independiente, y revela que haba acertado a mirar con ojos propios los monumentos de la antigedad: Nunca dir yo que cuanto escribe Vitruvio sea absolutamente perfecto, seguro e incapaz de reforma, aun considerado en lo antiguo, pues no ignoro tiene algunas cosas que nos parecen menos graciosas que las que vemos en algunos monumentos del Antiguo; v. gr.: la mucha proyectura de basa tica, la poca del capitel Drico, la sobrada altura de los dentellones, dupla de su anchura, la falta de naturalidad y poca ventaja del ntasis o barriga de las columnas, la columna Drica sin basa, la pesadez de la basa Jnica, la mucha altura de la corona en las puertas, la inutilidad de los resaltes per scamillos impares, etctera, etc. Fuera de esto, el criterio de nuestro traductor era el de la escuela greco-romana en toda su pureza, sin que se recatara en llamar brbara a toda arquitectura de la Edad Media, anterior a Brunelleschi y a Len Alberti. Posedo de estas ideas, y no viendo otro mundo arquitectnico que el de la Italia clsica; despus de hacer hablar en nuestra lengua a Vitruvio, tradujo a Paladio, y los dilogos de Bottari sobre las artes del diseo, y public varias disertaciones arqueolgicas, entre las cuales sobresale la descripcin del teatro de Sagunto, que ya antes haba dado materia a una extensa y brillante carta latina del den Mart, la cual mereci ocupar un puesto en la Antigedad Explicada del P. Montfaucon.


    Juntamente con Ortiz y Sanz contribuyeron a difundir el gusto de la crtica arqueolgica, y de la arquitectura clsica, el jesuta P. Mrquez (Pedro Jos), que procur ilustrar, conforme a la doctrina de Vitruvio, las casas de ciudad de los antiguos Romanos, las villas de Plinio el Joven, y el clebre pasaje de los scamillos impares;  [1] el arquitecto don Diego de Villanueva (hermano de don Juan), que public en Valencia en 1766 unas Cartas Crticas  [p. 559] sobre los errores y defectos de las fbricas que en Madrid se construan, inaugurando as de una manera festiva y punzante la cruzada contra el barroquismo, que luego Ponz persigui sin tregua durante su viaje; y finalmente, don Francisco Antonio Valzania, que escribi con cierta originalidad relativa unas Instituciones de arquitectura, impresas en 1802, obra muy curiosa, porque en ella el autor osa disentir algunas veces de las opiniones de Vitruvio, tenido entonces por orculo de su facultad, aun en opinin del mismo Valzania, que le consideraba como la fuente de donde ha dimanado cuanto tiene de bueno la arquitectura moderna. As y todo, persuadido de que la autoridad nunca debe prevalecer sobre la razn, emprende demostrar Valzania que la teora de la Arquitectura ha hecho muy escasos progresos; que la solidez se halla an enteramente gobernada por las reglas inciertas de la prctica; que la Belleza no consiste solamente en la reproduccin de los antiguos rdenes de Arquitectura; que caben diversos gneros de ornato, y que, en vez de empobrecer el arte, convendra que se inventasen otros rdenes igualmente simtricos y bien proporcionados, a fin de que la idea tuviese ms campo donde extenderse. Estas y otras proposiciones no menos arrojadas, juntamente con el mal humor que Valzania manifiesta contra los que, presumiendo restablecer la buena Arquitectura, la reducen a suma esterilidad y desnudez, hicieron que su libro se tuviese por cosa vitanda, hasta el punto de que Cen Bermdez, adicionando las vidas de los arquitectos de Llaguno, no quiso ni aun pronunciar el nombre de Valzania,  [1] a quien consideraba, sin duda, como autor extravagante y pernicioso.


    La ortodoxia artstica de entonces no toleraba ms que una sola ley y un solo culto. Infeliz de quien no se amoldara ciegamente a las medidas de su Vignola! Y, sin embargo, aquella disciplina dursima produjo un bien innegable: acab con el barroquismo, organizando contra l una verdadera inquisicin, confiada a los ojos nunca rendidos de cansancio, a la voluntad nunca desfallecida, a la vigilancia nunca burlada del secretario de la Academia de San Fernando, don Antonio Ponz, el cual desde 1771 hasta 1792  [p. 560] apenas hizo otra cosa que correr en todas direcciones el suelo espaol, inventariando la riqueza artstica existente, y dando caza con verdadero ensaamiento a las disparatadas mquinas de madera con el nombre de altares de talla, a las fbricas extravagantes y faltas de artificio, a los promontorios desatinados y brbaros, a ese modo costoso y quimrico de edificar, a esos templos dignos de los pueblos de la Scythia. Y como tales monstruosidades se haban llevado a efecto por acuerdos de un cabildo, de un ayuntamiento y de otras comunidades seculares o religiosas, Ponz, empeado, como buen hijo de su siglo, en imponer a toda costa desde las altas regiones su criterio, reclama la intervencin de la autoridad pblica; pide que cada una de las catedrales del Reino tenga a su servicio un arquitecto escogido entre los mejores, no slo para la acertada direccin de sus obras, sino para que desbarate y eche por tierra todas las aberraciones pasadas, todos los altares monstruosos, todos los montes de hojarasca, cuya vista slo sirve para encender la sangre de los hombres de buen gusto. Parece imposible (exclamaba) que puedan nacer grandes ideas, pensamientos arreglados, producciones sublimes, en entendimientos de hombres cuya vista se ha viciado y se vicia continuamente con objetos mezquinos, disonantes a la razn, y apartados de cuanto la savia naturaleza ensea... Una vista acostumbrada a lo bueno y a lo grande, fcilmente excitar en el entendimiento ideas conformes a lo que ella est percibiendo: no de otra suerte que un odo refinado en la harmona musical, har que el entendimiento decida contra la disonancia de un tono desarreglado.


    Ponz cree firmemente en la influencia educadora de las Bellas Artes y de las Bellas Letras, y por eso su crtica toma un carcter apasionado, que la hace atractiva y simptica. Es discpulo fervoroso de Mengs, y adora, no menos que l, las estatuas griegas, donde est comprendido cuanto hay de exacto, de gracioso, de noble y de sublime en la lnea del dibujo. Pero en Arquitectura parece tolerante con todo lo que no sea aquel churriguerismo, objeto de sus iras, verdadera pesadilla de su espritu. En presencia de los edificios gticos, siente una lucha interior entre su buen instinto y la doctrina de Academia, y, a veces, triunfa su buen instinto, obligndole a confesar que la Arquitectura gtica tiene  [p. 561] mucho de admirable, considerando su buena proporcin en aquel estilo, su firmeza, lo gentil de sus miembros y sus adornos, con ser todo tan diverso de los principios con que en Grecia e Italia se encontraron y perfeccionaron los rdenes de Arquitectura conocidos. Y en otra parte reconoce que la Arquitectura ojival parece nacida para dar majestad y decoro a los templos y casas del Seor, y rechaza el calificativo de barbarie aplicado a la Arquitectura de la Edad Media, porque cosas se ven, del tiempo gtico, y aun de antes, de mucha admiracin, y que despus, pocos las han igualado en sus mejores partes. En cambio, no manifiesta una admiracin tan ciega y absurda, como otros de su escuela, por la fbrica del Escorial. Pocas sentencias hay en el Viaje de Ponz que la crtica moderna no pueda confirmar; y como las leyes del gusto no prescriben nunca, siempre nos asociaremos (aunque sea con menos animosidad, porque el dao est ms lejos y no lleva trazas de reproducirse) al odio casi personal que le inspiran los Riveras, Donosos y Tomes, y todos los autores de esos cornisamentos rotos, frontispicios dentro de frontispicios, de esos cuerpos multiplicados sobre un mismo plano, de esas pilastras y columnas agrupadas para no sostener cosa alguna, de esas lineas tortuosas, y, finalmente, de esos miembros que no se puede atinar lo que significan.


    El Viaje de Ponz es ms que un libro: es una fecha en la historia de nuestra cultura. Representa tanto en la esfera artstica como los viajes de Burriel, Velzquez, Prez Byer, Flrez y Villanueva en el campo de las ciencias histricas, o el de Jorge Juan y Ulloa en las ciencias fsicas. Fu la resurreccin de nuestro pasado esttico: vino a suplir todos los olvidos y las deficiencias de nuestros historiadores de ciudades, tan descuidados y tan poco competentes en todo lo que se refiere a los milagros del arte. Ellos se contentaban con decir que tal o cual iglesia era de muy prima, de muy excelente o de muy soberana arquitectura, o bien que no tena par en el mundo, con otros encarecimientos igualmente vacos, cuando no irracionales y caprichosos. Ponz se apart voluntariamente de tal camino; clasific  [1] los monumentos con las luces que le daba la crtica entonces dominante; indag sus autores  [p. 562] y la fecha de su ereccin, y los incidentes que en ella mediaron, y las transformaciones que el edificio sufri, y las riquezas pictricas o esculturales que encerraba, y los recuerdos histricos que con l estaban ligados. Merced a su diligencia sali del polvo de los archivos un sin fin de nombres de arquitectos, de escultores, de pintores, de iluminadores, de vidrieros, de rejeros, de orfices, de plateros, de artistas de toda especie, sobre los cuales pesaba un silencio de tres, de cuatro o de cinco siglos. No se le puede exigir a Ponz, que en su viaje tena que atender a tantas cosas (algunas de ellas extraas al arte), el mismo rigor y minuciosidad que en un campo menos vasto alcanzaron despus Llaguno y Cen Bermdez. Y muchsimo menos se le puede pedir el espritu de amor a la Edad Media, que ha sido en nuestro siglo el despertador y acicate de la brillantsima generacin de arquelogos romnticos. No hay que leer el Viaje de Ponz a continuacin de los Recuerdos y bellezas de Espaa. Conviene leerle antes, ponindole en su da, en el medio en que naci, en la ausencia total de trabajos preliminares, en la atmsfera glacial y ceremoniosa que entonces pesaba sobre los reinos del Arte. Y, entonces, el libro aparecer en todo su valor, no slo porque fu el primer mapa artstico de Espaa, no slo porque es el monumento de una campaa victoriosa contra un gusto que eternamente deber ser tenido por estragado y perverso, sino, adems (doloroso es decirlo), porque muchas de las maravillas artsticas que Ponz vi, solamente viven ya en sus pginas, acta de acusacin terrible contra el vandalismo que vino despus.  [1]


    El estilo de Ponz es rudo y desaliado: la forma de sus cartas indigesta: adems, el viaje qued sin terminar, faltando, entre otras descripciones importantes, las de Granada, Galicia, Asturias y Mallorca; pero el principal objeto estaba logrado. La  [p. 563] Academia de San Fernando, a la cual Ponz haba infundido una actividad y una confianza en sus fuerzas verdaderamente extraordinaria, logr apoderarse de la direccin de las obras pblicas en 1777, en virtud de una Real cdula que someta a su examen todos los planos, cortes y alzadas de los edificios civiles que de nuevo se construyesen. Y ya que no pudo hacer otro tanto con los edificios eclesisticos, dict a lo menos una circular del Conde de Floridablanca a los Arzobispos y Obispos (fecha 29 de noviembre del mismo ao), excitndolos, por la reverencia, severidad y decoro debidos a la casa de Dios, a no permitir que en los templos de sus dicesis se acometiese obra alguna de consideracin sin consultar antes los planos con el tribunal acadmico. Los trminos de esta circular parecen cados de la misma pluma de Ponz, que ya en los primeros tomos de su Viaje, con textos de los Paralipmenos y de Isaas (Auferam a vobis sapientem de architectis), haba intentado persuadir a los cabildos de la responsabilidad moral que les alcanzaba por tolerar las profanaciones de la Casa del Seor.  [1]


    Para completar en unas cosas y rectificar en otras el Viaje  [p. 564] de Ponz, emprendi el suyo en los primeros aos de nuestro siglo don Isidoro Bosarte, sucesor del mismo Ponz en la secretara de la Academia de San Fernando. Su viaje no parece haber pasado de Segovia, Valladolid y Burgos, material del nico volumen que anda impreso, no menos erudito que los de Ponz, y enriquecido, como ellos, con documentos inestimables, nica cosa que hoy le da valor, pues, por lo dems, su sentido esttico es pobrsimo, e inferior en tolerancia y amplitud al de su predecesor. La arquitectura gtica le parece una depravacin y corrupcin de la arquitectura antigua greco-romana, aunque concede que en algunos casos acert a combinar la ligereza con la solidez. En la pintura y en la escultura (aade), el goticismo no tiene ni sistema ni disculpa, pues como estas dos artes tienen modelo expreso y determinado en la naturaleza, debe el arte ajustarse a l. La escultura de los tiempos medios es para Bosarte cosa miserable, y no menos la pintura. Qu ms? Aun en los mismos artistas prceres del Renacimiento, en Rafael, en Leonardo, descubre vestigios del goticismo de su educacin, de aquel sistema heterodoxo, opuesto a todo el sistema de la antigedad greco-romana. Agradezcmosle que no aconseje nunca las demoliciones, ni el picar o raer la piedra so pretexto de reforma, porque as se defrauda a la historia del arte de sus testimonios autnticos. En este punto su criterio es intachable: aun en las reparaciones y restauraciones quiere que se contine la obra vieja segn su estilo. El criterio  [p. 565] arqueolgico le hace respetar aquello mismo que condena su apocado criterio artstico. Perdonmosle, en gracia de esto (si perdn hay para tales crmenes), que slo acertara a ver en la catedral de Burgos un edificio suntuoso y de grandes dimensiones, y en los sepulcros de la Cartuja de Miraflores no ms que una obra arbitraria y prolija, aunque de gran curiosidad y paciencia.  [1]


    Y, sin embargo, Bosarte era hombre nada vulgar, y de gran erudicin en Bellas Artes. Qu efecto debieron hacer en su tiempo los cuatro discursos sobre la arquitectura y la pintura entre los antigos griegos y egipcios, que l ley en la ctedra de Historia Literaria de los Estudios de San Isidro, en 1790!  [2] No contenan slo nuevas y sagaces interpretaciones de Plinio y de Vitruvio, enmiendas a las traducciones de Jernimo de Huerta y de Ortiz y Sanz, sino principios generales de grande alcance, aunque no todos con los mismos quilates de verdad y exactitud. Haca derivar el arte de la aptitud para expresar, y prosegua identificando constantemente la belleza con la expresin, de un modo  [p. 566] anlogo al de Levque entre los modernos eclcticos franceses. Pero con doctrina ms ancha, defina el talento creador en Bellas Artes como una potencia mediante la cual algunos hombres perciben prontamente las formas, esto es, la lnea que circunscribe cada cuerpo, y en los cuerpos los accidentes ms visibles, como la belleza y su privacin la fealdad; la luz y su privacin la sombra. Divida los motivos de la obra artstica en internos o eficientes, y externos o auxiliares; y entrando a investigar las causas del admirable florecimiento de la Escultura entre los griegos, las encontraba, sobre todo, en la frecuente inspeccin del desnudo, y en el armnico desarrollo que los ejercicios gimnsticos daban a la figura humana. Sobre la Gracia expone una teora ingeniosa, y en el fondo muy verdadera, estimndola como una disminucin de la verdadera belleza segn la idea que tenemos de su estado perfecto y granado. Por eso la gracia se encuentra principalmente en las mujeres y en los nios. El no s qu es una belleza incoada en bosquejo o sin concluir, un accidente de la expresin. No es menos ingeniosa su doctrina acerca del grado de representacin humana que cabe en las obras arquitectnicas, y aun en las de las artes industriales. Los edificios obtienen un grado de expresin o representacin del hombre, por representar los usos que el hombre hace de ellos y el fin para que los destina. A este modo, las armas ofensivas y defensivas de la guerra obtienen tambin un grado de representacin humana. Como la escuela de Mengs haba pasado, y la de David comenzaba a reinar en todo su auge, Bosarte, inspirado evidentemente por sus prcticas y mximas, pone siempre el estudio del natural sobre el estudio de los modelos. No estudiis los antiguos para imitarlos; pero estudiad da y noche los antiguos y los buenos modernos para hacer tanto como ellos: estudiad solamente la Naturaleza para imitarla, y a los buenos profesores para entenderla e interpretarla: las obras de estos hombres insignes son un comentario de la naturaleza; pero no texto: que en las artes de imitacin directa no hay ms texto que la naturaleza misma.


    Guevara, Requeno y Ortiz haban ilustrado las artes del perodo clsico: Bosarte quiso remontarse ms lejos, y asentar el pie en el terreno, entonces tan incierto y movedizo, de la arqueologa oriental. Puede estimarse la valenta del intento; pero la ejecucin  [p. 567] era entonces prematura, por no decir imposible. Bosarte pretende que de Egipto vino la semilla de las Bellas Artes a Grecia; que a los egipcios se debe la invencin de la Escultura, la del relieve y la del grabado en hueco, la de la Pintura y la del mosaico. Hasta se inclina a concederles la invencin de la columna, y la del arco rebajado y la del arco apuntado, y, en suma, no hay forma ni elemento de arte que no quiera hacer venir de las sagradas riberas del Nilo, donde, segn l, las Pirmides fueron smbolo de la Unidad Divina. Aparte de inevitables desaciertos, nacidos de la falta total de datos, Bosarte vislumbr algo que luego ha confirmado la crtica. Los egipcios conocieron la bveda, pero no la empleaban ms que en las construcciones de ladrillo, que tenan entre ellos una importancia secundaria. La columna pas en Egipto por muchas fases, desde el pilar cuadrangular del imperio antiguo y la columna prismtica del imperio medio, hasta la columna de capiteles con la flor del loto, introducido bajo la XII dinasta. Los egipcios llevaron al ltimo grado de perfeccin las artes decorativas, pero no la pintura propiamente dicha, que comenz por ser una colaboracin de la escultura, y prosigui siempre sometida a las condiciones del bajo relieve, ignorando totalmente el claro-obscuro y la perspectiva area, y el estudio del natural. En cambio, la escultura hubiera alcanzado un desarrollo casi rival del arte griego, a haber seguido la tendencia humana y realista que ostenta las obras de las primeras dinastas, en vez de caer bajo el convencionalismo hiertico y los tipos o cnones inflexibles que luego la esclavizaron. Pero prescindiendo de cuestiones de orgenes todava no resueltas ni fciles de resolver si no se tiene muy en cuenta la espontaneidad del espritu humano en cada raza y en cada pueblo, debemos aplaudir el buen instinto (casi de adivinacin) con que Bosarte afirm antes de Lenormant y Maspero que entre todos los pueblos de la antigedad, exceptuados los hebreos, ninguno elev las artes plsticas a un grado ms alto de perfeccin que los egipcios.


    Sin perderse en investigaciones tan remotas, sino limitndose modestamente a hacer el inventario de las riquezas de casa, nos dej el insigne traductor de la Atala, don Eugenio Llaguno y Amrola, una de las obras ms tiles, importantes y magistrales del siglo XVIII: las Noticias de los arquitectos y arquitectura de Espaa,  [p. 568] obra que corresponde al perodo que vamos historiando, aunque no vi la luz pblica sino muchos aos despus, en 1829, con extensas adiciones de Cen Bermdez, a quien Llaguno haba legado el manuscrito, para que le aprovechase en bien de las artes espaolas. La obra de Llaguno no es historia de la arquitectura, pero es, hasta la hora presente, la ms rica coleccin de materiales para escribirla. Amante Llaguno, como todos en su tiempo, de la correccin y severidad de formas de la renovada arquitectura greco-romana, apura los esfuerzos de su erudicin en lo concerniente a los arquitectos del Renacimiento, de cuyas vidas deja, en verdad, muy poco que investigar ni que decir, y aun puede decirse que esto poco lo complet Cen Bermdez. Menos aficionados uno y otro a las Artes de la Edad Media, y siendo mucho ms vasto el campo, la investigacin ms difcil, y ms raros los documentos, dejan casi virgen esta parte, cuyo estudio formal no puede decirse que haya sido emprendido hasta nuestros das. No slo se les ocultaron a Llaguno y a su adicionador infinitos nombres de arquitectos y alarifes cristianos y mudjares, cuentas de fbrica y otros documentos preciosos, sino que desconocieron importantes desarrollos de nuestra arquitectura medioeval, por la cual pasaron como quien cumple un deber penoso y aspira pronto a salir de l. La arquitectura de los mozrabes aparece confundida con la de los mudjares, y sta con la rabe propiamente dicha. Falta totalmente la arquitectura bizantina, y no parece sospechar Llaguno que los cristianos espaoles conocieran otra que la por l impropiamente llamada gtico-germnica, as como da el nombre, todava ms impropio, de greco-arbiga a la que en la Edad Media domin en Italia. Con todo eso, es de aplaudir en Llaguno la templanza y parquedad en los juicios, la firmeza y seguridad en los datos, la discrecin en los elogios, la limpieza y modesta elegancia del estilo, y, sobre todo, la copia de documentos, que es el mayor precio de su obra, riqusima en traslados de Reales cdulas, nombramientos de arquitectos, escrituras, contratas y condiciones para ejecutar las obras, partidas de bautizo, de matrimonio y de entierro, testamentos de artistas y otros inestimables documentos. Mucha de esta riqueza se debe a Cen Bermdez, cuyas adiciones abultan dos tercios ms que el trabajo de Llaguno, pertenecindole, por tanto, ms de la mitad de  [p. 569] la gloria.  [1] La ndole mansa y apacible de Llaguno le apart siempre de toda intolerancia artstica: no hay en l palabras de vituperio para ninguna escuela. Aun contra el mismo barroquismo no se indigna de una manera tan declamatoria y afectada como Cen Bermdez, por ms que califique de gerigonzistas y nuevos heresiarcas a sus secuaces. El arte de la Edad Media no despierta en l ni entusiasmo ni gran curiosidad, ni tampoco ira. Pasa por delante de l sin comprenderle, pero sin injuriarle.


    Y, sin embargo, era imposible que las maravillas de aquel arte dejasen de hablar a ojos capaces de sentir la divina impresin de la belleza. Hubo en el siglo XVIII dos hombres, por lo menos, que las sintieron con bastante intensidad para que su entendimiento rompiera con la preocupacin envejecida y les llevara a confesar en voz muy alta aquella admiracin suya, tanto ms sincera y virginal, cuanto que no era aprendida en los libros, sino que rea con todo lo que los libros enseaban. Estos dos predecesores de la arqueologa romntica son (quin haba de presumirlo?) los dos graves y clsicos escritores don Antonio de Capmany y Montpalau y don Gaspar Melchor de Jove-Llanos. Capmany, a quien sus investigaciones sobre la marina, comercio y artes de la antigua ciudad de Barcelona (uno de los libros que ms honran la cultura espaola del siglo XVIII), llevaron a profundizar en el estudio de la Edad Media, encontr a su paso los edificios de la baxa edad que se conservan en Barcelona, y entusiasmado con su contemplacin, por lo mismo que no era arquitecto ni tena los ojos llenos de la telaraa de las escuelas, donde se juaraba por Vignola y Scamozzi, no pudo contenerse, y prorrumpi en un verdadero ditirambo en honor del carcter atrevido, delicado y grandioso del orden que llamamos gtico. Oigamos sus palabras mismas, escritas en 1792,  [2] mucho antes del advenimiento de la crtica de los Schlegel:


     [p. 570] Por lo general, es ms sensible la impresin que causa el aspecto de las fbricas gticas que el de las obras modernas. Primeramente sentimos una especie de sorpresa, que nace de la elevacin de las columnas y bvedas; de la terminacin misma de los arcos punteados; de la ligereza de todos los miembros del cuerpo de la fbrica, remontados y rematados en figura piramidal; de las partes menores del ornato y de los cornisamentos esbeltos, todo lo cual da una ilusin de espaciosidad, que no existe realmente en la rea del edificio, porque las formas y pequeez de las partes causan a la vista el mismo efecto que la realidad de las distancias, que achican los objetos grandes en su lugar respectivo. Adase a esto, como causa ms eficaz, la enorme altura que toma la arquitectura gtica en los edificios sobre la que prescribe la regularidad de la griega... Todos los templos gticos tienen siempre un aire de grandiosidad, aunque no sean realmente grandes... Por otra parte, en las iglesias de estilo gtico se siente una especie de recogimiento y veneracin secreta, cuya causa no acertarnos a adivinar. Esta puede provenir de las ideas que despierta la misma antigedad de la obra... Contemplo aquellas paredes como testigos de vista de las generaciones que pasaron... Pero fuera de esto, la arquitectura gtica me parece siempre antigua, la romana siempre moderna.


    La Arquitectura Gtica imprirne cierto gnero de tristeza deliciosa que recoge el nimo a la contemplacin, y as parece la ms propia para la soledad augusta de los templos. Por consiguiente, estas fbricas, para que no se pierda el aspecto de antigedad que las hace tan venerables, deben conservar la tez morena de su sillera en su primitivo estado, sin admitir los revoques de yeso, de pintura o el enjalbegado de cal... Qu motivo puede inducir a semejante fealdad, convirtiendo los templos antiguos en almacenes?... Gradolo por absurdo igual al de dorar las estatuas  [p. 571] de mrmol de la antigedad... Quin ha dicho a los promotores de semejantes transformaciones que los templos gticos exigen mayor claridad?


    Una de las partes que en la construccin de estos templos roba la atencin del espectador y da la principal belleza y ornato a su estructura, es el ventanaje, de claraboyas airosa y gallardamente rasgadas, cuya longitud y distribucin entraba en el plano inferior del edificio, ms para la simetra y elegancia que para comunicar la luz... La devota majestad de los templos requiere una luz remisa o cortada, que no ofenda ni distraiga el recogimiento de los fieles, como la ofendera la directa y viva transmitida por la diafanidad de los cristales limpios.


    Qu efecto tan extrao y hermoso haran estas iglesias en el estado en que salieron de la mano del Arquitecto! Los modernos, o por mal gusto, o por economa, o por haber perdido de vista la mente del artfice en la traza arquitectnica de los referidos templos, los han desfigurado.


    Tuvo o no razn otro escritor cataln, cuyo sentido esttico era de los ms vivos y profundos (Piferrer), para decir que tales pginas hacan a Capmany superior a su tiempo y adivinador de lo futuro?


    Lo mismo puede y debe decirse de algunos de los escritos de Bellas Artes debidos a la pluma de Jove-Llanos, especialmente de los ltimos. Ningn espaol del siglo XVIII, ni Azara mismo, mereci en tanto grado como Jove-Llanos la prez de aficionado a las Bellas Artes, en el sentido ms alto y noble que puede tener el calificativo de aficionado. El contribuy a fundar en Sevilla la escuela de dibujo (1769): l reuni escogida coleccin de cuadros, y otra todava ms preciosa e inestimable de bocetos, que es hoy gala y tesoro del Instituto Asturiano; pero todava ms que sus colecciones y su proteccin oficial, por desgracia poco duradera, enaltece su memoria el gusto finsimo y delicado de que hizo muestra al juzgar las obras estticas que tienen por medio de manifestacin el color y la lnea. En la crtica de Jove-Llanos  [1]  [p. 572] pueden sealarse dos perodos muy distintamente caracterizados. Pertenecen al primero los escritos anteriores a su deportacin a Mallorca, en los cuales Jove-Llanos, a pesar de su habitual elevacin de espritu y del vigor de imaginacin con que siente y se asimila lo bello y parece como que vuelve a crearlo con sus palabras, no traspasa, en general, los horizontes de la escuela clsica de Mengs y de Milizia, entonces dominante, por ms que ya comience a notarse en l cierta curiosidad arqueolgica que le lleva hacia los monumentos de la Edad Media, y cierta propensin a  [p. 573] admirar obras artsticas que caen fuera del estrecho crculo en que se mova la crtica de los Llagunos, Azaras y Bosarles. En el segundo perodo, estas tendencias llegan a relativa madurez, y algunos pasajes de sus disertaciones mallorquinas hacen a Jove-Llanos legtimo precursor del romanticismo, por el sentimiento y color local con que restaura y anima mentalmente los templos, los alczares y los castillos de la Edad Media, volvindolos a poblar con las sombras de los que un da los habitaron. Conviene seguir un poco ms de cerca este desarrollo de la cultura esttica en un tan grande espritu.


    El Elogio de las Bellas Artes y el Elogio de don Ventura Rodrguez son acabados modelos de aquel gnero de oratoria acadmica, un tanto pomposa, y aliada en demasa, pero grande, majestuosa y noble, en que Jove-Llanos se mostr mulo del mismo Marco Tulio. El carcter distintivo de este gnero de oratoria consiste en expresar de una manera solemne y brillante las opiniones generalmente admitidas en la conciencia pblica, las que se llaman, no en mal sentido, lugares comunes, los cuales, no por ser comunes, dejan de ser a veces altsimas verdades. Pocas veces cae Jove-Llanos en la vaca ampulosidad de Thomas, que pasaba entonces en Francia por modelo de este gnero; pero se le parece algo en la calidad de los pensamientos, siempre ms nobles y elevados que originales. Hemos hablado ya del espritu con que est concebido el Elogio de don Ventura Rodrguez, que es sin duda la obra en que Jove-Llanos se mostr ms celoso partidario del renovado arte greco-itlico, derramando sobre sus restauradores una lluvia de alabanzas, de las cuales la posteridad cercena bastante. Pero aun en ese mismo discurso se habla con cierto amor de las instituciones caballerescas, de la pompa de los torneos y fiestas pblicas, de las cruzadas, de los trovadores y juglares, y, sobre todo, de aquella arquitectura (la ojival), robusta y sencilla en las fortalezas, liviana y suntuosa en los templos, osada y profusa en los palacios. Y no contentndose con vagos encomios, procura investigar en una larga nota los orgenes de esa arquitectura, inventando una teora tan peregrina y fantstica como ingeniosa, que la deriva de Oriente por intermedio de las Cruzadas. Los errores de los grandes hombres suelen ser fecundos y este de Jove-Llanos lo fu, no solamente porque llam la  [p. 574] atencin sobre la importancia de las artes bizantinas, entonces completamente olvidadas, sino porque enterr otra hiptesis no menos errnea, seguida por Felibien y Milizia, que vean en la arquitectura ojival una derivacin del arte de los primitivos germanos, dndola, por tanto, una antigedad verdaderamente fabulosa y en contradiccin con todos los datos existentes. Jove-Llanos prob que no se halla en Europa edificio alguno del gnero llamado gtico que conste ser anterior al ltimo tercio del siglo XII, y razonando sobre esta base, y teniendo en cuenta la simultaneidad del hecho de las Cruzadas, y la existencia de arquitectos e ingenieros en los ejrcitos cristianos, se empe, con ms agudeza que solidez, en sacar triunfante la insostenible paradoja de ser los edificios griegos, rabes y egipcios vistos por los cruzados, el modelo y prototipo, o a lo menos la fuente de la arquitectura ojival. Las columnas gticas las deriva de Bizancio; el arco apuntado, de la arquitectura gitana o egipcia, madre de todas las que en el antiguo Oriente merecieron este nombre, (lo mismo deca Bosarte); la filigrana de la escultura, los calados de ventanas y claraboyas, los trepados y labores de lazos y nudos, del ornato arabesco; las torres afiladas, los estribos y arbotantes, de los ingenios y mquinas de guerra. Podremos sonrernos de algunos detalles de esta teora, en los cuales, por otra parte, el autor no insiste mucho; pero nadie negar que tiene toda ella un sabor potico y hasta romntico y andantesco muy pronunciado; y, por otra parte, los sueos del arquelogo en quien el solo nombre de las Cruzadas despierta un enjambre de recuerdos gloriosos que por su misma brillantez le descaminan, estn bien compensados por la intuicin soberana del artista, patente en la descripcin del templo gtico que se leer con gusto aun despus de la de Capmany: Colocado sobre un plano oblongo, dividida su rea a lo largo en tres o cinco naves, levantados los muros hasta rematar en bvedas cuya elevacin crece gradualmente de los extremos hasta el medio: apoyadas estas bvedas en arcos altos y estrechos, sostenidos sobre columnas delgadsimas... Por dentro la altura, la estrechez y la terminacin aguda de las bvedas, el corto dimetro de los arcos altos y punteados, y la esbelteza de todos los miembros menores del ornato, siempre rematados en punta..., y por fuera las altas agujas de las torres, los grupos de torrecitas pegados a sus angulos,  [p. 575] y terminados tambin a diversas alturas en agujas muy delgadas; los arbotantes, que, cayendo de bveda en bveda, sirven de estribos a los muros, y toda la coronacin compuesta de templecitos, pirmides, agujas y obeliscos, prdigamente sembrados y repetidos por el frente y costados, realzan tan notablemente el carcter de las obras gticas, que nadie podr desconocer en ellas esa gentileza y gallarda que las distingue de todas las dems.


    Todo esto est admirablemente visto, y, sin embargo, Jove-Llanos no pasa todava de la inspeccin exterior del monumento. Ms adelante comprender su verdadero sentido, su ley interna, su razn esttica, aquella silenciosa y profunda veneracin que, apoderndose del espritu, le dispone suavemente a la contemplacin de las verdades eternas. Pero ya el mero hecho de adicionar con tales lucubraciones, dilatadas tan largamente y con tanta complacencia, la biografa de un arquitecto clsico, en la cual otros slo hubieran encontrado ocasin para denigrar el arte de la Edad Media, indica cules eran las preocupaciones habituales de su espritu. Y aun se extendan stas a gneros mucho ms modestos y olvidados que el gnero ojival. Las baslicas cristianas de los primeros siglos de la reconquista llamaron muy vivamente la atencin de Jove-Llanos, que las bautiz con el nombre de arquitectura asturiana, desconociendo que no eran ms que una prolongacin decadente y empobrecida del arte latino usado por los visigodos, aunque no dej de encontrar en ellos los tipos y miembros del antiguo orden toscano, bien que bastante alterados en sus formas y mdulos. Ni paran aqu las novedades derramadas a manos llenas en las notas de la oracin laudatoria de don Ventura Rodrguez, puesto que tambin se consigna en ellas el singular descubrimiento de no pocos restos del antiguo, particularmente columnas y capiteles de orden corintio en la mezquita de Crdoba, bien que miserablemente mutiladas las primeras para acomodarlas al tamao de las otras, y picados los segundos para esculpir en ellos inscripciones rabes, descubrimiento que por s solo basta para probar cunta era la perspicacia y el instinto arqueolgico de Jove-Llanos.


    En terreno ms desembarazado que el de la historia de la arquitectura se mueve nuestro autor al ensalzar en fastuoso panegrico la gloria de las otras dos artes del diseo. Conoca muy a fondo  [p. 576] la historia de la pintura espaola, y no slo la de los artistas prceres, sino hasta la de los medianos y olvidados, sobre cuyas vidas comunic singulares datos a Cen Bermdez. Durante su larga residencia en la ciudad reina del Betis se haba abierto su espritu a los encantos de la pintura sevillana, a la magia del color y de la luz. Gran Murillo! (exclamaba en un pasaje que, por lo trillado, casi es de mal tono literario citar). Yo he credo en tus obras los milagros del arte y del ingenio: yo he visto en ellas pintadas la atmsfera, los tomos, el aire, el polvo, el movimiento de las aguas, y hasta el trmulo esplendor de la luz de la maana. Crtica brillante, pero incompleta. Todas las cualidades externas de Murillo estn aqu: slo falta (inexplicable olvido en hombre tan creyente como Jove-Llanos!) el alma del pintor, su inspiracin cristiana.


    Hay en el Discurso de las artes profusin un tanto montona de elogios, que a veces recaen en pintores de segundo orden; pero Jove-Llanos encuentra siempre altas y dignas expresiones cuando trata de hombres verdaderamente grandes: Quin manej el pincel con ms valenta que Ribera? Quin toc con ms vigor las luces y las sombras? Quin expres ms vivamente los efectos de la humanidad alterada, ora estuviese marchita por los aos, ora macerada con penitencias, ora destrozada y moribunda en la agona de los tormentos?


    Pero el rey de la pintura espaola para l, como para nosotros, es Velzquez, y se atreve a decirlo desafiando las iras de los idealistas de la escuela de Mengs: AIaben otros en hora buena las gracias de la belleza ideal, buscada casi siempre en vano por los correctores de la verdad y la naturaleza, mientras que, aplaudiendo sus conatos, damos nosotros a Velzquez la gloria de haber sido singular en el talento de imitarlas... Quin tuvo ms verdad en el colorido, ms fuerza en el claro-obscuro, ms sencillez en la expresin, ms variedad, ms verdad, ms sabidura en los caracteres?... l solo expres los efectos de la luz en el ambiente y los del aire iluminado por ella en los cuerpos, y hasta en los vagos intermedios que los separan... No os desdeis de seguir las huellas de tan gran maestro. La variedad es el principio de toda perfeccin, y la belleza, el gusto y la gracia no pueden existir fuera de ella. Buscadlas en la naturaleza, eligiendo las partes ms sublimes y perfectas, las  [p. 577] formas ms bellas y graciosas; pero sobre todo, aprended de Velzquez el arte de animarlas con el encanto de la ilusin, con ese poderoso encanto que la naturaleza haba vinculado en los sublimes toques de su mgico pincel. A tanto como esto se atrevi Jove-Llanos en pblico, y hablando delante de una Academia donde el sistema de la nocin ideal preconizado por Mengs pasaba por verdad inconcusa. A mucho ms se arroj en unas reflexiones que en 1789 escribi sobre el boceto, que l posea, del cuadro de las Meninas. All dice resueltamente que si la pintura idealista causa ms admiracin, la naturalista causa ms deleite: que aquella admiracin es para muy pocos, y este deleite para muchos o para todos; y, en fin, que si slo a la reunin de entrambos es dado producir obras perfectas, aquellas en que la belleza ideal sobresalga, todava si son dbiles en la imitacin, sern obscurecidas por aquellas en que el genio de la imitacin se haya puesto al nivel de la naturaleza, aunque sin levantarse sobre ella; afirmando, adems, que Velzquez alcanz aquel don de la expresin que pertenece a la parte sublime y filosfica del arte... No hay en sus cuadros cosa insignificante, cosa muerta: todo en ellos respira, vive, siente, y sobre todo sus cabezas. Es verdad que no os encaramarse hasta aquella belleza abstracta que nos dicen haber alcanzado los antiguos, y de que hay tan pocos ejemplares modernos; pero tampoco ignor que las afecciones y sentimientos del alma pertenecen a la naturaleza... Y qu pincel, aunque entren en la lid los de Ticiano y Tintoretto, ha sido tan fuerte, tan expresivo, tan veraz como el de Velzquez? De todo lo cual se infiere que, as como Jove-Llanos fu de los primeros en sentir y conocer las bellezas de la arquitectura gtica, asimismo debe contrsele entre los iniciadores del movimiento de reaccin contra la pintura eclctica y seudo-clsica, movimiento que devolvi el crdito perdido a las escuelas de nuestra pintura nacional. En general, lo que ms realza la crtica de Jove-Llanos y le da indisputable ventaja sobre todo lo que le rodea, es su aptitud para comprender y estimar rectamente los mritos de las escuelas ms distintas. Aun en la misma escultura de la Edad Media, que a Bosarte y a otros pareca totalmente ruin y miserable, reconoce l nobleza en los semblantes, expresin en las actitudes, gentileza en las formas, grandiosidad en los pliegues.


     [p. 578] Apenas hubo regin del arte que se librase de la escudriadora mirada de Jove-Llanos, y en cuya historia no derramase algn rastro de luz. No conoci la arquitectura romntica o la confundi con la gtica: no conoci (como nadie en su tiempo) la arquitectura mudjar, pero contribuy de una manera eficacsima a que todo el mundo contemplase por medio del grabado los monumentos rabes de Granada y de Crdoba, publicados por la Academia de San Fernando de una manera harto imperfecta y sin el cortejo de ilustraciones y disertaciones que Jove-Llanos deseaba, entre las cuales son de notar un anlisis general e idea cientfica de la arquitectura rabe, un anlisis particular de las partes o miembros del ornato de esta arquitectura, midindolos y comparndolos exactamente y deduciendo de esta operacin las proporciones arquitectnicas de cada uno, el paralelo de estas proporciones con las de griegos y romanos, y aun con las del arte gtico si fuere posible; observaciones sobre las varias materias empleadas por los rabes en sus edificios; estudio de las inscripciones, etc., etc. Plan ciertamente vasto y magnfico! Pero los tiempos no estaban maduros an para tan altos y trascendentales pensamientos, que todava en nuestra poca aguarden realizacin cumplida.


    Jove-Llanos, que en la Epstola del Paular haba expresado de una manera tan feliz el efecto religioso producido por la contemplacion de los claustros, se hallaba mejor preparado que hombre alguno de su tiempo para aspirar con toda la fuerza de sus pulmones el aliento potico de la Edad Media, cuando la soledad y la desgracia le pusiesen en contacto con las reliquias de ella. Encerrado por la brbara saa de sus perseguidores en el castillo de Bellver, all baj a consolarle el numen ignoto de aquella fortaleza, cuyo silencio no se haba interrumpido en ms de dos siglos. Y por singular privilegio que la Providencia otorgaba al varn justo y perseguido, dise en la mente de aquel anciano una nueva eflorescencia potica mucho ms rica que la de sus verdores, y que bast, con el testimonio de su limpia conciencia, a restablecer la paz y la alegra en su espritu. Comenzaron a bullir y moverse en su fantasa, pugnando por adquirir cuerpo y forma, los fantasmas vagamente entrevistos en las crnicas de la Edad Media, los prceres mallorquines que despus de haber lidiado en el  [p. 579] campo de batalla o en la liza del torneo a los ojos de su prncipe, venan a recibir de su boca la recompensa de su valor, y cubiertos, no ya del morrin y la coraza, sino de galas y plumas, pasaban en festines y banquetes, juegos y saraos, las rpidas y ociosas horas. Con vivsimos colores se le representaban duros encuentros en la guerra, estrechos lances de montera y cetrera, alanos y sabuesos, garzas y gerifaltes, lorigas y cimeras, adornos y paramentos militares, batallas arrancadas y peligrosos hechos de armas, cortes de amor, y lais y virolays, tenzones y serventesios, juglares y ministriles, y la violeta de oro, premio del vencedor. Era una verdadera fiesta del espritu la que Jove-Llanos se daba en s propio, en pginas dignas de una crnica del siglo XV, segn la feliz expresin de Mil y Fontanals. Otros adivinaron en pleno siglo pasado otras formas y manifestaciones del futuro romanticismo; pero el romanticismo histrico y caballeresco, el romanticismo de Walter Scott, el mundo de las costumbres feudales, Jove-Llanos fu el primer espaol que le descubri, saludndole con voces en que se mezclaban el entusiasmo y la inexperiencia. Con qu magia tan singular resonaban en sus odos los nombres de los Vidales y Mataplanas, de los Moncadas y Torrellas, gloria de Aragn, de los Rocaforts y Muntaneres, terror del Oriente! Cmo se deslumbraban sus ojos ante las primeras muestras de la mal conocida poesa de los los trovadores, que l (como otros muchos entonces) confunda con la catalana! Nada de esto se hallaba entonces gastado ni marchito, como hoy lo est en gran parte por el amaneramiento y la rutina: todo era nuevo, todo poda inflamar un alma tan sinceramente potica, aunque rara vez hiciera versos. En la descripcin e historia del castillo, en las memorias sobre los conventos de Santo Domingo y de San Francisco, en la descripcin de la Lonja de Palma, incomparable y bellsima fbrica de Jaime Sagrera, monumento el ms bello que tenemos en Espaa de la arquitectura civil del ltimo perodo de la Edad Media, no queda ya rastro del hombre viejo, del hombre del siglo XVIII. Jove-Llanos sali de Bellver enteramente transformado. En su Carta de Philo uItramarino, que se ha perdido o yace indita,  [1] haca la apologa de los jardines ingleses, de lo que l llamaba pintoresco, y que  [p. 580] ya en Inglaterra se llamaba romantic, y tambin del anacronismo artstico que junta en un mismo local, pero con cierta armona, objetos de diversos tiempos y estilos, abriendo as inagotable campo a la fantasa inventiva del artista y del poeta.


    Al nombre y a los trabajos artsticos de Jove-Llanos va unido, como la sombra al cuerpo, el nombre de su paisano y minucioso bigrafo don Juan Agustn Cen Bermdez, que ocupa en su historia lugar anlogo al de Boswell en la del Dr. Johnson, o Eckermann en la de Goethe. Perteneca Cen Bermdez a la clase de hombres laboriosos y medianos que, bajo la direccin e impulso de un hombre superior, desarrollan sus facultades en una direccin til, y llegan a hacer trabajos interesantes donde se ve un reflejo de la inspiracin del maestro. Alentado por Jove-Llanos, que le comunic a manos llenas noticias, consejos y documentos, no siempre bien aprovechados; alentado por Llaguno, que le confi manuscrita su obra de los arquitectos, emprendi Cen Bermdez la tarea altamente meritoria de reunir en forma de diccionario las noticias biogrficas y el catlogo de las obras de casi todos los artistas espaoles, incluyendo en el nmero, no solamente pintores y escultores, sino iluminadores o miniaturistas, plateros y orfices, vidrieros, rejeros, bordadores de imaginera, grabadores en dulce o de lminas, y grabadores en hueco. Su libro no hubiera sido posible sin el de Palomino, pero representaba un progreso enorme sobre l. Palomino tena la ventaja de presentar sus biografas por orden cronolgico, al cual, con muy buen acuerdo, ha vuelto despus Stirling. Cen Bermdez, aterrado sin duda por el cmulo de sus personajes y por las dificultades que ofreca el apurar la fecha de algunos, prefiri el orden alfabtico, que es el ms cmodo, pero el ms irracional de todos. En la diligencia y en la riqueza de datos no hay punto de comparacin entre ambos autores. Palomino tiene el mrito (ya en su lugar queda dicho) de habernos conservado la tradicin de los talleres y estudios de su tiempo; pero esta tradicin la acepta sin crtica, dando asenso a las ms increbles ancdotas, como es de ver en su Vida de Alonso Cano. Por el contrario, en Cen, autor seco y sin imaginacin alguna, pero escrupuloso y pacienzudo, todo est apurado y comprobado con documentos, aunque, por desgracia, slo nos da el extracto y la quinta esencia de ellos. Comenz por examinar  [p. 581] nuestros libros de artes, desde las Medidas del Romano hasta el viaje de Ponz, entresacando de ellos cuanto deca relacin a la parte histrica. Otro tanto hizo con los libros italianos y franceses, para encontrar noticia de los artistas extranjeros que haban trabajado en Espaa. Busc despus cuantos escritos inditos podan darle alguna luz sobre la materia, y tuvo la suerte de dar con algunos tan importantes como el de Francisco de Holanda, el de Jusepe Martnez, los apuntamientos de Lzaro Daz del Valle y de los dos Alfaros (que tanto sirvieron a Palomino), y las memorias de la antigua Academia sevillana, fundada por Murillo. Pero todo esto le hubiera dado escaso caudal de noticias, si no hubiese acudido directamente a los archivos de las catedrales y monasterios, explorando por s mismo los ms importantes, y por medio de amigos suyos doctos e inteligentes, los dems. All estaba la verdadera historia de nuestras artes, de la cual muy poco haba en los libros. Cen, con brevedad desesperadora, resumi en seis tomitos toda esta riqueza y la que pudo suministrarle el examen directo de las obras de arte, ya en los templos y palacios, ya en varias galeras particulares. No pidamos ms a quien tanto hizo: no busquemos con la mala fe que mostr Gallardo (movido de su odio ciego contra los afrancesados) lunares y omisiones inevitables en un trabajo tan inmenso. Si alguna vez llega a escribirse la historia de las artes espaolas, a Llaguno y a Cen deberemos siempre los fundamentos. Sin sus libros, hubiera sido imposible el de Stirling, que, a pesar de sus mritos, tampoco es definitivo, y que las ms de las veces no hace sino poner en mejor estilo y mtodo, con crtica ms certera y desapasionada, lo que hall escrito en sus predecesores. Las adiciones de Cen al libro De los arquitectos de Llaguno, todava son mejor libro que el Diccionario de Bellas Artes, como escritas en edad madura y con ms caudal de doctrina: tienen, adems, la ventaja de exhibir ntegros los documentos en que el autor se apoya. Por todo ello mereci Cen Bermdez, si no el retumbante dictado de Plinio espaol con que le celebraban sus amigos y compaeros de infortunio poltico, ni el de historiador filsofo que se lee en el encabezamiento de la oda de Reinoso, tan impamente destrozada por Gallardo,  [1] a lo menos alguno  [p. 582] parte de las alabanzas y muestras de agradecimiento que en ms sosegado tono le prodig el mismo ilustre poeta sevillano:


       No, dulce amigo: en el sepulcro odiado

       De tu saber, la lumbre

       No se apag, que an brilla en la alta cumbre

       Do a las artes el templo has levantado.

       An muestra all tu voz al genio ibero

       De la gloria el sendero.

    

       All la magia de Velzquez vive,

       Y del Van Dyck hispano

       El amable pincel: all de Cano
     El triple genio eternidad recibe,

       Y edad logra por ti ms duradera

       La fbrica de Herrera.

    
        S; la gran mole que erigi Filipo

       Y el lienzo que remeda

       La gloria que vi Antonio: el que de Breda
    La rendicin figura, el que a Menipo,
    El tiempo deshar, cual sol la nieve,

       O viento el humo leve.

    

       Pero no as del arquitecto sabio

        Perecer el renombre;

       No el de Murillo as: tu claro nombre,

       Que de Bermudo inmortaliza el labio,

       Oh, gran Velzquez!, triunfar de olvido,

       Por su voz redimido.  [1]

       ......................................................................


    En la crtica esttica, Cen carece de toda iniciativa propia. Tom por modelo y por gua a Jove-Llanos, y repite ciegamente sus juicios y mximas, a veces con las propias palabras. Acept sus aventuradas teoras sobre la procedencia oriental de la ojiva, y bautiz el gtico con el extrao nombre de arquitectura ultramarina. Pero tuvo el mrito de haber hecho, antes que otro alguno en Espaa, la descripcin prolija y minuciosa de un edificio gtico del ltimo tiempo: la catedral de Sevilla.  [2] A la bienhechora  [p. 583] influencia de Jove-Llanos se debe atribuir tambin el que Cen Bermdez, educado en la austera disciplina de Milizia, cuyo Arte  [p. 584] de ver tradujo y exorn con tiles notas, se apartase del exclusivismo idealista y seudo clsico al juzgar la pintura religiosa y  [p. 585] naturalista de la escuela sevillana en su maestro ms egregio. Bajo este aspecto, las mejores pginas de crtica que Cen Bermdez nos ha dejado, son las del breve dilogo entre Mengs y Murillo, trabajo vergonzante, al cual no se atrevi a dar su nombre por no chocar de frente con las opiniones recibidas. Oculto bajo la persona de Murillo, hace el tmido Cen la crtica ms sangrienta del eclecticismo de Mengs, de esa brbara educacin artstica que estudia los modelos antes que la naturaleza, del paganismo acadmico que intenta llevar a los cuadros religiosos las formas y aptitudes esculturales; y acusa resueltamente al pintor de Carlos III de haber dado al traste con la pintura espaola (aunque por rumbo opuesto al de Lucas Jordn), oprimindola con un cmulo de reglillas y de preceptos, y extravindola con las resonantes palabras de estudio del antiguo, filosofa, belleza ideal y metafsica del arte. Supone que Mengs se muri de envidia y desaliento de s propio, a vista de aquellos asombrosos lienzos de Velzquez, donde se ven andar los caballos y rodar las devanaderas de las Parcas; sostiene que los nuestros fueron grandes, porque aprendieron a pintar antes que a dibujar con esos intiles primores de gastar bien el lpiz, que slo sirven para hacer mezquinos y medrosos, y, finalmente, entona en loor de Murillo el ms apasionado ditirambo. Este opsculo tiene la importancia de su fecha: 1819. Cuando un hombre tan meticuloso y desconfiado de toda novedad como Cen Bermdez, un simple erudito ms bien que un esttico, se atreva a lanzar tales paradojas, es porque la revolucin artstica estaba ya en la atmsfera. Goya haba triunfado de Mengs, aunque nadie hubiese seguido a Goya. El eclecticismo idealista, cada vez ms fro, impopular y desacreditado, sucumba bajo los golpes de la escuela de David, que brill por un momento, para caer luego envuelta en la ruina comn de todo lo amanerado y todo lo falso.


    No quedara completo el cuadro de las ideas que en el siglo XVIII dominaron sobre las artes del diseo, ni se entendera hasta qu punto llegaron a ser populares estas ideas, rompiendo el estrecho crculo de los artistas y de los crticos de profesin para penetrar  [p. 586] en el espritu de todos los hombres educados, preocupndolos y apasionndolos ms que en poca alguna de nuestra cultura, si no tuviramos en cuenta los discursos y las poesas que solemnemente se recitaban cada tres aos en la apertura y distribucin de premios de la Academia de San Fernando; piezas poticas u oratorias que son, al mismo tiempo que reflejo fidelsimo de la Esttica reinante, una crnica viva de las transformaciones que iba experimentando el arte literaria, en ntima y estrecha relacin con las otras artes hermanas.  [1] No todos los versos ledos en aquellas brillantes y clsicas fiestas son ejemplares de inspiracin lrica ni merecen vivir en la historia, a no ser como deplorables testimonios de un perodo de poesa prosaica; pero desde el reinado de Carlos III el estro de los poetas se mostr algunas veces igual a la grandeza del asunto. Hay un verdadero abismo desde los flojos y desmayados metros de Montiano o del P. Jernimo de Benavente, de Salas o de don Pedro de Silva, hasta aquellas nobles y reposadas estancias de Fr Diego Gonzlez, en quien pareci renacer la sana y apacible lengua de Fr. Luis de Len:


        De la madre Natura

        Los seres desmayados

        A ms sublime estado los levantas,

        Oh divina pintura!,

        Y al lienzo trasladados,

        Instruyes la razn, la vista encantas...


    Huerta fu el poeta favorito de la Academia de San Fernando; las actas de los aos 1760, 1763 y 1778 estn llenas de versos suyos, glogas piscatorias, canciones, octavas, romances endecaslabos, tan desiguales como todo lo que hizo, robustos y valientes a veces, pero afeados de continuo por una extraa mezcla de la hinchazn gongorina y del prosasmo didctico de su tiempo. Por cierto que no deja de causar extraeza ver al desmandado y semirromntico poeta de la Raquel cifrar la excelencia del arte


        En que pueda el ingenio laborioso

         [p. 587] Seguir en los modelos soberanos

        El primor de los griegos y romanos.  [1]


    Aos despus, otro poeta, no menos espaol ni menos insurrecto que Huerta contra los preceptos de las escuelas y aun contra los del buen gusto, el cantor de las Naves de Corts y de Granada rendida, don Jos Mara Vaca de Guzmn, cuyos arrojos tan en gracia cayeron a la Academia Espaola, lea en la Sociedad Econmica de Granada,  [2] con motivo de una reparticin de premios a los alumnos de las escuelas de diseo, un romance endecaslabo, donde se extasa con las glorias del pincel toscano y de la arquitectura clsica:


        Lucir Jonia, brillar Corinto,

        Crecer de la Drida el aplauso.

        .......................................................

        Soberbio alczar, religioso templo

        Aqu Siloe labr con diestra mano,

        Portentos nacern de sus cenizas.

        De torres altas y triunfantes arcos.


    Aunque esta admiracin no es tan exclusiva que le impida recordar los timbres del arte pictrico nacional:


        De Labrador imitarn las frutas,

        Copiarn las florestas de Arellano,

        Peces de Herrera, lides de Toledo,

        Y del mismo Velzquez los retratos.  [3]


    Pero todo cuanto las artes haban inspirado hasta entonces  [p. 588] a nuestros poetas del siglo pasado, parece prosa vil al lado de la magnfica oda de Melndez, A la gloria de las artes, leda en la Academia de San Fernando el 14 de julio de 1781. Aun a la distancia en que nos hallamos de aquellos poetas y de aquellos artistas, se comprende y se justifica el asombro y la explosin de entusiasmo que tales versos produjeron. Desde la ruina de nuestras antiguas escuelas clsicas no se haban odo en Espaa otros iguales. De all a las odas de Quintana no haba ms que un paso. El mismo Quintana, con amor de discpulo, ha apreciado mejor que ningn otro los mritos de esta composicin, en que Melndez, abandonando por primera vez los fciles y trillados senderos de la insulsa poesa buclica y anacrentica, os volar como ave de Jove a los espacios de la gran poesa con un entusiasmo tan sostenido, tan igual, describiendo con tanta inteligencia como elegancia los monumentos clsicos del cincel antiguo, dando en hermosos versos realce y brillo a los pensamientos de Winckelmann, con quien manifiestamente lucha, y todo esto sin desmayar, sin decaer, sin que se confundan ni alteren las formas regulares del plan con la energa y el desahogo de la ejecucin, en una poesa de estilo tan perfecta y acabada.


    De Winckelmann y Mengs desciende, en efecto, la inspiracin esttica de Melndez; pero no todo est sacado de los libros, no todo est aprendido: lo que alienta y vivifica la composicin es el entusiasmo del poeta por las obras maestras del arte clsico; y este entusiasmo es sincero, aunque Melndez no conociese tales obras ms que por traslados. Profesa Melndez el principio de la belleza ideal y de la depuracin de los seres naturales por medio del arte, en los mismos trminos en que Mengs la entenda y practicaba:


        Tus seres mejorarse,

              Oh, natura, en el lienzo trasladados...;


    pero siente de una manera personal y viva los hechizos del color y de la luz:


         [p. 589] De qu vena

        Sacas el colorido,

        Que al alba el velo cndido retrata

        Cuando asoma serena

        Por el Oriente, en rayos encendido?

        ............................................................

        Cmo en un plano inmensos horizontes,

         La atmsfera baada de alba lumbre,

        Sereno y puro el cielo,

        La sombra obscura de los pardos montes,

        Nevada la alta cumbre,

        La augusta noche y su estrellado velo,

        Del ave el raudo vuelo,

        El ambiente, la niebla, el polvo leve,

         Tu mgico poder tan bien remeda,

        Que a competir con la verdad se atreve,

        Y el alma enajenada en ellos queda?

        .............................................................


    Sera preciso trasladar toda la oda para dar idea cumplida del poder de expresin que hay en ella; pero a lo menos conviene recordar, no slo por sus mltiples bellezas, sino porque vienen a ser parfrasis elocuente de las descripciones de Winckelmann y de Milizia, algunas de las estancias consagradas por Melndez a los grandes monumentos de la escultura griega:


        Pero el mrmol se anima, del agudo

        Cincel herido, y a mis ojos veo

        A Laocn cercado

        De silbadoras sierpes: en su crudo

        Dolor escuchar creo

        Los gemidos del pecho congojado,

        Y el aspirar alzado.

         Los hrridos dragones, con udosos

        Cercos le estrechan, y su mano fuerte

        En vano de sus cuerpos sanguinosos

        Librarse anhela y redimir la muerte.

        Mira cmo en su angustia el sufrimiento

        Los msculos abulta, y cul violenta

        Los nervios extendidos!

         Cul sume el vientre el comprimido aliento

        Y la ancha espalda aumenta!

        ...............................................................

        Y cul muestra en su frente

        La fortaleza y el dolor luchando,

         [p. 590] Y con las sierpes en batalla fiera,

        Sus vigorosos muslos agitando,

        Los fuertes lazos sacudir quisiera!

    

         Mientra en Apolo la beldad divina

        Se ve grata animar un cuerpo hermoso,

        Do la flaqueza humana

        Jams cabida hall. Su peregrina

        Forma y el vigoroso

        Talle en la flor de juventud lozana,

        Su vista alta y ufana

         De noble orgullo y menosprecio llena,

        Muestran al Dios, que en actitud serena

        Tiende la firme omnipotente mano.

        Parece en la soberbia excelsa frente

        Lleno de complacencia victoriosa

        Y de dulce contento,

        Cual si el coro de Musas blandamente

        Le halagara: la hermosa

        Nariz hinchada del altivo aliento,

        Libre el pie en firme asiento,

        Ostentando gallarda gentileza,

        Y como que de vida se derrama

        Un soplo celestial por su belleza,

        Que alienta el mrmol y su hielo inflama.

        ..............................................................


    Qu fiesta del espritu debi de ser aquella en que se oyeron sucesivamente tales versos de Melndez y la prosa del Elogio de las Artes de Jove-Llanos! Tan impresa qued en el recuerdo de todos, y tal rastro de luz dej tras de s, que perjudic no poco al xito de otra cancin de Melndez, El deseo de gloria en las Artes, leda en la junta acadmica de 14 de julio de 1787, por ms que buenos conocedores, entre ellos el mismo Quintana, no la juzgasen inferior a la primera; porque si el estilo era menos perfecto y esmerado, tena, en cambio, una audacia de tono inslita hasta entonces en el poeta. Con efecto: Melndez haba entrado en la que podemos llamar su temporada filosfica, y trataba de dar ms alcance y trascendencia a sus composiciones, lo cual, a los ojos de Quintana, era un mrito, y no siempre lo es a los nuestros. Lo cierto es que esta oda result ms dura y escabrosa que la primera, mucho ms razonadora y prosaica, adems de ser en bastantes pasajes amplificacin dbil y verbosa de ideas que con ms  [p. 591] espontaneidad haba expresado antes. Los principios estticos son siempre los de Mengs:


        ... la mente creadora,
     mula del gran Ser que le di vida,

        Hasta las obras enmendar desea
     De su alta excelsa idea.
     As en la llana tabla colorida,

        Nuevos seres engendra, y los mejora

        De diestra mano el toque peregrino.

         .................................................................

        Oh, mgico poder! El delicado

        Botn, la hrrida nube,

        La vaga luz, el verde variado,

        Slo unas lneas son, y al pensamiento,

        Cual la misma verdad, llevan contento.


    Y para que no se dude de la procedencia de esta doctrina, el autor derrama flores a manos llenas sobre la tumba del llamado pintor filsofo, celebrando en el, a vueltas de cualidades positivas, otras que no tuvo jams: gracia, belleza ideal, composicin ingeniosa, verdad del colorido, expresin, dibujo delicado.


    Melndez no acert a triunfar de s mismo en esta segunda prueba. Pero el impulso vigoroso comunicado por l a la exposicin animada y brillante de las ideas estticas, pas a otros ingenios, que acudieron como en certamen a disputarse


        La palma colocada

        Al pie de la verdad y la belleza.


    Fu el primero y uno de los ms afortunados, el clebre humanista y catedrtico de Potica de los Reales Estudios de San Isidro, don Ignacio Lpez de Ayala, el cual ley en la distribucin de premios de 1784 unos vigorosos tercetos sobre el ornato que dan las Artes a la Naturaleza. Son los mejores versos castellanos que hizo en su vida, por no decir los nicos buenos. El autor sigue muy de cerca las huellas de Melndez, y en algunos pasajes se ve el empeo de competir con l, y de dar una expresin todava ms enrgica y concisa a sus pensamientos:


        Terror inspira el duro bronce, y leo

        La turbacin, espanto y alarido

        Del que bramar entre serpientes veo.

         [p. 592] El arco, el brazo, el rostro enfurecido

        Del Dios advierto que veng a Latona,

        Y de su flecha el volador ruido.

    

        Siento el mpetu y arte que blasona

         El gladiador, que intrpido pretende,

        Vencido muerte, o vencedor corona.

    

        Del sacro fuego que en el alma prende

        Tan grande es la virtud, tal la ventura,

        Que en la informe materia vida enciende.

        ...............................................................


    La esttica de don Ignacio Lpez de Ayala es de lo ms espiritualista y platnico que puede darse. El genio de las artes es para l una luz etrea, un fuego comunicado del Divino Ser, una centella voraz e inextinguible que levanta el vuelo


        A do su origen y su ardor la llama.


    La mente humana, que abraza cuanto cabe en los cielos y en la tierra, puede crear animosamente otro universo todava ms hermoso, por obra de la fecunda fantasa, acercndose as


        a la suprema Idea,
          Que enciende y llama al corazn humano.

        ...............................................................

        Cuanto embellece el variado suelo,

        El mbito del aire luminoso,

        El mar profundo, el cristalino cielo,

    

        Sujeta con su espritu animoso,

         Y, Criador universal, figura

        Ms adornado el mundo y ms hermoso.

    

        Con osada igual a su ventura,

        Corrige y cra otra naturaleza
     De ms beldad, de perfeccin ms pura;

    

        Y vencida primero la dureza

        De la necesidad, con nuevo aliento

        Busca, no satisfecho, ms belleza...

    
     Alma feliz, a la que el cielo llama

        Por senda tan gloriosa, alma escogida,

        Si llegas a la lumbre que te inflama,

    

        Oh!, no te espante la spera subida,

        Que el nimo celeste ms se alienta

        Cuando el laurel con ms afn convida!


    En principios muy semejantes de ideologa espiritualista est  [p. 593] basada la notable oracin sobre las Bellas Artes pronunciada en 1790 por el arcediano de Segovia, don Clemente Pealosa, autor de un curioso libro de poltica, imitacin en parte, y en parte refutacin del Espritu de las leyes. Pealosa sostiene, como Melndez y Ayala, y Mengs y Milizia, y todos los estticos de entonces, sin excluir a Arteaga, que la belleza natural no hace tanta impresin como la imitada, que el arte adorna y viste de gracias a la naturaleza, la suple, la perfecciona y acaba objetos ms felices. La belleza perfecta no existe en las cosas creadas, pero existe la Idea o la suma de sus perfecciones en el orden del Universo, del cual es trasunto el orden artstico. El imitador enseado a descomponer la naturaleza, se levanta sobre ella, y, tomando las perfecciones de todos los objetos, forma uno bello. No se detiene en las cosas sensibles, sino que, buscando la unidad verdadera, se eleva hasta los senos de la Divinidad, para crear en su fecunda fantasa la idea o tipo de perfeccin que ha de poner en la tela, en el poema, en el mrmol. Por eso (aade Pealosa en su calidad de apologista catlico) las obras de los ateos han sido en todos los siglos las ms ridas, porque en su imaginacin no hace asiento la suma hermosura y perfeccin de Dios.


    El movimiento indeliberado de placer que la belleza produce (contia explicando nuestro autor), no es el nico juez decisivo de sus obras. Es menester contar con el gusto de la razn, sin el cual el gusto de los sentidos es cosa arbitraria y de opinin. No basta sentir la belleza de una estatua: es necesario conocerla, analizarla por un procedimiento racional. En las edades clsicas de las Artes se admira la unin del genio con el raciocinio, y del entusiasmo con la filosofa. Hay pocas en que desciende a los pueblos un espritu de perfeccin o habita entre los hombres cierto Numen destinado a unir y mejorar sus ideas. Pero la presencia de este Numen es siempre harto rpida: despus de complacerse en crear algunas generaciones ms sabias y delicadas que las precedentes, huye del gnero humano como suerte caprichosa, llevndose consigo las luces que antes difunda. Para detener en alguna manera esta fatal decadencia, Pealosa no encuentra otro recurso que la filosofa de las artes. Si somos filsofos, seremos artistas. Esta filosofa de las artes se reduce a la filosofa del corazn: rasgo sentimental muy propio de la poca en que el  [p. 594] docto Arcediano escriba. Las Artes que deleiten por medio de la imitacion, requieren tres condiciones: fibra delicada, corazn sensible, razn despierta y frofunda. El principio de la sensibilidad esttica es la atraccin moral, a cuyo crculo refluyen las almas para sentir. El efecto moral del arte consiste en una accin serena y apacible, que eleva el pensamiento y dilata las delicias de la vida. A quin no alegran el nimo aquellas imgenes de la poesa clsica: cerros dorados, luz serena, golpes de agua desgajados, lmpidas ondas, Panuos, Ninfas?.  [1]


    Es raro encontrar en escritos de este tiempo tanta copia de ideas expresadas con tanta facilidad y limpieza, y de un modo, por decirlo as, tan moderno. Algo pudiramos decir tambin del discurso ledo en la junta de 1802 por el secretario de la Academia de San Fernando, don Jos Luis Munrriz (el traductor de Blair), sobre los conocimientos accesorios que debe poseer el artista; pero falta espacio, y es preciso limitarnos a los nombres ms ilustres. Cmo omitir el de Quintana, que por primicias de su juvenil ingenio present en la arena acadmica una oda en 1787, y una epstola en 1790, a los dieciocho de su edad? Cierto que una y otra composicin estn muy lejanas de lo que fu luego el ms descuidado de los rasgos de aquel gran poeta; pero algo hay que hace presentir ya, aunque sea de lejos, la elevacin de sus aspiraciones artsticas:


        Levante, pues, el misterioso velo

        Con que natura sus bellezas cubre,

        Tu gran genio, y sus mbitos girando,

        La belleza ideal beba en su fuente.

        Que cual guila rpida, a las nubes

        Se lance impetuoso, y discurriendo

        Los magnficos orbes celestiales,

         De idealidad se llene, y descendiendo

        Desde all al suelo, de su mente altiva

        Todo lo bajo y terrenal desve,

        Dicte tus obras y tu mano gue.


    La musa juvenil de Quintana estigmatizaba ya en tono tan severo y dogmtico como lo fu el de su madurez, todo empleo  [p. 595] liviano, ftil o vergonzoso de las artes del ingenio, toda prostitucin de los pinceles y de la pluma. Slo consiente que se empleen en eternizar los actos de herosmo, los triunfos y los martirios de la patria y de la libertad, Catn y Broto, Pelayo, el Cid y Guzmn el Bueno. Quin no reconoce en esto la misma pasin de poeta civil, ardiente, generosa, exclusiva y casi fantica que luego estall con tan desusada majestad y grandeza en la oda A Padilla y en la oda A la Imprenta?


        Y si queris que el universo os crea

        Dignos del lauro en que ces la frente,

        Que vuestro canto enrgico y valiente

        Digno tambin del universo sea.


    La idea del envilecimiento de la sagrada lira se haba aferrado tenazmente al espritu de Quintana, que muy mozo an presenta y anhelaba para su frente los lauros de Tirteo:


        Ay! Los sagrados venerables das

        No son an en que se torne al canto

        Su generoso y sacrosanto empleo.

        Pero ellos brillarn: yo, caro amigo,

        Ya entonces no ser: nunca mi acento,

        Hirviendo de entusiasmo, en grandes himnos

        Se podr dilatar, que grata escuche

         Mi patria, y que en la pompa de sus fiestas

        El coro de los jvenes las cante,

        El coro de las vrgenes responda,

        Y el eco lleve mi dichoso nombre

        Y todo un pueblo con furor le aplauda.


    Apresurmonos a advertir, sin embargo, que Quintana, como gran poeta que era, fue accesible a todas las formas y manifestaciones de lo bello, y as acert a expresar de un modo admirable la gracia de la figura humana agitada por el movimiento de la danza (en la oda A Cintia), y no se mostr indiferente a los halagos del canto y de la declamacin en la oda A Luisa Todi.


    El ingenio de Gallego, ms flexible si menos altamente lrico que el de Quintana, pag tambin el usado tributo a las Artes, cuyo elogio haba llegado a ser la pieza de examen de nuestros poetas. No poda ser ms solemne la ocasin en que el vate zamorano escribi su famosa oda A la influencia del entusiasmo pblico en  [p. 596] las Artes. Era en septiembre de 1808, en los primeros y ms gloriosos das de la guerra de la Independencia, despus del triunfo de Bailn y de la primera defensa de Zaragoza. La capital, libre por breve espacio de la presencia de los ejrcitos franceses, daba rienda suelta a la expansin patritica, que forzosamente tena que mezclarse en todo gnero de solemnidades. Era necesario, pues, que el nuevo panegirista de las Artes diese a su canto muy diversa forma y espritu que los anteriores, ponindose al nivel del entusiasmo cvico, y dejando en lugar secundario aquellas lucubraciones tcnicas que haban sido el asunto primordial de los versos de Melndez y Ayala. Gallego salv hbilmente el escollo, cantando en versos magnficos la fuerza y el poder creador del entusiasmo, fuente de todas las grandes acciones de la vida y de todas las sublimes creaciones del arte:


        Sus obras inmortales

        Del tiempo vencen la veloz carrera.

        El fu quien blando suspir en Tibulo,

        Traz los celestiales

        Rasgos que a Venus dan gracia y belleza;

        El la noble osada

         Fij de Apolo en la gentil cabeza;

    

        Y a par que en el sonoro

        Canto de Homero al implacable Aquiles

        El penacho agit del yelmo de oro,

        Y en su seno encender los ayes supo

        Con que la triste Andrmaca suspira,

        Di el intenso gemir al noble grupo

         Do en lastimero afn Laoconte expira.

    

        El slo fu: si la espartana gente

        Ardiendo en sedicin calm Trepandro;

        Si Timoteo audaz con prestos sones

        Supo encender el alma de Alejandro

        En el vario volcn de las pasiones,

        Primero las sinti. Quien a los ecos

        De virtud y de gloria no se inflama,

        ...............................................................

        El que al pblico bien o al patrio duelo,

        De gozo o noble saa arrebatado,

        ................................................................

        Su corazn de hielo

         Hervir no siente en conmocin secreta,

        Ni aspire a artista ni naci poeta.

          [p. 597] En balde, ansioso, el mrmol fatigando,

        Puliendo el bronce, en desigual contienda

        Pugnar con tesn! Por ms que hollando

        De insuficiente imitacin la senda,

        Al Correggio sus gracias pida, en vano!

         Alma al gran Rafael, brillo a Tiziano,

        Nunca en su tabla el hijo de Dione

        Maligno excitar falaz sonrisa,

        Ni el fiero ardor de los combates Ciro,

        Ni har gemir la moribunda Elisa,

        Ni Hcuba triste arrancar un suspiro.


    La verdadera poesa de las artes estaba encontrada, y no ciertamente por los rumbos que haban seguido Rejn de Silva y Moreno de Tejada. No se trataba de ensear didcticamente los procedimientos de la pintura ni los cnones de la belleza escultural, sino de hacerla bullir y palpitar en los versos. Slo el entusiasmo lrico o el primor descriptivo podan legitimar esta poesa hbrida de arte y de ciencia. Y si es cierto que el numen de Cspedes renaci vigoroso en Melndez y en su discpulo Gallego, tampoco se ha de omitir que el arte menudo y prolijo del abate Delille, aquella labor de taracea o de mosaico, que consiste en amplificar poticamente rasgos y detalles del mundo exterior, ya fsico, ya artificial, tuvo entre nosotros muy aventajado discpulo en Arriaza, cuyo poema Emilia o las Artes (escrito, segn parece, para recreo de la famosa Duquesa de Alba), contiene versos elegantsimos y ms estudiados y maduros que lo fueron generalmente los de su autor, aunque por otra parte carezca de toda unidad en el plan, reducindose a una serie de cuadritos o ms bien de paisajes de abanico. Arriaza no tena alientos ni doctrina para una obra larga; pero su ingenio vivo y ameno le dictaba a veces rasgos de elegante poesa. A quin no honraran estos versos tan grficos y tan valientes:


       ...y el mismo sol se asombra

       De no poder dar luz al rasgo oscuro,

       Que conden el pincel a eterna sombra?


    Arriaza concibe el Buen Gusto como un instinto secreto, un intenso rgano de razn, germen de toda rectitud, y le pinta idlatra del Orden, desvelndose por


        [p. 598] Restaurar del mundo la armona.


    El orden esttico es trasunto del orden moral: nuestro poeta lo dice de un modo harto prosaico:


       Qu razn, qu alma bella en el buen gusto

       No adora el simulacro de lo justo?


    Este poema pertenece a los ltimos aos del siglo XVIII: Arriaza, que alcanz vida bastante larga, pudo leer todava en 1826 y 1832 versos encomisticos de las Bellas Artes, en la Academia de San Fernando. Pero ya decadente y apagado su estro, sali del paso con el fcil recurso de explotar sus propios versos antiguos, copiando muchas veces a la letra los mejores trozos del poema Emilia. Hay, sin embargo, rasgos originales y no infelices en las ltimas octavas que dedic a este asunto, las cuales le acreditan, como siempre, de fcil y pulcro versificador. Por su carcter tcnico nos parece digna de conservarse la siguiente:


       Mas el supremo Autor que el orbe mueve,

       Sus dones en el hombre as ha fijado,

       Que no alcanza a crear la flor ms leve,

       Pero s a retratar cuanto es creado.

       La luz ordena que a su mente lleve

       De cuanto tiene forma el fiel traslado;

       La imitacin que esta verdad exprime

       Es de las artes la invencin sublime.


    Pero sea cual fuere el mrito (innegable) de las octavas de Arriaza, totalmente quedaron oscurecidas en aquella clebre junta de 1832 (que presidi en persona el casi moribundo rey Fernando VII), por la oda memorable y esplndida del Duque de Fras, que en esta ocasin se mostr mulo, ms que imitador y alumno, de don Juan Nicasio Gallego, de quien no tiene la correccin sostenida, pero a quien aventaja en cierto elegante desenfado. Versos hay de esta oda (la protesta contra los separatistas americanos) que por su incomparable belleza y por el sentimiento patritico que los anima, han hecho dao a otros de la misma composicin, no menos dignos de considerarse como joyas. Tal es, por ejemplo, la descripcin del cuadro de las Lanzas:


       Oh magia del color, a cunto alcanzas!

       En rida llanura polvorosa

        [p. 599] Contrarias huestes blicas reparo

       Con sus ferradas lanzas,

       Y entre humo denso y nebuloso cielo

       Cimas alzadas de lejano monte

       Cerrando el horizonte,

       Y al golpe diestro del pincel valiente,

       Miro animado a Spnola bondoso

       Con la banda encarnada

       Que Toledo labr de rica seda,

       Apoyando su mano respetada

       Sobre el rendido defensor de Breda.  [1]


    Todas las composiciones hasta aqu recordadas fueron ledas realmente en la fiesta acadmica a que se destinaban. No alcanz tan buena suerte la larga y brillante oda A las Bellas Artes que don Flix Jos Reinoso compuso con ese objeto en 1830, y que por razones de una u otra ndole ni aun lleg a imprimirse por entonces, aunque las copias corrieron con estimacin entre los hombres de gusto. Reinoso, de quien tenemos ya bastante noticia, era un espritu analtico y robusto, pero seco y rido, y si no enteramente negado al entusiasmo, a lo menos poco inclinado a la emocin. Senta con la cabeza, y as su poesa es enteramente racional y reflexiva, levantada con andamios dialcticos, y generalmente muy spera y muy tiesa. La oda A las Artes de imaginacin (que es, a mi juicio y al de muchos, su obra maestra) est construda con el mismo mtodo y rigor lgico que una disertacin o un tratado. Partiendo del principio de que la razn y la fantasa son las dos facultades productoras del Arte, a cuya mgica accin se levanta tropa encantada de simulacros, vestidos por la imaginacin de forma, color y relieve; y aceptada (a pesar del sensualismo de Reinoso) la doctrina mengsiana de que la naturaleza no slo es emulada, sino en cierto modo vencida por el arte, aunque con elementos tomados del mundo exterior:


       (Sus modelos robndole a natura,

       Aun la intenta vencer, y audaz rehace
         Cuantos el ureo claustro

       Seres abarca de Aquiln al Austro),


    comienza a describir una por una, con ms riqueza que espontaneidad  [p. 600] de frase, las maravillas de la Pintura, que logra copiar el desligado ambiente, y de la Escultura,


       Que en densa mole retener procura

       La ilusin fugitiva.


    y que da cuerpo slido a la interior fantasma:


       Cincel divino que a la roca helada

       Y al bronce da blandura y movimiento!

       Ya del Pitio los msculos oculta,

       Cual si fuera animada

       La augusta imagen de celeste aliento:  [1]

       Ya, si finge la humana fortaleza,

       En Hrcules los mueve y los abulta:

       Ya la muelle terneza

       Y dulce continente,

       El hierro dcil en Antnoo miente.


    La misma tirante y premiosa elegancia brilla en la larga y un tanto montona enumeracin de los artistas, animada de vez en cuando por rasgos de crtica en que se revela, si no el poeta lrico, el conocedor inteligente, avezado a ver segn los preceptos de Milizia... As dice de Velzquez:


       Del lienzo un aire vagaroso forma,

       Que aspirar quiere al labio;


    y de Murillo:


       T del Empreo santo

       La luz viste sin velo

       Y la mostraste pura al bajo cielo.

  


  
    El fondo de conocimientos tcnicos que Reinoso posea en materia de Bellas Artes, acrecentados por su amistad con Cen, resplandece no slo en esta oda, sino en varios opsculos suyos en prosa, en la respuesta a los artculos de Gallardo contra el Diccionario de Cen Bermdez, o en los que consagr a las dos principales obras de los escultores Alvarez y Sol  [2] (el Grupo  [p. 601] llamado de Zaragoza, y el del Dos de Mayo), o en el Discurso sobre el estilo de la pintura sevillana.  [1] En estos escritos, Reinoso sigue estrictamente las ideas de Milizia y de Cen Bermdez, sosteniendo que el ideal consiste en la pureza o depuracin de los defectos individuales; pero se manifiesta ms que ellos inclinado (como era de presumir, dada su procedencia filosfica) al estudio del natural, a lo que l llama estudio fisiolgico; si bien por lo tocante a la Escultura prefiere la mxima griega tan admirablemente comentada por Lessing, de subordinar la expresin a la belleza sin degradar la elegancia de las formas, ni hacer aquella vana ostentacin de anatoma que produce dureza y mezquindad. Para Reinoso, la escultura es y debe ser siempre arte idealista. Nada comn admite, nada trivial, como lo admite la Pintura en sus gneros inferiores. El artculo sobre el grupo de Alvarez es quiz la mejor pgina de crtica artstica que se escribi en Espaa durante el reinado de Fernando VII. Increble parece que tales lucubraciones hayan exornado en tiempo alguno las prosaicas pginas de la Gaceta de Madrid!  [2]

    


     [p. 514]. [1]. Nota 14 al Elogio de D. Ventura Rodrguez.


    


     [p. 515]. [1]. Tomo I. Portada grabada por Rovira y dibujada por el autor.


    EI Museo Pictrico y Escala Optica. Tomo I. Therica de la Pintura, en que se describe su origen, essencia, especies y qualidades, con todos los dems accidentes que la enriquezen e ilustran. Y se prueban, con demonstraciones Mathemticas y Filosficas, sus ms radicales fundamentos. Dedcale a la Cathlica, Sacra, Real Magestad de la Reyna Nuestra Seora D. Isabel Farnesio, Dignssima Esposa de nuestro Cathlico Monarca Don Felipe Quinto. Por mano del Excelentssimo Seor Marqus de Santa Cruz, Mayordomo Mayor de su Magestad: su ms humilde criado D. antonio Palomino de Castro y Velasco. Con privilegio. En Madrid, por Lucas Antonio de Bedmar, impressor del Reyno, &. Ao 1715.


    Fol. 16 hs. prels. y 305 pgs. de texto, + 9 de Indice de los trminos privativos del Arte de la Pintura y sus definiciones, segn el orden Alphabtico: con la Versin Latina en beneficio de los extranjeros, + 4 lminas de figuras geomtricas, + 14 de Indice de cosas notables.


    Los preliminares son: Dedicatoria de Palomino a la Reina.—Censura del P. Bartholom Alczar, de la C. de Jess.—Censura de Fr. Juan Interin de Ayala, que dice, entre otras cosas: Es la facultad oratoria muy parecida a la Facultad de la Pintura. Tienen ambas dilatados y no menores lmites una que otra.—Privilegio del Rey.—Amici in auctorem pingendi artis peritssimum (elega en dsticos).—Epigrama del Lic. D. Joseph de Alcntara y Cea (en dsticos).—Soneto (culterano) de D. Francisco de Crdova.—Erratas.—Tassa.—Prlogo.


    Tomo II. Portada grabada por Juan Palomino, sobrino del autor: las Artes haciendo la apoteosis de Luis I.


    El Museo Pictrico y Escala ptica. Tomo segundo. Prctica de la Pintura, en que se trata de el modo de pintar a el leo, temple y fresco, con la resolucin de todas las dudas que en su manipulacin pueden ocurrir y de la perspectiva comn, la de Techos, Angulos, Teatros y Monumentos de Perspectiva, y otras cosas muy especiales, con la direccin y documentos para las Ideas o Assumptos de las obras, de que se ponen algunos exemplares. Dedcale a la Cathlica, Sacra, Real Magestad de el Rey Nuestro Seor Don Luis Primero (que Dios guarde) por mano de el Excelentsimo Seor Marqus de Villena, Dignsimo Mayordomo Mayor de su Magestad, su ms humilde criado D. Antonio Palomino Velasco, Pintor de Cmara de su Magestad. Con Privilegio. En Madrid, por la viuda de Juan Garca Infanzn. Ao de 1724.


    Fol. 14 hs. prels. y 498 pgs. de texto, + 9 de Indice de cosas notables, + 13 lminas.


    Dedicatoria al Rey.—Aprobacin de Interin de Ayala.—Licencia.—Aprobacin de Fr. Manuel Garca de Lassarte, dominico.—Privilegio, fe de erratas y tassa.—Elogio de D. Theodoro Ardemans, arquitecto de las obras reales.—Romance endecaslabo de D. Antonio de Zamora, en loor de Palomino.—Dcimas de D. Juan de la Rubia Montes.—Soneto del pintor gaditano D. Clemente de Torres.—Dcimas del pintor D. Juan Delgado.—Prlogo al Lector.


    Contina la paginacin de este tomo en el siguiente:


    El Parnaso Espaol Pintoresco Laureado. Tomo tercero, con las vidas de los pintores y estatuarios eminentes espaoles, que con sus heroycas obras han ilustrado la Nacin, y de aquellos otros extranjeros ilustres que han concurrido en estas provincias y las han enriquecido con sus eminentes obras.


    De este tercer tomo, el ms til y estimado de la obra, se hizo en seguida una traduccin inglesa (The lives of Spanish painters, sculptors and architects, translated from Velasco, Londres, 1739), y no tardaron mucho en aparecer dos compendios franceses (Histoire abrge des plus fameux peintres, sculpteurs et architectes espagnols. Pars, 1749, y Abrge de la vie des plus fameux peintres... Pars, 1762: el autor de este ltimo, D'Argenville). Tambin procede casi exclusivamente de la obra de Palomino y de la descripcin del Escorial que hizo el P. Santos, la obra de Richard Cumberland, Anecdotes of eminent painters in Spain... London, 1782.


    Hay otro opsculo de Palomino, no intil para comprender sus principios tcnicos:


    Explicacin de la idea que ha discurrido y executado en la pintura del presbiterio de la iglesia parroquial de San Ivan del Mercado de Valencia D. Antonio Palomino Velasco. Valencia, Francisco Mestre, 1700.—4., 10 hs. prels. y 56 pgs.


     [p. 521]. [1]. Cita un libro portugus que no conocemos: en Portugus, que tambin es idioma espaol, aunque no castellano, escribi Fray Felipe das Chagas.


     [p. 522]. [1]. No digo que se ha de omitir el estudio del natural (escribe en otra parte); pero en el prctico no ha de ser ya tanto que no se pueda dar paso sin l, pues la primera invencin o composicin ha de ser de propio caudal, y despus, para mayor perfeccin, estudiar algunas partes por el natural. (Libro VIII, El Prctico (Urania), cap. I.


     [p. 524]. [1] . Pictor Christianus Eruditus, sive de erroribus, qui passim admittuntur circa pingendas atque effingendas Sacras Imagines. Libri octo cum appendicce. Opus Sacrae Scripturae atque Ecclesiasticae Historiae Studiosis non inutile. Authore R. P. M. Fr. Joanne Interin de Ayala, Sacri, Regii ac Militaris Ordinis Beatae Mariae de Mercede, Redemptionis Captivorum, Salmanticiensis Academia Doctore Theologo, atque ibidem Sanctae Theologiae cum Sacrarum Linguarum interpretatione professore jam pridem emerito. Matriti, ex Typographia Conventus praefatae Ordinis. Anno D. 1730.


    Folio, I I hs. prels. y 415 pgs.


    Dedicatoria a la Virgen de las Mercedes.—Censura de Fr. Joaqun de Muatones.—Licencia del Ordinario.—Censura de Fr. Pedro Manso.—Licencia del Ordinario.—Censura de D. Juan Ferreras.—Licencia del Consejo de Castilla.—Erratas.—Tassa.—Indice de los ocho libros y del apndice.—Prlogo del autor (de l resulta que la impresin de esta obra se debi al General de la Merced, Fr. Joseph Campuzano de la Vega).


    Hay una traduccin castellana.


    El Pintor Christiano y Erudito, o Tratado de los errores que suelen cometerse freqentemente en pintar y esculpir las Imgenes Sagradas, dividido en ocho libros, con un apndice. Obra til para los que se dedican al estudio de la Sagrada Escritura y de la Historia Eclesistica. Escrita en latn por el M. R. P. M. Fr. Juan Interin de Ayala, de la Sagrada y Militar Orden de Nuestra Seora de las Mercedes, Redencin de Cautivos, Doctor Thelogo de la Universidad de Salamanca, Cathedrtico Jubilado de Theologa, Maestro de Sagradas Lenguas en dicha Unvresidad, y Predicador de S. M. Y traducida en castellano por D. Luis de Durn y Bastero, Presbtero, Doctor en Theologa y en ambos Derechos, del Gremio y Claustro de la Pontificia y Real Universidad de Cervera, Examinador Sinodal del Obispado de Urgel, y Acadmico de la Real Academia de Cnones, Liturgia, Historia y Disciplina Eclesistica de esta Corte... Madrid, 1782. Por D. Joachm Ibarra, impressor de Cmara de S. M.


    Dos tomos 4.: el primero de XX+484 pgs.; el segundo de VII+534.


    Dedicatoria del traductor al Conde de Floridablanca.—Prlogo con noticias biogrficas del autor.—Indice.


    El P. Ayala dej ms. una obra de Msica; pero ignoramos dnde para. Se titulaba Psaltes Egregius, sive de usu et abusu cantus ecclesiastici, y tena, como se ve, objeto anlogo al del Pictor Christianus Eruditus. Su bigrafo la da por existente en el archivo del convento de la Merced de Madrid.


     [p. 526]. [1]. Llama insolentes y provocativas a las desnudeces de la capilla Sixtina.


     [p. 528]. [1]. Vid. sobre estas cosas el erudito y ameno libro de D. Pedro de Madrazo, Viaje artstico de tres siglos por las colecciones de cuadros de los reyes de Espaa, desde Isabel la Catlica hasta la formacin del Real Museo del Prado de Madrid. (Barcelona, D. Cortezo, 1884.) Captulos XII, XIII y XIV.


     [p. 530]. [1] . Representacin al Rey nuestro seor, poniendo en noticia de S. M. Ios beneficios que se siguen de erigir una Academia de las artes del diseo, pintura, escultura y arquitectura, a exemplo de las que se celebran en Roma, Pars, Florencia y otras grandes ciudades de Italia, Francia y Flandes, y lo que puede ser conveniente a su real servicio, a el lustre de esta insigne villa de Madrid y honra de la nacin espaola.


     [p. 530]. [2]. Cuantas noticias pueden apetecerse sobre los orgenes de la Academia de San Fernando, se hallan reunidas en el apndice al artculo Olivieri del Diccionario de Cen Bermdez y en las Memorias para la historia de la Real Academia de San Fernando y de las Bellas Artes en Espaa, desde el advenimiento al trono de Felipe V hasta nuestros das, obra de D. Jos Caveda (Madrid, Tello, 1867), la cual, a pesar de su modesto ttulo puede considerarse como un bosquejo muy estimable de la historia artstica de Espaa en el siglo XVIII. (Vid. los captulos I y II del tomo I.)


     [p. 531]. [1] . Abertura solemne de la Real Academia de las Tres Bellas Artes, Pintura, Escultura y Architectura, con el nombre de San Fernando, fundada por el Rey Nuestro Seor. Celebrse el da 13 del mes de Junio de 1752, siendo su protector el Excmo. Sr. Don Joseph de Carvajal y Lancster, Ministro de Estado. Quien dedica esta relacin a S. M. que Dios guarde. En Madrid, en casa de Antonio Marn, ao de 1752.—4.


    Las octavas de Luzn se echan de menos en la coleccin (bastante incompleta) de sus versos, que forma parte del tomo I de Poetas Lricos del siglo XVIII.


     [p. 531]. [2]. Hay reminiscencias directas del Polifemo. Dice Gngora:


       Dioses hace a los dolos el ruego.

       ......................................................


    y el Conde de Torre-Palma llama a la Escultura


       Autora de los dioses que honra el ruego.

       .......................................................


     [p. 532]. [1] . Relacin de la distribucin de los premios concedidos por el Rey N. S. y repartidos por la Real Academia de San Fernando a los discpulos de las Tres Nobles Artes..., en la Junta General celebrada en 23 de Diciembre de 1753... En Madrid, en la oficina de D. Gabriel Ramrez.— 4.


    Portadas anlogas (salva la diferencia de los aos) llevan los cuadernos de premios de 1754, 55 y 56.


     [p. 532]. [2]. En un discurso de Montiano se declara el Arte superior a la Naturaleza: Las Aves, los Brutos, los Peces, los peascosos montes, las llanuras amenas, los retirados valles, las varias flores, y en fin, cuanto llena, desde el hombre hasta el insecto ms desconocido, la mquina de los Orbes, se ennoblece y mejora con la imitacin... Gallardo triunfo de la Pintura, vencer en algn modo, con los esfuerzos del Arte, el alto saber de los mayores prodigios de la Naturaleza! (Distribucin de premios de 1756, pg. 24.) Las Oraciones inaugurales de Arstegui, D. Tiburcio de Aguirre, D. Juan de Iriarte, etc., etc., son meros panegricos de las Artes, sin ningn valor terico.


     [p. 535]. [1]. Los que coleccion Azara son: Pensamientos sobre los Grandes Pintores Rafael, Correggio, Tiziano y los Antiguos.—Carta a Monseor Fabroni sobre el grupo de Niobe.—Carta a Mr. Esteban Falconet, escultor francs en Petersburgo (en vindicacin propia y de Winckelmann).— Fragmento de un discurso sobre los medios de hacer florecer las Artes en Espaa.—Carta a D. Antonio Ponz (es una especie de tratado elemental de la Pintura y una crtica de los principales cuadros que haba entonces en Palacio).— Carta a un amigo sobre el principio, progresos y decadencia de las Artes del diseo.—Noticia de la vida y obras de Antonio Allegri, llamado el Correggio.—Lecciones prcticas de Pintura (son apuntes dictados a sus alumnos).— Carta a un amigo sobre la constitucin de una Academia de Bellas Artes.


    


     [p. 536]. [1]. Conviene advertir, para evitar confusiones, que Mengs usa la palabra ideal en dos sentidos diversos: uno el abstracto y filosfico (belleza ideal), otro ms tcnico y concreto (ideal de diseo, de claro-oscuro, de colorido, de composicin, y hasta de ropajes). Este segundo ideal es como una determinacin y concrecin del primero. As es que despus de negar a Rafael el conocimiento de la Belleza ideal, le concede mucho ideal de composicin y de expresin, y en el propio Tiziano reconoce un ideal de colorido.


    


     [p. 538]. [1]. Pgina 85 de la edicin castellana.


     [p. 539]. [1]. Esta obrita ha permanecido indita hasta nuestros das.


    —Arte de pintar. Obra pstuma de D. Gregorio Mayans y Siscar, Bibliotecario de S. M... Publcala un individuo de su familia. (El Conde de Trigona?) Valencia, imp. de Jos Rius, 1854.—8., 188 pgs., sin contar 4 hs. preliminares.


     [p. 539]. [2]. Mayans cita en este tratado algunos libros espaoles de que no tengo otra noticia; por ejemplo, una disertacin latina de Pedro Juan Nez sobre los colores (ms.), y, lo que es ms de notar, una obra del mismsimo Jusepe de Ribera, intitulada Principios para estudiar el nobilsimo y real arte de Pintura, los cuales ingenuamente confieso no haber visto, pero de cuya existencia no me permiten dudar las precisas indicaciones de Mayans, que los da por impresos, primero en Madrid y luego en Amsterdam, con adiciones de Jacobo Palma. Debe de ser la misma obra que Palomino cita como manuscrita con el ttulo de Escuela de principios de Pintura, calificndola de tan superior cosa, que la siguen, no slo en Italia, sino en todas las provincias de Europa, como dogma infalible del arte. Pero yo recelo mucho que una y otra cosa no sean un tratado didctico, sino meramente el cuaderno de aguas fuertes y dibujos de Ribera, publicado en Pars por Luis Fernndez en 1650 con el ttulo de Livre de portraiture, y reproducido despus varias veces, segn testimonio de Cen Bermdez.


    Tambin menciona el Discurso del origen de la pintura y sus excelencias, con que el cronista D. Josef Pellicer de Salas y Tobar encabez el Tratado de los errores que se cometen en las pinturas sagradas, obra de D. Gregorio de Tapia y Salcedo, caballero de Santiago (citado por el mismo Pellicer, fol. 70 de la Biblioteca o catlogo de sus innumerables obras).


     [p. 541]. [1]. Pginas 58, 62, 64, 69 del libro intitulado:


    Arcadia Pictrica en sueo, alegora o poema prosaico sobre la Terica y Prctica de la Pintura, escrita por Parrasio Thebano, Pastor rcade de Roma, dividida en dos partes: la primera que trata de lo que pertenece al dibuxo, y la segunda del colorido. Madrid, por D. Antonio de Sancha. Ao de 1789.—4., 323 pginas y 6 hs. prels.


     [p. 541]. [2]. Confiesa haber tomado de este ltimo toda la doctrina acerca del paisaje, y, adems, la descripcin o idea del Pintor Perfecto, y el tratado de la utilidad de las estampas.


     [p. 542]. [1] . Saggi sul ristabilimento dell'antica arte de' Greci  de' Romani Pittori: in Venetia, por Juan Gatti, 1784.—8. mayor, 215 pginas.


    Hay una segunda edicin (muy aumentada) de Parma, Imprenta Real, ao 1781: dos tomos 8. mayor, el 1. de 404 pgs., sin contar 41 de prefacin, y el 2. de 16 de prefacin y 319 de texto. Requeno haba empezado a traducir su obra al castellano para la Sociedad Econmica de Zaragoza.


     [p. 543]. [1]. Vid. el libro intitulado Comentarios de la pintura encustica, por D. Pedro Garca de la Huerta, presbtero, socio de varias Academias. De orden superior. En Madrid, en la Imprenta Real. Ao de 1795.


    Tambin Preciado, al final de su Arcadia Pictrica, expone el descubrimiento del P. Requeno.


    Garca de la Huerta, encabeza sus comentarios con una Nocin general de la Pintura, escrita en sentido completamente idealista. La define Arte de representar a la vista las interiores ideas por medio de los colores. La novedad y la sorpresa son para l las fuentes de lo bello: su objeto final, instruir la vista deleitando, para traernos luego algn bien del orden moral. Ideas todas de Mengs y de Milizia, que quera consagrar el encanto de las gracias a la verdad y a la virtud. Pero Garca de la Huerta va ms all: quiere pintar el nimo, pintar la filosofa moral, y truena con devoto celo contra la desnudez de la antigua estatuaria: No el hombre salvaje, sino el hombre vestido, exclama.


    Garca de la Huerta nos da razn de otro escrito suyo, que no lleg a publicarse: Examen de la opinin del Sr. D. Felipe de Guevara sobre el pretendido uso del leo en las pinturas griegas y romanas.


    La invencin de Requeno hizo mucho ruido en Italia, saliendo a impugnarle, entre otros escritores, el qumico verons Lorgna, el conde Luis Torri y el Sr. Vicente Bozza, pretendiendo todos que el nitro que Plinio describe como ingrediente de la cera pnica, no era el nitro de los antiguos, sino el natrn, un lcali, base de la sal marina, de donde inferan que Plinio enseaba, no a blanquear la cera, sino a fabricar un jabn de cera. Requeno procura responderles en la segunda edicin de su obra.


     [p. 545]. [1] . El Tratado de la Pintura, por Leonardo de Vinci, y los tres libros que sobre el mismo arte escri Len Bautista Alberti, traducidos e ilustrados con algunas notas por D. Diego Antonio Rejn de Silva... De orden superior. En Madrid, en la Imprenta Real, 1784.—4.—Reimpreso en Madrid, ao 1827, tambin en la Imprenta Real.


    En la versin de Leonardo (o, ms bien, del tratado que entonces corra como de Leonardo, puesto que los verdaderos manuscritos de ste no han sido conocidos hasta nuestros dias) aadi Rejn de Silva algunas notas de anatoma, sacadas de los tratados de Sabatier (1775) y de Leiutaud (1776). Los dibujos que lleva el texto son de D. Joseph Castillo. Sirve de preliminar la vida de Leonardo de Vinci, escrita por Rafael de Fresne.


    —Diccionario de las Nobles Artes, para instruccin de los aficionados y uso de los Profesores. Contiene todos los trminos y frases facultativas de la Pintura, Escultura, Arquitectura y Grabado, y los de la Albailera o construccin, Carpintera, etc., con sus respectivas autoridades, sacadas de Autores Espaoles, segn el mtodo del Diccionario de la Lengua castellana compuesto por la Real Academia Espaola. Segovia, 1788, por D. Antonio Espinosa.


    Don Francisco Martnez (de Pamplona) public un Diccionario de Bellas Artes anlogo al de Rejn de Silva.


     [p. 546]. [1]. La Pintura, Poema didctico en tres cantos, por D. Diego Antonio Rejn de Silva, del Consejo de S. M., su Secretario, Oficial de la primera Secretara de Estado y del Despacho de la Real Academia de las Artes... Con licencia. En Segovia, por D. Antonio Espinosa de los Monteros. Ao de 1786.—8., 135 pgs., sin contar 6 hs. prels.


    Lleva tres lindas vietas de Ximeno, grabadas por Vzquez.


     [p. 548]. [1] . Excelencias del pincel y del buril, que en cuatro silvas cantaba Don Moreno de Tejada, Grabador de Cmara de S. M. y Acadmico de Mrito de la Real de San Fernando y de la de San Carlos de Mxico. Madrid, en la imprenta de Sancha. Ao de 1804.—8., XII + 174 pgs.


    Lleva dos grabados de Alvarez y Orejn, discpulos del autor. En el prlogo promete un poema didasclico sobre el arte del grabado.


     [p. 550]. [1] . Leccin que hizo Benedicto Varchi en la Academia Florentina, el tercer domingo de Cuaresma del ao 1546, sobre la primaca de las artes, y cul sea la ms noble, la escultura o la pintura, etc., traducida del italiano por D. Felipe de Castro. Madrid, imprenta de Eugenio Bieco, 1753.—8.


     [p. 550]. [2] . Conversaciones sobre la escultura. Compendio histrico, terico y prctico de ella. Para la mayor ilustracin de los jvenes dedicados a las Bellas Artes de Escultura, Pintura y Arquitectura: luz a los aficionados y dems individuos del dibujo. Obra til, instructiva y moral. Su autor D. Celedonio Nicols de Arce y Cacho, natural de Burgos, Escultor de Cmara del Prncipe N. S. D. Carlos Antonio de Borbn. Con privilegio: en Pamplona, por Joseph Longas. Ao de 1786.—8., XII+554 pgs.


    En la conversacin tercera intercala un poemita de su cosecha en alabanza de la Escultura.


     [p. 552]. [1]. Aqu conviene advertir que nuestra tradicional y realista escultura en madera tuvo un verdadero renacimiento en el siglo XVIII, en las innumerables obras del murciano Salcillo llenas de poder y de vida a su manera.


     [p. 554]. [1]. Este tomo se imprimi en 1783, y fu reproducido varias veces. En 1776, Bails public un comprendio de su obra con este ttulo: Principios de Matemticas, donde se ensea la Especulativa, con su aplicacin a la Dinmica, Hydrodinmica, ptica, Astronoma, Geografa, Gnomnica, Arquitectura, Perspectiva y al Calendario.— (3 tomos 4.)


    Bails dej, adems, unas Instituciones de Geometra prctica para el uso de los jvenes artistas (1795), y un Diccionario de Arquitectura civil (que se imprimi como obra pstuma en 1802).


     [p. 554]. [2]. Impreso en Madrid por Ibarra en ese mismo ao de 1768. Se dividen en cuatro partes: 1. Elementos o principios en que estriba toda la teora de la arquitectura.—2. Reglas comunes para todos los edificios.—3. Ornamentos de arquitectura.—4. Norma prctica por la cual deben regirse los arquitectos en la construccin de sus obras. Lleva 21 estampas y dos ndices, uno de escritores y otro de voces tcnicas.


    De D. Carlos Lemaur hay, elogio, escrito por el Conde de Cabarrs.


     [p. 555]. [1] . Compendio de los diez libros de Arquitectura de Vitruvio, escrito en francs por Claudio Perrault, de la Real Academia de las Ciencias de Pars, traducido al castellano por D. Joseph Castaeda, Teniente Director de la Real Academia de San Fernando. En Madrid, imp. de Gabriel Ramrez, 1761.—4., 133 pgs. y 11 lminas.


    Castaeda trabaj, por encargo de la Academia, en un curso completo de Arquitectura; pero la muerte le impidi terminarle. (Vid. Llaguno, tomo IV, pg. 274.) Dej impresos tratados de Aritmtica y Geometra.


     [p. 556]. [1] . Abaton Reseratum, sive genuina declaratio duorum locorum cap. ult., lib. tert., architecturae M. Vitruvii Pollionis, nusquam ad mentem Auctoris factae; scilicet de adjectione ad stylobatas cum Podio, seu ad Podium ipsum, per scamillos impares. Et item: De secunda adjectione in Epystyllis facienda, primae respondente. Scribebat Joseph Franciscus Ortiz, Presbyter Hispano-Valentinus. Ronae, typis Michaelis Angeli Barbiellini, 1781.—8. mayor.


    Muchos eruditos haban trabajado sobre esos dos oscuros pasos de Vitruvio, entre ellos Bernardino Baldi, abad de Guastalla, el arquitecto mantuano Juan Bertani y el marqus Poleni en sus Exercitationes Vitruvianae. Ortiz combate sus opiniones, e intenta dar una explicacin ms racional.


    —Risposta dell'Abate D. Giusseppe Francesco Ortiz al P. Ireneo Affo. In Madrid, nella Stamperia Reale, 1785.—8.—El eruditsimo franciscano P. Affo haba salido a la defensa de Bernardino Baldi, suponiendo, adems, que Ortiz se haba atribudo un descubrimiento hecho antes por el marqus Galiani.


     [p. 557]. [1] . Los diez libros de architectura de M. Vitruvio Polin. Traducidos del latn y comentados por D. Joseph Ortiz y Sanz, presbtero. De orden superior. En Madrid, en la Imprenta Real. Ao de 1787.


    Fol. XXVIII +277 pgs., + 56 lminas con su explicacin al frente.


    Dedicatoria al Rey: Vitruvio ha sido siempre libro de Monarcas.—Prlogo.—Memorias sobre la vida de Vitruvio.—Texto con gran nmero de notas al pie de las pginas: la subdivisin de los diez libros en captulos es novedad de Ortiz.—Indice de las cosas notables.


    La edicin es verdaderamente esplndida, y de las mejores de aquel siglo. Casi rivaliza con el Salustio del infante D. Gabriel.


    Convendra reimprimir esta versin en tamao ms manejable, y de paso podran enmendarse algunos pasajes evidentemente errados, para lo cual serviran mucho las ediciones de Schneider (1807), Stratico (1825-1830), Marini (1836), y sobre todo la edicin crtica de Rose (1867), ajustada a los dos ms antiguos manuscritos de Vitruvio que se conocen, el Harleianus y el Gudianus. Convendra tambin tener a la vista las Observationes Criticae de Lorentzen, clebre traductor alemn de los diez libros de Arquitectura (1858).


    Sabido es que la obra de Vitruvio no abarca slo lo que hoy propiamente llamamos arquitectura, es decir el arte de los templos y construcciones civiles (materia de los siete primeros libros), sino que dedica al octavo a los acueductos, el noveno a la gnomnica, y el dcimo a las mquinas.


    —Los cuatro libros de Arquitectura de Andrs Paladio traducidos del italiano, e ilustrados con varias notas, con la vida y retrato de aquel autor, por D. Jos Ortiz. Madrid, Imp. Real, 1797. Fol. mayor. Con 94 lminas.—No tengo noticias de que se publicase ms que el primer tomo.


    —Dilogos sobre las artes del diseo, escritos en italiano por Monseor J. Cayetano Bottari, y traducidos e ilustrados con notas por D. Jos Ortiz. Madrid, G. Fuentenebro, 1801.—8.


    —Viaje arquitectnico-anticuario de Espaa, o descripcin latino-hispana del antiguo teatro saguntino. Madrid, Imp. Real, 1807.—Fol. mayor.


    —Respuesta del Dr. D. Jos Ortiz a la carta que le dirigi D. Enrique Palos y Navarro, conservador de las antigedades saguntinas. Valencia, 1812.—4.


    Segn Fuster (Biblioteca Valenciana), Ortiz dej manuscritas unas Instituciones de arquitectura segn los principios de Vitruvio y Paladio, y la Noticia y plan de un viaje arqueolgico hecho por orden del Rey. En 4 de noviembre de 1804 ley una oracin en la Academia de San Carlos de Valencia. Est en el cuaderno de sus Actas. (Valencia, Montfort, 1805.—Folio.)


     [p. 558]. [1]. Delle case di Citt degli antichi Romani secondo la dottrina di Vitruvio. Roma, presso il Salomoni, 1795 . 4.— Delle ville di Plinio il Giovane, con un Appendice sugli Atri della S. Scritura  gli scamilli impari di Vitruvio. Roma, presso il Salomoni, 1796. 4.— Due antichi monumenti di Architectura Messicana illustrati. Roma, presso il Salomoni, 1804. 4.


     [p. 559]. [1]. Instituciones de Arquitectura del arquitecto D. Francisco Antonio Valzania. En Madrid, en la imp. de Sancha, 1792.—4.


     [p. 561]. [1]. A Ponz se debi el felicsimo nombre de arquitectura plateresca.


    


     [p. 562]. [1] . Viaje de Espaa, en que se da noticia de las cosas ms apreciables y dignas de saberse que hay en ella... Madrid, imprenta de Ibarra. 18 tomos, que se comenzaron a imprimir en 1772 y se terminaron en 1794. De casi todos los tomos hay segundas y terceras ediciones. El XVIII es obra pstuma, publicada por D. Jos Ponz, sobrino del autor. Generalmente se aaden dos tomos ms, que contienen el Viaje fuera de Espaa (Francia, Inglaterra y Pases Bajos).


    El P. Conca, jesuta de los expulsos, fu publicando en italiano la mayor parte del Viaje de Ponz, conforme se imprima el original castellano.


     [p. 563]. [1]. Con el mismo objeto se public un libro intitulado: Reflexiones sobre la arquitectura, ornato y msica del templo: contra los procedimientos arbitrarios sin consultura de la Escritura Santa, de la disciplina rigorosa y de la crtica facultativa. Por el Marqus de Urea. Madrid, 1785, por D. Joaqun Ibarra, impressor de cmara de S. M.


    Este Marqus de Urea (cuyo nombre aparece con frecuencia en las Actas de la Academia de San Fernando, firmando versos latinos y castellanos) era un caballero andaluz, de mvil ingenio y de muy varias aptitudes. Escribi con algn gracejo el poema burlesco de La Posmodia, en elogio de los perezosos; pero l era la actividad misma, y se ocupaba sin tregua en invenciones mecnicas, en plantear raras industrias y en cultivar a su modo las Bellas Artes, especialmente la Msica. (Vid. Cambiaso, Diccionario biogrfico de gaditanos silustres.


    Las Reflexiones del Marqus de Urea son un libro anlogo en su objeto al Pintor Cristiano y Erudito del P. Ayala; pero estn escritas de un modo tan incorrecto y confuso, que en muchas ocasiones apenas se alcanza lo que el autor ha querido decir. Los captulos III, IV y V son de esttica pura, con ideas algo semejantes a las de Azara. Es cierto que defiende con calor la objetividad de la Belleza y su valor universal; pero aade a rengln seguido: Que esta belleza se d absolutamente fuera de Dios, o que sea nicamente relativa, me importa poco: basta que sea un ente posible, aunque slo tenga derecho a apellidarse belleza por una mayor o menor distancia de la belleza ms completa que el entendimiento puede alcanzar. Los caracteres de la belleza son aplacar a los sentidos y satisfacer al entendimiento. Consiste, pues, en la unin de lo perfecto y de lo agradable. No caben disputas sobre el gusto en s mismo; pero cabe preguntar siempre si es bueno o malo lo que nos gusta. El examen del gusto (es decir, su piedra de toque) son los objetos. Todos los hombres son rbitros de decir: me gusta o no me gusta; pero no igualmente de afirmar que una cosa es bella o deforme, si no acompaan las pruebas. Y de dnde se deducirn? Y en qu tribunal se dar la sentencia sin el concurso de la razn? Luego esta razn, verdaderamente filosfica, debe ser la directora del gusto. El gusto se distingue en pasivo y activo. De estos principios infiere, por lo que toca a su asunto, que debemos renunciar a nuestros sentidos en obsequio del culto y de la razn. Por de contado, no admite otra arquitectura razonable ni digna del templo, que la que ense Grecia, y la que practic Roma en sus mejores tiempos. A la arquitectura ojival la llama algaraba tudesca.


    


     [p. 565]. [1] . Viaje artstico a varios pueblos de Espaa, con el juicio de las obras de las tres Nobles Artes que en ellos existen, y pocas a que pertenecen. Dedicado al Excmo. Sr. D. Pedro Cevallos, primer Secretario de Estado, etc., etc. Su autor D. Isidoro Bosarte, Secretario honorario de S. M., y en propiedad de la Real Academia de San Fernando, Acadmico de nmero de la de la Historia. Tomo Primero. Viaje a Segovia, Valladolid, y Burgos. De orden superior. Madrid, en la Imprenta Real. Ao de 1804.—En 8.


     [p. 565]. [2]. Observaciones sobre las Bellas Artes entre los Antigos hasta la conquista de Grecia por los Romanos. Asunto propuesto en la ctedra de Historia Literaria de los Reales Estudios de Madrid al concluirse el primer ao del curso acadmico. Parte Primera. Contiene las observaciones sobre la Escultura entre los Griegos, ledas por D. Isidoro Bosarte en el da 29 de Mayo de 1790... Madrid, en la oficina de D. Benito Cano.


    —Observaciones, etc. Parte Segunda. Contiene las observaciones de la Pintura entre los Griegos. Leda... por D. Isidoro Bosarte en el da 15 de Junio de 1790. Madrid, ut supra.


    —Observaciones, etc. Parte Tercera. Contiene las observaciones sobre la Arquitectura entre los Griegos. Leda... el 28 de Junio de 1790.


    —Observaciones; etc. Parte Quarta. Contiene las observaciones sobre las Bellas Artes entre los antiguos Egipcios... Leda... el da 13 de Julio de 1790.


    En un peridico que Bosarte publicaba con el ttulo de Gabinate de Lectura Espaola (Madrid, viuda de Ibarra, hacia 1798: seis cuadernos en 8.), se encuentran dos disertaciones suyas, una Sobre la restauracin de las Bellas Artes en Espaa, y otra Sobre el estilo que llaman gtico entre las obras de arquitectura.


    


     [p. 569]. [1] . Noticias de los Arquitectos y Arquitectura de Espaa desde su restauracin, por el Excmo. Sr. D. Eugenio Llaguno y Amrola, ilustradas y acrecentadas con notas, adiciones y documentos por D. Juan Agustn Cen Bermdez, Censor de la Real Academia de la Historia, Consiliario de la de San Fernando e individuo de otras de las Bellas Artes... De orden de S. M. Madrid, en la Imprenta Real. Ao de 1829.—Cuatro tomos 4.


     [p. 569]. [2]. Vid. Memorias sobre la Marina, Comercio y Artes de la antigua ciudad de Barcelona, tomo III, parte 3., prr. 4., pginas 367 y siguientes. (Reflexiones sobre la arquitectura gtica.)


    Capmany tampoco era extrao a los primeros estudios sobre la literatura de la Edad Media, especialmente sobre la lengua que l llama provenzala o de oc. Conoca los trabajos de Ste. Palaye y de Millot, y afirma y defiende la influencia de los catalanes en la lengua y literatura del Medioda de Francia.


     [p. 571]. [1]. Los escritos que conozco de Jove-Llanos, referentes a crtica esttica, son los que siguen: Elogio de las Bellas Artes, pronunciado en la Academia de San Fernando el 14 de Julio de 1781, y aumentado despus con notas.— Informe sobre la publicacin de los monumentos de Crdoba y Granada, grabados por orden superior (14 de Mayo de 1786).— Otro sobre la misma materia (sin fecha).— Elogio de D. Ventura Rodrguez, pronunciado en la Sociedad Econmica de Madrid el 19 de Enero de 1788, y adicionado con largas notas, especialmente una relativa a los orgenes de la arquitectura gtica.— Memoria descriptiva del castillo de Bellver (con largas notas y tres apndices, que pueden considerarse como memorias distintas: la segunda versa sobre las fbricas de los conventos de Santo Domingo y San Francisco, de Palma; la tercera es una descripcin histrico-artstica del edificio de la Lonja de Palma). —Correspondencia desde Bellver con el P. Fr. Manuel Bayeu, conventual de Mallorca, sobre pintura.—Cartas a D. Antonio Ponz, especialmente la 2. (descripcin de San Marcos de Len), la 4. (Oviedo y su catedral), y la 10. (Noticias del escultor asturiano Luis Fernndez de la Vega).— Cartas a Cen Bermdez.


    Todos los escritos hasta ahora citados se leen en los dos tomos de la edicin de Rivadeneyra. Entre los no coleccionados an, figuran Reflexiones y conjeturas sobre el boceto original del cuadro de las Meninas de Velzquez (impreso en el libro titulado Jove-Llanos, nuevos datos para su biografa, recopilados por D. Julio Somoza. Madrid, 1885). Jove-Llanos posey el boceto de las Meninas, que hoy se conserva en Inglaterra.


    —Diarios de D. Melchor Gaspar de Jove-Llanos. (Son las 256 pginas que llegaron a imprimirse del tomo III de las obras de Jove-Llanos en la Biblioteca de Autores espaoles. Me entreg estos pliegos el difunto Sr. Don Cndido Nocedal. Hay un extracto de estos Diarios hecho por Cen Bermdez, en el libro del Sr. Somoza acerca de Jove-Llanos.)


    Entre los escritos de Jove-Llanos que no se han impreso, y cuyo paradero ignoramos, haba una Carta de Philo ultramarino sobre la arquitectura inglesa y la llamada gtica (citada por Cen Bermdez , Memorias para la vida de Jove-Llanos, pginas 321 a 323) (*) [* Ha sido publicada en 1891 por D. Julio Somoza, en un volumen de Escritos inditos de Jove-Llanos (Barcelona, 1891).]


    Acerca de Jove-Llanos considerado como crtico de artes, se public un buen estudio de D. Fortunato de Selgas en los nmeros de la Revista de Espaa correspondientes al 28 de Abril y 13 de Mayo de 1883.


     [p. 579]. [1]. Fu descubierta posteriormente, como en otra nota indicamos.


     [p. 581]. [1]. Vid. Pasatiempo jocoso (en el nmero 2. de El Criticn, Madrid, 1834).


     [p. 582]. [1] . Obras de Reinoso (edicin de los Biblifilos andaluces), tomo I, Poesas, pginas 102 a 106.


     [p. 582]. [2]. Las obras de Cen que ms o menos dicen relacin con nuestro asunto, son:


    —Diccionario histrico de los ms ilustres profesores de las Bellas Artes en Espaa..., publicado por la Real Academia de San Fernando. Madrid, en la imprenta de la Viuda de Ibarra. Ao de 1800. Seis tomos 8. En el ltimo hay extensos ndices cronolgicos, geogrficos, etc., el ms extenso de los cuales forma una especie de itinerario artstico de Espaa. Sera de desear que esta obra se reimprimiese con las adiciones manuscritas que dej D. Valentn Carderera.


    —Descripcin artstica del Hospital de la Sangre, de Sevilla. Valencia, imprenta de Benito Monfort, 1804. 12.


    —Descripcin artstica de la catedral de Sevilla. Sevilla, en casa de la Viuda de Hidalgo, 1804. 8.—Hay una reimpresin, tambin de Sevilla, 1863.


    —Carta de D. Juan A. Cen Bermdez a un amigo suyo sobre el estilo y gusto de la pintura de la escuela sevillana, y sobre el grado de perfeccin a que la elev Bartolem Esteban Murillo, cuya vida se inserta, y se describen sus obras en Sevilla. Cdiz, 1806, 12.


    —Dilogo sobre el arte de la Pintura (son interlocutores Mengs y Murillo). Sevilla, imp. de Aragn y Comp., 1817. 12.


    —Coleccin de cuadros del Rey de Espaa, que se conservan en sus reales palacios, Museo y Academia de San Fernando, con inclusin de los del Real Monasterio del Escorial... Madrid, 1826-28. Texto de Cean Bermdez: litografas dirigidas por D. Jos de Madrazo.


    —Arte de ver en las Bellas Artes del diseo, segn los principios de Sulzer y de Mengs, escrito en italiano por Francisco de Milizia, y traducido al castellano, con notas e ilustraciones por Cen Bermudez, con el objeto de conocer las preciosidades que se conservan en el Real Museo de Madrid y en otras partes. De orden de S. M. Madrid, Imp. Real, 1827. 4.


    Hay otra traduccin muy infeliz del libro de Milizia: Arte de saber ver en las Bellas Artes del diseo, traducido al castellano por el arquitecto D. Ignacio de March, y aumentado con un tratado de las sombras, y otro de la distribucin o compartimiento de casetones en todo gnero de arcos y bvedas, compuesto por el arquitecto D. Antonio Ginessi, traducidas al castellano por D. Pedro Serra y Bosch... Barcelona, imp. de J. Cherta y Compaa. Ao de 1830. 4.


    —Adiciones a las Noticias de los Arquitectos (vide supra).


    —Sumario de las antigedades romanas que hay en Espaa, en especial las pertenecientes a Bellas Artes. Madrid, imp. de D. Miguel de Burgos, 1832, folio. Obra pstuma dada a la luz por la Academia de la Historia. Es libro que debe consultarse con bastante cautela, porque Cen no vi muchos de los monumentos de que habla, y, adems, su fuerte no era la arqueologa clsica ni la geografa antigua de Espaa.


    —Anlisis de un bajo-relieve atribudo al Torrigiano (Se imprimi en el nm. 87 de El Censor, sbado 30 de Marzo de 1822).


    —Dilogo sobre la primaca entre la pintura y la escultura (interlocutores Berruguete y Alonso Cano). Se imprimi en El Censor, nmero 89, 13 de Abril de 1822. Cen Bermdez declara iguales en mrito distinciones y prerrogativas, a las dos artes, censurando amargamente a Benedetto Varchi y a D. Felipe de Castro, que haban dado preferencia a la escultura.


    —Dilogo sobre el origen, formas y progresos de la Escultura en las naciones anteriores a los griegos (nm. 91 de El Censor, 4 de Mayo de 1822.)


    —Dilogo sobre el estado de perfeccin a que lleg la Escultura en Grecia (nm. 97 de El Censor, 8 de Junio de 1822).


    —Dilogo sobre la Escultura en tiempo de la dominacin de los romanos (nm. 102 de El Censor, ltimo publicado, 13 de Julio de 1822).


    —Dilogos entre los retratos del Cardenal Espinosa y el pintor Carre o. (Ms.)


    —Carta sobre el conocimiento de las pinturas originales y de las copias. (Ms.)


    —Noticia histrica del famoso cuadro de Rafael, llamado EI Pasmo de Sicilia. (Ms.)


    —Ilustracin sobre la custodia de la catedral de Sevilla, fabricada por Juan de Arphe. (Ms.)


    —Vida de Juan de Herrera. (Posee el original nuestro amigo D. Eduardo de la Pedraja y Samaniego en su curiosa coleccin de papeles y libros relativos a la Montaa y a sus hijos famosos. Tengo idea de que sta y alguna otra de las obrillas artsticas de Cen Bermdez que aqu se citan como inditas, vieron la luz pblica en el folletn de un peridico poltico, hace algunos aos.)


    —Sobre el nombre, forma, progresos y decadencia del churriguerismo. (Ms. Fu ledo por el autor en la Academia de la Historia. Vid. tomo Vl, folio 21. Tiene por principal objeto vindicar a Espaa, del cargo de inventora del churriguerismo, y hacerle venir del barroquismo italiano.)


    —Historia general de la Pintura. (Hay un extracto de la parte concerniente a la escuela aragonesa en el artculo Zaragoza, del Diccionario Geogrfico de Miano. La obra qued indita y quiz sin terminar. Era una refundicin del Diccionario en forma histrica, y adicionado con muchas noticias.)


    —Catlogo de las Pinturas y Esculturas de la Academia de San Fernando. Madrid, 1824.


    —Catlogo razonado de las estampas que posee D. Juan Agustn Cen Bermdez, formado por l mismo, y ensayo para el de una coleccin completa de Pinturas, Esculturas, Estampas, Diseos y otras obras de las Bellas Artes, principiado en Madrid el da 1. de Noviembre de 1819. (Ms. incompleto que posee D. Luis Carmena. Empieza con una resea histrica del grabado, una noticia de los principales grabadores alemanes y descripcin de varias estampas. Por lo que dice el autor en la introduccin, la obra deba comprender, adems, el estudio de las estampas italianas, holandesas y flamencas, francesas y espaolas.) Sobre Cen Bermdez, vase el Bosquejo de la literatura en Asturias, seguida de una extensa bibliografa de escritores asturianos, por D. Mximo Fuertes Acevedo. Badajoz, 1885.


     [p. 586]. [1]. Vid. para este estudio la riqusima coleccin de Poetas lricos del siglo XVIII, ordenada por D. Leopoldo A. de Cueto para la Biblioteca de Rivadeneyra.


     [p. 587]. [1] . gloga piscatoria leda en 28 de Agosto de 1760.


     [p. 587]. [2]. En 20 de Enero de 1781.


     [p. 587]. [3]. El capelln de las Recogidas, D. Francisco Gregorio de Salas, tipo el ms acabado del prosasmo dominante en el siglo XVIII, hizo or su voz repetidas veces en la Academia de San Fernando, ya describiendo en 1781 el cuadro de la Anunciacin, obra postrera de Mengs, ya haciendo la crtica burlesca del churriguerismo de los edificios pblicos de Madrid, en un Sueo potico (1778) y en una serie de Juicios crticos, entremezclados de verso y prosa y no faltos enteramente de donaire, que ley en 1778, 1784, 1787 y 1790. Como las inocentes chocarreras de Salas se hicieron popularsimas, y mucha gente las tom de memoria, no se puede negar que este simptico coplero contribuy a su manera al triunfo de la cruzada de los Ponz, de los Villanuevas y de los Bosartes. Lo que parece inverosmil, y es buen dato para conocer el gusto del tiempo, es que semejantes bufonadas se hayan ledo en junta pblica de Academia alguna. (Vid. Obras de D. Francisco Gregorio de Salas, tomo I, pgs. 323 y siguientes)


     [p. 594]. [1]. En la Continuacin del Memorial Literario (Madrid, Imprenta Real, 1794, tomo III, pg. 93) se lee un extracto de esta oracin de Peasola.


     [p. 599]. [1] . Obras poticas del Duque de Fras, edicin de la Real Academia Espaola. Madrid, Rivadeneyra, 1853, pg. 190.


     [p. 600]. [1]. Es traduccin literal de unas palabras de Winckelmann, como el mismo Reinoso advierte.


     [p. 600]. [2]. Publicados en la Gaceta de Madrid en el tiempo en que Reinoso la diriga, y reimpresos en el tomo I de sus Obras, edicin de los Biblifilos Andaluces, pginas 218 a 234.


     [p. 601]. [1]. Inserto en la antigua Revista de Madrid.


     [p. 601]. [2]. All public tambin Reinoso una bella noticia necrolgica de Alvarez, el escultor.

  


  
    CAPÍTULO V.—DE LA ESTÉTICA EN LOS TRATADISTAS DE MÚSICA DURANTE EL SIGLO XVIII.—FR. PABLO NASARRE: SUS TRATADOS DOCTRINALES. EL ORGANISTA FRANCISCO VALLS: POLÉMICA ACERCA DE SU MISA «SCALA ARETINA».—EL P. FEIJÓO Y SU DISCURSO SOBRE LA «MÚSICA DE LOS TEMPL


    EL lastimoso estado a que habían llegado en España la teoría y la práctica de la Música al comenzar el siglo XVIII, sólo se comprende recordando las abultadas aunque chistosas caricaturas del padre Eximeno en Don Lazarillo Vizcardi. Como único legislador y oráculo infalible en materias de gusto, imperaba El Melopeo de Cerone, con sus 1.160 páginas en folio de letra menudísima, en estilo pedanteso, híbrido de latín y castellano, henchidas de lucubraciones sobre la armonía celestial, y amenizadas con las peregrinas tablas de los enigmas musicales, que ya figuran un elefante, ya una balanza, ya dos sierpes enroscadas, ya un sol eclipsado, ya un tablero de ajedrez. En semejante doctrinal aprendían los maestros de capilla la teoría de «los trocados y contrapuntos  [p. 604] dobles a la octava, a la decena y a la docena, puesto el canto llano encima, abajo, en medio, por delante y por detrás», especie de gongorismo o de barroquismo musical, cuyos estragos no eran menores que los del barroquismo arquitectónico o literario. Aceptado el principio de que «el gusto de la Música consiste en el artificio de las partes y no en la suavidad de las voces, en el concierto de los contrapuntos y no en la suavidad de las consonancias, y que, por tanto, el verdadero juez de ella ha de ser el entendimiento artificioso del perfecto músico, y no el simple oído de cualquiera persona»,  [1] creyéronse los contrapuntistas con carta blanca para delirar a su capricho, sin respeto a la razón ni a los oídos, convirtiendo el arte en un mecanismo trivial, enfadoso y pueril, en un empeño de buscar y vencer dificultades, sin rastro ni reliquia de sentimiento estético. Y fué lo peor que esta enfermedad contagiase a hombres que verdaderamente tenían instinto y alma de artistas, como la tenía, sin duda, el famoso organista ciego del convento de San Francisco de Zaragoza («organista de nacimiento y ciego de profesión», le llama malignamente Eximeno), Fr. Pablo Nasarre, a quien la hipérbole dominante en su tiempo prodigó los dictados de segundo Jubal, y de Santo Padre de la Música. «Organista científico (le llama uno de sus panegiristas), cuya discreción, no divertida a humanos objetos, quanto carece de vista, tanto se ennoblece de ciencia».


    Dos son las obras que conocemos de este famoso tratadista, cuyos libros casi llegaron a sustituir a El Melopeo en el aprecio de nuestros compositores y ejecutantes. Titúlase el primero, que por su fecha (1693) todavía pertenece al siglo anterior, Fragmentos Músicos, y contiene reglas generales para canto llano, canto de órgano, contrapunto o composición. Es libro enteramente práctico, y dispuesto con mucha sencillez y método. El autor le refundió luego, y no siempre para mejorarle, en los dos tomos en folio de su Escuela Música según la práctica moderna, donde, comenzando por tratar del sonido armónico, de sus divisiones y de sus efectos, expone luego la doctrina del canto llano, de su uso en la Iglesia y del provecho espiritual que produce; del canto de órgano, y por qué razón se introdujo en el templo; de las proporciones que  [p. 605] se contraen de sonido a sonido y de las que ha de llevar cada instrumento; de todas las especies consonantes y disonantes; de todos los artificios de contrapunto; de todo género de composición a cualquier número de voces, y, finalmente, de las glosas. Su mérito principal ya queda dicho que es técnico; pero no se puede negar que intentó, como Salinas y Montanos, sacar el arte de la Música de la región del empirismo, y fundarle en «principios y reglas generales como los tienen todas las artes mecánicas y liberales». Lo que Nasarre tiene propio o derivado de la buena tradición del siglo XVI, es racional y sensato y digno de grande alabanza. Sólo claudica cuando se deja llevar a ciegas por Cerone, para hablarnos de la primera parte de la Música, que es la que hacen los cielos, y del influjo que ésta ejerce en la música humana y aun en los humores del cuerpo, o cuando supone que la razón de no oír nosotros la música de las esferas procede de que el pecado original nos lo impide.  [1]


     [p. 606] Casi al mismo tiempo que Nasarre floreció otro tratadista de canto llano y de órgano, cuya obra, fundada en los sólidos principios de Francisco Montanos, obtuvo grande y merecida reputación entre los organistas, llegando con aplauso hasta nuestros días. Pero ni este libro de don José de Torres, ni las Curiosidades de canto llano sacadas de Cerone por el sochantre de Cádiz, Jorge de Guzmán, ni la Caudalosa fuente gregoriana de Fr. Bernardo Comes y Puig, de la Orden de San Francisco, ni el promptuario armónico de don Diego de Roxas, ni las innumerables artes de canto llano, entre cuyos autores se cuentan Fr. Antonio Martín, Fr. Ignacio Ramoneda, Fr. Nicolás Pascual Roig, Fr. Pedro Villasagra, Pr. Manuel Pérez Calderon, y los todavía más conocidos y vulgarizados Jerónimo Román de Avila y Francisco Marcos Navas, hicieron adelantar un paso a la teoría estética de la Música, reducidos, como estaban, a servir las necesidades prácticas del canto de Iglesia.  [1] Con aparato más científico de razones  [p. 607] y proporciones matemáticas escribió el P. Maestro Ulloa, de la Compañía de Jesús, catedrático de los Reales Estudios de San  [p. 608] Isidro, su tratado de Música Universal o Principios Universales de la Música, título ambicioso, al cual no corresponde en manera alguna el desempeño del libro. En cambio, bajo el aspecto práctico fué muy celebrada la Llave de la modulación y antigüedad de la Música, obra de Fr. Antonio Soler, monje de San Jerónimo, organista y maestro de capilla en el monasterio del Escorial, músico fecundísimo y hombre de mérito en su arte, aunque dado con demasía al estudio y resolución de los Cánones enigmáticos, en cuya estéril y enfadosa tarea (verdadera crux ingeniorum de los músicos de este tiempo) hubo de tropezar con otro didáctico afamado, el organista de Mondoñedo, don Antonio Roel del Río, autor de la Institución harmónica o doctrina musical teórica-práctica, entablándose entre uno y otro y los aficionados de cada cual de ellos una de aquellas acerbas polémicas tan característica de la literatura del siglo pasado, que, como todas las épocas de transición, se distinguió por el impulso batallador y polémico, que así se aplicaba a lo más grande, como se malgastaba en lo más fútil.  [1]


    No aplicaremos tal calificativo a la más curiosa y empeñada  [p. 609] de las polémicas musicales del siglo XVIII, a la que bastaría por sí sola para dar idea cumplida de las doctrinas reinantes entre los músicos de entonces, puesto que todos o casi todos los de España tomaron parte en ella, ya en favor, ya en contra de la entrada de  [p. 610] tiple en el Miserere nobis de la célebre misa compuesta por el maestro barcelonés Francisco Valls con el título de Scala Aretina. Habíase permitido Valls (cuyas ideas propendían en gran manera a la libertad artística) «entrar en segunda y novena, especies disonantes sin ligadura», a lo cual se añadía el para algunos grave e intolerable pecado de suponer la pausa como figura real y positiva, siendo así que, según la doctrina de Cerone, «las pausas son figuras privativas, indicios del silencio». A todas las réplicas de sus adversarios, a todos los argumentos de autoridad, respondió Valls con singular franqueza e instinto revolucionario, que «si todo lo hubieran visto los antiguos, poco nos sobrara que inventar a los modernos, porque en todas las Artes y Ciencias se va añadiendo y perfeccionando cada día». «No son los preceptos de la Música (alega) más fuertes que los de otras facultades, en especial de la Poesía, que para la expresión de una agudeza tiene varias dispensaciones permitidas, que el usarlas ni destruye las reglas del Arte, ni empaña el crédito del poeta, sucediendo lances asimismo en nuestra Música que precisan al compositor a exceder los límites del Arte... En la Música, una de las partes que se requieren para ser buena, es la variedad. De aquí nace que aquello que por su naturaleza es malo, el Arte lo dispone de manera que, aunque lo sea físicamente, no lo parezca, como compone la enemistad de los elementos... ¿Qué son las reglas en las Artes, sino instrumentos y medios para lograr el fin de ellas? Es el fin la regla de las reglas, y como se logre aquél, han de ceder y callar éstas como criadas. Ahora pregunto: ¿cuál es el fin de la Música? Cualquiera que no sea sordo, responderá que la Melodía; pues como se logre ésta, ¿qué importa que se falte en algunas de las reglas que establecieron los Antiguos? También ha tenido el tiempo alguna jurisdicción sobre la observancia de las Artes. ¿Cuántas cosas reprobaron los Antiguos que han abrazado los Modernos? El semitono menor, el tritono, la quinta imperfecta, fueron tenidos por intervalos incantables, y en nuestros tiempos vemos ordinariamente practicado su uso. Pues si lo que los Antiguos vieron y reprobaron, lo practican con alabanza los Modernos, ¿cómo se debe omitir, por falta de apoyo en ellos, lo que no vieron ni conocieron?»


    ¡Singular bizarría y desenfado del ingenio español, siempre reclamando su libertad y siempre propenso a ensanchar los límites  [p. 611] del Arte! En él la insurrección es estado natural y congénito, como lo es en el ingenio francés el espíritu de orden, de reglamentación, y disciplina. Nuestros tratadistas de Música no van en zaga a nuestros didácticos literarios en lo arrojados e innovadores. El mismo Lorente, en su famoso libro El Por qué de la Música, acepta, como Valls, el uso de las especies disonantes y de otras licencias, «para no atar las manos a los compositores, ocasionándoles con la estrechez de el uso de los preceptos a que dexen de hacer muchas y repetidas diferencias en sus obras».  [1] Pero Valls es mucho más explícito y resuelto que Lorente: lo que el uno tolera y en ciertos casos recomienda, el otro lo erige en sistema. «Estas licencias no son contra el Arte, sino que trascienden lo riguroso del Arte... ¿Puede negarse ser aquella entrada mía una nueva inventiva, un extraordinario camino, un raro medio para llegar al fin de la melodía, que es el blanco de la Música, por lo cual se me deben más glorias que calumnias?» Lo mismo pensaban veintiséis de los cincuenta Maestros de capilla que tomaron parte en aquel torneo doctrinal. El que con más calor y más copia de razones se puso al lado de Valls, fué el maestro sevillano don Gregorio Santisso Bermúdez, impugnando al de Palencia, don Joaquín Martínez, que por su autoridad indiscutible llevaba la voz entre los adversarios del famoso Miserere, siendo su principal argumento, como el de todos los partidarios de las tradiciones clásicas, que «la Música consta de principios assentados y reglas generales, y cuando éstas se quebrantan, se destruye la esencia de la Música». A lo cual respondía Santisso que el Arte de la Música, como las demás artes, admite novedades e invenciones, siempre que éstas se compongan con sus reglas y principios. «No se le prohibe al arquitecto inventar nuevos estípites, cornisas ni arqueaxes...: menos me debiera, en Arte tan heroica como es la Música, reprobar artificiosas invenciones, para que con la novedad hermoseen y halaguen su sentido». Unidos el Maestro y el Organista de Sigüenza, declararon que «siendo la Música tan liberal como sus profesores, no es razón el angustiarse en sus reglas; pues, salvándose lo esencial..., no se debe malograr un buen intento por un escrúpulo impertinente». Sería fácil multiplicar las citas del mismo género, extractadas de los 78  [2]  [p. 612] escritos a que dió ocasión esta inaudita polémica, testimonio claro de la gran fermentación de ideas que ya reinaba entre nuestros músicos antes del advenimiento del revolucionario por excelencia, del insigne P. Eximeno, azote y terror de los contrapuntistas rutinarios. En tal empresa le había precedido un olvidado Maestro de Capilla de la iglesia de Palencia (sucesor de Martínez, a lo que entendemos), que publicó en 1757 un folleto verdaderamente de oro, con el título de Consejos a sus discípulos sobre el verdadero conocimiento de la Música Antigua y Moderna.  [1] Don Antonio Rodríguez de Hita (que tal era el nombre del autor de este opúsculo)  [p. 613] defiende la necesidad de «nuevas reglas y nuevo modo de contrapunto para la composición moderna»; se burla de los artificios de sus contemporáneos, y acusa a los Maestros de Capilla de haber olvidado totalmente «la suavidad, expresión y la novedad, exes principales de la composición, puesto que la Música ha nacido para deleitar el ánimo y persuadir los afectos».


    La página más brillante de crítica musical que se escribió en España durante la primera mitad del siglo XVIII, fué compuesta por un hombre que no era músico, pero a quien su grande entendimiento y su perspicacia analítica hizo acertar con la verdad en éste como en otros muchos puntos, y derramarla a raudales por el suelo español, abriendo una era científica que por excelencia debiera llevar su nombre: siglo del P. Feijóo, puesto que heredó todas sus cualidades y todos sus defectos. El memorable discurso del P. Feijóo sobre La Música de los Templos, forma parte del primer tomo del Theatro Crítico, impreso en 1726. Nadie esperaría del P. Feijóo, espíritu grave, positivo y un tanto prosaico, tan poco sensible a los encantos de las demás artes, el entusiasmo que respiran algunas cláusulas de este discurso. Sin duda alguna fué la Música la única manifestación estética que llegó a conmover las fibras de su alma. Por eso le dolía tanto la profanación de la música sagrada, la invasión de las arias italianas en el sagrado recinto del templo. «Las cantatas que ahora se oyen en las iglesias son en la forma las mismas que resuenan en las tablas. Todas se componen de minuetes, recitados, arietas, alegros, y a lo último se pone aquello que llaman grave, pero de eso muy poco, para que no fastidie... El que oye en el órgano el mismo minuet que oyó en el sarao, ¿qué ha de hacer sino acordarse de la dama con quien danzó en la noche antecedente? En el templo, ¿no debía ser toda la música grave? El canto eclesiástico de otros tiempos era como el de las trompetas de Josué, que derribó los muros de Jericó, esto es, las pasiones... El de ahora es como el de las Sirenas que llevaban los navegantes a los escollos.»


    Partidario entusiasta del canto llano, no reprueba, sin embargo, el P. Feijóo el canto figurado o de órgano, pero estimagtiza sus abusos. A pesar de la doctrina de Santo Tomás, que, al parecer, lo prohibe, no está mal con el uso de los instrumentos en las iglesias: sólo exceptúa los violines. Censura como muelles y  [p. 614] corruptores «aquellos leves desvíos que con estudio hace la voz del punto señalado, aquellas caídas desmayadas de un punto a otro, pasando, no sólo por el semitono, sino también por todas las comas intermedias, tránsitos que ni caben en el arte ni los admite la naturaleza... La experiencia muestra que las mudanzas que hace la voz en el canto por intervalos menudos, tienen un no sé qué de blandura afeminada o de lubricidad viciosa. Por eso los Lacedemonios reprobaban el género cromático y el enarmónico... La Música nació en los templos, y más tarde pasó al teatro...: sirvió primero para cantar las alabanzas de los dioses; luego para estimular las pasiones humanas».


    Nacía la indignación del P. Feijóo de la misma vehemencia con que él sentía el halago estético de la Música, y del singular poder que la concedía, para despertar virtudes y vicios. «La música más alegre y deliciosa de todas, es aquella que induce una tranquilidad dulce en el alma, recogiéndola en sí misma y elevándola con un género de rapto extático sobre su propio ser para que tome vuelo el pensamiento hacia las cosas divinas». Creía firmemente, y lo defiende en una de sus Cartas Eruditas,  [1] no sólo que el deleite de la Música es el más acomodado a la naturaleza racional, sino que ese deleite, acompañado de la virtud, hace la tierra noviciado del cielo. Al revés de casi todos los estéticos, daba la palma entre las Artes a la Música, «por razón de su mayor nobleza y de su mayor honestidad o utilidad moral». La ira, la concupiscencia, el odio, la melancolía, la ambición, la codicia, la soberbia, todos los afectos son domeñados por ese poder celestial. El discurso del P. Feijóo es precisamente todo lo contrario de lo que ha sido en nuestros días la famosa paradoja de Laprade contra la Música, «arte vaga, inconsciente, casi irracional, sin raíces en el sentimiento moral ni en la conciencia; arte inferior, arte última entre las artes derivadas». Toda exageración provoca la exageración opuesta, ni es procedimiento de espíritus sólidos, para ensalzar un arte, rebajar o deprimir las restantes. Siempre le quedará por suya a la Música una región de ensueños y de ilimitadas y mal definidas aspiraciones, a la cual, ni el arte de la palabra ni las artes plásticas llegan.


     [p. 615] Aún hay otras afirmaciones muy curiosas en el discurso sobre la Música de los Templos. Feijóo, adversario resuelto de la música italiana, cuya introducción en nuestro suelo atribuye al compositor Durón, predice la decadencia de esa escuela por abuso de adornos impropios y violentos: considera perjudicialísima la diminución de figuras, hasta introducirse las tricorcheas y cuatricorcheas: 1.º, porque hay pocos ejecutores capaces de dar puntos tan veloces; 2.º, porque no se da lugar al oído para que perciba la melodía. «Así como aquel deleite que tienen los ojos en la variedad bien adecuada de colores, no se lograra si cada uno fuese pasando por la vista con tanto arrebatamiento que apenas hiciese impresión distinta en el órgano..., así los puntos con que se divide la música, cuando son de tan breve duración que el oído no puede actuarse distintamente de ellos, no producen armonía, sino confusión... Lo esencial de la música es la exactitud en la limpieza.» Todavía ofenden más al P. Feijóo, por lo que contrastan con la gravedad de la música religiosa de los buenos días del siglo XVI, los tránsitos excesivos de un género a otro, y la introducción de modulaciones sueltas extrañas al tema. Cree, lo mismo que Montanos, que «el canto ha de ser apropiado a la significación de la letra».  [1]


    Con razón ha afirmado la ilustre escritora coruñesa doña  [p. 616] Emilia Pardo Bazán, en su discreto panegírico de Feijóo, que revelan las obras del polígrafo Benedictino verdaderas aptitudes para la crítica musical, muy raras en su tiempo. Pero esta misma  [p. 617] superioridad suya sobre casi todo lo que le rodeaba, fué causa de que los músicos rutinarios y los malamente innovadores que se empeñaban en llevar a la música del templo todos los artificios y galanterías del teatio, se desatasen contra él en invectivas ni más ni menos que lo hacían los médicos, acusándole unos y otros de intruso en sus profesiones respectivas, falto de autoridad y de ciencia para zaherir y poner de manifiesto los vicios y ridiculeces de cada una de ellas. Con ellos hicieron coro los impugnadores sistemáticos del P. Feijóo, los que tomaron a pechos la empresa de ir refutando uno por uno los discursos del Teatro Crítico. Tales fueron don Salvador Joseph Mañer y don Ignacio Armesto y Ossorio, autor el primero de un Anti-Theatro, y el otro de un Theatro anti-crítico universal, libros condenados desde su nacimiento a perpetua oscuridad y olvido. Lo que alcanzaban estos hombres en materia de educación estética, fácilmente se comprenderá con decir que a don Salvador Mañer (según confesión propia) «mejor le sonaba una caxa militar que todas las melodías de los más canoros ruiseñores». Por el contrario, Armesto y Ossorio, que se preciaba de filarmónico, cree a pie juntillas que «Peón curó a muchos, casi sin esperanzas de vida, con canciones festivas, y Asclepiades a los sordos con el ronco son de las trompetas».


    Nasarre, Valls y Feijóo, con el estruendo de las polémicas que en torno de ellos se levantan, llenan casi solos el primer tercio del siglo XVIII. Desde ellos hasta la aparición del poema De la Música de Iriarte en 1779, hay un período de silencio absoluto, sólo interrumpido por algunos oscuros e insignificantes tratados didácticos de canto llano, de órgano o de guitarra. Y, sin embargo, a este período de esterilidad corresponden grandes novedades en nuestra cultura musical: primero, la invasión de la ópera italiana en tiempo de Felipe V, y su absoluto y despótico dominio en tiempo de Fernando VI, ahogando toda iniciativa en nuestros compositores y dejando enterrados para largo tiempo los débiles gérmenes de nuestra música nacional profana; segundo, la iniciación posterior, lenta pero indudable, de un grupo reducidísimo de aficionados en los misterios de la música instrumental alemana. A este corto grupo de admiradores de Haydn pertenecía don Tomás de Iriarte, según él mismo nos declara en cierta epístola familiar, algo más poética que el Poema de la Música :


         [p. 618] «Háyden, músico alemán,

        Compositor peregrino,

        Con dulces ecos se lleva

        Gran parte de mi cariño.  [1]

        Su Música, aunque la falte

        De voz humana el auxilio,

        Habla, expresa las pasiones,

        Mueve el ánimo a su arbitrio;

        Es pantomina sin gestos,

         Pintura sin colorido,

        Poesía sin palabras

        Y Retórica con ritmo.

        Que el instrumento a quien Háyden

        Comunica su artificio,

        Declama, recita, pinta,

        Tiene alma, idea y sentido,

         Si las diferentes voces

        Corren por tonos distintos;

        Si se alternan, si se imitan,

        Si a un tiempo cantan lo mismo,

        Si callan de golpe todas,

        Si entran todas de improviso,

        Si débiles van muriendo,

         Si resucitan con brío,

        Solas, juntas, prontas, tardas,

        Todas por varios caminos

        Excitan un mismo afecto,

        Llevan un mismo designio.

        O expresan gritos de furia,

         O de amor tiernos suspiros,

        O el llanto de la tristeza,

        O el clamor del regocijo.


        ..............................................


        No afecta su melodía

        Estudiados gorgoritos,

        Difíciles menudencias,

        Todas adornos postizos

         [p. 619] Con que se finge grandioso

        El canto pobre y mezquino,

         Que olvida llegar al alma

        Por engañar al oído...», etc., etc.


    El escritor que con tanta viveza ponderaba, al correr de la pluma, los efectos de las sonatas de Haydn, era el mismo que de una manera tan desmayada y rastrera iba a dar en interminables Silvas los preceptos del arte que tanto amaba. Como poema didáctico, el de la Música hizo escuela, y pocas obras influyeron más en el siglo pasado. Iriarte es el principal responsable de todos los poemas sobre las Bellas Artes que llevan los nombres de Rejón de Silva, de Enciso, de Moreno de Tejada, de Viera y Clavijo, pésimos imitadores de un modelo ya de suyo harto infeliz, engendros híbridos, de los cuales salía tan mal parado el arte de la poesía como aquel otro arte o ciencia cuyos preceptos se querían exponer. Hay que distinguir, sin embargo, a Iriarte de sus imitadores, que están a cien leguas de él en pureza, en corrección y en buen gusto. Iriarte podía ser constantemente prosaico, pero era también constantemente discreto. Su buen gusto no llegaba hasta marcarle la diferencia entre los versos y la prosa, pero le conducía a escribir en forma rimada, prosa docta, racional y sensata. Así se comprende que el Poema de la Música, tan execrado tradicionalmente por los literatos, que suelen no conocer de él más que el primer verso, célebre por su acentuación viciosa, conserve verdadera estimación entre los profesores de Música, como lo acreditan ocho o nueve ediciones castellanas, una traducción francesa, otra inglesa, otra alemana, y dos distintas italianas, una de ellas recientísima (de 1868), cuyo traductor, hombre de gusto y de letras, amigo del gran poeta Niccolini, con quien consultó su trabajo, no duda en llamar a este poema tan desacreditado entre nosotros, «un capolavoro della Letteratura Spagnuola».  [1]


     [p. 620] No diré otro tanto. Lo primero que necesitan los poemas es poesía, y el de Iriarte carece totalmente de ella. Pero si se prescinde de los versos (¡ojalá el autor mismo hubiera prescindido!), y se mira la obra como un tratado didáctico, se la encontrará digna de toda alabanza, por la lucidez, por el método y por la soltura y facilidad de exposición. No arrebata ni entusiasma nunca; pero instruye. No inspira grande amor a las bellezas de la música; pero inicia en sus rudimentos. El plan es tan sencillo como lejano de toda intención épica o de todo vuelo lírico. En el canto primero se da una idea de los elementos de la Música, reduciéndolos a dos: sonido y tiempo. El sonido se considera, ya según la Melodía (tratándose con este motivo de las escalas diatónica y cromática, de la formación de los modos mayor y menor, de la extensión de los sonidos que puede apreciar nuestro oído, y del uso de las claves), ya según la Harmonía, a la cual corresponde el conocimiento de los intervalos consonantes y disonantes. El tiempo se considera «ya respecto al compás binario o ternario, ya respecto al diverso valor o duración de las figuras, o ya, en fin, respecto al aire o movimiento que se da al compás». El canto 2.º trata de la expresión de los afectos por medio de la Música. El 3.º, de sus principales usos, y especialmente de la Música de los Templos. El 4.º, de la  [p. 621] Música Teatral. El 5.º, de la Música que pudiéramos llamar privada, esto es, de la que se ejercita en sociedad, y del deleite que procura la música al hombre solitario. El autor termina proponiendo el establecimiento de una Academia de Música por el estilo de la de Nobles Artes de San Fernando. No hay más artificio que éste en el poema, si se exceptúan algunas digresiones pastoriles, a estilo del tiempo. El zagal Salicio da lecciones de canto a la pastora Crisea. En otro lugar, el poeta se finge trasladado en sueños a los Campos Elíseos, donde el compositor napolitano Jomelli le explica el estado de la ópera y sus reglas.


    En un libro tan elemental como el poema de Iriarte no cabía mucha estética, y realmente hay muy poca, y ésta vulgarísima. Estudiar profundamente la imagen y el dechado de la Naturaleza; admirarse y llenar la mente de las ideas que ella representa; elegir entre sus accidentes lo más precioso, florido y grato; no pintarla tosca, sino bella,


        «Dándola gracia, novedad y ornato»;


    y, finalmente, seguir un plan, norma o sistema, único, regular y  [p. 622] consiguiente, es lo que recomienda al músico aplicado, en quien concurran la sensibilidad y el ingenio con la meditación y el juicio. Las ideas musicales de Iriarte corresponden exactamente a las ideas pictóricas de su amigo Mengs: uno y otro sueñan con el embellecimiento de la naturaleza, aunque Iriarte prescinde de los fundamentos platónicos en que el pintor alemán se apoyaba.


    Lo que más interés da hoy al Poema de la Música, y hace deplorar amargamente que no esté todo él escrito en prosa, es una larga nota o disertación final sobre la aptitud de la lengua castellana para el canto. Es un dolor que Iriarte no haya tratado con más extensión un asunto que tan perfectamente conocía; pero sus indicaciones, aunque breves, son tan sagaces y atinadas, que bastan para que todo aficionado a nuestra lengua deba mirar con aprecio benévolo ese titulado Poema, cuyo ingenioso autor apenas es responsable de una aberración de gusto universal en su tiempo, la de creer que todo lo que es materia de enseñanza puede ser igualmente materia directa de poesía. Iriarte lo dice con la mayor buena fe y llaneza:


        «Soy un Maestro que tranquilo ofrece

        Un doctrinal resumen

        De lo que puede con el Arte el Numen».


    Y que esto se llamaba entonces poesía, no tiene duda, puesto que el mismo Metastasio, de quien nadie negará que era verdadero e insigne poeta, no tuvo reparo en llamar mirabile a la obra de Iriarte, y a su autor «uno de aquellos rarísimos vivientes quos aequus amavit Jupiter».


    La verdadera gloria de la literatura musical española del siglo XVIII hay que buscarla en los Jesuítas españoles desterrados a Italia: Eximeno, Arteaga, Requeno. El tratado Del origen y reglas de la Música, los Ensayos sobre el arte armónica, las Revoluciones del teatro musical italiano, las Disertaciones sobre el ritmo, son verdaderos monumentos de altísima cultura estética, que pueden honrar a cualquier país y a cualquier siglo, y que no desmerecen puestos al lado de lo mejor que entonces produjo la crítica musical francesa en las obras de Rameau, D'Alembert y Juan Jacobo Rousseau.


    El P. Antonio Eximeno, a quien el entusiasmo de sus  [p. 623] contemporáneos italianos llamó el Newton de la Música, no parecía a primera vista destinado al papel de innovador artístico. Cuando salió de España con sus hermanos de religión en 1767, su reputación era de matemático, y, dirigía con gran crédito los estudios del Colegio de Artillería de Segovia, adonde le llevó a enseñar ciencias exactas el Conde de Gazola. Nadie hubiera adivinado en el Jesuíta valenciano, autor de las Observaciones sobre el paso de Venus por el disco solar, y de otros trabajos astronómicos entonces tan celebrados, al futuro reformador de la teoría de la Música. Sólo cuando le arrojó a Italia el común infortunio de la Compañía, se aplicó a su estudio. Creyó al principio que le serían de alguna utilidad los grandes conocimientos matemáticos que poseía; pero muy pronto hubo de desengañarse de la ninguna relación entre las Matemáticas y la Música, con lo cual abandonó a su maestro el P. Massi, y se dió a buscar nuevo rumbo, sirviéndole de incitador y despertador el hecho casual de haber oído un día en la Basílica de San Pedro el Veni Sancte Spiritus de Jomelli. Meditando sobre los efectos de aquella composición, se apoderó de su espíritu la idea de que la Música no es más que una especie de prosodia, cuyas reglas debe investigar y fijar experimentalmente el teórico, prescindiendo de números y proporciones. En 1771 lanzó el prospecto y plan de su obra en una hoja suelta, que causó verdadero escándalo en algunos y curiosidad singular en todos. El autor anunciaba que iba a combatir y echar por tierra las opiniones de los pitagóricos, y las de Euler, Tartini, Rameau, Burette, el P. Martini y demás didácticos, probando además que el contrapunto no debe fundarse en las reglas del canto llano, y que el llamado contrapunto artificioso es una reliquia de los tiempos bárbaros.


    Tres años más se retardó el cumplimiento de esta promesa; pero al fin apareció en 1774 , en lengua italiana,  [1] el libro por  [p. 624] tanto tiempo esperado, con el título de Origen y reglas de la Música, con la historia de su progreso, decadencia y renovación. La importancia excepcional de esta obra y el ruido que hizo al tiempo de su aparición, nos obliga a presentar una exposición bastante detallada de sus doctrinas.


    No encontrando luz Eximeno entre las densas tinieblas del tratado de la Armonía de Tartini, ni mucho menos en el fárrago de reglas de los autores prácticos de canto llano, reglas que muchas veces están en abierta contradicción con el placer estético que la obra produce, y que nace precisamente de su infracción,  [1] emprende probar que la Música no es más que una prosodia para dar al lenguaje gracia y expresión; que toda la variedad de tiempos y de notas musicales son otros tantos pies de la poesía griega o latina; que la Música consiste en las modificaciones del lenguaje natural, y, por último, que los maestros de capilla no tienen ni una sola regla de contrapunto que no sea falsa o mal entendida. Los temperamentos no tienen base sólida, puesto que los números son absolutamente impertinentes a la Música. «Hoy día no hay género diatónico, ni cromático, ni enarmónico, ni canto llano, ni figurado». La Música es un lenguaje puro, que tiene sus fundamentos casi comunes con los del habla. Las extravagancias pitagóricas  [p. 625] sobre la virtud de los números y la armonía de las esferas celestes, son para Eximeno «un perpetuo testimonio del extravío de la fantasía humana». En Boecio la Música parece un arte de hacer cábalas. «¿No es necedad suponer que la Música está fundada en ciertas razones numéricas, que es preciso alterar para poner la Música en ejecución?...» Los números musicales no son más que una consecuencia necesaria de la extensión de las cuerdas, que unas veces forman casualmente proporción, y otras no. Las razones y proporciones de las cuerdas son accidentales a la armonía. «Véase cómo la fantasía ha engañado a los filósofos: las cuerdas musicales, por cuanto son cuerpos extensos, son capaces de proporción, y la fantasía aplica a los sonidos o a las impresiones que provienen de las cuerdas la extensión de éstas; por esa razón se dice que entre dos sonidos se contiene un intervalo, que este sonido es doble del otro, que la voz cantando camina por grados, y otras locuciones semejantes, que suponen en las impresiones del oído la extensión de las cuerdas, o que entre el sonido más grave de la Música y el más agudo hay una extensión, y a esta imaginaria extensión aplicamos los números que convienen a la extensión real de las cuerdas. Imaginémonos un hombre privado de vista y de tacto desde su nacimiento: jamás se le ocurriría decir que un sonido era doble de otro». El enseñar a deleitar el oído por las proporciones de las cuerdas, vale tanto como enseñar a convencer el entendimiento por el número de las palabras.


    Tres eran las principales teorías de la música que corrían con algún crédito en el siglo XVIII: la del matemático Euler, la de Tartini y la de Rameau, expuesta y corregida por D'Alembert en sus Elements de la Musique. Ninguna de ellas satisface a Eximeno. «El primer error de Euler en su Tentamen novae Theoriae Musicae consiste en dividir la Suavidad, que es una impresión del oído, en grados, y atribuirles la extensión que es propia de las cuerdas... Los grados de Suavidad son absolutamente imaginarios. El placer de la Música depende de un cierto temperamento de la simplicidad con la variedad, que nuestro entendimiento no puede determinar con cálculos, sino que lo debe sacar inmediatamente de la Naturaleza. El tratado de Euler es una pura falacia. Falla la Matemática siempre que se aplica a objetos que se suponen extensos por puro vicio de la fantasía, como se ha atribuído hasta  [p. 626] ahora a los sonidos la extensión de las cuerdas, y, como supone Euler, extensa y visible en grados la Suavidad».


    Al violinista Tartini le nota Eximeno de superficial matemático y físico. El principio de su sistema se reduce a considerar el círculo como la unidad armónica o el origen natural de la Música. «Yo no comprendo (dice el Jesuíta español) cómo Rousseau, en su Diccionario de la Música, supone que se oculta alguna profundísima verdad en ese laberinto de líneas rectas y curvas, de círculos y cuadrados. Por lo que a mí toca, confieso que cuando, sin mirar el título, abrí el tratado de Tartini, pensé tener entre las manos un libro de Nigromancia».


    «Rameau (prosigue Eximeno) enseñó el contrapunto por reglas en su mayor parte falaces como los demás; pero en el tercero y cuarto libro de su Tratado de la Harmonía, se contienen reglas utilísimas de práctica que no conoció ninguno de los antiguos. Habría sido un perfecto Maestro de su arte si no hubiese escrito el Nuevo Sistema de Música Teórica y la demostración del principio de la harmonía. El hacer la harmonía simultánea objeto primario de la Música, se opone al sentimiento común de todos los hombres, que sólo adoptan la Música en cuanto sirve para expresar con la modulación las pasiones del ánimo. Para esto no son de absoluta necesidad los sonidos simultáneos».


    Enfrente de estos sistemas levanta Eximeno el suyo, sensualista puro como toda su filosofía, y reducido a este solo principio: «La Música procede del Instinto, lo mismo que el Lenguaje». «La Música es un verdadero lenguaje. En el canto de las palabras, la Música adorna a éstas con variedad de tonos para causar en el ánimo una impresión más viva. En la modulación sin palabras, conmueve el ánimo por medio de los tonos de la voz, que responden al natural encadenamiento de las ideas y de los afectos. El primer objeto de la Música no es la harmonía simultánea de Tercera y Quinta, sino el mismo que el del habla, esto es, expresar con la voz el sentimiento. Por eso nos deleita el canto sin la harmonía, con tal que exprese algún afecto. Al contrario, el concierto más armonioso de instrumentos que nada exprese o signifique, será una música vana, semejante a los delirios de un enfermo.


    La Música y la Prosodia tienen el mismo objeto y el mismo  [p. 627] origen. «¿No sería necedad decir que para hablar con perfección es necesario medir las distancias de los planetas, y arreglar después, conforme a estas medidas, los tonos de la voz? ¿O que los tonos del habla se contienen en una fórmula algebraica, o en las propiedades del círculo?»


    La práctica de la Geometría consiste en la aplicación mecánica de las reglas; pero la de la Música depende precisamente del exercicio de una facultad del hombre, que tiene en sí toda la virtud necesaria para expresar con los tonos convenientes de la voz, ya hablando, ya cantando, cualquier afecto del ánimo: las reglas no son más que observaciones sobre los tonos, y la falta de verdadera reflexión no es impedimento absoluto para las operaciones del hombre, que proceden de puro instinto. Para componer Música es preciso abandonarse en los brazos de la Naturaleza y dejarse conducir por las «sensaciones».


    Pocas veces se ha visto, aun dentro del mismo siglo XVIII, un sensualismo tan cerrado e intransigente. Verdad es que Eximeno difiere de Condillac en muchas cosas. No quiere aceptar, por ejemplo, que el lenguaje se componga de signos arbitrarios, ni que le hayan inventado los hombres mediante una especie de convenio. Su buen sentido triunfa de las consecuencias absurdas a que no temían llegar otros de su escuela. «Siendo tan natural al hombre el reflexionar, comparar las ideas, raciocinar y acordarse, como el sentir los objetos presentes, ¿por qué el lenguaje necesario para explicar aquellas operaciones del entendimiento no ha de ser tan natural como el lenguaje de acción?» Pero al mismo tiempo enseña que el objeto de la voz es uno mismo en el hombre y en el animal, puesto que uno y otro se proponen manifestar las impresiones internas. Sólo que hallándose reducido el animal a un corto número de sensaciones simples, que no compara entre sí, sus voces son pocas y muy sencillas.


    El hombre, pues, siempre que se encuentra en condiciones de hablar, habla por instinto. El instinto le sugiere las inflexiones de voz más adecuadas a su intento. Comenzó a cantar como cantan los pájaros, por puro instinto. Este instinto se desenvuelve en virtud de las impresiones particulares. Si las circunstancias que obligan al hombre a hablar fuesen en todos las mismas, todos hablarían la misma lengua, así como todos dan los mismos gritos para  [p. 628] manifestar una sensación de dolor. Eximeno rechaza totalmente la teoría de la revelación directa del lenguaje.  [1]


    La Prosodia es el verdadero origen de la Música. «Así como la naturaleza nos ha dado siete colores para pintar y siete vocales para hablar, así ha dado a la especie humana siete tonos diversos de voz para cantar. La harmonía consiste en la tercera, quinta y octava. Todo intervalo que sea parte de dicha harmonía es consonante, y todo intervalo que no lo sea es disonante. Como las disonancias son adornos añadidos a la naturaleza por el arte, su uso no está ceñido a límites tan estrechos que no pueda traspasarlos un genio felizmente atrevido. Resultaría insoportable fastidio de reducirse la composición musical a un solo modo. Es necesario, pues, abrir camino para transportar el canto a diversos modos, aunque el primero con que la composición comienza deberá mirarse siempre como principal, renovando a menudo su memoria y conduciendo el todo de la harmonía a terminar en él». «Las distinciones de géneros diatónico, cromático y enharmónico y de tonos y semitonos mayores y menores, son en la práctica cosas del todo imaginarias, fundadas por la mayor parte en las fantásticas divisiones numéricas de los intervalos. No hay sino un género de Música: determinar un Modo o modular en él, hágase esto modulando por tonos, por semitonos o por saltos. Todo lo demás es tan quimérico y vacío como las cualidades ocultas de los aristotélicos». La comparación de los contrapuntistas con los filósofos escolásticos reaparece con frecuencia bajo la pluma de Eximeno, que, intolerante como lo llevaba consigo el espíritu demoledor de aquel siglo, envuelve en sus censuras el mismo canto llano, si no en su esencia, a lo menos en las ponderaciones que de él hacían los maestros: «Jamás he podido formarme una idea clara y precisa de ese Género tan decantado, y me parece que es un fantasma para espantar a los principiantes y tenerlos atrasados por muchos años en las vanas y ridículas imaginaciones del contra punto. El Canto-Llano trae origen de los siglos en que se ejecutaba la Música a tientas, sin diversidad de tiempos ni de notas. El  [p. 629] canto de los Salmos, Antífonas, Graduales y Responsorios era comúnmente al unísono, y si resultaba entre las voces alguna harmonía, era enteramente casual... Es necesario tener presente que si con las distinciones de Canto-Llano y figurado, de géneros diatónico, cromático, enharmónico, mixto y otros nombres semejantes, se intenta hacer distinción de harmonías fundadas en diversos principios, tales distinciones son vanas, imaginarias, ridículas. El único género de Música que la naturaleza nos inspira, se reduce a cantar en un Modo mayor o menor: tanto el mayor como el menor se compone de las tres harmonías de Primera, Cuarta y Quinta».


    Eximeno comprueba sus teorías con varios ejemplos clásicos, entre ellos la Misa del Papa Marcelo, de Palestrina, y el Stabat Mater, de Pergolese, sirviéndole este último como demostración de las irregularidades pintorescas que para un asunto sublime y poético se pueden sacar de los modos menores. Pergolese es el ídolo de Eximeno, que no se harta de apellidarle «el Rafael y el Virgilio de la Música». Al violinista Corelli le estima como uno de los perfeccionadores de la música dramática. «A pesar de los lamentos de los contrapuntistas, la Música ha renovado en este siglo la expresión. El deleite del oído no es más que un medio para obtener el fin primero de la Música, que es excitar los afectos de nuestro ánimo». En el sistema de Eximeno, todo se subordina a la expresión. Para obtenerla, todo recurso es bueno y lícito, pues por nuevos y diversos caminos se puede llegar a la suma excelencia en cualquier arte. Un genio creador se forma por sí un estilo enteramente nuevo. No por eso se ha de reprender la imitación cuando se funda en una perfecta conformidad de gusto y de estilo entre dos excelentes autores, aunque esto muy rara vez acontece.


    En la última parte de su libro, Eximeno nos presenta una rápida pero originalísima historia de los progresos, decadencia y restauración de la Música. Trozo es éste enteramente moderno en su método, en su estilo y en sus conclusiones. Eximeno aplica a la historia artística el mismo criterio que su paisano el P. Andrés a la historia literaria. Como él, toma en cuenta, para apreciar la cultura estética de un país, el clima, el temperamento, el estado político y social, los juegos públicos, las costumbres. Y al mismo tiempo va enlazando la historia de la Música con la de la Poesía,  [p. 630] dando luz a la una por la otra. Así lo hace al tratar de los orígenes líricos de la tragedia ateniense, que, según él, era una ópera, con recitados, arias y dúos. Así pone de manifiesto la antigüedad de la poesía lírica sacerdotal y litúrgica, respecto de los demás géneros. Así aplaude el estilo lírico en la tragedia, y se duele amargamente de que la musa moderna (la de su tiempo) vaya perdiendo cada vez más el aliento poético. Así reduce a la nada la presuntuosa opinión de Burette, que convertía la Música griega en un canto llano, preguntándole con sorna nuestro Jesuíta si Safo cantaría sus amores en el tono de nuestras antífonas y graduales.


    Para Eximeno, el continuo mudar de que nos da testimonio la historia del arte, en nada empece al carácter absoluto e infalible de las leyes del gusto. No es posible reducirle a un mero capricho. «Si así fuese, habría que colocar en la misma línea los aullidos de los turcos y los gorjeos de los italianos». Entre la infinita variedad de gustos, hay uno que se llama buen gusto, que consiste en el placer de ver u oír expresada al vivo la naturaleza. Conviene abstraer las circunstancias que provienen de la educación y de la índole de los pueblos, y reconocer y afiimar en esfera superior a ellas ciertos principios generales. Esto no quita que, siendo las pasiones de los hombres cultos más complexas y refinadas, deba serlo igualmente su arte. Por eso no quiso conceder Eximeno al Padre Martini que los griegos conocieran solamente el contrapunto en octava, cuarta y quinta, y no en tercera y en sexta. «¿Quién se persuadirá jamás que los Griegos no tuvieran un temperamento fijo de todos los intervalos que sirven para el canto?... La doctrina del temperamento es un instinto del genio musical, común a todos los siglos y a todas las naciones del Universo». Los instrumentos se templan como se forman las palabras, esto es, por instinto, o guiándose por las sensaciones casi innatas que la naturaleza ha impreso en el hombre como elementos y semillas de la Música. Los griegos erraron teóricamente en reducir su Música a Tetracordos, en vez de fundarla en la observación de aquellas sencillas modulaciones que forman las cadencias. Pero su teoría en poco o en nada conforma con la práctica.


    El carácter de los Romanos, rudo y austero, la índole de la primitiva lengua latina, inculta, ya que no bárbara, detuvo entre ellos los progresos de las artes, y dió a su Música, como a su Poesía,  [p. 631] un sello de inferioridad respecto de las Artes Griegas. Eximeno reconoce esta inferioridad, aun en las épocas tenidas por más clásicas y de más amplia cultura.


    La monstruosa organización del imperio romano, «donde los Césares se creían monarcas y el pueblo se reputaba libre», aceleró la decadencia de las Artes, traídas a total ruina por la invasión de los bárbaros. No hemos de creer a éstos destituídos de toda aptitud estética. «Como la Música (dice Eximeno con crudo empirismo) tiene cierta conexión mecánica con los movimientos de la sangre, son comunes a todas las razas los tonos y movimientos fundamentales de la voz, que contienen los primeros rudimentos de la harmonía. Las naciones bárbaras no pueden, a causa de su propia barbarie, inventar sino cantilenas rústicas y fastidiosas, aptas únicamente para expresar sentimientos groseros de alegría... Su ritmo ha de ser simplicísimo, y ese casi insensible en el puro canto». Perdidos los tiempos musicales, el arte entre los bárbaros se redujo a un estado próximo al de los salvajes del Canadá. Los músicos no conocieron más que el ritmo igual, compuesto de notas de igual valor, y aunque cantando variasen el valor de algunas notas, esto era efecto casual del instinto, puesto que esta variedad de las notas no se arreglaba por un ritmo determinado.


    El P. Martini, tenido en Italia por oráculo de la Música, había sostenido una opinión extravagantísima acerca del origen del canto eclesiástico. Le hacía venir de la Sinagoga por intermedio de los Apóstoles. «¿Cómo se puede figurar este Padre (responde Eximeno) que el canto de los Salmos hebreos, escritos elegantísimamente en una lengua harmoniosísima, fuese después adaptable a los mismos Salmos, traducidos literalmente al latín que se usaba en los siglos bárbaros?... Nuestra salmodia no es más que una parte de la liturgia latina. Perdida la distinción de largas y breves, no se usó de variedad de notas ni de la mutación de modos. No hubo necesidad de los Maestros de Capilla para inventar este canto: los sacerdotes mismos que arreglaban el culto, pudieron inventarlo por puro instinto. Las cadencias de las canciones de los bárbaros parecen que se han copiado de nuestros libros de coro».


    No se tenga a Eximeno, sin embargo, por enemigo ciego e implacable del canto llano. Al contrario, viene indirectamente a hacer su apología, cuando nos enseña que el canto eclesiástico debe ser  [p. 632] sencillo «por conformarse con la sencillez de los sentimientos de religión, y porque si fuese más compuesto y artificioso, causaría más bien distracción que devoción». Tampoco quiere desterrar enteramente de los templos la música figurada. Las razones del Padre Feijóo sólo prueban contra el abuso, y es buena para el templo toda música capaz de mover el sentimiento religioso. Ejemplo inmortal de ello sea el Stabat Mater de Pergolese.


    Por el contrario, nada más inadecuado que ese contrapunto artificioso, «invención extravagante compuesta de muchas voces, modulando cada una de por sí a su modo, la una hacia lo grave, la otra hacia lo agudo, ésta velozmente y la otra con más lentitud..., muy propio todo para arrebatar la calenturienta fantasía de los godos» (sic). La invención de este contrapunto se la cuelga Eximeno a los monjes bretones e ingleses, apoyado en un pasaje de Juan de Salisbury. La compara con el mostruo de la Poética horaciana, y algo más ingeniosamente con esos bajorrelieves de racimos, ángeles y animales, empastados unos con otros. Así nació esa secta de los contrapuntistas «que califican de teatral todo lo que no entienden, y no alaban sino las ligaduras, las preparaciones, las resoluciones, las réplicas, las respuestas, los pasos de contrario movimiento y otros artificios semejantes». El tener por bueno lo difícil es una preocupación gótica. Lo bello de las Artes estriba, al contrario, en la sencillez y facilidad. La Música debe excitar en el ánimo una sensación clara y sencilla.


    Las teorías de Eximeno eran tan independientes y radicales en literatura como en Música. Ya sabemos que detestaba las unidades dramáticas y la rima y la poesía francesa, y no menos los largos períodos y el estilo ciceroniano de los pedantes de Italia. Consideraba las Academias que procuran fijar el estado de una lengua viva, esto es, las palabras, la construcción y las frases, como el mayor obstáculo para los progresos del entendimiento humano. «El evitar las palabras que usa el pueblo, por usar otras que se hallen en los libros, es en cualquiera lengua una afectación ridícula. Una lengua no se puede enriquecer sin tomar palabras y aun frases de otra nación más rica de ideas... Si se observase la vana superstición de algunos en esta parte, nos sucedería lo que a los chinos, que han estado estudiando palabras y palabras muchos millares de años, sin aprender cosa alguna».


     [p. 633] Ciertamente que de Eximeno no se dirá, como de otros Jesuítas, que era un crítico de colegio y de academia sabatina. No hay género de insurrección que no le parezca recomendable, hasta el punto de mirar con no disimulada benevolencia las tentativas dramáticas de Diderot, y simpatizar con todos los arrojos de su crítica teatral. ¿Qué más? Fué el primero en hablar de gusto popular en la Música, y en insinuar que sobre la base del canto nacional debía construir cada pueblo su sistema. Todo lo que Eximeno discurre sobre las aptitudes estéticas de las diversas naciones de Europa, está lleno de amenidad, viveza y sutil espíritu de observación. Pero ni en esos capítulos ni en lo restante de la obra debe buscarse casi nunca justicia ni exactitud completa. Eximeno es un gran removedor de ideas, con todos los defectos de tal. Indica y sugiere más que prueba, acierta y desbarra en una misma página, sacude el letargo del espíritu, excita y hace pensar. ¿Qué mayor elogio que éste? Sus errores son propios y nuevos: sus aciertos lo son también. La parte negativa de su obra permanece en pie: desembarazó la Música de la tutela pedantesca de las matemáticas; la enlazó con la ciencia del lenguaje; presintió el advenimiento de una teoría física y experimental del sonido; dió todo su valor y alcance al principio de la expresión, vislumbrado en el siglo XVII por Francisco Montanos; enterró definitivamente las que él llamaba sutilezas místicas de los tratadistas platónicos y pitagóricos, y, finalmente (para no alargar esta enumeración), exterminó el barroquismo musical de los contrapuntistas artificiosos y figurados. Así cumplió el arrogante programa que había hecho circular en Roma. «El paso que yo pretendo hacer dar a la Música, consiste en demostrar que Pitágoras erró el primero e hizo errar a los demás filósofos; que los intervalos de la Música no pueden sujetarse a cálculo; que la justa entonación o el verdadero temperamento de los intervalos se hace en el mismo hecho de cantar y tocar haciendo ora un intervalo más fuerte ora otro de la misma especie mas débil; que los sistemas perfectos y temperados, deducidos de las razones numéricas, deben discordar en la práctica». Si al desarrollar este plan tropezó algunas veces Eximeno, yéndose al extremo diametralmente contrario de aquellas ideas abstractas y universales por él tan execradas, cúlpese más bien que a su genio aventurero y temerario, a la pésima influencia de la  [p. 634] filosofía entonces reinante, la cual no podía menos de arrastrarle a un empirismo fisiológico con dejos de verdadero materialismo.


    Ya queda dicho que el éxito de la obra del exjesuíta valenciano tuvo todos los caracteres de un escándalo artístico. Era precisamente lo que él apetecía: ruido, movimiento, discusión. Los periódicos italianos se dividieron: mientras las Novelle Letterarie de Florencia y la Gaceta Literaria de Milán ponían al autor en las nubes, comparándole nada menos que con el gran matemático inglés, los contrapuntistas fanáticos, cuyos furores encontraron eco en las Efemérides literarias de Roma, dirigidas por el abate Pezzuti, manifestaron indignarse de que un español osara tomar la palabra sobre Música en la tierra clásica de ella. «Que vayan los españoles a enseñar música a los africanos», exclamaba uno de los detractores de Eximeno. Verdad es que para consolar a éste vinieron oportunamente las adhesiones de maestros tan célebres como Sarti, Albertini, Basili, Zingarelli, y, sobre todo, Manfredini, que en sus estimadas Regole armoniche, publicadas en Venecia en 1775, adoptó resueltamente gran parte de las opiniones de Eximeno adversas al contrapunto y al canto llano.


    No así el P. Martini, venerado como oráculo de la Música por los contrapuntistas italianos, el cual, sintiéndose personalmente herido por la afilada pluma de Eximeno, intentó, aunque por corteses modos, la defensa de las doctrinas antiguas en un Essemplare o sia saggio fondamentale prattico del contrapunto sopra il canto fermo, escrito que dió motivo a un famoso opúsculo de Exirneno, intitulado Il Dubbio,  [1] complemento de su sistema e inseparable de su libro del Origen, al cual va unido en la versión castellana.


    Valiéndose Eximeno del raro artificio de fingir que dudaba si el libro del P. Martini era apología o censura del suyo, puesto  [p. 635] que las pruebas y ejemplos que alegaba, más bien favorecían a la opinión de Eximeno que a la contraria, trata extensamente todas las cuestiones relativas al canto llano, para acabar negando que sus reglas sean la base de las del contrapunto. Declara inútil cuanto enseñan los autores del siglo XVI sobre la naturaleza de los modos musicales, su extensión, propiedad, cadencias, y la serie de las cuerdas o voces de que están compuestas, y vana y sofística la distinción de los modos en auténticos y plagales. No hay cosa más incierta que los modos del canto llano. Los mismos ejemplos alegados por el P. Martini están llenos de aquellos accidentes de bemol y sostenido que el mismo P. Martini proscribe: «El canto llano (viene a decir Eximeno) es un canto de una o muchas voces acordadas al unísono o a la octava, sin armonía alguna, escrito casi todo en las cuerdas de C-sol-fa-ut. Se debe ejercitar el principio en el estilo de capilla, después de haber llegado a poseer el arte del contrapunto en general, sólo porque aquel estilo es el más sencillo y está exento de las mutaciones de modo irregulares, de las resoluciones imperfectas, de las disonancias, y de los saltos y modulaciones difíciles. Pero en las composiciones de los más excelentes maestros de capilla se hallan quebrantadas las reglas que da el P. Martini: prohibición de dos unísonos, dos octavas y dos quintas consecutivas, de lo cual hay ejemplo nada menos que en Luis de Victoria: proscripción de los saltos de cuarta alterada o mayor quinta falsa o escasa, tritono, sexta mayor, séptima así mayor como menor, octava diminuta o alterada: precisión de conformarse con la propiedad y naturaleza de los intervalos mayores, que es subir, y con la de los intervalos menores, que es bajar; y, finalmente, guerra al terrible diabolus in musica, al mi contra fa».


    En la parte histórica, Eximeno procede muy cuerdamente por eliminación ecéptica, negando que sepamos nada de la música de los hebreos, y poco menos que nada de los instrumentos usados por los antiguos griegos, excepto sus nombres. «Los tratados musicales de los griegos no contienen regla práctica alguna, sino una menuda y fastidiosa filología, con muchos números, razones y proporciones». Exceptúa, sin embargo, a Aristoxeno, a quien llama mi precursor, porque fué el primero en contradecir los principios matemáticos introducidos por los pitagóricos, y las proporciones atribuídas a las cuerdas musicales. Pero todas sus investigaciones  [p. 636] se redujeron a determinar la distancia que hay de cuerda a cuerda en los tres respectivos tetracordos. Los tres géneros de música de los griegos no eran más que tres diversos órdenes arbitrarios que daban a las cuerdas de ciertos instrumentos, suponiéndolos correspondientes a tres diversos estilos de Música. No desconocieron los griegos el contrapunto; pero, aunque compuesto el suyo de toda suerte de consonancias y disonancias, debe suponerse sencillo, porque la expresión era el único objeto de su música.


    Del principio de que «la Música es una parte de la Física», parte Eximeno para explicar la supuesta discordancia entre la voz humana y el clave, y la necesidad de hacer algo desiguales las Quintas, las Terceras y los Semitonos en toda suerte de instrumentos. Los sonidos de la Música son por su naturaleza como los colores de la Pintura, los cuales no consisten en un punto o grado invisible de viveza. Dentro de la esfera o denominación del rojo hay diversos grados, uno más fuerte, otro más débil; ninguno de ellos puede llamarse perfecto. Tampoco la música tiene por su naturaleza una Quinta, una Tercera ni un Semitono, de una medida o razón numérica invariable: según la expresión del pasaje, tal vez conviene hacer una Quinta más fuerte, tal vez otra más débil; ora conviene vibrar y reforzar un semitono, ora debilitarle y disminuirle. He aquí la ventaja que tienen la voz humana y los instrumentos movibles sobre los estables. Pero todos los sistemas teóricos de temperamento han fracasado, por fundarse únicamente en razones numéricas. Así, al través de dos siglos, viene en Italia la voz de Eximeno a contestar a la voz de Ramos de Pareja, aquel gran revolucionario musical del tiempo de los Reyes Católicos, que supuso necesariamente alteradas las razones de las cuartas y quintas en los instrumentos estables, fundando en la mera observación un sistema de temperamento independiente de los números. Nada aparece aislado, fortuíto y sin precedentes, en nuestra cultura nacional. El caso es seguirla con atención, y no olvidar ninguno de los anillos de la cadena.  [1]


     [p. 637] Conocidas y divulgadas muy pronto en España las obras musicales de Eximeno, merced a una esmerada traducción de don Francisco Antonio Gutiérrez, maestro de capilla del convento de la Encarnación de Madrid, traducción que revisó y adicionó el mismo Eximeno, la cólera de los partidarios de Cerone y de Nasarre se desató aquí tan feroz y virulenta como en Roma la de los discípulos del P. Martini. El músico sin vanidad, el vanidoso sin música, el organista de Gandullas, Lucio Vero  [1] y otros anónimos y seudónimos, terciaron en este desaforado combate, pero ninguno con tantos bríos y encarnizamiento como el maestro de capilla de Alicante, don Agustín Iranzo y Herrero, en quien pareció volver a encarnarse el espíritu del P. Nasarre. Eximeno, a quien los trastornos de Roma después de la entrada de los franceses en 1797, habían abierto, aunque por breve tiempo, las puertas de su patria,  [p. 638] aprovechó sus ocios de Valencia para dar la última mano a sus lucubraciones, musicales, exponiéndolas en castellano, y hundiendo de paso a sus adversarios con las armas de la sátira y del ridículo. Pero llevado del mal gusto de su tiempo y de la imitación mal entendida de Cervantes, cayó en la aberración de creer que una polémica sobre motivos de canto llano y de contrapunto podía dar asunto a una novela entretenida y chistosa, cuyas peripecias más dramáticas consintiesen en los incidentes de la oposición a un magisterio de capilla vacante,  [1] y en las extravagancias de un organista, que se vuelve loco por la lectura asidua del Melopeo de Cerone y de la Escuela Música del P. Nasarre, y compone un Lunario para enseñar a los maestros de capilla a levantar el horóscopo de los ocho tonos del canto llano, y, finalmente, se sale al campo en una noche fría y serena, a oír la armonía de los planetas, con lo cual cobra una calentura acompañada de dolor de costado que le pone a punto de muerte. Imagínese qué novela tan entretenida habrá resultado de tales elementos. Y si a esto se añade que Don Lazarillo Vizcardi (que tal es el título de la obra de Eximeno) consta de dos enormes volúmenes en cuarto, cada uno de 400 páginas, saturadas de disquisiciones puramente técnicas, se comprenderá, aunque no se justifique, la indignación un tanto cómica que se apoderó de la mayor parte de los Bibliófilos Españoles, cuando nuestra Sociedad dió a la estampa este libro en 1872.


    No les faltaba alguna razón, si es que tomaron el libro en las manos con intención de divertirse. A quien busque amenidad y deleite, como es justo buscarlos en una novela, nos guardaremos  [p. 639] muy bien de recomendarle Don Lazarillo Vizcardi, engendro de aquella manía didáctica que produjo tantos poemas y novelas doctrinales en el siglo XVIII, convirtiendo el arte en servidor apocado y humildísimo de la más prosaica enseñanza. Y lo más doloroso es que Eximeno tenía chispa y gracia para haber escrito una novela picaresca, pero a condición de olvidarse antes de que existían libros de música en la tierra. Aunque dibujados algo toscamente (a la manera del P. Isla), y recargadísimos de colores chillones, hay en Don Lazarillo tipos verdaderamente cómicos de canónigos, de organistas, de cantores y aficionados; reinan además en el lenguaje una pureza y una frescura verdaderamente maravillosas en un anciano de setenta y dos años, que no había nacido en Castilla, que había pasado la mayor parte de su vida fuera de España, y que había escrito hasta entonces la mayor parte de sus obras en latín o en italiano. Esta es la más positiva ventaja que Eximeno sacó de la continua lectura de Cervantes, a quien tuvo la temeridad de imitar aspirando a hacer un Don Quijote de la Música. No hizo el Don Quijote ni siquiera el Fray Gerundio cuyos quilates son ya tan inferiores; pero hizo un libro en castellano, lo cual no era poco a fines del siglo XVIII. Buena cualidad es ésta, pero no basta para hacer interesante una fábula insulsa que se mueve arrastrada y perezosamente, sin halago de la fantasía y sin atractivo de curiosidad siquiera, puesto que el autor anuncia de antemano todo lo que va a pasar en su libro.


    Pero si la crítica literaria tiene que hacer mil reservas acerca del Don Lazarillo Vizcardi, la crítica musical no puede menos de agradecer la publicación de esta obra, testamento artístico de Eximeno, y última exposición de su famoso plan de reforma; que no detallaremos por no repetir los mismos conceptos que hemos visto en el Origen y reglas de la Música y en el opúsculo de la Duda. Eximeno, como todos los propagandistas dominados y perseguidos por una idea fija que ellos creen capital y salvadora, no teme repetirse, ni cuenta nunca con el cansancio de sus lectores, a quienes supone tan interesados como él en todos los incidentes de sus enfadosas polémicas. Dicho sea con todo el respeto debido a varón tan benemérito y egregio. Si, para calificar su profunda erudición y sólido juicio en materias de arte, necesitáramos más pruebas después de lo ya expuesto, nos las darían las ilustraciones  [p. 640] históricas que acompañan al Don Lazarillo sobre la Música instrumental, sobre las antiguas escuelas de cantores y salmistas, sobre el origen del canto llano y su modo antiguo de notarlo, y sobre el origen y progresos del contrapunto, impugnando el artículo de Ginguené en la Enciclopedia Metódica. Cuando Eximeno es puramente escritor didáctico, recobra todas sus ventajas, se hace leer y resulta ameno, franco y agradable, como lo es siempre en estas notas y en sus libros italianos.


    Pero como escritor delicado y elegante le supera mucho el Padre Arteaga en su historia de la Opera italiana, uno de los más bellos libros del siglo XVIII, conocido en todas las lenguas menos en la castellana, y eso que el autor se llamó con orgullo «Matritense» en la portada de su obra.  [1] Ya queda dicho que Arteaga profesaba sobre la naturaleza de la ópera principios un tanto análogos a los de Wagner, considerándola, no como un género dramático inferior en que la Poesía aparece subordinada a la Música, sino como el complemento y perfección de las Bellas Artes, como un vasto y complexo poema, al cual concurren la Poesía y la Música, la Pintura decorativa, la Declamación, el Baile y la Pantomima. La Comedia y la tragedia pueden  [p. 641] contentarse con deleitar el ánimo mediante la representación de los aspectos tristes o alegres de la vida, pero la Opera debe aspirar, juntamente, a deleitar la imaginación, los ojos y los oídos, empleando una poesía a trechos afectuosa y patética, a trechos pintoresca y llena de imágenes, para que de este modo, por medio de la belleza intelectual y de la belleza física, sea el espectador insensiblemente conducido a la contemplación y amor de la belleza moral. La poesía de la ópera debe ser más lírica que didascálica, más fantástica que narrativa, más rica de imágenes que de razonamientos ni de discursos. Todo argumento que no se preste a encantar el oído con la suavidad de los tonos, ni agradar a los ojos con la hermosura del espectáculo, no puede menos de ser implacablemente excluído de la ópera. Y no por eso se entienda que este género vive en el mundo de lo inverisímil, porque la ópera, lo mismo que las demás producciones de las artes, no tiene por objeto propio lo verdadero, sino la imitación de lo verdadero, y esto, no simple y desnudamente, según es en sí, sino con cierta singular hermosura y perfección. De donde resulta que tan verisímil es el lenguaje de la Música como el de los versos o el de los colores. De la unión íntima de la Poesía y de la Música para formar un todo dramático, resultan modificaciones profundas en las reglas comunes del teatro. La Poesía puede mover, pintar e instruir; pero la Música, como fin principal sólo tiene el de mover los afectos; como fin subalterno, el de pintar, y en ningún caso el de instruir.


    Lo que hace posible y fructuosa la unión de la Poesía y de la Música, es la cualidad musical del lenguaje, o sea el encanto de los sonidos diversamente combinados en el número oratorio o en la pronunciación. Cuanto más se acerque la expresión poética de las palabras a la naturaleza de las cosas que se pretende significar, tanto más fácilmente las podrá imitar la Música, no sólo mediante la reproducción material de los sonidos físicos, sino despertando con la melodía las sensaciones que producen en nosotros aquellos objetos que no caen bajo la jurisdicción de la Música, o bien excitando sensaciones auditivas equivalentes a las impresiones de otros sentidos. No puede la Música llegar a las ideas universales y abstractas: los sonidos no son más que sonidos: causan sensaciones y forman imágenes, pero nunca ideas. Infiere  [p. 642] de aquí Arteaga que la Música es más pobre de recursos que la Poesía, puesto que está limitada al corazón, al oído y en cierta manera a la imaginación, mientras que la Poesía extiende además su imperio a la razón y al espíritu. En desquite, la Música es más expresiva que la Poesía, en cuanto aquélla imita los signos no articulados, que son el lenguaje natural, y por consiguiente el más enérgico y el más inteligible, al paso que la Poesía tiene que valerse de signos arbitrarios.


    Rapidez en la acción, transiciones fáciles, ahorro de circunstancias menudas y ociosas, economía de razonamientos: tales deben ser las primeras condiciones del texto dramático que el poeta facilita al músico para que haga sobre él su comentario. El estilo de la ópera no ha de ser exclusivamente dramático, sino dramático-lírico, sin excluir los recursos pintorescos, porque el canto es el lenguaje de la ilusión, el cinto misterioso de Armida, que detiene cautivo a Reinaldo y le hace no sentir su cautiverio. «Demasiado enemigos de nuestros placeres se han mostrado aquellos autores que han querido limitar a sólo el género patético todas las riquezas del melodrama».


    Las condiciones del canto y estilo musical influyen también en la elección de los asuntos dramáticos y en los caracteres. Toda pasión sórdida, todo cálculo frío, toda reserva y disimulo, deben proscribirse de la ópera, u ocupar a lo sumo en ella un lugar muy secundario. El teatro lírico es el campo de la pasión noble y de los arranques temerarios y generosos, los cuales no excluyen, sin embargo, cierta reflexión, que puede manifestarse en las arias mismas por sentencias breves. Arteaga no conviene con la vulgar opinión de los que afirman en términos absolutos que no es propio de la pasión dogmatizar, a no ser que por dogmatizar se entienda verter en el teatro párrafos de Séneca. «El error de esta opinión procede de no haber penetrado suficientemente la Filosofía de las Pasiones, y de haber establecido como regla general lo que sólo debiera ser una excepción. Un estrecho vínculo liga y une entre sí todas nuestras potencias interiores, de donde resulta que la reflexión despierta en nosotros las pasiones, y éstas recíprocamente avivan la reflexión». No menos injusta y vulgar es la opinión que destierra del teatro las comparaciones, so pretexto de lirismo. «Tan injusto me parece (escribe Arteaga)  [p. 643] condenarlas en absoluto, como defenderlas todas. El hombre, por lo común, está más dominado de los sentidos que de la razón. Las cadenas con que la naturaleza le ha ligado a los demás entes del Universo, y la necesaria dependencia en que está de los objetos exteriores, le obligan a vivir en contacto con ellos y a descubrir las secretas relaciones que hay entre la naturaleza de ellos y la naturaleza propia. La fantasía, llena de impresiones que ha recibido por medio de los órganos sensorios, no sabe producir sino imágenes correspondientes a los objetos que ha visto, y el hombre (sobre quien tiene tanto imperio esta facultad) no acierta a imaginar las cosas, aun las más abstractas, sino revestidas de las propiedades que observa en los objetos materiales y sensibles. Tal es el origen de la Metáfora: tropo o figura el más conforme de todos a la humana naturaleza, puesto que la usan a cada instante los niños y aun las personas más rudas en sus discursos familiares, sin advertirlo ellas mismas. Cuanto mas primitiva es una poesía, más abunda en símiles; no hay lenguaje más figurado que el de los pueblos bárbaros. Parece que en sus versos no vive ni siente el poeta, sino que siente y vive la naturaleza. Conforme la lengua se enriquece y las artes se multiplican, va siendo menor el uso de las expresiones figuradas, y mayor el de los términos abstractos: la Poesía y la Elocuencia se hacen más limadas y regulares, pero menos expresivas; semejantes a aquellas hojas de oro que pierden de solidez todo lo que ganan de extensión».


    Si la ópera debe ser «un encantamiento del alma continuado, a cuyo efecto concurren todas las Bellas Artes», no puede menos de tener grande importancia en ella la pintura escenográfica y la pompa y aparato de la representación. Esto no se logra sin frecuentes mutaciones de escena, por lo cual debe el poeta, «sin preocuparse de la charlatanería de los críticos, y atento sólo a aumentar el placer del espectador», prescindir totalmente de la unidad de lugar, quebrantando la verisimilitud absoluta en obsequio de la relativa.


    ¿Qué argumentos convienen más al drama musical? ¿Los fabulosos y mitológicos, como sostenían D'Alembert y Marmontel, fundados en que la ópera es un espectáculo para los sentidos, o los históricos y modernos? Arteaga se decide sin vacilar por los  [p. 644] históricos. Para él la Opera no es un género inferior, un entretenimiento pueril: si habla a los sentidos, es para llegar por ellos al alma e interesarla y enternecerla. El fin último de la Opera es tan serio como el de la Tragedia, y no se distinguen más que por los medios que emplean, teniendo en su ventaja la Opera los arcanos de la ilusión y de la melodía. «¿Se dirá acaso que la Olimpíada y el Demofonte de Metastasio hablan menos al alma que la Fedra o la Zaira? ¿ No son algo más que un espectáculo para los sentidos los caracteres de Tito y de Temístocles?» La introducción continua de lo maravilloso excluye toda lógica en la acción, todo carácter bien sostenido, toda pasión bien manejada. La misma pintura decorativa ganará mucho representando el mundo físico, «que es mucho más vario, deleitoso y fecundo, que el mundo ideal fabricado en el cerebro de los mitólogos y de los poetas».


    El pensamiento que domina en todo el libro de Arteaga y que le acompaña en sus sagaces y minuciosos análisis críticos del repertorio francés e italiano, es el de realzar la importancia del género y la condición del libretista, haciéndole compañero y no esclavo del compositor músico. No llega a soñar, como Wagner, que la poesía llegará finalmente a resolverse y convertirse en Música; pero quiere, como él, acabar con la separación y aislamiento de las diferentes ramas del arte, y unirlas de nuevo en el drama completo que Wagner llama un arte de ilimitado alcance. La famosa carta-prólogo del tan discutido revolucionario alemán a la traducción francesa de sus poemas, abunda en ideas literarias análogas a las del libro de Arteaga, al paso que toda su teoría musical es la antítesis perfecta de la de nuestro Jesuíta, adorador frenético de la melodía italiana.


    En su libro de las Revoluciones del teatro musical,  [1] anunció Arteaga que preparaba otro libro con el título de Memorias para servir a la historia de la Música Española, o sea Ensayo sobre la influencia de los españoles en la Música italiana del siglo XVI. Tal obra hubo de quedarse en promesa, como otras muchas y muy importantes de Arteaga; pero en cambio poseemos, bien que inéditas, sus Disertaciones sobre el ritmo, unas en el original  [p. 645] italiano, otras en la traducción francesa que iba haciendo Grainville (amigo de Azara y traductor del poema de Iriarte), con intención quizá de que saliesen simultáneamente en ambas lenguas.  [1] Por desgracia, la obra no llegó a terminarse. Falta el discurso preliminar, en que Azara se proponía hacer la crítica de los principales autores que habían tratado la misma materia, y faltan además, completamente (acaso porque no llegaron a escribirse), las disertaciones 2.ª, 5.ª y 6.ª


    El título general de la obra parece que debió de ser Del ritmo sonoro y del ritmo mudo en la Música de los Antiguos.


    La primera disertación versa sobre la naturaleza, propiedades y divisiones de la antigua rítmica, y empieza sentando los principios de la extensión, del movimiento y del tiempo como generadores del ritmo. El arte musical pertenece a la extensión sucesiva. El ritmo, en general, es la correspondencia o relación que los tiempos tienen entre sí en una serie regulada de movimientos. Los pitagóricos confundieron la armonía con el ritmo; pero la armonía no tiene que ver con la duración de los tiempos ni con la tardanza o velocidad del movimiento, sino con la intensión o remisión de la voz, de donde nace la gravedad o la agudeza de los sonidos. Ritmo se llamaba entre los antiguos el pie o la battuta, ritmo la dimensión del verso, ritmo la unión de muchos versos en una estrofa, y hasta en la prosa se llamaba ritmo la unión de muchos períodos que, mezclados artificialmente entre sí, terminaban, con placer del oído, en una especie de cadencia. Pero todos estos ritmos tienen un principio común. La idea de ritmo incluye necesariamente la de progresión mesurada, aunque estas medidas no sigan el orden aritmético.


    En todo movimiento cuyas partes puedan aparecer, bajo  [p. 646] alguna razón, distintas, y ser percibidas como tales por nuestros sentidos o por el entendimiento, se encuentra el ritmo. Sus principales especies son el ritmo sonoro y el ritmo mudo. Este último es el que no se percibe por el oído, sino por la vista, por el tacto o por algún sentido interno. A esta clase de ritmo obedecen el Baile, la Pantomima y, según algunos filósofos, aquella correlación entre los movimientos interiores, de la cual resulta lo que en los cuerpos organizados se llama vida. Arteaga, mucho más espiritualista que el P. Eximeno, admite que el ritmo pueda percibirse por el puro entendimiento. De aquí deduce que la Música, en su sentido amplio, abarcaba entre los antiguos todos los movimientos de los cuerpos físicos, en cuanto pueden reducirse a cierto orden y medirse por las leyes del tiempo y de los intervalos.


    Son materia de la disertación siguiente (de las que conservamos) las notas vocales y tónicas, los acentos prosódicos, las notas para expresar los silencios, la necesidad de otros signos que representen el tiempo, la significación particular de la palabra carmen, la distinción y separación del ritmo vocal e instrumental y del metro, las notas que indican en general el tiempo y el movimiento en las cantilenas, los epígrafes de antiguas canciones musicales explicados, y varias conjeturas sobre los nombres de las antiguas notas y su figura, poniendo Arteaga especial ahinco en impugnar al P. Martini, que negó a los griegos el conocimiento de las notas crónicas o temporales.


    La disertación 4.ª (Vicisitudes históricas del antiguo ritmo) es un eruditísimo resumen histórico de los géneros poéticos en las dos literaturas clásicas. Arteaga admite, no sólo en Roma, sino también en Grecia, una poesía rítmica anterior a la métrica.


    Sucesivamente discurre sobre la eficacia y fuerza del antiguo ritmo comparado con el moderno, y sobre las diversas especies del ritmo mudo, visible e invisible. Las principales son la simple orchesis, la hipocrisis (o declamación) y la pantomima. En la orchesis están dados los elementos de la saltación o danza, y de la chironomia, o sea arte de gesticular por medio de las manos. La hipocrisis comprende los signos ostensivos, los pintorescos y los expresivos, así los naturales como los de convención; las actitudes propias de cada una de las partes del cuerpo; las escuelas  [p. 647] de gesto representativo, con algunas consideraciones sobre la infibulación y castración de los histriones y sobre la antigua iconografía erótica.


    Acompaña a estas disertaciones en el borrador de Arteaga una extensa carta crítico-filológica que dirigió en 1797 a Goya y Muniain, declarándole los términos musicales usados en la Poética de Aristóteles: armonía, ritmo, metro, melos, melodía y melopeya.


    Casi al mismo tiempo que Arteaga, intentó penetrar el misterio de la Música griega otro Jesuíta español de los desterrados a Italia, el aragonés P. Vicente Requeno y Vives, personaje de tan extraña y singular inventiva y de fantasía tan aventurera y temeraria, que nos recuerda sin querer a su compañero de hábito el P. Kircher, aquel que en su Musurgia redujo a notas musicales el canto de los pájaros. Requeno es el renovador de la pintura encáustica, de la chironomía o arte de gesticular con las manos, el inventor de un telégrafo militar de señales, y de la trompeta parlante, y del tambor armónico...  [1] La imaginación errabunda de este Padre iba mezclada por raro caso con una verdadera y peregrina erudición, que hace hoy mismo respetables algunos de sus trabajos. Y así como el descubrimiento positivo, pero enteramente inútil, de la pintura al encausto, le llevó a trazar un excelente suplemento a la Historia del Arte de Winckelmann, así también su tentativa frustrada para hallar la ley armónica seguida por los cantores griegos y romanos,  [2] le llevó a trazar una historia muy docta de la Música entre los griegos, libro que en su tiempo debió de ser útil, aunque hoy no ofrezca más que un interés de curiosidad bibliográfica, como todos los ensayos sobre la misma materia anteriores al libro alemán de Rossbach y Westphal,  [p. 648] Música y Métrica (1867), y a la bella Historia de la Música antigua del belga Geväert (1875).


    Requeno, después de enseñarnos que Tubal inventó la Música, y Enós el canto vocal, que de él lo aprendió Noé, que sus hijos y nietos lo propagaron entre los Caldeos y los Egipcios, y que de los Egipcios lo aprendieron los Griegos mucho antes de la conquista de Troya, afirma que el más antiguo sistema armónico de los Griegos fué el de proporciones iguales; que todos los escritores griegos de Música, fuera de Ptolomeo y de los alejandrinos y pitagóricos, cuya serie armónica nos explican Ptolomeo y Boecio, abrazaron este sistema equabile, por lo cual sólo dentro de él son practicables y tienen sentido sus preceptos. Así duraron las cosas hasta el cambio radical introducido por Aristoxeno. Pitágoras, cuando descubrió las leyes de consonancia, no alteró por eso las medidas del tono y del semitono, usadas en el antiguo sistema equabile, con el cual coincide en el fondo el sistema proporcional llamado pitagórico.  [1] Por esta sucinta indicación se  [p. 649] comprenderá cuánto se dejó arrebatar del furor apologético o del espíritu de compañerismo el P. Masdeu, cuando dijo que «sólo a Requeno había querido revelarse el dulcísimo genio de la antigua Música».


     [p. 650] Con Arteaga, Requeno y Eximeno, puede decirse que queda completo el cuadro de la Estética musical española en el siglo XVIII. Séanos lícito, no obstante, llamar la atención sobre el proyecto  [p. 651] verdaderamente original de coleccionar la música popular española, formulado en 1799 por el coronel Torres de Nava, primer folklorista musical de que hasta ahora tengamos noticia, si bien nuestros antiguos e insignes tratadistas, incluso el clásico Salinas, y antes de él Luis Milán, Valderrábano, Fuenllana y otros, no se habían desdeñado de admitir las flores de la inspiración popular en sus libros didácticos.

    


     [p. 604]. [1]. Libro I, cap. XXXIII de El Melopeo o Maestro.


    


     [p. 605]. [1] . Fragmentos Músicos, repartidos en quatro tratados. En que se hallan reglas generales, y muy necesarias, para Canto Llano, Canto de Organo, Contrapunto y Composición. Compuestos por Fr. Pablo Nasarre, Religioso de la Regular Observancia de Nuestro Seráfico P. S. Francisco, y Organista en su Real Convento de la Ciudad de Çaragoça. Y aora nuevamente añadido el úItimo tratado por el mismo Autor; y juntamente exemplificados, con los caracteres músicos de que carecía. Sácalos a luz y los dedica al Excelentíssimo Sr. D. Manuel Silva y Mendoza, D. Joseph de Torres, Organista Principal de la Real Capilla de Su Magestad.


    Con privilegio, en Madrid.


    En la Imprenta de Música. Año de 1700.


    4,º, 8 hs. prels., +288 págs.


    Es segunda edición. La primera se publicó en Zaragoza, 1693. 4.º


    Escuela Música, según la práctica moderna, dividida en primera y segunda parte. Esta primera contiene quatro libros: el primero trata del sonido armónico, de sus divisiones y de sus efectos. El segundo, del canto llano, de su uso en la Iglesia, y del provecho espiritual que produce. El tercero, del canto de órgano y del fin por que se introduxo en la Iglesia, con otras advertencias necesarias. El quarto, de las proporciones que se contraen de sonido a a sonido; de las que ha de llevar cada instrumento Músico; y las observancias que han de tener los artífices de ellos. Su autor el Padre Fr. Pablo Nasarre, Organista del Real Convento de San Francisco de Zaragoza. Y lo dedica su Prelado al Ilustrísimo Sr. D. Manuel Pérez de Araciel y Rada. Arzobispo de Zaragoza, del Consejo de su Magestad, etc. Con licencia: en Zaragoza: por los herederos de Diego de Larrumbe, año 1724.


    Fol. 14 hs. prels., + 501 págs., + 6 hs. de índice.


    Segunda parte de la Escuela Música, que contiene quatro libros. El primero trata de todas las especies consonantes y disonantes, de sus qualidades, y cómo se deben usar en la música. El segundo, de variedad de contrapuntos, así sobre Canto Llano como de Canto de Organo, conciertos, sobre Baxo, sobre Tiple, a tres, a quatro y a cinco. El tercero de todo género de composición, a qualquier número de vozes. El quarto trata de la glossa, y de otras advertencias necessarias a los Compositores. Compuesto por Fr. Pablo Nasarre, Organista en el Real Convento de San Francisco de Zaragoza. Año 1723. Con licencia: en Zaragoza: por los herederos de Manuel Román, impressor de la Universidad.


    Fol 6 hs. prels., + 506 de texto. Música grabada en madera.


    Notación de Torres. (Imprenta de la Música.)


    Debo declarar, como declaré en el tomo anterior, que todas mis noticias bibliográficas musicales proceden de la selecta y peregrina biblioteca de mi generoso amigo el célebre maestro Barbieri, sin cuya asistencia y buen consejo me hubiera sido imposible dar remate a esta difícil parte de mi obra. Si cada uno de los ramos de la bibliografía nacional hubiera encontrado un coleccionador tan inteligente, discreto e infatigable como el señor Barbieri, poco trabajo costaría hacer la historia de la cultura española.


    



     [p. 606]. [1]. Indicaremos rápidamente las señas de los principales libros de este género que hemos visto en la colección del Sr. Barbieri:


    Torres (José). Arte de canto llano, con entonaciones de coro y altar, y otras cosas. Compuesto por Francisco Montanos, y aora nuevamente corregido y aumentado el arte práctico de canto de órgano... Madrid, imp. de la Música, 1705.Segunda edición aumentada, 1734.


    Del mismo Torres hay otro libro intitulado Reglas generales de acompañar, en órgano, clavicordio y harpa, con sólo saber cantar la parte o un baxo en canto figurado... Compuestos por D. Joseph de Torres, organista principal Real Capilla. Madrid, imp. de la Música, año de 1702.4.ºSegunda edición más amplia, 1736.


    Brocarte (D. Antonio de la Cruz). Médula de la Música Theórica, cuya inspección manifiesta claramente la execución de la Práctica, en división de cuatro discursos, en los quales se da exacta noticia de las cosas más principales que pertenecen al Canto Llano, canto de órgano, contrapunto y composición... (Salamanca, por Eugenio Antonio García, 1707.) Es un plagio de Cerone y de Nasarre.


    Roel del Río (D. Antonio Ventura). Institución harmónica o doctrina musical theórica y práctica, que trata del canto llano y de órgano, exactamente y según el moderno estilo, explicada de suerte que excusa casi de maestro. (Madrid, viuda de Infanzón, 1748.) El autor era maestro de capilla en Mondoñedo.


    Guzmán, (Jorge de). Curiosidades del canto-llano. (Madrid, 1709, imprenta de la Música.)


    Comes y de Puig (Fr. Bernardo), ex vicario de coro de San Francisco, de Barcelona. Fragmentos músicos. Caudalosa fuente gregoriana, en el arte de canto llano. Cuyos fundamentos, theórica, reglas, práctica y exemplos copiosamente se explican, etc., etc., (Barcelona, imp. de Martí, 1739.)


    Martín y Coll (Fr. Antonio). Arte de canto llano, y breve resumen de sus principales reglas para los cantores de choro. Dividido en dos libros: en el primero se declara lo que pertenece a la Theórica, y en el segundo lo que se necesita para la práctica..... Madrid, viuda de Infanzón, 1714. Madrid, imprenta de la Música, 1719 (adicionado con una Arte de canto de órgano). Hay del mismo fraile un Breve resumen de canto llano (Madrid, 1734. 8.º) y prometió una Arte del peregrino cantor, de la cual nada más sabemos .


    Roxas y Montes (D. Diego). Promptuario armónico y conferencias theóricas y prácticas de canto llano. (Córdoba, 1760.)


    Villasagra (Fr. Pedro), monje de San Jerónimo, de Madrid.Arte y compendio de canto llano. (Valencia, 1765.)


    Romero de Avila (D. Jerónimo). Arte de canto llano y órgano, o Promptuario músico. (Madrid, 1772, 1785, 1811, 1830, y quizá haya más ediciones, porque fué el más seguido, y hoy mismo le manejan los maestros de capilla.)


    Pérez Calderón (Fr. Manuel), de la Orden de la Merced. Explicación de sólo el canto llano para instrucción de los novicios de la provincia de Castilla. (Madrid, 1779.)


    Pascual Roig (Fr. Nicolás). Explicación de la Teórica y Práctica del canto llano y figurado. (Madrid, 1778.)


    Ramoneda (Fr. Ignacio). Arte de canto llano. (Madrid, 1778, simplificado luego por Fr. Juan Rodó (1827), monjes uno y otro del Escorial.)


    Marcos y Navas (D. Francisco). Arte o compendio general del canto llano, figurado y órgano... (Sin fecha. Madrid, imp. de Doblado. Con dedicatoria al cardenal Lorenzana. Reimpreso muchas veces. La última edición es de 1862, refundida y aumentada por don Manuel de Moya y Pérez.)


    Coma y Puig (D. Miguel). Elementos de Música para canto figurado, canto llano y semi-figurado. (Madrid, 1766.)


    Travería (D. Daniel.) Ensayo Gregoriano o estudio práctico del canto llano y figurado. (Madrid, 1793. Reimpreso en 1804 con el título de El Práctico Cantor en el Ministerio de la Iglesia.


    Anónimo. Breve Instrucción para imponerse en el canto llano. (Madrid, imp. de Ibarra.) Es un prontuario ligerísimo.


    Bajo otro aspecto todavía más técnico, o, por mejor decir, de industria aplicada al arte, es digno de consideración el libro titulado: Cartas instructivas sobre los órganos, documentos a los SS. Eclesiásticos que los costean, y a los organistas que los revisan, usan y conservan... Por D. Fernando Antonio de Madrid. (Jaén, imp. de Doblas, 1790.)


    



     [p. 608]. [1] . Llave de la Modulación y Antigüedad de la Música, en que se trata del fundamento necessario para saber modular. Theórica y práctica para el más claro conocimiento de cualquier especie de Figuras, desde el tiempo de Juan de Muris hasta hoy, con algunos Cánones Enigmáticos y sus resoluciones. Su autor, el P. Fr. Antonio Soler, Monge de San Gerónimo, Organista y Maestro de Capilla en su Real Monasterio de San Lorenzo... Madrid, en la officina de D. Joachim Ibarra, 1762. Reparos Músicos precisos a la llave de la modulación del padre Soler, por D. Antonio Roel del Río. Madrid, imp. de D. Antonio Muñoz del Valle, año de 1764.


    Satisfacción a los reparos precisos... por el P. Fr. Antonio Soler. Madrid, imp. de Antonio Marín, 1765.


    Diálogo crítico reflexivo entre Amphión y Orpheo, sobre el estado en que se halla la profesión de la Música en España, y principalmente sobre algunos méthodos que han querido introducir en ella ciertos Profesores, que por acreditar sus hipótesis han venido a caer en el abismo de la confusión... Dalo a la luz del Mundo un espíritu del otro que oyó esta conversación. Por mano de su amigo D. Gregorio Díaz. Madrid, imp. de Mayoral, 1765.


    Carta escrita a un amigo por el P. Fr. Antonio Soler... en que le da parte de un diálogo últimamente publicado contra su «LIave de la Modulación»; Madrid, Antonio Marín, 1766.


    Carta apologética que en defensa del Labyrinto de Labyrintos, compuesto por un autor, cayo nombre saldrá presto al público, escribió D. Juan Bautista Bruguera y Morreras, Presbítero, Maestro de Capilla de la Iglesia de Figueras, en Cataluña, contra la «Llave de la Modulación», y se dirige a su autor el M. R. P. Fr. Antonio Soler. Barcelona, Francisco Suriá, 1766.


    Respuesta y dictamen que da al público el Reverendo Joseph Vila, Presbítero y Organista de la villa de Sanahuja, a petición del autor de la Carta Apologética, escrita en defensa del Labyrinto de Lalbyrintos contra la «LIave de la Modulación», del P. Fr. Antonio Soler. Cervera, imp. de la Universidad, 1766.


    Carta satisfactoria que escribió el P. Fr. Antonio Soler al Ilmo. Deán y Cabildo de la Santa Metropolitana Iglesia de la Ciudad de Sevilla, contra los reparos puestos por los SS. Jueces a la obra del órgano nuevo, construído por D. Joseph Casas. (Va unida a otra Carta del referido Casas, organero del Escorial, sobre el mismo asunto.) Madrid, imp. de Andrés Ramírez, año de 1778.


    Dará extensas noticias del P. Soler el Sr. Barbieri, en el libro que prepara sobre los músicos jerónimos del Escorial. En el archivo particular de dicho Monasterio, celda del maestro de capilla, se conservan cinco volúmenes en folio apaisado, que contienen diversas obras musicales, sagradas y profanas, del P. Soler, compuestas algunas de ellas para la Cámara del infante D. Gabriel.


    Alguna relación tiene con las obras didácticas de este monje la titulada: Dialectos músicos, en que se manifiestan los más principales elementos de la Armonía, escritos por el P. Fr. Francisco de Santa María, del Orden de San Gerónimo, Madrid, 1778, por D. Joaquín Ibarra.


    


     [p. 611]. [1]. Libro II, pág. 289, nota 22.

     [p. 611]. [2]. Respuesta del Licenciado Francisco Valls, Presbytero, Maestro de Capilla en la Santa Iglesia Cathedral de Barcelona, a la censura de don Joachín Martínez, organista de la Santa Iglesia de Palencia, contra la defensa de la entrada del Tiple Segundo en el «Miserere nobis» de la Missa «Scala Aretina». Con licencia de los Superiores. Barcelona: en casa de Rafael Figueró, a la Boria. Año de 1716.


    El Sr. Barbieri, que ha estudiado hasta en sus ápices este curioso episodio de nuestra historia artística, me ha comunicado la siguiente lista de los músicos que tomaron parte en la contienda, la cual duró, con varias alternativas, desde 1715 a 1720.


    Albors y Navarro.Portería (Gregorio).Santisso Bermúdez.Valls.Francisco Zacarías (Juan).Escorihuela.Martínez (Joaquín).Hernández (Felipe).Hernández (Francisco).Ubeda.Montserrat.Serrada.Tajueco Zarzoso.Borobia.Casseda.Navarro.Argany.Medina Corpas.Martínez de Arze.Araya.Yanguas.Egues.Lázaro (Roque).Martínez de Ochoa.Urroz.Soriano.Cruz Brocarte.Aparicio.Hiranzo.Urrutia.Villavieja.Portería (Francisco).Texidor.Zubieta.Valls (Miguel).Marqués.Ferrer (José).San Juan.Negueruela.Sarrió.Nasarre (Fr. Pablo).Torres.Sánchez.Río (Jacinto del). Ambiela.López (Fr. Miguel.)Misieses (Tomás).Valls (Fr. Diego: es nombre supuesto).Preszach.


    Van por orden cronológico. Casi todos tienen escritos dobles, y algunos hasta triples. De los 50 contendientes, 26 fueron favorables a Vallas, 17 contrarios (entre ellos el P. Nasarre), 6 se mostraron imparciales (uno de ellos D. José de Torres), o más bien indecisos y vacilantes; de otro se ignora la opinión.


    



     [p. 612]. [1]. «Consejos que a sus discípulos da D. Antonio Rodríguez de Hita, Racionero Titular y Maestro de Capilla de la Santa Iglesia de Palencia, sobre el verdadero conocimiento de la Música antigua y moderna, cómo depende ésta de aquélla, y de los Autores de una y otra: la necesidad que hay de nuevas reglas, y un epítome de las más precissas para aprender nuevo modo de contrapunto, que necesita la composición moderna».


    Impreso probablemente en Palencia. El ejemplar de Bartieri carece de principios. La licencia es de 1757: 36 págs. de texto, sin los preliminares.


     [p. 614]. [1]. La primera del tomo IV.


     [p. 615]. [1]. Sobre este discurso del P. Feijóo se imprimieron, por lo menos, las siguientes refutaciones y apologías:


    Diálogo harmónico sobre el Theatro Crítico Universal: en defensa de Ia Música: dedicado a las tres capillas reales de esta Corte, la de su Magestad, Señoras Descalzas y Señoras de la Encarnación. Compuesto por D. Eustaquio Cerbellón de la Vera, Músico de la Real Capilla de Su Magestad... Con licencia: en Madrid, año de 1726.


    Aposento anti-crítico, desde donde se ve representada la gran comedia que en su «Theatro Crítico» regaló al pueblo el Reverendíssimo P. M. Feijóo contra la Música Moderna y uso de los violines en los templos, o Carta que en defensa de uno y otro escribió D. Juan Francisco de Corominas, Músico, Primer Violín de la Grande Universidad de Salamanca. En Salamanca, en la imp. de la Santa Cruz.


    Respuesta al Señor Assidoro, persona Principal en el «Diálogo Harmónico»; su autor, el R. P. Fr. Joseph Madariaga, organista de San Martín, de Madrid... Imp. de Lorenzo Francisco Mojados, año de 1727.


    Respuesta de Assiodoro (D. José Gutiérrez), persona principal en el «Diálogo Harmónico»... Madrid, 1727. El opúsculo del P. Madariaga, en el cual se supone que tuvo alguna parte el mismo P. Feijóo, ha sido reimpreso en el tomo de Ilustraciones Apologéticas del Theatro Crítico (ed. de 1765).


    Vid. además el Antitheatro de Mañer (tomo I, págs. 111 y 112), el Theatro Anti-crítico de Armesto y Osorio (págs. 138 a 159), y la Demonstración crítico-apologética del P. M. Sarmiento (págs. 183 a 186).


    En sentido análogo al del P. Feijóo en cuanto a censurar la profanación del canto eclesiástico, se publicaron años después varios tratados, por ejemplo:


    Música canónica, motética y sagrada, su origen y pureza, con que la erigió Dios para sus alabanzas divinas, la veneración, respeto y modestia, con que la deben todos los sacerdotes practicar en su sano templo, cantando los divinos oficios con la mayor perfección: respeto con que los gentiles la miraron para con sus fingidas deydades, en sus templos profanos: contra la aplaudida y celebrada con el renombre de Moda, por agena, teathral y prophana... Escrita por D. Juan Francisco de Sayas. Pamplona, por Martín de Rada, 1761.


    Memorial de D. Pedro Paris y Royo. Opúsculo en folio, sin año ni lugar, pero indudablemente del primer tercio del siglo XVIII. Sobre los abusos introducidos en el canto eclesiástico, y especialmente sobre la invasión de la música profana en la sagrada.


    Razones que apoyan la más indefectible razón y prueban contra el dictamen de D. Pedro Paris y Royo ser lícito el uso de Arietas, Recitados, Cantilenas, Violines y Clarinetes en el Canto Eclesiástico... por D. Joaquín Martínez de la Roca y Bolea. Zaragoza, por Pascual Bueno.


    Discurso del Marqués de Ureña sobre la Música del Templo. (Se lee al fin de sus Reflexiones sobre la Arquitectura, citadas en el capítulo anterior.) Defiende la Música Instrumental contra las críticas del abate Pluche. Censura, como Feijóo, la invasión de la ópera italiana en el templo. «¿Qué dirían los Santos Padres si oyeran resonar en el templo de Dios los ecos del Demofonte y el Eneas de Metastasio, los de Ariadne y los de Berenice?» Califica el canto llano de «verdadera música del cielo». Reprueba las bufonadas musicales de los organistas. Intenta deducir de la Naturaleza una Gramática de la Música, partiendo de la resonancia de las cuerdas, lo mismo que Rameau y D'Alembert, en quienes manifiestamente se inspira. La melodía es para nuestro autor «la ortografía universal del género humano, corregida por el arte». «Creo (añade) que el medio más seguro de hacer una Música religiosa, característica, del templo, útil y conducente a su fin, es sujetarla a las leyes de la elocuencia». Se ve aquí una tendencia, aunque descarriada, a construir sobre fundamentos científicos la Estética Musical, que es lo que Ureña llama unas veces Gramática, otras Poética, y otras Retórica de la Música.


    


     [p. 618]. [1]. En el Poema de la Música da Iriarte nuevo testimonio de su admiración a Haydn, y al mismo tiempo nos proporciona un dato curioso:


        «Honor de las Germánicas regiones,

        Tiempo ha que en sus privadas Academias

        Madrid a tus escritos se aficiona.

        ..................................... y cada día

        Con la inmortal encina te corona

        Que en sus orillas Manzanares cría».


     [p. 619]. [1] . La Música, etc., etc., Madrid, Imp. Real, 1779. 8.º Primera edición, elegantísima, por cierto, en papel, tipos y láminas.


    Madrid, 1782. En la misma imprenta y con los mismos adornos.


    Madrid, 1784. Idem, íd.


    En el tomo I de la colección de las Obras de Iriarte (Madrid, 1787: imp. de Benito Cano).


    Madrid, 1789: lmp. Real. Con las mismas láminas que las tres primeras. México, por D. Felipe de Zúñiga y Ontiveros, 1785. Hecha sobre la de Madrid de 1779, Cuyo pie de imprenta copia. Sin láminas.


    En el tomo I de la segunda colección de las Obras de Iriarte (Madrid, Imp. Real, 1805).


    Burdeos, por Pedro Beaume, 1809. Con notas, pero sin láminas. 8.º pequeño.


    Burdeos, imp. de la Viuda Laplace y Beaume, 1835. 8.º pequeño. Idéntica a la anterior.


    Madrid, librería de Ramos, 1822. «Hállase también en Lyon, librería de Cormon y Blanc.» Realmente está impresa en Burdeos, por J. M. Boursy.


    TRADUCCIONES


    Inglesa. Music, a Didactic Poem in five «cantos». Translated from the Spanish of Don Tomás de Iriarte, into english verse, by Jhon Belfour, Esq. London, printed for W. M. Mille... by William Savage..., 1807. Espléndila edición.


    Traducción que remedia en alguna parte el prosaísmo del original.


    Alemana. El traductor inglés, en su prólogo, cita la versión alemana de F. F. Bertuch, impresa en Weimar. No la hemos visto.


    Francesa La Musique, Poème, traduit de l'Espagnol de Don Thomas de Iriarté (sic), par J. B. C. Grainville, et accompagné de notes par le citoyen Langlé, membre et Bibliothécaire du Conservatoire de Musique. A Paris, chez J. J. Fuchs... de l'imprimerie de H. L. Perronneau... An. VIII. 8.º


    Dedicatoria del traductor al Conservatorio de Música.Respuesta laudatoria de los miembros del Conservatorio (Cherubini, Lessueur, Gossec, Martini, Ernest, Assmann, Xavier Lefevre, Duret, Méhul, etc.), los cuales felicitan al traductor por haber enriquecido la lengua francesa con una obra tan excelente como la de Iriarte.


    Traducción en prosa y sin las notas del autor, pero con las de Langlés.


    Al fin se inserta el poemita latino de la Música del P. Lefevre, traducido por Grainville en prosa francesa.


    Italianas. La Musica, poema di Don Tommaso Iriarte, tradotto dal Castigliano dall'Abate Antonio Garzia. In Venezia nella Stamperia di Antonio Carti... 1789. 4.º Con las mismas láminas de la edición española. El traductor era un jesuíta español de los desterrados a Italia.


    La Musica, poema di Don Tommaso Iriarte, tradotto dallo spagnuolo in versi italiani da Giuseppe Carlo de Ghisi, con note sullo stato attuale della musica in generala presso le altre nazioni. Firenze, a spese del traduttore, 1868, tipografía de G. Barbera.


    Traducción en versos sueltos, más animada y poética que el original. Son curiosas las notas sobre la música italiana y española.


    En el poema de Iriarte se percibe la influencia de muchos tratadistas franceses, especialmente de Burette, Nivers, Blainville, Rameau, D'Alembert, Rousseau, Serre, Jamard y otros.


     [p. 623]. [1] . Dell'origine e delle Regole della Musica, colla storia del suo progresso, decadenza e rinnovazione. Opera di D. Ant. Eximeno, frà i Pastori Arcadi Aristosseno Megareo, dedicata all'augusta real principessa Maria Antonia Valburga di Baviera, Elettrice Vedova di Sassonia frà le Pastorelle Arcadi Ermelinda Talea, In Roma, 1774, nella Stamperia di Michel Angelo Barbiellini, nel Palazzo Massini.


    4.º grande. 10 hs. sin foliar, de prels., + 16 págs. de prólogo, + 3 hs. de tabla, + 466 págs. de texto, + 1 de erratas, + 23 de láminas.


    Del origen y Reglas de la Música, con la historia de su progreso, decadencia y restauración. Obra escrita en italiano por el Abate D. Antonio Eximeno. Y traducida al castellano por D. Francisco Antonio Gutiérrez, Capellán de S. M. y Maestro de Capilla del Real Convento de Religiosas de la Encarnación de Madrid. De orden superior. Madrid, en la Imprenta Real. Año de 1796.


    Tres tomos 8.º Con lindas viñetas de cabecera, alegóricas a los asuntos de cada uno de los diez libros en que la obra se divide. Estas viñetas son reducción (como el tamaño de la edición castellana lo exigía) de las que lleva la edición de Roma.


    Gutiérrez hizo su traducción de acuerdo con Eximeno, que introdujo en ella bastantes modificaciones, por lo cual algunos prefieren este texto al primitivo.


    



     [p. 624]. [1]. «¿De qué sirve la regla de no hacer saltar una voz de quinta falsa, cuando este salto causa tanto placer al oído? ¿Por qué se me impone la ley de preparar toda disonancia, cuando todos los días se usa de la séptima y de la quinta falsa, sin esta preparación? ¿Por qué ha de ser un pecado irremisible en un principiante hacer una quinta con movimiento recto, cuando se halla así en las composiciones de los más célebres maestros? Y ¿qué regla general se me da para transportar la modulación de un tono a otro?» (Prólogo del autor.)


     [p. 628]. [1]. Son curiosas otras teorías lingüísticas de Eximeno. Clasifica las lenguas en analógicas (las modernas) y transpositivas (las antiguas o clásicas), división equivalente en el fondo a la que muchos hacen todavía de lenguas analíticas y sintéticas.


    


     [p. 634]. [1]. Dubbio de D. Antonio Eximeno sopra il Saggio Fondamentale Pratico di Contrapunto, del Reverendissimo Padre Maestro Giambattista Martini. In Roma l'anno del Giubileo MDCCLXXV, nella stamperia di Michelangelo Barbiellini, con licenza de superiori. Fol. VIII+120 págs.


    Duda de D. Antonio Eximeno sobre el ensayo fundamental práctico de contrapunto del M. R. P. M. Fr. Juan Bautista Martini: traducida del italiano a nuestro idioma por D. Francisco Antonio Gutiérrez, Capellán de S. M. y Maestro de Capilla de la Real de la Encarnación de Madrid. Con licencia. Madrid, en la Imprenta Real, por D. Pedro Julián Pereyra, impressor de Cámara de S. M. Año de 1797.8.º


     [p. 636]. [1]. En una nota final se hace cargo Eximeno de algunas impugnaciones de detalle que le había dirigido su amigo Vincenzo Manfredini, Maestro de Capilla de Catalina II de Rusia. No he visto un cuaderno que publicó respondiendo a las Effemeridi Letterarie de Roma. El Sr. Barbieri, después de exquisitas aunque inútiles diligencias, considera perdido el Elogio fúnebre de la famosa cantatriz Rufina Battoni, que Eximeno leyó en la Academia de los Arcades, y en el cual parece que desarrollaba una teoría del canto.


    



     [p. 637]. [1]. La mayor parte de estos escritos pueden consultarse, ya en el Diario de Madrid, ya en el Memorial Literario, desde Octubre a Diciembre de 1796. En folleto aparte hemos visto:


    Defensa del Arte de la Música, de sus verdaderas reglas y de los maestros de capilla. Impugnación al origen y reglas de la Música, obra escrita por el Abate español D. Antonio Eximeno. Su autor D. Agustín Iranzo y Herrero, Maestro de Capilla de la Colegial de Alicante, quien la dirige por vía de consulta a D. Francisco Antonio Gutiérrez. Murcia, oficina de Juan Vicente Teruel, 1802.


    No pertenecen directamente a esta polémica, pero versan sobre las mismas cuestiones, los opúsculos siguientes:


    El Músico Censor del Censor no Músico, o Sentimientos de Lucio Vero Hispano contra los de Simplicio Greco y Lira. Discurso Unico. Publícale D. Manuel Cabazza, criado de S. M. Católica en su Real Capilla. Madrid, imp. de Alfonso López (8 de Mayo de 1786).


    Es contestación al discurso 97 de El Censor, que, abundando en las ideas de Eximeno, había ridiculizado los artificios de los contrapuntistas.


    Del mismo Cabazza hay unos Rudimentos y Elementos de la Música Práctica... distribuídos en lecciones y escolios (Ms. inédito, que posee el señor Barbieri), y un Coloquio de los ruiseñores, lamentándose como buenos músicos de su suerte y profesión (Madrid, 1784).


    Discurso Histórico sobre la Ciencia Música. Por D. J. M. C. B. (¿José María Calderón de la Barca?) Madrid, imp. de la Viuda e Hijos de Marín, año 1798.El autor exagera las tendencias de Eximeno, hasta sostener que la Música carece de principios constantes.


     [p. 638]. [1]. Don Lazarillo Vizcardi. Sus investigaciones músicas con ocasión del concurso a un magisterio de capilla vacante, recogidas y ordenadas por D. Antonio Eximeno. Dalas a luz la Sociedad de Bibliófilos Españoles. Madrid, año 1872.Dos tomos 4.º El extenso prólogo de Barbieri (61 páginas, muy bien escrito, como suyo, contiene una noticia bibliográfica de Eximeno, mucho más exacta y completa que las de Fuster, Diosdado Caballero y los PP. Backer. Realzan el libro un excelente retrato de Eximeno y el facsímile de su escritura.


    El manuscrito que sirvió para la edición había pertenecido, primero a la librería del consejero Puig, luego a la de Gallardo, y finalmente, a la del Sr. Soto Posada, en Labra (Asturias). La letra es del amanuense de Eximeno, pero tiene correcciones autógrafas de éste.


     [p. 640]. [1]. Le Rivoluzioni del Teatro Musicale Italiano dalla sua origine fino al presente. Opera di Stefano Arteaga Madridense... Bologna, 1783.8 . º Dos volúmenes: el 1.º de XIV + 411 págs. y una lámina; el 2.º de XIV + 207 páginas.


    Le Rivoluzioni del Teatro Musicale Italiano dalla sua origine fino al presente. Opera di Stefano Arteaga, Socio dell'Academia delle Scienze, Arti e Belle Lettere di Padova. Seconda edizione, accresciuta, variata e corretta dall'Autore... In Venezia, 1785.Tres tomos 8.º: el 1.º de XIII + 361 páginas, el 2.º de 334, el 3.º de 391.


    Es una refundición completa: nueve capítulos del primer tomo, y todo el tercero, son enteramente nuevos.


    Les Révolutions du Théatre Musical en Italie, dépuis son origine jusqu'à nos jours, traduites et abregées de l'italien de Dom Arteaga. Londres, 1802. 4.º; 102 págs.


    No consta el nombre del autor de este pobrísimo extracto, que no da idea de la riqueza de la obra original. Las iniciales que van al fin de la dedicatoria parecen corresponder al Barón de Rouvron.


    Stephan Arteaga's... Geschichte der Italianischen Oper... von Johann Nicolaus Forkel. Leipzig, 1789.


    Dos tomos: el 1.º de X + 344 págs.; el 2.º de VI + 532. Traducción completa y muy recomendable.


     [p. 644]. [1]. Capítulo IV, nota.


     [p. 645]. [1]. Los originales se hallan en el Archivo Central de Alcalá de Henares, entre los papeles de Estado (Artes, Ciencias y Letras, Música, etc.Expedientes de Autores y Disertaciones. Años 1780-1802). Tengo a la vista copia esmeradísima sacada por el Sr. Barbieri.


    Comprende, además de los borradores italianos, la traducción francesa hecha por Grainville de las disertaciones 4.ª y 7.ª Al principio, en un papel suelto, se lee esta dedicatoria: «Amicissimo viro et de re rhytmica optime merito D. Stephano Arteaga D. D. D. F. Coetanfao.» Cienfuegos dedicó su Idomeneo «al ciudadano Florián Coetanfao», que por lo visto debió de ser algún revolucionario español que vivía en París en tiempo del Directorio.


     [p. 647]. [1]. Véase el opúsculo del Abate Masdeu:


    Requeno, il vero inventore delle più utili scoperte della nostra età. Ragionamento di Gian Francesco Masdeu, letto da lui nei 1804 in una Adunanza di Filosofi. Roma, 1806, dai torchi di Luigi Perego Salvioni.


     [p. 647]. [2]. Saggi sul ristabilimento dell'arte armónica de Greci e Romani Cantori, del Sign. Abate Don Vicenzo Requeno, Acc. Clementino... Parma, 1798 , per li fratelli Gozzi.


    Elegante edición, de carácter bodoniano.


    Dos tomos 8.º: el 1.º de XXXIX + 347 págs. + 2 de índice; el 2.º de 453 páginas y 3 hs. de índice.


     [p. 648]. [1]. De este singular proyectista, que hacía por docenas los descubrimientos, conozco además los opúsculos siguientes, todos de rara materia:


    Scoperta della Chironomia, ossia dell'arte di gestire con le mani, dell' Abate Vincenzo Requeno, Acc. Clementino. Parma, 1797 , per li fratelli Gozzi. 8.º


    Es un estudio muy curioso sobre la Pantomina de los antiguos, con la pretensión de averiguar los signos convencionales que en ella se usaban, y las palabras que servían para dirigir los movimientos de la Danza. El autor se prometía nada menos que introducir estas gesticulaciones y estos bailes en el teatro moderno. El tratado De computatione del venerable Beda, y el De loquela per gestum digitorum, han servido de base principal al descubrimiento de Requeno, sugiriéndole ingeniosas conjeturas sobre el teatro mudo de los antiguos.


    Principi, progressi, perfezione perdita, e ristabilimento dell'antica arte di parlare da lungi in guerra, cavata da'Greci è da' Romani scrittori, è accommodata a'presenti bisogni della nostra milizia. Torino, 1790, presso G. M. Briolo. 8.º


    Al fin de la obra expone Requeno la invención de un órgano portátil.


    Hay traducción castellana:


    Origen, progresos, pérdida y establecimiento del antiguo arte de hablar desde lejos en la guerra: compuesto en italiano por el abate Requeno, y traducido por D. Salvador Ximénez Coronado, Director del Real Observatorio Astronómico de Madrid. Madrid, Ibarra, 1795.8.º


    Tamburu, stromento da prima necessità per regolamento delle truppe... Roma, 1807. (No le he visto más que citado: tenía por objeto cambiar en armoniosos los sonidos roncos del tambor.)


    Osservazione sulla chillotipographia (xilographia), ossia l'antica arte di stampare à mano. Roma, 1810.12.º


    En el Archivo Central de Alcalá de Henares se conserva una carta del P. Requeno al Príncipe de la Paz, fecha en Bolonia, a 25 de Abril de 1795, donde enumera, entre otros descubrimientos suyos, «el del barniz que los Romanos usaron para la duración inmensa de sus naves: la obra de fundir el marfil para trabajar en grande», etc. Firma: D. Vicente Requeno, dedicado al restablecimiento de las artes perdidas.


    Y ya que de invenciones estrambóticas se trata, no será razón omitir las varias tentativas de nueva escritura musical que se hicieron durante el siglo XVIII. Tales son:


    Memorial Sacro-político y legal al Rey Nuestro Señor... en el qual con la mayor brevedad se recuerda cuán necesaria sea la Música para lograr los dos fines, Político y Divino, probando primeramente ser más conforme que otra alguna a esta Facultad la nueva invención y figuración (números árabes) que en casa del suplicante se enseña y practica... Madrid, 1709.


    Descubrimiento de un error filosófico, que presenta a los pies de S. M. el Brigadier de Ingenieros, Director de los Reales Ejércitos, D. Domingo de Aguirre: en el qual hace ver al mundo quánto el hombre yerra y se alucina en sus máximas cualesquiera que sean, si se aparta en ellas de aquel orden natural que dió el Supremo Hacedor, de peso y medida a quanto crió sobre la faz de la tierra, y que es imposible que nadie le trastorne sin que le cueste aumentar la fatiga del sudor del rostro con la maldición primera que nos dejó Adám por herencia, pecando con Eva en el Paraíso Terrenal. Madrid, año de 1799. Es un sistema absurdo de notación musical por el teclado.


    Con mejor acuerdo, el coronel D. José González Torres de Nava, que se dice autor de un proyecto de simplificación del estudio de las lenguas por medio de la Gramática Comparada, solicita en 14 de Marzo de 1799 la protección oficial para hacer una colección de música española «inclusa la popular», recogiendo de la viva voz cuantas tonadas antiguas y modernas le fuere posible, y anotando sus nombres provinciales. (Archivo de Alcalá.Copia en la colección de Barbieri.)


    Entre los proyectos debe contarse también la Idea de una Academia Mathemática, dirigida al serenísimo señor D. Felipe, Infante de España... Valencia, con licencia de los Superiores, por Antonio Bordazar de Artazu... 1740. Divide la Música en especulativa y práctica, y la especulativa en ortología, glotología, fonocámptica y harmónica; la práctica en vocal e instrumental.


    Como curiosa muestra de la influencia del género expresivo de la Música Italiana antes de las obras de Eximeno y Arteaga, puede citarse el prólogo que un tonadillero llamado D. Pedro Esteve y Grimau, puso a las Letras que se cantan en la comedia de «No hay con amor fineza más constante, que dexar por amor su mismo amante». (1766).


    También son curiosa muestra de crítica literario-musical las Cartas que escribe el Sacristán de Maudes al barbero de Foncarral, dándole cuenta de lo que ha pasado en Madrid, y principalmente del estado en que se hallan sus teatros. Su autor D. Mauricio Montenegro, residente en esta Corte. Madrid, imp. de la Viuda de Elíseo Sánchez, 1768.


    El autor, que se muestra crítico docto y hasta helenista, hace una severa crítica de tres zarzuelas de D. Ramón de la Cruz, La Bryseida, Las Segadoras y el Jasón.


    Para completar en lo posible nuestra bibliografía musical del siglo pasado, citaremos (siempre sobre ejemplares del Sr. Barbieri) algunos libros didácticos, comenzando por los de carácter más general, y observando en lo posible el orden de fechas:


    Música universal o Principios Universales de la Música, dispuestos por el M. P. Pedro de Ulloa, de la Compañía de Jesús, Cathedrático de Mathemáticas de los Estudios Reales del Colegio Imperial, y Cosmógrapho mayor del Supremo Consejo de las Indias... Madrid, imp. de la Música, por Bernardo Peralta, 1717.4.º Libro de Matemáticas más bien que de Música.


    Cartilla Música y Primera Parte que contiene un méthodo fácil de aprehender a cantar. Dedicada a D. Ignacio de la Portilla, Capitán del Batallón de Infantería del Comercio. Su autor Joseph Onofre Antonio de la Cadena. Lima, en la oficina de la Casa de Niños Expósitos, 1763.


    Elementos Generales de la Música, dedicados a la Reyna Nuestra Señora por el Capitán D. Federico Moreti, Alférez de Reales Guardias Walonas. Madrid, en la imp. de Sancha, 1799. (Sirve de introducción a sus Principios para tocar la Guitarra de seis órdenes... Nápoles, por Luis Marescalchi, 1792, y Madrid, por Sancha, 1792).


    Arte de cantar y compendio de documentos músicos..., por D. Miguel lópez Remacha. Madrid, 1799.Librejo práctico.


    La Melopía o Instituciones Teórico-Prácticas del Solfeo del Buen Gusto, del Canto y de la Armonía, por D. Miguel López Remacha... Madrid, imp. de Fuentenebro, 1815. (Hay edición anterior de 1815)


    Lecciones de Clave y Principios de Harmonía, por D. Benito Bails, Director de Mathemáticas de la Real Academia de San Fernando. Madrid, Ibarra, 1785.


    Compendio numeroso de zifras harmónicas, con theórica y práctica, para harpa de una orden, de dos órdenes y de órgano. Compuesto por D. Diego Fernández de Huete, Harpista de la Iglesia de Toledo. (Madrid, imp. de la Música, 1702).


    Arte y puntual explicación del modo de tocar el Violín con perfección y facilidad... Compuesto por D. Joseph Herrando, Primer Violín de la Real Capilla de la Encarnación. (Sin año, pero debe de ser de fines del siglo. Portada grabada, retrato del autor, por Carmona.Texto grabado.)


    El infatigable y popular Minguet e Irol, grabador de sellos y otras cosas, publicó, entre infinitos opúsculos de poca monta sobre Música, Baile, Juegos, etc., el titulado Reglas y advertencias generales que enseñan el modo de tañer todos los instrumentos mejores y más usuales, como son la Guitarra, Tiple, Bandola, Cythara, Clavicordio, Órgano, Harpa, Psalterio, Bandurria, Violín, Flauta Travesera, Flauta Dulce y la Flautilla, 1753.


    Los tratados de Guitarra son muy numerosos, y en general, siguen la pauta de los del siglo anterior. Entre ellos citaremos Resumen de acompañar la parte con la guitarra..., por Santiago de Murcia, Maestro de Guitarra de la Reina Gabriela (1714. Con grabados al agua fuerte.) Arte para aprender... sin maestro a templar y tañer rasgado la Guitarra de cinco órdenes o cuerdas, y también la de cuatro o seis órdenes, llamadas Guitarra Española, Bandurria y Bandola, y también el Tiple..., por Andrés de Sotos (Madrid, 1764). Guitarra Española y Vandola en dos maneras de guitarra castellana y valenciana (debe de ser la misma que la de Juan Carlos Amat: hay muchas ediciones de Barcelona y Valencia, donde este librejo era tan popular entre barberos romancistas, como el de Sotos en Madrid). Escuela para tocar con perfección la guitarra de cinco y seis órdenes..., por Antonio Abreu, bien conocido por el portugués, ilustrada y aumentada con varios divertimientos honestos y útiles por el P. Fr. Víctor Prieto (Salamanca, 1799). Arte de tocar la guitarra española (Madrid, 1799), por D. Fernando Ferrandiére, autor asimismo de un Prontuario músico para el instrumento de Violín y Canto (Málaga, 1791).

  


  
    APÉNDICE.—ARTES SECUNDARIAS.—DANZA Y PANTOMIMA.—DECLAMACIÓN, ETC., ETC.


    LA saltación o danza, que los estéticos más severos y autorizados admiten en el cuadro de Bellas Artes, porque tiene medios y recursos propios, aunque generalmente vaya acompañado de la Poesía y de la Música, puede definirse, en su acepción más general, arte de la figura humana considera en su expresión o representación y en la belleza de sus aptitudes y movimientos. En esta especie de escultura viva, claro es que se incluye, como especie muy principal, la pantomima; que alcanza el grado más alto a que puede llegar la representación muda. Ninguna de estas artes tiene en España bibliografía importante ni copiosa, tal por lo menos que pueda competir con la italiana o la francesa. No hay entre nosotros tratadista alguno de baile que se remonte a la muy respetable antigüedad de Messer Rinaldo Rigoni, autor del Ballarino Perfetto, dedicado a Galeazzo Sforza en 1468; ningún libro que pueda correr parejas con el famoso manuscrito italiano de hacia 1460, que posee la Biblioteca Nacional de París. La gravedad más o menos real o aparente de las costumbres nacionales impidió, sin duda, que apareciesen entre nosotros durante el siglo XVI aquellos elegantes libros (hoy verdaderas joyas bibliográficas y aun artísticas) que llevan los nombres de Fabricio Caroso da Sermonetta, César Negri y tantos otros. Pero en  [p. 654] estos mismos libros italianos, comprensivos solamente de las danzas aristocráticas y cortesanas, y en ningún modo de las populares, se encuentran registradas y descritas algunas danzas nuestras, cuando sus autores pretendían escribir «al uso de Italia y España». Así, Caroso da Sermonetta, en su Ballarino (Venecia, 1851) incluye la Pavana, el Canario, la Spagnoletta y la Gallarda, dedicado esta última a la Duquesa de Medinasidonia, gobernadora de Milán; y el mismo autor, en su Novilitá di Dame (Venecia, 1605), describe, entre los bailes nuevos, El Furioso a la Española y El Turdio o Tordiglione, asimismo de origen ibérico. La misma observación puede hacerse en su Raccolta di varii Balli fatti in occurrenza di nozze e festini da nobili cavalieri e dame di diverse nationi (Roma, 1630), del mismo Fabricio Caroso, y todavía más en las Nuove Inventioni di Balli (Milán, 1604), del milanés César Negri, llamado comúnmente il Trombone, obra que por ser de un súbdito nuestro y estar dedicada a Felipe III, alcanzó singular boga en España, mereciendo ser traducida para enseñanza del príncipe don Baltasar Carlos, aunque esta traducción no llegó a ser impresa. Negri da razón cumplida de no pocos bailes españoles, o tenidos por tales, especialmente el Villano, la Barrera, la Alemana, el Canario, la Pavana, etc., etc. Hasta 1642, fecha de los Discursos sobre el arte del danzado de Esquivel y Navarro, no comienzan a aparecer, mezcladas con las danzas cortesanas, algunas de índole popular, aunque sea para reprobarlas como libres y deshonestas, lo cual no podía menos de hacer un hombre que tomaba su arte tan por lo serio como Esquivel, considerando la danza como una imitación de la numerosa armonía de las esferas celestes. Semejante al libro de Esquivel, en muchas cosas, es el Arte de danzar, de don Baltasar de Rojas Pantoja, que se conserva manuscrito de letra del siglo XVII en la rica biblioteca del señor Gayangos. Rojas Pantoja, o sea, el M. Juan Antonio Jaque (que parece el verdadero autor del libro), describe la Pavana (con ocho mudanzas), la Gallarda, la Jácara, cuatro mudanzas de Folías, el Villano (tres mudanzas) y las paradetas. Otro autor anónimo hizo explicación de la xácara,  [1] proscrita hasta entonces por los graves tratadistas.


     [p. 655] En el siglo XVIII el arte de la danza experimenta entre nosotros una radical transfomnación, al mismo paso que se va alterando y bastardeando el modo de ser castizo e indígena. Las danzas fiancesas imperan sin contradicción en la corte y en los salones, y borran completamente el recuerdo de las Alemanas, Pavanas, Gallardas y Bran de Inglaterra. Una cáfila de libros portugueses y castellanos,  [1] extractados o traducidos del francés, y debidos  [p. 656] algunos de ellos a maestros extranjeros, sustituyen la antigua penuria doctrinal con una abundancia enfadosa y estéril. Reducíanse estos escritores a copiar servilmente la Coreographía o arte de escribir la danza, de M. Feuillet (1701), el Maestro de Danzar, de Rameau (1734), las Cartas (1803) de Novarre (famoso maestro de baile de la corte de Viena y de la Opera de París), y más aún el tomo de la Enciclopedia Melódica concerniente a las Artes Académicas, donde los artículos de baile corrieron a cargo de Rameau.


    En las esferas populares continuaban, sin embargo, más o menos alteradas las danzas antiguas; pero al descender cada vez más hacia la plebe y aderezarse con nuevos accidentes libres y picarescos, merecieron incurrir en la reprobación de los moralistas y aun en las penas canónicas, como es de ver en el edicto del Inquisidor general don Francisco Pérez de Prado y Cuesta, Obispo de Teruel, prohibiendo severamente los bailes provocantes y lascivos conocidos con los nombres de «el amor, la cadena, el órgano,  [p. 657] el chulillo, el sueño, la sombra, el coco, el zurruqui», etc. etcétera, cuyos solos nombres indican ya que debían de ser una transformación muy cínica y desvergonzada,  [1] de aquella antigua zarabanda que el P. Mariana execró, llamándole «baile y cantar tan lascivo en las palabras, tan feo en los meneos, que basta para pegar fuego a las personas más honestas».


    El sentimiento popular apegado a los antiguos usos, así en lo bueno como en lo malo, no sólo protestó indirectamente de la avenida de las contradanzas francesas, excluyéndolas de sus fiestas y regocijos, sino que, en forma directa, festiva o satírica, tentó desacreditarlas, y juntamente con ellas la Música italiana, y todo lo que supiera a gustos o costumbres exóticas. Así, al mismo tiempo que crecía la popularidad del Bolero y de las seguidillas manchegas, y corrían celebrados los nombres de Cerezo, Antón Boliche y Requejo, eran pasto favorito de muchos las singulares publicaciones del escribano vizcaíno Zamácola, oculto con el seudónimo de Don Preciso, el cual, en sus Elementos de la ciencia contradanzaria, en su Libro de moda y otros papeles volantes, no menos que en el prólogo de su Colección de seguidillas, tiranas y polos para guitarra, no se hartaba de colmar de improperios a los Currutacos, Pirracas y Madamitas de nuevo cuño, que recibían su instrucción coreográfica en los libros de Ferriol, Cairón y otros expositores de contradanzas o rigodones franceses.  [2] Verdad es que el fanatismo hispanófilo de Don Preciso  [p. 658] le hacía ver visiones, y encontrar en todas partes música nacional, y prorrumpir en tan fieros dislates como llamar miserable  [p. 659] greguería a la música italiana; pero el mismo desentono y virulencia de sus ataques, que encontraban mucho eco en el vulgo de su tiempo, prueban hasta qué punto estaba herida una fibra muy sensible del alma española. Y realmente, ni la música ni el baile populares fueron entonces muertos ni siquiera ahogados, sino que, cobrando nuevos bríos, volvieron a dominar en el teatro, y prepararon para tiempos más modernos el advenimiento de un género lírico-dramático, que heredó no pocos elementos de la antigua tonadilla.


    DECLAMACIÓN.Es cuestión largamente controvertida entre los autores, si la declamación puede considerarse como arte independiente, o si sus reglas son inseparables de la oratoria y de la poesía dramática, cuyas obras, por decirlo así, completa y exterioriza. Aunque puedan vivir el drama y la elocuencia sin manifestación exterior, lo cierto es que, en el estado actual del arte, parece que algo les falta en tanto que no han salido de las páginas del libro. Llámese, pues, arte subsidiaria, arte auxiliar, arte complementaria o de cualquier otra suerte, la declamación, bajo cuyo nombre moderno se comprenden los dos tratados que en las retóricas antiguas se llamaban de la pronunciación y de la acción, abarca un mundo vastísimo, que muy díficilmente puede encerrarse dentro de la teoría literaria, por lo cual reclama vida propia y organizarse en cuerpo de ciencia, lo cual hasta el presente nadie ha hecho. En ningún ramo ni sección de las bellas artes reina el desorden, la anarquía y el empirismo en tanto grado como en el arte del teatro, donde todo el mundo se arroga fueros de juez, y donde la práctica, muchas veces viciosa, amanerada y absurda, sustituye a los principios filosóficos, únicos que pueden dar sólido fundamento a una teoría del arte. Sin un paciente estudio de la naturaleza humana bajo el aspecto fisiológico y  [p. 660] psicológico; sin una verdadera teoría de los afectos y de las pasiones; sin un estudio no menos delicado y sutil de los medios de expresión; sin un conocimiento nada somero de todas las cuestiones fonológicas, de todos los accidentes y matices con que la voz manifiesta las agitaciones y movimientos del espíritu, y, finalmente, sin una penetración profunda de las condiciones artísticas de cada lengua, será totalmente imposible que la declamación aspire a ocupar un capítulo en ningún libro de Estética. Los antiguos retóricos, tan hábiles y minuciosos en todo lo concerniente al arte de la palabra, reunieron muchas observaciones útiles derivadas de larga práctica y de un sentido tan exquisito como fué el que debieron a la naturaleza griegos y romanos; pero estas observaciones aparecen consignadas en sus libros sin trabazón ni enlace, sin verdadero sistema. Esto, por lo que toca a la declamación oratoria. En cuanto a la teoría de la declamación escénica, puede decirse que no nació hasta el siglo XVIII con la Paradoja del comediante de Diderot, con la Mímica de Engel, con las Cartas de Talma, con el poema de Dorat, con el Arte del teatro de Milizia.


    En España tardó en penetrar este movimiento. Oponíase a ello la íntima condición social de la mayor parte de los actores, su falta de cultura y de escuela, y la poca estimación que de ellos solía hacerse, siquiera el menosprecio no llegase ni con mucho al grado irritante a que llegaba en otras naciones. Seguía discutiéndose por los doctores moralistas, a la par que el valor ético de la Comedia, la licitud de la profesión del Comediante, ni más ni menos que en el siglo anterior. Pero ya era indicio de cambio en esta parte el que algunos actores tomasen la pluma para defender la profesión que ejercían, osando contender, aunque en forma muy reverente, con los teólogos mismos, como lo verificó Manuel Guerrero con el P. Gaspar Díaz, de la Compañía de Jesús, autor de una famosa Consulta Theológica, impresa en Cádiz en 1740.  [1] Algunos años adelante comienzan a ser materia de  [p. 661] estudio los fastos del histrionismo, como lo acreditan el libro de García Villanueva (actor como Guerrero) y el más erudito, aunque todavía muy superficial y poco seguro, Origen de la Comedia, de don Casiano Pellicer, obras la una y la otra en que no se contiene teoría, pero que a lo menos revelan el propósito de consignar históricamente el desarrollo del arte de la declamación en España.  [1]


    Si prescindimos del Discurso segundo sobre la tragedia española,  [p. 662] en que Montiano y Luyando trató del arte del teatro como erudito humanista que sólo le conocía por fuera, tomando por guía al Pinciano, e ilustrándole con algunas ideas de Riccoboni y otros, hay que buscar las humildes primicias de la crítica de la declamación entre nosotros, en los periódicos y hojas volantes que daba a la estampa en los primeros años del reinado de Carlos III el infatigable Nipho, ya con su nombre propio, ya con diversos seudónimos. En el Diario Extranjero, que imprimía en 1763, además de juzgar la ejecución de muchas piezas dramáticas, hizo observaciones de carácter general, ampliadas después en  [1]  [p. 663] El Bufón de la Corte (1767), donde insertó un breve tratado sobre las pasiones del Teatro. Nipho era un escritor de tijera, por lo cual tenemos sospechas vehementísimas de que sus reflexiones sean traducidas del francés o del italiano; pero de todos modos son bastante juiciosas, aunque un tanto mecánicas, y arguyen discreta comprensión del carácter de la escena. «Para representar con alguna verisimilitud (dice Nipho) las pasiones humanas, es necesario, no sólo conocerlas, sino saber revestirse de las señales y colorido porque se distinguen... No hay más que seis pasiones dramáticas o teatrales que puedan expresarse, y que podamos llamar visibles o demostrables: la alegría, la tristeza, el temor, el desdén, la cólera y la admiración. Hay otro número copioso de pasiones auxiliares, que no se pueden expresar con su propio carácter, pero que se pueden muy bien representar con el socorro y mixto de dos o tres de las seis capitales. De esta clase son los zelos, la venganza, el amor, la compasión, la ternura. Así, v. gr., para exprimir los zelos, es necesaria una combinación de temor, desdén y cólera. La venganza no pide más que el mixto del temor y de la ira, y la compasión se revela por un enlace de temor y tristeza... La cualidad principal en un comediante, es una imaginación plástica o dócil para recibir a elección suya todo género de imágenes... con una movilidad de espíritus animales, que no aguardan más que su orden para descender o remontarse por sus músculos, y comunicarse a quien mira... Pero desgraciadamente sucede que tenemos, para enseñarnos las dulzuras del amor, personas que jamás han sabido amar sino por interés: para sentir, criaturas que no hacen cara al dolor, porque todo es en ellas indiferente, menos las buenas o malas entradas del Teatro...: últimamente, en nuestros comediantes no se hallan ni las pasiones más comunes».


    Puede uno sonreírse de la movilidad de los espíritus animales y de las reglas para combinar químicamente las pasiones, pero no es idea ni expresión vulgar lo de la imaginación plástica y dócil que exige Nipho como primera cualidad en el comediante.  [1]


     [p. 664] Las breves páginas que con el título de Tratado de declamación compuso Jove-Llanos, son cosa tan elemental, que, a no ser por el nombre de su autor, apenas deberían mencionarse, limitadas como están a reglas prácticas de gesto y de pronunciación para los alumnos del Instituto Asturiano. Más aprecio merecen las Reglas de declamación publicadas en el Memorial Literario del mes de marzo de 1784, a las cuales pueden añadirse otros escritos sobre el mismo asunto, insertos en diversos tomos del citado Memorial.


    Por entonces aparecieron vanas traducciones, entre las cuales es digna de algún recuerdo la de El Teatro de Milizia, puesto en castellano por Ortiz, más famoso como intérprete de Vitruvio.  [1] En el libro de Milizia la declamación es una parte accesoria, y lo esencial es la poética dramática, en la cual se muestra Milizia tan intransigente clásico como en la crítica de artes. Para él son farsas monstruosas las obras de Lope y de Shakespeare. El traductor Ortiz, no menos enemigo del teatro español, hasta el punto de apadrinar las absurdas opiniones de Nasarre y salvar sólo del universal naufragio de nuestras comedias las llamadas de figurón, entiende, sin embargo, de un modo menos material que Milizia la verisimilitud escénica, y defiende contra él los soliloquios, porque «si se hubieran de observar puntualmente todas las leyes de la verisimilitud, quedábamos sin teatro». Por análogas razones se declara enemigo de la poesía en prosa, al paso que combate acerbamente la rima como invención de los pueblos bárbaros.


     [p. 665] En 1788, el Duque de Híjar, aficionado inteligente, que gustaba de darse en su palacio el espectáculo de las propias tragedias que él componía con escaso numen, imprimió cierto Discurso sobre los teatros y los cómicos,  [1] con el honrado intento de hacerlos «más útiles y buenos, así en lo moral como en lo político». Aspira a establecer un teatro regido oficialmente como el de la Comedia Francesa, con un tribunal censorio, que, además de sus atribuciones sobre los dramas nuevos, recoja las antiguas comedias malas, y refunda o haga refundir las otras. Este absurdo proyecto fué ejecutado hasta la saciedad por aquella famosa Junta censoria de Teatros, que presidió el Capitán general Cuesta, y que comenzó sus tareas recogiendo La Vida es Sueño, El Tejedor de Segovia y El Príncipe Constante. Fuera de esto, el Discurso del Duque de Híjar, bien escrito y no mal razonado, tiene por principal objeto realzar la condición social del comediante.


    Con el anagrama, para nosotros hasta ahora no descifrado, de Fermín Eduardo Zeglirscosac, se imprimió en 1800 un apreciable Ensayo sobre el origen y naturaleza de las pasiones, del gesto y de la acción teatral,  [2] acompañado de un discurso preliminar en defensa del ejercicio cómico, e ilustrado con cincuenta y dos grabados que representan gestos y actitudes teatrales. El fondo de este libro (indudablemente el más útil que había aparecido en España sobre la materia) pertenece a los libros clásicos de  [p. 666] Le Brun y de Engel. En el prólogo plantea el autor la cuestión estética de «si el Arte Cómico (la Declamación) debe enumerarse entre las artes liberales».


    NOTA SOBRE OTRAS ARTES SECUNDARIAS


    Del llamado arte o arquitectura de los jardines no conozco tratado alguno castellano del siglo XVIII. Hay, sí, algunos de jardinería (agricultura de los jardineros), que no es lo mismo, como parecen creer algunos teóricos. El único Arte de los jardines que la estética admite es una ramificación o apéndice del arte arquitectónico. Entre nosotros, por ejemplo (y sirva esto de rectificación), el libro de Gregorio de los Ríos (siglo XVI) y el de Fuentidueña (siglo XVIII), son libros de agricultura en que se trata de las plantas de los jardines, al paso que algunas Memorias de nuestro siglo, v. gr., la de Atienza y Sirvent (1855), y en Francia el libro de Gabriel Thouin, pertenecen propiamente a la arquitectura de los jardines.


    Otras artes, v. gr., la equitación y la esgrima, pierden casi totalmente, en el siglo XVIII, el carácter semiestético que hasta entonces habían tenido. Nuestra antigua y clásica jineta cede el paso a los tratadistas de lo que ellos decían casi en francés Manejo Real. A los elegantes libros del capitán Pedro de Aguilar, de Fernández de Andrada, de Vargas Machuca o de D. Simón Villalobos, sustituyen, sin ninguna ventaja, los pedestres e indigestos Artes de andar a caballo, de Alvarez Osorio y Vega (1733 y 1741), de D. Francisco Pasqual Bernard (1757), o aquel libro de enfrenamientos y bocados de Lucas Maestre de San Juan, que lleva el título inverosímil de Deleite de caballeros y placer de los caballos (1736). No obstante, y por excepción, todavía se encuentran vestigios de la antigua escuela en ciertos autores oscuros, v. gr., don Bruno Joseph de Morla Melgarejo, que en 1738 estampó en el Puerto de Santa María un Libro nuevo de vueltas de escaramuza, de gala, a la jineta, o en D. Nicolás Rodrigo Noveli, autor de una Cartilla en que se proponen las reglas para torcar a caballo y practicar este valeroso noble exercicio con toda destreza (Madrid, 1726, por Pasqual Rubio. 8.º) El autor indica que para perfeccionarse en la olvidada jineta tuvo que acudir a lugares harto escondidos del reino, porque en la capital eran ya muy raras tales gentilezas.


    La decadencia de la jineta arrastró consigo la del arte tauromáquico, que, dejando de ser ejercicio noble y aristocrático, pasó a manos de hombres de la plebe, estipendiados para ello. El nuevo arte, aunque aderezado con nuevas y arriesgadas y airosas suertes, era muy diverso de aquel otro cuyos preceptos se exponen en las Advertencias para torear en fiestas reales, que un caballero anónimo escribió por encargo de Felipe IV, con ocasión de las fiestas de la entrada de D.ª Mariana de Austria; en el Libro de la Jineta, de don Luis Bañuelos de la Cerda (1605), en las Reglas de torear, de don Gaspar Bonifaz, dedicadas al Conde-Duque; en el Arte afortunado de caballería española, de D. Pedro Jacinto Cárdenas y Angulo (1651); en las  [p. 667] Advertencias para torear, de Diego de Contreras; en las de Tapia y Salcedo; en las de D. Juan de Valencia, o en las que compuso en detestables octavas reales D. Joseph Fernández de Cadórniga, sin otras muchas que pueden verse registradas en la Bibliografía del Sr. Carmena.


    En el siglo XVIII las cosas cambian totalmente de aspecto, y nada lo prueba tanto como la ausencia de todo tratado doctrinal anterior al famoso de Joseph Delgado, impreso en 1796. En cambio pulularon los ataques y las defensas de semejante espectáculo, contándose entre los primeros el de Vargas Ponce, y entre las segundas la de Capmany y la del anónimo autor de La tertulia, o el pro y el contra de las fiestas de toros, opúsculo escrito, según de su contexto se infiere, hacia 1792.


    Siguiendo la misma ley de transformación y decadencia de todas las costumbres indígenas, el antiguo y noble arte de la esgrima española, ilustrada por los Carranzas y los Pachecos, hizo su testamento en el libro de la Nobleza de la espada, del Maestre de Campo Lorenz de Rada (1705), obra voluminosa y tenida generalmente por magistral en su línea, como recopilación que es de la doctrina de los antiguos y más acreditados esgrimidores españoles.


    No se me oculta que a algunos parecerán frívolas y de poco momento la mayor parte de las cosas contenidas en esta nota y en otras anteriores, y aun las graduarán de impertinentes al propósito de esta obra. Yo no me empeñaré en sostener que sean absolutamente precisas, pero son curiosas; y en un trabajo tan largo y grave como el presente, bueno es de vez en cuando permitirse alguna recreación, como se las permitían los eruditos de otros tiempos. Dulce est desipere in loco. Y , por otra parte, si los krausistas han enriquecido el catálogo de las Bellas Artes con la hidráulica, la gimnasia y la pirotecnia, ¿por qué no ha de ser lícito, entre burlas y veras, añadir también la tauromaquia?

    


     [p. 654]. [1]. Este manuscrito perteneció antes a D. Valentín Carderera. Posee copia el Sr. Barbieri, de quien son todos los libros de baile que aquí se mencionan;


    En la Real Academia de la Historia (Miscelánea. Ms. en folio de la Biblioteca Villaumbrosana, tomo XXV, fol. 149) hay de letra del siglo XVI unas Reglas de danza (Pavana, Gallarda, Canarío, etc., etc.).


    


    



     [p. 655]. [1] . Reglas útiles para los aficionados a danzar, provechoso divertimiento de los que gustan tocar los instrumentos, y políticas advertencias a todo género de personas. Adornado con varias láminas. Dedicado a la S. M. del Rey de las Dos Sicilias... Su autor D. Bartholomé Ferriol y Boxeraus, único autor en este idioma de todos los differentes passo de la Danza Francesa, con su braceo correspondiente, chorografía (sic), amable, contradanzas, etc... Nápoles, a costa de Joseph Testore. Año de 1745.8.º Hay ejemplares que se dicen impresos en Capua, el mismo año y por el mismo impresor, pero son idénticos. El Sr. Barbieri posee otro sin portada, con la licencia de Málaga.


    Arte de danzar a la francesa, adornado con quarenta y tantas láminas que enseñan el modo de hacer todos los pasos de las Danzas de Corte, con todas sus reglas, y de conducir los brazos en cada passo, y por chorografía demuestran cómo se deben escribir y delinear otras; obra muy conveniente, no solamente a la juventud que quiere aprender el bien danzar, sino aun a las personas civiles y honestas, a quien les enseña las reglas para bien andar, saludar y hacer las cortesías que convienen en cualesquier suerte de personas. Corregido en tercera impresión por su autor Pablo Minguet e Irol, gravador de sellos, láminas, firmas, y otras cosas. Madrid, oficina del autor, 1758.


    Este autor, cuyos tratadillos tienen carácter muy popular, no desdeñó la tradición nacional, como lo prueba su Breve tratado de los passos del danzar a la española que hoy se estilan en las seguidillas, fandango y otros tañidos. También sirven en las danzas italianas, francesas e inglesas, siguiendo el compás de la Música y las Figuras de sus Bayles. Corregido en esta segunda impresión por su autor Pablo Minguet, gravador... Madrid. 1764. (Imprimió después una porción de librejos por el mismo estilo, más o menos aumentados o disminuídos).


    Arte de dançar a franceza que ensina o modo de fazer todos os differentes passos de «minuete», con todas as suas regras, e a cada hum delles o modo de conduzir os braços. Obra muito conveniente não só a mocidade, principalmente civil, que quer aprender a bem dançar, mas ainda a quem ensina as regras para bem andar, saudar e fazer as cortezias que convem a qualquer classe de pessoas: Traduzido do Idioma Francez em Portuguez, por Joseph Thomaz Cabreira. Lisboa na off. Patriarcal de Francisco Luiz Ameno, 1760. Tractado dos principaes fundamentos da dança. Obra muito util não somente para esta mocidade, que quer aprender a dançar ben, mas ainda para as pessoas honestas e polidas, as quaes ensina as regras para bem andar, saudar e fazer todas as cortezias, que convem em as Assembleas, adonde o uzo do mundo a todos chama. Offerecido a toda a nobreza portugueza. Por Natal Jácome Bonem, Mestre de dança. Coimbra, na officina dos irmaos Ginhoens, impressores do Sancto Officio. Anno de 1767.


    Extractado de varios franceses, especialmente Bocham, Pécour, Rameau, etc., etc.


    Tratado de recreación instructiva sobre la Danza: su invención y diferencias: dispuesto por D. Felipe Roxo de Flores. Con licencia. Madrid, en la Imp. Real (año de 1793). Tratado con pretensiones eruditas, pero extractado en gran parte de la Enciclopedia. Del mismo autor hay una Invectiva contra el luxo, su profanidad y excesos.


    Compendio de las principales reglas del Baile, traducido del francés por Antonio Cairón, y aumentado de una explicación exacta y modo de ejecutar la mayor parte de los bailes conocidos en España, tanto antiguos como modernos. Madrid, imp. de Repullés, 1820.


    Extractado de Feuillet y Dezais, de Novarre, etc. Sólo tiene de original lo relativo a los bailes españoles. Puede considerarse como un tratado del baile dramático.


    Enciclopedia Metódica, Artes Académicas (sic), traducido del francés al castellano, a saber: el arte de la Equitación por D. Baltasar de Irarzun, y el del Bayle, de Esgrima y de Nadar, por don Gregorio Sanz. Madrid, en la imp. de Sancha, 1791.


     [p. 657]. [1]. Algunos teólogos austerísimos del siglo XVIII llevaron su rigorismo hasta condenar todo género de danzas, incluso las tenidas por más honestas y recatadas, rachando de laxo al P. Feijóo, que, como moralista más práctico, las consideraba lícitas en algunos casos. Vide, por ejemplo:


    «Bayles mal defendidos y Señeri, sin razón impugnado por el Rmo. P. Feijóo, su autor D. Nicasio de Zárate, Presbítero y Missionero en el Obispado de Jaén. Madrid, imp. de Manuel Fernández».


     [p. 657]. [2]. Elementos de la ciencia contradanzaria, para que los Currutacos, Pirracas, y Madamitas de nuevo cuño puedan aprender por principios a bailar las contradanzas, por sí solos o con las sillas de su casa... Su autor Don Preciso... En Madrid, en la imp. de la Viuda de Joseph García, 1796.Segunda edición. Madrid, imp. de Villalpando.


    Carta de Don Preciso con la respuesta de Don Currutaco y ordenanzas para los bayles de contradanza currutaca.


    Libro de Moda, o Ensayo de la Historia de los Currutacos, Pirracas y Madamitas de nuevo cuño, escrito por un filósofo currutaco, y corregido nuevamente por un señorito Pirracas. Tercera Edición. Madrid, imp. de D. Blas Román, 1796.


    Colección de las mejores copias de Seguidillas, Tiranas y Polos, que se han compuesto para cantar a la guitarra. Por Don Preciso... Madrid, imp. de Ibarra, 1805. Dos vols. 12.º No debe de ser ésta la primera edición, y hay otra posterior de 1816.


    Don Preciso, después de mil invectivas contra los poetas de su tiempo, a quienes declara incapaces de componer una mala copla o seguidilla, sienta algunos principios generales, no todos disparatados: Insiste mucho en la idea de una música nacional: «La Música nace con nosotros y obra diferentes efectos según la costumbre de las diferentes naciones y la índole de su lenguaje, sobre cuya poesía se compone, y así se ha visto que todos los pueblos del mundo, desde los más bárbaros hasta los más civilizados, han tenido y tienen su género de música propia o nacional para explicar sus pasiones... Por esta razón la música italiana jamás podrá ser acomodada al gusto común de los Españoles... La Música no debe de ser más que un auxiliar de la poesía y del bayle, para dar mayor realce o afecto a lo que debe decirse o representarse, y por eso todo compositor que sea filósofo, o que tenga conocimiento del corazón humano, debe escribir aquella canturía más sencilla, expresiva y análoga a la letra que ha de cantarse o al baile que ha de representarse... La Música debe tener el mismo oficio sobre la poesía que la voz del orador sobre el discurso que ha de pronunciar, que es el dar mayor expresión y sentimiento a la letra; pero por desgracia hace algún tiempo que, habiéndose corrompido esta profesión, así como las demás artes, han discurrido el medio de separar la Música de la Poesía...»


    (Este mismo Zamácola es autor de una extravagante Historia de las Naciones (sic) Bascas.)


    En sentido enteramente adverso al de Don Preciso, esto es, de detracción y burla del baile español, se escribió cierta novelita tan rara como insulsa, cuyo título dice:


    La Bolerogía o quadro de las escuelas del Bayle Bolero, tales quales eran en 1794 y 1795 en la corte de España. Escrita por don Juan Jacinto Rodríguez Calderón, ayudante de las Milicias Urbanas de la Isla Española de Puerto Rico e intérprete de aquella Capitanía General... Philadelphia, año de 1807, en la imp. de Zacharías Poulson.


    (Sobre el Bolero y sus vicisitudes hay un curioso artículo en las Escenas Andaluzas del Solitario (Estébanez Calderón), conocedor como pocos de esta y otras análogas erudiciones.)


    Mencionados estos opúsculos, parecería grave falta no citar la Crotalogía, o arte de tocar las castañuelas (Madrid, 1792), del agustino Fr. Juan Fernández de Rojas, pero con mencionarla basta, porque, a pesar de la broma de su título, la Crotalogía poco o nada tiene que ver con las castañuelas, siendo en el fondo una sátira de los abusos del método analítico, entreverada con alusiones jocosas a otros vicios y opiniones literarias, entre las cuales no sale muy bien parado el sistema dramático de las tres unidades. Con ocasión de este librejo se escribieron muchos otros menos graciosos; v. gr.: la Carta de Madama Crotalistris, La Ilustración, adición o comentario a la Crotalogía, el Triunfo de las castañuelas, o mi viaje a Crotalopolis. De todos ellos juntos, incluso el del P. Fernández, no se saca tanto jugo como del moderno estudio jocoso de Las Castañuelas, saladísimo parto de la vena cómica del Maeatro Barbieri.


     [p. 660]. [1]. Respuesta a la Resolución que el Reverendísimo Padre Gaspar Díaz, de la Compañía de Jesús, dió en la Consulta Theológica acerca de lo ilícito de representar y ver las Comedias..., donde se prueba lo lícito de dichas comedias, y se desagravia la cómica profesión de los graves defectos que ha pretendido imponerla dicho Reverendísimo Padre. Su autor, Manuel Guerrero, cómico en la Corte de España. Zaragoza, por Francisco Moreno. Año de 1743. Anathomía Symbólica y Moral de el escrito de Manuel Guerrero, cómico de professión en los Theatros de la Corte de Madrid. Su autor el Dr. D. Antonio Villagómez y Escobar, Pbro... Madrid, 1743.


    Discurso Apologético, que por los teatros de España, en una junta de literatos de esta Corte, peroró D. Julián de Antón y Espeja, en que se hace ver quál fué la primitiva gentílica institución de las antiguas comedias, razones que los SS. PP. de la Iglesia tuvieron para declararse contra ellas: quán diferente es el uso de las nuestras, y que las bien escritas y executadas, en lo moral, son indiferentes, y en lo político útiles y necessarias. Madrid, por Blas Román, 1790.


    Carta familiar escrita a D. Julián de Antón y Espeja, en que, contra el discurso apologético que en favor de los teatros y su asistencia a ellos pronunció en la Corte, se demuestra sólidamente, aunque con estilo festivo, lo erróneo de semejante discurso, por D. Luis Santiago Bado, catedrático de Mathemáticas... Murcia, oficina de Juan V. Teruel, 1801.


    Examen Theológico Moral sobre los Theatros actuales de España, escrito por D. Nicolás Blanco, y lo dedica al ilustríssimo señor Obispo de Huesca. Zaragoza, imp. de Moreno, 1766.


    Triumpho sagrado de la conciencia. Ciencia divina del humano regocijo, etc., etc. Compuesta por D. Ramiro Cayorc y Fonseca. Salamanca, por Antonio Joseph Villagordo, 1751.4.º Es una diatriba contra las comedias y contra la apología que de ellas dejó escrita el trinitario Fr. Manuel de Guerra y Ribera.


    Uno de los últimos libros contra el teatro en general, y por cierto el más desatinado de todos, lleva el extraño título de Pantoja, o resolución histórica theológica de un caso práctico de moral sobre comedias. Es obra anónima, impresa en Murcia en 1814, pero escrita (a lo menos la mayor parte) muchos años antes. Fué su autor D. Simón López, que llegó a ser arzobispo de Valencia.


    



     [p. 661]. [1]. Origen, épocas y progresos del Teatro Español, discurso histórico, al que acompaña un resumen de los espectáculos, fiestas y recreaciones, que desde la más remota antigüedad se usaron en las naciones más célebres y un compendio general. Por Manuel García de Villanueva Hugalde y Parra. Madrid, Gabriel de Sancha, 1802.4.º Libro tan pobre como presuntuoso: la mayor parte es un tejido de noticias inconexas y extravagantes sobre todos los teatros del mundo, incluyendo los de la China, el Japón, Persia, Africa y las Islas del Mar del Sur. Lo más curioso que contiene es un catálogo en verso de poetas dramáticos españoles, hecho por José Julián de Castro, popular coplero de entonces.


    Del mismo Villanueva hay otro opúsculo que se rotula:


    Manifiesto por los teatros españoles y sus actores, que dictó la imparcialidad y se presenta al público, a fin de que lo juzgue el prudente... Villanueva se titula en este folleto «primer galán en la Compañía de Eusebio Ribera».


    Tratado histórico sobre el origen y progresos de la comedia y del histrionismo en España, con las censuras teológicas, reales resoluciones y providencias del Consejo Supremo sobre Comedias y con la noticia de algunos célebres Comediantes, así antiguos como modernos... Por D. Casiano Pellicer, oficial de la Real Biblioteca... Madrid, en la imp. de la Administración del Real Arbitrio de Beneficencia, 1804. Dos tomos. 8.º Es opinión general y, según creo, fundada, que esta obra no tiene de Casiano Pellicer más que el nombre, siendo el verdadero autor su padre D. Juan Antonio, el conocido comentador del Quixote. El D. Casiano se aprovechó de los papeles de su padre, confundiéndolo y embrollándolo todo sin ciencia ni conciencia. Tiene, sin embargo, muchas noticias curiosas copiadas de manuscritos de la Biblioteca Nacional, y, malo y todo, no hay otro libro sobre la materia.


    



     [p. 662]. [1]. El Bufón de la Corte, por Joseph de la Serna. Madrid, imp. de Gabriel Ramírez, año de 1767. Joseph de La Serna es uno de los varios seudónimos que había adoptado Nipho.


    Esta publicación se parece mucho al Caxón de Sastre, y se compone en gran parte (como ella) de extractos de libros antiguos. En la pág. 171 se inserta un Diálogo entre el Buen Gusto y el Mal Gusto, que Nipho define:


        «Gracia de los pensamientos,

        Saynete de la razón,

        Saborete del ingenio,

        Azúcar de los discursos,

        Canela de los conceptos,

        Sin cuya salsa siempre es

        Enfadoso aun lo discreto»;


    y, finalmente, el no sé qué de lo bueno, especie evidentemente tomada del P. Feijóo.


    



     [p. 663]. [1]. Con carácter popular análogo al de los periódicos de Nipho se publicó más adelante El Duende de Madrid. Discursos... que se repartirán al público por mano de Don Benito. (Madrid, en la imprenta de D. Pedro Marín, 1787.) Hemos visto siete discursos, e ignoramos si se publicaron más. En el 6.º se ve una Respuesta Imparcial al Censor de los Teatros de Madrid (otro periódico de la misma especie) y apología del mérito de los Cómicos Españoles, particularmente de la Señora María del Rosario (alias la Tirana), primera actriz de la Compañía de Manuel Martínez. Acerca de la Tirana puede verse el eruditísimo libro de D. Emilio Cotarelo; autor también de copiosas y definitivas biografías de otros dos insignes actores, María Ladvenant e Isidoro Máiquez.


    



     [p. 664]. [1] . El Teatro, obra escrita en italiano por D. Francisco Milizia, y traducida al español por D. J. F. O. (Juan Francisco Ortiz). Madrid, en la Imp. Real, 1789.


    El Arte del Theatro, en que se manifiestan los verdaderos principios de la declamación theatral, y la diferencia que hay de ésta a la del púlpito y tribunales. Traducido del Francés por D. Joseph de Resma. Madrid, 1783, por D. Joaquín Ibarra. 8.º, 184 págs.


     [p. 665]. [1] . Discurso para hacer útiles y buenos los teatros y cómicos en lo moral y en lo político, por el Excmo. Señor Duque de Híjar. Madrid, 1788 (la portada dice por equivocación 1738). Se publicó este discurso en los números 157 a 160 del Correo de Madrid, correspondientes a los días 23, 26, 30 de Abril, y 3 de Mayo de 1786, y luego se hizo esta tirada aparte de 40 ejemplares, hoy muy escasos. El que he tenido a la vista pertenece al diligente bibliófilo D. Luis Carmena, a quien debo no pocas noticias sobre libros de declamación y espectáculos públicos.


     [p. 665]. [2]. Ensayo sobre el origen y naturaleza de las pasiones, del gesto y de la acción teatral, con un discurso preliminar en defensa del exercicio cómico, escrito por D. Fermín Eduardo Zeglirscosac y adornado con trece láminas, que contienen cincuenta y dos figuras, las quales demuestran los gestos y actitudes naturales de las principales pasiones que se describen, grabadas por el profesor don Francisco de Paula Martí. Obra útil para los que siguen la profesión cómica, y para los que se aplican al estudio de las Bellas Artes de la Pintura, Escultura y Grabado. En Madrid, en la imprenta de Sancha. Año de 1800.8.º
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