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VICENTE MARRERO

Le correnti dell’estetica spagnola
negli ultimi eento anni

Versione italiana di Quirino Franchella.

1l presente lavoro non si occupa del pensiero estetico in sé, ma delle
correnti che si somo distinte o che sono state pid operanti negli ultimi
cento anni di vita spagnola.

I suoi limiti mi permettono solamente di fissare le chiavi di tali cor-
renti ¢ di tracciare unag linea di successione, mantenuta e svolta nelle sue
diverse manifestazioni, e basata sulla bibliografia pid aggiornata, di modo
che quanti s'interessano delle nostre cose possano esserne informati ed
orientati.

Le figure pid importanti di solito si distaccano dal modello della
scuola; ma, cid nonostante, & il modello che le definisce ed in buona
misura ci avvia a capirle: ed & pertanto Uoggetto del nostro studio.

Il primo capitolo — dedicato all’ estetica di Menéndez Pelayo — a
prima vista potra dare I impressione che si esca subito fuori del semi-
nato: dalla visione globale si vedra, invece, che & in perfetta armonia
col resto.
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chitd classica tra i greci e i latini ed arriva fino al romanticismo fran-
cese con cui chiude il lavoro.

11 nucleo centrale & costituito dallo svolgimento del platonismo e del-
Paristotelismo in piti di venti secoli di civiltd; ma coglie I'occasione per
inserire la riabilitazione della Spagna nella parte attiva che essa ebbe
nella diffusione delle idee estetiche.

Non solo passa in rassegna, come abbiamo detto, lo svolgimento dei
concetti del bello tra gli Spagnoli, ma traccia anche la storia dell’este-
tica negli altri paesi con studi cosi completi e congetture cosi geniali che,
pur riguardando materia altrui, sono serviti di falsariga agli stessi eru-
diti stranieri per gli studi di estetica dei propri paesi.

D’altronde in nessun’altra opera Menéndez Pelayo dimostra mag-
glormente le sue straordinarie qualitd di espositore come in questa,
caratterizzata da un modo diverso dal solito di concepire la storia e I'este-
tica. Si ha I'impressione che dia pi importanza agli autori che formu-
larono le affermazioni che alla portata delle affermazioni stesse.

E’ una tendenza personale e realistica, che sembra mostrare mag-
giore interesse per 'ars mascendi, per le persone, anziché per le idee
(tendenza tanto accentuata negli autori spagnoli piGi eminenti) e che
s'irrobustisce in Menéndez Pelayo per la sua parentela con la scuola
<atalana di forte impronta scozzese.

Egli stesso lo afferma quando, nel tracciare i lineamenti del suo grande
maestro, Milid y Fontanals (*), I'uvomo che maggiormente influi su di
lui nel campo delle idee estetiche, dice: « I'Universita di Barcellona mostrd
fino dai primordi un senso storico e positivo, modello d’indagine e di
retta disciplina, affatto propensa a brillanti generalizzazioni, interprete
< non deformatrice della realta ».

«II mio fondo primitivo ¢ quello che devo all’antica scuola di Bar-
cellona e credo che non si sia mai modificato sostanzialmente.

« Se non divenni krausista, né scolastico, allorché quei due sistemi
— meno distinti di quello che sembrano e fondati pit sulle parole che
sui concetti — si dividevano il campo filosofico, lo devo a quella scuola.

« Cold vidi attuato un modo di pensare storico, relativo e condizio-
nato, che mi portd non al positivismo (temerario alla pari dell’idealismo
assoluto), ma alla prudente cautela dell’ars nascendi».

Nella posizione di Menéndez Pelayo v’¢ qualcosa di schiettamente con-
trario ad ogni costruzione di carattere sistematico, dovunque la trovasse

(2) MENENDEZ PELAYO, Ensayos y discursos de critica histérica y literaria, 1942, O.
C., Tom. V, pag. 133.
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Il nucleo del pensiero estetico di Menéndez Pelayo.

In diversi passi della sua opera, la sua filosofia s’identifica con cid
che egli ritiene il nucleo centrale della filosofia spagnola e che si ca-
ratterizza maggiormente nel sec. XVI. \

E’ una filosofia che pud intitolarsi idealismo realista, o anche on-
topsicologismo. Filosofia che rivela una tendenza armonica, uno spirito
prevalentemente critico, di carattere psicologico e sperimentale, e che
pon si confonde e non si annulla con la tendenza armonica di natura
ontologica e sintetica (*).

« In questa linea », scrive Mufioz Alonso nel suo studio su Las ideas
filoséficas de Menéndez Pelayo, « si muove la filosofia piti recente dello
spiritualismo cristiano francese di Lavelle, di Le Senne, di Forest, di
Jolivet... e quello italiano di Carlini, di Stefanini, di Sciacca e di mille
altri; ed ¢ stato precisamente Menéndez Pelayo che, col nome di onto-
psicologismo, e con quello pit esatto di idealismo realista, ha meglio
definito questo indirizzo filosofico; &€ un nome pit adeguato, pit giusto
di quello di “spiritualismo cristiano”, deviato e svuotato; & piGi puro,
pitt limpido di quello di “idealismo trascendentista”, come lo chiama
Sciacca, e di “personalismo” come lo chiama Stefanini e che si presta
a troppe confusioni» (°).

Menéndez Pelayo conclude il discorso De las vicisitudes de la filosofia
platénica en Espafia con queste frasi: «Beati voi, o giovani alunni
che mi ascoltate! Beati voi, se avrete la ventura di vedere il pieno svi-
luppo di questa pianta dell’idealismo realista, il cui germe ¢ nascosto
nel nostro suolo, sotto la spessa cappa che tanti anni di decadenza
hanno accumulato! Beati voi, se¢ — quando si realizzerd I’evoluzione
metafisica che ormai si presenta dovunque, sebbene in modo vario — rag-
giungerete un concetto pid ampio e piG ideale di quello che abbiamo
ottenuto noi» (°).

.Nell'opinione di Menéndez Pelayo il problema pifi antico della filo-
sofia ¢ quello di Platone e di Aristotele. E come se dicessimo Peterno
problema. Sia chiaro, perd, che la presenza di questo problema in Me-
néndez Pelayo non obbedisce a una pressione storica, ma «¢& l'espres-
sione pitt lampante del dualismo nel pensiero umano» ().

~ Conseguentemente ritiene che I'ideale filosofico non consiste in pla-

(4) O. C., XLIII, 328; LIX, 252, 385; XLIII, 211, 212; LVIIIL, 247, 249; LIX, 151, 53.

(5) Mufioz Atonse A., Las ideas filoséficas em Menéndez Pelayo, Ediciones Rial,
S. A., 1956, pag. 34. :

6) 0. C., XLIII, 115.

(7) Ivid., LIX, s4.
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Criterio storico e criterio estetico.

La sua visione dell’estetica e della cultura in generale non poteva
essere che quella di un grande umanista per il quale la cultura & nello
stesso tempo idea e forma, filosofia e letteratura. Col passare degli anni
influf cos{ potentemente sull’estetica spagnola che in essa si accentud una
posizione pitt classica e rinascimentale, che si differenziava gia da quella
del suo maestro, Mil4 y Fontanals, rimasto prigioniero, in buona parte,
del romanticismo, com’egli, di fronte agli occhi delle generazioni future,
resterd prigioniero del classicismo sebbene il suo sia, non in scarse
proporzioni, un classicismo sui gemeris, con molto gusto sia per Lope
¢ la nostra poesia tradizionale, che per Orazio. '

E vero che nello scartafaccio dei suoi versi giovanili lascio scritto:
«In arte sono pagano fino alle ossa, costi quel che costi». Ed ¢ vero
anche che le sue predilezioni estetiche, soprattutto nei primi anni di
scrittore, s’inclinavano verso la maniera oraziana, equilibrata e sobria,
del neoumanesimo dei poeti contemporanei. Ma si ¢ esagerato sul suo
classicismo intollerante, che va dai 20 ai 26 anni.

La sua sensibilitd era sempre all’erta, mostrava un gusto letterario
che sembrava infallibile, poiché il grande poligrafo era nello stesso tempo
un grande scrittore e un grande uomo: caratteri necessari per essere
un grande critico.

Come umanista non poteva non guardare con una certa sfiducia i
cosiddetti intellettuali. V’¢, a questo riguardo, un passo significativo in
un suo discorso pronunciato al ricevimento di Bonilla San Martin, dove
‘dimostra la poca stima e perfino la ripugnanza che provava per siffatti
individui. «Il signor Bonilla non ¢ un intellettuale oggi di moda, poiché
¢ un umanista. Il puro intellettualismo suole portare con sé una certa
aciditd di mente e di cuore, una certa superbia fosca e "arcigna, spia-
cevole per il comportamento della gente, contraria all’ideale di una vita
armonica e serena, dove tutte le forme dell’attivita umana hanno la
loro legittima parte ».

La sua previsione su cid che oggi, con linguaggio moderno, si chiama
endopatia criticista & singolare. Don Marcellino Menéndez Pelayo af-
fermava la necessita d’un criterio storico a fianco di quello estetico,
confutando cosi, anticipatamente, i cultori della Literaturwissenschaft,
della tendenza a rendere indipendente una postulata « scienza della let-
teratura » da ogni metodo storico e di studiare le opere isolate, fuori
dello spazio, del tempo e della causalita storica.

Il suo pensiero storico, fatto di tolleranza, di spirito critico, di com-

80
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Una delle sue principali preoccupazioni ¢ di seguire le orme di Pla-
tone in tutta I’estetica e particolarmente nei pensatori spagnoli, poiché

‘ritiene che V'influenza di Platone sul pensiero cristiano abbia provocata

la dottrina del pit assoluto spiritualismo del concetto di bellezza.

Un breve indice dell’ideario estetico di Menéndez Pelayo ¢ stato
fatto da José Maria Valverde nel numero straordinario dedicato a Me-
néndez Pelayo dalla Revista de ideas estéticas.

Sono messi in evidenza i seguenti punti: contro il moralismo in
estetica, parentela tra cid che & estetico e cid che ¢ spirituale, tendenza
idealista, ammirazione per I'estetica di Hegel, polemica contro la pseudo-
scolastica, Rinascimentismo, ideale della « eloquenza » e dello stile, idea
dell’architettura, inimicizia per il barocco e l'arte «rara», antinatura-
lismo ed antirealismo (*).

Sostanzialmente Menéndez Pelayo era un grande artista che portava
nelle sue vene il fuoco demiurgico. Nessuno ha messo in dubbio le sue
capacitd di ricostruire i tempi passati, pari, se non superiori a quelle di
un Mommsen, di un Gibbon, di un Burckhardt, di un Macaulay.... Era
inoltre cosciente che il genio filosofico d’un popolo o di una razza non
dev’essere ricercato solo nei filosofi di professione, ma nell’espressione
della sua arte, nelle fasi della sua storia. Percid concentra tutte le sue
capacit e tutto il suo talento creatore a risuscitare il senso del sec. XVI,
secolo eminentemente spagnolo, e realizza da solo, oggetto di mera-
viglia alle generazioni future, il lavoro che normalmente esige molti
specialisti di varie branche.

« Leggere pit di Menéndez Pelayo» ¢ ancora un’espressioné che
nessuno spagnolo ha osato usare.

Il cosiddetto tradizionalismo di Menéndez Pelayo si polarizza pre-
cisamente in questo suo lavoro di esposizione e di risurrezione del se-
colo XVI, che influi su scrittori di personalita distinta, tipo Ganivet ed
Unamuno. :

Ma conviene chiarire la portata del suo lavoro per evitare equivoci;
ed ¢ stato Don Eugenio D’ Ors che lo ha fatto con particolare esattezza.

Si tratta d’un tradizionalismo « mai superficiale, mai pittoresco, mai
casticista, né anacronistico; mira non alla singolaritd dei caratteri, ma
ai valori universali di Spagna; cerca eroicamente quello che esalta in
noi I'unitd e l'intervento della impresa ecumenica nell’aristocrazia del-
I'europeismo, non quello che pud stigmatizzarci con una condanna alla

(14) Revista de Ideas Estéticas, Numero straordinario in onore di Menéndez Pelayo,
n. 55-56, 1956. L’articolo di Valverde & a pag. 241.
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succede. Un contatto praticamente nullo, ma che conviene mettere in
evidenza in tutta la sua importanza.

La chiarezza delle sue idee estetiche non rispondeva alla sensibilita
di fine secolo, con la quale si scontreranno altri autori posteriori.

La sua visione dell’estetica spagnola del passato, specialmente di
quella del sec. XVI, nel suo aspetto storico e metafisico, ¢ la piG rap-
presentativa e la pit degna di stima che esista in Spagna; ma quale fu la
visione dell’estetica del suo tempo? .

Per ora basti dire che la sua celebre Historia de las ideas estéticas &
rimasta incompiuta. Delle dottrine spagnole arriva fino alla esposizione
dei primordi del sec. XIX, e doveva ancora svolgere, conforme alla parte
storica del suo piano, I'influenza italiana durante tutto questo secolo sul
pensiero estetico.

Nell’'ultima epoca che egli studia, insiste sul fatto che I’estetica mo-
derna diventa psicologica e soggettiva. Apre quest’epoca Descartes
col suo metodo, che procede dall’interno verso l'esterno. In cid ¢ d’ac-
cordo con le affermazioni di Bosanquet e di Croce.

Per Menéndez Pelayo I’estetica moderna non ¢ tanto filosofia, quanto
descrizione psicologica: il che per lui non significa una ragione di mi-
nore interesse. Dedito a studi universali, a lavori di difficilissima eru-
dizione, la sua critica non si applica alla produzione attuale: di qui
anche la troppo nota sua opposizione a trattare autori moderni.

Dove Menéndez Pelayo riusci meglio fu nella valorizzazione del-
Pestetica postromantica, indipendente dalla reazione naturalista, come
si riscontra nel vol. V della sua storia, pubblicato nel 1891, nel capitolo
dedicato a Teofilo Gautier.

Nello stabilire la separazione dell’estetica del Gautier da quella dei
poeti romantici immediatamente anteriori, ¢ portato a segnalare come
caratteristiche di una nuova estetica:

a) il « culto per le apparenze visibili e tangibili », o, con frase dello
stesso Gautier, una « trasposizione alla poesia dei procedimenti di arti
plastiche »; trasposizione che Menéndez Pelayo critica, perché ai suoi
occhi nulla indica tanto « la decadenza e la prossima rovina della lette-
ratura, quanto queste invasioni di alcune arti in altre »;

b) questo culto non implica la riproduzione indistinta della realta,
cara ai naturalisti, ma una continua festa, che riunisce gli aspetd pit
tranquilli e seducenti del mondo della natura e dell’arte, tutto quello che
sfavilla, tutto quello che splende, tutto quello che rende con amore gli
occhi e il tatto ». E soggiunge: «non s’innalza mai ad una visione sen-
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cisti la Francia ¢ il paese della « raison » in filosofia, del centrismo in po-
litica, dell’ « ordre» e del « godt » in letteratura. La Spagna, invece, ¢ il
paese del decentrismo, dei privilegi, dei fori ¢ perfino di particolarismi,
di alcunché che potrebbe risultare facilmente di cattivo gusto ad una vi-
sione superficiale e ingannevole.... Ma nel mondo si va producendo un
cambiamento di sensibilitd, che valorizzerad ancora pit le idee estetiche
di Menéndez Pelayo e formerd, da ultimo, una scuola profondamente
condizionata alla sua estetica, anche se eccede nella sua interpretazione
della storia e della Spagna.

Menéndez Pelayo e il "98.

Che il pensiero di Menéndez Pelayo non fosse capito in pieno dagli
Spagnoli del suo tempo, si spiega mediante il fenomeno che esporremo
nel capitolo seguente, quello del "98.

Quell’anno fatidico, vittima ingiusta delle idee della corrente del '98,
divide la vita del maestro in due periodi: quello della sua campagna a
favore dei prestigi intellettuali di Spagna: ventidue anni che vanno
dalla Restaurazione e dalla Reggenza fino alla perdita delle colonie;
¢ quello dei quattordici anni che ancora gli restano di vita. Anni di la-
voro e di ritiro; solo ogni tanto il maestro esce a difendere le sue idee,
mentre la pubblica attenzione & polarizzata verso temi diversi da quelli
che lo interessavano.

Fino al '98 Menéndez Pelayo aveva persuaso facilmente'la maggior
parte degli Spagnoli, educati alla scuola di coloro che ritenevano che
la Spagna avesse disimpegnate le pit alte funzioni nella vita della scienza
¢ dello spirito. Gli Spagnoli credettero in lui, ma non ne imitarono la
eroica laboriositd. Ogni qualvolta che i Revilla o i Perojo alzavano la
voce, Menéndez Pelayo li metteva a tacere con la sua cultura superiore.
Ma giunse il ’98, ¢ 'amarezza della sconfitta patita ad opera di un po-
polo, il nordamericano, considerato senza tradizione, fece si che molti
Spagnoli sdegnassero il valore degli studi di Menéndez Pelayo.

Di fronte all’idea tradizionale di Menéndez Pelayo, il foglio porta-
voce delle idee del *98 si chiamo Vida Nueva. Si partiva dal presupposto
che era possibile dare a un popolo vecchio una nuova vita.

In pieno '98, Maeztu (*") chiamé Menéndez Pelayo « triste collezionista

(x7) Cfr. gli articoli di Maeztu raccolti nel libro Estudios sobre Menéndez Pelayo,
Ediz. Nazionale, 1956, pagg. 442-3. In appendice & la pid estesa bibliografia su Menéndez
Pelayo, ad opera del suo biografo spagnolo attualmente pid qualificato, Don José
Simén Diaz. Una storia della fama di Menéndez Pelayo si trova nella 2% parte del libro
di Rafael Calvo Serer: Teorfa de la restauracién, Ediz. Rialp. S. A., 1952.
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Lo ¢ pure in Juan Ramén Jiménez, nei periodi di maggior fervore mo-
dernista. Altrettanto possiamo dire dell’influenza di Géngora e dei so--
nettisti tradizionali.

Quello che si verifica in poesia possiamo ripeterlo nella musica con
Pedrell ¢ Falla, e nell’architettura contemporanea nei suoi contatti con
FParchitettura popolare spagnola, ecc.

Fu un siffatto mondo delle nostre tradizioni che Menéndez Pelayo
cerco di conservare gelosamente e di trasmettere puro e incontaminato
alle generazioni future, le quali comprenderanno meglio di quella del *98
che, quando si vogliono gettare le radici in un terreno fermo, la figura
di Menéndez Pelayo ¢ quasi imprescindibile.
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Nietzsche e i simbolisti francesi in Spagna.

Per gli uomini del 98 esiste una figura eminentemente critica ¢ demo-
litrice, quella del Nietzsche, sebbene altri ritengono che sia quella del
Larra, il giovane poeta, deluso e suicida, della generazione romantica,
considerato il precursore per la sua critica pessimistica e desolata. La
tristezza del Larra & letteratura di tristezza spagnola, come quella degli
uomini del '98. Menéndez Pelayo volle liberarci da quelle tristezze, per-
ché sterili, e fu come la voce di colui che grida nel deserto.

Per il modernismo, invece, il centro di polarizzazione risiede nelle
idee di Edgar Poe, che Baudelaire tradusse e Rubén Dario, il geniale
poeta nicaraguense, importd in Spagna, soprattutto attraverso l'opera di
Baudelaire.

Uno studio di Rubén Dario su Poe ¢ gia in Los Raros.

Il contatto con Rubén e, soprattutto, le Prosas Profanas (1896) produ-
cono il nostro modernismo.

Sono questi colpi netti, perfettamente delimitati, che separano i mondi
nella nostra poesia (*). Fu Rubén che apportd modulazioni fondamentali
ed illumind l'orizzonte lirico dell’epoca, aprendo .gli alvei strutturali che
tutti, dopo, dovevano seguire.

Le generazioni successive tesero a prolungare le risonanze ereditate.

Rubén fini per essere ispirato da quella tristezza e decadenza che
trovd in Spagna e gli diedero la materia per i suoi grandi inni patriot-
tici, raccolti nei suoi Cantos de vida y de esperanza. Ma quello che di
Rubén esercitd maggiore influsso in quella Spagna di fine secolo furono
le sue poesie, come la Sonatina, Era un aire suave, Responso a Verlaine...,
- puro modernismo, dove la ricchezza della parola s'impone per se stessa,
in proporzioni inverse alla povertd dell’argomento. _

In quell’ebbrezza modernista, dove acquistd una certa importanza
Yinfluenza della letteratura sudamericana — americanismo e france-
sismo coincidono col modernismo — 'unico isolotto serio della nostra
letteratura sembrava essere Unamuno, ma in realtd le prime poesie di
Unamuno, come quelle dello stesso Antonio Machado, e piti ancora
quelle di Juan Ramén Jiménez, procedono direttamente dal modernismo;
sard in seguito che ridurranno ed anche elimineranno ogni sontuositd
decorativa ¢ tutte le sonoritd esterne per attendere solo ad una riconcen-
trata espressione delle proprie emozioni e del pensiero, tanto che Antonio
Machado ¢ Juan Ramén Jiménez raggiungeranno le piti alte vette poe-
tiche.

(2) DAMAsSo ALONSO, Poetas espaiioles contempordn'eos, Ed. Gredos, 1952, pag. 179.
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naturalista in buona misura sard Ortega con la sua interpretazione biolo-
gica della Spagna, come lo rivela il titolo stesso dell’opera.

Si sono discesi molti scalini da quello che ¢ il vero regno dello spirito.

Alcuni uomini della suddetta generazione parlarono di livellamento
dell’etica sotto il punto di vista artistico e delle dottrine politiche esteti-
camente configurate: tanto li surriscaldava I'autore di Zarathustra!

Modernismo e ’98 costituirono, nell’insieme, un avvenimento este-
tico. Alcuni anni pid tardi, un grande scrittore convertito (e che era stato
uno dei pit eminenti protagonisti del '98), Maeztu, poté scrivere che
nel 1898 in Spagna si verificd una catastrofe deplorevole alla stessa stregua
di quella delle nostre squadre navali: il trionfo del motto «l’arte per
larte » tra i giovani scrittori.

Il fenomeno ¢ dipendente I'uno dall’altro. Il « disastro » spinge gli
intellettuali di allora a farsi una mentalitd curiosa dello straniero, non
proiettata al di dentro, come avviene in Menéndez Pelayo, ma al di fuori.
Col « disastro » gli Spagnoli perdono fiducia in se stessi, nella loro storia
¢ vogliono fare un cambio radicale della loro vita. Rinnegano il proprio,
rinnegano Menéndez Pelayo, ed aprono di pari passo le porte allo stra-
niero. I nomi di Nietzsche, di Ibsen, di Carlyle, di Max Nordau con
Degeneracién (1902), cosi frequenti nelle pagine di quelli scrittori e di
cento altri, sono eloquenti da soli.

I conoscitori superficiali del nostro pensiero contemporaneo sogliono
credere che solo ultimamente con la Revista de Occidente o col Fondo
de cultura econdémica di Messico, la Spagna abbia aperte le sue porte
allo straniero; invece ¢ certo che nell’ultima decade del sec. XIX vi erano
gid case editrici che pubbhcavano molt15s1mc opere europee € simpatiz-
zavano per le opere straniere.

In Spagna, sia nel campo delle lettere che delle arti, entrano improv-
visamente tutte le modulazioni estetiche simboliste, preraffaelliste, deca-
dentiste, impressioniste, ecc., che nel giro di dieci anni hanno modificato
il gusto e la moda in Inghilterra, in Germania, in Francia, in Italia e
in Belgio.... Paragonati con la generazione precedente che raggiunse le
sue vette con Menéndez Pelayo, la generazione del 98 e il modernismo
misconoscono il fondo di umanesimo ed ignorano non solo le letterature

_dell’antichitd classiche, ma, in buona misura, la tradizionale letteratura

spagnola.
Preludi di dottrine estetiche.

Nell’auge del "98 e del modernismo vi sono correnti estetiche, echi di
correnti estetiche, a volte tentativi e intuizioni geniali e tante altre cose
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Il '98: Ganivet, Unamuno, Antonio Machado.

Il pensiero pit operante della generazione del ’98 si concentra in
questi tre nomi: Ganivet, Unamuno, Maeztu, ai quali si deve aggiun-
gere quello di Antonio Machado, artista profondo, dalle sorprendenti
meditazioni.

Incarnando cid che in questa generazione v’¢ di realmente efficace
dal punto di vista storico, costoro sono quelli che in veritd si librano in
volo verso il mondo delle idee.

Gli uomini del 98, in generale, credettero per molto tempo non nella
salvezza della Spagna come ente collettivo (Menéndez Pelayo), ma negli
Spagnoli come singoli: conforto, dopo tutto, che determina una nuova
estetica soggettivistica.

La caratteristica fondamentale dei « novantottisti » ¢ la « mancanza
di fede» dovuta allo scetticismo radicale che condiziona il senso pessi-
mistico della vita, rafforzato e, in certo modo, confermato dalla situa-
zione dell’epoca ¢ che, a sua volta, condiziona pure I'abulia di quelli che
cosi spesso si lamentavano. Senso scettico della vita e del pensiero, all’om-
bra di Schopenhauer e di Nietzsche.

Noi studiamo Maeztu a questo punto, perché fu il primo a rompere
la cerchia: la sua opera, infatti, fino dai primordi, mira verso una meta
diversa da quella dei suoi compagni del *98.

L’estetica di Ganivet ¢ di Unamuno si polarizza, invece, nella casta
condizione della razza piG che nel volo universale dello spirito. Non
invano i romantici ¢ quelli del secolo XIX hanno aﬁondatc le proprie
radici nell’'uno e nell’altro.

La loro preoccupazione ¢ di scavare nel sottosuclo puro della storia
patria, «nella sua sottostoria », direbbe Unamuno.

En torno al casticismo (1893) di Unamuno e I’ Idearium espaiiol (1897)
di Ganivet vogliono essere appunto due visioni dell’anima patria e della
radice della nostra cultura. I due si dichiararono ripetutamente discepoli
di Menéndez Pclayo ma i loro mondi si separano considerevolmente nei
rispettivi punti fondamentali. In Menéndez Pelayo, come ha esposto
D’Ors, la sua mente universale, la cattolicitd della sua Fede, la universale
ampiczza del suo sapere, la credenza nello spirito spezzeranno ’angusto
guscio del casticismo (***) e, alla fine, dello spirito introvertito di questi
due pensatori.

E’ questo cid che restringera molto I'estetismo della generazione del *98.

(3 bis) la qualitd di cid che & castizo, di razza pura (casis), e che in Spagna costi-
tuisce una dottrina vera e propria in difesa del tradizionalismo.
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Per il *98 la intuizione ¢ o strumento e la critica il proposito, mentre
i «rigenerazionisti » mostrano preferenze per i procedimenti razionali
della scienza sperimentale.

In entrambi bisogna cercare lo slancio d’idee che la famosa genera-
zione fece proprio (°).

Ganivet, in spontanea emulazione con Unamuno, contribui a rinno-
wvare il repertorio dalle preoccupazioni vigenti sino alla fine del sec. XIX,
dall’idea dello stile € dei generi letterari sino alle tremende agonie della
<oscienza, passando attraverso linterpretazione della storia e del destino
di Spagna. Senza di lui -— come ha scritto Fernando Almagro — non ¢
possibile spiegare lo slancio e il volo della saggistica degli Spagnoli con-
temporanei. Unamuno diceva che I'ldearium & « un vero seminario d’idee,
tutto un sugestionatorio di marca superiore ».

Ganivet, scbbene sia un pensatore di una nervatura che risente dei
difetti del suo tempo, aiuta a spiare dal di sopra del limitato orizzonte
dei suoi contemporanei (la sua carriera diplomatica gli permise di viag-
giare molto in Europa), di modo che per capire I'evoluzione segreta del
passaggio dal sec. XIX al XX non si pud prescindere né da lui, né da
‘Unamuno. '

E’ chiaro che Ganivet non si sente immerso in un’epoca di pienezza,
‘ma in un momento di crisi, in una condizione letale di vita, patente nella
sua concezione filosofica che lo porta a ponderare nell’opera artistica
non l'opera stessa compiuta, ma lo sforzo per ottenerla.

L’opera d’arte, una volta consumata, risulta oggetto di disprezzo da
parte del suo stesso autore. Cid che ¢ autentico, effettivo, ¢ la lotta tita-
nica per esprimere la vita interiore per mezzo dell’arte. Percio, alla stessa
stregua, il filosofo esprime con le idee cid che il popolo possiede nella
sua condizione di vita.

Unamuno ritiene che quanto vi ¢ di eterno e di umano nella coscienza
d’un popolo ¢ il popolo, quello veramente casto, il sottostorico. La tra-
dizione non ¢ un corpo morto che gravita sul presente, ma persistenza
¢ fluiditd costante della personalitd storica.

Anche Ganivet, quando si trova di fronte al popolo, sembra che voglia
dimenticarsi del passato storico occupato dall’America, delle campagne
fuori del territorio spagnolo al servizio della Cristianitd, di quella poli-
tica di espansione in cui stremd il proprio essere, per concentrarsi, in-
vece, in una visione introvertita, da lui trasformata in una specie di Grecia

(6) Op. cit., pag. 193.
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gli vengono molto dal di dentro. Il suo misticismo, tanto decantato,
altro non & che sensualitd frenata dalla virtd e dalla miseria. Del catto-
licesimo aveva una visione di forza storica e di disciplina politica e so-
ciale, che lo avvicina abbastanza al definitore dell’Action Francaise.

Individualismo doloro;o.

Cosi, quello che in Unamuno ¢ il sentimento tragico della vita, in
Ganivet diventa dolore, mescolanza di sentimento cristiano e storico,
mescolanza paradossale d’individualismo e di spirito nietzscheano e
dispotico, tanto caratteristico negli uomini del ’98.

Ganivet pensa che per riformare la societd bisogna riformare Pindi-
viduo, lasciandolo lottare senza che rifletta ai danni che puo recare a
quelli che sono meno atti al combattimento. In una parola: la forza ¢
superiore al diritto, come predicod e praticd, con ottimo risultato, Bismarck.

Di fronte alla rovina spirituale della Spagna bisogna porre una pietra
al posto del cuore e scagliare contro i lupi anche un milione di Spagnoli,
se non vogliamo essere tutti scagliati contro i porci. « Bastone, molto ba-
stone! » dev’essere la norma di condotta del Potere verso i sudditi, « la
gentaglia », come li qualifica.

L’intervento di costoro « in quistioni che non siano lavorare e diver-
tirsi » gli sembra persino delitto.

~ Ma, come accade frequentemente negli- autori spagnoli di questa ge-
nerazione, non arriva mai ai corollari a cui arriva Nietzsche.

Ganivet si sforzo sempre di scoprire una legge morale che mantenesse
la societa umana in pace e in grazia con la Giustizia immanente. In
Hombres del Norte fa un’allusione a Nietzsche, allacciandolo a Ibsen
sotto un punto di vista che & giusto: «Ibsen ¢ in teatro quello che
Nietzsche ¢ in filosofia: un difensore esaltato dell’individuo contro la
societd ». Sotto questo profilo si avvicina alle soluzioni dell’anarchia;
poi, per non sottomettere I’azione dell’individuo a nessuna condizione
restrittiva, cade nelle piG grandi esagerazioni autoritarie. Il suo indivi-
dualismo, la sua fede nell’autoritd, come rimedio all’ingiuria della de-
mocrazia, non poche delle sue idee sulla donna, sul matrimonio e sul-
I’amore, lo avvicinano sia a Ibsen che a Nietzsche.

Un campione dell’idealismo di Ganivet — ed esiste —, si puo ve-
dere nella sua opera Pio Cid, di cui afferma che non ¢ un’opera vera-
mente modernista, perché congiunge la storia dei conquistatori coi libri
della scoperta e della dominazione delle Indie.

.. Si associa allo spirito del Rimbaud e cun. lui vuole. pamre alla volta
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realtd I’ unica cosa che esiste ¢ la volonta, la forza creatrice; la conoscenza
¢ la sua materia prima, mentre Iimpulso, o cid che chiamiamo tale, &
il sentimento ».

La specie & nobilitata precisamente da cid che la scinde dal genio.

L’ artista in tanto & pazzo, in quanto si trova svincolato, rotto, in
mezzo alla societd che vive la sua medesima concezione, ma che non
possiede la forza d’introspezione, capace di elevare alla coscienza tali
condizioni di vita.

La tesi che il sublime prende forma di pazzia (tanto di moda nel-
I’ Europa del suo tempo) trova eco in Ganivet che considera pazzi gli
artisti, intendendo per pazzo lo squilibrato. Per Gavinet erano tali tutti
quelli che uscivano fuori dalle consuetudini della societd, tutti quelli che
possedeyano una « vita interiore ».

Con| queste premesse Ganivet si lancia deciso ad esigere vitalita nel-
Parte e a vedere nella spontaneitad la condizione previa a qualsiasi altra
esigenza posteriore. Bisogna avere dapprima qualcosa da dire e poi dirla
cosi come si pensa, anche se nell’individuo 'anelito dell’artista si mesco-
lera con Pansia profetica del visionario ideologico.

Per| Ganivet la poesia deve nascere «all’aria libera» non attorno
alle stufe dove nasce oggi; «nella selvaggia terra nativa», non sui tap-
peti. :
L’ immagine dell’'vomo nella letteratura del suo tempo si trovava
contraffatta, violentata, percid non lo si trova neppure — forse — con
tutte l¢ lanterne di Diogene. Trovare un uomo col corpo intero, dalla
cui testa non scaturiscano stupidaggini, ma pensieri che « fischino come
pallottale del campo nemico e che facciano abbassare la testa a chi ascolta
(questo| ¢ buono!l!) e trasferirlo sulla carta o sulla tela, sarebbe oggi
un’opera colossale ». .

L’artista ¢ 'uomo che esprime ci6 che ¢ autenticamente vivo, in tutta
la sua pienezza.

Garlivet non abbisognava di una dottrina estetica  che non fosse di
andare pit in I3 dal confondere il bello col naturale (*) o che fosse un supe-
ramentp del romantico popolare, specie quando parla di cid che & per-
manente in un paese, dello spirito del territorio che crea un’arte, un
diritto,| una filosofia, della fede in cio che ¢ tipico segno della bellezza
naturale, come tale, qualitd duratura, sostanziale dello spirito che anima
un terrjtorio. '

Le sue divagazioni estetiche intorno alla cittd costituiscono una specie

(8) QosTaNTINO Lascaris CoMNENO, Las ideas estéticas de Angel Gavinet, in «Re-
vista de |ideas estéticas », 1951, Tom. IX, n. 33.
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siede, non deve predominare sull’opera d’arte. L’opera d’arte deve avere
impulso, non dev’essere « zorillesca», cio¢ virtuosismo.

V’¢ un’espressione scultorea, che riflette il vero spirito di Ganivet:
dice di trovarsi come una femmina del topo gestante un elefante.

Tali termini provengono da una sua situazione psicologica caratte-
ristica. L’energia congenita dell’artista ¢ pit forte di lui. E fini suici-
dandosi, buttandosi nelle gelide acque di Riga, dov’era console di Spagna.

‘

Unamuno: sottostoria ¢ lingua.

In un indirizzo, che nel fondo non stona con quello di Ganivet,
Unamuno cerca di decifrare 'animo del suo popolo, mediante la sot-
tostoria.

E’ un cammino che nessuno potrebbe tralasciare di parlare.

Non si dimentichi che il popolo ha creato la propria lingua € che di
essa si sono serviti i classici, quei classici su cui i puristi appoggiano il
proprio assurdo. « Quella lingua, che », come diceva Unamuno, « ¢ pura
pia del sangue ». .

E’ precisamente nella lingua, dove si compendia la parte pit inte-
ressante dell’estetica di Unamuno, il quale, pur essendo filologo di pro-
fessione, si considerd soprattutto poeta.

Ad Unamuno interessava « pid. della meta della lingua castigliana »
che riteneva sepolta viva. « Ho raccolto », diceva, «centinaia di parole
correnti, che il nostro Dizionario non registra ».

Per lui la letteratura ¢ fatta romanticamente dal popolo che la ge-
nera tramite un autore.

La lingua viene dal popolo per il popolo.

Unamuno e tutto il *98 cercano di vedere in profondita il sentimento
popolare spagnolo.

In quella linea, interpretata in senso ampio, si dovrebbero conside-
rare anche i musicisti Pedrell e Falla, nonché il saggista Menéndez Pidal
< i lirici Machado (guidati dalla memoria verso il padre e lo zio).

Col linguaggio arriviamo anche al fondo dell’irrazionalismo di Una-
muno, all’'uvomo in carne ed ossa, che fondamentalmente vuole arrivare
a Dio, poiché ne ha bisogno per non morire e che non lo fa con la ragione
logica, ma contro la ragione logica.

Nel suo studio Soéra lz lengua espafiola troviamo questa afferma-
zione: « W la libertd; la liberta che & la coscienza della necessitd. Scrivi
pure a tuo piacere... ». ’

La liberta, come coscienza della necessitd, ¢ un’idea fondamentale in
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Unamuno gli si uni quando, a sua volta, credette che lo spirito scien-
tifico europeo si era consumato fino all’assurdo e all’irrazionalismo. « Se
avessi fatto scorribande » — diceva — «nel campo di alcune scienze
europee moderne, non avrei provato il piacere che ho provato per la no-
stra vecchia cultura africana ».

Nel prologo alla versione spagnola dell’Estetica di Croce, nel 1911,
scriveva: « Ritengo come una delle maggiori vittorie del mio spirito
su se stesso I’essermi liberato dal fascino che esercitava su di me venti-
cinquenne il nefasto Spencer ».

Come superamento del razionalismo Unamuno non trovo altra porta
che quella dell’irrazionalismo; e per meravigliosi che risultino. i suoi
entusiasmi africani, esagerati o no, trovano un fondamento nel suo spirito.

Quando parla del linguaggio sotto I’ aspetto poetico e universale,
espressione dello spirito, espressione della parte intima dello spirito che
tende verso il concreto per eccellenza, verso il personale unico, verso
I'ineffabile, il problema che lo preoccupa ¢ la maniera come esprimere
il sentimento, I'irrazionale, ’agonia e I'ineffabile che hanno il loro seggio
dietro o sotto il pensiero.

La soluzione delle difficoltd che presenta questo tipo di linguaggio,
— linguaggio poetico —, Unamuno ce la dird in una forma pid negativa.

La parola e soprattutto la lettera saranno strumenti molto poco ade-
guati per esprimere quello che si sente. Tra il linguaggio e cid che &
intuito irrazionalmente v’¢ una lotta per l'espressione. Da qui sorge la
sua teoria sulla lingua — teoria poetica—, il cui metodo ¢ la passione,
Paffermazione irrazionale, 1’ africanismo, 1’ avventura irrazionale dello
spirito ¢, molte volte, la vita nel sogno, in netta opposizione a qualsiasi
positivismo scientifico. « Non voglio altro metodo », diceva, «che quello
della passione ».

Fara, percio, di Don Chisciotte (appassionato assertore della volonta,
figlia della necessitd irrazionale) il simbolo dello Spagnolo. Don Chi-
sciotte, I'assertore di Dulcinea, per volonta figlia della necessitd. Metodo

“della passione e della « senzaragione », metodo della pazzia, della poe-
sta (*).

« Perché mai », si domandava Unamuno passionalmente e capriccio-
samente, «se siamo berberi, non dobbiamo sentirci e proclamarci tali?
Allorché dobbiamo cantare le nostre pene e le nostre consolazioni, per-

- ché non le canteremo conforme all’estetica berbera? ».
Estetica berbera che Unamuno arbitrariamente associa a S. Agostino

(xo) Op. cit., pagg. 7-8.
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mentate nel seno del nostro spirito, da quelli che parlano col cuore ed
anche da quelli che non parlano.

I pitt grandi poeti sono stati degli spirituali e non deglintellettuali.

Per Unamuno le maggiori autoritd sono i Vangeli, i filosofi agonisti,
quelli che pensano col cuore, € i poeti.

Un poeta, un poeta lirico, cio¢ un vero poeta ¢ quanto di pid grande
esiste fra gli uomini. « Quando in un’opera scientifica trovi cultura, non
c’¢ dubbio che la dettd una passione. Se ad un sistema filosofico toglia-
mo quello che vi ¢ di poetico, resta solo uno svolgimento puramente
verbale. Il sentimento, invece di essere l'effetto della coscienza filoso-
fica, ne ¢ la causa».

Cid che merita veramente di essere comunicato & linfa profonda del
sentimento di ciascun uomo, — germe di poesia che non si comunica
mai del tutto —, « poiché cid che ¢ assolutamente individuale e con-
creto, ¢ vivo, ¢ indefinibile; e solo quello che ¢ indefinibile, logico, sof-
focato dal peso delle categorie ¢ trasmissibile ». « Il vero segreto », afferma
Unamuno, «¢ ineffabile e, nonostante che lo rivestiamo di linguaggio,
non lascia di essere segreto, anzi lo ¢ pii di prima. Filosofo o poeta,
investigatore dell’intimitd dell’anima, come ti spieghi tante voci miste-
riose di silenzio che ci vengono dal di sotto dell’anima, dall’al di la
delle sue radici? » (**).

Gli uomini sono impenetrabili. Gli spiriti, come i corpi, non possono
comunicarsi mediante le loro superfici, toccandosi, ma compenetrandosi
gli uni negli altri, ¢ meno fondendosi.... Sembra che gli spiriti siano der-
matoscheletri, come i crostacei, con ossa al di fuori e carne di dentro.
Cosi si spiega come Unamuno volesse elaborare una mistica della comu-
nione del silenzio. Gia nel 1898 si lamentava che le anime non potevano
intendersi direttamente, in contatto intimo, senza necessita di segni.

Ad Unamuno bolliva in testa una musica silenziosa. Per lui I'vomo
ha due alternative: silenzio o espressione estetica, mai raziocinio.

La parola ¢ sempre metafora e simbolo, come afferma nel prologo
della versione dell’Estetica di Croce, e la maggior parte delle parole
~sono metafore sotto la pressione dei secoli.

Poeta ¢ colui al quale I'anima stilla un monologo lirico, solitario.
Unamuno non riusciva a sopportare due uomini che parlavano tra di
loro. Voleva piuttosto udire gli « ahi!» eterni, silenziosi dell'uvomo, en-

(x1) Sull’inversione di un sapere tragico in una Weltanschauung tragica in rela-
zione con l’estetica di Unamuno si confronti KARL JasPErs, Von der Wahrheit, Piper,
1947, pag. 9s8.
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lingue ¢ I'ha studiata scientificamente. I casticisti non fanno altro che
afferrarsi a qualcosa di gid morto; misconoscono la teoria dell’evoluzione.

Il linguaggio ¢ comunicazione; percidé Unamuno concepisce la rin-
novazione del linguaggio in termini pragmatici d’intelligibilita (**).

Se lo scopo del linguaggio ¢ quello di essere utile e pratico in modo
da rendere possibile la comunicazione di cid che ¢ dinamico, noi toc-
chiamo il problema della forma e del fondo.

Unamuno lo tratta in pieno, quando dice che « la lingua ¢ una forma
< come tale soggetta ai cambiamenti del fondo a cui da espressione ».

Con ci0 una volta di piG si vede che l'interesse estetico della sua
preoccupazione per la lingua si basa su una preocccupazione non « cul-
turale », ma poetica.

Chi conosce il pensiero e la speciale idiosincrasia di Unamuno non
sara sorpreso dall’apologia che egli fa dell’eterodossia della lingua, che
fu una delle sue manie pit costanti. « Le lingue », afferma, « vivono di
eresie, come le religioni. L’ortodossismo porta alla morte per ossifica-
zione; 1’ “eterodossismo”, invece, ¢ la fonte della vita. E gli eterodossi
sono prima di tutto individui, uomini di carne ed ossa, portati dalla ne-
«cessita — per atto di volonta — alla lotta del dubbio contro la ragione
e la fede morta, all’agonia irrazionale. Abbiamo qui il trionfo limitato,
la cui essenza & precisamente il non essere perfetto, il vivere nella lotta,
nella lotta senza alcun trionfo possibile ».

Unamuno arrivd a dedicarsi con serietd allo studio e all’insegnamento
della lingua spagnola. Arrivd perfino ad abbozzare una Historia de la
dengua castellana, quale saggio di una biologia linguistica.

Secondo Unamuno la lingua ha un fondo popolare e nessuno ¢ pit
~vicino al popolo quanto un poeta. L’intellettuale ritorna al popolo, perché
ritiene che nel popolo si trovi la verita, lo spirito vero, autentico. L’ intel-
lettuale, secondo i cammini dello spirito, tornerd, secondo Unamuno, al
popolo. Colui, poi, che diventa la voce del popolo e simpersona di una
personalitd pura & profeta.

Unamuno e Croce.

Si ¢ osservato che in Unamuno i libri sono fonte di personaliti e non
di autorita.

Unamuno scrisse un prologo, datato da Salamanca giugno 1911, per
la versione spagnola del libro di Benedetto Croce: Estetica come scienza
dell espressione linguistica e linguistica generale.

(12) BLANCO AGUINAGA, op. cil., pagg. 37-8.
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senza conforto per quello che ¢ perduto, un’esistenza senza allegria e
senza senso; cantare se stesso e, tutt’al piG, I'umore della sua razza.
Il poeta chiama se stesso « un oscuro angolo che pensa » e che « dipana
i fili della noia e della tristezza ».
. 11 pensiero della morte ¢ I'unica certezza che ha la sua vita ¢ la rende
sopportabile:
« Com’é difficile,
quando tutto scende,
non scenderel ».

Nel prologo del suo libro Soledades (1899-1902) dice che fu Rubén
Dario il punto di partenza della sua opera, sebbene procedesse da un
profondo divario ¢ da ammirazione, ma arriva gid ad una lirica intima
di un breve poema, d’un romanticismo divenuto postromanticismo per
la corruzione e I'ironia. Intimitd che non poteva restare in un sentimen-
talismo, né in una purezza di analisi psicologica di corto raggio, come
dimostra nell’drze poética di Abel Martin ed in Reflexiones sobre la
lirica, saggio che vide la luce nel 1925 nella Revista de Occidente.

© Nell’ultima tappa il poeta, introducendo altri poeti immaginari, trova
il pretesto per spicgare la sua filosofia personale e il suo concetto sulla
Spagna ¢ sul mondo, mentre la sua poesia s’innalza ogni volta di pid
verso I’astrazione metafisica. .

Questo « grande poeta cristiano sciupato » ¢ il pid libero pensatore
di tutte le nostre grandi figure. Molto presto si definisce « filosofo appas-
sito». In Jui, come in unico epitome, si conservano ancora delle
lezioni su quello che fu il krausismo spagnolo. Deriva da Nietzsche, dalla
« Institucién Libre de Ensefianza »; nel 1913 considerava come propria
la filosofia di Unamuno; guidato dalla sua poesia, si occupd della dot-
trina del tempo in Bergson e, da ultimo, anche di quella di Heidegger,
identificando metafisica e poesia.

Legato fino dalla giovinezza all’ « Institucién Libre de Ensefianza »
il tema delle due Spagne (I'una progressista e I’altra no) lo preoccupd
profondamente.

‘Nell’'ultimo periodo della sua vita, come espotremo, arrivd a intrav-
Yedere 1'aspetto della nuova lirica.

“Egli stesso fece il suo ritratto nella poesia da cui stralciamo i verst
che seguono:

T« Nelle mie vene vi sono gocce di sangue giacobino,
ma il mio verso sgorga da fonte serena;
non. sono uno che, o
. secondo. le. circastanze o il momento,

la sua dottrina sa; sono un uomo buona,
buono, nel significato buono della parolal ».
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per essere niente. La poesia sard I’espressione del generico e dell’elemen-
tare umano, non dell’individuale ». E’ il poeta che, in uno sforzo che
tanto si avvicina alla poesia della metafisica, cerca sia I« io fondamentale »
sia I’ « io essenziale ». Preoccupazione solitaria nella poesia spagnola con-
temporanea, ma che indubbiamente ha qualcosa di quello che in avve-
nire dev’essere la poesia.

« E’ evidente », scriveva Machado, « che I'opera d’arte aspira ad un
presente ideale, cioe¢ all’“atemporale”. Ma cid non vuole dire affatto
che nell’arte si possa escludere il senso del tempo. La lirica, ad esem-
pio, senza rinunciare alla sua pretesa sul tempo, deve la sensazione
estetica al fluire del tempo. E’ precisamente il flusso del tempo uno
dei motivi lirici che la poesia cerca di salvare dal tempo, che la poesia
pretende di tenere fuori del tempo. E proprio perché questo non si ca-
pisce, sono state rivolte delle obiezioni alquanto ingenue alla mia este-
tica sulla lirica ».

Ma non si creda che Machado consideri la poesia « parola essenziale
nel tempo », sotto I'influenza della filosofia del momento. Accade esat-
tamente I'apposto. Ed in cid consiste la parte significativa della sua po-
sizione.

Nella sua vecchiaia Machado riscontrerd che (mentre giustamente i
poeti Valery, Guillén cantano l'essere fuori del tempo, al contrario di
Maurique e di Becquer, suoi poeti prediletti), i filosofi del suo tempo
{Bergson, Heidegger) arrivano, invece, ad una metafisica che vogliono
fondamentare nel tempo; il che gli sembrerd piuttosto poetica che me-
tafisica. .

Scopre — questa ¢ la verita — che i filosofi cominciano a pensare
sul serio a cid che egli da tanti anni sentiva nei suoi versi.

Come anticipazione poetica del sentimento della vita, sottoposta alla
attuale filosofia della limitazione del tempo, dell’attenzione, della dispe-
razione non gesticolante e retorica alla maniera di Unamuno, ma man-
sueta e silenziosa, si esprime in alcuni versi:

« Al lato &’ un sentiero un di sedemmo.

Tempo & ormai la nostra vita,

e le disperate posizioni la nostra preoccupazione:
le prendiamo per aspettare.

e AU appuntamento essa non manchera ».

Bisogna ritenere che Machado « filosofo triste, povero ed appassito »,
poeta gnomico, poeta di proverbi, di grazia e di sapienza popolare, — ca-
ratteristiche queste tutte presenti nella sua giovinezza —, fini coll’affo-
gare la sua vena di poeta lirico. :

82
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formali, capsule logiche, ma intuizioni dirette dell’essere che diviene.
Ma ci6 che ¢ significativo nel suo pensiero ¢ la ripulsa sia all’arte degli
elett, sia all’arte per le masse. « Scrivere per le masse », diceva, « & scri-
vere per messuno: ¢ meno che niente per I'uomo attuale. L’ossessione
per cio che ¢ distinto ¢ aristocratico in arte ha prodotto solo stupi-
daggini ».

Antonio Machado ¢ la sintesi dei successi e delle limitazioni di cio
che significa il 98, sia sotto l'aspetto artistico che spirituale; egli ¢ il
rappresentante pili puro, forse il migliore, colui che la generazione del
"98, pur cosi rappresentativa, ha di pid genuino.

Nonostante il" profondo senso della storia e di cio che ¢ temporale,
in lui si sciupd quel grande poeta cristiano che stette per diventare in
qualche momento della vita. Non vi riusci né per le sue idee, né per
'ambiente. Dei poeti che vedranno la luce in Spagna attraverso prove
nuove ¢ dolorose, alcuni, grazie alla poesia di Antonio Machado, im-
pareranno a tacere, altri, come il poeta voleva, ad attendere .primavere ‘
pit robuste.

Le arti plastiche nel *98 e nel modernismo. Zuloaga.

Nella pittura spagnola del sec. XIX si riscontra un fenomeno che
non si pud spiegare facilmente.

La grande linea esemplificata di Goya, agli albori del secolo, si era
da anni frantumata in maniera inconcepibile.

Alcuni critici, come Manuel Abril, spiegano il fenomeno mediante
Iinfluenza della corrente neoclassica, sostenuta nella parte ideologica da
Baumgarten, da Winckelmann e da Lessing; nella storia da un pit-
tore come il Mengs, amico personale di Winckelmann e, pid tardi, nella
tecnica, da David, il pittore francese, maestro diretto di non pochi pit-
tori spagnoli.

Contro il neoclassicismo e l'accademismo originati da quella cor-
rente sorse in Francia il romanticismo di un Delacroix; ma in Spagna
questo romanticismo pervenne per altre vie, attraverso il quadro di storia
(Casado del Alisal, Rosales, Pradilla, Gisbert) o del costumismo (Lucas,
Alenza), o del miniaturismo (Fortuny).

Col 98 e col modernismo il panorama cambia. Tanto un movimento
che Paltro ebbe i propri pittori. Se uno Zuloaga ed un Solano appar-
tengono al '98, un Anglada e un Romero de Torres sono modernisti.

I pittore che raggiunse maggiore fama ed ottenne il premio della
Biennale di Venezia fu Zuloaga. In lui la storia e il costumismo si fon-
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allora di moda in Spagna e, piti che ad un ritorno all’arte pittorica go-
tica, tende a spogliare le forme di materia, di gravitd, di qualitd reali,
lasciandole quasi laminate, concettuali. Attraverso questo preraffaellismo
si arriva ad un senso piano della pittura, che determina il cartellismo.

Tale delicatezza plastica ¢ tale simbolismo come finalitd estetica di-
mostrano la loro incarnazione piti perfetta nel teatro di Maeterlinck,
impregnandosi di mistero, senz'azione e¢ profonditd emotiva, col dram-
matico ridotto a intuizioni di mondi sotterranei e a sentire sulla pelle
degli uomini e delle cose il logorio della morte.

L’idealismo si fa compatibile — almeno in plastica — con una vo-
luttuositd senza simulazione, che resta morbida per i valori allegorici.
Questa unione di forme sensuali e di aspirazioni ideali costltmscc forse
il fondo della goffaggine di fine secolo.

Tipici rappresentanti di quest’arte che fiori particolarmente nella Ca-
talogna sono lo scultore Llimona, dalle forme blande e ipocrite, e I'ar-
chitetto Gaudi, con la sua fantasia naturalistica, dalle strutture vischiose,
dalla geometria sciolta nella natura.

Camén Aznar dissente da Rafols e considera fuori di questo movi-
mento Maragalla e il pittore Nonell, di cuj parleremo pit avanti (*°).

Ma conviene mettere in evidenza che nel nutrito numero di riviste
letterarie ed estetiche che pullulano tra il modernismo e il "98 v'¢ Arze
Jévern (1901), che ha come direttore artistico un giovane andaluso di
20 anni, Picasso.

La mausica spagnola di fine secolo.

Nella concorrenza delle arti, alla fine del secolo, il predominio fu
della musica.

La troviamo dappertutto. E noto il motto, ripetuto mille volte dai
simbolisti: « musique avant toute chose, de la musique encore et
toujours ».

La poesia come scultura ha ceduto il passo alla poesia come mu-
sica. Qualcosa di questa « angustia del fuggmvo », di questo affanno di
«riprodurre il dramma fonte di luce » si trova, per esempio, negli stessi
pittori del momento.

Tuttavia, per capire la musica spagnola di fine secolo, ¢ necessario
tener presente le due correnti (in certo modo antagoniste tra loro, pur
coincidendo in molte sfumature) del '98 e del modernismo.

{x5) ENRIQUE LAFUENTE FERRARI, La pintura espafiola y la generacién del g8,
nella rivista « Arbor », n. 36, 1948, dedicato al ’98. Cfr. pure S. F. RaFoLs, Modermsmo
y modernistas, Ed. Destino, Barcellona.
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musica ed usano solo surrogati, esiste un dato comune: il gusto per la
canzone popolare. Si tratta, in realtd, d’una canzone popolare «so-
gnata », la cui parentela con le vere canzoni ¢ molto difficile a deter-
minare.

Di questo « popolarismo » restano come testimonianza i grandi suc-
<cessi dei fratelli Machado, quando parlano di « canto profondo ».

Nell’estetica musicale spagnola ‘di quel tempo v’¢ solo uno sforzo
commovente ¢ solitario, quello di Filippo Pedrell, che nei suoi corsi
all’ Ateneo imposta alcuni doveri della musica $pagnola: ripudio del fa-
cile « casticismo » e necessitd di assimilare il meglio d’ Europa.

Fu il maestro di Falla e il padre della rinascita musicale della sua
patria.

Gli uomini del 98, che lo avrebbero potuto capire, non lo ascoltarono.

Del suo lavoro ¢ di quello di Falla, che lo onord negli scritti e nel
pentagramma, ci occuperemo in uno dei prossimi capitoli.

Duc figure del postmodernismo: Juan Ramén [iménez e Benavente.

In Spagna tutti i veri poeti contemporanei furono, per qualche tempo, -
pit o meno affetti dal modernismo, anche se poi si raffinarono nella
sobrieta spagnola che li fece allontanare dagli ondeggiamenti del pre-
zZiosismo.

Il fenomeno si pud osservare nei fratelli Machado.

Ma la facilita prodigiosa del modernismo sommerse molti. Si pensi
a Villaespesa e, sotto un certo aspetto, all’opera d’'un grande scrittore,
al Marqués de Bradomin (brutto, cattolico, sentimentale, un moderno
dongiovanni nictzscheano, amorale, perverso, satanico e carlista) di Valle
Inclan, che in Sonata de Otofio (1902) appare in un ambiente con tutti
gl'incanti seduttori del decadentismo: stati d’animo autunnali con tra-
monti, sotto alberi spinati, in parchi aristocratici; spaventose visioni not-
turne ¢ una donna devota e voluttuosa, pallida, delicata, triste, fisica-
mente inferiore alla sua passione amorosa ¢ che si consuma come deli-
cato fiore ferito dal soffio del fuoco (in 229 pagine!). Un linguaggio
ricercato ¢ meravigliosamente ritmico fanno scivolare il lettore in una
atmosfera musicale, pacatamente contenuta, che induce a presentire I'at-
teggiamento irriverente del poeta, ma non a riconoscerlo immediata-
mente come tale. Indifferenza religiosa, o meglio indifferenza simulata,
< scetticismo solo per ragioni estetiche, che formano le premesse di questa
raffinata arte del piacere, fase opposta ad un idealismo a cui non sa
rinunciare.
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Neppure si potrd dimenticare una pittura volutamente vaga e fluida
dei sentimenti di tristezza e di angoscia, poiché la tristezza ¢ la sua
musa; tutto glispira tristezza, persino la primavera e le rose.

Il suo talento principale risalta nella pittura dell’impalpabile.

Se si propone di cantare il pomeriggio, ci descrive I'aspetto este-
riore delle cose in quel momento, ma traccia un quadro della sua co-
scienza psicologica in quell’ora, si chiude in se stesso; il suo essere, in-
vece di proiettarsi nelle cose, si ripiega. Nella famosa dedica 4 la mi-
noria siempre si riscontra un senso di dolore dietro le orme sensitive di
Becquer.

In La soledad sonora (1911), ispirata ad un verso di S. Juan de la
Cruz, vi sono trentatré poemi eminentemente musicali con echi di La-
forgue, di Regnier, di Poe... Comincia a collaborare nella rivista Renas-
cimiento e vi lascia questa nota del suo ideale estetico di allora: « Den-
tro della mia anima — rosa ostinata — mi rido di tutto, del divino e
dell'umano. Credo solo nella bellezza. Sopra tutte le cose belle, amo la
musica, perché ¢ una fragranza di emozioni ».

Ma Juan Ramén ¢ vissuto sempre dentro un ascetismo spirituale per la
poesia, per Iarte. « Amor y poesia cada dia» & uno dei suoi motti. Non
meraviglia che il suo capolavoro, Platero y yo, che gli ha dato fama in-
ternazionale, sia una lezione di semplicitd tradotta in opera d’arte.

In Jardines lejanos (1904) aveva citati i nomi dei suoi poeti preferiti,
Fray Luis, Becquer, Rubén, Heine, Poe, Rossetti, Verlaine, Musset,
Maeterlinck, Laforgue, Francis Jane.

Nella seconda epoca si apprezzano, sia pure dentro di quello che &
prettamente personale, lontani echi di letture recenti, soprattutto di
poeti di lingua inglese, Shelley, Browning, Blake, Emily Dickinson, Whit-
man, Frost, Robinson, Yeats.

Nell’opera di Juan Ramén si sono riscontrate tre maniere: ) la sen-
timentale, quella dei suoi primi quattro o cinque libri, con marcata ten-
denza alla romanza ottosillaba; &) la pittoresca, impressionistica, con
marcato retrogusto per ’alessandrinismo rubeniano; ¢) la sintetica, che
si apre in modo ampio, con verso leggero, dalla forma idealistica, nuda,
che puo concentrarsi nel suo libro Piedra y cielo.

Dal modernismo francese imposto da Rubén Dario prende soprat-
tutto la libertd verso la bellezza, verso cid che vi era di nuovo o da
scoprire, ma toglie il vano, il gonfio, il meravigliosamente vuoto.

Partendo dalla sua ossessionante solitudine andd costantemente alla
ricerca della bellezza. Si ricordi I'insistenza con cui la parola « soledad »
si affaccia nella sua pagina autobiografica nell’ Antologia de poesta espa-
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intimamente fusa con tutta la mia esistenza e non & stata quasi mai
poesia oggettiva. E perché mai la forma suprema del bello non doveva
risiedere nel misticismo panteista? ».

Il tema di Dio, sia in Juan Ramén che in Machado e in Upamuno, ¢
uno dei capitoli pit significativi del soggettivismo di quest’epoca.

All’egoista Unamuno, possibile padre della creatura, resero pubblico
atto di vassallaggio intellettuale Machado e¢ Juan Ramén: lo chiama-
rono « Maestro». Ed ¢ uno dei capitoli interessanti, giacché quello che
a prima vista ¢ una influenza evidente di Unamuno, ¢ anchc una grande
limitazione nell’arte di questi due grandi artisti.

D’altronde, nella storia della poesia spagnola contemporanea, Juan
Ramén Jiménez occupa con Rubén Dario un posto a parte. L’ uno al
principio e I'altro alla fine del modernismo: per mezzo di Rubén Darfo
Ia poesia ispanica entra definitivamente nel modernismo, per mezzo di
Juan Ramén ne esce definitivamente. Sono i due poli (con Antonio Ma-
chado ¢ Unamuno nel ’98) intorno ai quali gira la poesia spagnola con-
temporanea. Intorno a Rubén la poesia dei precursori e dei modernisti;
intorno a Juan Ramoén quella delle scuole che succedono al modernismo.
Percio, quando i poeti che verranno dopo, innalzano nuove bandiere in
franca reazione contro il modernismo rubeniano, se ne suole dare la
paternita a Juan Ramén.

La gamma delle sue opere ¢ cosi varia, che la si apprezza meglio regi-
strandone l'influenza nei diversi poeti della generazione successiva: Al-
berti, Lorca, Salinas, Guillén, differenti nella loro poesia e¢ nella loro
arte, ma uniti dall'influenza che Juan Ramén esercitd su molte tendenze
postmoderniste e nelle scuole oltranziste, e che ¢ chiara e patente nella
letteratura posteriore di Spagna e d’America.

Alla stessa stregua & pure chiara e patente I'influenza di Machado ¢
di Unamuno sulle generazioni poetiche sorte dopo quella del 27.

Benavente ¢ il teatro spagnolo contemporanco.

La vera innovazione estetica del modernismo ¢ del '98 nel teatro ¢
rappresentata da Valle Incldn (che da carlista diventd repubblicano, senza
grandi rompicapi, ma che giammai peccd di riformismo) e da Unamuno.
Ma il teatro di quest’ultimo rare volte venne rappresentato e non piac-
que, nonostante lo sforzo estetico che si suppone sia superiore a quello
di Benavente per la concezione dei personaggi e per la realtd dei mezzi
espressivi. Se vogliamo trovare in Europa qualcosa di simile dobbiamo
andare al teatro in versi di Eliot ed a quello di Christopher Fry.
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mezzo del teatro. Tuttavia Benavente ¢ qualcosa di pitt d’un abile autore::
tutto il mondo lo giudica drammaturgo.

Nell’estetica teatrale spagnola vigente nel 1895 v’¢ un grande diso-
rientamento. Qualunque siano state le fonti, in Inghilterra Oscar Wilde
¢ Bernard Shaw sapevano quello che volevano, come lo sapevano gid
o crano sul punto di saperlo in Germania Rilke e George. In quanto alla
Francia, la generazione chiamata simbolista datava dal 1880 al 1891 ed i
suol esponenti non sapevano chiaramente quello che volcvano, mentre
sapevano perfettamente quello che non volevano.

Benavente non ebbe grande preoccupazione estetica e si orientd verso
I Inghilterra. Prende qualcosa anche dal teatro francese, ma non ha
niente a che vedere col movimento pit profondo e fertile della lettera-
tura francese.

., La novitd del teatro benaventino abbraccia la materia, il senso del
dramma e la tecnica costruttiva, sebbene 1'ultima sia la cosa pitt debole e
la sua influenza nefasta.

Ma non bisogna esagerare. Benavente non fu un pensatore, ma un
drammaturgo. Il suo pensiero morale ¢ contraddittorio e vario nei suoi
propositi teatrali, sebbene nei 70 anni di professione drammatica sia
prevalsa fra tutti una formula, che — ben inteso — non & né unica, né
la preferita. Benavente era un borghese che portava dentro di sé le con-
traddizioni della sua classe, e come scrittore ottenne grazia ed effetti
drammatici per le sue profonde antinomie. Verso il 1900, per alcuni
borghesi spagnoli la felicitd era un desideratum sublime, che si rag-
giungeva solo liberandosi dalle norme: questo ¢ quello che si vuole
dire, quando nel teatro spagnolo, tra il 1894 e il 1937, si parla di felicita.

E Benavente trovo una generazione, forse la meno fortunata tra le
ultime, docile, obbediente e addolcita al contatto vellutato col suo fa-
moso dialogo.

La costituzione della moralitd borghese spagnola deve molto a Bena-
vente, non perché abbia creato dei valori assimilabili, ma pérché li riveld
o perché li derivo da altri gruppi sociali dov’erano gid in vigore. La sua
versatilitd lo ha portato, un po’ per volta, ad assimilare gli scrittori pid
svariati, le correnti spirituali ed estetiche pit disparate del suo tempo...
al punto che la sua fecondita si risolve in una straordinaria abilitd, senza
una vera, personale e profonda visione del mondo e della vita.

La nostra curiosita resta sorpresa ¢ prova una gamma di sensazioni,
quando allaccia e tesse burle, sotterfugi, sentenze, ironie, avvertimenti
esemplari. Lento in morale estetica, statico nelle opinioni, disfattista



ITII. — SINCRONISMO DELL’ ESTETICA SPAGNOLA
NEL SECOLO XX

Dopo I'urto significativo del 98 e del modernismo, comincia subito
a prodursi un fenomeno di grande importanza nella vita intellettuale e
artistica della Spagna: si accusa il contatto col fondo delle lettere ¢
delle arti degli altri paesi europci in modo tale che negli anni intorno
alla prima guerra mondiale si pud gid parlare d’una smcromzzazmne
Spagna—Europa.

Per la prima volta, negli ultimi tempi, una moda, una tendenza
arriva a Madrid prima di essere gid morta a Parigi. Baudelaire arrivd a
noi nel 1897 e Carducci nel 1905 (quest’ultimo — come diceva D’Ors —
in conseguenza di alcune elezioni municipali)

Presto cominceranno a fondersi insieme coi nomi delle ultime genera-
zioni. Questo fenomeno non si produce per ragioni tecniche: facility di
comunicazioni, di dislocamento. Vi sono gid alcune figure nella vita in-
tellettuale spagnola che non solo leggono libri stranieri, ma che passano
molto tempo della loro vita fuori di Spagna.

Maeztu, una delle figure pitt importanti del 98, nel 1905 si reca a
Londra come primo inviato speciale d’'un giornale, e vi resta quindici
anni. Per mezzo suo la Spagna, abituata a guardare I’ Europa attraverso
il monocolo parigino, allargherd la sua visione dell’ Europa e si avvici-
nera al mondo anglosassone

Ortega si reca in Germania e a Marburg; studlcra con Cohen filo-
sofia neokantiana.

D’Ors ¢ anch’egli un europeo consumato e si ferma nei luoghi piti
quotati del continente.

Falla perfeziona la sua tecnica musicale alla scuola francese di De-
bussy e di Dukas.

Picasso conquista Parigi.... _

 La «Junta de Ampliacién de Estudios» da una parte, ¢ la stampa
dall’altra sono i principali strumenti di questo pidi stretto e sincero con-
tatto con l'estero.

Non tarderd molto ed un numero crescente di seguaci cercherd d’imi-
tarlo; in tal modo I'epoca che intercorre tra la fine della guerra ispano-
americana ¢ gli anni della prima guerra mondiale costituisce un periodo
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tenza, dopo 'orgia fantasmagorica. Si rende necessario espiare la sotto-
missione dell’intelligenza alla sensibilit3, dell’eternitd al minuto effimero.

I pittori spagnoli con Picasso e Juan Gris occupano un grande mo-
mento nel cubismo. II loro influsso, contrariamente a quello che pensano
molti, s’¢ fatto sentire parecchio in Spagna.

Ben presto nella vita della pittura accadrd quello che accadde in altri
campi: subentrera la fretta di divorare tappe.

Eccelleranno nel surrealismo i nomi di Miré e di Dali.

Chi avrebbe mai pensato che dal modernismo barcellonese sarebbero
sorti dei figli prodighi, questi campioni dell’arte « dirrealizzata», del
secolo XX, vale a dire di un’arte che tiene in conto la natura, il figura-
tivo, la realtd quotidiana?

Un fenomeno parallelo si pud osservare anche nella musica. A poco
a poco si scatena una violenta protesta contro la musica casta, di « qua-
lita madrilegna », accusata di essere priva di grandezza «nazionale» e
di ricorrere continuamente all’improvvisazione.

In alcuni scrittori, come Marafién, si riscontra ancora una facile no-
stalgia, simbolo di anni tranquilli. Ma la rinascita musicale spagnola non
si potrebbe concepire senza quella critica in cui si affermarono Pedrell
e Falla. Sorgera la schiera dei grandi musicisti come Falla, Turina, Gra-
nados, Rodrigo, e da una posizione giusta si apprezzerd quella musica per
1 suoi stretti valori musicali, per la sua spontaneitd, per la sua grazia,
per il suo buon senso scenico, senza dimenticare che & un piccolo pcnta-
gramma, troppo casto per collocarsi in prima fila.

In tal modo appare in questa musica un’immagine della Spagna vin-
citrice del « pintoresquismo », cioé¢ di quello che ¢ tipicamente popolare
o folkloristico, puramente aneddotico, di ambito nazionale, e¢ diviene
schiettamente europea, con un palliativo di « nazionalismo e di univer-
salith », concretata in una tecnica perfetta.

La differenza con la generazione anteriore ¢ grande e si pud vedere
nella figura piG rappresentativa, Manuel De Falla, che, dopo di essere
passato attraverso l'esperienza impressionistica, comincera a rifuggire dal
ritmo diventato gesto ¢ pantomima, per arrivare, da ultimo, al « Retablo »
e al «Concerto per clavicembalo » con cui entra in pieno nella grande
linea dell’arte europea, al punto che piti d’una volta si sono paragonati
Falla e Picasso con Stravinsky, ad esempio (*).

(1) Su Picasso in Spagna servono di orientamento i libri di Cirici Pellicer: Picasso
antes Picasso, Barcellona, 1946 (tradotto in francese da Pierre Cailler, Ginevra, 1950);

Picasso y el toro, di Vicente Marrero, 1951, 2* ed., Rialp, Madrid (tradotta in tedesco da
Glock und Lutz e in inglese da Regnery) ; Picasso y el cubismo, di Camon y Aznar, Espa-
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fra la nostra vita ¢ le nostre lettere, gli scrittori non possono influire sulla
vita nazionale (e la pigano): la nazione non si rende conto di se stessa,
poiché vive senza la coscienza riflessa.

Guardando un po’ retrospettivamente poteva darsi il caso (e in Spagna
accadde pit volte) che i giovani di grande intelligenza, educati alla spe-
ranza rivoluzionaria di Salmerén e di Pi Margall, sedotti dall’arte di
D’Annunzio, abbandonassero le ansie di redimere il popolo per seguire
il culto aristocratico della bellezza e del piacere. Nel prossimo futuro si
trasformerd in un fenomeno completamente inverso: gli scrittori, che
avevano consacrata lesistenza a raffinare il proprio stile, cominceranno
ad abbandonare le solitudini delle torri d’avorio e si metteranno al ser-
vizio d’un ideale pii umano; alcuni, molti anzi, saliranno le tribune in
mezzo allo schiamazzo dei comizi.

Che ¢ accaduto nel campo estetico? ,

Tutta una generazione di scrittori ha creduto in cid che Teofilo Gau-
tier nella sua Noticia sobre Baudelaire del 1868 chiamd « 'autonomia
assoluta dell’arte ».

In Spagna si era detto ripetutamente che associare per la prima volta
un sostantivo con un aggettivo era I'impresa pid alta alla quale uno scrit-
tore potesse aspirare.

Il culto esclusivo della forza artistica 1mp11cava il disprezzo per il
contenuto, di tutto il contenuto della vita e della morale, dell’economia
e della politica.

Scrivere articoli di fondo era ritenuta un’occupazione servile e bassa,
come vendere la verdura per istrada. I pensatori, di cui ci occuperemo
tra poco, avranno, in una maniera o in un’altra, coscienza del problema
di questo divorzio tra societa ed arte. Essi sono: Ortega, D’Ors e Maeztu.

La « dirrealizzazione » ¢ lidea orteghiana dell’arte.

Ortega, come in altri aspetti della sua cultura, & tra i piG aperti pen-
satori-spettatori di fronte alle manifestazioni pid caratteristiche dell’sste-
tica e dell’arte contemporanea. Per renderci conto della maniera come
trasferisce all’estetica la sua preoccupazione filosofica basti leggere i suoi
saggi: La deshumanizacién del arte o Musicalia.

Nell’estetica si nota la preoccupazione di Ortega per la rottura tra
quello che I'uvomo ¢ e quello che fa (= il problema della « dirrealizza-
zione ») e trasferisce le sue riflessioni all’estetica. Si ricordi, ad esempio,
Ja sua visione dell’amore come genere letterario.

Un buon conoscitore di Ortega, dopo di avere letto quanto egli ha



Le correnti dell estetica spagnola negli ultimi cento anni 1337

Teoria dell’ oggetto estetico.

In uno studio metodico delle idee estetiche di Ortega si dovrebbe
reagire (come ha fatto Guillermo de Torre nel suo primo articolo di cri-
tica letteraria pubblicato nel 1902, a 18 anni) contro I'oggettivismo, che
richiede una specie di critica personale, appassionata, alla Baudelaire, e,
senza citarlo, alla Nietzsche, allora appena scoperto.

In un altro articolo della stessa data sulla Somata de estio di Valle
Inclan, Ortega ricorre ai ripari della sua «inhumanidad », ma presto
capta il colore e la forza del tempo e comincera ad esigere un’arte « dir-
realizzata ».

In Ortega v’¢ un rapido passaggio dal concetto dell’arte alla stiliz-
zazione (ed ¢ cid che fondamentalmente c’interessa mettere in risalto),
da una possibile influenza del realismo alla maniera di Julio Cejador
all’arte come « volonta di forma» e «volontd di arte ».

Le due concezioni lottano nel suo primo saggio di estetica formale,
Arte de este mundo y del otro; Ortega vi fa la parafrasi dei Problemas
formales del arte gético di Worringer, il quale con la sua estetica sul
gotico, va pid in 12 di ogni naturalismo, ma anche degl’ideali classici.
Nel saggio Adén en el Paraiso, Ortega stabilisce gid alcune demarca-
zioni estetiche fondamentali, avvertendo il carattere problematico del-
Parte, che deve disarticolare la natura per articolare la forma estetica.
Di qui il passaggio alla teoria dell’oggetto estetico, che tratta nel saggio
di estetica a mo’ di prologo per El Pasajero di Moreno Villa ¢ nel suo
studio, di scarso valore, sulla metafora. Oggetto estetico e oggetto meta-
forico sono una stessa cosa, o meglio la metafora ¢ I'oggetto estetico cle-
mentare, «la cellula bella». S’intravvede gid 'affermazione categorica
che fard pid tardi: « Le due grandi metafore », « La poesia ¢ metafora »
nonché il saggio su Géngora Espiritu de la letra; la poesia considerata
come eufemismo e illusione, come antinaturalismo e volontd di affetta-
zione, come trasfigurazione, insomma come « dirrealizzazione ». Questo
ultimo vocabolo designa con maggiore ampiezza la sua idea sull’arte in
generale.

Nel prologo a E! Pasajero scriveva gid: « ¢ falso, artificiosamente falso,
esprimere un sentimento reale in un’opera d’arte». E subito dopo, nel
1914, lancia la formula: «l’arte & essenzialmente irrealizzazione », for-
mula che allora passo inavvertita, ma che nel 1925, stampata in lettere
maiuscole, per darle maggiore risalto, suscitd tanto chiasso.

I leit motiv permanenti che possono spigolarsi dai diversi saggi di
El Espectador ¢ da altre miscellanee, I'apologia dellinnovazione, arte
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risponde: « Non li ho abbandonati io, li ha abbandonati il mondo; io
seguo la natura, come si deve fare, secondo Goethe ».

Era, allora, il momento opportuno della letteratura sorto subito dopo
la prima guerra mondiale, e Iirruzione della parte politica e sociale —
anche nel campo pit strettamente estetico — si manifestava come un rullo.
Ma Ortega non abbandona del tutto i temi estetici: nel 1950 pubblica
Papeles sobre Veldsquez Goya ¢ nel 1958 Idea del Teatro.

Ma accadde veramente nell’arte quello che dice Ortega?

Forse non s’¢ visto con allarmante chiarezza che tra le poche cose
che veramente sembrano appassionare in grande. scala I'uomo occiden-
tale, si trova I’arte situata in cima alle sue inquietudini spirituali e con-
vertita in una specie di Religionsersatz, sebbene dappertutto si vedano
pit amici gaudenti, critici, che vera venerazione?

Oggi si ¢ visto chiaramente che quell’arte nuova era 'antirrealismo
« non la disumanizzazione. Un fallo amplificatore..., un fatalismo sillo-
gistico..., un’esagerazione tipica d’Ortega?

Si fraintende la « disumanizzazione dell’arte », poiché non la si situa
nel suo tempo: di qui P'interesse del lavoro di Guillermo de Torre, che
mostra il riflesso sincronico delle teorie e delle aspirazioni molto condi-
vise dagli artisti giovani nella décade del 20.

Quello che in mold di loro era stata intuizione e congetture fram-
‘mentarie, in Ortega, grazie alla sua grande testa, diventa articolazione.

« I mio libro », disse verbalmente pochi anni dopo, « non & un’apo-
logia e neppure un pronostico, ma semplicemente una diagnosi ». « D’al-
tronde », puntualizza Guillermo de Torre, «Il'autore di La deshuma-
nizacidn del arte non ecra, come accadeva allora ad altri, parte interes-
sata in causa; aveva prese le sue distanze. Eppure abbisognavano cautele
“a posteriori”. I libri, certi libri ammiragli, devono sopportare da soli
1 venti, e se le vele si lacerano — purché gli alberi resistano — esse
.dovranno essere riparate dalla generazione successiva o sostituite ».

Nell'ultimo periodo — cosi bene studiato da Daos nella sua opera
Sobre Ortega y Guasset, periodo che comprende circa vent’anni —, Or-
tega sembra abbandonare il senso sportivo e festoso della vita, che si
proietta nell’arte attraverso la concezione di questo gioco — concezione
«criticata, tra l'altro, da Pinder (*) —, perché il suo spirito ¢ impossessato
.da una visione pit amara della vita.

Ad una sua opera postuma, recentemente pubblicata, Idea del Teatro,
appartengono le seguenti parole: « Quasi tutto ¢ in rovina, dalle istitu-

{4) WIiLHELM PINDER, Von den Kiinste und der Kunst, Berlino, 1948, pagg. 75-6.
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contorno e organizzare in’ cosmo un caos amorfo di possibilita. Una di
queste & scelta mediante un atto, dove confluiscono la liberta con la de-
terminazione, Ja spontaneitd con la legge».

Fra le teorie che D’Ors apportd al pensiero moderno ¢ quella della
« sovracoscienza ». Di fronte a quell’arte malsana, ed anche di fronte
alla spiegazione degli appetiti umani attraverso il subcosciente, D’ Ors
ha proclamato il valore della sovracoscienza, che, situata come astro in
alto, governa in definitiva la nostra vita e le nostre reazioni personali.

Questa sovracoscienza, ascritta all’orbita angelica, ¢ il fondamento
della sua discussa angelologia. :

Di fronte al supposto misticismo spagnolo, di fronte alla sete di
orizzonti infiniti e di nostalgie di mari sconfinati, di fronte alla ten-
tazione di avventure per i continenti vastissimi inesplorati, e di fronte
«al sentimento tragico della vita», D’ Ors predicava dall’entroterra i
limiti, la proporzione, i « dettagli esatti », l'ordine, I’armonia, il senso
classico dell’esistenza. Cosi D’ Ors diventa I'altro estremo di cio che
nell’estetica spagnola significano Ganivet ¢ Unamuno.

Secondo D’ Ors il « Novecento » s’innalzd con questi segni, con:

— Lo sforzo per l'unita contro il gusto della dispersione.
— Roma contro Babele.

— L’impero che si erge sulle crisi delle nazioni.

— La politica di missione contro la politica d’irresponsabilita.
— L’arte della bellezza contro l'arte dell’espressione.

— 11 disegno contro la musica.

— Le figure contro le correnti.

— La legge della costanza contro la legge dell’evoluzione.
— L’autoritd contro I’anarchia.

— 11 segno del Padre contro il Proletariato.

— Quello del contadino contro il rusticano.

A secolo XX inoltrato, gli Spagnoli si trovavano in gran parte pos-
seduti dalle idee dominanti nell’ottocento. Non conoscevano quasi i par-
ticolari che dentro di lui erano serviti di preludio alle nuove forme ar-
tistiche. D’Ors le rivela ad essi un po’ per volta, con spirito missionario,
¢ dovranno passare alcuni anni prima che il tono del maestro cominci
ad essere ottimista. Appena nel 1914 dira: « D’ora in avanti, forse I'arte
moderna a Madrid potra camminare da sola ».
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temente, & capace di rendere visibile, di « dipingerne » mentalmente la
copia, le idee, che sono e devono essere sempre ideeforme (°).

Il suo stile di pensare, com’egli direbbe, ¢ eminentemente estetico.

Non si propone di scoprire la realtd, ma di trasferire alla sfera della
filosofia un modo estetico di misurarsi col mondo, dando respiro, do-
tando di forma l'essere incorporeo, sebbene fino dai suoi primi scritti
considerd la bellezza ontologicamente, come dimensione della verita.

Le piG importanti applicazioni concrete del suo pensiero hanno pro-
fonde radici estetiche. Quella che egli chiama «scienza della cultura »
consiste nella meditazione della storia per separare in essa i fattori « co-
stanti » da quanto ¢ solo azzardo, avvenimento contingente ed effimero.
Fattori costanti che posseggono ritmo e forma. D’ Ors accentua nella
storia I’clemento figura insieme con l’effimero corrente. Queste figure
sono concepite quasi come apparizioni in scene, in « epifanie ».

I fattori « costanti », oltre a possedere una « figura», si manifestano
sempre strutturati in un repertorio di dominanti formali, cio¢ in uno
« Stilc »,

In cultura gli stili sono il classico e il barocco: in conformitd con
essi, elevati al rango di padroni della vita, si organizza la Storia intera (*).

D’ Ors prende il barocco in un senso ampio, di « costante » fattore
storico, di rilassamento della ragione, di ritorno a qualcosa di morboso
nella natura. Portd questa tesi nelle discussioni alla Badia di Pontigny e
al riguardo scrisse un libro, Lo darroco, che per lui non ¢ uno stile nel
tempo, bensi, d’accordo con Croce, una delle varietd del brutto; qual-
cosa, come dicemmo, che & unito al suo concetto di « costante storia ».

Con la sua concezione cosi oculata e figurativa della storia e del-
Parte non sorprende che l’arte astratta, in genere, gl'ispiri un dubbio
invincibile. Nelle allusioni che egli fa negli scritti, s’indovinano riserve
mentali, che non si possono nascondere.

D’altronde, nessuno, per parzialissime che possano sembrare le sue
affermazioni, potra negare l'acutezza con cui ha saputo vedere il vin-
colo stilistico esistente tra fenomeni che sembravano tanto estranei tra
loro. E un autore quant’altri mai saturo di ritrovati sorprendenti e che
attende un futuro pid consolante.

Uomo di convinzioni schematiche, di idee archetipe, di pensiero figu-
rativo, a buon diritto gridava: «Sono eliomaco, “luminista”, amico di
una luce che sia veramente tale ».

(6) J. L. ARANGUREN, Determinacion estética y ética de la filosofia de Eugenio D’Ors,
omaggio a D’Ors, Madrid, 1955, pagg. 15-16.
(7) Op. cit., pag. 17.
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assolutamente costante. Solo per mezzo della tradizione e di altra orga-
nizzazione si pud ottenere qualcosa di nobile da lui.

Hulme, come Maeztu, predisse la fine dell’epoca umanistica, una
epoca, com’essi sottolineano, che s’era inaugurata col Rinascimento e
con l'intento di liberare dal dogma del peccato originale, principio del .
tutto limitante.

Nel concetto di romanticismo Maeztu include anche quello di na-
tura. Non perché ne misconosca la differenza specifica. La quintessenza
del romanticismo consiste nel supporre che una divinitd superiore abiti
nella regione dei sentimenti o deglistinti, perché gli uomini si lascino
portare dalle proprie inclinazioni naturali. I naturalisti sono romantici
che non adoperano la parola Dio. « Ed ¢ una pena», osservava Maeztu,
«vederli perdersi in individualitd potenti, nei deserti dei “solipsismi” »,
cio¢ di «quella specie d’idealismo che non riconosce came certo nien-
t'altro che l’atto di pensare ed il proprio soggetto. Tutto il resto ¢ incono-
scibile o incerto... Attualmente non ¢ solo un punto di vista puramente
speculativo, ma egoismo pratico » (Herder).

Sicuramente nello scrivere queste parole pensava ai suoi protettori e
compagni, ai Ganivet ¢ agli Unamuno della sua generazione, che com-
batté, do‘po la sua conversione, senza che il ricordo dei vecchi colleghi
non svegliasse sincere emozioni.

Per il suo profondo sentimento morale e per il suo profondo cristia-
nesimo, Maeztu & il piti accanito nemico della dottrina dell’arte per
Parte nel panorama dell’estetica spagnola. In questo senso, in qualche
punto di poca importanza, arrivd a combattere persino il suo venerato
maestro ¢ guida, Menéndez Pelayo.

Maeztu era ossessionato dall’idea che, se gli scrittori hanno I'obbligo
di dire bene le cose, non ¢ meno essenziale la loro funzione di scoprire ¢
rivelarci la loro irradiazione spirituale.

Maeztu percorse tutti i cammini del 98; conobbe perfettamente il

- mondo inglese di fine secolo; aveva studiato parallelamente in modo
sistematico la filosofia di Croce prima, e, a Marburg, quella di Kant,
sempre preoccupato per i problemi dell’estetica; ci ha lasciato in una
sua conferenza, El arte y la moral (1932) — la sua prolusione all’Acca-
demia delle Scienze Morali e Politiche — un’importante esposizione delle
sue esperienze ¢ delle sue dottrine estetiche. In questo discorso tratta i
seguenti punti: I'idea dell’arte pura, il posto dell’estetica, I'estetica e
Perotica, 'arte per I’arte, la vita e i suoi conflitti, la funzione dell’arte.

Maeztu ritiene discutibile che la bellezza sia in se stessa un fine, o
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nuovi ideali, verso i quali gli uomini si orientano ogni volta che si ap-
prestano a riaffermare le unith morali con cui possono ricostruire la
societd ».

Preoccupazione morale che Maeztu uni all’estetica, specialmente verso-
la fine della sua carriera.

La ragione profonda per cui esprimiamo le nostre emozioni morali
in termini di bellezza, e quelle di bellezza in termini di moralita, ¢
che non si possono separare le une dalle altre. Non esistono emozioni
morali che non siano anche estetiche, né viceversa. Non & neppure pos-
sibile distinguere rigorosamente le emozioni artistiche da quelle che
la vita ci produce.

La bellezza, come sostengono gli esteti dell’arte per P'arte, non ci
soddisfa disinteressatamente; le emozioni che l'arte ci produce sono
come quelle della vita, fenomeni dell’amore e dell’odio, che stimolano
o deprimono la nostra vitalitd, perché accendono e spengono il nostro
ideale.- '

La radice dell’errore bisogna ricercarla nell’invenzione dell’ Estetica
come scienza autonoma, ma, a suo giudizio, parlare di Estetica come
scienza di cid che piace disinteressatamente, non ha senso. Non vi sono
gusti disinteressati, perché gusto e interesse sono inseparabili. La fun-
zione dell’arte, secondo Maeztu, ¢ religiosa: rivelare un valore o crearlo.
Di qui la necessitd di esigere che ’amore sia l’alfa e Pomega dell’arte.
E siccome amore ¢ fecondita, lo ¢ pure il « genio», parola che non
vuole dire se non la personificazione, la genesi e il « genetico ». Cio che
spinge D'artista verso la creazione ¢ l'inclinazione all’amore.

Macztu predisse che, a causa della mancanza d’amore nell’arte, si
preparava un accademismo internazionale del Brutto e del Mostruoso,
fabbricati in serie. E il culmine di tutto un processo di separazione della
tecnica artistica dagl’ideali umani in tutto quello che si ¢ potuto.

Prima che si verificasse questa separazione l'arte svolgeva una mis-
sione d’amore e di bellezza. Dite ad un uomo che la sua dignitad con-
siste nel non dovere fare il bene; siccome non potrebbe vivere senza far
nulla, dovra fare il male.

Maeztu era spinto dalla tendenza dell’arte nuovissima a pensare um
poco a quegli anni dello spleen, di saturazione, di « malattia del se-
colo », che vennero dopo I’epopea napoleonica. Non si meraviglierebbe
di vedere sorgere nelle grandi cittd europee nuovi Musset, nuovi Byron,
e soprattutto nuovi Brummel, che proclamassero ancéra tra gli scogli
della guerra ¢ della rivoluzione, il vecchio credo della bagattella e del-
ironia. Nell’economia delle cose deve trovare il suo posto anche un’ora
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vita, che riassumeva nel trinomio: amore - sapere - potere: Roma - Atene -
Gerusalemme. Sopra queste tre cittd, diceva, passano tre paralleli ideali.
Linee parallele sono, secondo la geometria antica, quelle che, per quanto
prolungate, non s’incontrano mai; secondo la nuova geometria, invece,
quelle che s'incontrano in un punto dell’infinito. Ciascuna delle grandi
cittd e nazioni che sono esistite ne] mondo hanno cercato di puntare
i propri strali su questo punto unico.

Maeztu considerava in tal modo I’arte come un annuncio della ri-
surrezione e dell’«apocatastasi », sogno di restituzione universale delle
cose e delle anime a Dio. E pensa che in avvenire gli artisti abbandone-
ranno il freddo deserto dell’arte per l'arte per cercare la salvezza nella
consacrazione delle loro opere, per rivelarci e farci amare i segni che
discoprono nelle societd e nella cultura, nell’anima dell’'uvomo e nella
natura, l'esistenza d’un amore supremo sopra di noi (*).

1936

Abbiamo passato in rassegna per ultimo la figura di Maeztu, as-
sassinato dai rossi nel 1936, perché ¢ il grande ponte che parte da Me-
néndez Pelayo, dopo di essere passato come una delle figure pit insigni
della generazione del '98 e.di quella successiva, e si collega — per il
significato della sua opera — anche con quelle che si polarizzano in-
tellettualmente nella data del 1936. Non perché gli altri intellettuali
si pongano in una linea diversa o opposta (si pensi, ad esempio, a D’ Ors
o a Falla), ma perché si tratta di problema del nuovo spirito e soprattutto
«come presa di coscienza di questo nuovo spirito, che in Maeztu si mani-
festa piti che in altri pensatori del suo tempo.

La guerra del 1936-39 portd necessariamente un cambiamento di men-
talitd, anche se non in maniera cosi generale, né d’un solo colpo, perché
- le correnti ideologiche ed estetiche si aprirono il varco a colpi di spada.
Sembra che i problemi continuino ad essere gli stessi, e che le persone,
specialmente le pil rappresentative, continuino ad essere abbarbicate
sulle stesse posizioni ideologiche e dottrinali affini alla vita politica ed
intellettuale dell’epoca. Verso il 1950 circa, sorge in Spagna un nuovo
stato d’animo ed una nuova impostazione in tutt’i settori (saggistica, poesia,

(9) Un’esposizione della vita e dell’opera di Maeztn si pud vedere in Maeziu di
Vicente Marrero, Rialp, Madrid, 1955. Il lavoro piti recente e di valore & lo studio pre-
‘liminare all’ edizione della sua Defensa del Espiritu del professore dell’ Universitd
di Madrid, A. Milldn Puelles, Rialp, 1958. La bibliografia pifi estesa & quella raccoita
da Dionisio Gamallo Fierro nei n. straordinari 33, 34 di « Cuadernos Hispanoamerica-
‘nos » dedicati a Maeztu. Attualmente un’edizione delle opere complete di Maeztu & quel-
Jda pubblicata dalla « Editoria Nacional » di Madrid e diretta da Vicente Marrero.
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tura astratta spagnola, che in questi ultimi anni ha trionfato a San Paulo
e a Venezia.

E’ anche molto importante, a partlre dal 1955, il significato della
moderna architettura spagnola, vincitrice dei concorsi internazionali pit
famosi.

Si ¢, invece, esagerato sull’importanza della rinascita del romanzo,
degno di rilievo solo per la decadenza a cui quel genere letterario si trova
sottoposto. Altrettanto accade nel teatro, sebbene in tono minore.

Nel breve spazio che ci resta, parleremo separatamente di ognuna di
queste manifestazioni sotto il punto di vista estetico.

Cominceremo dalla poesia della generazione chiamata del 1927, ché
raggiunge la sua maturitd precisamente in quella data.

La generazione di Lorca, Gerardo Diego, Alberti, Guillén, Aleixandre...

Dopo la rivoluzione del modernismo e del *98, sincronizzato il nostro
mondo intellettuale ed artistico con quello che accade in altri paesi d’Eu-
ropa, le generazioni poetiche immediatamente posteriori si distinguono
per il fatto che ormai non agiscono contro nulla. Sono generazioni che
non hanno come movente una catastrofe nazionale, come quella che ori-
gind il pensiero del ’98. Non hanno neanche un vincolo politico, un
senso congiunto di protesta; neppure letterariamente si andava contro
qualche corrente o si reagiva contro qualcosa Non si ripudia nessuno
dei poeti maestri gid famosi della gcncrazxonc anteriore, Unamuno, i
Machado, Juan Ramén Jiménez.

E evidente soprattutto la figliazione del nuovo gruppo da Juan Ramén
Jiménez. Si vede che le generazioni poetiche di fine secolo e quelle im-
mediatamente anteriori alla guerra spagnola si collegano una dopo I’altra
attraverso alcuni fili conduttori.

Ogni ondata, vista da vicino, ci appare con differenze radicali, ma,
quando ci allontaniamo un poco, vediamo la linea nella sua continuita.

Questo fenomeno da solo non ci spiega il mezzo secolo di bella conti-
nuitd della poesia spagnola, ma la condiziona potentemente. Il fenomeno
si spiega considerando che la lirica moderna si muove in tutta 1’ Europa
ancora dentro la linea tracciata dai simbolisti francesi.

Linea studiata magistralmente da Hugo Friedrich (*°), che parte da
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé.

(x0) HUGd FRIEDRICH, Die Struktur der modernem Lyrik, von Baudelaire bis zur
Gegenwart, Rowohlt, Amburgo, 1956.
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di dire ora che non ripudio nulla piG dello sterile “esteticismo™ in cui
si dibatte da circa mezzo secolo l'arte contemporanea?

Oggi m’interessa solo il cuore dell'uomo: esprimere col mio dolore
e con la mia speranza l’anclito e l’angustia dell’eterno cuore dell'uomo,
arrivarvi attraverso le ragioni, attraverso i cammini della bellezza o a colp1
d’artigli. Per quanto r1guarda Valery, oggi il cmquanta per cento mi
agghiaccia e I’altra metd mi annoia. Il resto ¢ pieno dell’ offerta di
ammirazione per il suo virtuosismo tecnico. Ed anche di questo, cio¢
della tecnica dovrei parlare » (**).

La prima ereditd, adunque, che questa gencrazione di poeti ricava ¢
un freddo legato, una specie di laboratorio tecnico. E I'ambiente freddo ed
estetizzante nel quale ebbe fortuna il titolo dell’opera di Ortega La deshu-
manizacién del arte.

I rappresentanti della « giovane poesia» (come allora fu denomi-
nata da qualche giornale e dal pubblico) erano qualificati « intellettua-
loidi », « cerebrali », « poco umani». E sebbene si dovessero fare molte
distinzioni, si pud dire che in un certo senso 'accusa era fondata.

Il centenario di Gongora.

Sono gli anni in cui Ddmaso Alonso si fa portavoce del gruppo che
riabilita Géngora.

Nel 1927, nello studio di prélogo a Solca’ades mette da parte per
sempre I'incomprensione che per secoli aveva chiuso gli occhi dinanzi
alla poesia gongoriana. Il critico ¢ il filologo obbedivano al poeta. Di qui
il suo ruolo di capeggiatore del gruppo.

Certamente Rubén Dario aveva introdotto in Spagna il culto per
Géngora, come lo aveva appreso dal simbolismo francese.

E’ curioso — e perfino comico, com’¢ stato pit volte notato —, che
Pentusiasmo di Verlaine e dello stesso Mallarmé per Goéngora non era
che intuizione. Verlaine ama Géngora, perché non lo conosce, perché
¢ un poeta maledetto.

Ed anche Rubén Dario non ne sa molto di pid

Saranno i posteri, specialmente quelli detti del 1927, che leggeranno,
interpreteranno ed ameranno Goéngora, in maniera molto diversa da
Menéndez Pelayo, che non sapeva perdonargli il vuoto, il deserto d’ispi-
razione, l'afflizione, il nichilismo poetico che si nasconde sotto la pom-
posa apparenza.

(11) DAMASO ALONSO, Poetas modernos espanioles, Ed. Gredos, 1952, pag. 177, cfr.
pure pp. 169, 172 € I174.
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In quella vena erano, in gran parte, germi simili a quelli che si do-
vevano sviluppare nella poesia spagnola della prima meta del sec. XX.

Comunque lo sportello della poesia popolare s’era aperto nella poesia
moderna. Dapprima esiste qualche rivalitd tra Lorca e Alberti, a causa
dei loro motivi vicini a quelli popolari. In realtd, i due cantano alla ma-
niera popolare, ma sollevati da un’influenza potente di acuta novita:
piG Andalucia occidentale nella prima poesia di Alberti (bianco cele-
ste, mare ¢ saline), pid Andalucia orientale agl’inizi artistici di Lorca
<ol suo mondo distinto da sogno, presentimento e tragedia.

Gerardo Diego ¢ diviso tra le pit libere acrobazie e versi tradizionali,
versi umani in veritd, pid vicini a quelli di Lope che a quelli di Gén-
gora; ed ¢ in queste forme tradizionali dove molte volte riesce a toccare
genialmente il cuore del suo popolo. Diego, insieme con Lorca, ¢ il poeta
pit noto al pubblico.

Dimaso Alonso, il pit erudito della generazione, consolida con Al-
berti e Lorca il gusto delle canzonette anonime dei secoli XV e XVI,
al tempo in cui il teatro di Gil Vincente, pieno di motivi lirici, le rivela.

Riassumendo: da una parte, si tende ad esagerare il carattere autoctono
della poesia moderna spagnola, fenomeno che ¢ impossibile concepire
al margine del movimento poetico, che si produce specialmente in Fran-
«ia, dopo il simbolismo; dall’altra, s’esagera anche sull’influenza straniera.

Damaso assicura che gli elementi onirici, che sono quelli che danno
il «trasmondo » e il mistero alla poesia di Lorca, nelle sue prime can-
zoni, sono al margine di ogni surrealismo. Altrettanto dice di Aleixan-
dre, il quale tra il 1928 e il "29 scrive Pasidn de la Tierra, ignorando tutto
il surrealismo francese.

Ma un dato ¢ certo, che in Spagna comincerad un nuovo periodo poe-
tico, caratterizzato da questo libro di Aleixandre ¢ da Sobre los dngeles
di Alberti, ai quali si devono aggiungere altri libri dello stesso Aleixandre
e Residencia en la tierra di Neruda.

Una nuova epoca della poesia spagnola: epoca di grido, di vaticinio,
di allucinazione e di lugubre ironia.

E rimasta indietro I’ « asepsi » iniziale del movimento, ed aumenta
svolgendo e maturando, attraverso molti cammini, il calore umano.

Questa tendenza di poesia umana ed appassionata, come osservava
Damaso Alonso gia nel 1932, fa si che poeti, tacciati allora di essere « poco -
umani », guardassero verso temi della pid radicale umanita.

In pochi anni erano passati dalla misura e dalla contesa alla piti tra-
boccante commozione di affetti. « Assistiamo », diceva allora Dimaso,
«ad un movimento che potremmo chiamare “neoromantico” per la rea-
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cerebrale, brillante, minoritaria. Si parla pit da artisti che da uomini,
sebbene I'influenza di Antonio Machado sia quella della generazione pas-
sata che comincia a pesare di pit (*°).

La guerra spagnola del 1936 interrompe un incipiente cambio di
atteggiamento estetico.

Alcuni dogmi — « I’arte per I'arte », « poesia per la minoranza » — co-
minciavano ad essere angusti. Il poeta sentiva la necessita di prendere
contatto col tempo, coi suoi simili. La torre d’avorio si convertiva in car-
cere. Il poeta impara di nuovo che ¢ un uomo legato ad altri uomini da
un comune destino storico.

I tre anni di guerra daranno origine ad una poesia di urgenza, diffa-
matrice in alcune occasioni, piena di vita e di passione. Poesia di accenti
prettamente popolari, in contrasto con quella che veniva scritta prima
della guerra, allorché la maniera a cui era sottomesso il verso dava risul-
tati c6lti, anche se apparivano elementi popolari.

Nel 1939 i poeti adottano un termine medio, equidistante dalla pocs1a

" cerebrale e dal pasqulno versificato.

Come la poesia di guerra, anche quella del dopoguerra torna a can-
tare i grandi temi: « Dio, morte, amore », senza timore che sembrino
« troppo umani ». Eppure suole essere poesia umana, i versi sono squisi-
tamente cesellati e tra i pid noti della nostra poesia contemporanea per
squisita fattura. Percid, in un certo senso, ¢ una continuazione della
poesia che cominciava a scriversi nel 1934,

V’¢ un momento di pericolo, quando il meccanicismo verbale non
si sottomette alle necessita espressive e vuole passare al primo posto.

E il momento del superato garcilasismo, una specie di neoclassici-
smo, di virtuosismo, di formulismo, che ha il suo rappresentante in
Garcia Nieto (la cui opera ¢ maturata, in seguito, un po’ per volta) e in
Lope Anglada.

Tuttavia, verso il 1943, la poesia si accosta notevolmente al grande
pubblico. Non solo ritiene necessario parlare un linguaggio chiaro, ma
anche fare si che I’arte non sia un fine, bensi un mezzo.

Un giovane e grande poeta di questa nuova generazione, José Hierro,
ha scritto: « Il poeta del 1928-34 era un grande poeta che parlava di poesia
ad altri poeti; quello del 1934-36 e del 193943 ¢ un uomo che parla di
poesia agli uomini; chi verrd dopo il 1943 sara un uomo che parla di cose
umane agli altri vomini ».

(x6) Luis FELtee VIvanco, Introduccidn a la poesia espaiiola contempordnea; LUIs
CERNUDA, Estudios sobre la poesia espafiola contempordnea, Ed. Guadarrama, Madrid,
1958 : sono i layori pit recenti di questo periodo della poesia spagnola.
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nuovo barocchismo andaluzo: Garcia Baena;

nuovo “popolarismo” di accentuata nostalgia andaluza: Montesino,
Manuel Alcintara, Carlos Murciano. ‘

La -prosa.

A differenza della lirica, il romanzo spagnolo non presenta nessuna
continuitd con quello degli anni precedenti: deve nascere quasi dal nulla,
dopo un periodo di notoria decadenza. ‘

Come abbiamo visto, la rinascita della poesia spagnola segue una
linea, che, ispirandosi a Rubén come predecessore, deriva da Machado,
da Unamuno ¢ da Juan Ramén fino ai nostri giorni.

Il romanzo spagnolo contemporaneo, del dopoguerra, invece sem-
bra che abbia solo un ponte che lo collega al precedente romanzo spa-
gnolo, Baroja; il resto & influenza del sec. XIX.

Ortega fece molto danno con la sua idea di considerare il romanzo
un genere finito e deviando lattenzione dei nostri scrittori verso la sag-
gistica.

D’altronde i romanzi di Unamuno, pid che romanzi, erano « nivo-
las» (7).

Le opere di Pérez de Ayala sanno molto di saggistica; quelle di tipo
eroico sono d’infima qualita.

Non mancano nomi isolati, come quello di Fernindez Flores. Certo
che dopo la guerra, isolata la Spagna da qualsiasi contatto con Iestero, e
in parte favorita da questo isolamento, sorge con brio un romanzo che
trova in Nada di Carmen Laforet la sua prima e genuina esposizione.

Nada, pit che una risposta, ¢ un interrogativo vivo e anelante, che
condurra la sua autrice per il cammino dei grandi scrittori.

Dopo quest’opera si suole parlare d’'una grande rinascita del romanzo
in Spagna: il che ¢ un po’ esagerato, se consideriamo non la quantita,
ma la qualita.

Intorno al 1945, le lettere spagnole sentono fame di verita.

Nada di Carmen Laforet, La Colmena di Cela, Historia de una esca-
lera di Bruno Vallejo... pretendono, innanzi tutto, di essere veritiere e
tutte le generazioni dei giovani desiderano liberarsi dal rimedio, dal pre-
giudizio, che nasconde o deforma la veritd.

Una profonda commozione di sincera e profonda preoccupazione

(17) Gioco di parole creato da Unamuno per esprimere la sua maniera, tutta par-
ticolare, di scrivere romanzi e che lo distingueva da quella corrente, (mfvolas e non
novelas). g
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facemmo eco, parlando del teatro di Benavente (**), quando ne mette in
risalto piuttosto il contenuto che I’estetica (di minor valore questa che

quello).

Danza.

Quello che accade nel romanzo e nel teatro non si verifica nelle altre
manifestazioni artistiche, nella danza, ad esempio, nella danza sce-
nica, di prefto stampo spagnolo, dov’¢ fortemente accentuato lo spi-
rito del secolo XVIII. La sua fama internazionale, il suo successo nei
grandi palcoscenici del mondo, le sue inconfondibili e ottime qualita
estetiche, fanno di lei uno degli avvenimenti piti importanti del modo
di essere spagnolo e della sua moderna estetica.

Si pud dire che fu Antonia Mercé, « La Argentina», la figura ge-
niale che salvo il nostro ballo dalle rudezze del secolo scorso. Essa
riusci ad ottenere passi classici, con certi movimenti stereotipati del ballo
popolare spagnolo, in un’arte personale e ricca di essenze estetiche tra-
dizionali ¢ moderne.

Fu, in realta, la fondatrice d’una scuola, che, senz’alterare cid che &
tipico delle nostre danze, ha fatto fortuna, ha convinto il mondo intero
¢ le ha dato la carta di navigazione verso i migliori scenari.

Questa elevazione del folklore alla categoria di grande arte nella
danza ¢ un fenomeno parallelo e, diremmo meglio, contemporaneo a
quello di Falla nella musica.

Rielaborazione che nel «ballerino » Vincente Escudero arrivd a sen-
tire influenze cubiste col suo fiammingo ieratico e sobrio.

In realtd sono poche le grandi figure del ballo spagnolo: «La Ar-
gentina », Escudero, Encarnacién e Pilar Lépez, Mariemma el Greco,
Antonio....

Spicca il volo maggiormente, sotto I’aspetto scenico, con Mariemma
ed Antonio: con costui ha ricevuto discutibili mistificazioni, per cui ¢
arrivato a provocare un’interessante polemica con Escudero, che con-
sidera il fiammingo come il sommo e il compendio artistico del no-
stro ballo.

In Antonio si confondono gia il balletto internazionale ¢ la danza
spagnola, che ha alcune premesse estetiche completamente differenti dal
primo.

(18) Per il romanzo ed il teatro si possono consultare: G. TORRENTE BALLESTER,
Teatro espafiol comtempordneo, e D. PirEz MINIK, Novelistas espafioles de los siglos
XIX y XX, Col. Guadarrama, Madrid, 1957.
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gnola sui lirici del 1927. Siffatto indirizzo nella scultura moderna parte
da Julio Gonzilez e si basa sulla espressivitd delle linee e dei piani, che,
pit che immagini, incarnano idee, forze.

Identica importanza di quella di Julio Gonzilez ha Angel Ferrant
per la Spagna. Solo che, quando ¢ rientrato dai suoi viaggi e studi all’este-
ro, si ¢ rinchiuso nella sua patria, dove rappresentava, come lottatore
solitario, le tendenze pit spinte nelle arti plastiche. Percid il suo nome
¢ poco noto all’estero, ma la sua opera ¢ lo stesso paragonabile a quella
dei due precedenti, ricchissima di sfumature e, avendo coinciso con Cal-
der nei primi moventi, tratta principi plastici che egli ha poi esteso alla
giovane scultura spagnola.

Si segnalano, altresi, scultori come Oteiza (premio biennale San Paulo),
Ferreire, Subirach, E. Serra, Chillida (premio della biennale di Vene-
zia), Chirino. ‘

Di costoro il piti quotato e piti famoso ¢ Chillida, che, seguendo la
tradizione della moda spagnola, lavora il ferro con arte unica e vera-
mente magistrale.

La Spagna annovera attualmente nella ceramica due nomi di singo-
lare rilievo: Llorens Artiga e Cumella.

Parallelamente a questi ultimi boccioli della scultura, in generale
astratta, si trova la giovane pittura astrattista spagnola.

- Con relativo ritardo in confronto con gli altri paesi, ha fatto violenta
irruzione e si ¢ affermato in San Paulo il passato e nella XXIX Biennale
di Venezia il presente.

I suoi primi impulsi non vanno pid in 1a del 1949 con la fondazione
della Scuola d’Altamira in Santander (Westerdahl, Ferrant, Gullén,
Artigas, Goeritz, Sartoris ed altri).

Nel 1953 ebbe luogo la « Settimana internazionale d’arte astratta »
organizzata dal « Museo de Arte Contemporaneo » di Santander con la
partecipazione della Francia, Inghilterra, U.S.A., e Italia.

Nel 1957 si fondd El Paso di Madrid (Saura, Conde, Foito, Canogar,
Millares), gruppo che rappresenta la tendenza pil avanzata, simile al
barcellonese Dau ab Set, ormai scomparso (1948-1950) (*°).

(20) Sulla moderna scultura spagnola si possono consultare: GAvya Nuiio, Escul-
tura espasiola contempordnea, Co)l. Guadarrama, Madrid, rg957. VICENTE MARRERO, La
escyltura en movimiento de Angel Ferrant, Rialp, Madrid, 1954. Su Gargallo e Julio-
Gonzélez cfr.: CAMON Y AZNAR in Picasso y el cubismo, nonché altri lavori di Gullén, di.
Cirlot, di Gasch e di De Torre.
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Le tendenze estetiche pit innovatrici sono rappresentate da Fisac,
Panti D’Ors, che reagisce alla freddezza d’una delle correnti pit forti
dell’architettura contemporanea e tende ad ispirarsi all’architettura po-
polare spagnola per il suo carattere umano ed accogliente.

Da essa prende Pausteritd della linea e la semplicita degli elementi (*').

« Revista de Ideas Esteticas ».

Per quello che riguarda il pensiero estetico, sebbene il nostro scopo
non sia quello di parlare dei molteplici saggi teorici che sono sorti in
seno all’ Universith e ad opera di molti pensatori, pii 0 meno uniti alle
correnti estetiche piG operanti nel paese, possiamo tuttavia mettere in
evidenza che in generale I’ Estetica sia nel suo aspetto filosofico, che in
quello di teoria generale dell’Arte, & stata relativamente poco coltivata
in Spagna, nonostante 1l lavoro magistrale di Menéndez Pelayo, che
avrebbe potuto originare una grande corrente di studi letterari, poiché
il materiale riunito e discusso riveste importanza eccezionale.

L’ insegnamento di Mild y Fontanals ebbe un discepolo eccezionale,
Menéndez Pelayo, ma appena si svegliarono nuove voci, solo in Catalogna
il problema della bellezza ebbe un illustre commentatore, il Vescovo
Torres y Bayes, la cui forte personalitd eccelle potentemente nella cul-
tura catalana degli ultimi tempi e che influisce sull’estetica del P. Casa-
nova S.]J. e su quella dei cultori pid giovani.

La linea estetica buona in Spagna ¢ in verita quella che parte da Mil4.
L’altra, come diceva Menéndez Pelayo, suppone un’estetica che in Spa-
gna soleva impararsi attraverso libri di testo, come quelli di Krause,
o attraverso raccolte di assurdi sermoni, pieni di crampi sentimentali
come quella del P. Jungmann, oppure attraverso indigesti centoni di
Cousin e di Levauq, ed al massimo attraverso I’ Estetica di Hegel.

Nel krausismo spagnolo & pit evidente la parte etica che Iestetica,
una specie di religione laica, con carattere storico, che in alcuni rappre-
sentanti, come nel Costa, non lascia di avere una forte impronta tradi-
zionalista.

A vpartire dal 1943, la Revista de ldeas Estéticas, pubblicata dal

(21) La relazione tra una concezione intorno all’architettura di note‘;ole accento po-
polare e le idee della moderna estetica architettonica si pud leggere in Migue]l Fisac,
La arquitectura popular espafiola y su valor ante la del futuro, Madrid, « O crece o
muere », 1952.

Intorno all’architettura spagnola attuale & stata pubblicata un’inchiesta nel nu-
mero straordinario di La Estafela Literaria, 110-11, 1958, in collaborazione coi 6
architetti spagnoli che hanno ottenuto premi internaziomali.
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di Unamuno e la passione come metodo. La teoria poetica della realtd. Unamuno e
Croce. Antonio Machado, poeta del ’g8. La poetica di Antonio Machado: essenzialitd
e temporalitd. Coscienza della crisi. Le arti plastiche del ’¢8 e nel modernismo. Zuloa-
ga. La musica spagnola di fine secolo. Due figure del post-modernismo: Juan Ra-
mén Jiménez e Benavente. Benavente e il teatro spagnolo contemporaneo.

II. - SINCRONISMO DELL’ESTETICA SPAGNOLA NEL SEC. XX. — Sincronizzazione : Picasso e Falla.
Apparizione del divorzio tra societd ed arte. La «dirrealizzazione» e l'idea orte-
ghiana dell’arte. Teoria dell’oggetto estetico. Classicismo, apriorismo concettuale e
sovracoscienza di D’Ors. Estetica configuratrice. Maeztu, Che cos’®¢ la fibra este-
tica? Letteratura eroica. 1936. La generazione di Lorca, Gerardo Diego, Alberti,
Guillén, Aleixandre... Il centenario di Géngora. La vena tradizionale. La genera-
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pittura: Gargallo, Julio Gonzilez, Ferrant, Chillida, gli astrattisti. La nuova ar-
chitettura spagnola. Revista de Ideas Estéticas.

BIBLIOGRAFIA.

I. — MENENDEZ PELAYO E L’ESTETICA

Per un bel po’ di tempo, dopo gl'inizi del sec. XX, la figura centrale
degli studi spagnoli di estetica fu quella di Menéndez Pelayo, «il mae-
stro », come scrive il Grabmann, « pit grande della Spagna e il pit uni-
versale degli ultimi cento anni». La sua Historia de las ideas estéticas
¢ un libro teorico, storico e critico, consacrato alla Spagna solo di nome,
poiché, attraverso le indagini sulle origini e le influenze, si estende alle
letterature straniere e diventa una specie di storia delle idee estetiche
d’ Europa. Con quest’opera, come ha scritto il Saintsbury, «la Spagna
puo vantare non solo la migliore storia della critica che posseggono le
varie letterature europee, ma [l'unica che tratti veramente bene questo
argomento » (*).

Menéndez Pelayo comincid a lavorarvi nel 1876, la pubblico in tre
volumi nel 1882, ¢ vi apportd importanti modifiche nelle edizioni suc-
cessive. L’ultimo volume, il V, usci nel 1891 e fu ripubblicato nel 1912.
Apparvero delle revisioni anche nell’edizione principe delle sue opere
complete, curata nel 1940 dal « Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas », che reca in appendice il piano d’un nuovo volume che I’Au-
tore non fece in tempo a scrivere.

La Historia de las ideas estéticas.

Menéndez Pelayo concepisce a modo suo la Historia de las ideas
estéticas, ciot come una grande storia letteraria, artistica e poetica. Ri-
cerca le teorie della bellezza e della creazione immaginativa dell’anti-

(1) Saintssury, History of criticism, 2, ed. II, pag. 331, London, 190s.
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(Di passaggio diciamo che i suoi giudizi sulla scolastica, come risulta
dalle sue opere, sebbene condizionati, a causa dello stato pietoso in cui
allora versavano quegli studi, non sono cosi apodittici come quelli testé
riferiti).

Accanto all'influenza della scuola di Barcellona, di Mil4 y Fontanals
e di Llorens, non bisogna dimenticare due nomi che ebbero molta pre-
ponderanza sul suo spirito, quello di Gumersindo Laverde tra i suoi
contemporanei, modesto, ma sicuro rivendicatore del pensiero iberico, e
tra i predecessori quello di Luis Vivés, il grande umanista cristiano del se-
colo XVI, amico e collaboratore di Erasmo e di Moro, professore a Lo-
vanio ¢ a Oxford, e che, per recondite affinitd di temperamento, occupd
un posto di primo piano nella cultura di Menéndez Pelayo.

In Menéndez Pelayo esisteva qualcosa che corrispondeva alle esigenze
del suo spirito e che egli chiamava «libertd spagnola». La riscontrava
nella tradizione letteraria, politica e filosofica della sua patria e gli sem-
brava che fosse da preferire alla libertd liberale. Libertd che coincide
con la sua simpatia per I'ars nascendi, e che induce alcuni buoni com-
mentatori, come Franco Meregalli (°), a pensare ad una certa analogia di
posizioni col tradizionalismo filosofico, sebbene da mold passi della sua
opera, ¢ in modo particolare dal suo Examen critico de la moral natu-
ralista, risulti la sua fedeltd ad una concezione metafisica della realtd.

Sono ingiusti i critici che tendono a sottovalutarne il metodo e a
mettere in risalto cid che subito pid impressiona. Croce, ad esempio, dice
che Menéndez Pelayo s'inclina all’idealismo metafisico, sebbene sembri
voler accettare qualcosa da altri sistemi filosofici, perfino dalle teorie
empiriche. Si tratterebbe di una specie di empirismo psicologico, che
forse non si puod chiamare filosofia, ma che non & positivismo, poiché
non esclude la metafisica.

Tuttavia i lavori piti recenti che si sono occupati delle idee filosofiche
di Menéndez Pelayo e della sua posizione in filosofia alla luce degli
ultimi indirizzi tendono a rivendicarlo, cosi che quello che in altri
‘tempi ed allo stesso Croce sembrava una imprecisione filosofica, oggi
risulta un atteggiamento profondamente premeditato.

Ci fermeremo a considerarlo brevemente, perché spiega il nucleo del
suo pensiero estetico.

(3) FraNca MEREGALLI, La historia de la estética segin Menéndez Pelayo, in « Revista
de Filosofia », 1943, II, julio-diciembre, n. 6, 7, pag. 434.
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tonizzare Aristotele o in aristotelizzare Platone, bensi in elevarsi al di
sopra di essi, in loro compagnia, per mantenere ed estendere l’evolu-
zione della filosofia. Percid davanti ai suoi occhi ¢ Fox Morcillo che
studia il problema e ne tenta una possibile soluzione (*). « Chissd »,
egli scrive, « se la formula ontopsicologica, la bandiera di pace tra Pla-
tone ed Aristotele, innalzata nel sec. XVI da Leone 1’ Ebreo e da Fox
Morcillo, sara la formula definitiva sotto cui si svolgerd la scienza spa-
gnola» (°).

Quando Menéndez Pelayo afferma che Platone ed Aristotele sono i
due poli del pensiero scientifico, converrebbe anche tenere presente che
per lui «la filosofia degli antichi era non solo indipendente dal paga-
nesimo, ma anche la sua contraddizione ¢ negazione » (*°); solo cosi si
puo capire la frase testé citata.

Menéndez Pelayo ¢ salvato sempre dal senso storico e dalla libertd
cristiana,

Con un candore incantevole si dichiara filosofo nell’unico senso che
la parola permette, nella sua etimologia: nell’amore, cio¢, per la sapienza
< nella risposta personale ad alcune domande perenni.

Per Menéndez Pelayo non v'¢ scienza che abbia un tecnicismo pit
semplice ¢ pid vicino alla lingua volgare che la filosofia.

Il suo pensiero non sard sempre sistematico, ma coerente si; senza
dimenticare, com’ebbe a dichiarare piG volte, la sua visione della filo-
sofia come una nobile aspirazione, pitt o meno frustrata, per arrivare
ad una sintesi suprema (*').

Ebbe coscienza profonda di essere un pensatore secondo lo stile degli
umanisti, in cui il pensiero estetico non si spiega mediante la sola intelli-
genza, né mediante la sola sensibilitd, né molto meno mediante la vo-
lontd, ma col concorso di tutte le facoltd e sempre col predominio della
contemplazione, che ¢ eminentemente intellettuale. E dimostrd speciale
cura a precisare la sua posizione che non condanna, né esclude affatto
la metafisica, ma neppure la confonde col positivismo.

Questo nucleo del pensiero di Menéndez Pelayo & perfettamente con-
sono al suo atteggiamento di umanista e al suo apporto essenziale,
come vedremo, all’estetica.

(8). Ibid., LVIII, 231, 250.
(o) Ibid., LIX, 38s.

(xo) Ibid., LVIII, 307.

(x1) Ibid., LXIII, 6o.
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prensione delle piti opposte tendenze, concepisce la critica come un’arte
e si anticipa ad alcune teorie, tra cui quella di Croce.

In tutti gli studi che si sono fatti ultimamente su Menéndez Pelayo,
egli appare come uno che vuole mettere in relazione la Spagna col
mondo, pur conservando le proprie caratteristiche: una Spagna aperta
a tutte le manifestazioni dell’arte, avida di sentirla e di comprenderla
tutta, desiderosa di vivere una vita integralmente umana, come la vis-
sero i grandi uomini del Rinascimento, che egli tanto ammirava.

Il seicentismo: storia e metafisica.

Una volta conosciute queste caratteristiche di Menéndez Pelayo, nom
ci sorprenderd la sua concezione sul «fatto estetico» (opera d’arte e
di esperienza estetica, sintesi di materia e forma, sintesi di elementi ma-
teriali e spirituali), dettatagli da una teoria sull’arte che aspira a ricon--
ciliare il principio di libertd, esaltato dalla nuova estetica, col principio
dell’ordine e della disciplina, sostenuto dai classici in generale. Tale
concezione della doppia natura del fatto estetico influisce sullo svolgi-
mento della sua concezione dell’ Estetica come disciplina che, evitando
sia 'empirismo che P'apriorismo, cerca di conciliare ’esperienza del fatto-
con la speculazione metafisica. Tutto cio si riflette nella teoria di Me-
néndez Pelayo sulla critica, in cui riunisce intimamente I'investigazione
empirica dello storico e la valorizzazione da parte dell’artista e del-
Pesteta (**).

Neppure sorprenderd che la sua spiegazione del fenomeno del «sei-
centismo» sia I’elemento che ¢ passato dalla sua Historia de las ideas
estéticas alle storie generali dell’ estetica e della critica, come ricono-
scono il Saintsbury e Croce. Vale a dire, I'affermazione d’un carattere
spagnolo insofferente di qualsiasi spirito di scuola e che costituisce uno
dei motivi basilari della sua grande opera (*°).

I nucleo centrale del suo pensiero spiega che, in senso metodologico,
la tendenza caratteristica della Historia de las ideas estéticas & di tra-
sformarsi in una storia generale della cultura, trasferendo spesso I'inte-
resse dell’estetica alla critica letteraria, poiché la predilezione fondamen-
tale di Menéndez Pelayo, sempre viva nel substrato del suo spirito, &
la poesia.

(12) MaNUEL OLcUiN, Marcelino Menéndez Pelayo’s Theory of Art, Aestethics and
Criticism, pubblicato dalla Universitd California Press (Berkeley, Los Angeles, 1950,
vol, 28, n. 6).

(x3) SAINTSBURY, Op. cil., pagg. 331-351; CROCE, Estelica, pag. 417.
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dispersione, alla eccezione, alla stravaganza, al sommergerci nell’afri-
canismo, caro ai Keyserling e agli Unamuno» (*).

Menéndez Pelayo si dimostra contrario ad ogni sorta di sciovinismo
e manifesta anche dei dubbi sulla validiti del termine « scuola spagnola »
nella pittura, anticipando di vari lustri le battaglie antinazionaliste so-
stenute nel campo della cultura precisamente da Eugenio D’ Ors.

Ma Menéndez Pelayo, che considera la storia letteraria alla stessa
stregua di qualsiasi altro genere di storia, come una creazione viva e
organica, affermd in una occasione, nel suo discorso La historia consi-
derada como obra artistica (1883) 'identitd del mondo della poesia con
quello della storia, manifestando chiaramente le sue preferenze per la
critica che va al di 13 dell'investigazione ed arriva alla creazione. Questo
¢ il suo modo di sentire il seicentismo: sbagliano, pertanto, quelli che
tendenziosamente considerano la sua critica come qualcosa di. puramente
erudito, di enumerativo ¢ non interiore, interpretativa, psicologica, ri-
creatrice.

Cosi erroneamente la vide la cosiddetta generazione del 98, sebbene
molti dei suoi membri successivamente modificarono i primi giudizi.

Nel seicentismo di Menéndez Pelayo non si pud non tenere pre-
sente il suo senso universalista, confermato dal suo spirito rinascimen-
tale per la interpretazione dell’ideale cattolico, per il suo atteggiamento
filosofico, sintetico ed ambizioso, specialmente di fronte al fatto del-
'eterodossia, per la sua preferenza per I'elemento sc1cnt1ﬁco nel campo
delle rivendicazioni del sapere nazionale.

Il seicentismo di Menéndez Pelayo, come si vedrd, costituisce una
chiave nella visione delle correnti estetiche spagnole di questi ultimi
cent’anni.

La sua posmonc storica, che implica anche I'imperituro, s 1dcnt1ﬁca
coi postulati piG essenziali di quello che in Spagna s’intende per posi-
zione tradizionale. Di essa vivono le correnti piti poderose, dinamiche e
non ristagnanti della nostra estetica, sebbene a volte non riescano a splen-
dere, alla superficie, nelle dovute maniere, come scuole e movimenti.

Gli ultimi confini storici della sua estetica.

Prima di congedarci da Menéndez Pelayo, desideriamo precisare il
suo contatto col tempo in cui visse e con quello che storicamente gli

&
(x5) EuGeNio D’ Ors, Disertacion inaugural de la cdtedra fundada en la « Biblio-
teca Menéndez Pelayo de Santander », nel volume : « Estilos del pensar », Madrid, Espasa,
1945 € in « Estudios sobre Menéndez Pelayo», Ediz. Nazionale, 1956.
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suale, non ha un’idea e neppure un’emozione, eccetto l'entusiasmo tec-
nico; come artista, sembra essere vissuto in una continua orgia di luce,
ricamata di oro, di porpora, di marmi e di tele della scuola veneziana »;

¢) rinnovazione del lessico, dell’aggettivazione, dei ritmi e delle
strofe, richiamando vocaboli in disuso, introducendo voci confinate nei
vocabolari di archeologi e di artisti, creando, insomma, una poesia sor-
prendente e cesellata.

La famosa dedica al Gautier de Les fleurs du mal di Baudelaire ¢ abba-
stanza sintomatica circa i nuovi indirizzi dell’estetica, ai quali il maestro
non aderisce, poiché si scandalizza di una poesia adorna di lucentezza
sensuale e completamente vuota di sentimento.

Col volume V — esposizione delle dottrine estetiche del sec. XIX in
Francia — finisce la Historia de las ideas estéticas, ma la questione re-
stava sul tappeto per essere sviluppata in avvenire, come dimostra il pro-
getto di continuare l'opera, pubblicato da Enrique Sinchez Reyes alla
fine della ristampa della edizione nazionale delle opere de]l Maestro.

Ivi si parla degl’imitatori di Baudelaire e delle correnti che oggi do-
minano la lirica ispanoamericana, capitoli che ci avrebbero mostrato
atteggiamento di Menéndez Pelayo di fronte al modernismo; la loro
mancanza ¢ deplorata da un ottimo conoscitore di questo movimento,
Guillermo Diaz Plaja.

Tuttavia ¢ da osservare che Menéndez Pelayo, pur giudicando deca-
dente la poesia nata dalla generazione del romanticismo (che in seguito
si chiamerd modernista), arrivo a comprendere che la poesia non poteva
ridursi alla concezione di semplice scultura, ma anche di musica. Affermo,
inoltre, decisamente che tanto il bello che il brutto sono oggetti possibili
dell’arte (*°).

Insieme con questa assenza di paragoni dinanzi ai moventi estetici
contemporanei, bisogna anche mettere in evidenza che nella sua opera
le parti dedicate alle teorie sulle arti plastiche sono minime e sproporzio-
nate, in confronto con quelle che dedica a quelle delle altre arti. Feno-
meno che, come esporremo, va anche unito a certe peculiaritd delle arti
plastiche spagnole del sec. XIX.

D’altronde, quando si giudica 'opera di Menéndez Pelayo all’estero,
in Inghilterra, in Italia, in Germania, si ¢ soliti farlo sotto il punto di
vista della sua antitesi al predominio intellettuale francese. Per i galli-

" (16) Apprezzamenti estetici su quest’ultima epoca di Menéndez Pelayo si possono
leggere nell’opera di DAmaso Alonso, Menéndez Pelayo, critico literario, Ed. Gre-

dos, 1956. Un’interessante polemica su questo libro & apparsa nella rivista ¢« Punta Eu-
ropa », n. 5-6.
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di nullitd morte ». E Menéndez Pelayo, in uno dei suoi piG grandi di-
scorsi, esclamo: «Tra i morti, vivol... ».

Maeztu, che in seguito doveva diventare il pit intelligente ed entu-
siasta rivendicatore di Menéndez Pelayo, mai dimenticd il tono con cui
quelle parole furono pronunciate.

A quegli anni dovette corrispondere un patriottismo dinamico, rin-
novatore, come quello dell’opera del Costa, a partire dal 1898. Ma Me-
néndez Pelayo non fece questo: preferi vivere tra i morti.

Fin da piccolo provd pietd per le cose passate. In lui si sovrappose
lo spirito di conservazione a quello di distruzione, che nel « disastro»
fara arruolare tante anime impetuose sotto la bandiera della dimenticanza
e del nuovo calcolo.

Tuttavia, tosto che passo lo Sturm und Drang del 98, si vide che
Popera di Menéndez Pelayo non era quella di un semplice erudito, la
cui Historia de las ideas estéticas finisce con gli autori dell'inizio del
sec. XIX. Oltre ad essere un erudito non comune, Menéndez Pelayo
era anche un grande pensatore ed un grande artista. Concepi la Spagna
sempre come un’unitd spirituale ¢ non puramente come un conglome-
rato di successi. Fu lo scultore, il modellatore, il rifonditore, quasi il
creatore della nostra unitd spirituale. In lui affonda le sue radici il pit
sano tradizionalismo spagnolo, uno dei partiti, il pia forte, che dividerd
in due il cosiddetto « problema di Spagna ».

Oggi il "98 appena capirebbe il linguaggio che parla tutta I’ Europa
colta e che potrebbe avere come suo motto I'aforisma: « Nihil innovatur,
nisi quod traditum est ». « Cid che non ¢ tradizione » — direbbe Eugenio
D’Ors, una volta passato il 98 — « ¢ plagio ».

I1 fatto tremendo ¢ indiscutibile ¢ che i popoli che non prestano atten-
zione alle loro radici storiche, vivono, di solito, una vita d’imitazione,
dove forse si traduce molto, ma si pensa e si crea poco.

Certamente collocarsi in prospettiva storica non significa confrontarsi
con rovine immobili, bensi vivere spiritualmente una corrente che tende
verso una meta non raggiunta o che, al momento di essere raggiunta,
scopre un’altra finalitd non ancor conseguita.

Per ben ponderare questa posizione tradizionalista di Menéndez Pe-
layo bisogna tener conto del fenomeno messo in evidenza da tanti osser-
vatori stranieri, cio¢ che in nessun paese, come in Spagna, le forme tra-
dizionali rivivono con facilitd meravigliosa nell’arte attuale.

Il segreto di un Lorca non si comprende senza il suo contatto con la
poesia popolare tradizionale spagnold. Lo stesso possiamo dire di Alberti,
di Miguel Herndndez. Il fenomeno ¢ patentissimo in Antonio Machado.



II. — L’ ESTETICA SPAGNOLA ALLA FINE DEL SECOLO:
IL ’98 E IL MODERNISMO

L’opera di Menéndez Pelayo, considerata nel suo insieme, ¢ una
buona misura dell’opera di un uomo del sec. XIX, soprattutto per il suo
carattere storico-critico, soggetto alle condizioni della letteratura e delle
arti del suo tempo.

V’¢ poi nella sua opera, parallelamente al suo apporto fondamen-
tale (che, come abbiamo detto, ¢ lo studio, la valorizzazione e 'esposi-
zione del seicentismo nella sua proiezione storica ed universale) una
limitazione: il non essersi fatta eco della sensibilita e delle idee estetiche
di fine secolo e la sua opposizione a parlare dei suoi rapprescntant'i vi-
venti. Era — non c¢’¢ dubbio — cosciente del chiaro delinearsi di un
nuovo mondo estetico, ma ivi pose fine alla sua ricerca, mentre sarebbe
stato il punto pit interessante per gli scrittori e gl'intellettuali di fine secolo.

I due movimenti d’'importanza capitale nell’estetica, che coesistettero
in quel momento, furono il 98 e il modernismo.

Per mancanza di prospettiva storica solitamente sono stati conside-
rati uno solo, sebbene gli ultimi studi abbiano contribuito notevolmente
a mettere le cose a posto, delimitando i campi.

Il modernismo rappresenta una semplice modalitd estetica, retorica,
mentre il *98 non fu solo una generazione estetica e letteraria, ma pro-
dusse opere sature di reazione sociale, di revisioni, di critica severa non
verso un governo, bensi verso un modo di vita nazionale. Nel fondo ¢
chiaro che fu una generazione marcatamente estetica; tuttavia sotto il
punto di vista stesso dell’estetica ¢ evidente la differenza tra il *98 e il
modernismo, tra una meditazione di Unamuno ed una evocazione di
Juan Ramén Jiménez. Lo stesso potremmo dire tra il Villaespesa e An-
tonio Machado, tra Maeztu e Benavente.... Per il ’98 il tema fondamen-
tale ¢ il cosiddetto « problema di Spagna », di cui ha coscienza a causa
del «disastro » (la perdita delle colonie d’oltremare, dopo di avere persa
la guerra contro gli Stati Uniti nel 1898); per il modernismo « 'arte per
l'arte » ¢ la ragione sufficiente del mondo ().

(1) GUILLERMoO Diaz PrAaJa, Modernismo frente a Noventa y Ocho. — Una introduccién
a la literatura espafiola del siglo XX —, Espasa, 1951. Sulla generazione del ’g8 son fon-
damentali i noti lavori di Jeschke, di Lain Entralgo, di Fernidndez Almagro e di Entram-
basaguas.
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Il modernismo appare in Spagna come una nuova tecnica, distrut-
trice del vecchio e costruttrice d’una forma e d’una espressione nuova.

Anche la generazione del ’98 implica una rivoluzione contro I’ante-
riore, sebbene tra le due correnti siano grandi differenze.

Se gli uomini del *98 sono interventisti, i modernisti sono degli squi-
siti isolazionisti, Da un lato la torre d’avorio, dall’alro qualcosa che
somiglia molto alla sociologia. Da una parte, la dissociazione della bel-
lezza dal bene e dalla veritd; dall’altra, qualcosa che somiglia a un «ri-
generazionismo » di nuovo conio, meno razionale e piti intuitivo. Nel
nucleo del ’98 sono Ganivet, Unamuno, Maeztu, « Azorin », Baroja ¢, in
definitiva, Antonio Machado. Nel modernismo sono i nostri due ultimi
premi Nobel (Benavente ¢ Juan Ramén Jiménez) e Valle Incldn, giacché
Darfo ¢ venuto dall’America, passando per Parigi (il Responso a Verlaine
¢ il suo punto di collegamento coi simbolisti francesi).

Sebbene le modulazioni estetiche del '98 e del modernismo siano
diverse — nel primo, pi carattere; pit decadentismo di fine secolo
(«lilialerias », come allora si diceva) nel secondo —, tra un fenomeno e
Ialtro, in 'Spagna si produce un grande avvenimento estetico, che alcuni,
con evidente esagerazione ed ingiustizia, chiamano il nostro secondo
secolo d’oro.

Si vede sempre pit chiaramente che il modernismo e il *98, nel loro
insieme, costituirono un movimento estetico.

11 °98, & vero, cammind un po’ al margine del clima nettamente poe-
tico del modernismo, ma in pit d’una sfumatura vi si confonde. 11 98
dapprima si educd alle idee di Nietzsche ¢ per qualche tempo si alimentd
del suo spirito. Sispirava a quelle idee che miravano a salvare il mondo me-
diante i valori artistici, a fomentare 1’amore per cio che ¢ radicato nel
popolo, a recarsi in pellegrinaggio negli angoli storici delle ville, a visi-
tare le antichita, le dirute mura, le fonti storiche persino nei crocicchi,
ad avvalorare I'austero paesaggio castigliano, ’ambiente diafano vela-
schegno, i cieli burrascosi zuloagheschi, tutto cid che allontanava dal-
Partificiale e suggeriva pedagogia vigorosa.

I rappresentanti piti caratteristici del pensiero e della letteratura del
tempo respirano un naturalismo pit o meno vergognoso ed inconfes-
sato. Nel fondo di Unamuno v’era molto naturalismo col suo sentimento
organicista di Dio, come la carne stessa e le stesse ossa; e parimenti nel
paesaggio di Azorin e nel razzismo di Baroja. Per Salaverria I’eroismo,
Pimpresa dell’America consistono piti nel coraggio dei conquistatori che
nell'opera dello spirito. Un carattere completo & S. Ignazio; pitt tardi
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che Menéndez Pelayo soleva chiamare « affanno smodato di false novitk
letterarie »; ma ’estetica, come dottrina e teoria propriamente detta, appa-
rira nella generazione immediatamente posteriore e si compenetrerd fino
a confondersi quasi con questi due movimenti.

Nomi come quelli di Baudelaire, di Nietzsche, di Dostojewski furono
conosciuti in verita tardi dagli uomini del 98, pid interessati allora alle
poesie proibite dell'uno e alla crudeltd dell’altro.

La vera scienza estetica suole consistere in riflessioni sul fatto arti-
stico pil che in programmi concreti, capaci di provocare un movimento
o di sostenere I’attivitd di una squadra o di una generazione. Qualsiast
manifesto pud essere piti operante del pit rigoroso sistema, ma non si
puo confondere una cosa con l’altra. Pid tardi, coll’avvento d’una nuova
generazione comincera a fiorire la dottrina estetica. Figureranno Ortega
y Gasset, lo stesso Maeztu ripescato dal 98, e soprattutto D’Ors. Servird
d’incentivo agli stessi uomini del '98 e del modernismo che sentono i
benefici dell'impulso accademico di questa nuova generazione.

Naturalmente i pit celebri del gruppo del 98 e del modernismo sape-
vano scrivere alla pari ed anche meglio di quelli della generazione se-
guente; sapevano parlare del Greco e di Toledo con Barrés e senza di
lui, come ad esempio Bartolomé Cossio.

Ma altro ¢ sentire il vigore dei pennelli ed altro apprezzare I’arte stessa.

Con un grande disprezzo per tutto cid ch’era stato accademico e cate-
gorico, e con grande stima per certi tratti sociologici bene colt, di pas-
sioni bene ritratte ¢ di un volto mistico divinamente dipinto, si pud pas-
sare sopra quello che costituisce propriamente una dottrina estetica. Un
mondo del genere suole ricadere da una parte nel primitivo o nel titanico,
dall’altra nell’orgia o nella bohéme, tra quanti, sprovvisti di fondamenti
filosofici nelle loro teorie, vivono alcuni entusiasmi incontrollati dell’in-
tellettualismo tante volte denigrato (°).

La nuova generazione, succeduta a quella del ’98, sard precisamente
una generazione d’intellettuali, nonostante che in alcuni I’atteggiamento
di fronte allo spirito ¢ alla dottrina in sé si trovi molto soggetta ai pre-
supposti spirituali e biologici del *98. Il che dara valore alle figure poste-
riori al ’98, meglio dotate, sotto il punto di vista intellettuale, e che fa
apprezzare la figura di Maeztu, che, pur essendo rappresentativa della
generazione del '98, fu uno degli spiriti ponti tra la sua generazione e
le successive. '

(3) Cfr. Joaguin IRIARTE S. J., Pensares y pensadores, Madrid, 1958, pag. 128.
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E come poteva essere diversamente, se per Unamuno la filosofia, che
si trova sparsa ¢ diluita nella letteratura, ¢ un compromesso tra la logica
¢ Petnologia? :

E per Ganivet, tutto indovinello e istinto, I’asse diamantino ¢ il « se-
nechismo », la filosofia senza grande originalith di pensiero, ma grandis-
sima di accento e di tono. « La nostra somma teologica e filosofica » —
diceva Ganivet — « si trova nel “romancero” » (*). In questi tre pensatori
v’é molto di pura fisiologia, di dissezione dell’anima patria, che colma
la letteratura spagnola di acre fetore anatomico, cadaverico.

Studiamo separatamente ciascuno di essi, senza dimenticare che il
pensiero spagnolo gia si afferma in modo che si possa dire che gl'intel-
lettuali non formano una gerarchia sociale, ma sono un popolo.

L’ intuizionismo casticista di Ganivet ¢ di Unamuno.

Ganivet ¢ conosciuto da Azorin, da Maeztu, da D’Ors e, prima, da
Unamuno, come precursore e definitore di tutta la generazione del *98.

« Il nostro predecessore immediato» lo chiamé Maeztu; « glorioso
precursore » D’Ors. Predecessore e precursore rispetto a nuove e rinno-
vate preoccupazioni del suo amico Unamuno, compagno, in gioventd, di
concorso; s’intravvede chiaramente la parte decisiva che gli spetta nella
gestazione spirituale del "98.

Unamuno aveva pubblicato due anni prima i suoi cinque saggi En
torno del casticismo, ispirati, come I’ Idearium, dalla considerazione
della realtd spagnola quale sostrato storico e lievito del futuro.

Qualunque sia I'influsso esercitato da un libro sull’altro, & certo che
la concatenazione ben patente dei due fa notare come restd saldato il
primo anello d’una catena che tanti sforzi associo alla data significativa
del 1898.

Per ora l'intenzione di redigere questi saggi ¢ molto pid profonda
di quella di elaborare soluzioni tecniche a determinati problemi dello
Stato, o d’intentare circuiti storici di previste conclusioni (°).

Mentre i «rigenerazionisti » del secolo XIX fanno sociologia, questa
nuova moda d’intellettuali fa estetica.

« Rigenerazionismo » e '98 si differenziano tra loro per le intenzioni,
per i metodi e per i gusti letterari, comprese le forme di carattere.

{4) La collezione di romanze popolari e di poesie di origine anonima, generalmente
narrativa e in versi ottosillabi. Genere popolare imitato, in sdguito, dai poeti colti.

(5) MELCHOR FERNANDEZ ALMAGRO, Vida y obra de Angel Ganivet; Nuova Edizione
in « Revista de Occidente », 1952, pag. 185.
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cristiana, che ¢ cid che ai suoi occhi la Spagna doveva essere, cio¢ tra-
sformare 'energia guerriera della conquista in energia spirituale.

Anche Menéndez Pelayo usa I’espressione « Grecia cristiana », « Gre-
cia in grazia di Dio », ma lo separa un abisso.

Tuttavia uno spirito di forgia, di configurazione c¢’¢ in Menéndez
Pelayo, in Unamuno e in Ganivet, almeno nel primo. Unanumo, dopo
di avere letto I'Idearium scrive: « Vedo in Lei, amico Ganivet, un uto-
pista; percid la considero uno degli uomini veramente nuovi, di cui tanto
abbiamo bisogno in Spagna ».

Pessimismo di fine secolo.

Cid nonostante Ganivet, il precursore della generazione del 98, che
eonfessava piacevole il suo disordine sistematico, ¢ racchiuso tutto nel
seguente paragrafo: «Per me il problema della felicitd umana & gia ri-
solto: suicidarsi a poco a poco, non badando a se stessi e lasciando che
scoppino i fuochi dello spirito, non per-salire con essi molto in alto, ma
per distrarsi vedendoli cadere in lagrime ».

Il caso personale, quello del proprio «io » intrasferibile, pesera molto
sull'opera di Ganivet, con un egocentrismo forse meno accentuato ed
escludente, ma pit cordiale di quello di Unamuno; e pur esternando molto
il suo atteggiamento — se lo tenta — davanti ai problemi della vita e
dell’'vomo, mai fa trasparire il dramma intimo delle sue aspirazioni e
delle sue sconfitte. Invece di risolvere il problema per tutti, pensa di risol-
verlo sopprimendo se stesso: disgraziatamente la paralisi progressiva, la
mania di persecuzione, la delusione amorosa, la mancanza totale di fede
religiosa, la esacerbazione angosciata e veramente agonica della coscienza
della sua personalitd fecero il resto.

In lui si notava un potere misterioso, come nel suo autoritratto Pio Cid,
simile a quello che gli déi pagani mostravano nei loro tratti con le crea-
ture: mescolanza di energia e di abbandono, di virtd e di perversione,
di serenitd e di burla. «lo sono un catalano astuto, innestato in gotico
“silingo” (") », diceva in un momento di buon umore; per esclamare
in’ altra ‘occasione, dinanzi ai torrioni dell’Alhambra: « Chi potrebbe,
come voi, sognare molti secoli ¢ dal suo sonno cadere nell’ombra del
nullaf ». ' ’

In Ganivet v’¢ un nero persistente che si accentua col tempo: le ombre

{7) individuo d’un popolo di razza germanica, che anticamente abitd fra I'Elba e

P Oder, a N. della Boemia, e che nel secolo V si uni con altri popoli per invadere il
mezzogiorno d’ Europa.
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dell’Africa. « La colonizzazione » — egli afferma — « ¢ un tratto carat-
teristico ¢ consolante dell’'umanit} in tutti i tempi e presso tutte le razze.
Io sono sicuro che, se gli stessi popoli arretrati e ancora selvaggi dell’Africa
avessero un concetto chiaro della legge della solidarieta degl’ interessi
umani ed una navigazione pit perfezionata, verrebbero, alla lor volta,
a compiere nelle nostre case la stessa missione umanitaria che noi com-
piamo nelle loro ». Pjo Cid, infatti, non sard un colonizzatore: non crede
in niente e non spera niente: né in se stesso, né nell’avvenire. Non sa
veramente chi debba essere il colonizzatore dell’altro.

In una occasione Ganivet si chiama socialista-anarchico-nirvanico.
« Questo », egli diceva, «¢ il mio credo filosofico, politico, economico,
familiare e religioso ».

Ma Ganivet non si attacca a una etichetta esatta, soprattutto se valu-
tiamo l'accezione moderna di quelle parole. Per socialismo intendeva
tutt’altra cosa di quello che intendiamo noi oggi. Parla costantemente
d’un ritorno ai tempi felici della Grecia e della Spagna, come ad una
Grecia cristiana, ma quando discute su materia d’amore, qualifica di bas-
sezza l'assoggettarsi alla formula ufficiale del matrimonio e raccomanda
in tal modo il comunismo assoluto, la poligamia e la poliandria, come
modi di soddisfare alle esigenze della specie, con preferenza verso la mono-
gamia, stato estraneo a tutti i popoli che operano secondo qualche senso
della natura. Africanismo puro, che s'imparenta con quello di Unamuno,
sebbene il povero Ganivet alla fine si suicidera per contrasti in amore.

Divagazion: estetiche.

Dopo quanto abbiamo detto, non sorprendera che Ganivet veda il
dolore come una motivazione dell’arte: artis initium dolor.

Il suo pessimismo lo portava a considerare l’arte come un tentativo
di sublimare 'asprezza della vita, senza abbandonare un soggettivismo
tagliente e concreto. Nulla ¢ nella realtd: tutto ¢ in noi. E se tutto ¢ in
noi, secondo le modificazioni della soggettivitd, cosi saranno anche le
variazioni del concetto che abbiamo del bello.

Le modificazioni delle impressioni implicano la modificazione della
valorizzazione dell’oggetto estetico soprattutto perché « do pid impor-
tanza alle mie impressioni che alle mie idee ». Sovrapporre quello che
chiama impressioni alla concezione ideologica ¢ tipico di tutt’i sogget-
tivisti, specialmente di quelli che, come Ganivet, sono insieme irrazio-
nalisti. '

« La semplice conoscenza », scrive Ganivet, «¢ soltanto la materia
prima; con essa il senso compone, dopo, altri sentimenti differenti. In
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di memoriale con insulti alla bellezza della sua cittd, Granada, vero sag-
gio di estetica municipale ed una delle prime guide serie di citta.

Nietzsche, che impard da Burckhardt 'amore per la citta, per le grandi
cittd del Rinascimento, in quanto focolari propizi alla nascita di carat-
teri ben dotati, trasmise qualcosa del suo spirito a Ganivet, che nel ca-
pitolo VII della sua Granada la bella tratta il tema della citta come chiave
di tutto il regime di Stato. « Non v’¢ nazione seria», afferma, «dove
non esistano cittd forti ». Percid vuole tagliare recisamente con la tradi-
zione delle nostre decantate libertd comunali e conservare dentro le
nazionalitd le cittd libere, come focolai di forze materiali e ideali.

- Ganivet faceva notare queste cose di fronte al mondo della sua epoca,
che eliminava e non forgiava i valori estetici ricevuti. E lo faceva con
una singolare mescolanza di tradizionalismo e di novantottismo, che
qualche volta traspare anche in Unamuno e in Valle Inclin, quando
parlano di carlismo. ,

D’altra parte Ganivet pensa che la collettivitd non distingue chiara-
mente i campi religiosi, estetici e filosofici, racchiusi tutti nel globo della
creazione mistica; in quell’ordine, precisamente, i campi cominciano a
delimitarsi con l’evoluzione dello spirito collettivo.

Altro aspetto che definisce il pensiero del nostro autore ¢ la sua difhi-
~denza di fronte alla legge e che insieme con la sua prosa non erudita,
ma familiare, popolare e prodiga di modismi presi di prima mano, ci di
il ritratto di Ganivet popolare, irrazionale, un po’ romantico ¢ molto
del ’98.

Tuttavia rischiamo di cadere in un errore, se riteniamo Ganivet un
esteta della natura. L’immersione nella natura non & un atto d’ « invi-
venza » estetica, ma solo il mezzo di arricchire Iintroaffettivitd dell’in-
dividuo, affinché forgi, in seguito, una creazione estetica, che sard I’ela-
borazione della prima dimensione dell’endopatia. Da qui la sua totale
disistima, sotto P’aspetto estetico, del paesaggio, delle bellezze subordi-
nate ai valori umani.

Per Ganivet l'arte non ¢ pura espressione del sentimento, ma qual-
cosa di pit: ¢ creazione d’un’opera che da sé abbia consistenza ideale.
E’ far fiorire nel mondo un nuovo essere, con esistenza indipendente
dal suo creatore.

Nell’opera d’arte non si cerca di conoscere il carattere del suo creatore
(questo lo faranno i critici sezionatori), bensi I'opera d’arte stessa, in cid
che essa offre agli occhi. Allora non interesseranno solamente i senti-
menti che la originarono. La tecnica, con tutto l'essenziale che pos-
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Unamuno. Libertd assoluta d’azione (quell’ «z tuo piacere »), che &
sempre condizionata da una necessitd irrazionale, da un desiderio non
libero di essere o non essere. Libertid, come coscienza dell’ irrazionale
necessario, che in lui si compendia, come sintesi di tutto il suo pensiero,
nell’ansia irrazionale della liberta. '

La lingua come tradizionalismo egoista.

L’ interesse estetico di Unamuno si compendia nella poesia e, di-
remmo, quasi meglio nella lingua, perché vi sono anche pensatori che
ritengono la teoria della lingua essere una poetica, ed una poetica essere
una teoria della realta.

Questo ¢ il caso di Unamuno, filologo di professione, il quale con-
fessava il suo proposito di « fare della lingua» uno dei fili conduttori
che ci mena al centro della sua « agonia ».

Quanto alla lingua, Unamuno in una prima epoca la considera stru-
mento sociale d’un certo momento storico. E’ un’epoca di profondo inte-
resse per la rigenerazione della lingua nazionale e fa parte della preoc-
cupazione rigeneratrice del *98. Ma piti importante ¢ la seconda epoca,
in cui risalta il suo irrazionalismo « egoista ».

La lingua e il linguaggio non lo interessano, poiché personali e uni-
versali.

Dal suo tormentato interrogativo circa il destino dell’individuo sorge
la meditazione sulla realtd come persona e come poesia. Abbiamo allora
una teoria sentimentale, irrazionale, individuale, poetica, universale
della lingua.

Qui, come nel resto della sua opera, Unamuno passa dalla preoccu-
pazione per il problema sociale alla passione per quello che & personale
¢ passionale (°).

L'africanismo di Unamuno e la passione come metodo.

L’Africa comincid ad occupare nel suo spirito il posto dell’ Europa;
allora il sentimento e la passione entrano in pieno di fronte alla ragione
per lottare con essa ¢ produrre I’agonia o dare nuova vita.

Anche Ganivet fu africanizzante, anch’egli credette che 1’ Europa
aveva compiuto il suo ciclo e si era esaurita.

(9) CARLOS BLANCO AGUINAGA, Unamuno, tedrico del lenguaje. Ed. « El Colegio de Méxi-~
cO0 », 1954, pagg. 61-2. Nella bibliografia su Unamuno ¢ un’autoritd il professore dell’ Uni-
versita di Salamanca Manuel Garcia Blanco, che dirige i « Cuadernos de la CAtedra Mi-
guel de Unamuno». Un lavoro orientativo sulla biografia pit aggiornata & quello di José
Miguel Azaola: Unamuno, hoy, nella rivista « Punta Europa», n. 15, marzo 1957.
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¢ Tertulliano, all’ « agonia personale », che grida ai quattro venti le
angustie e i ritorcimenti dell’espressione.

Diceva: « Se il fondo ¢ caos » (il fondo dell'individuo nella sua lotta
tra cuore e testa, base, secondo Unamuno, del Sentimiento trégico de la
vida), « caos ¢ pure la forma».

Rispondendo alle necessitd irrazionali dell’ individuo Unamuno arriva
ad una concezione illogica della lingua nella sua strutturazione e per-
fino barocca, se necessario, contro alcune sue idee.

«Quello che io so», diceva, «¢& che, quando un uomo veramente
s'irrita o si entusiasma, non si esprime con frasi ben congegnate, chiare,
logiche, trasparenti, ma esplode in frasi enfatiche, in ditirambi frondosi ».

Estetica barocca che lo porta, soprattutto negli ultimi anni, a gustare
molto Quevedo e a modificare in certo senso i suoi giudizi cos{ negativi
su Gongora.’

Questo accade, perché 'vomo ¢ mosso dall’irrazionale e dall’angu-
stiosa necessita di non morire, ¢ P'espressione di tale necessitd deve inelut-
tabilmente violare, se & spontanea, ogni logica formale e purista.

A tale necessitd irrazionale di non morire, a tale centro della sua vita
Unamuno riduce il problema della lingua, come tutti i problemi.

Al desiderio di non morire riduce anche la sua estetica.

Teoria poctica della realza.

La meta agognata da Unamuno ¢ I'ineffabile, I'incomprensibile, cer-
cato sempre attraverso il cammino poetico della passione, nel voler tra-
sformare tutta la sua filosofia, tutta la sua cultura ed erudizione, in poesia.

Tutte le sue teorie ci vogliono condurre ad una nuova poetica che
includa tutto, ammesso che il suo centro sia l'innegabile e I'irrazionale
anelito all’ immortalita.

Egli stesso dichiara che ogni autentica filosofia & poesia, mentre il
testo ¢ filosofaggine, logica, sporca logica.

Per Unamuno la realtd reale trascende quella materiale e diviene lo
spirito dell’uomo. Egli la chiama indistintamente «realtd eterna» e
«realta poetica ». Conseguentemente il metodo della sua conoscenza &
il metodo della sua pocsia Per lui solo il metodo della poesia, essenzial-
mente irrazionale, pud arrivare allo spirito che pud essere conosciuto
solo dai poeti, dagli « spirituali », dai sognatori, da quelli che gl’intel-
lettuali chiamano con sdegno « mistici », da quelli che non tollerano la
tirannia della scienza e nemmeno della logica, da quelli che credono
che vi sia un altro mondo dentro del nostro e potenze misteriose addor-
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trare con lui in monologhi- oscuri per sentirne cosi il fondo e comuni-
care con lui.

Il poeta ¢ 'uomo che non mantiene segreti per Dio, e cantando le
sue preoccupazioni, i suoi timori, le. sue speranze e i suoi ricordi, li
monda, li pulisce da qualsiasi menzogna. I suoi canti sono tuoi e miei.

La parola & pit perfetta della scrittura, perché, essendo « meno ma-
teriale », le sue vibrazioni non si perdono.

Il vero peccato originale ¢ la condanna delle idee nel tempo, del-
I’anima nel corpo.

I libri parlati, piti che gli scritti, costituiscono per Unamuno la mag-
giore attrattiva.

Unamuno non pretende fare dell’arte, vuole dare rivelazioni sostan-
ziali, darsi a se stesso. Ritiene D'estetica qualcosa d’inferiore, qualcosa
che si oppone alla poesia. Si tratta di sviscerare la realtd, di andare pit
in dentro delle fogge create da tanti costumi o da associazioni mecca-
niche della parola, d’idee e di sentimenti. Cercare il « mio» dentro del-
P’abitudinario sociale.

Unamuno rimprovera cio che chiamiamo arte. Era solito dire: « Del-
I’arte me ne infischio; resto con la vita ». In lui, come nel suo « fratello »
Kierkegaard, I'uvomo etico, lo Spagnolo preoccupato del risveglio nazio-
nale trionfa sull'uomo estetico.

Nell’ En torno al casticismo si trova gia quest’affermazione: « La vita
pit oscura vale di pid, infinitamente di pit della pid grande opera d’arte ».

Unamuno s’inquadra fra coloro che si scagliarono contro il moder-
nismo esteticista. Per lui cid che & eternamente moderno ¢& vera-
mente eterno. « Detesto», diceva, « quello che chiamiamo modernismo.
Non v’¢ altro che I’ “eternismo”. Il modernismo & sempre letteratura av-
volta in smancerie decadentiste, fiori esotici fatti di stracci; letteratura
che si chiude soddisfatta nella foggia delle voluttuositd acustiche, in arti-
ficiose cadenze, in gorgheggi di zampogne arcadiche. Una letteratura di
stile e di stilisti, dimentica che il vero stile nasce dalla spontaneitd e dalla
sinceritd. Generalmente lo stile da sonno ».

Unamuno chiama la prosa di un suo noto contemporaneo « prosa da
palanchino », «violini di Versailles », « zampogna del dio Pan ».

Tuttavia per Unamuno la parola ¢ come la vita: cambio, genera-
zione costante. E’ la forma della vita e deve cambiare alla pari‘ della
vita; dev’essere dinamica, sempre pronta a sposarsi € a generare. La
parola vecchia non pud dare nome al nuovo.

E non solo dev’essere dinamica, ma lo &, anche se i casticisti si sfor-
zano a negarlo. Lo sa 'uvomo moderno, colui che conosce la vita delle
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I suoi rapporti con questo libro, che parla alla sua coscienza di pen-
satore, di artista, di critico e di filologo, sono state messe in risalto recen-
temente in un lavoro di Carlos Claveria (**).

Nel prologo citato Unamuno parla della identificazione della lingui-
stica e dell’estetica, della genialitd critica propugnata da Croce e soprat-
tutto della distruzione della « superstizione dei generi » con la sua severa
critica alla vecchia teoria dei generi letterari. '

E’ noto che Unamuno fondeva tutte le forme letterarie della vita: la
storia ¢ leggenda, la leggenda ¢ romanzo, il romanzo ¢ poesia.

Afterma che il Del sentimiento trdgico ¢ un romanzo e la Niebla,
secondo i critici, un saggio.

Questo prologo di Unamuno mette in evidenza che i suoi rapporti
con Destetica sono pit tangibili di quello che ci dice; e che, alla stessa
stregua, tutto il suo pensiero ¢ pili europeo che africano, giacché europee
sono la sua formazione e la sua deformazione soggettivista, idealista,
sebbene I’abbia fatto partendo da un volontarismo irrazionalista.

Antonio Machado, poeta del *98.

Antonio Machado e¢ Unamuno sono due poeti, veramente uomi-
ni del *98. .

Entrambi sono insigni esempi di poeti maturi, che tardano ad arri-
vare allo zenit della propria orbita.

Machado si riconosceva - discepolo di Unamuno per la sua celebrita
intellettuale e per il suo coraggio, ma nulla ha da invidiare ad Unamuno
per la maturita poetica ¢ per gl'interessanti pensieri; anzi supera il mae-
stro per formazione estetica e per concentrazione filosofica, raggiun-
gendo la pienezza e la bellezza del verso di quelli del '98.

Il dolore di Spagna lo converte in portavoce della di lei agonia, com
la sua voce chiara e concreta.

La sua vita di provinciale a Soria, la sua dimestichezza col paesaggio
e I'anima di Castiglia illuminano la sua anima.

Alla trasparenza della poesia nel verso ampio e lento di Campos de
Castilla ed in altri poemi posteriori sono sottoposte tutte le premesse men-
tali dei pensatori del *98: il paesaggio, il destino incerto della patria, la
difformita con certi aspetti della tradizione costumista, la profonda spe-
ranza nelle virtd e nel destino della Spagna attiva e solitaria, I'ombra
enorme del dio Ibero al di sopra della contingenza temporale, un dolore

(13) CarLos CLAVERiA, « Notas italianas en la Estética de Unamuno », nel suo libro
Temas de Unamuno, Biblioteca Roménica Hispénica. Ed. Gredos, 1953, Madrid.
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La poetica di Antonio Machado: essenzialita e temporalita.

Nei primi scritti di Antonio Machado si riscontra assenza d’arte co-
sciente, di filosofia e di preoccupazioni religiose; solo piti tardi la inne-
stera nella sua opera.

La peculiarita poetica del Machado deve ricercarsi nei suoi scritti in
prosa (*).

- Sul suo pensiero influisce il Poe, non tanto per quell’aspirazione ad
una poesia pura e libera da ogni contatto non poetico che I'opera di costui
contiene, bensi per quella sua intima unione tra la riflessione estetica e
la produzione poetica.

Come in pochi poeti, in Machado risaltarono Iessenzialita e la tem-
poralitd, quali imperativi che dominano la poesia moderna.

Ritiene impossibile la «atemporalitd » della lirica.

Sub{ altresi I'influenza di Bergson, di cui segui un corso nel Collegio
di Francia, durante la sua permanenza parigina. E’ un bergsoniano con-
vinto. La philosophie du changement ¢ il contenuto che bisogna analiz-
zare per primo nella poesia, dove tutti i ragionamenti devono usare la
maniera fluida dell'intuizione.

Si avvicind presto anche alla filosofia di Heidegger; vi allude qual-
che volta nei suoi scritti. « Per penetrare nell’essere », dice, «non v’¢
altro spiraglio che Pesistenza dell’'uomo, l’essere nel mondo e nel tempo...
Questa ¢ la nota lirica che portera i poeti verso la filosofia di Heidegger,
come le farfalle verso la luce ».

Di fronte ad una poesia pura, come s’intendeva allora (prima che
Valery ritornasse sul suo significato), Machado oppone una poesia del-
I'uvomo per I'uomo. Nessuno ¢ pit schivo di lui nel voler esprimere in
poesia l'immediato psichico, attraverso elementi oggettivi e generici.
E nessuno ¢ piti cosciente di lui che la poesia occidentale ha in Rimbaud
la sua estrema espressione dinamica. « Dopo Rimbaud », diceva Ma-
chado, «la poesia francese entra in un periodo di disintegrazione ».

E’ evidente che Machado penetra nel senso temporale della poesia;
per lui la poesia ¢ « la parola essenziale nel tempo », mentre ha coscienza
che in un futuro in cui egli non vivra, vi sard una grande opposizione al
soggettivismo. « Quello che non ¢ comunicabile », diceva, « presto finird

(14) Cfr. « Guadernos Hispanoamericanos » Sept.-Dic. 1949, n. straordinario in ono-
re di Antonio X¥achado. Vi si trovano riuniti i lavori dei pii importanti pensatori e
investigatori spagnoli, nonché una estesissima bibliografia.

Cfr. pure Carros CrLaverfa, Notas sobre la poética de Antonio Machado. Cinco estu-
dios sobre la literatura espafiola moderna. C.S.I.C., Colegio trilingiie de la Universidad
de Salamanca, 1945.
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In Mairena dice: « Alcuni uomini vanno dalla poesia alla filosofia;
altri dalla filosofia alla poesia. E inevitabile andare dall’una all’altra:
in questo come in tutto ». Patente processo zig-zagante, sebbene d'una
traiettoria indecisa. In Machado esiste qualcosa, come se nella sua vec-
chiezza tornassero i pregiudizi della « Institucién ». Nato nel soggetti-
vismo sembra ritornarvi nella solitudine.

Il fatto & che le idee non sono sufficienti, occorrono credenze. Ma-
chado stesso ne parlo: «Senza una pura investigazione delle credenze,
che solamente pud raccomandarsi agli scettici propriamente detti, man-
cheremmo di una norma mediana e sicura per giudicare i fatti pid es-
senziali della Storia ».

Cosi parlava Juan de Mairena.

Coscienza della crisi.

Una caratteristica del ’98, che definisce Antonio Machado, ¢ quella.
di avere una poesia di crocicchi, di crisi.

Il suo caso commuove profondamente. Rivolse lo sguardo non solo
ai problemi della sua generazione, ma anche a quelli dei tempi nuovi,
e presagi molto di cid che ancora oggi ¢ rivelazione.

Credette di capire che in questo nuovo mondo poetico egli non
poteva entrare e che nulla poteva tentare.

Nel 1939, riferendosi alla pubblicazione di Soledades (1903) dice:
« L’ideologia dominante era essenzialmente soggettivista; l'arte si ato-
mizzava ed il poeta.. pretendeva solo di cantare se stesso, o, tutt’al
pit, amore della propria razza. Io amai con passione questa nuova
sofistica e la gustai fino all'inverosimile..., ma amo'di pid Uera che sta per
sorgere ed i poeti che vi nasceranno: una occupazione comune appas-
sionera le anime ».

In tal modo gli anni della maturit si trasformeranno in una lunga,
paziente ¢ dolorosa rinuncia, ma non si creda che Machado facesse una
allusione tendenziosamente politica. Si confessd pubblicamente marxista,.
precisamente in un discorso pronunciato alle Gioventti Socialiste Unifi-
cate, in piena guerra, nel 1937. Ma le sue parole devono essere giudicate
alla luce di una vera interpretazione metafisica di cui si occupd a fondo.
Parole che ancora oggi, dopo vari anni di riesumazione, nonostante la
tendenza d’una nuova integrazione della lirica, non hanno perduto il
significato.

Indubbiamente Machado oppone con decisione una specie di « pen-
siero lirico» al pensiero logico. Le idee del poeta non sono categorie
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dono in carattere, in sottostoria, nello spirito crudo, critico e pessimista,
cosi notevole nei letterati del '98. Non dipinge solamente, pensa e,
soprattutto, critica.

La consegna dei pittori del *98 fu «tornare al popolo»: in cid si
sincronizza perfettamente con la letteratura. Anche in pittura si trat-
tava di cercare |'autenticitd nazionale nelle proprie radici, nel carattere
fisico e psichico di una Spagna pil veritiera di quella borghese. Nei
quadri di Zuloaga risaltava, come nelle lettere, il problema della Spagna
al punto da fare arrossire coloro che, pure giustamente, ritenevano che
non tutta la Spagna fosse cosi. Divenne pittore di cui s’interessarono gli
scrittori pi importanti del suo tempo, moda che segui anche Ortega.

Le arti plastiche del modernismo suppongono, invece, una reazione
al volgare ed esausto naturalismo dell’'ultima parte del sec. XIX, una
necessitd di dare aria all’arte e di estrarla dalla fangaia realistica, una
reazione di fronte alla prosaicitd artistica.

I modernismo proclamava la superioritd dell’arte, prodotto dello
spirito sulla natura, come affermavano in un articolo firmato in colla-
borazione Anglada e Junyent, il pittore suicida, amico di Picasso.

Il modernismo, che ebbe molto di caotico, ebbe forza singolare nella
Catalogna. I tetti di Gaudi si curvano come schiene di mostri; teste
affogate galleggiano in un fango vischioso in mezzo alle pietre, ed un
autunno di ferri marciti si arrampica da alcuni paramenti di difformi
curvature d’assi. ’

In pittura alcune tinte stemperate, non si sa se di crepuscoli o di
deliquescenze sentimentali, corrompono le tele.

Dove finisce la scultura e comincia la vibrazione ambientale?

In quella Barcellona tutti i demoni tentavano e dilettavano il gio-
vane D’Ors, che allora entrava nel mondo delle lettere: la musica
wagneriana ¢ la filosofia di Nietzsche.

Contro quei demoni piG tardi D’ Ors userd un solo esorcismo: la
definizione in letteratura e la proporzione nell’arte.

Tuttavia un’unita di sensibilita e di pensiero esiste nell’arte degli
anni tra il 1885 e il 1914, date che delimitano lo svolgimento del mo-
dernismo, che per alcuni ¢ uno stile dell’epoca, per altri una semplice
modalitd di gusti, in un periodo in cui coincidono vari movimenti ar-
tistici in certo qual modo antagonisti. '

Per quanto concerne i sintomi della corrente estetica nel moder-
nismo, sorprende che tutte le forme abbiano un carattere simbolico: il
che molte volte determina I’aspetto illustrativo della pittura.

Questo senso allegorico ¢ ideale ha il suo alveo nel preraffacllismo,
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In generale si pud affermare che il panorama della musica spagnola
alla fine del sec. XIX non pud essere piti povero: sintesi di tutta la po-
vertd musicale di cinquant’anni rispetto alle musiche europee.

Le opere del grande romanticismo europeo, capeggiate da Beethoven,
sono poco conosciute. Non esiste nessun organismo, tipo la « Sociedad
Filarménica » fondata in questo secolo, capace di colmare con relativa
sollecitudine quel ritardo.

Tutto I'interesse musicale si concentra sul teatro « Real »; sono gli anni
del trionfo di Julian Cayarre. Affascina il pit sfrenato italianismo e si
prospetta il problema dell’opera nazionale. Protagonisti della musica eu-
ropea appaiono i « nazionalismi », specie quello russo.

A giudizio del Sopefia, agli Spagnoli che protestano contro [lita-
lianismo, mancano tre cose essenziali che caratterizzano e rendono ef-
ficaci il gruppo russo: la polemica feconda, sorta dalla conoscenza della
musica europea; la visione del movimento come qualcosa d’incastrato
dentro una rivoluzione dello spirito, che riguarda nella sua stessa ma-
niera pittori, poeti e musicisti; I’amore appassionato e lo studio delle
melodie popolari. Né il Bretd, né il Chapi (che erano alla testa del suc-
cesso in quegli anni), pur essendo degni di grande stima, possono rap-
presentare quella fase di polemica ¢ di vittoria sulla musica europea
romantica (*°).

Vi ¢ il « genere piccolo », musica che si potrebbe chiamare « madri-
legna» pit che spagnola, con multiforme successo. Nietzsche, il pit
autorevole critico del suo tempo, ascolta a Nizza una « zarzuela» del
Chueca, La Gran Via, e non le risparmia una crudele risata per la sua
rara sfacciataggine.

Quando la Spagna ¢ tutta accesa, con immenso ritardo, del furore della
polemica wagneriana, maggiormente sentita da Menéndez Pelayo e dal
suo discepolo Bonilla, appaiono gli uomini della generazione del '98, i
quali sono accusati di rendere ancora piti difficile tra i nostri giovani il
cammino della musica. ,

Purtroppo I'incuria, prolungata attraverso altri pid giovani, ha la-
sciato senza commenti la musica spagnola che va da Isaac Albéniz fine
a Joaquin Rodrigo. :

Tuttavia tra gli vomini del "98, che in genere vivono appartati dalla

(16) Cfr. MaNUEL DE FaLLa, Escritos sobre misica y miisicos. Col. « Austral », Espa-
sa-Calpa, riuniti e commentati da F. Sopefia.

Nell’estetica musicale spagnola sono importanti gli scritti numerosi di A. Salazar
ed i lavori pifi recenti di Federico Sopefia. Sulla musica di fine secolo cfr. il lavoro di

quest’ultimo: La misica en la gemeracién del 98 nel citato numero della rivista
« Arbor ».
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Valle Incldn passd certamente dal candore ai mostricciattoli, vero
precedente d'un tremendismo d’alcuni scrittori spagnoli contemporanei.

Ma le premesse estetiche sono le medesime: « Assurdo sia che la
fioraia alla fine si sposi col principe sia che muoia strangolata da lui ».

Tra i modernisti si segnalera Juan Ramén Jiménez (™), nostro ultimo
premio Nobel, per la crescente esigenza che lo elevera al posto di pala-
dino d’'una nuova poesia, d'una nuova etica estetica, dove anche il sen-
timento patrio, per intimo e delicato che sia, a stento trovera una fes-
sura per mostrarsi.

Percid ¢ considerato pid postmodcrmsta che "modernista.

Certamente Juan Ramén comincid come modernista. Si dice che dar
modernisti prese la musica ¢ non l'essenza. Ma ¢ certo che molte re-
miniscenze dei movimenti postromantici francesi gli pervennero diret-
tamente. I suoi primi libri, che poi rinnegd come malaticci, sono tristi,
sensuali, occasionalmente lugubri, di lirica desolazione, sebbene la sua
voce sia fino dai primi momenti di buon auspicio e attesti una perso-
nalita inconfondibile. Ninfeas era stampato con inchiostro verde, Almas
de violetas con inchiostro violetto e riporta un «atrio» di Villaespesa,
dove si leggono queste parole: «L’arte nuova ¢ liberale, generosa, co-
smopolita. Ha il vantaggio e i difetti della giovinezza. Immorale per
natura, mistica per atavismo e pagana per temperamento ».

Nonostante questo manifesto, il libro ha vecchie essenze tradizio-
nali: ha qualcosa di membro d’una confraternita mariana. Ma il poeta
si familiarizza coi simbolisti francesi, con Verlaine, Mallarmé, Rimbaud.
Legge anche D’ Annunzio. Rimas ¢ il prodotto di tutte queste letture
¢ gid comincia a lottare per uscire fuori dal clima modernista da cui
~era sommerso. In questo libro riecheggia continuamente Becquer. Arias
tristes presto segnera il momento della sua prima pienezza.

Il suo spirito fine, deliziosamente sensibile, ¢ della famiglia di Heine,
di Verlaine, sebbene rimanga non solo spagnolo, ma andaluso, anda-
luso dell’Andalusia triste. Ma non si dimentica facilmente la monografia
tedesca di Emmy Neddermann (**) sugli elementi estetici di radice sim-
bolista nella lirica di Juan Ramén Jiménez, nascosti in una prima tappa
impressionista, in una seconda pid realistica e nella terza di maturitd
simbolista. :

(r7) La bibliografia su Juan Ramén Jiménez si pud consultare nell’opera di Fran-
CISCO GARCiAs, Juan Ramdn Jiménez, Taurus, Madrid, 1958. Sugli ultimi lavori e il
momento dell’opera di Juan Ramén Jiménez vi sono dei riferimenti nel fascicolo let-
terario della rivista « Punta Europa» n. 31 e 32, in omaggio a Juan Ramén Jiménez.

(18) EMMy NEDDERMANN, Juan Ramén Jiménez, sus vivencias y sus tendenmcias sim-
bolistas, in « Nosotros », Buenos Aires, aprile 1936.
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#iola di Gerardo Diego. Anche nel momento del trionfo del moder-
nismo abbagliante, in Arias tristes (1903) preferisce le forme semplici
¢ tradizionali dell’ottosillabo, I’espressione limpida e semplice, I’emo-
zione intima e candida; e ci0, come annota Pedro Henriquez Urefia, ¢
indice di maestria precoce, che lo rivela poeta di suprema originaliti.

L’Opera (che egli chiama con o maiuscola, come cosa unica.e pro-
pria) ¢ I'unica realtd che contiene tutte le sue realtd. Di qui Possessione
costante negli anni della maturitd per ordinarla, datarla, rifarla, sele-
zionarla e pubblicarla.

Non credo che vi sia una poesia pid libera da elementi non poetici
della sua, una poesia dalla quale siano pit assenti le idee e le realtd
esteriori. Pura espressione in parole d’ineffabili realtd interiori.

Juan Ramén, che ¢ stato sempre un poeta nostalgico, nella sua ul-
tima epoca, in quel suo ricordare, ha gid I'angustia della contemplazione
dell’eterno. Il poeta vuole captare ognuno di quei momenti in cui &
andato morendo. Il ricordo ¢ lui, un «lui» che & cancellato e
che vuole ad ogni costo rivivere, attrarre; vuole fermare l'impossibile e
raggiungerlo quando se n’é andato: il suo anelito descrivera un
circolo intorno a se stesso. Nella ¢oscienza del suo «io» permanente &
fondata la sua dottrina poetica. Il suo egocentrismo & integrale. Si fa
pit intellettuale e rinnega tre dei suoi libri della prima giovinezza.

Ma tutta la sua opera ¢ un fuggire, un fuggire cosciente, dapprima
dal modernismo che era in lui; dopo, da una serie di «ismi» tentatori
che passavano, senza sfiorarlo, come uccelli migratori per «il proprio
regno permanente ». Dice che strani e scarsi mistici cominciarono a scri-
vere 'unica lirica possibile con la coscienza popolare: la roccia adusta
< il cielo meraviglioso erano il loro paesaggio. La tentarono, com’era natu-
rale, volando. Percid la migliore lirica spagnola & stata ed ¢ fatalmente
mistica. E percid necessario distinguere tra anelito mistico che avvicina alla
divinitd e anelito poetico di Juan Ramén, che arriva al centro stesso del
fantasma lirico.

L’anelito che portava S. Juan de la Cruz verso la conoscenza di Dio,
avvicina Juan Ramén al mondo della poesia, a un dio limitato, parziale,
“dio solo della bellezza e della poesia.

« Se l'unico,

o la magica replica dell'unico

tu s€i1, 10 noON SO ».
ma ¢ certo che il tema di Dio diventa I'asse della sua poesia, un « dio
desiderato e desiderante », come coscienza di sé, della sua orbita, del
suo ambito. « Per me », dice Juan Ramén, «la poesia & sempre stata
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In realta il teatro spagnolo, di stile ¢ tema moderni, nacque a Madrid
nel 1894, con 'opera di Benavente. Il tono minore del suo dialogo, gli
argomenti di ogni giorno, quei tempi che riscontravano nel loro autore
piuttosto ci6 che aveva di « sefiorito » con una certa torbida riputazione
prettamente di fine secolo che di drammaturgo, quel modo brillante e
soave di dire, che nasconde, tuttavia, un imperativo che soggioga e d’indole
tale che pud essere scoperta ora che un nuovo modo di pensare anima
vigorosamente un gran numero d’intellettuali spagnoli; tutto contribui
un po’ a che nel moderno teatro spagnolo si possa parlare, piti che di
estetica teatrale, di una tecnica, di un mazzetto di ricette.

Le differenze specifiche del teatro spagnolo di tono moderno bisogna
cercarle nella materia drammatica e nelle concezioni filosofiche ¢ mo-
rali che presiedono alla sua elezione, e non in un sistema di principi teo-
rici. Questa I'idea e il lavoro realizzati da Torrente Ballester nella sua
opera Teatro espaiiol contemporanco (**).

Si ¢ certamente parlato della forma quasi simbolica di Benavente;
ma si tratta d’'un simbolismo che sta costruendo i suoi ultimi baluardi
in Gide ed in Claudel, sebbene logicamente Benavente si avvicini molto
di pit al primo. '

Esiste una forma poetica postmodernista e simbolista gidiana in Bena-
vente, che limita e circoscrive tutto il possibile all’intimita, che lo isola
dall’obbiettivo, non riconoscendole altra norma che il dato della coscien-
za; che rinuncia ad ogni tradizione castigliana; individualismo che lo
porta ad eludere tutto il piano sociale.

I personagglo benaventino trova il fine nella sua corta vita immagi-
nata in sé e per sé. Nel suo teatro non v’¢ la possibilita d’'una grande
ricchezza tematica. Il colorito ¢ monotono. A Benavente interessa una
sola cosa: l'individualitd. Il nucleo del teatro di Benavente ¢ il senti-
mento: il sentimento ignobile, portatore di quella debolezza senza giu-
stificazione divina, portatore d’impuritd, come versione certa dell’uomo.
1l sentimento, in quanto tale, acquista un’imperfezione intrinseca, come
norma assoluta, che ¢ riflesso cancellabile, eco tenuissima degli atti com-
pleti e liberamente determinati.

Benavente non ¢ un rinnovatore che ci permette di tracciare un paral-
lelismo con Ibsen, con Pirandello e con Shaw. Benavente non ha, forse,
preteso (qualche volta, in veritd) la riforma della societd spagnola per

(19) G. TORRENTE BALLESTER, Teatro espasiol contempordneo, Col. « Guadarrama.s,
1957. Su Benavente cfr. I'opera di José Vila Selma : -Benavente fin de siglo, Ed. Rlalp .
1952, che contiene anche un’ampia bibliografia.
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delle istituzioni secolari, su di lui pesa pit ’elemento satirico che il dram-
matico; il dialogo sereno piti che I'azione movimentata.

Analizza pid il male che il bene della societd del suo tempo.

Anni or sono Vossler mise in evidenza come nel teatro di Benavente
non esista nessun nesso, nessun ricordo sicuro del dramma nazionale di
una volta. L’opera di Benavente si svolge completamente in mezzo ai
costumi e alle forme d’un’arte teatrale colta, nordica ed essenzialmente
analitica. E’, forse, prima di tutto la filosofia tedesca dell’incosciente
quella che ha prodotto maggiore impressione su Benavente: Schopenhauer,
E. von Hartmann, Max Nordau, Freud. (« Non ricordiamo nessuno
strale del Signor Benavente » — diceva Pérez de Ayala — «che non
alluda al sesso o al disprezzo della persona »).

Benavente, un po’ arruffone, si allontana dal credulo gruppo degli
uomini del *98, meno facili di lui, ma profondamente preoccupati. Alla
stessa stregua della sua generazione, ha il senso pessimista della vita e
scettico il pensiero. Non invano ha sofferto I'influenza di Schopenhauer,
di Nietzsche. Ma Benavente ¢ un uomo dal fondo scettico, privo di cre-
denze e di fede. « Il suo teatro », scrive Pérez de Ayala, uno dei suoi cri-
tici pidi severi, « ¢ come un paesaggio, con flora e fauna non corrispon-
denti alla zona torrida o alla zona fredda, ma ad una zona promiscua,
di transizione, dove il clima muta bizzarramente dal caldo al freddo e
dal freddo al caldo, senz’arrivare mai a grandi estremi ».

Pérez de Ayala ¢ stato, forse, il critico pit chiaroveggente del conte-
nuto del teatro di Benavente, piti chiaroveggente anche di altri critici
cattolici, eccezione fatta del P. Eguia S.]..

A differenza di quanto era accaduto ai suoi compagni di genera-
zione, il pubblico concesse a Benavente una serie di trionfi, tra i mag-
giori di quelli del teatro contemporaneo. Ma, a giudizio di molt, la sua
maestria nelle lettere umane, la sua anarchia dal guanto bianco fanno
di lui un grande benefattore del male. Nonostante la sua singolarita,
Benavente rappresenta perfettamente il gruppo che qui abbiamo esposto,
perché ha molti punti essenziali che lo uniscono, come abbiamo visto, ai
suoi diversi rappresentanti.
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d’intensa attivita intellettuale: la Spagna svolge la propria vita univer-
sitaria, educa I'opinione pubblica e si solleva dalla decadenza.

I1 *98 e il modernismo erano europeisti; ma, come abbiamo visto in
Ganivet, in Unamuno, in Valle Inclan, il loro europeismo ¢, in un primo
tempo, di riflesso. _

L’europeismo della nuova generazione ¢ diverso. Non & solo curiosita
mentale per cid che & straniero, ma assimilazione delle nuove tecniche
€ dello spirito dei lavori accademici.

Per quello che riguarda le dottrine estetiche dobbiamo osservare che
questa generazione (che succede a quella del "98 ¢ al modernismo, seb-

bene alcune figure, di cui ci occupiamo qui, sincludano di solito in una.

di esse) tende a superare il casticismo ¢ in buona misura Iirrazionalismo
popolare e a svolgere in un modo pit accademico le proprie idee.

11 mondo dello spirito, d’'una forma o altra, comincia a rivalorizzarsi
ampliamente ¢ le azioni di Menéndez Pelayo sono di nuovo in rialzo.

Sono uomini di una struttura dottrinale distinta da quella tipicamente
del *98: ad essi ben presto si agiungeranno Marafién, Américo Castro,
Angel Herrera, Pérez de Ayala.... Per le suddette ragioni studiamo in
questo capitolo uomini come Falla ¢ Maeztu, che cronologicamente sono
del "98, e Picasso e D’Ors che concordano molto col modernismo e con
lo stesso Ortega, che si trova a cavallo dei due movimenti precedenti.

I senso globale delle loro opere, i loro apporti posteriori e le loro idee
esigono uno studio a parte.

Picasso e Falla.

Un fenomeno simile si verifica nelle arti plastiche. Queste arie nuove,
sincronizzatrici, entrano in Spagna attraverso certi pittori baschi e cata-
lani. Con essi comincia il vero rinnovamento della pittura contemporanea.

Barcellona e Bilbao, per una serie di circostanze favorevoli, furono
nei primi lustri di questo secolo, le due brecce attraverso le quali pene-
trarono dapprima in Spagna gli effluvi della nuova arte.

Questo ¢ il significato della schiera dei pittori catalani, da Nonell
(una specie di Cézanne spagnolo rivendicato da D’Ors) a Togores, pas-
sando attraverso Sunyer, Nogués, Torres Garcfa. A costoro bisognerebbe
aggiungere altri pittori come Vézquez Diaz, Cristébal Ruiz, Iturrino.

Dall'impressionismo si passa immediatamente al postimpressionismo;
Cézanne si acclima nel nostro paese.

Dopo le voluttuositd della pittura di fine secolo, verra subito cid che
D’Ors chiamava la quaresima dopo il carnevale, cio¢ il cubismo, movi-
mento di forte impronta spagnola, che ha molto dell’ascesi, della peni-

(13
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Apparizione del divorzio tra society ed arte.

Parallelamente a questo fenomeno di sincronizzazione tra le correnti
estetiche d’Europa e di Spagna un altro fenomeno (che si verificava
ugualmente in tutto il mondo) comincia a prodursi in Spagna: il divor-
zio tra la societid e Parte.

Fenomeno interessante, che condizionerd il pensiero di alcuni
intellettuali e che sard, inoltre, di capitale importanza per capire le nuove
correnti estetiche, alcune delle quali sono vere reazioni, come le suppon-
gono l’esistenzialismo e il tremendismo.

Indipendentemente dall’idea in sé, prima che finisse il secolo scorso,
molti scrittori ed artisti s’innamorarono dei nuovi indirizzi estetici, che
abbiamo passati in rassegna fin qui, per la prosaiciti delle generazioni
anteriorl.

Campoamor, nonostante la squisitezza del suo umorismo, sembrava
volesse comporre versi spontanei come la prosa di Monsieur Jourdain.

Echegaray e Nufiez de Arce peccarono entrambi di volgaritd di stile
e cosi pure Alarcén, Pereda, Pardo Bazan e i Galdds. ,

Una pagina di D’Annunzio o un sonetto di Baudelaire trasportavano
i lettori spagnoli in un mondo superiore ¢ pidi scelto. Benavente soleva dire:
« Buona ‘cosa ¢ essere della terra, ma non come la patata ». Gli scrittori
spagnoli avevano bisogno 'di difendersi dalle ostilitd dell’ambiente e
I'idea dell’arte per I'arte servi loro di rifugio e di trincea, per cui le let-
tere e la vita cominciarono a seguire, ognuna per conto proprio, un corso
differente, ¢ dopo 15 o 20 anni sorse una Spagna diversa.

Nei Galdés, in Pereda, in Alarcén, in Palacio Valdés si ritrova la
Spagna della seconda meta del sec. XIX, mentre la Spagna del sec. XX
non troverd facilmente la propria espressione letteraria.

Il fenomeno si riscontra maggiormente nel romanzo, in netta de-
cadenza. : ,

Comunque v’¢ uno svincolarsi della letteratura dalla societd: ne
fu profondamente preoccupato Maeztu, che denuncio energicamente il
fenomeno ed influi sensibilmente sul nuovo orientamento estetico.

In pochi paesi il preziosismo ha tanta forza come in Spagna, e st
spiega pienamente con le premesse estetiche, con l'esempio dei grandi
scrittori del modernismo spagnolo, con la sua perfetta indifferenza per
tutto cio che accadeva intorno ad essi. Per questa mancanza di osmosi

sa, 1956. Su Falla esistono i suoi lavori personali gii ricordati a pag. 1532: Escritos sobre
mausicas y misicos, Espasa, 1950, raccolti e commentati da Federico Sopefia, come pure
gli altri lavori di questo musicista e quelli di A. Salazar. In tedesco esiste I’opera di Kurt
Pahlen, Falla, Freiburg i. Br. 1953.
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scritto sul Flaubert, su Manet, su Barrés, su Chateaubriand, si meravi-
gliera di quello che esporremo ora intorno alla sua idea piG nota sull’arte
come « dirrealizzazione ».

Sono da una parte i suoi gusti personali e dall’altra la meta delle sue
speculazioni?

Era forse Ortega scrittore in impressionismo e spettatore nell’ arte
« dirrealizzata » ?

Comunque non si pud negare il predominio dei temi estetici, lette-
rari ed artistici in buona parte della vita di Ortega. E’ sufficiente ripas-
sare. g’ indici delle sue opere complete. Ad esempio, per quello che con-
cerne i primi tempi, quelli dei 38 articoli sciolti che formano il I volume.
Trattano argomenti letterari ed esaminano quistioni estetiche.

Dei 17 capitoli di Mocedades, 12 trattano temi di critica artistica e
letteraria. Meditaciones del Quijote ¢ un libro di temi « cordialmente
letterari ». Additiamo gl’indici dei 18 volumi d’E! Espectador ed ag-
giungiamo La deshumanizacién del arte (seguiti da ldeas sobre la novela
e da El arte en presente y en pretérito, Espiritu de la letra, Goethe desde
dentro).

Le idee estetiche di Ortega, il suo pensiero sulla letteratura e le altre
arti non sono stati mai alcunché di aggiunto al suo pensiero. Non solo
riempirono in maniera quasi assoluta i suoi primi anni, ma furono anche
una sua ansia mai abbandonata lungo la sua vita di scrittore.

Anche in quei libri e saggi, apparentemente molto lontani da detti
temi, la riflessione estetica riappare e s’insinua frequentemente.

Questa predilezione & costante in Ortega.

Come letterato eccelle qualitativamente nelle opere di saggista.

E’ altresi di capitale importanza conoscere le radici dell’estetica di
Ortega, che riflettono chiaramente il suo pensiero.

Ci abbrevia il lavoro un magnifico articolo di Guillermo de Torre,
Las ideas estéticas de Ortega, apparso nel numero di omaggio della ri-
vista « Sur » di Buenos Aires ().

Nessuno ¢ pit indicato di Guillermo de Torre per fare la storia di
Ortega sotto questo aspetto cosi fondamentale. Egli visse molto vicino
alle sue vicissitudini ed alle polemiche della critica letteraria ed artistica
di quegli anni in cui il pensiero estetico orteghiano raggiungeva la ma-
turitd. Conosce meglio di qualsiasi altro quell’ambiente, i suoi antece-
denti e, in relazione con essi, anche le vie future.

(2) GUILLERMO DE TORRE, Las ideas estéticas de Ortega, in « Sur », n. 241, julio-agosto
1956, pag. 59, Buenos Aires.
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come inadattamento al mezzo e « dirrealizzazione » del mondo esterno,
I'opera d’arte vista come un’isola immaginaria, P'arte equivalente ad
« artificio », la negazione del realismo, i temi come pretesti di creazione
... sboccano definitivamente in un libro: La deshumanizacién del arte,
molto letto e combattuto, con eccessive approvazioni e negazioni.

Per capire e valorizzare esattamente quel libro bisognerebbe inqua-
drarlo, come fa Guillermo de Torre, nello spirito dell’epoca in cui fu
scritto, verso il 1923,

Era il momento in cui otteneva maggiore peso e irradiazione la teoria ‘
delle avanguardie letterarie ed artistiche del primo dopoguerra europeo.

Ortega possedeva antenne troppo sensibili all’ «aria del suo tempo »
per non captare quei fremiti e ronzii dello spazio a lui circostante.

Non ne disprezzava le intenzioni « pur senza dare loro maggior peso
di quello che valessero in se stesse le opere che contenevano siffatte teo-
rie», com’egli dichiara, « e senza sentirsi sufficientemente interessato a
conoscerle a fondo », come ricorda Guillermo de Torre nelle conversa-
zioni della sua societd. Al contrario, quegl’indirizzi estetici corrobora-
vano e indicavano congetture e certezze che egli aveva sostenuto da anni.
La disumanizzazione dell’arte era nient’altro che articolazione d’una
formula di richiamo spettacolare dei suoi antichi punti di vista sulla
« dirrealizzazione » portati a uno svolgimento organico (*).

Per Ortega non solo l'interesse dell’opera d’arte, ma la ragione d’es-
sere del proprio « oggetto artistico », delle sue qualitd puramente este-
tiche, implica I'incoercibile necessitd di disumanizzare la sensazione, il
punto di partenza. « L'oggetto artistico », afferma Ortega, « & artistico
quanto meno ¢ reale ».

Nonostante le riserve che fa sul reale, Ortega si sente sempre spinto
verso l’assoluto, identificando una caratteristica effettiva della nuova arte
— la volonta di stile — con una premessa azzardata: la disumanizza-
zione, nella catena vertiginosa delle deduzioni.

« Stilizzare ¢ deformare il reale, dirrealizzarlo; stilizzazione implica
disumanizzazione »; e viceversa: «non esiste altra maniera per disuma-
nizzare che stilizzare ».

Nelle sue opere complete, approssimativamente a partire da La re-
belién de las masas (1935) gli argomenti di questa indole diminuiscono
e sono sostituiti da quelli filosofici, sociologici e politici.

Ad una osservazione di Fernando Vela (nel prologo a Goethe desde
dentro) che gli faceva notare quest’abbandono, Ortega, un po’ mondain

(3) Op. cit., pag. 8s.
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zioni politiche al teatro che invade gli altri generi letterari e le altre arti.
E’ in rovina la pittura — i suoi esponenti sono i cubisti —, percio i quadri
di Picasso hanno I'aspetto di case in demolizione o di angolo del (mer-

by

cato) Rastro. E in rovina la musica: Stravinsky in questi ultimi anni &
un esempio di dezritus musicale. E’ in rovina...» (%).

Classicismo, apriorismo concettuale ¢ sovracoscienza di D’ Ors.

Il cultore piti assiduo, convinto e fine dell’estetica che abbiamo avuto
ultimamente in Spagna, il teorico piti sveglio, legato ai progressi del-
Iarte contemporanea nel nostro paese, ¢ senz’alcun dubbio, Eugenio D’Ors.

A differenza di Ortega, si dimostra piti legislatore che spettatore, pilt
apriorista (con un apriorismo concettuale, tempestivamente. maturo &
mai pid rivisto), che storicista.

Non nasconde il suo apriorismo concettuale nel giudicare l'arte, poi-
ché nelle sue valorizzazioni estetiche egli si fonda su alcune premesse
previe, con cui circonda i suoi giudizi.

Per D’Ors ’arte non ¢ 'espressione di vaghi sogni, d’immaginazioni
incontrollate, né del genio intuitivo e confuso, ma degl’ideali che hanno
un limite, delle forme modellate da un’intelligenza appassionata.

Con questa prevenzione, la sua critica parte da una esigenza di clas-
sicismo e di reazione contro tutte le forze demoniache e ne condiziona
le preferenze.

Per capirne 1’operato — lo abbiamo gia detto — bisogna partire dalla
base, dal caos del modernismo, da cui viene al mondo intellettuale D’Ors.

Di qui il suo esorcismo: la definizione in letteratura e la proporzione
in arte.

Tuttavia la sua filosofia non s’¢ forgiata su un sistema di pedantesca
rigiditd, ma alla maniera dei greci: ¢ venuta elaborandosi attraverso la
quotidiana conversazione coi lettori, in una reazione dialogata di fronte ai.
successi pid inauditi, che restavano cosi tranquilli e umanizzati, inte-
grati nel rango che loro corrispondeva.

L’essenza delle sue teorie si trova riassunta, con severa dialettica, in-
El secreto de la Filosofia. : |

Ecco uno dei suoi pensieri pia significativi: « Pensare ¢ ridurre a un

(5) Fra i libri pit seri sul pensiero di Ortega ¢ importante quello del suo discepolo-
JosE Gaos, Sobre Ortega y Gasset, Imprenta Universitaria, Messico, 1957 e quello del P.
Ramirez O. P., Ed, Herder, Barcellona, 1958. Vi sono pure i lavori dei suoi divulgatori,
Julion Marias e Lain Entralgo. Dopo la sua morte diverse riviste gli hanno dedicato-
numeri monografici, come «La Torre» e «Asomante» di Puerto Rico, «Sur» di
Buenos Aires, «Clavilefio » di Madrid.
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Estetica configuratrice.

Quando Ortega, molti anni or sono, disse che per D’ Ors pensare
non significa volere che una cosa sia in maniera certa, bensi, preci-
samente il contrario (« volere, ciog, che le cose siano come sono»), si
riferiva, senza dirlo, principalmente al senso della filosofia orteghiana.
Per paradossale che sembri, D’ Ors ¢ discepolo di Kant quando esagera
lintellettualismo, la supremazia del « dover essere » sull’ « essere » anche
se egli la chiama « colonizzazione », « repressione », « coltivazione della
natura », « volontd di stile ».

Il tempo costituiva per lui un vero peccato. La chiarezza intellettuale
suppone la creazione permanente dei giudizi e delle forme.

La creazione ¢ sempre arte. Percid, di fronte allinterpretazione ad-
dormentata e passiva dell’orientale, affermava che per lui, occidentale,
«la vita & arte ».

Confessava altresi che il suo modello era Goethe: « Addio Goethe,
senza granduca! », era solito dirgli Paul Valery, quando lo trovava in
societa.

La stima che nutriva per Goethe & chiara nella sua Valle de Josafat;
ed ¢ interessante rilevare come D’ Ors, autore di alcuni appunti di filo-
sofia pura, sia stato capace di guardare ad essa e a tutto il suo ordine
sistematico attraverso la configurazione goethiana, ciod attraverso uno
dei profili estetici piti notevoli della storia dell’umanita.

E deve molto anche a Nietzsche, pid di quanto si suole immaginare;
ma, non essendo agnostico in metafisica, né scettico in morale, allon-
tand molti radicalismi.

Filosofare per D’ Ors significa ordinare la realtd sotto 'apparenza di
figura. Lo spirito filosofico & «esprit geometrique» non nella conce-
zione pascaliana (qualiti estrosa, irriducibile e inadattabile d’un modo
di pensare), ma nel suo significato immediatamente formale, plastico.

La filosofia, pertanto, & « visione », « disegno », & saper guardare e
saper dare forma a quello che si ¢ visto, configurarlo, disegnarlo. 11 filo-
sofo, come lo scrittore, persegue la « forma», perché il segreto degli
esseri non si deve ricercare nel loro «interiore », ma nella loro « appa-
renza », nella loro figura.

Definire ¢ essenzialmente delimitare, fissare i « contorni», dare la
«forma». E vero filosofo chi possiede «il genio della pura rappresen-
tazione », chi «vede» la realtd per immateriale che sia e, conseguen-
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La sua filosofia non ¢ mai consistita in pura contemplazione della
realty, alla quale non ha mai permesso di essere quella che ¢, ma il
contrario: la sua filosofia ¢ imposizione di forma.

Secondo D’ Ors, il pensiero dev’essere configurato nella lotta morale
del bene (che ¢ lo spirito) contro il male (che ¢ la natura), nel trionfo
della cultura, nell’esaltazione del classicismo al di sopra di ogni sorta di
barocchismo e romanticismo.

Tuttavia José Luis Aranguren, il suo piti completo espositore, ritiene
che il condizionamento estetico non sia l'ultima istanza estimativa del
pensiero di D’ Ors, ma che, al di sopra di esse, si alza un mondo morale
al quale si attiene D’ Ors come critico d’arte e filosofo, giacché la sua
filosofia non & contemplativa, né fenomenologica, né analitica, bensi
etica; filosofia di eliomachia, d’illustrazione, di missione e di cultura.

La definizione per D’ Ors — dice Aranguren — non ¢ un puro
modus sciendi, ma un esorcismo dell’illuminato, infinito e smisurato.
Cio nonostante, altri recenti espositori di estetica, come il P. Iriarte S.7J,,
considerano D’ Ors fondamentalmente come un esteta, di quelli che vo-
gliono fare della nostra vita un’opera d’arte e scolpire, con la fragile
materia del divenire, la statua duratura.di noi stessi (*).

Maeztu

Come D’ Ors, anche Maeztu ¢ antiromantico e reagisce di fronte al
caos del modernismo e del '98 (di quest'ultimo movimento era stato in
gioventt uno degli esponenti pit insigni). Tuttavia differisce da D’ Ors
in molti punti, specialmente per una maggiore precisione dell’impor-
tanza della storia nel pensiero e della morale nell’arte.... Maeztu, anti-
romantico, divenne negli anni della sua permanenza in Inghilterra, a
contatto con M. Hulme una delle figure che pit hanno influito su Eliot
e sulla rinascita di tutto cid che quel settore rispettabilissimo rappre-
senta di moderno in quel paese.

Maeztu fu intimo amico di Hulme, pcnsatorc che comincid ad es-
sere pienamente rivendicato, solo dopo 40 anni dalla sua morte...

II nerbo del pensiero di Maeztu si trova sia nella critica ad Hulmc,
che considera il romanticismo come un infinito deposito di possibilita,
che vola sugli abissi, attraverso gas esterni e con la parola infinita in
tutte le sue linee; sia nella sua rivendicazione del classico, che considera
I’'uomo come un animale straordinariamente fisso e limitato, di natura

(8) 11 lavoro di maggior valore sulla filosofia di D'Ors & ancora quello di Jost Luis
ARANGUREN, La filosofia de Eugenio D’Ors, Espasa, Madrid, 1945. Esiste anche un « Ho-
menaje » tributato dal gruppo di amici dell’ « Academia breve de critica de arte » che
presiedeva il maestro. Madrid, 1955. Sull’angelologia cfr. il lavoro di P. H. Michel.
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meramente un mezzo per un fine superiore, come, ad esempio, quello
di suscitare I’amore.

Il culmine della dottrina dell’arte per l'arte o della bellezza per la
bellezza Maeztu lo vede nell’arte astratta. Non dice che ’autonomia
della bellezza sia il paganesimo, in opposizione al senso cristiano che
stabilisce la supremazia dell’amore. Confessa di non sapere con chia-
rezza cid che fu il paganesimo. Afferma solo che P'evoluzione dell’arte
per l'arte, culminata nell’arte astratta, implica tutto un processo cen-
trifugo dei valori; un processo di emancipazione, che, un po’ per volta,
ha condotto alla piena. autonomia dell’arte.

Interessante cid che dice a questo riguardo circa la dottrina di Croce.
Maeztu denuncia il carattere arcligioso dell’evoluzione alla quale ha con-
dotto I'arte per Parte.

Che cos’é la fibra estetica?

Maeztu ¢ il pensatore che.si pone questa domanda: «che cos’¢ la
fibra estetica? ».

E risponde: « Una fibra prettamente estetica, che non ¢ né umana,
né vitale; una fibra la cui esistenza non si pud dimostrare, né — credo
— che sia stato dimostrato che si possa dimostrare ».

Le emozioni che chiamiamo estetiche gli sembrano essere in ma-
niera inconcussa della stessa natura di quelle umane e vitali. Difatti in
teatro noi ridiamo sia per un argomento comico, che per uno spettacolo
di vita reale.

In maniera pid cruda dice che la parola estetica ¢ una disgrazia del
pensiero occidentale. L’arte non ha quasi nulla a che vedere con la
sensibilitd. Alsfnoic significa « sensazione ». I Greci non l'usarono mai
riferita all’arte, ed avevano molta ragione. Un grande pittore ed un
uomo indifferente alla pittura possono avere la stessa sensibilitd visuale;
come pure possono avere la stessa sensibilitd uditiva il musicista e chi &
negato per la musica.

Quello che in primo luogo fa I’artista non ¢ la sensibilitd e neanche
il sapere, bensi I'amore: 'amore sia per la cosa espressa, che per il
mezzo di espressione.

Maeztu capiva che nel momento in cui gli tocco vivere si preferiva
I'amore per i modi di espressione, ma riteneva che si sbagliavano co-
loro che non ritenevano i tempi che corrono adatti per gl'ideali. « E
vero — riconosceva — che sono falliti tutti ‘quelli del secolo scorso, ma
proprio perché essi hanno disfatti i vincoli sociali, sorge la necessita di

~



1348 VICENTE MARRERO

di riposo.... Abbiamo percid il coraggio di confessare la nostra stan-
chezza e di riconoscere la nostra insensibilitd per gl'ideali.

Non sono gl'ideali quclh chc devono essere cambiati, ma la nostra
posizione rispetto ad essi.

Letteratura eroica.

Conseguentemente Maeztu propugna la necessiti d’una letteratura
eroica che si opponga alla letteratura romantica che ci ha indeboliti e
degradati; senza che cid (lo riconosce) voglia dire che non vi siano stati
in questo secolo grandi scrittori contrari alla corrente generale e che
abbiano fatto del bene ai loro lettori. Parliamo della corrente dominante
in queste sei o sette generazioni.

Maeztu ritiene che una letteratura eroica, in cui viene descritta la
lotta della virtd con le tentazioni dev’essere molto piti ricca, molto pit
intensa dell’altra in cui le genti si lasciano trasportare dagl’istinti e
dalle proprie inclinazioni; che si rivolgono al Dio dei romantici per
giustificarsi, come se si sentissero trascinati dal supposto determinismo
irresistibile della natura.

La letteratura eroica comprende quella romantica e la supera. E non
avra soltanto |'ossessione del male, ma la polarizzazione del bene, che
i mostra la possibilita della virtd, condizione della sua grandezza.

La condizione essenziale dev’essere la veritd. A nulla serve dipin-
gere la virtd come qualcosa di facile e spontaneo. In molti casi certamente
non si puo arrivare senza il sacrificio. Altre volte potrebbe testimoniarsi
solo col martirio.

La letteratura eroica rischia spessissimo di diventare antipatica; cid
nonostante, trionfera, poiché ormai siamo stufi della menzogna lette-
raria, dell’ossessione del male e di non polarizzarci nel bene.

Nulla di strano, quindi, che Maeztu, vindice di Menéndez Pe-
layo nel nostro tempo e pensatore dell’ispanitd, sia stato considerato
dai giovani spagnoli come un protettore intellettuale della generazione che
si espresse in termini bellici nel 1936 e che ancora nei boccioli novelli
combatte battaglie intellettuali con la sopravvivenza intellettuale dei suoi
antipodi.

Uno dei maggiori inconvenienti per valorizzare le idee estetiche di
Maeztu ¢ il carattere eminentemente giornalistico della sua opera, che
solo adesso comincia ad essere raccolta in volumi e che permetterd una
conoscenza pit perfetta di lui.

Pensatore prettamente contro corrente, aveva un senso integrale della
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romanzo, teatro), nonostante che le generazioni precedenti, ancora pre-
senti, s’'impegnino a consacrare ¢ a perpetuare una problematica ed una
impostazione superate.

Certamente oggi ancora nel mondo prettamente intellettuale si com-
battono dure battaglie, che non si possono paragonare con quelle che
si combatterono sui campi di guerra. D’altra parte, morti Unamuno e
Maeztu nel 1936, e diventati silenziosi gli altri intellettuali, tra cui Or-
tega, che da quella data sembrava vivere completamente al margine di cio
che accadeva in Spagna, ci restava, come intellettuale puro, appena la mente
serafica di D’Ors, classico e statuario nelle sue preferenze estetiche, con-
sacrato con una costanza esemplare al servizio della buona arte e dei
nuovi suggerimenti, che egli s’incaricava di formulare con la sua carat-
teristica sottigliezza d’espressione e la sua squisita intelligenza. Morti
1 «signori», vi sono molti nomi nuovi; & vero che ancora non hanno
raggiunto la maturita e, qucllo che ¢ pit sintomatico, vivono ancora ap-
poggiati in gran parte ai significati delle figure passate: il che, in fin:
dei conti, significa pure un modo di definirsi storicamente. )

Il panorama del pensiero ci si presenta, quindi, oggi, abbastanza in-
garbugliato, sebbene vi si svolga una interessantissima battaglia nell’or-
dine spirituale, di cui si parlera nel prossimo futuro, ma che ancora non
ha avuto la debita ripercussione nel campo estetico. In questo campo
comincia a mancare la bussola e le scarsissime riviste letterarie non sono-
in grado di dire cid che in realtd dovrebbero.

A titolo orientativo possiamo dire che i nomi piG quotati del pensiero
estetico tendono a polarizzare le loro maggiori inquietudini — in generale
in tono accademico — intorno alla Revista de Ideas Estéticas, pubblicata
dal «Consejo Superior de Investigaciones Cientificas ». ~

Per il resto, le correnti estetiche pii importanti si riscontrano nel
campo della poesia, che si allaccia con quella dei tempi passati, che co-
mincio con Rubén, Machado, Unamuno, Juan Ramén, e che ha trovato-
nella nuova rifioritura la piG quotata riputazione dentro la lirica europea.

" La segue, per importanza, la valorizzazione internazionale della danza
spagnola, che nella manifestazione scenica, protetta dalla rinascita della:
musica spagnola con Falla, comincid ad acquistare rinomanza nel 1934,
con Antonia Mercé, «La Argentina», e Vincente Escudero. Dopo il
1940 questa danza ha fatto il giro trionfale per il mondo.

Tanto in musica che in pittura si seguono le premesse stabilite in pre-
cedenza dal cubismo e dal realismo.

Nel 1949, con notevole ritardo, irrompe violentemente la giovane pit-
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Friedrich si occupa ampiamente della moderna lirica spagnola, seb-
bene in essa, come vedremo, sia da rilevare pure la potente influenza del-
I'elemento tradizionale.

Vi sono ancora altri elementi estetici che passano la frontiera in quegli
anni immediatamente anteriori all’affermarsi di questa nuova generazione
di poeti, tra cui figurano Alberti, Lorca, Guillén, Gerardo Diego, Salinas,
Aleixandre; sono quelli delle arti raffigurative ed applicate.

Possono essere tutti raggruppati intorno al cubismo per i loro carat-
teri eminentemente tecnici, per il grande odio per gli aneddoti e cid che
¢ sentimentale, non privo, all’occasione, di umorismo.

Ma il cubismo era in sé perfettamente autentico. Anche da questo
campo perverranno alla nuova generazione di poeti sufficient ema-
nazioni.

Sono gli anni dell'influsso letterario di Paul Valery. Il suo impegno
per una rigorosa costruzione tecnica e per una certa disamorata limpi-
dezza, per il poetico, per il pittoresco, per 'architettonico faranno del-
I’ «asepsia » la parola magica di allora. Lo stesso Ddmaso Alonso, che
appare nell’atto di accompagnare la generazione come il critico piti ido-
neo, ci confessa adesso che le dottrine estetiche dell’anno 1927 all’incirca
(che ad altri sembrarono inestimabili) a lui sembrarono avere spento
ogni impulso creativo. Confessa di avere avuto bisogno della terribile
scossa della guerra spagnola per potersi esprimere liberamente.

Nel 1927 Dimaso Alonso scriveva con grande sicumera le seguenti
parole che scoprono [’andirivieni lirico pid fondamentale della nuova
poesia spagnola: « Sbagliarono la mira quelli che ritennero brutte le
Soledades, perché non presentavano interesse di romanzo. Era precisa-
mente quello che non dovevano, né potevano presentare. E* questo uno
dei maggiori successi di Géngora ed uno di quelli che pid si avvicinano
al gusto dei nostri giorni: basti pensare all’attuale sgretolamento del
romanzo e, in altr’ordine, ai nuovi indirizzi (puro piacere delle forme)
che hanno aperto in pittura le porte al cubismo e derivati.

Quanto minore ¢ Dinteresse per il romanzo, tanto maggiore ¢ I'am-
bito per i puri godimenti della bellezza. Contro I'interesse per il romanzo,
Iinteresse estetico. Al posto dell’interesse per il romanzo, la densa poli-
morfia di temi di bellezza». «Io rinnego oggi», aggiunge Dimaso
Alonso, «la penna con cui scrissi quelle parole e I'estetica che respirano.
Ipocrita senza saperlo, vergai ’espressione “romanzesco”, cosf equivoca,
invece di “vitale”, “cordiale”, “umano” che era in fondo quello che
volevo dire e che mai ho ripudiato. Tutti cominciamo da sbandati:
¢ il cammino di tutti gli uomini. Non mi vergogno.... Percid smetterd
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Adesso in Géngora si vedrd I’esploratore di nuove opinioni, il rin-
novatore di temi e di tecnica, il poeta che purga, depura, che trova un
linguaggio, che di vita brillante e dilatata a parole e a giri.

Abbastanza sintomatico al riguardo & la conferenza di Garcia Lorca.

Quando la nuova generazione letteraria celebrava il 3° centenario
della morte di Géngora, una voce solitaria protestava e protestera sem-
pre contro Géngora: quella di Maeztu (**).

Unamuno stesso, che fu anche antigongorino e che risenti di tutto,
fini nel pit acuto barocchismo.

La vena tradizionale.

Cid nonostante, la generazione anteriore al 1936, vista nel suo in-
sieme, pur aperta a molti influssi esterni, & profondamente radicata nelle
viscere nazionali e letterarie spagnole; fenomeno che si accentuera tra
quelli che verranno dopo quella data.

Fanno naturalmente eccezione i movimenti avanguardisti, che si pon-
gono vestiti confezionati fuori di casa e che passano con la fugacita del
momento.

Si dovrebbero fare parecchie distinzioni e porre restrizioni e tagli
anche agli esordi del gruppo chiamato del 1927.

Ben presto v’¢ un fenomeno interessante. I poeti di questa genera-
zione, coi lavori di Menéndez Pelayo a capo, perfezionati da Menéndez
Pidal, da Cejador, da Dimaso Alonso, e prima che nella Biblioteca Va-
ticana si scoprissero il canzoniere galaico portoghese e quello recentis-
simo delle «jarcyas», dovettero gustare, bere, senza mai saziarsi, un
tipo di poesia popolare, eminentemente tradizionale.

In precedenza Becquer, Rosalia de Castro ed altri poeti del secolo
scorso, che tanto influirono su Juan Ramén, avevano cercato come feno-
meno pari all'influenza di Heine, una vena di poeti pid fresca, piti sot-
tile, molto pid profondamente « romantica» di quella strillona, fuori
di quasi tutto il nostro romanticismo. Perfino lo stesso Dimaso Alonso
¢ incerto se dire che « tutta la poesia del sec. XX proceda esattamente da
qui » (Se lo dicesse si dovrebbe discutere con calma).

Démaso, anche se pit volte volge lo sguardo verso quella vena (*),
non esita a porre Becquer sul frontespizio di un libro dedicato a poeti
contemporanei.

(12) RAMIRO DE MAEZTU, Gdngora y la vanguardia literaria, in « Les letras y la
vida », Ed. Nazionale, pag. 232, Madrid, 1958.
(x3) DAMaso ALoNso, Menéndez Pelayo, critico literario, Ed. Gredos, Madrid, 1956.
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zione alla contesa immediatamente anteriore, ma senza attribuire a quella
parola nessuna precisazione qualitativa o quantitativa.

Nessuno potra negare adesso “umanitd” alla poesia nuova» (**).

Questi andirivieni della poesia moderna spagnola, su un piano incon-
fondibile, sono relazionati con le tendenze estetiche della filosofia di
Spagna. i

Si notano in essa un’inquietudine e uno scoramento uniti all’anima
del mondo moderno che la porta dal gongorismo al tremendismo.

La generazione del 1927 con la potente influenza di Jan Ramén
Jiménez ha un «neopopolarismo » in Lorca e in Alberti, un creazio-
nismo in Gerardo Diego, .una poesia pura in Guillén e in Salinas, un
surrealismo in Aleixandre, in Cernuda e in Alberti, in parte, anche
in Lorca.

Questa generazione parlava piG per mezzo di fantasmi, ma anche
pit per mezzo dell'vomo. Non fa meraviglia, quindi, che dallo stesso
seno del surrealismo s’inizi la nuova tappa di riumanizzazione, che
caratterizza la poesia, soprattutto quella posteriore al 1936.

La generazione del 1934 ¢ i “neoromantici” del dopoguerra.

L’atteggiamento della nuova schiera di poeti, con la virata verso la
riumanizzazione, ¢ preso verso il 1934 e resta concretato nel libro 4bril
di Luis Rosales.

Tra i poeti che aspirano a questa riumanizzazione, svolge una parte
di primo piano Miguel Hernindez.

Il passato si rifugia sotto il nome di Garcilaso de la Vega, 'armo-
nioso rinascentista. Garcilaso rappresenta l'ordine, I’equilibrio, un certo
romanticismo tremulo ed un profondo senso dell’architettura del verso.
Garcilaso significa per questi poeti quello che I’abbagliante meraviglioso,
Poriginalissimo Géngora significo per quelli della generazione del 1927.

Questa generazione si volge ai classici del secolo d’oro. Oltre a Gar-
cilaso, sono in special modo presenti Lope e il Romancero (*°), ed in
Miguel Herrera molto Calderén.

Ai nomi di Rosales e di Hernindez bisogna aggiungere quelli di
Panero con la sua poesia dall’accento umano e meditativo, di Vivanco
dalla poesia religiosa, di Bleiberg, di Carmen Conde.

Tuttavia questa poesia, che s’¢ voluta presentare come eminentemente
umana, ¢ talvolta cosi disumana, come la precedente era giocherellona,

(14) Idem, Poetas espaiioles contempordneos, loc. cit., pag. 188.
(15) Cfr. nota n. 4 a p. 1510 del presente lavoro.
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Per quest’ultimo v’¢ pericolo che disprezzerd la poesia di alcuni suoi
confratelli, cadendo nel peccato opposto a quello dei poeti puri.

E’ cominciata la tappa della poesia spagnola che convenzionalmente
si chiama « neoromantica ».

Denominazione, invero, convenzionale, per permettere ai poeti d'in-
tendersi fra di loro, ma in realtd & un termine abbastanza improprio,
perché partecipa solamente di alcuni caratteri di figliazioni romantiche
€ non, precisamente, dei pid 1rnportant1 ed essenziali.

Rafael Morales rappresenta coi suoi Poemas del Toro il primo ancllo
della catena neoromantica. Senza disdegnare nessuna delle squisitezze
espressive dei poeti neoclassici, cerca la sua sostanza nella vita stessa. Gli
esseri semplici, gli oggetti umili sono la materia di cui si nutre I'opera
di questo poeta, costellata di tenerezza e pieta.

Rappresenta il punto di massimo equilibrio e da posto nella sua poe-
sia all’argomento religioso, amoroso, sociale: tre canali per dove scor-
rerd la nuova poesia spagnola. Il poeta s’¢ convertito in un cantore del
suo tempo, la poesia & qualcosa di pit che arte: ¢ un’anfora dove si sal-
vano dal tempo ¢ dallo spazio le anime dei suoi contemporanei.

E’ patente 'orma di Antonio Machado ¢ di Unamuno.

Juan Ramén, invece, sempre ammirato, non si trova cosi presente
nelle opere.

La poesia ha spostato il suo centro magistrale verso una problematica
radicata intorno all’uomo.

La poesia religiosa ha smesso di essere un puro gioco di concetti e
una pia versificazione, e si ¢ convertita in una voce calda di spiriti preoc-
cupati dell’idea di Dio.

E’ molto difficile riassumere in poche linee un periodo cosi ricco,
come [’attuale; ma ¢ bene richiamare 1’attenzione di chi non lo conosce
al seguente schema, pur ammettendo che molti di questi nomi non pos-
sano, a rigore, fregiarsi di un titolo, perché le tendenze s’interferiscono:

poesia religiosa di accento cattolico: Morales, Valverde, P. Jests Tomé,
Maruri, Antonio Murciano, José L. Lejada; di preoccupazione angu-
stiata: Blas Otero, J. Luis Hidalgo, Vicente Gaos; di esaltazione mi-
stica, che alcuni arrivano a qualificare “panteistica”: Carlos Bousofio;

neoromanticismo: Morales, Hierro, Cano, Bousofio, Pérez Valiente,
Susana March;

tremendismo: V. Cramer;

poesia filosofica: metafisica: Garcia Sol, Vicente Gaos; esistenzia-
lista: Celaya, L. de Luis, Garcia Sol; sociale: Celaya, Otero, Cramer,
Angela Figuera, Nora, Angel Crespo, L. de Luis, Garcia Sol; '
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cristiana pervade la poesia (compresa quella di Rafael Morales, dopo
Los desterrados), deformata in alcuni scrittori da una tendenza sociale
non sempre della migliore linea.

La poesia scende anche ai sobborghi, la si cerca nelle mani dei lavo-
ratori, tra gli occhi indifesi....

Cid nonostante, il romanzo spagnolo moderno si seate in rotta col
precedente. E sebbene molti vogliano allacciarsi a Baroja, la grande
figura rappresentativa del romanzo spagnolo del 98, siffatti allaccia-
menti sono pid evidenti ad altri scrittori stranieri, specialmente nordame-
ricani: a Faulkner, a Hemingway, a Fernindez Santos, a Castillo Puche,
a Saroyan' e ad Antonio Maria Matute.

V’¢ un’isolata influenza di Valle Inclin in Ignacio Aldecoa; mentre,

* pur sembrando un paradosso, si nota molta influenza di Azorin, soprat-
tutto nello stile e nella visione del paesaggio, in Delibes, in Pedro de Lo-
renzo, in Cela. (A proposito di Cela, si ¢ esagerato quando lo si ¢ con-
siderato simile a Baroja; &, invece, molto differente. Baroja parla come
un ideologo ed ha idee proprie; Cela ¢ un preziosista, un retore, ¢ non ha
nessuna ideologia. Baroja ¢ la natura; Cela la elaborazione. Baroja non
ha un deliberato tremendismo; Cela si compiace della truculenza).

Un’influenza del decadentismo e della ideologia che si respira nella
Parigi del dopoguerra si riscontra in Gotysolo con romanzi che sem-
brano scritti da un francese.

In generale il romanzo spagnolo contemporaneo ¢ trattato da gente
giovane, da franchi tiratori, in una Spagna, dove, a differenza di quello
che avviene nella poesia, si sa poco del nuovo romanzo, e quello che
si sa, si sa attraverso le traduzioni.

Il romanzo spagnolo contemporaneo, salvo pochissime eccezioni (tre
nomi al massimo), continua ad essere una incognita.

Non mancano scrittori che hanno gettato il ponte col romanzo del
secolo XIX, specie con quello di Galdés; essi sono: Ignacio Agusti, Zun-
zuneghi, Gironellas. :

Nel teatro si verifica qualcosa di simile, come in Lorca autore,
dove il drammaturgo, secondo l'opinione generale, ¢ al di sopra del
lirico ed ¢ rimasto senza continuatori.

E’ un fatto doloroso, perché Lorca, a differenza di Benavente, riusci a
modernizzare il teatro tradizionale spagnolo del secolo d’Oro e a imporre
il suo forte accento poetico.

Cid che Vossler desiderava nel teatro benaventino, possibilmente lo
avrebbe trovato in Garcia Lorca. Le osservazioni piti importanti del tea-
tro spagnolo contemporaneo sono quelle di Torrente Ballester (di cui ci
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Uno degli scopi del mio libro El acierto de la danza espafiola & quello
di schematizzare le caratteristiche estetiche peculiari del ballo spa-
gnolo. Libro raro, nel suo genere, in quanto che sono pochi gli scrittori
spagnoli che si dedicano ad illustrare le loro danze ¢ molto meno quelli
che si dedicano ad interpretarle su un piano eminentemente estetico. Sono,
invece, numerosi gli studi sul nostro folklore: e si spiega, per il ricco
filone di migliaia di balli popolari che non si adulterarono e che si con-
servarono in molti angoli del paese (*°).

Scultura ¢ pittura: Gargallo, Julio Gonzdlez, Ferrant, Chillida, gli
astrattists.

Dopo I'apogeo raggiunto dai pittori spagnoli col cubismo e neorea-
lismo — Picasso, Juan Gris, Mir6, Dali —, il primo grande impulso delle
nuove modalitd estetiche si registra nella scultura, in special modo in
Pablo Gargallo, in Julio Gonzilez e in Angel Ferrant.

Gargallo ¢ nella scultura uno dei primi maestri dell’arte odierna, che
ha potuto esprimere gli stati degli spiriti piti sottili e commossi liberati
dalle capacita della materia. Ha compiuto la grande impresa di model-
lare (nonostante i suoi precedenti cubisti) non il massiccio, ma il vano;
non la materia, ma il vuoto. Ha risentito molto I'influenza di Picasso.
Figlio di fabbro, fu uno dei primi a trasferire alla scultura la sua pas-
sione per i metalli. Campeggia nella moderna estetica ¢ mentre ¢ un arti-
giano onesto, la sua arte mostra un’interessante sintesi del figurativo e
dell’astratto.

Julio Gonzéles, figlio di orafo, con radici nel modernismo catalano,
uomo di forti crisi spirituali, va pid in 13 di Gargallo nel processo di astra-
zione, utilizzando tecniche nuove come la saldatura autogena. Il suo
periodo di maggiore interesse per i critici ¢ I'ultimo, quando segue la
moda spagnola e fa una scultura senza riferimenti a scuole. La versione
plastica sorge dall'intimo dell’artista, che sopprime la nozione dello
spazio e del volume. Lascia angoli, bacchette, righe di metallo, che agi-
scono per semplice virulenza espressiva in uno spirito riconcentrato e
arido di tendenziosa asperitd. Tuttavia, all'improvviso, negli ultimi anni
di vita (muore nel 1940), nella sua arte appare un effetto realista, che
crea alcune delle opere pit interessanti del nostro secolo. E’ un fenomeno
di cui abbiamo gid parlato, trattando dellinfluenza della guerra spa-

(19) VICENTE MARRERO, El acierto de la danza espafiola, Madrid, 1952. Ottima la
raccolta del fior fiore delle danze popolari di M. Garcia Matos, Danzas populares de
Espafia, Seccién Femenina, Madrid, rgsy.
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La nuova architettura spagnola.

Il rifiorire dell’architettura spagnola ¢ di data molto recente.

Pochi anni or sono, gli architetti cominciarono a dare battaglia ad
alcune tendenze che un giorno ebbero una seria ragione di essere, ma
che ora risultavano false, caduche ed inattuali.

Il fronte di battaglia si stabili dapprima nell’interno. Assicuratesi al-
cune basi di operazioni, si passo all’altro lato delle nostre frontiere.

Il fatto che da alcuni anni a questa parte un gran numero di premi
internazionali di architettura siano stati vinti da Spagnoli meravigliera
¢ confonderd quelli che eventualmente potevano pensare che Iarchitet-
tura spagnola attuale non risponda alle tendenze piti innovatrici e che
nella maggior parte si trovi ancora addormentata di nostalgie tradizionali.

Vero ¢ che negli anni che seguirono la fine della guerra di Spagna
gli architetti volsero i loro occhi amorevoli alle pitd grandi realizzazioni
del genio architettonico ispanico, che servirono di modello alle costru-
zioni di quegli anni, soprattutto a quella ufficiale.

Ma, per bellissimi che siano I’ Escorial ¢ il Museo del Prado, non si
potevano continuamente ripetere questi ed altri edifici singolari. La rea-
zione si produsse con maggiore virulenza, com’era naturale, tra i gio-
vani, che adottarono le piti audaci tendenze con I'entusiasmo dei proseliti.

Una delle prime battaglie vinte fu quella di Miguel Fisac nella gara
di Architettura Religiosa, che si tenne a Vienna nel 1955. Vi concorsero
i piG rinomati architetti di Francia, Germania, Svizzera ed U.S.A..

Anche in quell'importante competizione internazionale, che & la
Triennale di Milano, l'architettura spagnola impressiond nel 1951, con
il suo originale Padiglione, opera degli architetti barcellonesi Cordech
€ Valls, che ottenne il gran premio sulle molte nazioni partecipanti.

Nella X Triennale, che ebbe luogo nel 1954, la Spagna ottenne di
nuovo il massimo riconoscimento per il suo padiglione, progettato da
Vazquez Molezin: ivi furono ammirate la scultura astrattista di Chillida
¢ le gioie di Dali.

Nella XI Triennale, nel 1957, Garcia de Paredes ¢ Javier Carvajal ot-
tennero medaglie d’oro.

Nella prima gara internazionale bandita dalla Compagnia Nord-
americana d’alluminio Reyhold Metals per premiare 1'opera meglio for-
giata in quel metallo vinse la Spagna (Ortiz Echagiie, Manuel Barbero
¢ Rafael de la Joya), su 86 progetti presentati da 26 paesi.

Recentemente il Premio dell’ Esposizione di Bruxelles del 1958 &
stato assegnato al padiglione spagnolo.
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« Consejo Superior de Investigaciones Cientificas », ¢ I'organo che pola-
rizza le preoccupazioni estetiche del pensiero spagnolo contemporaneo
e chi sinteressa di questi studi vi pud trovare la migliore guida. Di
solito vi collaborano i piti notevoli cultori di questa disciplina, come Ca-
mén Aznar, profondo pensatore, ¢ il critico d’arte di maggiore autoriti
dopo la morte di D’Ors, Mirabent, morto di recente, aperto a tutte le
ultime preoccupazioni estetiche dell’estero, F. Maldonado, Valverde,
Chueca, Sopefia, Frutos, Balbin Lucas, Sinchez Muniain, E. Aguado,
Rey Altuna, Lascaris Comneno...






