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HAY en la Real Academia de San Fernando y en el Museo Ldzaro
Galdiano, respectivamente, dos pequefios 6leos sobre un mismo
motivo de la Espafia negra, tan intimamente enlazados que puede de-
cirse del uno que es €l boulevier del otro. Hablamos de Los disciplinan-
tes, una de tantas muestras de la pintura negra de Goya ante la cual
suelen @éfp sentirse desconcertados nacionales y extranjeros.
Se trata de una procesién. Ante el frontis de la iglesia, una mancha
obscura que comparte con’ ' delo gris el fondo de la composicion,
\;v/emos, en un extremo, sobre unas andas, a2 una Dolorosa con el corazén
atravesado por una espada; un cristo, diminuta reproduccién del que
existe en el Prado, y otra imagen irreconocible por lo borroso del tra-
zado. Al otro extremo la manga de la procesién, la cruz, unos faroles,
un estandarte... v, en el centro, los disciplinantes encapuchados de
blanco, con zaragiielles del mismo color, mientras otros cofrades,
de negro riguroso, tocan senrdas trompetas. Por todas partes la presen-
cia enigmaética de una muchedumbre que ob-gi fanis ibérico ha sabido
como nadie plasmar en el lienzo con ese bronco y genial manchado que
conforma wisades, movimientos y, sobre todo, pasiones, fervores y
misterios.

172

«DISCIPLINANTES:.

GOYA: Los disciplinantes. Museo de la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando. Madrid.

DE GOYA

e—por VICENTE MARRERO

Pero si la muchedumbre, plasmada en los toques vivaces de un
desenfado pictérico tan brutal como genial, da la atmésfera propia a
la composicién, el primer plano lo constituyen los disciplinantes.
Unos con las espaldas desnudas salpicadas de sangre, que salta bajo
los golpes de los flageladores; otros con pesadas cruces al hombro o
los brazos en forma de cruz atados a un travesafio. Hay rostros que mi-
ran con toda la degradacién y el tenebrismo genuinamente goyescos y
hay mujeres arrodilladas, arrebujadas bajo el manchén negro de sus
mantillas.

Comparada con la anterior, la versién del mismo motivo que puede
verse en el Lazaro Galdiano, es atin mds dramatica. Pudo ser producida
entre 1816 y 1818. En ella una tonalidad negruzca exalta ain mds Jos
desnudos flagelados v las facies arrebatadas. La coloracién es mds sim-
ple. Las manchas, mds sincréticas, y el horizonte, hacia el cual avanza
la comitiva, estd recortado por un marce. Resalta la constitucidn recia
y la dureza campesina de unos disciplinantes perniduros y de espaldas
anchas.

Esta visién govesca pudiera hoy, de entrada, parecer fantistica,
pero no lo es. Si ha de creerse lo que nos cuenta Dario de Regoyos en su



libro La Espafia negra de Verhaeren, Goya quedo corto. Todavia a
fines del pasado siglo, y casi dentro del xx, Regoyos, que acompaiio al
poeta belga en su viaje a nuestra patria, pudo ver un Viernes Santo, en
la Rioja, cémo en una de estas cofradias los disciplinantes se azotaban
cruelmente hasta correr la sangre, hiriéndose la piel con vidrios rotos
delante de un Nazareno. Esto sucedia en San Vicente de la Sonsierra,
cerca de Haro, que ya tenia luz eléctrica y veia desde alli, a dos pasos,
cruzar los trenes miSdermes por la estacion de Briones.

Regoyos la considera una procesién puramente para artistas; mas,
por no prestarse a ser pintada en lienzo, la recomienda al literato que
quiera escribir un articulo espeluznante, sobre todo si éste tiene las
ideas y la visién un tanto unilateral que de nuestras cosas tenia Ver-
haeren.

Le habia hablado de estos espectaculos goyescos el pintor riojano
Paternina y, no atreviéndose a creerlo, fué una Semana Santa a dicho
pueblo para convencerse. ¢Como trasladar a un lienzo —se pregunta—
unos cuantos penitentes que se azotan delante de los pasos en la pro-
cesion? ¢Como expresar que cada disciplinante se azota a si mismo?

Goya, en estos dos lienzos, pintod escenas parecidas, pero la proce-
si6n riojana de que habla Regoyos exige aun una exposicion mas deta-
llada. Habia en ella el llamado padrino, un viejo con voz ronca que
terminaba aquel terrible castigo haciendo brotar la sangre, agolpada
en las doloridas espaldas a fuerza de zurriagazos, con un instrumento
que ponia los pelos de punta, una bola del tamafio de las de billar
hecha de cera y que contiene unos pedazos grandes de vidrios rotos,
salientes; a la operacion o sangria la llaman alli picar, asi tan en crudoy
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esta bola Ilamada alli esponja, le dieron a Regoyos un ejemplar.

Para merecer el alto honor de ser picado hay que pertenecer a la
cofradia, mérito que todo el mundo no puede conseguir. El hombre
«picaon, tomdndolo en el sentido riojano, era un buen partido para las
muchachas y un valiente entre los hombres.

Habia otros muchos martirios, como el de ir por las calles tocando
a pulso una campana que pesa libras, o la terrible penitencia
de llevar los pasos con los pies desnudos sobre un empedrado de chi-
nitas y piedras desiguales que parecen hechas para aquel calvario,
Ademis se tiene a gala no dejar descansar los pasos sobre pies de ma-
dera, o zagalejo, como en las demds procesiones, ¥y si finicamente
cambiar de postura, siempre con el santo al hombro.

Regoyos narra su visita a la casa de los disciplinantes que aquellos
dias tenian colgadas al balcon las disciplinas. Se subia por una escalera
obscura; alli se reunian rodeando una mesa con una jarra de vino. El
padrino, va viejo, era el que, con voz aguardentosa, explico la necesidad
que tenfan en la cofradia de algunos fondos, porque aquel afio habian
sufrido muchos gastos, deseando que se echara algo en el plato, pre-
parado a propdsito en un rincén. Luego saco un traje de hilo blanco
abierto por la espalda, porque ésta tenia que quedar al descubierto
para la penitencia; un sati side ihguisieis y un par de calzoncillos,
también blancos, que completaban la vestimenta.

El patrén dijo: «Y ven ustedes que aqui llevamos las cosas con orden
v que la ropa estd bien cuid4 y planché». Regoyos quedd en volver
para asistir a la cura de los «picados», pues era antes de celebrarse la
procesién, y después vid que la cura se reduce a lavar las heridas con
agua v a meterlos en la cama.

El padrino afadié: «Aqui nadie puede con la cofradia, porque el que
no se azota en la calle lo hace en su casa, y asi todos sufren la
condenay,

Cuentan que un gobernador mandé un afio a la Guardia civil para
impedirlo, pero perdieron el tiempo, porque toda la cofradia se zurrd
y pico de lo lindo, cada uno en su casa. Desde entonces no insistidé més
en su idea.

Se decia entre los cofrades que el que se deja picar una vez tiene
que repetirlo todos los afios, porque todo hombre «picao» en afios an-
teriores, al llegar la Semana Santa, tiene m4s revuelta la sangre que el
que no se picod nunca; asi, al llegar esta época, los cofrades sienten
la necesidad de aquella sangria y los que la suprimen estdn natural-

mente malos aquel afio, aunque cllos lo atribuyan a un castigo del
cielo por no haber sufrido dicha penitencia.

Aquel Jueves Santo que vié Regoyos fueron picados tres, y en la
tarde del Viernes sec martirizaron los restantes de la cofradia, que eran
ocho o diez.

En Espafia, como puede verse, los disciplinantes de Goya no son
puras fantasias o visiones macabras, Dario de Regoyos lo corrobora con
su %ﬂ A ﬂtve§timonio, en el que debemos dejar a un lado deta-
lles qu«pm' herir nuestros sentimientos, asi como una concepcién
de la religién que, mpmegakla,_mortiﬁcacién,» est4_muy por en-
cima de ella. ol IRTI e ke i da s LT e e e

Es Goya, por demas, un pintor con intenciones, lo que no quita
para que veamos hoy en sus cuadros mas de lo que ¢l queria que se
viese en ellos y, por supuesto, mds de lo que irrespetuosamente criti-
caba. Goya suele ser negativo cuando pinta el fervor de las procesiones
(Fervor que incluso algunos intelectuales catélicos a la «page» han lla-
mado impropiamente «folklore piadoso», en lo que se equivocan,
porque la procesion es verdadero arte sacro, auténtica teologia ma-
nifestativa). No puede decirse lo mismo de su pintura religiosa en_ge-
neral, de su célebre’ cuadro’La comunidn de San Fosé de Calasanz y de )
otros que en nuestro tiempo han sido revalorizados frente a los que
indistintamente han querido presentarnos una visién irreligiosa de
su obra. Sin embargo, cuando pinta cuadros del estilo de Los discipli-
nantes cree pintar un disparate. El Gran Disparate, precisamente, es

el titulo que da a uno de sus dibujos que puede verse en el Prado: una
procesion de hilera estrecha; una masa en la que apenas se distinguen,
salvo por sus ligerisimos trazos, las individualidades y que, fessando.
«euzya, sigue a un estandarte. Toda la composicion parece llevada por
un mismo ritmo, Motivos parecidos existen en otros dibujos suyos,
en los que el tema se repite entre imagenes alzadas en andas y muche-
dumbres apifadas v difusas.

Pero, pese a la intencién de Goya, pese al mérito pictérico de sus
cuadros y dibuiosL s}:._l&ggrpv K\;c'ggagero no se reduce a mero esteticismo,
ya sea mds O MENos'Cromatico, sino que rebasa las mismas intencio-
nes del pintor, por muy crudas y contundentes que fuesen.

Su mérito, su acierto plastico més relevante, es haber plasmado en el
lienzo la fuerza wltima de la procesién, llevando al 4nimo de la gente el
poder emocional que posee la muchedumbre enfervorizada que sigue
los pasos procesionales. Ha habido otro gran maestro de la pintura oc-
cidental, que con una técnica de dibujo parecida, si bien con un tem-

ramento completamente opuesto, consigue un efecto semejante.
ﬁ§ refiéro™ Rembrandt, sobre todo gl Rembrandt de los grabados.
Pero lo que el holandés o%n& ﬁzﬂtra\'és de la intimidad y de la ternura,
lo consigue Gova a fuerzavde rebeldia v de sarcasmo. Sin embargo
no todo en su arte es una noche cerrada. Del mismo modo que en su
pintura negra hay algunos trazos blancos, en su visién tenebrosa de
Espafia hay también rayos que iluminan. E iluminan, precisamente,
la existencia del misterio, presentdndolo ante nuestros 0jos con el poder
magnético que mueve a las muchedumbres.

En Espatia, todavia, abunda el pintor que, al situarse ante una pro-
cesién o ante un espectdculo en el que se mueve la masa, se entretiene
en lo anecddtico, en lo primoroso del detalle,. pasando por alto la
fuerza que de verdad la impulsa, visible solo a los grandes espiritus.
Goya, en cambio, nos pinta algo que estd por encima de la anécdota.
Nos pinta la corriente invisible, subterrinea y misteriosa de la que
brotan como por embrujo formas y movimientos. Es verdad que en
Los disciplinantes ha hecho una critica despiadada. Se propuso resal-
tar lo sangriento, lo hiriente de la escena. Llamo su atenci6n la cruel-
dad de las flagelaciones, acto que probablemente parecié a sus 0jos
supercheria. Sonesdamos-tedo-gsg. No es éste el lugar para hablar de
sus ideas e incluso del paradojismo de su afrancesamiento y espiritu
ilustrado. Pero no hay la menor duda gei QuSJ_Goya Togré captar Ia
fuerza impresionante, la tension da"de la danza procesional.
Hay, en fin, una atmésfera que su técnica y sus pinceladas geniales
reveld al arte de la pintura, pese, repetimos, a sus intenciones. Esto,
a? juicio, es lo que m4s avalora el mérito de sus Disciplinantes.
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