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NOTA PRELIMINAR

Pocas veces el responsable de la edicion péstuma de un autor pre-
dilecto habra tenido que desdecirse tan violentamente sobre la exis-
tencia 0 no de tal o cual de las obras a su cuidado como hoy lo
hacemos. Apenas ayer, en la nota preliminar al tomo anterior, se
negaba que Reyes hubiera escrito la segunda parte de su Mitologia;
y, ahora, con vergiienza sélo superada por la alegria, publicamos
esa parte consagrada a Los HEROES. No es del caso referir los mo-
tivos de nuestro yerro, visibles al frente del tomo XVI, pero si los
de esta humilde y a la vez gozosa rectificacién. A poco de apare-
cido el volumen, comenzamos a preparar el presente XVII, y, para
Hlenar ciertas lagunas en la cronologia de los trabajos helénicos de
Reyes, hubimos de hacer una lectura detenidisima del ms. de su
Diario inédito. El dia 9 de agosto de 1953 nos dice, entre signos de
exclamacién: “jAcabé la 12 parte de la Mitologia griega!” (vol. 12,
fol. 38). Y al dia siguiente, sin la menor alarma y como la cosa mas
natural: “Mitologia. Ya empiezo Los HEROEs: 2% parte” (idem,
fol. 39).

Con esta pista segura proseguimos la leccion del Diario, hasta
su tltimo dia. Poco méis de seis afios, que, sumados con los trascu-
rridos desde la fecha inicial de la primera parte, pronto se nos vol-
vieron diez, los diez afios que justamente invirti6 Reyes en los es-
tudios mitolégices y religiosos de Grecia, los tltimos de su fecunda
vida. Son los que nos proponemos narrar a continuacién, siguiendo
en todo momento ese Digrio; mejor dicho, haremos que Reyes nos
los narre con sus propias palabras. Es la primera vez que se utiliza
este inapreciable documento autobiogrifico a ojos del publico. No
se crea, sin embargo, que obramos de manera indiscreta: aqui la
vida y la obra corren parejas mas que nunca, y, si a veces usamos
los puntos suspensivos en las trascripciones, lo hacemos en pro de
la brevedad y concentracién del asunto, no por regatear aquella in-
timidad. La vida ojali se muestre benigna en el futuro para dar a
estas paginas diarias, que ya tienen nuestra gratitud, el tratamiento
indispensable que requiere su publicacién.

Reyes comenzé a redactar su Mitologia en mayo de 1950, pero,
segiin el Diario, el origen de ese proyecto parece remontarse a dos
meses antes, pues el 14 de marzo nos refiere la coyuntura que hizo
posible el encargo de la obra por parte del Fondo de Cultura Eco-
némica: “Almuerza conmigo [Arnaldo] Orfila [Reynal]: me trae
a examen una Mitologia griega de Peterich [Kleine Mithologie,
Griechen und Germanen] ... con miras a los Breviarios. Le expon-
go mi deseo de pasar mi lliada al Fondo, que en principio acoge
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con gusto...” (vol. 11, fol. 34). El dictamen de Reyes debi6 de ser
negativo y la oferta de Orfila Reynal inmediata, porque ya el 1° de
junio Reyes escribia: “En estas noches he preparado 3 capitulitos
de la Mitologia clisica que preparo para el Fondo de Cultura, Bre-
viarios. jFaena deliciosa!” (vol. 11, fol. 37). Por estos dias las
preocupaciones editoriales de Reyes son la edicién de su traslado
de las nueve primeras rapsodias de la Iliada, postergada por la Im-
prenta Universitaria, y la redaccién y retoque del manual encargado
por el Fondo, que, por cierto, ha ensanchado sus limites y por tanto
ha variado de nombre; hacia el 2 de julio, Reyes da razén de todo
esto: “A mediodia, visita de Pablo Gonzalez Casanova ; de Sonia
Henriquez Urefia su cufiada. Planes para estimular al Fondo a que
acepte hacer mi lliada. Sugestion de dibujos de Diego Rivera. Tarde:
sigo retocando mi breviario de Religion y mitologia clasicas (ya
cambi6 asi de nombre)” (vol. 11, fol. 43).

Todo el afio de 1950, a partir de julio, fue de intenso trabajo:
refundicién, correccién, factura de indices y parcelamiento de la
obra en marcha, no obstante los golpes de enfermedad y los desfa-
Hecimientos del animo: “...me canso y me enfermo, pero trabajé
en mi Religion v Mitologia hasta las 3 a. m.” (4 de julio: vol. 11,
fol. 44) ; “Escribiendo mi Religién y Mitologia” (7 de julio: idem
& ibidem); “Trabajo en Religién y Mitologia” (8 de julio: id. &
tb.) ; “Sabado, domingo y lunes de buen trabajo. Anoche lei a [José]
Gaos las primicias de la Mitologia griega. Llevo acabada la 1* de
las 3 partes” (17 de julio: idem, fol. 46) ; “Saco sumario de lo que
llevo de mi Religién y mitologia griegas” (23 de julio: idem &
ibidem) ; “Trabajando siempre en la Religion griega” (8 de agos-
to: idem, fol. 47) ; “Trabajando con ahinco en mi Religion griega,
aunque muy interrumpido por visitas’ (17 de agosto: idem & ibi-
dem); “Trabajando incesantemente en mi Religion griega” (id. &
ib.) ; “...encerrado trabajando, pensando en reescribir, resumiendo
y abreviando, todo lo que he hecho para el Breviario de Religién y
Mitologia griegas, pues es demasiado extenso y erudito” (2 de sep-
tiembre: id., fol. 48) ; “;Mi tela de Penélope: Religién griega!” (13
de septiembre: id., fol. 50); “Sigue mi Religién griega” (18 de
septiembre: id. & ib.) ; “Acabé algo de mi libro que traje de Mé-
xico. La fatizga me ha impedido continuarlo. Descanso. Es lo que
necesito” (Cuernavaca, 5 de octubre: id., fol. 51); “Ayer pude es-
cribir un poco, el prologuito del condenado Breviario de Mitologia
£ricga. Estoy muy desconcertado y deseoso de alejarme ya un poco
de estos libros didécticos que me han absorbido tanto, y volver
a lo mjo” (2 de noviembre: id., fol. 53); “Acabé el complicado
prilogo a la Mitologia griega” (14 de noviembre: id., fol. 55) ; “Doy
a copiar prologo de la Mitologia griega” (16 de noviembre: id.,
fal. 56) ; “Sigo escribiendo la Mitologia griega y corrigiendo prue-
bas Ilicda” (18 de noviembre: id. & ib.); “Corrigiendo grafias de
nombres griegos y de mi Mitologia” (19 de noviembre: id. & ib.);
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“Voy en el cap. v de mi Mitologia griega” (30 de noviembre: id.,
fol. 57); “En copia la Religion griega. Sigue la Mitologia” (id.
& ib.) ; “Tarde: Henrique Gonzélez Casanova y su reciente esposa.
Dr. Pascual y Sra. José Gaos, a quien leo algo de la Mitologia” (2
de diciembre: id., fol. 58); “Estudié¢ a Posidon hasta cansarme”
(3 de diciembre: id. & ib.) ; “Por la tarde acabé el Posip6N de mi
Mitologia griega” (6 de diciembre: id. & ib.) ; “He comenzado, con
desgano, el capitulito de la Mitologia sobre Hapgs, dios infernal”
{16 de diciembre: id., fol. 59); “Tras un paseito matinal, he traba-
jado hasta cansarme en mi Mitologia: L.AS MANSIONES DE ULTRA-
TuMBA” (17 de diciembre: id., fol. 60); “Corrijo algo de la Mito-
logia en marcha” (18 de diciembre: id. & tb.) ; “Comencé el indice
analitico de mi Mitologia” (id. & ib.); “Segui indice alfabético de
mi Mitologia e hice todo lo que tengo a maquina (la larga intro-
duccién y los dos primeros capitulos)” (21 de diciembre: id., fol.
61); “Trabajo en mi Mitologia” (23 de diciembre: id. & ib.) ; “Mi-
tologia (HEra)” (26 de diciembre: id., fol. 62); “He acabado
HERA, he comenzado ATENEA” (27 de diciembre: id. & ib.) ; “Acabé
ATENEA” (29 de diciembre: id. & ib.); y “Sigo en mi Miiologia,
trabajando sobre ARTEMISA y las diosas virgenes” (31 de diciembre:
id., fol. 63).

En 1951 quiso Reyes continuar el mismo ritmo de trabajo, pero
la salud dispuso otra cosa; en julio se vio obligado a suspenderlo
y sblo pudo reanudarlo a fines de mayo del afio siguiente, tras
forzado reposo de varios meses. Nada de esto sospechaba Reyes al
escribir el 1° de enero en su Diario: “Empezé el nuevo afio. Acabé
con ARTEMISA y su ciclo” (vol. 11, fol. 63) ; “Mitologia: AFRODITA”
(2 de enero: idem & ibidem); “Al fin me es dable empufiar otra
vez la Mitologia griega, comenzando a revisar lo escrito” (14 de
mayo: idem, fol. 93) ; “Doy a copia unas paginitas de la Mitologia
griega. .. Sigo trabajando en Mitologia griega (PROMETEO, etc.)”
(15 de mayo: id., fol. 94) ; “Sigo la Mitologia griega” (16 de mayo:
id. & ib.) ; “Mitologia griega: AroLo” (18 de mayo: id., fol. 95);
“Acabé anoche el ApoLo de la Mitologia griega” (15 de junio: id.,
fol. 98); “...retocando mi Aporo” (16 de jumio: id., fol. 99);
“Trabajando en Cocina y bodega para descansar de la Mitologia”
{26 de junio: id., fol. 101); “Tarde: lectura de mi Introduccion a
la Mitologia griega en El Colegio de México, ante unas 50 personas.
Prélogo de mi libro” (27 de junio: id. & ib.); “Siguen copiindose
las paginas acabadas de la Mitologia griega” (4 de julio: id., fol.
102) ; “Comienzo a labrar el HErMES de mi Mitologia griega” (8 de
julio: id., fol. 103); “Copiada la ATENEA de mi Mitologia griega”
{12 de julio: id., fol. 104) ; “Trabajo en el HERMES de mi Mitologia
zriega” (16 de julio: id. & ib.); y “Recibo copia de la ARTEMIsA:
Mitologia griega” (18 de julio: id., fol. 105).

La tarea aqui suspendida se reanud6 el 27 de mayo de 1952:
*“Manuelita me ayud6 de tarde a seguir sacando indice alfabético de
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lo que va copiado de mi Mitologia griega” (vol. 11, fol. 167);
“Con Manuelita, saco indice alfabético de otro capitulo (a maqui-
na) de la Mitologia griega” (28 de mayo: id. & ib.); “Sigo indice
Mitologia griega” (31 de mayo: id., fol. 168) ; esta labor de indices
y copias de la Mitologia la prosiguié Reyes, en compaiia de su
esposa, durante todo el mes de junio de 1952 y lleg6 hasta el 19
de julio, en que acometi6 la redaccion de nuevo, en el punto que la
habia dejado un afio atras: “He estado componiendo nuevas paginas
del HERMES y no sé cuantas cosas mas en el dia” (vol. 11, fol. 178) ;
“Acabo de ofrecer al IFAL tres conferencias, viernes 8, 22 y 29 de
agosto de 7 a 8: 12 EL MITO EN EL TEATRO FRANCES CONTEMPORA-
NEO. 22 y 3%: INTRODUCCION A LA MITOLOGIA GRIEGA” (23 de julio:
id., fol. 180) ; “Doy a copiar, para Asomante de Puerto Rico, GRre-
CIA EN SUS DOCUMENTOS RELIGI0SOs” (7 de agosto: id., fol. 182);
“Conferencia en el IFAL sobre Mitologia griega” (22 de agosto:
id., fol. 185) ; “Sigo corrigiendo y copiando Religion griega. Oigo
por radio parte de mi conferencia en el IFAL sobre Mitologia grie-
ga, leida el viernes [22 de agosto]” (24 de agosto: id. & ib.); a
fines de agosto tenia Reyes en copia varios trabajos sobre Grecia,
sin contar la Religién, que ya venia considerando como obra aparte
y crecia paralelamente con la Mitologia, y la primera redaccién de
la leyenda heroica de “Los Argonautas™, que incorporé después a Los
HEROES.

La Mitologia, sin embargo, era el objeto principal de sus desve-
los; de fines de 1952 al 9 de agosto de 1953, en que dio por termi-
nada la primera parte, se aplico a ella tenazmente: pasé de un afio
a otro trabajando en DioNysos, al que pronto llamara Didniso:
“Desde anoche pude —tras de abandonarla mas de un afio— volver
a mi Mitologia griega y he avanzado de muy buen humor en el
dificilisimo Dionysos” (28 de diciembre: vol. 11, fol. 207) ; “Acabé
el DioNYsos de primera mano” (29 de diciembre: id. & ib.) ; “Tra-
bajando en el tremendo DioNysos de mi Mitologia griega” (31 de
diciembre: id., fol. 208) ; “Trabajando en el DioNysos” (1° de ene-
ro de 1953: vol. 12, fol. 1); “Sigue DioNysos” (2 de enero: id. &
ib.) ; “DioNysos” (3 de enero: id. & ib.) ; “Acabé de copiar a mano
y en orden el Dionysos” (4 de enero: id. & ib.); “Acabo de co-
piar y fichar el HErMES” (10 de enero: id., fol. 2); “Copiando el
Di6n1so (que no DioNysos:)” (11 de enero: id., fol. 3) ; “Copiando
el Di6n1so” (15 de enero: id. & ib.) ; “Ando con la literatura latina.
Copiando también el Di6niso” (19 de enero: id., fol. 4); “Dioni-
so, etc.” (24 de enero: id. & ib.) ; “Ya empecé con AREs y HEFESTO
para la Mitologia griega” (26 de enero: id., fol. 5); “Diéniso en
marcha. ..” (27 de enero: id. & ib.); “Haciendo indice alfabético
del D16n1s0” (30 de enero: id., fol. 6) ; “Vienen Gaos y los Orfila.
Aquél se va pronto. Leo a éstos el Diéniso” (15 de febrero: id.,
fol. 8); “Desde la madrugada con Heresto y Ares” (10 de abril:
id., fol. 16); “Acabo ARres y HerEsT0” (11 de abril: id. & ib.);
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“Sigue Mitologia griega...” (12 de abril: id. & ib.); “Tarde...
Trabajo en la Mitologia griega” (31 de julio: id., fol. 37); “Ayer
y hoy, trabajando en la Mitologia griega” (2 de agosto: id. & ib.);
“Mitologia griega” (3 de agosto: id. & 1b.) ; “Mitologia griega (PAN,
CIBELES y ATIs)” (4 de agosto: id., fol. 38) ; “Sigo con la Mitologia
griega” (6, 7y 8 de agosto: id. & ib.), y, por fin, “;Acabé la 12 par-
te de la Mitologia griega!” (9 de agosto: id. & ib.)

Al dia siguiente, ya lo hemos anticipado, comenzé la segunda
parte y continué trabajando diariamente en ella durante todo el
mes. El dia 24 anota en el Diario: “Fuerte trabajo sobre la Mito-
logia, muy interrumpida por las tareas escolares de mis nietas...”
(vol. 12, fol. 43), pues el buen sefior no sélo practicaba las huma-
nidades y los clasicos como El Calvo del Plano oblicuo, sino también
Part d’étre grand-pére tal cual hijo de vecino. Por lo mismo podia
cansarse cualquier dia y aun interrumpir la tarea por varios meses,
segin el humor o la salud. “Muy cansado desde ayer —escribe el
27 de agosto—, aunque sigo con [la] Mitologia [desde la] madru-
gada...” (id., fol. 44). Todavia pudo trabajar un poco mas el 29
de agosto (id., fols. 44-45), pero dej6 la pluma mitolégica por in-
voluntario reposo, como otras veces, hasta recuperarse en el retiro
de Cuernavaca, donde lo hallamos el 19 de diciembre: “Antes de
ayer y ayer trabajo en la Mitologia griega” (id., fol. 66). Alli re-
tomé el hilo de “Los Argonautas”, que habia dejado desde agosto
de 1952 (vol. 11, fol. 186), el 29 de diciembre: “Trabajé mafiana
y tarde en [la] Mitologia: Los arcoNauTAsS” (vol. 12, fol. 68);
pero volvig a dejarlo, en espera de resolver ciertos problemas que
habian surgido. Todo enero de 1954 estuvo en Cuernavaca ocupado
en redactar otros pasajes de la Mitologia y en anotar posibles co-
rrecciones. El 8 de febrero, ya en México, anota: “Hasta mediano-
che corrijo los puntos que anoté en Cuernavaca a mi Mitologia grie-
ga” (id., fol. 74). Hecho lo cual continué la redaccién: “Gratisimo
trabajo en mi Mitologia™ (9 de febrero: id. & ib.), “Delicioso tra-
bajo en la Mitologia” (10 de febrero: id. & ib.), y asi hasta me-
diados del mes, en que lo suspendié de nuevo.

Entre julio y agosto pudo rematar “Los Argonautas”, tras mu-
chos contratiempos y esfuerzos: “Tengo mi mesa llena con el ma-
terial de Los ARGONAUTAS. . . La Biblioteca del Congreso de Washing-
ton me presta, por conducto de la Biblioteca Benjamin Franklin, el
libro de Miss Bacon sobre Los Argonautas. Y aunque no esclarece
mis dudas, hoy logré resolverlas para mi Mitologia, con ayuda de
éste y otros elementos, en grato trabajo vespertino” (28 de julio:
vol. 12, fol. 116). El 1° de agosto escribe: “Al fin pude leerle mis
ARGONAUTAS a Manuelita, que tanto me han costado de estudio y
refundiciones” (id., fol. 117). De inmediato comenz6 el indice de
nombres de ese capitulo, pues el dia 8 dice escuetamente: . .. sigo
indice de ArconauTas: Mitologia” (id., fol. 118). Pero nada mas,
hasta fines del afio que decidié poner en limpio algo de la Religion:
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“A copia: LA HETEROGENEIDAD DE LA RELIGION GRIEGA para Cua-
dernos Americanos” (7 de diciembre: id., fol. 147). A los tres dias
entregé su colaboracién a la revista: “Doy a Cuadernos Americanos
para el 1¢°- N° de 1955, LA HETEROGENEIDAD DE LA ANTIGUA RELIGION
GRIEGA, que viene a ser el cap. 11 de mi libro en marcha sobre Gre-
cia” (10 de diciembre: id., fol. 148). En efecto, ahi apareci6 en la
entrega correspondiente a enero-febrero de 1955, afio XIV, volumen
LXXIX, Ne 1, pp. 83-98, de donde pasé a las Obras Completas, XVI,
pp- 46-63, con el titulo reducido de “La heterogeneidad religiosa”.

Durante 1955 y 1956 Reyes se ocupé casi exclusivamente en pre-
parar los Estudios helénicos (1957) y los primeros cinco volimenes
de sus Qbras Completas; solo el 6 de febrero de 1957 emprendi6
“confrontaciones [de las] copias [de la] Mitologia” (vol. 14, fol. 15)
y nuevas copias mecanograficas para la imprenta: “Sigue copia IN-
TRODUCCION Mitologia y Los piosEs: ORIGENES, a rehacer porque
cambiaron la paginacién y asi no corresponde a mi indice... Sigo
preparando Trigngulo egeo” (18 de febrero: id., fol. 20) ; “Preparo
la copia y ejemplar de imprenta que enviaré mafiana al Fondo de
Cultura de mi Mitologia griega, 1* parte: Los ploses. Sigue copia
de La jornada aquea, pero ya se va a injertar en la 22 parte de la
Mitologia: L.os HEROES” (22 de febrero: id., fol. 21); “Le anuncio
[a Orfila Reynal que] puedo enviarle Mitologia griega, 1°T* tomo:
Los pioses, cuando guste...” (25 de febrero: id., fol. 22); “Co-
mienzo a copiar a las 5 a. m. el indice alfabético del 1¢- tomo de
mi Mitologia griega...” (26 de febrero: id. & ib.); “Sigo copiando
indice nombres Mitologia” (5 de marzo: id., fol. 24) ; “Trabajo en
[La] Jornada aquea. Arreglo indices de Mitologia y corrijo lo rela-
tivo a palabras que han de ir con redonda o con cursiva. Ademas,
ARTEMIS en vez de ARTEMISA” (9 de marzo: id., fol. 26) ; “Trabajo
todo el dia intensamente: Mitologia de Los HEROES de la ARGOLIDA
PELAscICA” (10 de marzo: id. & ib.); “Voy al Colegio. De vuelta,
DANA0” (11 de marzo: id. & ib.) ; “Trabajo en LEYENDAS LoCALES
de [la 22 parte de] mi Mitologia” (12 de marzo: id. & ib.) ; “Desde
las 6 a. m., con la Mitologia” (14 de marzo: id., fol. 27) ; “Trabajo
en HERACLES [de] mi Mitologia, 2% parte” (16 de marzo: id., fol.
28); y “Mitologia” (19 de marzo: id. & ib.). Sobreviene otro des-
canso mitolégico durante el resto del afio 1957, interrumpido sola-
mente el 2 de junio: “Buen trabajo con la Mitologia” (id., fol. 62),
nos dice. En 1958 prepar6 nuevos volimenes de las Obras Completas
y de su Archivo (£l tridngulo egeo y La jornada aquea), el Brevia-
rio de La filosofia helenistica y hasta algunas “burlas veras” de
tema helénico; no qued$ tiempo més que para poner en limpio un
capitulo de la Religion: “Corrijo, para la Memoria del Colegio Na-
cional (Homenaje a Diego Rivera), Los sACROS LUGARES” (28 de
abril: id., fol. 145), lo que hacia tardiamente, pues el homenaje a
Rivera por sus setenta afios, cumplidos en diciembre de 1956, estaba
en prensa en ese momento. Apareci6 en la Memoria correspondiente
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al afio 1957; la colaboracion de Reyes en las pp. 79-90, y en sobre-
tiro de la misma Memoria con fecha de MCMLVIII. Véase ahora en
las Obras Completas, XVI, pp. 136-148.

Entre el 10 de enero y el 31 de marzo de 1959, el dltimo afio de
su vida, Reyes se dedicé por completo a mejorar y completar el
tratado de Religion: “Corrigiendo la Religién griega” (10 de enero:
vol. 15, fol. 3); “Seguimos retocando la Religién griega” (11 de
enero: id. & ib.); “Trabajando en la Religién griega” (12 de ene-
ro: id., fol. 4) ; “Maiiana: Religién griega” (14 de enero: id. fol 5);
“Sigo con Religién griega” (16 de enero: id. & ib.); “Segui la Re-
ligion griega. Hice Las TORTURAS” (23 de enero: id., fol. 6) ; “Hice
capitulito Funpacion pe crupapes [de] Religion griega” (24 de ene-
ro: id., fol. 7); “Sigo con la Religién griega” (26 de enero: id. &
1b.) ; “Trabajando en Religion griega, breve temblor de tierra a
las 415 a. m.” (28 de enero: id., fol. 8); “Casi acabé PANEGIRIAS
Y FESTIVALES de la Religion griega” (2 de febrero: id., fol 9) ; “Sigo
con Religion griega” (4 de febrero: id., fol. 10); “Sigue Religion
griega” (5 de febrero: id. & ib.); “Manuel Alcala me trae prestado
de la Biblioteca Central de la Universidad el libro traducido al es-
pafiol de Nilsson, La religiosidad griega (Greek Piety)” (12 de fe-
brero: id., fol. 13) ; “Ayer trabajé mucho en la Religién griega” (14
de febrero: id., fol. 14); igualmente el 17, 18, 19, 20 y 21 de fe-
brero, en que apenas escribe en el Diario el titulo de la obra: esa
tnica actividad de cinco dias pudo registrarla en un mismo folio
(id., fol. 15). Tamaiia labor se continiia hasta el 5 de marzo, donde
se lee: “Sigo copiando la Religién griega. . . Después de meterme en
cama, pude levantarme a corregir... algunas copias erradas de la
Religion griega...” (id., fol. 18). Ya vemos que Reyes no se do-
blega con facilidad, pero ahora tendra que dejar pasar veinte dias
para que vuelva a la Religion, el 24 de marzo (id., fol. 23). El 25
redactd, de una vez, “Los MISTERIOS, ORFISMO, etc.” (id. & ib.) y
el 31 consideré la Religién terminada (id., fol. 24); por lo menos
no volvera a tocarla. Tampoco insisti6 mas en Los HEROES, la se-
gunda parte de la Mitologia.

La lectura sistematica del Diario vino a confirmarnos en la idea
de que la Religién y la Mitologia se iban escribiendo paralelamente
y empujé la duda sobre la existencia de la segunda parte de la Mi-
tologia. Sobre el hecho de su redaccién no podia dudarse: lo regis-
tra Reyes paso a paso desde el 10 de agosto de 1953 hasta el 16 de
marzo de 1957. Pero ;dénde estaban esas piginas? Antes de leer
el Diario y habiendo revisado todos los cajones de la obra en mar-
cha, nos inclinamos por la negativa. Ahora, conociendo la cronolo-
gia de su composicién y hasta calculando el monto de lo escrito, al
no encontrarlas, el orden proverbial de su autor quedaba en entre-
dicho. Tampoco podia descontarse la posibilidad de una autocritica
destructiva, aunque el modo de Reyes optaba mas bien por el apro-
vechamiento corregido de lo fallido. Se impuso, pues, una nueva
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bisqueda, con el auxilio de Manuelita Reyes, la esposa y colabora-
dora del Maestro. Ella pudo localizar, entre mss. y copias ya apro-
vechados, una tercera copia de la Mitologia conocida, seguida, jfe-
lizmente!, de los originales de la segunda parte ignota.

El estado en que se encontraban estos originales no interesa al
pablico general, pero si al estudioso del método de composicién
peculiar de Reyes. De cualquiera manera, quien se adentre en Los
HEROES, tal como aparecen en la presente edicion, podri tener, si
lee las notas al pie de pégina y el “Apéndice”, idea clara del proceso
de elaboracién a que estaban sometidos cuando Reyes los dejo de
su mano. El texto ha quedado limpio, tal como lo hubiera dejado su
autor en {ltimo término, salvo algunos corchetes que se han inter-
calado para mejor inteligencia. Esta segunda parte de la Mitologia
se halla dividida, segin el indice ms., cuyo orden conservamos pun-
tualmente, en dos extensas secciones: I) “Los Grandes Ciclos”, y 2)
“Las Leyendas Locales”. De la I? se encontraban ya en copia me-
canografica, con adiciones y correcciones manuscritas, los cinco
primeros capitulos; el vi (“Héracles””) hubo de reconstruirse a base
de numerosas pdginas y notas autdgrafas, y el vii (“Troya”), que
ciertamente no llegé a bosquejar, se suple con el cuaderno del mis-
mo titulo publicado en el “Archivo de Alfonso Reyes” (Serie D —
Instrumentos, N° 5, México, 1954, 104 pp.); este trabajo no es en
su totalidad original de Reyes, sino que, como ahi se indica, “pro-
cede principalmente de Arthur M. Young, Troy and her legend,
Pittsburgh, Penn., University of Pittsburgh Press, 1948 (p. 3);
pero son suyas la traduccién y otras no menores colaboraciones que
Reyes aplicaba a obras ajenas de su mayor estima. En la Serie
“Instrumentos”, de su “Archivo”, Reyes venia publicando “apun-
tes, notas, elementos de trabajo y estudio”, propios y ajenos, y aun
dejé varios cuadernos listos para la imprenta. El cuaderno de Troya
ejemplifica bien esa condicion instrumental que Reyes les asignaba.
De la obra de Young, profesor de latin y griego en la Universidad de
Pittsburgh, aproveché lo conveniente a los intereses del momento:
de las 194 pp. de que consta, Reyes sélo utiliz6 las primeras 84, y
éstas en sus manos se convirtieron en 104. Lectura, seleccion, tra-
duccién, reduccién, correccién, ampliacién, anotacién, etc., constitu-
yen la gama de labores que Reyes le imponia a la obra ajena. Una ex-
plicacion previa a La jornada aquea (Serie D — Instrumentos, N* 8
del “Archivo de Alfonso Reyes”, México, 1958, 32 pp.) deja en
claro el propésito perseguido en estos trabajos:

Este cuaderno se relaciona con el D. 5 (Troya, 1954) pu-
blicado en este mismo Archivo, pero sobre todo con el D. 7
(El triéngulo egeo, 1958), cuyo asunto continfia, al punto de
repetir aqui algunas frases y conceptos. En dicho cuaderno
expuse ya el porqué de estas notas, materia prima para mis
cursos de El Colegio Nacional y para la elaboracién ulterior
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de paginas mas personales que han aparecido o aparecerin en
mis obras, Por lo pronto, ésta es tarea preparatoria, donde se
mezclan de modo indiscernible lo propio y lo ajeno: instrumen-
tos de mi trabajo, no sus resultados finales.

Esta Troya, pues, se presenta en un estado preparatorio, “donde
se mezclan de modo indiscernible lo propio y lo ajeno” y cumplen
su funcién de instrumentos personales a la vez que prestan servicio
publico de informacién al neéfito. No mucho después, Reyes llevo
¢l cuaderno de Troya a “la elaboracién ulterior de paginas mas perso-
nales que han aparecido o aparecerdn en mis obras”. Se presenté el
caso en el “Prologo” a La lliada (México, Porria Hnos., 1960),
“que aprovecha pasajes de mi folleto Troya”, segin declar6 en la
“Noticia bibliografica” de La aficién de Grecia (México, Editorial
del Colegio Nacional, 1960, p. 7). De todos modos, el cotejo siste-
matico con la obra original arroja un saldo favorable. No queda
mas que contar la historia de la elaboracién de esas paginas, tal
como lo hicimos con la Mitologia, siguiendo el Diario de Reyes.

“Sigo preparando curso para el Colegio Nacional: LA sacA DE
TrovA Y LA ILiADA. Pero he decidido no comenzar en marzo, sino
en abril. Estoy muy cansado” (15 de febrero de 1951: vol. 11,
fol. 73) ; “Précticamente acabé los apuntes para el curso del Colegio
Nacional sobre La LEYENDA DE TROYA” (18 de febrero: id. & ib.);
“Retoco las notas de mi curso sobre LA LEYENDA DE Troyva” (19
de febrero: id. & ib.) ; “Acabo en el Colegio Nacional, a las 7 p. m.,
mi cursillo sobre Lo LEYENDA DE TROYA, y dejo preparado el nuevo
curso sobre EXPLICACION DE La ILiADA, que iniciaré el jueves 28 de
junio” (17 de mayo: id., fol. 94); “Doy a Alex [Alejandro Reyes,
su hermano], para Todo, 19 articulos sobre LA LEYENDA DE TROYA”
(23 de abril de 1953: vol. 12, fol. 19). En efecto, entre el 7 de
mayo y el 10 de septiembre de 1953, aparecieron semanalmente las
19 inserciones en la revista Todo, de México.

Cuando Reyes, el afio siguiente, decidié imprimir Troya por se-
parado, como uno de los cuadernos de su “Archivo”, sélo agregé
al texto el parrafo final. El 28 de marzo de 1954, dice: “Preparé
otro cuaderno de mi Archivo: TrRovA. Muy cansado” (vol. 12, fol.
86). Pero no lo envié a la imprenta sino hasta el 20 de mayo (id.,
fol. 100) ; el 2 de junio corrigié pruebas (id., fol. 104) y el 12 dio
el “tirese” a la edicién de 100 ejemplares (id., fol. 106). El 21 de
junio, escribe: “Me entregan mis 100 ejemplares de Troya de mi
Archivo” (id., fol. 108). Estos comienzan a repartirse, dentro y fue-
ra de México, entre los especialistas y amigos. Algin ejemplar queda
todavia el 9 de junio de 1957; veamos su destino, aunque sea a
titulo de anécdota: “Los hermanos Gonzilez Casanova [de visita].
Les doy folletos, y entre ellos la Troya para que Pablo disipe dudas
mitolégicas que su hijito de 6 afios me consulté jpor teléfono!”
(vol. 14, fol. 64).
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La 22 seccién de Los HEROES consta de cuatro capitulos, de los
cuales Gnicamente los dos primeros mas cortos se habian copiado a
maquina ; se incorporan las correcciones y adiciones manuscritas dc
Reyes en esas paginas mecanografiadas. Los dos dltimos capitulos
se encontraban en primera versién autégrafa y entre ellos, a nues-
tras luces, hay una laguna que intentamos suplir con la nota al pic
que va al final del capitulo tercero y la “Genealogia aquea” que se
imprime inmediatamente antes del cuarto. Con todo, la redaccion
de ambos es muy segura y no desmerece en el conjunto; tampoco
han necesitado mds notas o corchetes que el resto del original, y, es-
trictamente, mucho menos. Pero la ausencia de numeraciéon en los
parrafos del capitulo 1v de la 22 seccién y en los del vi de la 1* nos
indica que Reyes no los daba aln por terminados, pues esa numera-
cién, es de suponerse, era tarea de tltima hora. El propio capitulo 1v
de la segunda secciéon (“La Acaya Argélida”) no estaba en el indice
ms., pero al encontrarlo autégrafo y junto a los otros tres, asi lo
numeramos y situamos, de acuerdo con el “Proemio” de Las Le-
yendas Locales.

Hasta es posible que Reyes hubiera pensado, conforme a la cla-
sificacién del “Proemio”, continuar “Las Leyendas Locales” con el
material correspondiente a la Acaya Odiseana y la Egea. Una primera
versi6n de “Los Argonautas”, bajo el titulo general de “Por los ma-
res de Grecia”, se habia publicado en la revista Humanismo, de Mé-
xico, noviembre y diciembre de 1952, Nos. 5 y 6, pp. 50-54 y 44-
47, respectivamente, que fue continuada, bajo el mismo rubro, con
“Las aventuras de Odiseo”, en la misma revista, enero-febrero, mar-
zo-abril y agosto de 1953, Nos. 7-8, 9-10 y 13, pp. 34-36, 53-56, y
71-73, respectivamente; pero Reyes las dejo pendientes con un “con-
tinuara” en la dltima entrega, y por noviembre de 1958, en carta en-
viada al autor de estas lineas, ya clasificaba esas péaginas entre sus
trabajos exclusivamente geograficos. Ya comenzaba a considerarlas
asi desde la época de su redaccién, pues en el Diario, a 28 de agoste
de 1952, anota: “Lo de Los ARGONAUTAS se junt al Obiseo, ha-
ciendo ensayo mitico, histérico geografico, que ofreci ya a Huma-
nismo. ..” (vol. 11, fol. 186). Otras péaginas relativas a “Leyendas
griegas del mar” elaboré Reyes en julio de 1957 (vol. 14, fols. 71,
73, 74 y 78), de las cuales sélo dos vieron luz piablica: “El cuento
de Proteo”, en El Diario, La Paz, Bolivia, 21 de junio de 1959; en
La Prensa, Buenos Aires, y en México en la Cultura, México, el
mismo dia 5 de julio de 1959; y “La Atlantida”, enviada el 11 de
mayo de 1959 al almanaque Previsién y Seguridad, de Monterrey,
N. L., para el volumen de 1960. Infortunadamente, una disposicion
testamentaria de Reyes suspende la publicacién de este material por
razones de imposibilidad fisica de desentrafiar “lo propio y lo aje-
no” que ahi se mezcla. Sélo un trabajo de equipo discerniria lo su-
ficiente para salvar millares de paginas alcanzadas por tan severo
ordenamiento.
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Las siete piezas del “Apéndice”, que a continuacién se declaran,
se reconstruyeron con la regla adoptada de no perder rasgo de la
pluma de Reyes., Entre el cimulo de notas, apuntes y paginas en
ms. no utilizados por su autor en el orbe mitolégico precedente, se
aproveché todo lo aprovechable, desde una traduccién anotada, muy
significativa, hasta los desarrollos laterales, proyectos discontinua-
dos y notas sueltas. Aqui nuestros asteriscos y adiciones entre cor-
chetes son mas numerosos, a fin de relacionar dichas piezas con el
cuerpo de la Religion y de la Mitologia, de las que son desprendi-
mientos o semillas: I) “Mitologia”, traduccién del ensayo francés
de Marguerite Yourcenar, la erudita novelista de las Mémoires
&’Hadrien (1951), constituye por si sola una aportaciéon novedosa
y funcional con la que Reyes mostré afinidad; la simpatia con que
la vio aparecer en 1944 se patentiza en la traduccién y anotacién in-
mediatas, como también en su conferencia sobre “El mito griego en
el teatro francés contemporineo”, dictada en el Instituto Francés
de la América Latina el 8 de agosto de 1952. No debe olvidarse que
Reyes acept6 el desarrollo troyano de Young, que llega a nuestros
dias, y que aqui mismo, en “Los Argonautas” (§ 38, p. 70), mi-
raba con buenos ojos el tratamiento que ‘el moderno dramaturgo
Anouilh” da a su Médée (1946). A este respecto también debo de-
clarar, aunque parezca inmodestia, la aprobacién que dio Reyes a
nuestro trabajo sobre “Hércules y Onfalia, motivo modernista”
(1959), investigacion histérico-literaria que subraya el valor del mito
como lenguaje simbélico (Memoria del IX Congreso del Instituto
Internacional de Litcratura Iberoamericana. New York, Columbia
University, 1962, pp. 41-54). Las “simpatias y diferencias” de Re-
yes con la doctrina mitolégica de Marguerite Yourcenar lo llevaron
al caso de introducir reparos en varias notas y una enmienda en el
propio texto, que, por lo demas, es prueba elocuente de apropia-
cion simpatética. Cuando Marguerite Yourcenar se refiere a “T’ho-
rreur sacrée des dieux Mayas”, Reyes tradujo sobre la marcha: “el
sagrado horror de nuestros dioses indigenas”, lo que no sélo salva
una ligereza de la versién original, sino muestra también la iden-
tificacién de la pluma mexicana. II) “Los Castigos Olimpicos” (ti-
tulo nuestro) son paginas mss. que figuraban en una primera ver-
sién de la Religién (I* parte, III, 3) ; Reyes las conservd en espera
de utilizarlas mas tarde. I1I) y IV), proyecto no continuado por
Reyes de publicar unas “Apuntaciones mitolégicas” que iban bro-
tando de las “péginas sacrificadas” de su Mitologia; redactd dinica-
mente y de manera fragmentaria la historia de “El rey Atamas”,
pero en el ms. dejé una lista de su propésito: Protesilao, Los
Gigantes, Las Mujeres de Lemnos, Glauco, Los Argonautas, con el
apunte de las fuentes que utilizaria. V) “Inc-Leucotea: Melicertes-
Palemén”, paginas retiradas de la Mitologia (III, 3, II, 11-13), se-
guramente por considerarlas demasiado especializadas. VI) “Ascen-
dencia de Jasén”, paginas desprendidas de “Los Argonautas” (M-
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tologia, 2% parte, IV, § 15), que aqui ilustran ahora el cuadro de
la “Genealogia aquea”. Y VII) “Procne y Filomela”, fragmento
de la fabula etiologica que Reyes dejé esbozada en diversos pasa-
jes de la Religion y de la Mitologia y que por seguro no pensé con-
tinuar.

Siguen a continuacién los “estudios helénicos” de Junta de som-
bras, volumen nunca reimpreso en vida de Reyes y sélo hoy incor-
porado a sus Obras Completas. Junta de sombras significé un alto
en el camino del Reyes helenista, entre La critica en la Edad Ate-
niense (1941) y La antigua retérica (1942, ya en el tomo XIII de
estas Obras, y los tratados péstumos de Religion y Mitologia, cuya
publicacién hoy se concluye. No menos de diez afios llevé Reyes en
la redaccién y organizacién de los 28 ensayos, sin contar el epigrafe
preliminar, que formaron el volumen de Junta de sombras en 1949.
Sus fechas de composicién van de 1939 a 1945, pero el titulo que
los agrup6 aparece por primera vez en su Diario al referirse a un
“librito que preparo bajo el titulo de Junta de sombras” el 9 de
diciembre de 1943 (vol. 9, fol. 84) y solo fue enviado a la imprenta
en septiembre de 1948. Sin embargo, antes y después, la obra su-
frié retoques en la redaccion y en el ordenamiento de los ensayos.
En la presente edicién se incorporan todas las correcciones manus-
critas por Reyes en su ejemplar personal y se hacen las exclusiones
previstas por él, que adelante se declaran. En seguida, segiin el
Diario de Reyes, las fechas al calce de los ensayos y los datos biblio-
graficos de las inserciones previas en publicaciones periédicas, refe-
riremos la historia de este volumen.

“Fastos de Maratén”, la pieza mas antigua, es el fragmento ma-
yor del discurso de Reyes como miembro de nimero de la Acade-
mia Mexicana correspondiente de la Espafiola. Electo el 20 de sep-
tiembre de 1939, redacts el discurso completo el 26 del mismo mes
y afio, tal como dice la fecha al calce. Pronuncié el discurso en cere-
monia publica el 19 de abril de 1940, pero éste permanecié inédito
hasta su aparicién en Junta de sombras; el exordio, que elogia a
su antecesor en la silla académica N° XVII, don Federico Gamboa,
y celebra los méritos literarios de su padre, €l Gral. Bernardo Reyes,
fue excluido y aiin permanece inédito, aunque sirvié de germen a
las Parentalia (1954 y 1958) y a los péstumos Albores (1960). Re-
yes era miembro correspondiente de la Academia desde el 23 de
octubre de 1918, a la sazén en Madrid, y en su altima etapa mexi-
cana llegé a ser Director de este instituto, a partir del 17 de mayo
de 1957 en que tomé posesién. “Parrasio o de la pintura moral”, fe-
chado en septiembre de 1940, en México, apareci6 en La Prensa, de
Buenos Aires, el 27 del mes siguiente. “Un ateniense del siglo 1v
a. ¢.”, de 1941, es el capitulo 7 de la parte X de La critica en la
Edad Ateniense (1941), que aqui se excluye por estar ya en las Obras
Completas, XIII, pp. 530-539, aunque Reyes a tltima hora pensaba
que su lugar definitivo estaba en Junta de sombras; véase la primera
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nota a “La nave de Demetrio Faléreo”. “En el nombre de Hesiodo” y
“Los Persas de Esquilo” se publicaron en El Nacional, de México, 1°
de abril y 13 de mayo de 1941, respectivamente. “Hipotesis de Aga-
ton” aparecié en La Prensa, de Buenos Aires, 10 de mayo de 1942.
Una primera versién mas breve de “De como Grecia construyé al hom-
bre” aparecié6 como resefta de la Paideia de Werner Jaeger en El
Noticiero Bibliogrifico del Fondo de Cultura Econémica, agosto de
1942. “El cuento del marsellés” fue la primera colaboracion de Re-
yes en la revista Todo, de México, donde apareci6 el 22 de octubre
de 1942; segim el Diario, lo habia escrito pocos dias antes, el
13 de octubre (vol. 9, fol. 64). “La novela de Platén”, en la misma
revista, 3 de diciembre; segin el Diario, ya estaba escrita el 10 de
noviembre de 1942 (id., fol. 65).

“La helenizacion del mundo antiguo” fue la leccion inaugural de
Reyes en los cursos de invierno de la Facultad de Filosofia y Letras,
dictados entre el 26 de enero al 11 de febrero de 1943. Se incluyé
en peniltimo lugar y a dltima hora en Junta de sombras; habia
aparecido poco antes en la Memoria de El Colegio Nacional corres-
pondiente a 1948, pp. 141-166, y ahora se excluye, de acuerdo con
Reyes, por quedar absorbida en La filosofia helenistica (México,
Fondo de Cultura Econémica, 1959, pp. 13-40), con excepcion de
los dos primeros pardgrafos que explicaban “el presente curso”
(Junta de sombras, pp. 346-348). “Elio Aristides o el verdugo de
si mismo” se escribi6 entre el 11 y el 28 de febrero de 1943 (Dia-
rio, vol. 9, fols. 67-69) y se publicé en La Prensa, de Buenos Aires
el 25 de abril del mismo afio. “Los tltimos Siete Sabios”, para el
8 de marzo de 1943, ya estaban escritos, pues ese dia los corrigid
porque “necesitaban retoques”, con seguridad para enviarlos al 1¢-
Ne de El Hijo Prédigo, México, donde aparecieron el 15 de abril
siguiente; éste es el Ginico ensayo del libro que ha sido traducido al
francés: La Licorne, Paris, otofio de 1948, III, pp. 169-182.

Doce ensayos de tema helénico llevaba Reyes en diciembre de
1943 cuando pensé reunirlos bajo un titulo comin, pero quiso re-
visar el material acumulado hasta el dia. El 9 de diciembre escribe
en su Diario: “Estudiando la Paideia para corregir la resefia que
hice e incorporarla en el librito que preparo bajo el titulo de Junta
de sombras” (vol. 9, fol. 84). “Sigo lentamente corrigiendo recen-
sion Jaeger, Paideia, para ver si la incluyo en Junta de sombras”
(13 de diciembre: id. & ib.) ; “Decido reservar para otra cosa el es-
tudio de la Paideia, y completo con otras cosas nuevas (EL MITO DE
PROTAGORAS, LA ESTRATEGIA DEL ‘GAUCHO’ AQUILES, etc.) el libro
en preparacién Junta de sombras” (27 de diciembre: id., fol. 85).
Asi lleg6 al final del afio: “...y de tarde, trabajando en la tedrica
griega para Junta de sombras” (31 de diciembre de 1943: id. &
ib.) ; la nueva versién de “De cémo Grecia construyb al hombre”,
notablemente aumentada, se entregé a Educacion Nacional, N° 1,
donde apareci6 a principios de 1944. Y “El mito de Protagoras” y
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“La estrategia del ‘gaucho’ Aquiles”, escritos a fines del afio ante-
rior, se publicaron en Todo, 20 de enero y 10 de febrero de 1944,
respectivamente. Un nuevo ensayo, que habria de ser el inicial del
volumen, redacté6 Reyes por estos dias, puesto que el 6 de marzo
escribe en el Diario: “Corregi copia [de] LA cuNa DE GRECIA”
(vol. 9, fol. 97). Se publicé posteriormente, antes de aparecer en el
volumen en Asomante, de Puerto Rico, enero-marzo de 1946, y en
Todo, 13 de mayo de 1948, pero ahora se excluye, de acuerdo con
Reyes, porque él lo pasé como primera pieza a El tridngulo egeo
(México, Archivo de Alfonso Reyes, Serie D — Instrumentos, N° 7,
1958, pp. 5-10), estudio monografico donde debe conservarse. Otro
ensayo, “El despertar de Mileto”, fechado en 1944, no figura en el
Diario ni en los registros bibliograficos ni en los recortes periodis-
ticos de Reyes; al parecer pasé inédito a Junta de sombras.

Otros siete ensayos vinieron a sumarse este afio de 1944: “El
tragico destino de Melos”, aunque fechado en 1943, se public
en Todo el 9 de marzo de 1944; “Aspectos de la lirica arcaica”, en
Cuadernos Americanos, niimero de marzo-abril; “Un dios del cami-
no”, escrito el 25 de julio, segiin el Diario (vol. 9, fol. 109), fue des-
tinado a Multitud, revista de Pablo de Rokha, pero no apareci6; en
octubre fue remitido a 4somante, Puerto Rico, que lo publica en ene-
ro-marzo de 1945, “Sobre fundacién de ciudades” vio la luz en la
Revista de las Indias, de Bogot4, junio-julio de 1944; “Los filésofos
de las islas”, en El Hijo Prédigo, en noviembre; “Contorno de Arist6-
teles”, en Occidente, también de Meéxico, noviembre-diciembre de
1644, pero ya estaba redactado en septiembre (vol. 9, fols. 124-125).
“La historia antes de Herddoto”, ya fue escrita a fines del afio y no
se publicé sino hasta que estaba en prensa Junta de sombras. Por el
Diario sabemos que el 14 de diciembre Reyes estaba “preparando
conferencia de invierno para Filosofia y Letras [curso de] invierno,
sobre LA HISTORIA ANTES DE HERODOTO” (id., fol. 129). “A las 6
[p. m.] en la Facultad de Filosofia y Letras lei mi conferencia so-
bre La mHistoRiA ANTES DE HERGDOTO” (16 de enero de 1945: id.,
fol. 131).

“La aurora de la investigacién” también es de 1944, pero sélo
aparecié el afio siguiente, en Orbe, México, 1?2 de julio de 1945. Lo
mismo “La nave de Demetrio Faléreo”, publicada en La Prensa, de
Buenos Aires, en agosto de 1945. El “Prologo a Bérard”, del propio
1945, se publicé en Cuadernos Americanos, ntimero correspondiente
a julio-agosto, con el titulo completo de “En torno a Homero (Proélo-
2o a Bérard)”, como que, efectivamente, fue escrito para abrir la obra
Resurrecciéon de Homero, en traduccién de Alfonso Alaman (Méxi-
co, Editorial Jus, 1945, pp. 11-36). “Eurinomo y la venganza de
Ulises”, del mismo afio, sali6 en Todo, el 16 de agosto, y “Hacia
la Edad Media” fue leida, pero permaneci6é inédita hasta la apari-
cién del libro, el 28 de agosto de 1945: “Doy una conferencia Hacia
L.A Epap MEepia en el seno de la Sociedad de Alumnos de Filosofia
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y Letras” (vol. 9, fol. 137). Esta pieza, que fue la dltima del volu-
men, cerré por el momento los planes editoriales de Reyes. Sélo
volvio a ellos tres afios mas tarde.

Por mayo de 1948 escribe en su Diario: “Organizo Junta de
sombras, libro para El Colegio Nacional” (16 de mayo: vol. 10,
fol. 155) ; “Copiando péaginas de Junta de sombras” (17 de mayo:
id. & ib.) ; “Examiné entre ayer y hoy copias de... Junta de som-
bras” (25 de mayo: id., fol. 156); “Copias. .. Junta de sombras”
(2 de julio: id., fol. 160) ; “El Colegio Nacional acepta publicar mi
Junta de sombras, que estoy copiando” (8 de julio: id., fol. 161);
“Dejo a J[osé] L[uis] Martinez, para El Colegio Nacional que ha
de imprimirla, el texto de Junta de sombras. Empiezo a preparar. ..
también para edicién en folleto [que] queda en manos de Joaquin
Diez-Canedo, PARRASIO O DE LA PINTURA MORAL” (21 de agosto:
id., fol. 164); “Varios dias en Cuernavaca. Acabé LECTURA Y ANA-
LIsIS DE LA ‘ILfapA’ para futuro curso. Sigo mi traduccién de la
Iliada. . . Al volver a México, digo a Joaquin Diez-Canedo que ya no
quiero hacer el PArrAsIO suelto, puesto que ya di a imprenta todo
el volumen Junta de sombras, que lo comprende” (4 de septiembre:
id., fol. 165) ; “Encerrado con la Iliada. Voy en el verso 750 de la
Rap. II. Me falta un centenar para acabar esta Rapsodia. Es la mas
dura, por los catilogos de tropas. No la tradujo por eso Lugones.—
Inauguro lectura de Junte de sombras lamandole Momentos e imd-
genes de Grecia en el Colegio Nacional” (septiembre: id., fol. 167) ;
“Doy datos para [la] nueva Memoria [del] Colegio Nacional y La
HELENIZACION DEL MUNDO ANTIGUO, que también podra ser peniltimo
ensayo de Junta de sombras™ (21 de octubre: id., fol. 169).

Mientras el libro estaba en la imprenta llegé el nuevo afio de
1949. Entre el 3 de marzo y el 19 de mayo, Reyes dio a la revista
Todo la version definitiva de su antigua resefia de la Paideta, XII
inserciones consecutivas que van del N° 808 al 819. Quiza la aco-
gida del pablico lo hizo pensar de nuevo en incluirla en el libro en
prensa, como en efecto lo hizo, bajo el titulo primitivo de “De c6mo
Grecia construyo al hombre”. El dia de la dltima insercién, 19
de mayo, recibi6 “Pruebas de Junta de sombras. José Luis [Mar-
tinez] se queda a cenar conmigo” (vol. 10, fol. 194), segura-
mente para ayudarlo en la correccién. El 14 de julio, dice, “De
tarde, acabé en El Colegio Nacional mi curso Figuras e imdgenes
de Grecia, que dara al Iibro (ya en prensa) Junta de sombras” (id.,
fol. 201). Entre las pruebas y la aparicién todavia tuvo oportunidad
de publicar en la revista Todo 8 inserciones mis con el ensayo so-
bre “La historia antes de Herddoto”, del 26 de mayo al 14 de julio,
Nos. 820-827. La conclusion del curso coincidi6 con la ltima
insercién. Pero la impresién del libro iba muy despacio, por cuida-
dosa, y la salud de Reyes no era buena. El 21 de septiembre apunta
en su Diario: “En la tarde logro levantarme y corregir pruebas de
Junta de sombras” (vol. 11, fol. 5). “Acabé la correccion de prue-
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bas de Junta de sombras. Recibi carta del patriarca del helenismo
contemporaneo, Gilbert Murray, agradeciendo mi traduccién de su
Euripides” (23 de septiembre: id., fol. 6), publicada por el Fondo
de Cultura Econdémica este mismo afio, en su coleccion de “Brevia-
rios”, N® 7. En los meses de octubre y noviembre, Reyes pas6 varios
dias de recuperacién y retiro helenista en Cuernavaca; el 24 de no-
viembre, a su regreso a México, escribe: “Alla me llevaron José Luis
Martinez y Sra. 3 primeros ejemplares de mi libro Junta de sombras,
Colegio Nacional” (id., fol 10). La edicién, en verdad lujosa, pero
sobria, habia sido proyectada y cuidada con esmero por el discipulo
José Luis Martinez, quien encargé especialmente al pintor Ricardo
Martinez ilustraciones originales para cada uno de los ensayos. El
pintor, que entonces iniciaba su madurez y es internacionalmente
valorado por sus dotes de serenidad plastica no exenta de drama-
tismo, ejecuté un nimero de dibujos muy superior al del encargo
a fin de que los necesarios fueran seleccionados con exigencia. El
. resultado, de singular compenetracién de temas y artes, puede hoy
volver a percibirse, gracias a la opinién concorde de la casa edito-
rial y del presente editor de las Obras de Reyes, de que aquel todo
armonico no debia perderse, antes se ha reforzado, extendiéndolo a
la totalidad del actual volumen, como luego se indica. La descripcion
bibliografica es la siguiente:

JUNTA DE | SOMBRAS | ESTUDIOS HELENICOS / por
Alfonso Reyes /| MiemBro pE EL CoLEGIo NAcCIONAL / [escudo de
El Colegio Nacional y monograma] / EDICION DE EL COLEGIO
NACIONAL / Calle de Luis Gonzdlez Obregén, Num. 23. / MEXI-
CO, D. F. / M-CM-XLIX.

4%, 394 pp. + 1 h. de colofon. En la p. 4, s. n. hay esta razén:
“De esta obra se han impreso mil ochocientos ejemplares en papel
Biblios y dosrientos en papel Chamois, estos tltimos numerados y
reservados para los miembros de El Colegio Nacional y las institu-
cionss cientificas. Ejemplar Nimero ***”, El epigrafe, que consta
en e indice, cae en la p. 7, s. n. El indice corre en las pp. 393-394.
El colofén, p. 395, s. n., dice: “Este libro que publica El Colegio
Nacional se acabé de imprimir el dia 22 de octubre de 1949, en los
talleres de Gréafica Panamericana, S. de R. L., Panuco 63, México,
D. F. Se encuadern6 en Encuadernaciéon Zenzontle, Panuco y Usu-
macinta. La edicién estuvo al cuidado de José Luis Martinez.” Uno
de los primeros ejemplares numerados fue remitido por Reyes al
autor de las ilustraciones, con la siguiente dedicatoria autégrafa: “A
D. Ricardo Martinez de Hoyos, / que acompaii6 este libro / con
arte tan exquisito, / con la gratitud de / Alfonso Reyes / 1949.”

A diferencia de lo acostumbrado con otras obras de Reyes, la
critica que desperté la aparicion de Junta de sombras fue poco nu-
merosa, pero incluye, ciertamente, firmas de calidad. No faltaron
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lectores cuidadosos, que incluso estuvieron atentos al decoro tipo-
grafico y textual, como lo revela una nota del Diario de Reyes, del
4 de febrero de 1950: “Me sefiala Pepe Moreno Villa una linea en-
tera caida en la pag. 15 de mi Junta ;e sombras” (vol. 11, fol. 19).
Se trata de la linea 42, error insalvable ocurrido ya durante el ti-
raje, que Reyes repuso manuscrita en su ejemplar y que se ha tomado
en cuenta en la presente edicién, La lista de comentarios bibliogra-
ficos y criticos se detalla a continuacién:

Medardo Vitier, “Valoraciones: Junta de sombras”, en el Diario
de la Marina, La Habana, 19 y 28 de abril de 1950. Reproducido en
Pdginas sobre Alfonso Reyes, 11, Monterrey, N. L., Universidad de
Nuevo Leén, 1957, pp. 133-141. En una nota del Diario de Reyes,
que adelante se transcribe, parece aludirse a este trabajo.

Anénimo, “Junta de sombras por Alfonso Reyes”, en La Pren-
sa, Buenos Aires, 23 de abril de 1950.

Anénimo, “Libros. Admirable ejemplo: Junta de sombras. Es-
tudios helénicos por Alfonso Reyes”, en Tiempo, México, 26 de mayo
de 1950. A 25 de mayo, se lee en el Diario de Reyes: “Tiempo pu-
blica una nota muy elogiosa para mi sobre Junta de sombras, pero
tan incomprensiva y provinciana por la incultura de México y el
atraso mental que revela. jHasta en Cuba han sido capaces de en-
tenderlo mejor!” (vol. 11, fol. 36).

Anénimo, “Libros: Junta de sombras. Estudios helénicos, por Al-
fonso Reyes”, en México en la Cultura, Buenos Aires, abril-mayo-
junio de 1950, Ne 5.

Azorin, “Alfonso Reyes”, en A B C, Madrid, 22 de julio de 1950,
Ne 13 849, p. 1. Reproducido en Pdginas sobre Alfonso Reyes, 1I,
pp. 147-149.

Carlos de Saravia, “Madrid al dia: Junta de sombras. Estudios
helénicos de Alfonso Reyes”, en Novedades, México, 30 de julio de
1950. Es la noticia enviada desde Madrid el 23 de julio por el co-
rresponsal de Novedades sobre el articulo anterior de Azorin.

A. F. G. Bell, “Alfonso Reyes, Junta de sombras”, en Books
Abroad, Norman, Oklahoma, Summer 1950.

En esta edicién se utilizan todas las correcciones, adiciones y
supresiones que Reyes creyd necesarias en el ejemplar de Junta de
sombras de su propiedad. Esto incluye todo lo relativo a la trascrip-
cién y acentuacion de nombres griegos, en lo que estaba el autor
atento a unificar y poner al dia su sistema. Las supresiones de tex-
tos se reducen a tres ensayos: “La cuna de Grecia”, “Un ateniense
del siglo v a. ¢.” y “La helenizacion del Mundo Antiguo”. Antes
hemos declarado su ubicacién definitiva. Nuestras notas se refieren
a la cronologia y bibliografia periodistica de los ensayos reunidos
bajo este titulo y los relacionan con los materiales afines diseminados
en el resto de la obra de Reyes. Alguna nota trata de llenar omisio-
nes anterjores, como la dedicada a José Enrique Rodd, en el § 1 de
“De como Grecia construy6 al hombre”. La supresion de los tres en-
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sayos mencionados nos ha permitido utilizar sus respectivas ilustra-
ciones en otros lugares del volumen. Asimismo, la generosidad de
Ricardo Martinez puso a nuestra disposicion todos los dibujos ori-
ginales no aprovechados en la primera edicién, que él conservaba
néditos, para ilustrar con ellos todas las piezas aqui publicadas.
Quiero dar las gracias una vez més a las instituciones y perso-
nas que me han otorgado la confianza y el tiempo necesarios para
lIa ejecucion de este trabajo, que ahora permiten al lector tener en
sus manos uno de los volumenes més arduos y bellos de la obra de
Reyes.
Ernesto MEJiA SANCHEZ

Institute Bibliografico Mexicano
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MITOLOG{A GRIEGA: LOS HEROES






I. LOS GRANDES CICLOS

I. ProEMIO

1. Hemos dicho que los héroes son criaturas terrestres y, en
principio, mortales; antepasados de jurisdiccién més vasta
que los simples abuelos, y algo como unos santos patronos
de los pueblos y los lugares; pero nunca, como los dioses,
unos amos del universo. Homero ignora todavia, o finge igno-
rarlo, el culto de los héroes, y también el culto de los difuntos.
Pero adviértase que, aunque de condicién sobrehumana por
este o el otro concepto, no todos los héroes pertenecen al
culto: sélo algunos que ascienden a la categoria de dioses
menores —Héracles, Asclepio, Anfiarao—, o que conser-
van el resabio de su categoria divina anterior, doblada al
peso de la religién olimpica invasora: las ninfas en que se
refracta Artemis, los tipos de Jacinto y Trofonio. No todos
los héroes llevan, pues, en la mochila el bastén del marisca-
lato. Quienes alcanzan este honor se conforman con situacio-
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nes modestas, adoraciones locales, fama de provincia. El ani-
co héroe que subié al Olimpo fue Héracles, pero todavia
por la escalera de servicio y como pinche de las celestes co-
cinas. La gran mayoria de los héroes pertenece solamente al
folklore, al fondo étnico de la imaginacién griega, y muchas
veces suple asi, con leyendas mas o menos poéticas, la igno-
rancia de los antiguos sobre su prehistoria. Y como los mitos
heroicos eran la memoria de los desmemoriados, ya se com-
prende que domina en ellos el caricter commemorativo.*

Al narrar los mitos de los dioses, nos vimos llevados
a anticipar, de pasada, algunas leyendas heroicas. Sélo volve-
remos sobre ellas cuando se ofrezcan desarrollos que lo justi-
fiquen. Como no lo pretendimos para los dioses, tampoco
aqui nos empefiaremos en contar de una vez todos los episo-
dios que atafien a cada personaje. Encontraremos a los héroes
aqui y alld en nuevas posturas, al igual de lo que acontece
en la vida, antes o después de sernos presentados en una
ceremonia especial. Y, como los héroes pisan siempre la
tierra, a veces habrd que recordar ciertas circunstancias
terrestres o casi histéricas que los rodean y explican. En
cambio, desde ahora cabe notar que la filosofia y los prinei-
pios del mito han quedado ya descargados en los dioses: los
héroes —independientemente de interpretaciones subjetivas o
de esclarecimientos técnicos— sélo nos proveen cuentecitos
y amenidades, o ejemplos para repetir las reflexiones ya
hechas.

2. Los héroes provienen: 1) del ayuntamiento entre dei-
dades y héroes, o entre deidades y figuras miticas considera-
das como humanas; 2) de padres que también son ya héroes;
y 3) de la mitificacién que, una vez fallecidos, se concede a
ciertos humanos, imaginados o reales. La primer condicién
supone un hibridismo mistico que, a veces, trasciende al ca-
racter del véstago, sobre todo si lo pinta un poeta, como las
exasperaciones de Aquiles, mortal concebido por una diosa.
Las condiciones segunda y tercera son de clase sin mezcla. La
primera y la segunda son condiciones hereditarias. La terce-
ra, muy excepcional, es adquirida.
* “Introduccién”, I* parte, § 7, b [Obras Completas, XVI, p. 350].
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Pues, en efecto, hay excepciones. Tal esa muchachita
Carila, criatura comtin, humilde huérfana, que alcanzara
inesperadamente un culto heroico. Tal el atleta asesino Cleé-
medes de Astipalea, que tuvo igual suerte.

Estas canonizaciones de seres humanos o asi entendidos
corresponden a las facultades de Apolo, y sélo se conceden
a quienes, después de muertos, han obrado algunos prodigios
que hacen prudente el propiciarlos. Tardiamente, lleg6 tam-
bién a venerarse como héroes mitificados a los héroes patrios,
reales, a los caidos en defensa de su pais o a los tiranicidas,
hospedados por la imaginacién del pueblo en las Islas Bien-
aventuradas. Pero, mientras Grecia fue Grecia, nunca antes de
su fallecimiento. Sélo al sobrevenir el derrumbe de la cultura
y la mente clasicas, borrada ya la distancia reverencial entre
mortales e inmortales —honor del espiritu helénico—, se
lleg6 al absurdo de conceder, en vida, alteza de héroes y aun
de dioses a los déspotas y a los monarcas.

3. Los héroes, en general, son principes y, mientras mis
fantasticos y sobrehumanos, mejor convienen los héroes a
la mitologia. Y es caracteristica de la ponderacién ateniense
el conceder culto al héroe de Atica, Teseo, cuyas proezas
resultan sobrias comparadas con las de Héracles, su paralelo
en los mitos.

Los héroes, por lo comfin, lo son por extremos de bravura
o de amor: aquello, sobre todo, para los varones; esto, sobre
todo, para las hembras. En unos y en otros, las pasiones
son exorbitantes, ficilmente arrastran al crimen. Casi todos
los casos heroicos son, pues, casos tragicos; es decir, de
hybris o desmesura, y solicitan el castigo del cielo. La ima-
ginacién y la violencia que caracterizan estos relatos, ambas
tremendas y exacerbadas, distan mucho del equilibrio y la
armonia que reconocemos como prendas o como ideales he-
1énicos, pues la predileccién por el término medio fue el men-
saje definitivo de la razén griega.

Cuanto a la violencia, estas fabulas llegan al limite de lo
tolerable. Las tradiciones chorrean sangre. Para referirlas,
hay que usar a cada renglén la palabra “muerte”. Luego
entre la época de los mitos nacientes y la época histérica
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media una inmensa distancia en el tiempo y en el espiritu. La
Polis aseada y culta tiene siempre a la vista las imagenes
de su peligroso pasado, de la catéstrofe que la ha precedido,
y nunca ha perdido la conciencia de la iniquidad primitiva.
El subsuelo del alma griega es tan inseguro como el de su
geologia, que ailin sigue sobresaltindonos cuando estas lineas
se redactan. Hay que combatir incesantemente contra aquel
pecado original. De aqui que sus pensadores y poetas parez-
can preguntarse, a veces, si no estdn danzando sobre un vol-
cén, si no volvera de repente el antiguo horror; de aqui que,
en ocasiones, quieran disimular los rastros de barbarie atin
perceptible por los bajos fondos o las orillas de aquel mundo
ya civilizado e insistan en la defensa de los “muros”, vallas
éticas levantadas trabajosamente para amparar su hermoso
recinto. A lo largo de la carrera helénica, no se apaga jamas
esta lucecita recelosa. Por eso Grecia, stibita flor entre la
broza, redobla visiblemente sus esfuerzos para dignificar
la virtud y la inteligencia, {inicos escudos contra el asalto de
las gravitaciones oscuras.

En cuanto a la exorbitancia de la faniasia —todavia em-
papada de humores asidticos—, es imposible hurtarse a la
impresiéon de que Grecia, antes de amanecer a la historia,
tenfa que extinguir muchas quimeras, muchos dragones, mu-
chos monstruos, a ejemplo de sus héroes colonizadores. La
imaginacién heroica viene a ser una materia prima donde
habia que trabajar y pulir. Es todavia una imagen de aquel
informe bloque de piedra en que el escultor frigio pretendia
mostrar el busto de Platén, porque todo se reducia a quitarle
cuanto le sobraba.

Los primitivos eran dados a la fantasia, si; pero también
es posible que, al apreciarlos, seamos victimas en parte de
la condensacién producida por el amontonamiento de los
siglos, como en ese cielo azul que todos vemos y que ni es
cielo ni es azul. De aquellas vetustas figuraciones sélo reci-
bimos la rudeza del saldo, la vulgaridad estadistica, el pro-
medio bruto, tinica cosa que se trasmite en la tradicién oral de
padres a hijos, sin el excipiente, sin el sustento de las explica-
ciones, reales o falsas, que le prestan su proyeccién jerogli-
fica y permiten averiguar su significado. Que éste, para las
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culturas no escritas, puede evaporarse en unas cuantas gene-
raciones. En la mente hay siempre sustancias miticas, aunque
la razén las lice y envuelva. Y si de pronto desaparecieran
las letras, Ginico recurso de conservacion para las especies mas
espirituales y diafanas, sola garantia que puede justificarnos
ante los intérpretes futuros, simplemente se diria de nosotros
que éramos unos seres feroces, entregados a destrozarnos mu-
tuamente, no por estos o los otros motivos comprensibles y 16-
gicos, ora sean simpaticos o repugnantes, sino por esencias
magicas y contrapuestas de dos amuletos enemigos: una cruz
gamada y una cruz de hoz y martillo, al parecer desviaciones
ambas de otra cruz anterior. Nuestros actos y nuestra menta-
lidad discurren por muy otros caminos, que ni siquiera ne-
cesitan de esos toscos emblemas. Pero, en las lejanias del
tiempo, se enmohecerian hasta el absurdo. Y el aire, exento
de color aqui cerca y a nuestro alcance, el aire que ni siquiera
vemos, al concentrarse en las lejanias, enciméndose en los
abismos del éter, se volveria azul, confesando su color la-
tente y secreto. Y lo racional pareceria descabellado y fan-
tastico.

4. Nuestro terreno es la prehistoria. Para cuanto antes
abarcar las mayores zonas, nuestro estudio empezarad por
los grandes orbes. Heyne primero y luego Grote advierten que
las sumas empresas colectivas de la prehistoria griega se ex-
presan en cuatro ciclos legendarios: La Expedicién de los
Argonautas, los dos actos de la Saga Tebana, la Caza del
Jabali Calidonio y el Sitio de Troya. A estos temas méaximos
pudiera afiadirse la historia de Odiseo; pero resulta que tal
historia, aunque entretejida de tradiciones épicas, es méis
bien una urdimbre de meros relatos folkléricos, lo que le da
un valor distinto. Y como aquellos temas méximos son de
origen y radicacién minoico-micénica, tenemos que abrir
lugar en nuestro cuadro a dos asuntos complementarios, aun-
que ya no sean hazafias de multitudes: I) el enjambre de
narraciones que pululan en torno a Creta, en torno a Minos,
cuyo nombre mismo designa aquella cultura de los ori-
genes; y 2) la serie de peripecias que integran la “biogra-
fia” de Héracles, por cuanto éste arranca de bases micenio-

31




tebanas que ocupan también un vasto territorio y se enlaza
con las leyendas colectivas.

Respecto al tema de Troya, a diferencia de lo que acon-
tece para los demés, no tenemos que reconstruirlo por con-
jeturas. Lo hallamos cabalmente documentado en la Iliada
y en la Odisea. Por lo cual le reservaremos un capitulo
aparte. La secuencia que hemos preferido para esta exposicién
de los ciclos es la siguiente:

Creta; Tebas;
el Jabali Calidonio; Héracles, y
los Argonautas; Troya.

Esta secuencia no significa compromiso alguno con la
estricta cronologia. No tratamos con el tiempo de relojes y
calendarios. Tratamos con el tiempo heroico.

II. CrETA

5. Si hubo uno o varios Minos, si el nombre mismo de “Mi-
nos” es més bien un titulo monarquico de la antigua Creta,
como el de “Faraén” en Egipto o el de “César” en Roma, es
asunto que interesa a la interpretacién histérica. Mas, para la
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mitologia, Minos fue uno solo, el jefe de la vetusta talasocra-
cia cretense; el rey que extendia su inmenso poder por el en-
jambre de islas menores, indeciso imperio acuético; el amigo
de Zeus a quien por sus muchas virtudes, como ya lo sabemos,
habra de conferirse un dia el cargo de Juez de los Difuntos,
junto a Eaco y a Radamantis. Ahora bien, los atenienses le
atribuian exacciones y crueldades contra su Atenas antehis-
térica, de suerte que ellos lo tendrdn més bien por un déspota
de incalificable conducta. A su tiempo lo entenderemos.

He aqui su singular historia, que toda parece ocurrir
bajo el signo del toro. Conocemos lo bastante a la Vaca fo
para simplemente aludirla, reservandonos el considerarla otra
vez mis de cerca entre las leyendas territoriales. De fo parten
radios que pueden llevarnos desde Tiro, hasta Egipto, hasta
Creta, hasta Argos, hasta Tebas, siguiendo la fabula de sus
diversos descendientes. Por ahora recordemos que, en Egipto,
fo dio a luz a Epafo, el cual, raptado por los Curetes, al
cabo reaparecié en Biblos; Epafo tuvo dos hijos: Belo y
Agenor. Agenor, rey de Tiro, tuvo una hija, Europa, heroina
continental cuya madre pudo ser Argiope, y tres hijos:
Cadmo, Cilix y Fénix. Desembaracemos el camino y concen-
trémonos por ahora en Europa, olvidando la variante estor-
bosa que la da por mujer de Asterios y le atribuye hijos que,
al igual de su supuesto padre, desaparecen discretamente
del relato.

6. Zeus, enamorado de Europa, aparece en Tiro, asume la
apariencia de un magnifico toro blanco y empieza a juguetear
con la princesa. Ella, cediendo a los halagos del animal. acaba
por encaramarsele en el lomo. El toro, con su delicado fardo
a cuestas, corre hacia la costa, se lanza al mar y sale otra
vez a la orilla en la isla de Creta. Alli, en los versos de André
Chénier,
... 1l se revéle dieu,

détache la ceinture & la belle étrangére,
et la vierge en ses bras devient épouse et mére.

De esta unién nacieron varios hijos: Minos, Radamantis
(algunos afiaden a Sarpedén). Los hijos pelean por el gobier-
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no de Creta. Vence Minos y se desposa con Pasife, una hija
del Sol, pero no diestra en encantamientos como otras prin-
cesas de su casta: su hermana Circe o su sobrina Medea.
Entre otros, Minos y Pasife engendran dos hijos y dos hijas:
Androgeo, Glauco, Ariadna y Fedra.

Ya contamos c6mo Posidén, accediendo al ruego de Minos
—quien quiso afirmar su derecho al trono cretense con al-
guna manifestacién del favor olimpico— hizo brotar del
mar un toro, que Minos quedaba obligado a sacrificarle.
Pero Minos hallé demasiado codiciable el toro, y lo sustituyé
por una res ordinaria, que fue destinada al sacrificio. Posi-
dén, siempre dado a la ira, se vengé entonces inspirando a
la reina Pasife un monstruoso amor por el Toro. Dédalo la
ayud6 a revestir la forma de vaca, para asi satisfacer su
horrendo capricho. Y de aqui nacié el Minotauro, un hombre-
toro.

7. ;Quién era este Dédalo? Un genial artifice ateniense.
Habia sido desterrado por el Areépago de Atenas en razén
de haber arrojado al mar a su aprendiz, que acaso era su
primo y seguramente era su rival, puesto que quiso un dia
emular a Dédalo con la invencién de la sierra. Este aprendiz
se llamaba Talos o Pérdix y, al caer al agua, se transformé
en perdiz.

Habia que hacer algo con el impresentable Minotauro,
no sélo repugnante sino temible por su ferocidad. El propio
Dédalo construy6 al efecto el famoso Laberinto, en cuyo
rincén central y maés oculto, al que se llegaba dificilmente
por unos torcidos vericuetos y del que nadie acertaba a salir
—propia *“Casa de irds y no volveras”—, fue encerrado el
monstruo. Y aqui lo dejamos por ahora en lugar seguro,
mientras continuamos la narracién, y aqui volveremos a bus-
carlo cuando nos convenga.

8. Observacién general sobre la familia de Minos: toda
esta historia aparece envuelta en una pesada atmésfera mis-
tica. La idea del Laberinto, sitio de dificil acceso, bien puede
ser la idea que se formaban los griegos —gente de arqui-
tectura sencilla— sobre el palacio de Cnoso; el cual, segiin
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sus restos hoy conocidos, era un monumento del desorden
y la falta de plan, aunque soberbio y ostentoso. Acaso aquel
enredo de pisos, pasadizos y gradas era uno de sus encantos,
donde daba gusto jugar a perderse, como hacen los nifios.
Pero, adem4s, el nombre de “Laberinto” —término extra-
helénico, al modo de todos los acabados en “into”— parece
relacionarse con el labris o doble hacha emblemética, objeto
religioso en Creta y en el Asia Menor, ya represente el
rayo de Zeus o ya sea un mero ornamento sacro.

Y si esto es el escenario, también los personajes parecen
nimbados por un halo sobrenatural; Pasife puede haber sido
una diosa lunar en Laconia; Ariadna era adorada como
hipéstasis de Afrodita en Amatusia (Chipre), donde su culto
conservaba el peregrino rito de disfrazar a un muchacho en
traza de bordadora. Fedra con la soga al cuello recuerda,
como queda dicho, un amuleto de fertilidad: La mufieca al
columpio.* Menos clara es el caracter divino —si lo hay— en
Androgeo y en Glauco. Pero el Minotauro, representado en el
arte cretense y referido a los simbolos de la fecundidad na-
tural, a las imégenes de Zeus-Toro y aun a los sacrificios de
que parecen un eco las célebres “corridas” en los patios del
alcAzar minoico, sin duda conserva rastros de vetustas ado-
raciones.

En cuanto a Minos, dice Homero que reiné durante ocho (o
nueve) afios y que era camarada de Zeus. Ambas circunstan-
cias autorizan a considerarlo como uno de aquellos reyes
divinos o reyes sacerdotes que, si no encarnaban al gran Zeus,
si al Nifio Dios Cretense y se hombreaban con él en sus
juegos. Estos personajes debian ser sacrificados cada tantos
afios, 0 bien era fuerza renovar su mandato real mediante
alguna ceremonia como la reclusién en la sacra cueva del 1da,
que les devolvia la “virtud reinante”. Alli informaban a Zeus
sobre su gobierno anterior y recibian nuevas instrucciones
para el futuro: “mensaje presidencial” y “programa politico”.
El punto ha sido muy discutido y queda donde lo dejé Frazer.

Volveremos a Europa y a las consecuencias de su rapto.
Por ahora nos solicita otra historia.

* [Véase Obras Completas, XVI, p. 521, y en el presente volumen, pagi-
nas 216-217.]
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III. EL JaBaLi CavrLipoNIO

9. El anciano Fénix (Iliada, IX), cuando la embajada en la
tienda de Aquiles, habla asi:
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Dejad que os traiga, amigos, ciertas recordaciones,
no de ayer, muy remotas. Los curetes batian

a los bravos etolos en torno a Calidén,

la plaza disputada. Provocé la porfia

Artemis del trono de oro, porque Eneo,

al alzar sus cosechas, honraba a las deidades

con frutas y hecatombes, mas no a la hija de Zeus.
jFatal error u olvido! Indignada la diosa

que causa con sus flechas tantas calamidades,
lanzé por las campifias una fiera rabiosa,

un jabali de albares colmillos: grave dafio

para el campo de Eneo. Desarraigé la fiera

y derribé los arboles, florida primavera

que ya daba despuntes con los frutos del aiio.

La mat6 Meleagro Eneida, pues pudo

juntar, por varios pueblos, perros y cazadores;
que el jabali era ingente, grande entre los mayores,
a la fanebre pira mandé a muchos, y dudo

que con menor socorro lo hubieran dominado.




Mas entonces la diosa envié un acre altercado:
curetes ¢ indomables etolos se disputan
la cabeza del monstruo y la pelleja hirsuta.

[Trad. A. Reyes, vers. 542-563.]

10. Por desgracia tenemos que interrumpir un instante las
citas de Homero, pues la Iliada abrevia o calla lo principal
de la historia. Meleagro era hijo de Eneo, rey de los etolos,
y de Altea, hija de Testio, rey de los curetes de Pleurén (una
antigua tribu, no las figuras mitolégicas de igual nombre que
ya antes hemos conocido). El rey de Calidén, Eneo, era le-
jano descendiente de Marpesa, la que se disputaron Apolo
e Idas, y por consecuencia era descendiente de Etolo. Ademas
de Meleagro, tuvo otro hijo, Toxeo, al que dio muerte por
haber osado saltar.“el foso” (acaso el foso que marcaba el
recinto o jurisdiccién de su gobierno): probable origen del
motivo semejante que se cuenta de Rémulo y Remo, funda-
dores de Roma. (No se confunda a este Toxeo con uno de los
tios de Meleagro que llevaba igual nombre). Eneo —casi
Noé— era un gran huertano y vifiador. Como todo aquel que
depende del suelo y del cielo y las otras energias teldricas,
cumplia cuidadosamente sus ritos. Pero —punto de derecho
formulario y también de magia— aquella vez le sucedié
omitir el nombre de la rencorosa Artemis en la letania con
que ofrecié sus primicias a los dioses. Jenofonte lo achaca
a una falla de la memoria senil. Los maliciosos guifian el
ojo y creen que Eneo incurrié en la falta de caso pensado.
Era como provocar voluntariamente mala luna para sus co-
sechas. Podemos creer que Artemis configuré en forma de
jabali todas las tempestuosas fuerzas del mundo y asi las
lanzé sobre los sembrados de Eneo.

Meleagro responde al reto del destino, que para eso se
inventaron los héroes, y convoca a los caballeros sus amigos
para la gran partida de caza: Castor, Polideuces, Linceo,
Telamén, Teseo, Piritoo, Anqueo, Cefeo, Jasén, Anfiarao,
Eumeto, Eurito y la sin par Atalanta.

Una vez que el jabali ha sido muerto por aquella muche-
dumbre de cazadores, el altercado que dice Homero y que
provocé la guerra de curetes y etolos sobrevino por la rifia
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entre Meleagro y sus avinculos o tios maternos, que eran
curetes, porque éstos se negaban a entregar los despojos de
la presa a Atalanta, la virgen armigera, a quien Meleagro los
habia cedido por amor o por considerarla la mis destacada
en aquella correria sangrienta, y por corresponder a ella el
honor de haber clavado la primera pica. Meleagro dio en-
tonces muerte a alguno o algunos de sus tios, o a todos ellos
segn la versién original, por lo cual su madre lo maldijo.

11. Y aqui, para conocer las consecuencias de esta dispu-
ta, se inserta de nuevo la versién homérica, y el anciano
Fénix sigue contando:

Mientras que Meleagro, como Ares pujante,

se mantuvo inflexible rigiendo las batallas,
aunque muy numerosos, reveses incesantes
sufrian los curetes, presos en sus murallas.
Mas enojado el héroe contra su madre Altea,
abrié el pecho a la ira, que al mis cuerdo avasalla,
y encerrado en palacio, olvid6 la pelea

junto a su Cleopatra, su floreciente esposa.. .
...al lado de su esposa devana su amargura,
refiido con su madre, quien, sin hallar consuelo,
de hinojos a los dioses todo el dia conjura

para vengar la pérdida de su hermano querido.

{Id., vers. 564-571 y 584-587.]

12. Al fin, cuando ya los curetes han ganado serias ven-
tajas, Cleopatra logra que Meleagro —alejado de la lucha
a causa de su agravio, como lo hard Aquiles— vuelva al
combate y salve a Calidén de los sitiadores. Pero como lo
hizo cediendo més a los cuidados familiares que no al deber
civico, por su esposa y no por su ciudad, la gratitud de sus
compatriotas no fue muy entusiasta.

Entretanto, su madre, ademas de maldecirlo por haber
dado muerte al tio o a los tios maternos, precipita el fin de
Meleagro en la forma que refieren otros documentos. Sucede
que, cuando naci6 Meleagro, las Moiras aparecieron en la
alcoba de Altea y le anunciaron que Meleagro viviria mien-
tras no se redujera a cenizas la tea que a la sazén ardia en
el hogar. Altea la sacé del fuego al instante, la apagé y la

38



ocultd cuidadosamente. Pero ahora, en su indignacidn,
la arroj6 a las llamas y la dejé consumirse, con lo que se ex-
tinguié la vida de su hijo. Fue lamentable: Meleagro habia
crecido con aquella arrebatadora juventud de los semidioses,
que nos permite reconocerlos a simple vista y que puede ad-
mirarse en la estatua del Vaticano. Las mujeres que lloraron
en sus funerales se convirtieron en gallinazas: las Meleagri-
des; sus ligrimas, dice Plinio, en cuentas de 4mbar. Parece
que Meleagro habia muerto poco antes de la Guerra de Troya.
Quien asi lo desee, puede suponer que hay alguna relacién
entre “tea” y “Altea”, que también estos equivocos dan ori-
gen al mito; pero, eso si, no se comprometa a demostrar su
capricho con ayuda de la lengua griega.

13. Para bien distinguir la figura de la cazadora Atalanta
nos estorba el “bizqueo” habitual entre dos heroinas del mis-
mo nombre: una es arcadia hija de Yasién, el hijo de Licurgo
el tegeo y de Climene la hija de Minias; otra, la nuestra, es
beocia, hija de Esqueneo. A menos que las dos hayan de
fundirse en una, la cual vendria a ser una de tantas miniaturas
de la diosa Artemis como las que ya conocemos. De suerte
que Artemis envia por un lado la plaga y por otra el remedio;
por un lado al jabali, y por otro a una de sus emanaciones
que ha de aniquilarlo, sistema mental tipicamente mitolégico.

Era Atalanta una heroina de tipo amazénico, arisca y
hombruna, diestra cazadora, esforzada en armas, a quien
algunos embarcan en la nave de los Argonautas, gran corre-
dora a quien se atribuian talones alados, abuela remota de
la Villana de Vallecas, las serranas que encontré el Arci-
preste de Hita por los frios puertos del Guadarrama y otras
mujeres afectas a forcejear con los varones. Su padre la
mandé exponer de recién nacida, pues deseaba un hijo y no
una hija. La cri6 una osa. Cuando regres6 junto a su padre,
éste pudo darse por satisfecho, pues Atalanta, aunque mujer,
bien valia, no ya por uno, por varios hombres. El viejo de-
cidié casarla. Era muy solicitada por sus encantos y por la
temerosa fascinacién que infundia. Ella declar6 que sélo
compartiria su lecho con quien la venciera en la carrera
pedestre, quedando bien entendido que, si ella resultaba ven-
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cedora, dispondria de la vida del derrotado. Varios perecie-
ron en la prueba, vaga imagen de los ardcnidos que caen bajo
el rapto exético de sus hembras.

Pero Hipomenes o Milanio —que cambia de nombre
segin las diferentes versiones— logré derrotar a Atalanta
por merced de la casamentera Afrodita. La diosa aconsej6 al
galan que llevase consigo tres manzanas de las Hespérides
—1ibien entendia ella de manzanas, propia Eva helénica!—,
y las dejase caer a intervalos regulares en el curso de la com-
petencia. Como Atalanta se detuviese para recogerlas, sedu-
cida por el gustoso aspecto de los frutos, el rival gané la
delantera. Otros dicen que, simplemente, ambos solian ir
juntos de caza y poco a poco se entendieron. De ellos es po-
sible que naciera Perténopo, el que combatié después contra
Tebas. También quieren algunos que, por haber profanado
con sus encuentros amorosos cierto lugar sacro de Zeus o de
Cibeles, la pareja de amantes haya sido transformada en un
par de Leones.

14. Pero antes de que Atalanta se nos pierda de vista,
conviene saber que, de regreso a su nativa Arcadia (si al
fin aceptamos para ella este origen), colgé en el templo de la
Atenea Tagea la piel y los colmillos del jabali, donde toda-
via pudieron admirarlos varias generaciones. Augusto —di-
cen— se llevé mas tarde a Roma los colmillos; y Pausanias
alin encontré la pelleja, muy deteriorada ya por los siglos.
En el propio templo de Tegea, el escultor Escopas repre-
sent6 la famosa caceria: Atalanta y Meleagro al frente; An-
queo, victima de la fiera, moribundo y reclinado en los brazos
de su hermano Epeco. Los tegeos, aunque compartian con
otras tribus afines el honor de haber participado en la gue-
rra de Troya, en la campafia contra Jerjes, en la batalla de
Dipea contra Esparta, se enorgullecian sobre todo de haber
sido los tinicos arcadios presentes en la hazafia de Calidén.

El caso puede referirse a los temas del “jabali sagrado”
y de “la muerte de los donceles”: Anqueo, Adonis, Tifis,
Bormos, etc. (ver més adelante, § 23).* La historia del

* [Piginas 53-54.1
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Jabali fue uno de los magnos recursos para unificar las le-
vendas dispersas por los distintos pueblos griegos.

IV. Los ArRcoNAUTAS

15. Nos hallamos en la beocia Orcémenos, misterioso pueblo
de los minios, donde estuvo a punto de acontecer un vetusto
sacrificio humano, un sacrificio filial que por suerte no
llegé a realizarse. La época corresponde, méas o menos, al rei-
nado de Edipo en Tebas, aunque una y otra fabula son del
todo independientes. El hambre, objeto de verdaderos con-
juros mégicos todavia en los dias de Plutarco, objeto de ex-
pulsiones simbélicas en la figura de un phdrmakos o perso-
naje expiatorio que paga por el pueblo entero, ha puesto al
rey Atamas E¢lita en el duro trance de ofrecer a los dioses,
como victima propiciatoria, la vida de Frixo, su propio hijo,
pero no ciertamente por voluntad de los dioses, sino por
intrigas de una mala mujer.

Para explicarlo, comencemos por una ripida ojeada
al capitulo sobre Diéniso (§§ 12 y 13),* donde nos referi-
mos a las peripecias de Atamas, de Ino su segunda esposa y
de Temisto su tercera esposa. AlGn no hemos conocido a la

* [Obras Completas, XVI, pp. 506-508.]
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primera esposa de Atamas, cuyo nombre es Nefele. (No el
fantasma amado por Ixién). De Nefele tuvo Atamas dos hijos,
Frixo y su hermana Hele. Ino, la segunda esposa, odiaba a
sus hijastros y discurrié el medio de perderlos. No sabemos
c6mo —acaso con un pretexto magico—, persuadi6 a las mu-
jeres minias que tostasen todas las semillas de trigo guar-
dadas para la siembra del siguiente afio; y, naturalmente, ese
afio no hubo cosecha. Se consult6 al ordculo. Los mensajeros
enviados a Delfos, sobornados por Ino, trajeron una falsa
respuesta y afirmaron que el oridculo mandaba sacrificar a
Frixo, o a Frixo y a Hele. La madre de éstos, que ain vivia
repudiada y desposeida, les proporciond, para que huyesen,
un carnero volador, presente de Hermes, que tenia el vello-
cino de oro y poseia el dén de la palabra. A lomos del car-
nero, Frixo y Hele cruzaron sobre el mar con rumbo a la
lejana Célquide (fondo oriental del Ponto Euxino o Mar
Negro). Pero Hele, presa de vértigo, cayé en el Helesponto
(Dardanelos), que fue bautizado con su nombre por la poste-
ridad. Frixo, a quien consolé el propio carnero para que no
perdiera el sentido, logré llegar a la Célquide. (Tema de la
pareja voladora, en que uno se precipita y se salva el otro,
caso de Dédalo e fcaro.)

En Colcos, el rey Eetes, hijo de Helios y de Perse,
hermano de Faetonte “el brillante”, acogié hospitalariamente
a Frixo y le dio por esposa a su hija Calciope. Frixo, en agra-
decimiento, sacrific6 el prestigioso carnero al Zeus Phyxios
—dios de la fuga— y colgé el 4ureo vellocino en lugar se-
guro y apartado, acaso en un 4rbol de Ares, como ofrenda
al amo de las batallas; y generalmente se dice que lo oculté
en un soto, acaso custodiado por un dragdn, el inevitable
“dragén que no duerme”. Eetes ordenara la muerte de cuanto
sospechoso se atreva a rondar el sitio sagrado, pues consi-
dera el Vellocino como presea de incalculable valor o como
talismén que asegura la fortuna de su reinado.

Calciope dio a Frixo varios vastagos: Argos, Melas, Fron-
tis y Citisoro. Frixo vivi6 muchos afios en el palacio de
Eetes y, a su muerte, fue enterrado en la Célquide. Sus
hijos ;regresaron a Orcémenos?

(Variantes: Este territorio, en Homero, se llama Ea, “la
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tierra”, y Eetes viene a ser “el hombre de la tierra”. En el
origen, apenas se lo distingue de Hades y es una subterranea
y lébrega contrafigura de Helios. Ea aparece como un sitio
fantastico, situado al este del Sol y al oeste de la Luna, muy
propio para esconder un tesoro. El tal tesoro es una urna
hecha con el oro del arco iris. Frixo —segin otra lectura—
fue salvado por una sirvienta que delaté la traicién de Ino.
Atamas dio a Frixo autorizacién para vengarse de Ino, en
la persona de ella y en la de su hijo Melicertes, medio her-
mano de Frixo. Pero Diéniso los salvé y enloqueci6é a Frixo
y a Hele, quienes, en sus andanzas erréticas, acertaron a
encontrarse un dia con su madre. Esta les proporcioné enton-
ces el carnero volador, que era hijo de Posidén y de Teofane.
Pero, segin otros, Atamas envi6 a Frixo en busca del car-
nero —duplicacién del motivo de Jasén—, y Frixo y Hele
montaron en él por consejo de la diosa Hera, escapando asi,
por los aires, al sacrificio que les esperaba a su regreso. O
bien Demédice, esposa de Creteo, hermano de Atamas, fue
para el inocente Frixo una “mujer de Putifar” —duplica-
cién del motivo de Belerofonte—. Creteo se quejé con Atamas,
quien iba ya a ejecutar al José minio, cuando salvé a éste la
intervencion de su madre Nefele y el presente del carnero
mégico. Hay quienes creen que Hele no perecié ahogada en
el Helesponto, sino fue rescatada por Posidén, el cual engen-
dré en ella a Peén y a Edono —tal vez a Almops—, miticos
abuelos de peonios y edonios. Y, en fin, se dice que el car-
nero nunca fue realmente sacrificado, sino que voluntaria-
mente se desvistié de su pelleja, lo que recuerda ese simulacro
de oferta que solia preceder al sacrificio del toro. En las
versiones mas desviadas, Eetes da muerte a Frixo y pretende
aniquilar a toda su prole, porque algin ordculo o adivino
le habia anunciado que un extranjero, descendiente de Eolo,
seria su perdicién. Y en Higinio consta que Frixo ni siquiera
perecié en la Célquide, sino que Hermes lo condujo nueva-
mente a su patria. No faltan,junto a estas variantes, algunos
burdos intentos de racionalizacién que hacen del carnero
un hombre llamado Krios o un barco que llevaba por mas-
carén de proa una cabeza de carnero labrada.)
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16. Algo hay que decir respecto al carnero mitico y a su
divina ascendencia. Aunque la imagen definitiva de Posi-
dén més bien acompafia a éste con el caballo, hay que recor-
dar la aficién del dios a engendrar monstruos y animales, y
hay que recordar asimismo que el caballo es una importa-
ci6én tardia del Norte, y que mucho antes las deidades apa-
recen ya asociadas con las ovejas. Hermes el fertilizante y
Apolo el solar alguna vez se presentaron bajo la figura de
carneros. Al tratar especialmente del dios Posidén, hemos
dicho algo sobre su relacién nativa con el carnero. De esa
remota relaciéon nos da ahora una nueva prueba la historia
de los Argonautas, asi como nos proporciona un nuevo caso de
la progenie animal que los Olimpicos solian consentirse.
Afirma una fébula de Higinio que Posidén tuvo una novia
llamada Teofane, “la que aparece como diosa” o “la que
hace aparecer al dios”. El padre de esta ninfa fue Bisaltes,
rey de Macedonia e hijo de Helios y de Gea, seglin documen-
tos bizantinos. Posidén, para alejar a Teofane de sus nume-
rosos pretendientes, la escondié en la incognita Isla del
Carnero y la convirtié en oveja, lo mismo que a todos los
insulares, a la vez que adopté para si la forma de un car-
nero. De estos amores nacié el extraordinario animal dotado
del Vellocino de Oro. Algunos creen que, a su muerte, se
transformé en la constelacion de Aries.

17. Como se ve, hasta aqui la historia es un ciclo comple-
to y no necesitaba encadenarse con lo que ha de seguir. Se-
gin la costumbre, se la zurcié como antecedente o prélogo
de la verdadera Expediciéon de los Argonautas. Esta saga,
una de las mas antiguas de Grecia, parece basada en algu-
nos residuos prehistéricos verdaderos, y al cabo elaborada
en Mileto, de donde partia un intenso trafico hacia el Mar
Negro, cuya meta bien podia ser la Célquide. Pindaro, Apo-
lonio de Rodas y sus respectivos escoliastas, las Argonautica
de Valerio Flaco y las Argonautika “6rficas™, el llamado
Apolodoro, Higinio, son nuestras fuentes principales. Los
episodios giran en torno a Jasén, descendiente de Eolo, héroe
de la Acaya Continental, en quien se concentran, con vigo-
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rosos tintes, los destinos aqueos: aventura y exploracion,
misterio y guerra, amor y muerte.

18. Han pasado unos veinte afios. Entretanto, sepamos lo
que habia acontecido en la tierra minia, cuna de Frixo.

Creteo, hermano de Atamas y rey de Yaolcos (Tesalia),
dejé como sucesor del trono a su hijo Esén. (En verdad, hijo
de Posidén y de la mujer y sobrina de Creteo, la reina Tiro.)
Es6n vino a ser hijastro de Pelias. Pelias era hermano de
Neleo, el fundador de la dinastia de Pilos. Esén, el heredero
legitimo, fue depuesto por su padrastro Pelias, o bien éste
ocupé la regencia por muerte de Esén y vino a quedar como
tutor y guardian de su sobrino Jasén. (En la versién gene-
ral, Esén vivird atn por muchos afios.) La madre de Jasén
(¢Alcimadea, hija de Filco, o Polimedea, hija de Antélico
y tia de Odiseo?), no confiaba en Pelias. Como se hizo para
Orestes o para Netzahualcéyotl, prefirié guarecerlo contra
los desmanes del usurpador alejindolo del palacio. Pero
tuvo el tino de confiarlo al gran preceptor de los héroes, Qui-
rén el Centauro que, al contrario de las demaés criaturas de
su raza, era todo sabiduria y virtud, y singularmente experto
en la medicina y en la misica. Quirén, entre otras muchas
eminencias del mito, fue también maestro de Asclepio y de
Aquiles.

All4, en las cavernas de Quirén y en su montafioso re-
ducto, acompafiado por Filira, madre del Centauro, Jasén
adquirié el temple de acero que caracteriza a toda aquella
camada de j6évenes héroes montaraces, venidos de todas par-
tes de Grecia, y cuya feliz infancia discurrié entre las gar-
gantas del Pelién.

Pero Pelias, en Yaolcos, no estaba tranquilo: un oraculo
lo habia sentenciado a perder el mando, cuando apareciera
por sus dominios un muchacho calzado con una sola sanda-
lia, el fabuloso Mancebo del Pie Descalzo. Ademas, Hera,
desdefiada por Pelias en algiin rito o sacrificio, abrigaba con-
tra él ocultos rencores.

Decidido tal vez a recuperar el trono de su padre, Jasén
se habia despedido de su maestro para averiguar por si
mismo lo que acontecfa en su ciudad. Y he aqui que, en
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efecto, llegé a la ciudad con un pie descalzo, cuando se cele-
braba un sacrificio en honor de Posidén. Dicen que andar
asi era una costumbre de Magnesia, para mejor agarrarse al
suelo fangoso. Pero el cuento lo explica de manera més pin-
toresca: o al vadear el rio Anauros (“torrente”) perdi6 el
muchacho una sandalia o, habiendo llovido mucho, cargé a
cuestas a una anciana que no se atrevia a vadear la corrien-
te, y dejé una sandalia hundida en el lodo. La anciana revelé
entonces ser la diosa Hera que, a cambio del servicio pres-
tado por el joven Jasén, se ofrecié a protegerlo.

En cuanto Pelias vio venir al Mancebo del Pie Descalzo,
reconoci6 en €l al hombre de los destinos, y més se atemorizé
todavia al averiguar que era el hijo de Esén; pues el ordculo
le habfa anunciado que lo venceria la astucia de uno de los
Eo¢lidas, es decir, de su parentesco materno. (Pelias era hijo
de Posidén y de Tiro, la reina que descendia, como él, de
Eolo.)

Para alejar, pues, a Jasén, Pelias le encargé una em-
presa desesperada: recobrar el Vellocino de Oro, pretextan-
do que asi se aplacaria el espectro de Frixo, de quien se de-
cia perseguido. El texto més sazonado nos dice que Pelias
comenz6 por preguntar a Jasén: “;Qué hacer con aquel cuya
presencia es para nosotros una amenaza?”’, y que Jasén con-
testé: “Enviarlo en busca del Vellocino de Oro.” Y de aqui
la Expedicién de los Argonautas, que ha inspirado, entre
otros, a Pindaro, Apolonio de Rodas, Valerio Flaco, Varrén,
William Morris. .. En recuerdo de ella, Felipe el Bueno,
duque de Borgofia, instituyé, el afio de 1492, una célebre
orden de caballeria, el Toisén de Oro, de la cual todavia
era Gran Maestre el {iltimo monarca de Espafia, y cuyo em-
blema figura en el escudo del reino. Habia, pues, que traer
el Vellocino de Oro desde Colco hasta Yaolcos. La conso-
nancia entre los dos nombres geograficos —homoioteleuton
prehistérico y anterior a la retérica misma— parece tender
entre ambas ciudades el hilo de una fatalidad comiin.

19. Jas6n acepté el reto. Ayudado por Atenea y por Hera,
se dispuso a organizar la expedicién. Argos, un hijo de Arés-
tor (que algunos confunden con el Argos hijo de Frixo),
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construyé un barco de pino incorruptible, el Argo, “el
Répido”, el primer barco de alto fondo en la mitologia he-
1énica. Jamas se habia proyectado viaje tan largo e importan-
te. Al menos, asi lo supone la tradicién del cuento. Nosotros
sabemos ya que el Mediterrdneo habia presenciado antes
otras hazafias maritimas. Los mismos historiadores antiguos
reconocian que, antes de las talasocracias de Atenas, Egi-
na, Megara, Jonia o aun Creta, pudo haber otras cuya lista y
duracién se trasmitian cuidadosamente: pelasgica, tracia, chi-
priota, caria, fenicia, lidia o frigia, etc.; en suma, todo ese
enjambre flotante al que podemos llamar “los pueblos del
mar”, en frase de las inscripciones faradnicas. Aun hay quien
afirme que los Argonautas no dispusieron sélo de un barco,
sino de una flota.

Atenea, que aconsejaba constantemente al constructor y
muestra aqui una de sus raras relaciones con la marineria
como ya lo dijimos antes, fij6 en la proa del barco una pieza
de madera arrancada a la encina de Dodona, oriculo de
Zeus, que resulté que la proa tuviese el dén de hablar. Sin
la proteccién de los dioses, muy mal parados hubieran salido
de su empefio los Argonautas.

20. Al llamado de Jasén, como sucedié cuando la caza del
Jabali Calidonio, acudié la juventud de las mejores fami-
lias: de cincuenta a cincuenta y cinco nobles en la flor de
la edad, atraidos por la aventura. Entre ellos, algunos que
habian sido compafieros del principe minio en la silvestre
aula de Quirén. Por de contado, las listas que nos trasmiten
los autores antiguos nunca coinciden cabalmente, pues aun las
casas més ilustres buscaban el medio de procurarse un ante-
cesor entre los Argonautas. Las variantes reflejan las distin-
tas edades que la leyenda ha podido cruzar. Las coinciden-
cias, el fondo estable de la fabula.

El equipaje puede distribuirse en varios grupos y se pres-
ta a algunas observaciones:

‘I. Plana mayor: el jefe Jasén; el heraldo Etalides, hijo
de Hermes; el keleustes Orfeo, que daba el ritmo a los re-
meros con la miisica de su lira; el constructor Argos, suerte
de ingeniero naval; el piloto Tifis, hijo de Hagnias —disci-
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pulo de Atenea, conocedor de los vientos y los astros, pero
borroso en las hazafias terrestres—, que a su muerte sera
sustituido por Ergino, un hijo de Posidén, o por Anceo, hijo
de Licurgo el arcadio; el vigia Linceo, cuya vista atravesaba
una plancha de encino y descubria minas subterraneas, her-
mano de Idas y de Piso, hijo de Afareo y de Arenea, o sea
perteneciente a la raza de los Perseidas por su abuela Gor-
géfone. Linceo habia participado en la caza del Jabali Cali-
donio, y su mito lo enlaza con sus primos los Diéscuros, con
quienes unas veces se asocia para hurtar ganados en Arca-
dia, y otras veces lucha por el botin, o por rescatar, en com-
pafiia de Idas, a sus respectivas novias, las Leucipides Febea
e Hilarea, raptadas por los Diéscuros cuando el banquete
nupcial. En una u otra rifia, Linceo perecerd a manos de Po-
lideuces.

II. Adivinos y videntes: Anfiarao, Orfeo, y los dos con-
sejeros de la expedicién, por su orden, a saber: Idmén (hijo
de Abas), que muere en el viaje de ida, y Mopso, el lapita,
que muere en Libia, mordido por una serpiente. Aunque no
sea uno de los Argonautas, sino un hiesped que los recibe
al paso, recordemos, para completar la lista de adivinos que
figuran en esta historia, al rey Fineo.

III. Cazadores del Jabali Calidonio: ademés de Linceo
y de Mopso, Cefeo (relacionado con el mito de Héracles);
Meleagro; su tio paterno Laoconte —no el sacerdote troya-
no, sino el hijo de Portaén y una sierva—; el avinculo o
tio materno de Meleagro, fflico, y otros de la misma familia
que aun se daban ya por muertos en otras fabulas diferen-
tes. fflico, hijo de Filaco, rey de Filace y descendente de
Eolo, fue curado de la impotencia por el adivino Melampo,
su pariente, quien destrozé un par de reses para oir lo que
decian los cuervos atraidos por los despojos. Asi averigué
que, cuando {flico era muy nifio, su padre Filaco castré unos
carneros y dej6 el cuchillo ensangrentado junto a su hijo.
Este, movido de horror, planté el arma en un encino sagra-
do, cuya corteza acab6 por ocultarla. Siguiendo la indicacién
de los cuervos, Melampo logré encontrar el cuchillo, preparé
un brebaje con el orin que lo cubria, y lo dio a beber a ffli-
co, quien adquirié asi la virilidad y tuve un hijo llamado
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Podarces. flico era famoso por su ligereza, y capaz de co-
rrer sobre un campo de trigo sin doblar las espigas. A ello
debié el ganar la competencia en los juegos finebres de
Pelias. Pero no esti claro si aqui se trata de este Iflico o
del hijo de Testio y hermano de Altea. Algunos ponen en la
lista al propio Melampo que, al igual que Mopso, enten-
dia el lenguaje de los animales.

IV. Representantes de varios Estados helénicos, donde el
patriotismo local se ha permitido mil libertades. Entre ellos,
Orfeo, Héracles, Peleo y Teseo son verdaderos intrusos en la
historia de los Argonautas. Esta era ya bien conocida para
los dias de Homero y, sin embargo, Homero no mienta a
Orfeo, s6lo mencionado en tiempos posteriores. Ya hemos
dicho que era el keleustes de los remeros; ademas, distraia
con su lira los ocios o la impaciencia de los navegantes, y
al cabo contrarresté las seducciones de las Sirenas. En cuan-
to a Héracles, mezclado aqui por su importancia, estorbaba
notoriamente al buen equilibrio de la fabula, obligada a dar
la primacia a otros personajes, por lo que hubo que despren-
derse de €l a medio camino.

V. Los padres de los héroes que participaran en la Gue-
rra de Troya: el ya mencionado Peleo Eacida, progenitor
de Aquiles; el tio de Aquiles, Telamén, padre de Ayax el
mayor, cuyo mito se relaciona con Heracles Oileo, padre
de Ayax el menor; Laertes, padre de Odiseo; Peas, padre de
Filoctetes.

VI. Entre los varios personajes que aqui encontramos,
tienen especial interés Cetes y Calais, hijo de Boéreas; los
Diéscuros Castor y Polideuces; los ya nombrados Linceo e
Idas, desde luego, la plana mayor.

VII. Meros figurantes: Acasto, hijo de Pelias, que acom-
pafiaba a su primo Jasén contra la voluntad de su padre;
Actor, hijo de Hipaso; Actor, hijo de Deyén, y su hijo Mene-
cio; Admeto, hijo de Feres; Anfidamas, hijo de Aleo; Areyo
y sus hermanos Talaos y Laédocos, hijos de Pero; Ascafalo
(¢el lagartija?) y Yalmeno, hijos de Ares que figurarin
en la Iliada; Asterio y Anfién, hijos de Hiperesios; Aste-
rios o Asterién, hijo de Cometes, Augias, hijo de Helio el
rey de Elide, quien participé en la expedicién por el deseo
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de ver a su hermano Eetes, a quien no conocia (confusién
entre Helios y Helio) ; Antélico, el probable abuelo de Odi-
seo (gel lobo?), maestro ladrén que, segiin Hesiodo, “hacia
invisible cuanto tocaba” —el hermoso Boiites, hijo de Te-
leén, fundador de Lilibea en Sicilia (no el violador de Co-
rone) ; Cantos, hijo de Canetos; Cefeo, hermano de Anfida-
mas; Ceneo —el que, como Anteo, se fortalecié al contacto
de su madre la Tierra o bien su hijo Coronos (el cuervo?);
Climeno, hermano (o no) de Meleagro; Clitio o fito, hijos
de Eurito; —Deucalién cretense, padre de Idomeneo; Equién
(¢el serpiente?), hermano de Eurito, y Eurito, hijo de Her-
mes; Eribotes, hijo de otro Teleén; Eufemo, hijo de Posidén,
capaz de correr sobre las olas sin mojarse los pies; Euria-
lo, hijo de Mecisteo (ciclo troyano); Euridamas, hijo de
Ctimenos; Euritién, hijo de Iros; Falero, hijo de Alcén; el
ateniense Flias o Flius, hijo de Diéniso (o, en su lugar, otros
dos hijos de Diéniso: Fanao y Estéfilo); Hipalsimos, hijo
de Pélope y de Hipodamia; Ifito el hijo de Naubolo y
padre de Esquedio y Epistrofo, los jefes de los focenses en
el sitio de Troya; Lito, hijo de Alectrién; un tal Nau-
plio, que no parece ser el hijo de Palamedes; Palemonio,
hijo de Hefesto o de Etolo; Periclimeno, hijo de Neleo, a
quien Posidén concedié multiples dones y, entre ellos, el
transformarse en animal; Peneleo (ciclo troyano) ; el lapita
Polifemo, hijo de Elato (o mis bien de Posidén) y de Hipea,
hermano de Ceneo, esposo de Laonomea, que pasa por her-
mana de Héracles; ;Thersanor?, hijo de aquella Leucotea
que fue trocada en heliotropo. Finalmente, Atalanta, {inica
mujer en el equipaje.

VIII. Los nombres anteriores proceden sobre todo de
Apolonio, Apolodoro, Valerio Flaco, Higinio. Pero la fanta-
sia de los escoliastas y de los poetas tardios ha acumulado
en la lista otros nombres de reconocido prestigio, como
Tideo; el médico Asclepio; el misico Filamén; Néstor; Pi-
ritoo, el compaifiero de Teseo, acaso arrastrado por éste, como
Hilas lo fue por Héracles; Yolao; Ifis, hermano de Euris-
teo; Ificles, el gemelo de Héracles.

IX. Se ha advertido que muchos de los Argonautas po-
seen poderes extraordinarios y, sin embargo, no llegan a
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usarlos (salvo casos como el episodio de las Arpias), ni
siquiera para ayudar a Jas6n, a quien sblo cuidard Medea.
Estos héroes “especializados” se pregunta Rose, ;usaron aca-
so sus poderes en alguna versién anterior y ya perdida del
mito? O bien puede ser que, yuxtapuestos a posteriori, no
se pudo ya dar cabida al despliegue de sus virtudes.

21. El itinerario de la nave se ha ido torciendo en la fa-
bula, al absorber poco a poco las noticias de todas las colo-
nizaciones subsecuentes: Cicico, Heraclea, Sinope, la isla de
Lemnos, donde ya para los dias del sitio de Troya reinaba
Euneo, hijo de Jasén y de Hipsipile, quien compraba a los
aqueos esclavos troyanos a cambio de vino y provisiones. El
viaje de ida es relativamente simple; el retorno es una ver-
dadera maraia.

Una vez que Orfeo hubo persuadido a la nave, con los
acentos de su lira, para que se hiciera a la mar, pues parece
que al principio se resistia, los expedicionarios salieron de
Pagasa (Volo), puerto de Yaolcos en la boca misma del
golfo Pagasico o Pelasgico. Navegaron de norte a sur, cru-
zaron el canal que corre entre la isla de Esciato y el cabo
Sepias, y de alli subieron al Norte por la larga costa de
Magnesia, con el mar abierto a la derecha, hasta las cerca-
nias del Monte Pelién, donde decidieron visitar por tltima
vez al viejo Centauro, maestro de casi todos ellos, y donde
el nifio Aquiles, que a la sazén estaba educandose, hizo los
honores de la mesa. Se despidieron entre lagrimas, como era
la saludable costumbre de los griegos.

La nave continué hacia el Noroeste hasta la altura del
Monte Olimpo, lo que ciertamente no la acercaba a su meta;
pero estos desvios nduticos son caracteristicos de la leyenda.
Una vez lanzados al viaje de aventuras, no perderemos la
ocasién de divisar, aunque sea de lejos y de pasada, todos
los lugares ilustres. Ello es que pronto estamos ya camino
de Oriente, mojando en la buena bahia que se abre al pie
del Monte Atos, Gltima de las tres salientes que la Calcidica
proyecta sobre el Egeo septentrional.

¢No hemos hecho un rodeo excesivo? Ciertamente, un
trasatlantico moderno hubiera cortado en linea recta desde
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el canal del cabo Sepias hasta la bahia de Atos. Pero un
barco prehistérico tenia que ir orillando el litoral, aunque el
viaje resultara més largo. De Atos, el transito ya no era di-
ficil hasta Lemnos, que nos acerca al Helesponto. Sin em-
bargo, el Argo enfilé méas al Norte, hasta la sagrada isla de
Samotracia —tal vez para que los Argonautas, por consejo
de Orfeo, se iniciaran en los Misterios de los Cabiros, pro-
tectores de la marineria—, y al fin bajé desde alli a Lem-
nos. Algunos entienden que los Argonautas mismos instituye-
ron esos Misterios y, ademéis, ponen en orden inverso las
etapas Lemnos-Samotracia, lo que resulta incomprensible.

22. Lemnos, la tremenda isla volcinica de Hefesto, nido de
piratas, donde la leyenda dice que las mujeres habian dado
muerte a los varones, fue la primera escala importante. Las
lemnias, afios atras, habian descuidado el culto de Afrodita,
quien, en castigo, lanzé sobre ellas la maldicién del mal
olor (dysosmia). Los maridos las repudiaban y preferian
las concubinas capturadas en las costas de Tracia. Ellas,
en venganza, acabaron con los hombres en una sola noche.
Sélo Hipsipile tuvo piedad de su anciano padre, el rey Toas
(no el de Tauride), un hijo de Diéniso, y lo ayud6 a escapar
de la isla, en cuya costa el dios aparecié para proteger la
fuga. Dicen que se hizo a la mar a bordo de un cofre: otra
vez el misterioso cofre mégico.

El mito y la tradicién atribuyen dos horrendos crime-
nes a Lemnos, lo que puso en boga, durante la Grecia his-
torica, la expresion coloquial “‘crimenes lemnios” para cali-
ficar las atrocidades més repelentes: uno es la matanza de
los hombres a que acabamos de referirnos; otro, la matanza
de los nifios habidos por los pelasgos lemnios en las mujeres
atenienses, raptadas en época todavia anterior, en vista de
que los nifios formaban una minoria étnica no asimilada,
orgullosa de su sangre, lengua y usos extranjeros —en que
sus madres los habian educado— y que representaba un pe-
ligro para el porvenir. Pero las referencias seudo-histéricas
que al respecto nos da Herédoto inspiran hoy muchas sospe-
chas, y asimismo, los pretendidos crimenes comienzan a in-
terpretarse como un mero simulacro ritual mal entendido por
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la hostilidad de los mercaderes griegos conira lod piratas
de la isla.

Alli s6lo quedaba, pues, la poblacién femenina, lo que
asume aire de folklore y recuerda a las Amazonas guerre-
ras: todavia tenemos una Isla Mujeres alld por Quintana
Roo, y todavia en 1925, G. Hauptmann publicaba una ltima
refraccién del tema: Die Insel der Grossen Mutter: oder das
Wunder von Ile des Dames. Reinaba en la isla la reina Hip-
sipile. Tras una resistencia meramente convencional, las mu-
jeres acogieron favorablemente a los Argonautas, quienes
permanecieron alli algiin tiempo y engendraron descenden-
cia. Hipsipile acept6 a Jasén en su lecho y él la dejé encinta
de dos retofios, Euneo y Toas. (Otros dicen, Nebréfono.)
Un buen dia, Héracles sinti6 que era tiempo de continuar
el viaje y, a instigacién suya, el Argo emprendié de nuevo la
jornada. Herédoto dice que los minios se establecieron en
Lemnos y fueron al fin expulsados por los pelasgos tres ge-
neraciones después de Jason, pero la noticia es muy in-
cierta.

23. Sea partiendo de Lemnos, o bien de Samotracia, segin
la versién que se prefiera, el Argo entr6 en el estrecho fren-
te a Abidos, alcanzé las aguas de la Propéntide (Marmara)
y descansé nuevamente sobre la costa meridional, en Cicico,
territorio de los doliones y del rey también llamado Cicico.
Este monarca era hijo de un Eneas, antiguo alumno de Qui-
rén. De tiempo atras, los doliones se veian afligidos por la
presencia de los Gegeneis, gigantes terriqueos que infesta-
ban la regién de los altiplanos. Héracles aniquil6 a estos en-
tes con sus flechas, pagando asi la hospitalidad recibida.
Por desgracia, apenas habian los expedicionarios aban-
donado aquellas playas, cuando una tempestad los obligé a
regresar presurosamente. Desembarcaron en plena noche. Los
doliones los tomaron por asaltantes. Sobrevino una escara-
muza, y Jasén, en la oscuridad y a ciegas, dio muerte a su
huésped Cicico. Triste episodio: tiene toda la apariencia de
un descuido que los dioses corrigen. La buena naturaleza
de los principes los habia hecho amigos; pero estaba decre-
tado que el monarca pereciera a manos del jefe pirata. Hubo
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que retocar la marcha de los hechos, haciendo retroceder
nuevamente al Argo para que los hados se cumplieran. Cli-
tea, la reina viuda, se ahorcé, y las ldgrimas con que la llo-
“raron las ninfas hicieron una fuente perenne. Los Argonautas
- pagaron los debidos honores al difunto, y continuaron su via-
je a lo largo del litoral misio.

24. Cerca de Cio, desembocadura del Rindaco, el Argo paré
nuevamente entre los risuefios lomerios de Arganto, tierra
de Bitinia, y alli los tripulantes decidieron desembarcar por-
que Héracles habia roto su remo y quiso proveerse de un
buen trozo de madera en el bosque préximo, donde desd
luego se interné a tiempo que sus compafieros preparaban la
cena. Héracles llevaba consigo su arco, y anduvo de aqui
para alla en busca de algin ciervo, mientras que Hilas —su
paje, hijo de Tiodamas— iba en busca de agua.

La fuente no estaba lejos. Pero las ninfas que la habita-
ban enamoradas del mancebo, lo atrajeron a si y lo hun-
dieron, como a Narciso, hasta su morada subacuatica. Poli-
femo y Héracles lo oyeron todavia pedir socorro, pero no
pudieron dar con él. En vano Héracles recorrié el campo
gritando el nombre de Hilas. El viento, se asegura, repite
todavia ese nombre. Los habitantes de Cio ayudaron a la
busca y después, a peticién de Héracles, deificaron y ado-
raron a Hilas.

En tanto, pasaban las horas, y Héracles e Hilas no regre-
saban. Al fin, los Argonautas decidieron seguir su viaje de-
jando a los tres en tierra. Con referencia a este episodio —ya
lo dijimos— interpretan los criticos que Héracles desequili-
braba el peso de la leyenda y amenazaba arrebatar su sitio
a Jasén, por lo que resulté preferible eliminarlo con algin
* buen pretexto. Polifemo permanecera en Misia, sera el ver-
dadero fundador de Cia y perecerd mds tarde en la guerra
contra los célibes.

Por lo pronto, quienes aconsejaron abandonar a Héracles,
a Polifemo y a Hilas fueron los dos hijos de Béreas, Cetes
y Calafs. Glauco aparecié entre las olas y, asomanda la
cabeza del mar, anuncié a los Argonautas que Héracles que-
daba reservado a nuevas hazafias. Mis tarde, Héracles se
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vengara de los Boréadas dindoles muerte en la Isla de Tenos.
Sobre sus cadiveres apilé unas piedras, y es fama que las
piedras tiemblan y se agitan cuando sopla el Béreas, viento

- del Norte.

25. El rito de los habitantes de Cio que, en obediencia
a Héracles, todos los afios volvian periédicamente a buscar a
Hilas y a llamarlo a gritos por su nombre, ha hecho pensar
que Hilas era originariamente una primitiva deidad menor
relacionada con la vegetacién y la primavera. Los mitélogos
lo refieren al tipo de Osiris, de Bormos, aquel hermano de
Yolas y Mariandino e hijo del rey Upios que muere en una
caceria veraniega. Otro tipo semejante hallamos en Lino,
hijo de Apolo y de Urania, o de Psémathe (“Arena”), quien
a su vez era hija de Crétopo el rey de Argos. Lino fue ex-
puesto por su madre de recién nacido y devorado por los
perros. Pero la fabula de Lino ofrece divergencias. También
se lo tiene por hijo de Anfimaro y de la musa Urania, y se
dice que le dio muerte Apolo por haber querido rivalizar
con él en la misica (caso de Marsyas). Para otros (duda-
mos que sea la misma persona: véase “Lino” en la Primera
Parte)*, Lino fue un maestro de Héracles, el cual —discipu-
lo rebelde— le rompié la cabeza a golpes con la lira para
evitar que lo castigara. El grito tradicional de cosecheros y
vifiadores (ailinron o ai linon, ;del fenicio ai lanu, “ay de
nos”’?) o dio origen al mito o simplemente lo recuerda. Ya
conocemos el caso de los gritos personalizados: “Pean”, “Hi-
meneo”, acaso “Eco”... Aqui debe recordarse también al
frigio Lityerses (“Lluvia de rocio”), hijo de Midas, que
desafiaba a todos en las labores de la siega y daba muerte
a los vencidos, y que finalmente fue destrozado por un rival
més poderoso, en quien algunos ven a Héracles. El hijo del
primer rey de Egipto, Maneros (“;el vuelve-acd”?), tambiéa
muere joven y es objeto de lamentacién ritual, como la
planta que todos los afios se marchita. Hilas puede ser un
mero engendro de la endecha sagrada, a cuyo nombre algunos
quieren referir la raiz del latino ululare.

9*6][0bras Completas, XVI, pp. 15, 488 y 568. Y en el presente volumen,
p. 96.
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26. Volvamos al Argo, que ha llegado ahora a la tierra
de los bébrices (Bitinia), cuyo monarca, Amykos, es un gi-
gantén insolente, hijo de Posidén y de Melia, la ninfa del
fresno. Este rey tenia por costumbre el desafiar a pufiadas
a todos los extranjeros que caian por sus dominios. En el
equipaje del Argo venian los Diéscuros, Céastor y Polideuces.
El primero era més bien caballista; pero el segundo, “bo-
xeador” de cuenta, se encargd de castigar a Amykos en un
brusco y célebre encuentro cantado por Teécrito y por Apo-
lonio de Rodas. Los bébrices, nada “deportivos”, al ver por
el suelo a su campedn rompieron el ring y quisieron arrojarse
sobre Polideuces, pero los Argonautas, agolpados, los tuvie-
ron a raya.

27. Cruzado el Bésforo y habiendo doblado al Noroeste,
los navegantes llegaron a tierras de Fineo, no el rival de
Perseo en los amores de Andrémeda, sino un adivino ciego
(tema de Tiresias) que era rey de los tinios en Salmidesos.
La actual condicién de Fineo era miserable al extremo.
Para algin cantor hesiédico, Helios habia privado de la
vista a Fineo porque éste dijo preferir a la vista la larga
vida. En otra parte nos cuentan que se lo privé de la vista
por haber mosirado a Frixo el camino de Ea (Célquide),
cuando éste andaba perdido por aquellas desoladas regiones,
tras un “aterrizaje forzoso”. Una tradicién atica afirma que
Fineo tuvo dos hijos de su primera esposa, Cleopatra, la
hija de Béreas y no la mujer de Meleagro. Enviudé, y su
segunda esposa le exigié que arrancara los ojos a sus hijos
o la dejara hacerlo a ella. Es posible que se consumara este
horror, porque después averiguamos que Zeus castigé a Fineo
déndole a escoger entre la ceguera y la muerte. Como optara
por la ceguera, el luminoso Helios, indignado, le envio una
plaga de Arpias, aves malignas que contaminaban sus alimen-
tos o se los robaban de la boca (tema de Téntalo). Bien
puede ser, finalmente, que Fineo haya sido penado en una
y otra forma por abusar de su videncia y vender algunos
secretos divinos, otro rasgo ya estereotipado de estos temas.
Es poeo creible que las Arpias se lo hayan llevado en vilo,
como lo pretende la versién més exagerada. Siguiendo la
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tradicién ortodoxa, diremos que los Argonautas —cuya lle-
gada él ya presentia en sus oscuras adivinaciones— lo en-
contraron casi muerto de hambre. Ellos le ofrecieron libe-
rarlo de las Arpias a cambio de que les indicara la ruta
para la Célquide, Cetes y Calais, sus cufados —aunque
agraviados por la conducta de Fineo para con Cleopatra y los
hijos habidos en ella—, acabaron por apiadarse de é€l, y se
llegé a un arreglo, tal vez obligdndose Fineo a expulsar a
su segunda esposa (o a reconciliarse con Cleopatra, si es que
alin vivia).

No bien los Argonautas y su huésped se habian sentado
a la mesa, cuando las Arpias se echaron sobre ellos, la Torbe-
llino y la Rauda, hijas del Espanto y de la ninfa Ambar. Las
alas de estas Arpias amontonan los nubarrones por la regién
del Bésforo. Cetes y Calais al instante desenvainaron sus es-
padas y se lanzaron a volar tras ellas por todo el cielo, pues
como hijos de Béreas poseian potentes alas. Los Argonautas,
en su asombro, sélo escucharon el rumor del combate aéreo;
sin duda un ciclén, puesto que arrancaba arboles y techos,
haciendo encresparse montafias de olas. Asi los vientos del
Norte persiguieron a los vientos del Sur por sobre las Cicla-
das, la Grecia Continental, el Mar Jénico, las Equinadas, la
boca del Aqueléo, donde por més de un siglo las islas se
llamaron “Tormentas” o “Torbellinos”. No volveremos a
saber de Cetes y Calais, ni sabemos si de veras cayeron un
dia bajo las flechas de Héracles o, en un acceso de fatiga y
de insolacién, se derrumbaron en la Isla de Tenos, donde una
veleta parece que sefialaba su sepulcro, hermoso simbolo.
Se cuenta asimismo que en las islas Estréfadas (¢ “islas del
retorno”?), oeste de Mesenia y sur de Zante o Zacinto, algiin
divino mensajero, Hermes o Iris, les rogé que detuvieran su
vuelo y les ofrecié que Fineo nunca méis seria perseguido
por las Arpias. Lo cierto es que las iracundas aves siguen
agitando el clima del Bésforo, aunque los ingenuos creen que
quedaron encerradas para siempre en la caverna de Creta
donde solian hacer su nido.

(Variantes incémodas: 1) Cetes y Calais, o su padre Bé-
reas, fueron los causantes de la ceguera de Fineo, en venganza
de Cleopatra. Asclepio o los mismos Boréadas cuidaron de
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los hijos de Fineo y les devolvieron la vista. 2) El crimen
de Fineo estorbé de algin modo el viaje del héroe Perseo.
3) Cleopatra acusé a sus hijastros de conspirar contra ella. 4)
Fineo no llegé a quedar completamente ciego, etc.)

28. De aqui los Argonautas se encaminan directamente,
por entre rocas, nieblas y tormentas de hielo, hacia lo desco-
nocido, aunque aleccionados ya por Fineo, quien les ha tra-
zado el itinerario y les ha ensefiado la manera de prevenirse
contra el obstdculo mas serio que han de encontrar: las rocas
Simplégadas, que vieron al pasar del Bésforo al Euxino. Nor-
tean hacia los términos del mundo o lo que entonces se tomaba
por tal; surcan el perezoso Mar Pitrido, de pesadas ondas;
pasan junto a la Eterna Noche, entre inmensidades vacias que
los llenaban de espanto... Pronto, anuncié Orfeo, se des-
cubririan a la vista unos maravillosos pefiones azules de que
le habia hablado alguna vez su madre Caliope: eran las te-
mibles Simplégadas o Cianeo (Rocas Azules) que se abren
y se cierran constantemente como para devorar en sus enor-
mes mandibulas al navio que se les atreva. (Tema de las rocas
amenazantes: Escila y Caribdis; de las rocas que se abren:
Abila y Calpe, o las Planctes que pronto vamos a conocer.)

Cuando el navio se hubo acercado lo bastante, Eufemo,
siguiendo instrucciones de Fineo, eché a volar una paloma
(tema de la Paloma del Arca), en que otros quieren ver una
garza que de suyo volaba siempre delante del Argo como
un piloto. El ave cruzé por entre las rocas oscilantes, per-
diendo apenas las plumas timones en la extremidad de la
cola. Era el signo anunciado por las predicciones, el “sésa-
mo, abrete”,* el permiso de pasar. Las rocas, en su constante
vaivén, volvieron a apartarse (Atenea cuidé de separarlas
con ambos brazos para evitar algiin capricho de la natura-
leza), y los remeros hicieron deslizarse la nave a toda prisa
por el espantable pasadizo. Cuando las rocas se cerraron de
nuevo —“labios azules de la muerte”— apemas lograron
aplastar algiin ornamento de la popa. También se asegura

* Sobre el probable error de lectura en la adopcién de esta frase, W. R.
Halliday, Indo-European Folk-Tales and Greek Legend, Cambridge, At the
University Press, 1933, p. 35.
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que, en adelante, las rocas quedaron para siempre abiertas,
como por haber sido desencantadas. Los modernos Palefatos,
que buscan siempre la cuadratura al circulo de los suefios
humanos, quieren decirnos que estas oscilantes rocas azules
no son mas que icebergs.

Durante largo trecho de la travesia por el Ponto no se
ofrecen mas incidentes. Cabo Negro, Tinis, las aguas cilidas
del Timbris. . . La nave cruza ahora por los litorales del sur,
donde desembocan las aguas del Sangario que se ven humear
sobre el Euxino. Por alli en tierra de los meriandinos y del
rey Lobo o Lico; donde también corre un rio de igual nombre,
fueron a morir dos héroes: Idmén el vidente, herido como
Adonis por un jabali al que daba caza y al que Idas logré
abatir; y Tifis el timonel, presa de una fiebre maligna. (Sin
embargo, la mayoria de las versiones hacen aparecer vivo a
Idmén mas adelante.) Se alzé el timulo, y en lo alto se
planté el remo simbélico.

29. Fl timonel fue sustituido por Anceo o por Ergino. El
que fuere, condujo el Argo hasta la Isla de Ares —Aretias
o Areia—, donde se habian refugiado las aves de Estinfalo
que Héracles hizo huir de su rio nativo, aquellas que lanza-
ban como flechas sus plumas y a las que los Argonautas pu-
dieron ahuyentar entrechocando ruidosamente sus escudos.
Por Farnacia, recogieron a los hijos de Frixo, que habian nau-
fragado cuando intentaban reunirse con su padre en la Cl-
quide.

(Pero consta en otros documentos que, cuando el Argo
hubo rebasado, en Sinope, la mitad del litoral del sur, dio
con la tierra de las Amazonas, no sabemos si en Termodonte;
pues ese misterioso reino deambula por el Asia Menor, y
cada leyenda quiere situarlo en otra parte.)

30. Al fin se dejaron oir, entre la noche, los yunques y
martillos que trabajan para Hefesto en las fraguas del Cau-
caso. Comenzaron a vislumbrarse, en las altas cafiadas, los
esplendores y los chisporroteos de los hornos. Era el pais
de los célibes, herreros que nunca descansaban y que for-
jan de dia y de noche los arreos bélicos de Ares. Al amanecer,
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se descubrieron las nevadas cumbres de donde bajan las aguas
del Caucaso, padre de los rios orientales, y acaso, en vago
revuelo, se alcanzé a divisar el buitre que deshace las entra-
fias de Prometeo y se escucharon los alaridos del Titan. A
los pies del monte se extendia la anhelada region de la
Célquide. Para llegar hasta sus orillas, hubo que remar toda-
via tres dias con sus noches. El Monte Ciucaso cada vez pare-
cia mas alto. Entre los manchones de la costa se precipitaba
la oscura corriente del Fasis, que hoy los gedgrafos tienden
a identificar con el Rioni. A lo lejos, brillaban los techos
dorados del rey Eetes, hijo del Sol. Y aqui entramos en el
mundo de los cuentos fantasticos, de los mérchen.

Desembarcaron los Argonautas. Los hijos de Frixo caye-
ron en brazos de su madre Calciope. Jasén declaré sus preten-
siones. Eetes, el soberbio monarca solar, en cuyo reino todo
parecia brillar como el oro, no estaba dispuesto a deshacerse
del Vellocino, tesoro o talismdn preciado. Al fin puso sus
condiciones. Si Jasén era de ascendencia divina y contaba
de veras con el favor del cielo, que lo demostrara. Eetes
entregaria el Vellocino al que cumpliese estas condiciones:
1) uncir a un yugo de diamante unos toros de bronce que
respiraban llamas —presente del Dios Hefesto— y arar con
ellos algunas yugadas de tierra virgen; 2) sembrar en los sur-
cos asi abiertos algunos dientes del dragén de Cadmo, que
Eetes conservaba consigo, dragén del que mas adelante ha-
blaremos; 3) combatir y vencer a los guerreros armados que
entonces brotarian del suelo, como acontecié en la historia
de Cadmo. Las condiciones eran duras, pero Atenea y Hera se
mostraban propicias. Jasén no se amedrentd.

31. Aqui aparece aquella extrafia mujer, Medea, la se-
gunda hija de Eetes y hermana menor de Calciope, “la iniitil
nigromantesa” de Juan de Mena.* Con la perversidad de la
adolescencia, y por llevar la contra a su padre, esta muchacha
novelera, experta en las artes de la hechiceria como su tia
paterna, Circe y sacerdotisa de Hécate, se divertia en hacer

* [En unas “Notas para la Mitologia”, Reyes apunt6: “La historia de Los
Argonautas, consta en Apolonio de Rodas; pero el episodio de Medea alcanza
muy distinto desarrollo en Euripides.”]
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escapar a cuantos atolondrados caian por las vecindades del
bosque sacro donde estaba expuesto el Vellocino. Su padre
la mandé aprisionar. Medea se refugié por la playa, en algiin
recinto inaccesible. Alli vivia amarga y alejada, devorando
a solas sus suefios como otros tantos frutos prohibidos. Y un
buen dia vio desembarcar a Jason.

Corre hacia él para advertirlo del peligro a que se ex-
pone. Jasén se manifiesta resuelto a llevarse el Vellocino
de Oro. Hera ha persuadido a Afrodita para que Medea se
enamore de Jasén. Afrodita lo hace por mediacién de Eros,
o bien asumiendo la forma de Circe, para aconsejar a su
sobrina. (Tal es el asunto del cuadro del Ticiano llamado
indebidamente por algunos El amor sacro y el profano. El
pintor presenta una escena diurna. El caso, en Valerio Flaco,
acontece de noche y en la alcoba de la princesa Medea.
Como fuere, hemos reconocido el tema de la princesa que
conspira contra su padre y se entrega al pirata extranjero,
caso también de Teseo y Ariadna, entre otros.) Medea esta
pronta a secundar a Jason, si éste promete hacerla su esposa
y sacarla de aquel alejado rincén del mundo donde su ju-
ventud se marchita. Ella pondra cuanto posee al servicio del
héroe: sus artes méagicas, los poderes que ha recibido de
Hécate, la Luna en sus aspectos terribles y espectrales, la dio-
sa hembra de los vetustos matriarcados, anteriores a la
razén solar y al régimen varonil de Apolo.

Medea comienza por ungir a Jasén con un béalsamio que
hard sus armas indemnes al fuego y a los ataques enemigos
durante un dia entero. (;El balsamo de Prometeo, acaso ex-
traido de la planta surgida donde gotea la sangre del Titan,
tema de la Mandrigora?) Jasén se da mafia para uncir a
los broncineos toros, arar con ellos el campo y sembrar los
dientes del dragén. Brotan de los surcos los guerreros arma-
dos que lo acosan por todas partes, y logra vencerlos con
la misma treta de Cadmo, segin el consejo de Medea, a
saber: arrojando entre ellos una piedra que los provoca a acu-
sarse entre si y a pelear unos con otros. El que haya arro-
jado su casco, segin algunos quieren, parece un rasgo dema-
siado artistico y que no responde a la rudeza del cuento ori-
ginal. Los guerreros, enfurecidos, se exterminaron solos como
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se apaga el burbujeo del agua en la arena. La tierra absorbié
sus cadaveres.

32. Aunque Jasén ha cumplido las condiciones, Eetes,
que sospecha de Medea, planea secretamente el atacar de
noche el barco de los Argonautas e incendiar aquella fortaleza
flotante, mientras los distrae con alguna fiesta o banquete.
Medea los previene y les aconseja que huyan al instante. De
paso, los lleva adonde se encuentra el Vellocino, adormece
al dragén que lo guarda, y les permite asi apoderarse de la
codiciada presea. El Vellocino, colgado de un érbol, brilla
entre las sombras como un largo fruto luminoso.

Entretanto, parece que Afrodita inspira al rey Eetes un
incontenible anhelo de su lecho nupcial. Cuando descubre la
fuga de los Argonautas, envia en pos de ellos a su hijo
Apsirto. Este cae en una emboscada, muere (templo de Arte-
mis, desembocadura del fster o Danubio), y ello hace que los
perseguidores, atemorizados, abandonen la presa. Otra ver-
sién mas antigua y sangrienta dice que Medea se llevé consigo
a su hermano menor Apsirto, que aqui es una criatura de
brazos, y, para detener a Eetes que casi daba alcance a los
Argonautas con su flota, despedazé a Apsirto y fue arrojando
sus miembros al mar uno tras otro. Distraido en recoger los
despojos de su hijo, para darles digna sepultura, en el primer
puerto que encontr (Torni, Constanza, Rumania), Eetes per-
di6 de vista a los argonautas y los dejé escapar.

Zeus, en su alto trono, se estremece. No puede borrar
lo ya decretado. El Argo tiene que volver a su punto de par-
tida; pero, al menos, el fratricidio serd castigado. Los Argo-
nautas se verin sometidos en este retorno, como méas tarde
Odiseo en el suyo —y también como penalidad divina—, a
terribles padecimientos. Los Argonautas pudieron haber’ cas-
tigado por si mismos a la cruel hechicera, pero le deben
mucho y la necesitan todavia, pues Medea los aconseja y los
ayuda. Y he aqui cémo la clara fabula homérica se ha trans-
formado en una brumosa historia de magia, crimenes e in-
trigas. Segin la singular teoria de Herddoto —dialéctica
erdtica de la historia—, una serie de raptos crean entre Grecia
y el Oriente aquel vaivén de agravios y desquites que han de
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parar en las Guerras Persas. Medea ocupa en la cadena el
tercer eslabén: fo, Europa, Medea, Helena, marcan los hitos
del proceso.

33. Sobre el retorno de los Argonautas existen multiples
versiones inconciliables entre si e irreductibles, ademaés, a la
realidad geografica aun del mundo que ya conocian los anti-
guos. Con todo, aqui y all4 parecen conservarse las huellas
de las prehistéricas rutas del ambar, por ejemplo, o de las
posibles relaciones arcaicas entre los minios y otros pueblos.

El retorno pierde toda su riqueza mitica para quienes se
conformaba con suponer, simplemente, que el Argo volvié por
donde habia ido, cruzando el Euxino o Mar Negro desde Cél-
quide hasta el Helesponto. Otros mas bien quieren conven-
cernos de que el viaje tiene que ser tortuoso y desviado, por
los accidentes que va acumulando en el camino la iracundia
de Zeus; y ademas, hacen que el navio, segiin el tipo folklé-
rico de “la fuga mégica” (Grim, n? 113), desaparezca cuanto
antes a la vista de sus perseguidores, ya internindose por el
Fasis, el Palus Maeotis (Azof), hacia el Tanais o Don,
el Boristenes o Dniéper, el fster o Danubio Inferior. Se supone
entonces que —salvo uno o dos trechos en que se lo remolca
por tierra, por las arenas o los hielos—, alguna quimérica red
fluvial, como esa vaga imagen del Po que viene a ser el Eri-
dano, permite al navio salir a alglin océano del Norte, del
Sur, del Oriente, y dar la vuelta para desembocar por el
Adriatico; o bien, abrazando el litoral atlintico de Europa,
y aun rebasando las Islas Britinicas mas alld de Irlanda,
entrar de nuevo al Mediterrineo por el estrecho de Gibraltar
(Pilares de Héracles).

Si, en efecto, el barco escapé por el Fasis, como afirma
Pindaro entre otros (oda pitia n? 4, escrita el afio de 466),
de all4, segiin Aristételes, pudo Jasén llevar a Grecia los
primeros faisanes (phasianus colchicus). Aun dejando aparte
la incoherencia de poner aqui el episodio de Lemnos —que
corresponde més bien al comienzo de la excursién—, apre-
ciamos la figura confusa y abreviada que se tenia del mundo
en el siglo v por el solo hecho de que Pindaro haga pasar la
nave del Fasis al Océano Oriental o Pacifico, y de aqui, “por

63




las anchuras del Océano y Mar Rojo” (Mar Indico), a la
costa meridional de Libia. Después, tras de remolcar la nave
durante doce dias por el desierto africano (;Sahara?), los
Argonautas llegan al fabuloso Lago Tritonis (;Sirte Menor,
Golfo de Gabes?), donde acontece el encuentro de Tritén
con Eufemo, que prepara el nacimiento y futura coloniza-
ci6n de Tera, hecho referido ya en el capitulo sobre Posi-
dén (§ 5)*, y de donde los navegantes pueden ya encaminarse
libremente hasta su destino, a través del Mar Interior o Me-
diterraneo.

La narracién de Apolonio de Rodas es mas complicada.
El Argo escapa por el Ister. A través de un supuesto rio tri-
butario —el Eridano, junto a la también imaginada isla de
Electra—, llega al Adriatico. Cerca de Corcira o Corfi,
la tempestad lo obliga a remontar el Eridano. No obstante la
barrera que oponen los Alpes, se supone que logra mojar
en aguas del Rédano y pasa a “los lagos tormentosos del in-
menso territorio céltico™, a las islas Estécades o Hyéres, no
lejos de Marsella, y finalmente a Etalia (Elba), Jasén para
en el que se llamard “Puerto Argo”. Los Argonautas se en-
jugan el sudor con las arenas de la playa, que en adelante
conservaran el aspecto de la piel humana. El viaje continda
frente a las costas tirrenas de Ausonia (Italia). Aparece la
mitica isla de Eea, donde Circe purifica a los Argonautas y
a Medea su sobrina por el asesinato de Apsirto. Gracias a
la ayuda de Tetis y las demés Nereidas, el Argo cruza feliz-
mente por el estrecho de Mesina, las Planctes (otras rocas
como las Simplégadas), Escila y Caribdis, la isla de las Si-
renas. Estas, como queda dicho al referirnos a su condicién
y su historia, en vano pretenden seducir a los Argonautas:
Orfeo contrarresta sus seducciones con los arrebatadores acen-
tos de su lira, y el atolondrado Butes, el {inico que, atraido
por las fatales cantoras, se habia arrojado al mar, es rescata-
do por Afrodita. Dejada abajo la antigua Trinacria o Sicilia,
el navio aborda la homérica isla de los feacios, donde Jason
y Medea se desposan. A vista ya del Peloponeso, los vientos
empujan al Argo hasta las Sirtes, costa de Libia. Guiados
por un caballo marino de crines de oro, los navegantes re-

* [Obras Completas, XVI, p. 412.]
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molcan el barco durante doce dias con sus noches hasta el
Jardin de las Hespérides y el Lago Tritonis. Se repite el epi-
sodio de Tritén y Eufemo, ya conocido. El Tritén guia a los
Argonautas hasta la costa mediterranea. El Argo se acerca
entonces a Creta. El guardidn magico, Talos presente de He-
festo al rey Minos, un gigante de bronce que cada dia da tres
vueltas en torno a la isla, les impide desembarcar, dando zan-
cadas y lanzando pefiascos sobre el navio (como han de hacer-
lo los Ciclopes en la Odisea). Gracias a sus artes, Medea logra
fascinarlo o adormecerlo, lo hiere en el tobillo (el eterno
“tendén de Aquiles”), arranca el clavo o membrana que pro-
tegia el sitio vulnerable, y desangra a Talos por la Ginica vena
que el monstruo tenia en el cuerpo: proceso de “la cera perdi-
da”, segin explican los fundidores. Por dltimo, con un golpe
de su tridente, Posidén hace brotar la isla de Anafe o l1a Reve-
lacién (Cicladas) para que los Argonautas se amparen contra
la tempestad, y ellos logran volver a Yaolcos por entre Egina
y los estrechos de Eubea.

Ningin derrotero mas fantéstico que el propuesto por las
Argonautika 6rficas. Aqui la nave entra por el Fasis hasta su
confluencia con un rio interior: jel Saranga, en Sarapana?
Por los desfiladeros de la fortaleza montafiosa, las aguas
fluyen hacia el Maeotis y, de alli, al Océano Meridional.
Entre escitas, hiperbéreos, némadas y caspios, el Argo al-
canza los montes Ripa, el Mar Cronio (¢Golfo de Riga o de
Finlandia en el Mar Baltico, o bien el Mar Blanco, brazo del
Artico?) y continia por las tierras de los Macrobios, los
Cimerios, hasta el rio Aqueronte. Tuerce al noroeste de Euro-
pa y, por el Atlantico, via Ierne (Irlanda), llega a la isla de
Circe, a Tartesos; y, por las Columnas de Héracles, nueva-
mente al Mediterraneo. De modo que pasa por el occidente
de las Islas Briténicas, recorre parte del litoral de Francia y
Espafia, y al fin toma el paso de Gibraltar. “Si Valerio Flaco
—dice Rose— hubiera acabado el poema que consagré al
caso, sin duda hubiera adoptado esta versién para rela-
cionar la historia con las hazafias de Agricola en Britania,
donde seguramente Mopso o alglin sacerdote druida narraria
los hechos de algin modo que resultasen halagadores para
Domiciano.” El enredo geografico llega al colmo, pues no
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solamente contradice la realidad (para una época en que se
tenia ya otra imagen del mundo), sino que también contraria
las tradiciones legendarias: asi los Macrobios u hombres de
larga vida, que en las Argonautika aparecen como habitantes
del norte europeo, son generalmente referidos al litoral sud-
africano.

34. Hay una versién posterior que resume en mucho las
anteriores, afiade nuevos acarreos, y asi —aunque al contarla
incurramos en repeticiones— nos da en una sola masa toda
la densidad mitica del asunto. Tal es la versién de Apolodoro
(el falso Apolodoro de tiempos del Imperio Romano), en
cuya Biblioteca se dice que, a la salida de la Célquide, los
Argonautas tomaron rumbo al Norte, pasaron el punto en que
los estribos del Ciucaso se hunden en el mar, cruzaron el
Bésforo Cimerio entre Crimea y Caucasia y, por las mansas
aguas del lago Maeotis o Mar de Azof, entraron en el Tanais
(Don) ; remontaron luego la corriente hacia Saurémata y
Gelonia y, siempre tierra adentro, se encontraron con nume-
rosas tribus errantes de pastores y con los horrendos Arimas-
pos, criaturas de un solo ojo, en guerra constante con los
Grifos para arrebatarles sus riquezas. Esto acontece entre
frias colinas, donde algunos han querido ver los Montes Ura-
les. Los Argonautas, pues, cruzan por los territorios de los
arqueros escitas, los tauros antropéfagos, los errabundos hi-
perbéreos que apacientan sus ganados debajo de la Estrella
Polar; y al cabo llegan a un fabuloso Mar del Norte que no
nos atrevemos a identificar con el Baltico. Alli el Argo ya
no podia continuar el viaje y, bajo la inspiracién de Anceo,
fue menester remolcarlo sobre el hielo y el fango.

Sin que sepamos cémo, el viaje prosigue hasta el ventu-
roso pais de los Hombres Inmortales, las costas donde nunca
se ha visto el sol, la hermosa tierra de Hermione, donde ha-
bita el pueblo més justo; y por tltimo, nos encontramos en los
limites de lo que existe y lo que no existe.

De nuevo en el Océano que rodea el mundo, los viajeros
tuercen al Sur para evitar la temerosa isla de Ierne (;Irlan-
da?), por miedo de quedarse para siempre flotando en aque-
llas aguas sin término; y, cuando ya los envolvian las tem-
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pestades de la isla, Linceo logra distinguir un monte de pinos,
algo que recuerda los perfiles terrestres a que ellos estin
habituados. Y aunque procuran no acercarse demasiado, por-
que no se descubre bahia o anclaje a la vista y*mis bien
parece aquello un litoral hecho de murallones rocosos, en
tres dias més divisan la isla de Eea, hogar de la hechicera
Circe, tia de Medea, que la imaginacién de algunos intérpretes
quiso situar nada menos que en las Azores.

Alli fue donde Circe purificé a su sobrina por el fratri-
cidio cometido, y era de creer que el viaje podria ahora con-
tinuar sin contratiempo alguno. Pero esto quitaria interés al
relato. . . El Argo pasa entonces frente a la Tartesos ibérica,
cruza los Pilares de Héracles, torna al fin al Mediterraneo.
Cerdefia, las islas ausonias, los cabos tirrenios, el funesto
islote de las Sirenas que quedan convertidas en rocas al ver
sus cantos contrarrestados por la lira de Orfeo, el desfiladero
entre Caribdis y Escila, todos estos bellos episodios de la épica
alejandrina, mezclados ya con reminiscencias de la Odisea,
nos desvian demasiado de la versién arcaica y auténticamente
folklérica.

El Argo hace escala en Corcira, entonces llamada Depra-
ne, hoy Corfi. Se supone que sea la antigua Feacia o Esqueria
de Odiseo, y es en efecto el rey Alcinoo quien alli recibe
a los viajeros. Pero, desde luego, la referencia a Alcinoo
acusa la influencia homérica y, por consecuencia, la falsifi-
cacién posterior de la fibula primitiva. Alli, en una gruta,
Jasén y Medea se desposan sumariamente, alzan altares a los
dioses e instituyen ritos. Por el rastro de los sagrarios que
fundan, podra restaurarse mis tarde —en teoria— el itine-
rario del Argo.

Una nueva tempestad los arroja hacia la isla de Tera,
Los Argonautas se salvan gracias de la intervencién de Apolo,
que hace brotar de repente otra isla para su refugio, la isla de
Anafe, donde los néufragos erigen un templo.

Como su destino es viajar en lineas tortuosas, los Argo-
nautas no se orientan ahora por entre las Cicladas hacia el
Noroeste y en direccién del Golfo Pelisgico, sino que los
vemos derivar rumbo al Sur y aproximarse a Creta. Aqui se
encontraron con Talos, a quien ya conocemos. Talos reducia
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a cenizas a sus victimas, sea arrojandolas al fuego o sea po-
niéndose candente él mismo. Pero Medea lo desangra como
hemos visto, ya que tenia un sitio vulnerable y asi los fati-
gados viajeros pueden hacer un alto en el mar de Creta.

35. En adelante, como a la salida de Yaolcos, el viaje
recobra su verdadero sentido geografico. Los Argonautas pa-
san frente al cabo Malea, la isla de Egina —donde hacen
aguada con alguna dificultad—, el cabo Sunio; se deslizan
por el estrecho eubaico, la costa de Lécrida y, un buen dia,
contemplan otra vez la mole de Pelidn, las playas de Afetai,
las cercanias de Yaolcos. De todos estos esforzados varones,
s6lo habrd de sobrevivir el persuasivo Néstor, que todavia
combate en Troya, o més bien, acompatfia los combates a causa
de su ancianidad, y que ain alcanza a vivir lo bastante
para regresar a su reino de Pilos y recibir a Telémaco que
anda en busca de su perdido padre Odiseo.

36. Aquel inquieto ir y venir, aquel maravilloso e increible
derrotero no parece, con todo, mero efecto de la fantasia:
oculta un designio. Se dirfa que la leyenda establece un plan
—vago, informe, de tanteo y sugerencia— para la futura co-
lonizacién. De aqui que se la retoque en sucesivas genera-
ciones, por el afan de incorporar en esa leyenda todas las
“tierras prometidas” y todas las zonas paulatinamente ocupa-
das por los griegos.

Asi, entre los Argonautas, Homero, los genealogistas y
los logégrafos, se van creando una historia y una geografia
miticas con retazos de realidad. La historia mitica resulta en
mucho irredimible, porque el suceder muere en los abismos
del tiempo; pero la geografia mitica como ya queda explicado,
aunque con apoyos efectivos, tampoco ha de identificarse
del todo. Estd sembrada de lugares quiméricos. A ellos,
como decia Pindaro, no se llega ni por mar ni por tierra: el
Vergel de las Hespérides, el Jardin de Febo, el placentero
Pais de los Hiperbéreos, los Campos Eliseos, la isla flotante
de Eolo, la etiope Tritonia, las moradas de los Lestrigones,
Ciclopes, Lot6fagos, Sirenas, Cimerios, Grifos, Arimaspos,
Gorgonas, sélo estén en la mente. Sin embargo, el intento por
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reconciliar estas fantasias con el conocimiento comprobado
no es trabajo perdido. Asi fue descubierta América. Y asi
la Antigiiedad fue completando su carta del mundo.

Descifrado este largo y multiple mito, nos dice que los
griegos venian fracasando de tiempo atrs en su empefio por
forzar la entrada del Helesponto (Troya hacia de Cancerbe-
ro); y que deseaban colonizar el Mar Negro y buscar el oro
que se suponia muy abundante en la honda costa circasiana.
Los que quieran hacerlo pueden figurarse que el Vellocino de
Oro nos remite a los cedazos de cuero y lana con que se
colaban las corrientes auriferas. Pero siempre ha sido poco
prudente pedir demasiada claridad a los misterios y a las
imaginaciones poéticas.

37. Aunque aqui termina la Expedicién de los Argonau-
tas, no las aventuras de Jason.

¢Qué habia sucedido, entretanto, en el reino de Atamas?
Jasén tardaba mucho en volver, tal vez no regresaria nunca.
Pelias, seguro de haber alejado para siempre aquella amena-
za, decidié de una vez llevar las cosas a su extremo y coronar
la usurpacién dando muerte a los monarcas desposeidos y a
su hijo menor. Esén, el rey depuesto, a quien concedié el
honor de escoger la muerte que mejor le placiera, aproveché
la celebracién de un sacrificio para suicidarse bebiendo san-
gre de toro. Pero algunos se conforman con decirnos que
Esén habian entrado ya en plena senectud y no inspiraba
temor a Pelias.

Contra lo que se esperaba, Jason regreso un dia, y regre-
s6 trayendo consigo el Vellocino de Oro, lo que acrecia su
prestigio. Ademas, traia como compafiera a Medea, gracias
a cuyos preciosos auxilios los Argonautas habian salido bien
de la empresa. Aunque Jason sélo anhelaba ahora vengarse de
Pelias, no se sentia con fuerzas para enfrentirsele abierta-
mente. Procedié con astucia. Acampd con sus compafieros
{fuera de la ciudad. Medea, fingiendo haber huido de la nave,
pidié hospitalidad a las hijas de Pelias. Recibida benévola-
mente por éstas, pronto se aduefi6 de sus voluntades, divir
tiéndolas con mil ejecuciones méigicas y pasatiempos de ilu-
sionismo.
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Un dia hirvié agua en un perol donde eché ciertas yer-
bas y de alli sac6 a Esén resucitado y rejuvenecido, o simple-
mente rejuvenecido, segin la versién que se acepte. Repitié
la suerte con un carnero destrozado. Las hijas de Pelias, per-
suadidas de que lo mismo podria rejuvenecer a su anciano
padre, le pidieron que lo sometiera al mismo tratamiento.
Ellas en persona despedazaron a Pelias (tema de la occision
del rey viejo y el sparagmés que precede a las resurrecciones
misticas). Echaron los pedazos en el perol, y Medea les pro-
porcioné yerbas distintas a las antes usadas, y que en modo
alguno podian operar el sortilegio. Trepé al techo para hacer
ciertas invocaciones a la luna, seglin dijo, y en verdad para
encender una pira, que era la sefial convenida con Jasén.
Este y sus compafieros supieron asi que el rey Pelias habia
desaparecido. Entraron al instante y se apoderaron de la
ciudad.

Por lo demas, la crueldad de Medea habia despertado
la hostilidad pablica, y Acasto —hijo de Pelias que, contra la
voluntad de éste, habia acompafiado el viaje de Jason—
opuso ahora resistencia. Jasén acab6 por dejarle el trono y
huyé a Corinto acompafiado de su “indeseable” consorte.
Acasto celebré las honras fanebres de su padre con famosos
juegos que han dejado rastro en la mitologia.

Jasén creia haber obrado por su cuenta, como a todos
mas o menos nos pasa: no habia sido més que un instrumento
en manos de Hera, quien, por medio de él, habia satisfecho
viejos agravios contra Pelias. La constante e invisible pre-
sencia de Hera se deja ya sentir en el solo hecho de que la
nave se llamara Argo, y “Argos” también el constructor,
como aquel Argos Panoptes que un dia se encargd, por cuenta
de la diosa, de vigilar a la Vaca fo y que fue matado por
Hermes.

38. Jasén y Medea vivieron algunos afios en Corinto y tu-
vieron descendencia. El rey de Corinto, Creonte, tenia una
hija, Glauca, de quien Jasén acabé por prendarse. En aquella
corte refinada —lo ha entendido bien el moderno dramaturgo
Anouilh—, Medea parecia una bruja gitana, extravagante y
sin maneras. Jas6n habia pasado ya la edad heroica en que
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se prefiere la aventura a la comodidad. Sin duda le acomo-
daba ahora una dama més cortesana. De acuerdo, pues, con
el rey Creonte, decidi6 entonces repudiar a Medea (tema del
abandono del cémplice; caso, otra vez, de Teseo y Ariadna);
y Medea recibié orden de salir al instante del territorio co-
rintio.

Pero ella lo arreglé a su modo: envié a Glauca, como pre-
sente de bodas, una tiara y una tlnica envenenadas que, en
cuanto la princesa se las puso, empezaron a arder (tema de
la tinica de Neso que méis adelante conoceremos). Su padre
acudi6 a socorrerla, y ambos perecieron carbonizados, mien-
tras las llamas cundian por el palacio. Medea, en tanto, escapé
en un carro volador tirado por serpientes aladas, carro que
su abuelo Helios, el Sol, puso a su servicio, y fue a ampararse
bajo la proteccién de Egeo, rey de Atenas, de quien a su
tiempo concibié un hijo llamado Medo e hizo lo que solia: es
decir, planear nuevos crimenes, pues el homicidio se hace
costumbre. A resultas de su frustrado intento para envenenar
al principe Teseo, hijo del rey Egeo, Medea tuvo que huir
nuevamente, esta vez en compafiia de su hijo Medo, hasta la
Célquide nativa, donde por fortuna desaparece de la historia.

Sus otros hijos, Mérmeros y Feres, habidos en el lecho del
Argonauta, habian quedado resguardados por ella en el tem-
plo de Hera, cuando ella escapé en su carro volador. Pero se
dice también que murieron a manos de su propia madre —tra-
dicién que recoge Euripides— o bien a manos de los indig-
nados corintios. Seglin la tardia versién local, los espectros
de los Jasénidas daban muerte a los nifios (tema de los muer-
tos maléficos como el espectro de Orestes) y, para aplacarlos,
hubo que instituir un rito en su honor.

Pausanias dice que Jasén, tras la muerte de Pelias, se
dirigé a Corcira, donde él y su hijo Mérmeros fueron destro-
zados por un leén. Pero la mejor tradicién cuenta que, mas
tarde, cuando el aventurero, ya viejo, dormia a bordo de su
nave Argo, ahora consagrada como ofrenda al dios Posidén,
murié por haberle caido una viga encima, al tiempo que aquel
armazén de tablas flojas era remolcado por la orilla del
istmo.

El relato de Jasén y Medea tiene traza de contener una
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interpretacién “fabulada” de los antiguos sacrificios, sparag-
més de la victima y ofrenda del cuero y carne salados. Ade-
mas, parece sefialar el punto en que se pasa de la victima
humana a la victima animal.
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V. TEBAs *

39. Ante la desaparicion de Europa, raptada por Zeus el
Toro, el anciano rey Agenor envi6 en su busca a sus tres va-
rones. Fénix y Cilix, epénimos y fundadores de Fenicia y
Cilicia, no han dejado memoria clara de sus andanzas. De
Cadmo, en cambio, averiguamos que, acompafiado de Telefasa
su madre, llegé hasta Tracia, donde ella murié. Tras de en-
terrarla, siguié su busca, y esta vez se dirigié a Delfos para
consultar con el oriculo. Ya se ve que Apolo no podia denun-

* Esta importantisima saga ha sido reconstruida por los logégrafos segiin
los siguientes Poemas Ciclicos, s6lo conocidos hoy en despojos y en referen-
cias: Tebaida (¢Homero?), Epigonos (;Homero o Antimaco de Teos?),
Edipodia (¢Cinetén?) y Alcmednida. Sobre los episodios tebanos, algo deja
traslucir la Iliada, pero mucho mas los tragicos, continuadores de ciertas co-
rrientes populares que no reflejé la obra homérica. La tradiciéon ha sido fecunda

para el teatro ateniense: los sitios de Tebas inspiraron a Esquilo y a Euripides;
Edipo y sus desventuras, a Séfocles.
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ciar a Zeus. El ordculo ordena a Cadmo que abandone su
empefio y que, dejandose guiar por una vaca (y siguen los
signos vacunos en la raza de fo0), alce una ciudad en el primer
sitio donde el animal llegue a echarse. La vaca lo condujo
hasta el punto en que Cadmo edificaria la poblacién de Cad-
mea, la Tebas futura. El territorio entero habia de llamarse
Beocia o “tierra de la vaca”.

Toda fundacién de ciudad comienza con un sacrificio: en
el caso, una vaca en aras de Atenea. El sacrificio necesita
agua en abundancia. La fuente cercana estaba guardada por
un dragén. (El agua infestada de microbios, dicen los racio-
nalistas de hoy.) El dragén era hijo de Ares. Cadmo tuvo que
darle muerte. Por consejo de Atenea, le arrancé los dientes
y los sembrd en tierra, de donde nacieron unos guerreros
armados (tema de Jasén en la Célquide, que es una duplica-
cién de éste). Cadmo lanzé entre ellos una piedra, ocultan-
dose, de modo que ellos se culparon entre si, rifieron, y se
dieron muerte unos a otros con excepcién de cinco supervi-
vientes: Equién (el Serpentario), Udeo (el Subterraneo),
Ctonio (el Terrestre), Hiperenor (el Altanero) y Peloro (el
Monstruo). De ellos provienen los Espartos u “hombres en-
terrados”, de quienes arranca la nobleza cadmea. Su casta se
distinguiré siempre por un lunar o marca de nacimiento: una
punta de lanza, como si se previese ya la pica que habia de
atravesar més tarde los pies de Edipo.

40. Como antes Apolo cuando dio muerte a Pitén, ahora
Cadmo tuvo también que purgar, con la servidumbre o castigo
de un afio, el haber aniquilado al dragén que custodiaba la
fuente, pues estos monstruos sagrados disfrutaban de protec-
cién divina. Apolodoro comenta que este afio de servidumbre
debe entenderse como el ciclo de ocho afios u oktaeteris, lo
que también daria luz sobre “el periodo monéarquico de Mi-
nos’’; pero no es averiguable la antigiiedad de este uso en los
cémputos. Cumplida, pues, la penitencia, Ares pareci6 satis-
fecho y concedié a Cadmo la mano de Harmonia, una hija
suya y de Afrodita. Ademés de la vestidura nupcial, Cadmo
ofrecié a Harmonia un collar maravilloso, obra del dios He-
festo, don fatal para toda la descendencia, que Zeus habia
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obsequiado antes a Europa, por quien llegé a Cadmo, si es
que Hefesto no se lo brindé directamente como parte de los
festejos. Pues las bodas fueron famosas, s6lo comparables a
las de Tetis y Peleo, y también aqui concurrieron todas las
deidades y cantaron las Musas.

41. Los nuevos monarcas desarrollaron entre sus stbditos,
antes rudos y silvestres, las artes de la civilizacién, y singu-
larmente les ensefiaron la escritura. Es verdad que el alfabeto
griego se considera como una modificacién del fenicio, suerte
de taquigrafia comercial en el Mediterrdneo prehistérico;
y es verdad que a Cadmo se lo llama “fenicio”. Pero “feni-
cio” queria decir entonces muchas cosas vagas, y Tebas se
entiende hoy como una fundacién micénica. Sin embargo,
los origenes cadmeos se ven todavia muy oscuros.

Ya sabemos que la pareja real tuvo cuatro hijas: Ino,
Semele, Agave, Autonoe. De las dos primeras ya hemos tra-
tado. Agave se desposé con Equién el Esparto, de que nacié
Penteo. Autonoe, casada con el héroe pastoral Aristeo, fue
madre de Acteén.

(Antigua tradicién: Cadmo no tuvo hijos. Variante estor-
bosa: Cadmo tuvo solamente un hijo, Polidoro o Pinaco, que
se casé con Nicteis, hija de Nicteo el hijo de Ctonio el Esparto,
no el hijo de Posidén y Celeno. Polidoro engendré a Labda-
co, fundador de la dinastia posterior. O Didniso dio muerte
a Polidoro, que se resistia a adorarlo como se resistiria Pen-
teo, 0 Polidoro fue destronado por Penteo. Se ve en Polidoro
un mero eslabén artificial entre Cadmeos y Labdacidas.)

Por caso singular, Cadmo y Harmonia cambiaran de
reinado: emigraran al Noroeste y gobernarén a los enqueles
(“anguilas™), tras de ayudarlos en su guerra contra los ili-
rios; los cuales, vencidos, se confundiridn entre sus antiguos
sibditos y tomaran el nombre del insignificante Ilirio, retofio
tiltimo del viejo monarca. Finalmente, transformados en ser-
pientes benéficas, los dos ancianos serdn admitidos a los Cam-
pos Eliseos.

42. A los Cadmeos suceden ahora los Labdéicidas. Durante
la minoria de Layo, hijo de Labdaco, que apenas contaba
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un afio a la desaparicién de su padre, la regencia queda por
veinte afios mas en manos del Esparto Lico, hijo de Ctonio
y hermano de Nicteo.

Antiope, la hija de Nicteo (pues si, con Homero, la ha-
cemos hija de Asopo, aqui mismo se acaba el cuento), cedié
a las instancias amorosas de Zeus, quien la sedujo en forma
de satiro. Para escapar a la ira paterna, ella tuvo que huir
hasta Sicién (Peloponeso). Alla se casé con Epopeo, ocasio-
nando el suicidio de su exasperado progenitor. Este, antes de
morir, encarg6 a su hermano Lico que la castigara. Lico, en
efecto, siti6 y vencié a la ciudad de Sicion, se apoderé de
Antjope, e instigado por su esposa Dircea, la sometié a las
mayores crueldades.

Antiope logré ocultamente dar a luz dos mellizos, Anfién
y Zetos, cachorros de Zeus que quedaron abandonados en el
Citer6n. Amparados por los pastores, recurso invariable del
mito para los dioses o héroes expésitos, Zetos llegé a ser un
guerrero y, muy contra su voluntad, vio a su hermano An-
fién convertirse en célebre misico.

Entretanto, Antiope, a quien sus hijos no conocian si-
quiera, se marchitaba en la prlslon. Cuando los mellizos al-
canzaron la edad de veinte afjos, las cadenas de Antiope se
desataron solas, al estilo de los portentos dionisiacos que ya
conocemos. Escap6 ella al punto y se puso en busca de sus
hijos. Dircea, fiel de Diéniso, la encontré en una orgia del
dios y la reconocié facilmente. Ordené que la amarraran a
los cuernos de un toro salvaje; pero, en este instante, sus
hijos dieron con ella y aconteci6 la anagndrisis o mutuo re-
conocimiento, que serd uno de los resortes habituales en la
tragedia. Los hijos la libertaron y pusieron en su lugar a
Dircea, que muri6 despedazada por el toro, para transfor-
marse alli en una fuente. Los mellizos, después, dieron muer-
te a Lico, desterraron al heredero Layo y se aduefiaron de
la ciudad, cuyas nuevas murallas comenzaron a levantarse
solas a los acentos de la lira de Anfién, que hacian moverse
las piedras.

Zetos se desposara entonces con Teba, quien dard a la
antigua Cadmea su bautizo histérico de Tebas, en que algu-
nos suefian ver recuerdos egipcios. (Verdad es que las con-
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fusiones en torno a estos nombres son faciles: se nos habla, por
ejemplo, de otra Teba, esposa de Ogigos, jefe del territorio
anterior a la llegada de Cadmo.) Por su parte, Anfién se
desposara con Niobe y sufrird el destierro de ésta, a quien
ya hemos visto llorar hasta convertirse en roca, cuando caen
sus hijos bajo las saetas de los Laténidas.

Antiope, enloquecida por Dibniso en venganza de la
muerte de Dircea, su adoradora, anduvo algiin tiempo errando
sin tino. Este errar a la aventura es frecuente rasgo pinto-
resco en la locura o desgracia de dioses y héroes: el mismo
Diéniso, Deméter, Belerofonte, fo, Ino, etc. Antiope se en-
contr6 al fin con Foco, hijo de Ornitio y nieto de Sisifo,
quien la curé y se casé con ella. Su tumba quedé en Titorea
(Focis). Era fama que, quien acarrease un poco de tierra
desde las sepulturas de Zetos y Anfién hasta el monumento
finebre de su madre Antiope, veria prosperar sus cosechas
a expensas de las cosechas tebanas.

43. Tras el paréntesis de Zetos y Anfién, y muertos ya am-
bos, Layo asciende al trono de Tebas. Durante su destierro
habia sido amparado por Pélope. Le pagé raptando a Cri-
sipo, un hijo de éste, delito que, segiin Séfocles, atrajo la
maldicién a que un dia sucumbiré su raza, en no méis de dos
generaciones. Layo, pues, trae ya consigo la sefial de los
futuros desastres, como el viejo rey de Polonia en el drama
de Calderén, y con él se abre una de las etapas méis egregias
al par que siniestras de la fabula antigua.

Layo tiene por esposa a Yocasta (en Homero, Epicaste),
hija de Meneceo, hermana de Creonte (no el Creonte Corin-
tio que conocimos en la fibula de Jasén). Un oriculo de
Apolo ha anunciado a la joven pareja que su futuro hijo
asesinard a su padre y habri de arrebatarle el trono, amén
de yacer con su propia madre. Se repite asi el recelo de dio-
ses y hombres que viene expresindose desde los mitos mas
vetustos —Urano, Cronos, Zeus, etc.—, acaso penumbroso
recuerdo de la tradicién antropolégica estudiada por Frazer
sobre el asesinato sagrado del viejo, o desvanecido eco de la
primitiva rivalidad entre el jefe y sus descendientes, cuando
éstos llegan a la edad en que pueden disputarle sus hem-
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bras: en evitacién de lo cual se inventd, entre otras cosas, el
tab de la exogamia.

Nace, en efecto, el principe, y Layo, temeroso de las
predicciones, le hace atravesar los pies con una pica (tal vez
para que el espectro no pueda andar) y lo da a un pastor,
con orden de abandonarlo por las laderas del Citerén. Por
alli solian pastar igualmente los hatos de Tebas y los de
Corinto. Uno de los mayorales de Polibo, el rey corintio,
encontré al nifio y lo llevé a su amo. Lo acogié maternalmente
la reina, a quien unos llaman Polibea y otros Mérope. (No la
Pléyade, ni la esposa de Orién.) Los monarcas adoptaron
al expésito y le dieron por nombre “Edipo”, el Pies-Hin-
chados.

Criado en el palacio de Corinto, el expésito, aunque
siempre tratado con benevolencia por sus padres adoptivos,
abriga ciertas sospechas respecto a su origen, ante las burlas
mdas o menos reticentes de que ha sido objeto por parte de
algunos camaradas. Llegado, pues, a la edad viril, consulta
al oréculo de Delfos respecto a su verdadera identidad. Por
sola respuesta, el oraculo le anuncia su horrible destino, que
serd el matar a su padre y desposarse con su madre. Edipo
no conoce mas padres que los que le dieron crianza. Alli
mismo, temeroso de que se cumpla la sentencia, decide aban-
donar aquellos lugares para siempre; y, como pudo tomar
por otro rumbo, toma por el camino comin de Beocia y
Focide. Al llegar al cruce de las rutas (Esquisto Hodos), en
un estrecho desfiladero, tropieza con un viejo grufiébn que
viene en su carro de mulas, y cuyos servidores pretenden
echarlo fuera y dar paso libre a su sefior. Se hacen de razo-
nes, vienen a las manos, y Edipo acaba con el viejo, sin
saber que es su padre Layo. Y sigue tranquilamente su viaje
rumbo a Tebas.

44. Muerto el rey Layo, su cufiado Creonte ocupa la regen-
cia de Tebas. Edipo se encuentra con que la ciudad esti
aterrorizada por la Esfinge (la Estranguladora), a quien
Hesiodo llama la Phix, un monstruo divino: cabeza de mu-
jer, cuerpo y garras de ledn, inequivoca figura oriental. Apos-
tada en la propia Acrdpolis de Tebas, la Esfinge propone
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a todo el que se acerca un enigma que habia aprendido de
las Musas, y como éste no lo acierte —y no lo acierta nin-
guno— lo mata sin méas averiguacién. La adivinanza es un
juego folklérico a que nos acostumbramos desde nifios. La
adivinanza anda mezclada, entre otras cosas, con los orige-
nes de la filosofia. La Esfinge es patrona de los sabios fu-
turos, de los sofistas, los retores y sus enredadas “‘cocodrili-
tas”, de los maestritos despechados que proponen “toros” en
los exdmenes para darse el gusto de ver rodar al candidato.

No sabiendo ya cémo librarse, Creonte ha ofrecido el
trono, y ademés la mano de la reina viuda, a quien sea capaz
de derrotar a la Esfinge. El enigma de ésta se reduce a
preguntar cuil es, entre las criaturas que pueblan la tierra,
el agua y el cielo, la tinica que comienza andando en cuatro
pies, después anda en dos y, finalmente, en tres, y que es
tanto més débil cuantos més pies la sostienen.

Enfrentado con la Esfinge, Edipo resolvié el enigma:
El hombre —dijo— comienza por gatear o andar en cuatro
pies, y entonces es méas débil que nunca; después anda en
dos, y alcanza su méaximo de agilidad y fuerza; y al fin,
en la ancianidad, se apoya en su bastén y anda en tres pies, ni
tan fuerte como en la adultez ni tan desvalido como en la
infancia.*

Asi como la Sirena muere o debe suicidarse si alguien
resiste a sus seducciones, asi la Esfinge, desmoralizada, des-
apareci6 para siempre o se desgarré a si misma, o bien se
dio muerte despefisndose barranca abajo, o acaso fue tras-
pasada por la lanza de Edipo.

En cierta sepultura de Tisbe, Evans ha encontrado unos
sellos de 1500 a. c., en uno de los cuales aparece un mance-
bo que ataca con una daga a una esfinge egipcio-minoica.
En otro, un gran personaje de triple yelmo conduce su ca-
rro, y entre él y un joven de cabeza descubierta se entabla
una rifia. Ambos usan arcos. El sitio es un desfiladero de
rocas. Las dos escenas parecen corresponder a la leyenda
de Edipo, que asi confirma su antigiiedad minoico-micénica.

* Ver A. Reyes, La critica en la Edad Ateniense, § 85, y La antigua rets-
rica, p. 168 y n. [Obras Completas, XIII, pp. 58 y 476-477 n., respectivamente.]
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45. En cumplimiento de su promesa, Creonte instala en el
trono de Tebas al joven aventurero desconocido y lo desposa
con Yocasta. Edipo se casa con su madre por razén de Es-
tado, sin conocerla ni desearla, o sea sin padecer ni por un
instante los efectos del tan traido y llevado, y tan impropia-
mente llamado, “complejo de Edipo”, esta presea de los
pedantes que se cay6 de la mesa de la ciencia. Edipo, vic-
tima de atroces destinos, harto manifestara su horror cuando
descubra la verdad.

(Version excéntrica: Odiseo, en Homero, nos cuenta que
Epicaste —Yocasta— se colgé del techo del palacio al ave-
riguar la verdad muy poco después; y que Edipo, afligido y
acosado por las Erinies maternas, murié més tarde, no sabe-
mos si en un combate, y fue sepultado debidamente. Pausa-
nias comenta: Si Yocasta. averigué la verdad muy poco des-
pués, la historia se simplifica, el matrimonio no alcanzé a
engendrar hijos; y es porque los hijos de Edipo fueron ha-
bidos en Eurigania, hija de Hiperfas, segin lo declara la
perdida Edipodia. Lo cual coincide con la pintura de Ona-
sias en Platea, donde Eurigania, llena de dolor, presencia
el combate de sus vastagos. Un antiguo escoliasta llama As-
timedusa a esta segunda esposa de Edipo.)

Segiin la versién popularizada por Séfocles, Edipo y Yo-
casta reinaron durante muchos afios y tuvieron dos hijos
—FEteocles y Polinices— y dos hLijas: Antigona e Ismene.

Habiendo fallecido Polibo, los corintios, que no habian
olvidado al joven Pies-Hinchados, le ofrecieron su trono.
Edipo lo rechaza, temeroso siempre de encontrarse con Po-
libea, a la que ain creia su madre, lo que, en verdad por
parte del destino, no pasa de ser una burla de mal gusto; no
hay derecho a reirse asi de los mortales. Pero el mensajero
de los corintios —nada menos, el pastor que habia recogido
al expésito en el Citer6n— tranquiliza a Edipo, o cree tran-
quilizarlo, revel4ndole que Polibea no es su madre.

Edipo ha fruncido el cefio y queda caviloso. Hay que es-
clarecer tanto misterio. Ademés, hay que averiguar quién
ha sido el matador de Layo, pues Apolo exige su destierro
como condicién para levantar la epidemia que se cierne a
la sazén sobre la ciudad. Y asi fue como de uno en otro
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indicio, Edipo vino a dar con el mismo esclavo que lo habia
abandonado en el monte y que, afios después, habia presen-
ciado la rifia en la encrucijada del camino. Edipo, no pu-
diendo soportar su desgracia a sangre fria, espantado de sus
crimenes inconscientes, se arrancé los ojos. Yocasta se ahor-
c6. Creonte volvié a la regencia durante la minoridad de los
principes y, cumpliendo la orden de Apolo, hizo desterrar a
Edipo.

Mais tarde, cuando estaba para estallar la lucha entre
Eteocles y Polinices, los dos Edipidas, el pobre anciano cie-
go —propio Rey Lear de los antiguos—, asistido piadosa-
mente por su hija Antigona, se encamina hacia Colono (Ati-
ca). Alli, habiéndose internado solo por la espesura del
bosque, fue transportado misteriosamente al otro mundo,
dejando el lugar de su transito —apenas podemos llamarlo su
sepultura— como un sitio consagrado que seré la salvaguar-
da de Atenas. Pero nadie, con excepcién de Teseo, sabia a
punto fijo dénde se encontraban los restos del anciano.

46. Esta versién parece acusar un imperialismo mitico por
parte de los atenienses. Otra versién afirma que Edipo nunca
fue desterrado, sino que simplemente se encerré de por vida
en un aposento del palacio, abandonando el trono a Creonte.
Los hijos, Eteocles y Polinices, por aliviar su melancolia,
quisieron un dia festejarlo, llevandole de comer y beber en
las vajillas de plata y la espléndida copa de Cadmo, que
Layo habia usado en otros dias. Pero Edipo, que habia or-
denado se ocultaran para siempre los objetos de su difunto
padre, entré en un extrafio frenesi, maldijo a sus dos here-
deros y les auguré que refirian por el trono. Las Erinies,
siempre invisibles y siempre alertas, recogieron su maldicién
y echaron a andar su implacable relojeria.

Edipo nos aparece amargado por las desgracias, intrata-
ble e impaciente como lo habia sido su progenitor, viejo
grufibn que pelea por abrirse paso en los senderos. Para
colmo de males, los hijos, de vuelta de la caza, ofrecen otro
dia a Edipo el anca de la pieza sacrificada, en vez del lomo
—el bocado de honor—, como acostumbraban hacerlo siem-
pre. Alli Edipo, fuera de si, pidi6 a los dioses, redoblando
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ain su maldicién, que sus dos hijos se mataran el uno al
otro, de que las Erinies maternas tomaron buena cuenta, con
su espantosa diligencia habitual.

Séfocles quiere explicarnos los excesos del padre, acha-
candolos a la crueldad de los hijos. Y otros llegan a culpar
a los hijos de haber atentado contra el pudor de Astimedusa,
que aqui pasa por su madrastra. Si Eteocles y Polinices eran
hijos de Yocasta, podemos también imaginar que Edipo lle-
g6 a considerarlos con enfermizo horror. Como fuere, las
maldiciones de Edipo se juntan aqui con la antigua maldi-
cién de Pélope para determinar una serie de calamidades
domésticas y uno de los mayores episodios legendarios de
Grecia.

47. O muere Edipo, o ha llegado a la senilidad, o simple-
mente ha madurado su prole. Los hijos se disputan el trono,
pues la primogenitura no es institucién helénica. Al fin, con-
vienen en alternarse anualmente. Toca el primer turno a
Eteocles. Polinices, en tanto, debe vivir desterrado.

Busca un pais donde alojarse. En Argos se encontré con
Tideo, hermano de Meleagro, fugitivo a su vez por haber
asesinado a sus parientes que conspiraban contra su padre
Eneo, rey de Calidén. Polinices y Tideo habian comenzado
a reflir por cualquier insignificancia, cuando acert6 a sepa-
rarlos Adrasto, rey de Argos, hijo de Talao, quien los re-
concilié y los tuvo por sus huéspedes. Polinices iba revestido
con una piel de leén, o bien llevaba un leén en su escudo.
Tideo iba cubierto con una piel de jabali, o llevaba un ja-
balf en su empresa (referencia al emblemético Jabali Cali-
donio). Ahora bien, el oridculo habia ordenado a Adrasto
que desposara a sus dos hijas respectivamente con un leén
y un jabali. Adrasto vio cumplidas las profecias en forma
posible y aceptable, y uni6 a Deipile con Tideo, y a Argea
con Polinices. Polinices tuvo la mala idea de ofrecer a su
esposa el célebre collar de Hefesto, que él habia heredado
de su madre.

(Versién intermedia: Polinices sali6 de Tebas antes de
que sobreviniera la disputa con su hermano Eteocles, y hu-
yendo de la maldicién paterna. Durante este primer destie-

81




rro, se casé con Argea y acaso, convidado por Eteocles, con-
currié con ella a los funerales de Edipo. Entonces acontecié
la disidencia entre ambos, y Polinices se desterré por se-
gunda vez.)

48. Adrasto consider6 llegado el momento de reinstalar a sus
yernos en sus respectivos tronos. Habia la fundada sospecha
de que Eteocles no estaba dispuesto a cumplir el pacto y
ceder ya el mando a Polinices. Adrasto empezé sus tratos
con los jefes aqueos y prepardé una coalicién contra Tebas.
La mayoria se manifesté dispuesta a colaborar con Adrasto,
menos la casa de Micenas que, prevenida en contra por cier-
tos aviesos adivinos, adopté una actitud ‘“‘aislacionista” y
neutral.

Tideo fue enviado a Tebas como embajador para plei-
tear la causa de Polinices. La embajada era peligrosa. Ti-
deo se encontraba en campo enemigo. Los caballeros cadmeos
lo miraban con ojeriza porque habia vencido a todos en los
torneos. Contando con el favor de Atenea, escapé a la em-
boscada que le prepararon al salir de Tebas, dando muerte
a cuarenta y nueve de los cincuenta adversarios que recluté
en contra suya Polifonte Antifénida, y habiendo perdonado
la vida solamente a Meén Heménida por especial mandato
del cielo y para que alguien volviera a la ciudad a referir
su proeza.

Ya no quedaba mas que juntar a los confabulados y lan-
zarlos contra Tebas. Anfiarao, héroe argivo, todavia se ma-
nifestaba renuente. Antiguo enemigo de Adrasto y ahora su
amigo y cufiado por su matrimonio con Erifila, Anfiarao ad-
virtié6 desde el primer instante que aquella empresa no era
grata a los Inmortales. Descendiente del profeta Melampo,
hijo del profeta Ecles, vidente él mismo, anuncié que en
aquel descabellado empefio perecerian los principales jefes,
si es que se dejaban arrastrar por la pasién de Tideo, por
las ambiciones de Polinices, por los proyectos desmedidos de
Adrasto. La colaboracién de Anfiarao, ya ilustre por algu-
nas hazafias, parecia indispensable, y el efecto moral de su
abstenci6én podia ser funesto. Los Melampodios pasaban por
gente de buen consejo. Anfiarao llegé a ocultarse, como
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Aquiles antes de la guerra de Troya, para eludir compro-
misos. Prohibié a su esposa Erifila que tratara con los con-
fabulados. Esta, desobedeciendo su orden, se dejé sobornar
por el collar de Harmonia, el fatal collar que Polinices le
ofrecié ahora a cambio de que consiguiera la ayuda de An-
fiarao. El acab6 por dar su consentimiento, aunque de mala
gana. Y todavia a punto de unirse a la expedicién militar y
ya en los estribos de su carro, conminé a su hijo Alemeén
para que, en venganza de la muerte que esperaba, diese
muerte a su madre Erifila, culpable de tamafia locura; y a
Alcmeén y a su otro hijo, Anfiloco, les encargd que se dis-
pusieran a organizar, para cuando alcanzaran la mayoria,
una segunda campaifia contra Tebas, puesto que él descon-
taba ya el fracaso de la que tenia a la vista.

49. Adrasto, ademis de sus contingentes propios, los de sus
yernos Tideo y Polinices y los de Anfiarao, logré contar con
los ejércitos de otros tres capitanes, completindose asi el
cuerpo de los famosos Siete contra Tebas. Los otros capita-
nes son Capaneo, hijo de Hiponéo; Hipomedonte, hijo de
Aristémaco, y Parténopo, hijo de Milanio y de Atalanta, la
cazadora arcadia (o beocia). (Variantes: Esquilo sustituye
a Adastro con Etéocle, hijo de Ifis. Otros ponen a Mecisteo
y a Etéocle en lugar de Tideo y Polinices.) Entre los aliados
figuran varios pueblos peloponesios; los mas importantes,
con excepcioén siempre de los micenios. A todos se los llama
sumariamente “argivos” o “aqueos” (Homero afiadira el seu-
dénimo de “dénaos™ para los asaltantes de Troya), asi como
hoy se dice “ejército inglés”, al que comprende ingleses, ir-
landeses, escoceses y coloniales, o como el Tasso dice todavia
“francos” a los Cruzados.

Acampaban los expedicionarios en Nemea, cuando suce-
dié el caso que determiné la institucion de los Juegos Nemeos.
Hipsipile, la princesa de Lemnos, habia sido cautivada por
los piratas y vendida a Licurgo, el rey nemeo, quien la dio
por aya a su hijo Ofeltes. Los guerreros de Adrasto pidieron
agua para celebrar un sacrificio, e Hipsipile se ofreci6 a
mostrarles la fuente. Dejé un instante solo al nifio Ofeltes, y
el nifio fue muerto por el dragén que andaba rondando la
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comarca. Los Siete Jefes le otorgaron funerales magnificos,
y en su honor celebraron por primera vez los juegos que
durante mucho tiempo sélo admitirian a “los hijos de los
guerreros”’, quizd descendientes de los Siete. Ademais, se
evité que el rey Licurgo y su esposa Euridice castigaran al
aya, quien al cabo fue rescatada por sus hijos Toas y Euneo
y volvié a su tierra de Lemnos. Toas y Euneo nos son ya
conocidos como véastagos de Jasén, el jefe de los Argonau-
tas. Tras algunas peripecias, habian logrado dar con el pa-
radero de su madre, a la que ahora pudieron reconocer y
salvar gracias a la ayuda de Anfiarao. Como éste no cejaba
en sus prédicas de “derrotismo”, bautizé a Ofeltes con el
apodo de Arquemoros o “la primera victima”, dando asi a
entender que, en el curso de aquella desgraciada expedicidn,
todavia caerfan muchos otros y acontecerian muchos males.

Los mitélogos creen ver en Ofeltes un dios infantil, a
estilo de Creta, rebajado de categoria en la leyenda heroica.
Esto explica la importancia de sus funerales, su asociacién
con el monstruo, el relieve de su nodriza y la opacidad de
su madre. El caso es comparable al de Sosipolis, nifio-ser-
piente que salvé a los elidenses de los arcadios.

50. Al acercarse los aliados, los tebanos o cadmeos, aststi-
dos por los flegios y los focenses, salieron a detenerlos y les
presentaron batalla junto a la colina Ismenia. Rechazados por
los invasores, se fortificaron dentro de los muros de Tebas.
El adivino Tiresias les hizo saber entonces que era condicién
para la victoria tebana el que algiin descendiente Esparto
fuera inmolado en la cueva del dragén de antafio, cuya san-
gre alin pedia venganza. El joven Meneceo, hijo del regente
Creonte, que oy6 la profecia, corrié sin poder ser detenido
y se apuiial6 en lo alto de la muralla, de modo que su cuerpo
cayé en el antiguo echadero del dragén, y su sacrificio ase-
gurd la victoria.

Hagamos una pausa para averiguar quién es Tiresias, Es-
parto de casta, nieto de Udeo, hijo de Everes y de la ninfa
Cariclo. De su madre heredé la longevidad, pues vivio lo
que viven siete generaciones. (Otra vez se asocia a Tebas
el misterioso nimero siete.) Pasando un dia por Cilene o el

84



Citerén, vio dos serpientes que se ayuntaban. Dio muerte a
la hembra, y al punto quedé transformado en mujer. Otra
vez presencié un nuevo idilio de serpientes. Entonces dio
muerte al macho y recobré su ser de varén. Como Zeus y
Hera discutiesen si el deleite amoroso era més intenso en el
ente masculino o el femenino, Tiresias, llamado a ser arbi-
tro en razén de su singular experiencia, declaré que, en este
respecto, la mujer era nueve veces superior al hombre. La
melindrosa Hera, indignada, le arrancé la vista. Zeus, en
compensacién, le concedié la videncia.

(Variantes: J) Tipo Acteén: Habiendo sorprendido a
Atenea en el bafio, Tiresias fue condenado a la ceguera. 2)
Tipo Téantalo: Vidente desde la cuna, como hijo que era de
una ninfa, Tiresias perdié la vista por revelar ciertos secre-
tos de los dioses.)

Para la antigiiedad, en cuyas asperas sociedades se
computaba sobre todo la obra de las manos, un ciego es un
supernumerario, vive aparte y se dedica, sin remedio, al
ocio de las canciones, las profecias, los suefios, propio ejer-
cicio de mutilados. Asi Demédoco en Homero.

51. Llegados a Tebas, los sitiadores comienzan un ataque
en forma. Los Siete Jefes se distribuyen frente a las siete
puertas de la ciudad, de la manera siguiente segiin Esquilo,
donde podemos suponer que Adrasto mis bien se conserva
aparte como generalisimo de las tropas:

Puertas Asaltante Defensor
Precia Tideo Melanipo
Electra Capaneo Polifontes
Neis Etéocle Megareo
Oncea Hipomedonte Hiperbio
Béreas Parténopo Actor
Homoloidea Anfiarao Léstenes
Hipsista Polinices Eteocles

Los testimonios antiguos dan muchas variantes. Ellas se
explican porque ha sido imposible establecer con exactitud
la topografia de la Tebas arcaica, y porque todas las fami-
lias aristocraticas querian darse antecesores ilustres.
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Empieza el asalto. Tideo pelea bravamente y cae mal he-
rido. Atenea hubiera querido hacerlo inmortal, pero se horro-
riza al verlo roer, ya agonizante, el crineo de su adver-
sario Melanipo, que también cae junto a él bajo los ataques
de Anfiarao. Capaneo es herido por un rayo al escalar el
muro, castigo a su lamentable jactancia, pues ha declarado
que ni Zeus podria detenerlo. Prefigura asi la imagen del
guerrero atravesado al trepar la escala (Garcilaso, Pablo de
Parada en la carta de Graciin), imagen que estd llamada a
volverse un lugar comiin de la plastica.* Parténopo rueda al
instante, muerto de una pedrada y abatido por Periclimeno,
hijo de Posidén, o por Asfédico o Anfidico, o bien por Drias,
un nieto de Orién. Etéocle o Hipomedonte perecen a manos
de Leades y Anfimaco. Cunde el panico entre los sitiadores.
Adrasto ordena el repliegue. Los tebanos salen al campo en
persecucién del enemigo. Como Paris ante Menelao, en la
Iliada, asi Eteocles manda hacer alto y se ofrece a decidir
el combate luchando en duelo personal contra su hermano
Polinices. Se cumple la maldicién paterna: los dos se ma-
tan entre si.

Anfiarao habia logrado huir. Casi le da alcance Pericli-
meno, cuando Zeus acude en su ayuda abriendo la tierra
bajo sus pies. Carrero, carro y corceles desaparecen en un
lugar que maés tarde ha de considerarse como sitio sagrado.
El héroe y profeta, deificado, recibird después culto en Ar-
gos, en Tebas y en Oropo y contard con un oriculo muy
popular en la Ruta Decelia.**

En cuanto a Adrasto, privado de este consejero predilec-
to a quien consideraba como “el ojo de sus ejércitos”, y
habiendo visto morir uno a uno a sus demas compaiieros, em-
prende una desenfrenada carrera y sélo logra salvarse gra-
cias a su caballo, Arién, bruto de estirpe divina, sangre de
Posidén y una Arpia, o bien de la Deméter Furiosa. Asf re-
gres6 a Argos, como dice Pausanias, “sin méis que su manto
de amargura y su piafante pelinegro”.

* A. Reyes, “Gracidn y la guerra”, en Retratos reales e imaginarios, re-
producido después en Cuatro ingenios, 1950 {Obras Completas, II1, pp. 458-463].

** A. Reyes, “Un dios del camino”, en Junta de sombras, pp. 21-22. [Ahora
en el presente volumen, pp. 235-236.]
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52. Quedaba, pues, Creonte como amo y sefior de Tebas, en
medio de los cadaveres de su gente. Mand6 enterrar a los
tebanos caidos y, desde luego, conceder las mayores honras
finebres a su sobrino Eteocles. Pero, en cambio, ordené que
los despojos de los adversarios se dejaran podrir y se aban-
donaran al hambre de buitres y perros, y singularmente el
de Polinices, bajo pena de muerte para el que intentara
sepultarlo. Grave afrenta contra las creencias. Ello equiva-
lia a impedir que el espectro realizase el viaje de ultratum-
ba y quedase olvidado en aquella indecisién mistica que
afligia, por ejemplo, al alma de Elpénor, personaje de la
Odisea caido junto a la morada de Circe, donde por mucho
tiempo nadie se acordé de recogerlo. La cruel disposicién
de Creonte ofendia tanto a los dioses como a los humanos.
Ella producira tres resultados: ¢) La intervencién de Teseo;
b) La disputa sobre los restos de Polinices y ¢) La campaiia
de los Epigonos.

a) La intervencién de Teseo. Esta leyenda, recogida por
Euripides en Las suplicantes, tiene un sesgo independiente
y parece elaborada por el orgullo de Atenas. Como Adrasto
no obtuvise permiso de Creonte para enterrar a sus compa-
fieros muertos (lo que hace pensar en la conducta de Aqui-
les con Héctor durante el primer arrebato de su furia), se
present6 en Eleusis, o bien en Eleos, Ara de la Merced, Ate-
nas, acompaiiado de las madres de los guerreros caidos; vy,
refugiados en el templo, solicité el favor del rey Teseo.
Etra, la madre de Teseo, se uni6 al coro de suplicantes. Teseo
se dejé convencer: habia que salvaguardar uno de los prin-
cipios fundamentales de aquella civilizacién, y habia que
aplacar la ira de las potencias subterraneas. Convocé, pues, a
sus tropas y marché contra Creonte, y por si mismo otorgd
a los muertos los funerales de rigor; rasgo caballeresco de
que la memoria ateniense vivird siempre satisfecha. Evadne,
viuda de Capaneo, se arroja a la pira de su esposo, sati
hindd de que no hay otro ejemplo en Grecia.

b) La disputa sobre los restos de Polinices. Tal vez la
antigua saga aparezca mejor reflejada que en parte alguna
en la tradicién que recoge Séfocles. Antigona se ha negado
a abandonar el cadiver de su hermano Polinices. Quiere que,

87




como se hizo para Eteocles, también se concedan a Polini-
ces los cuidados indispensables a su eterno reposo. Pide ayu-
da a su hermana Ismene. Esta, asustada, se la niega. Antigona
procede por si sola a cubrir el cadiver de Polinices con unos
puiiados de tierra. Creonte la sorprende y se dispone a cas-
tigarla. Tiresias intenta en vano defenderla. El déspota or-
dena enterrarla viva por haber violado su decreto. Hegel ha
dicho: disputa entre la equidad y el derecho, la ley no es-
crita y la institucién, la conviccién personal y el deber ci-
vico; la piedad a una parte, y a otra, la inexorabilidad del
Estado. Sin remontarnos a esas alturas, Creonte no tenia fa-
cultades para proceder asi contra la prometida de su hijo
Hemén, a quien no se ha consultado en el caso. (Desoigamos
esa variante que pretende hacer morir a Hemén afios atris,
a manos de la famosa Esfinge.) Ademés, el enterramiento
de vivos, contrario a las costumbres helénicas —aunque usado
por los romanos contra las Vestales delincuentes— pone a
Hades en dificil trance teolégico, como pone al cielo en un
brete el bautismo de los pingiiinos. Antigona se adelanta a
resolver el conflicto, ahorcédndose ella misma sobre la impro-
visada tumba de Polinices. Su enamorado Hemén, como un
personaje de Shakespeare, se suicida junto al cadaver de su
novia. Euridice, la madre de Hemén, inconsolable, también
se arrebata la vida. Y asi se extingue la descendencia de
Edipo. Creonte resisti6 a pie firme la dura venganza de los
dioses y murié afios después a manos de Lico el Esparto (0
un descendiente de igual nombre?)

(Variante de Euripides, retocada luego por Higinio:
Creonte pide a Hemén que él mismo dé la muerte a Antigo-
na, rasgo cruel, pero conforme a derecho. Hemén la salva
y oculta. Antigona, en su refugio silvestre, da a luz un hijo
de Hemén, que mas tarde concurre con ella a una fiesta de
los tebanos. Creonte la reconoce por el lunar de los Espartos.
Y seglin Higinio, ordena su muerte. En vano Héracles acude
en su auxilio. Ella y Hemén se suicidan. ;O serd verdad que
Diéniso, a tltima hora, procura algin feliz desenlace? No
nos permite averiguarlo el estado fragmentario de nuestros
actuales documentos.)

¢) Lacampaifia de los Epigonos merece tratamiento aparte.
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53. El desastre de los Siete debia ser vengado. A la gene-
racién siguiente, los Epigonos o descendientes de los capita-
nes derrotados en el asedio de Tebas, urgidos otra vez por
Adrasto y bajo el mando de su hijo Egialeo, empufian de nue-
vo las armas contra la altiva ciudad, cumpliendo asi el voto de
Anfiarao. Ademas de Egialeo, ahora cooperan en el ataque
Tersandro, hijo de Polinices; Alecmeén y Anfiloco, hijos de
Anfiarao; Diomedes, hijo de Tideo; Esténelo, hijo de Ca-
paneo; Promaco, hijo de Parténopo, y Polidoro, hijo de Hi-
pomedonte. Esta segunda campafia serd el desquite de los
hijos. Ahora fue fécil obtener la ayuda de Corinto, Megara,
Arcadia y Mesenia. Zeus se manifestaba propicio. Sélo Mi-
cenas persistira en su abstencién.

Sobre las margenes del Glisas, los Epigonos se encontra-
ron con los tebanos y los derrotaron completamente; pero
Laodamas, hijo de Eteocles, logré dar muerte a Egialeo, aun-
que Alcmedn lo rechazé y lo hizo replegarse hasta los muros
de Tebas, donde al fin pudo derribarlo. Si, en el primer
sitio, Adrasto fue el tinico jefe asaltante que escapé con vida,
en este segundo sitio Egialeo, el hijo de Adrasto, fue el dnico
jefe asaltante que no logré salvarse.

El sacerdote Tiresias hizo saber oportunamente a sus
compatriotas que esta vez los destinos eran adversos, y acon-
sej6 que se distrajese a los enemigos con una proposicién de
tregua, mientras toda la poblacién abandonaba la ciudad. En
la fuga, camino de Iliria, Tiresias se detuvo, sediento, junto
a la fuente Telfusa. El agua helada lo hizo morir. Su hija
Manto, “la adivinadora”, cautivada por los vencedores, fue
enviada al Apolo Delfio como una parte del botin. (De aqui
que se la confunda con la Sibila Delfia del mismo nombre.)
Segin la Odisea, mientras todas las almas de ultratumba
vuelan enloquecidas, la de Tiresias conserva su cordura y
su lucidez. Los Epigonos pusieron a Tersandro, hijo de Poli-
nices, en el trono de Tebas. La reconstruccién de la ciudad sin
duda empez6 por la Tebas Inferior o Hipotebas, {inica men-
tada en Homero.

Adrasto, ya muy anciano, privado ayer de sus compafie-
ros de armas y privado ahora de su hijo, falleci6 de pena
en Megara, cuando regresaba a Argos con sus tropas. Entie
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los épices antiguos, eran proverbiales su tersa voz y su elo-
cuencia. Hasta donde cabe, podemos pensar que esto acon-
tece poco antes de la guerra de Troya. Bajo la leyenda, tras-
ciende un aliento de realidad histérica.

Adrasto fue adorado como héroe protector en las ciuda-
des de Argos y de Sicién. Por su parte, Melanipo, hijo de
Astaco y bravo defensor de Tebas, vencedor de Tideo y
de Mecisteo, fue venerado entre los tebanos. La enemistad
que habia dividido a Adrasto y a Melanipo hacia imposi-
ble que se los adorara en la misma comarca. Asi se entiende
que no haya podido prosperar el empeiio del tirano Clistenes
para aclimatar a Melanipo en Sicién. La ciudad expulsé al
intruso y volvié a sus cultos habituales. El caso tiene un pa-
rangén en las llamas divergentes que se veian siempre so-
bre las tumbas de Eteocles y Polinices, hostiles hasta en el
otro mundo. ‘

54. Permitimonos dos observaciones generales: 1) Adras-
to, con sus aqueos y aliados, pretende derrumbar la antigua
grandeza cadmea en el continente, asi como Agamemnén,
con sus aqueos y aliados, pretenderd derrumbar la antigua
grandeza troyana en ultramar. Entre ambas tradiciones hay
un inquietante paralelismo. Por lo pronto, en el caso de Te-
bas, los aqueos fracasan como lo ha augurado Anfiarao,
para sélo volver por el triunfo a la generacién siguiente, unos
veinte afios mdis tarde. En el caso de Troya, las tradiciones
mas bien dejan adivinar un resultado muy indeciso y des-
ventajoso para ambos bandos, y el retorno de los sitiadores
se resuelve en una cadena de catistrofes, aunque a tdltima
hora se hayan movilizado algunas invenciones poéticas para
trasmitir a la posteridad el mensaje de la victoria aquea. 2)
En cuanto a la abstencién de Micenas, sea bajo Atreo o bajo
Tiestes, en el primero como en el segundo asedio contra Te-
bas, y, en general, en cuanto a su alejamiento de la politica
aquea continental, pudiera decirse a posteriori que tal acti-
tud era providencialmente indispensable para que la fatali-
dad tebana no agotase las fuerzas de la fatalidad atrida, la
cual se conservard como un resorte contraido, pronto a des-
atarse més tarde sobre las llanuras de la Tréada.
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55. Volvamos a la narracién. Alcmeén, cumpliendo las l-
timas voluntades de su padre Anfiarao, dio muerte a su ma-
dre Erifila, como Orestes lo hizo con Clitemnestra. Y aun-
que también aqui el vengador se ve respaldado por Apolo
—que, sin remedio, representa la marea ascendente del pa-
triarcado y el triunfo del derecho varonil contra la vetusta
autoridad femenina—, Alcmeén se vera asimismo persegui-
do por las Erinies maternas.

En Profis (Arcadia), el rey Fegeo lo purifica y le con-
cede a su hija Arsinoe, a quien €l cede el collar de Harmonia
que le habia tocado en herencia. Pero el espectro materno,
por lo visto, atin no se aplacaba, pues pronto sobrevino un
hambre que asolaba a la poblacién. Los oraculos ordenaron
a Alcmedn, puesto que toda la tierra estaba manchada por
su crimen, que se refugiase en alguna nueva zona del mundo
habitable, donde el sol no hubiera alumbrado ain cuando
él perpetré su matricidio. Y Alcmeén se establecié entonces
junto a la boca del Aqueléo, cuyos aluviones estaban for-
mando islotes recién nacidos. Alli contrajo segundas nupcias
con Calirroe, ninfa Aqueloide. Como ésta se empefiase en
poseer el malhadado collar, Alemeén pretendié sustraerlo
mafiosamente del palacio del rey Fegeo. Los hijos de éste lo
sorprendieron y, por orden de Fegeo, lo mataron. Arsinoe
quiso todavia defenderlo, y fue encerrada en un cofre. (;Re-
cordamos el misterioso motivo del cofre a que tanto hemos
aludido: Semele, Déanae, etc?) El cofre fue enviado a Tegea.
Alli Arsinoe quedé como esclava de Agapenor, rey arcadio.
Calirroe, por su lado, se entendia ahora secretamente con
Zeus, y le pidié la virilidad inmediata para los dos nifios
que habia engendrado en ella Alcmeén, a saber, Acarnan y
Anfétero. Estos, asi habilitados de edad, dieron muerte a los
asesinos de Alcmeén, a Fegeo y a su esposa, y consagraron
a Apolo Delfio el collar que habia propagado tantas cala-
midades. Después, fundaron la poblacién de Acarnania.

Los focenses que, durante la Guerra Sagrada, saquearon
el sagrario de Delfos, encontraron alli el collar de Harmo-
nia, junto con el collar de Helena. Las mujeres, naturalmen-
te, se disputaron las joyas a pufio limpio. El collar de Har-
monia quedé en poder de una malvada que asesiné a su
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esposo. El de Helena, en poder de una linda hembra de cas
cos ligeros, que abandoné su hogar para seguir a su seductor
epirota. El maleficio de las prendas, problema de “psicome-
tria”, pertenece al folklore universal. Todavia remueve esos
pozos de supersticién que yacen en el subsuelo de las socie-

dades modernas.

V1. HERACLES

Héracles (Hércules para los romanos) puede considerarse
como el héore panhelénico por antonomasia, aunque muy
estrechamente relacionado con Tirinto y aunque Tebas re-
clame el privilegio de haberle dado la cuna. Ya nadie lo
tiene por dorio, a pesar de los esfuerzos de los lacedemonios
para incautarselo y amparar bajo su persona la conquista del
Peloponeso. Sus armas —el arco, las flechas emponzofiadas,
la clava— sitian sus origenes en un estrato muy remoto de la
cultura. Los viejos gramaticos alardean de iniitiles sutilezas
para averiguar de dénde le vinieron sus armas. Su nombre
(“gloria de Hera”), por lo mismo que es derivado del nom-
bre de otra deidad, indica que no es originalmente un dios,
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aunque atrajo rasgos y hazafas de varios dioses y héroes, y
al fin haya sido deificado. Entre los bocetos que contribuye-
ron a darle su figura definitiva, ciertos curiosos quieren
recordar a un barén de Tirinto, que data de los tiempos
micénicos, notable por sus proezas de vigor y sus famosas
cacerias. Algunos de sus hechos tal vez fueron imitados en
otras fabulas, como la de Teseo, con el cual parecié prefe-
rible que no se encontrara, como por escriipulo de la leyen-
da, deseosa de disimular la contaminacién o el plagio; pues
también la imaginacién colectiva padece estos escriipulos e
incurre en estas confesiones inconscientes que hoy llamaria-
mos “freudianas”.

Por lo demés, segiin observa Grimal, se dijera que las
aventuras de Héracles acontecen en un universo vacio, pues-
to que él jamés se encuentra con ninguno de los grandes
héroes mayores. Esto crea dificiles concordancias, ya que
los hijos de Héracles, por ejemplo, aparecen en algunas de las
grandes empresas colectivas a la vez que los de Teseo. Pero
la ingeniosidad griega nunca padecié por falta de recursos,
y el que Teseo y Héracles jaméas hayan coincidido se expli-
caba asi: la “aristia” de Teseo sucede durante el cautiverio
de Héracles en Lidia, al lado de Onfale; y al contrario, du-
rante los ltimos afios de Héracles, Teseo se hallaba en los
Infiernos, cautivo de Plutén. Para obtener estas concordan-
cias, la misma cronologia se vuelve creadora; y asi, como
Néstor, hijo de Neleo, figura en la campana troyana, y antes
se lo ve aparecer en el ciclo heracleo (cuando Héracles com-
bati6 contra Neleo en la Pilos Misenia), y se convierte a Nés-
tor en el anciano de los ejércitos aqueos y se le atribuye una
edad que suma tres generaciones.

Era Electrién rey de Micenas, hijo de Perseo y de An-
drémeda a quienes més adelante hemos de conocer mejor,
cuando rifi6 con los hijos de Pterelao, aquel retofio de Tafio
que venia a ser nieto de Posidén e Hipotoe. Pues sucede que
los Pterelaidas se creian con derecho al trono de Micenas,
por descendencia de su bisabuelo Mestor, uno de los muchos
hermanos de Electrién. Rechazados por éste, los j6venes se
desquitaron robando sus ganados. Entre ellos y los Electrié-
nidas se entablé una lucha a muerte, de que sélo sobrevivieron
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Licimnio, hijo de Electrién, y Everes, hijo de Pterelao. Elec-
trién hubiera querido lanzarse en persona contra Pterelao,
pero el novio de su hija Alcmena, Anfitrién, lo maté por
accidente (el eterno tema) y tuvo que refugiarse en Tebas.
Desposada con él, Alcmena lo siguié y no tomé a mal esta
desgracia, pero como Licimnio era aln muy nifio, hizo pro-
meter a Anfitrién que se encargaria de la venganza contra
los Pterelaidas y su pueblo de telebenos.

Anfitrién pidié un ejército a Creonte, ahora rey de Te-
bas. Lo obtuvo, pero a cambio de que Anfitrién libertase a
la comarca de cierta monstruosa zorra que destrozaba las
cosechas y que, segin los hados, nunca seria abatida por
ningin cazador. Anfitrién —para esta réplica del Jabali Ca-
lidonio— junt6é voluntariss, ofreciéndoles una parte en el
botin. Entre los voluntarios se present6 Céfalo de Atenas,
trayendo consigo la estupenda jauria de su esposa Procris
—presente de Minos— la cual a su vez estaba destinada a
dar caza a todas sus presas. Ante este conflicto de destinos,
Zeus resolvié convertir en piedras a la zorra y a la jauria,
para que ninguno venciera.

Anfitrién, en todo caso, libré al pais; Creonte le propor-
cioné las tropas solicitadas, y con ellas Anfitrién decidié en-
frentarse a los telebenos, donde se le ofrecia otro conflicto
mistico, por ser Pterelao un personaje dotado de inmortali-
dad. Su inmortalidad dependia (tema de Sansén) de un
cabello de oro que le habia plantado Posidén, su remoto
abuelo. Su hija Komaitho o Cometo, enamorada de Anfi-
trién, arrancé ese cabello de oro, permitiendo asi que su
padre Pterelao fuese muerto en la isla de Tafo, su insular
dominio de las Equinadas. Anfitrién hizo dar muerte a Ko-
maitho para castigar su traicién, y volvié vencedor a Te-
bas (tema folklérico de la megarense Escila, y su padre el
rey Niso, que mis adelante referiremos).

Zeus, siempre alerta, habia reparado ya en la singular
belleza de Alcmena. La vispera del regreso de Anfitrién, el
dios visité a Alcmena e hizo que la noche durara tanto como
duran tres noches. Mas tarde comparecié el auténtico Anfi-
trién y ocupé el lecho de su esposa, de que nacieron dos
criaturas gemelas: uno, Ificles o fflico, hijo verdadero de
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Anfitrién; otro, Héracles, hijo de Zeus. (Tema de las supers-
ticiones en torno de los hermanos mellizos.)

Zeus cometié la ligereza de jactarse ante los Inmortales,
anunciando que pronto apareceria en la tierra un hijo suyo
llamado a mandar sobre todos los monarcas vecinos. La ce-
losa Hera resolvié impedir por todos los medios el nacimien-
to del bastardo tebano, o al menos retardarlo cuanto fuese
dable.

Menipe, la mujer de Esténelo, rey de Argos, llevaba ya
siete meses de embarazo, y Esténelo descendia de Perseo,
hijo de Zeus y Danae, de modo que Hera vio la posibilidad
de introducir el fraude, pues Zeus s6lo habia dictado su man-
damiento con estas palabras tan vagas: “Os digo por cierto
que hoy nace de mujer, y de la raza que se enorgullece con
mi sangre, alguien que sera sefior de todos los dominios que
le rodean.” Ilitia, décil a Hera, retardé el alumbramiento de
Alcmena y provocé el alumbramiento prematuro de Menipe.
La progenitura real correspondi6, pues, al hijo de Esténelo
y de Menipe, el argivo Euristeo. Héracles se pas6 la vida
cumpliendo 6rdenes de Euristeo, y de otros que también le
eran naturalmente inferiores, y todas sus desgracias se deben
a las maquinaciones de Hera. Algunas autoridades suponen
que esta animadversién de Hera para Héracles no es origi-
nal, sino inventada poco a poco por efecto de la enemistad
entre Argos y Tebas, lo que explicaria esa suerte de recon-
ciliacion final, cuando Héracles es al fin acogido en el Olim-
po y aun Hera lo acepta como su hijo adoptivo. A esto hay
que contestar (pace Farnell) que, en todo caso y cualquiera
haya sido la postura primitiva, toda la mitologia de Héracles
procede de la inquina de Hera. Aun la leyenda que atribuye
el origen de la Via Lictea a las gotas que escaparon al seno
de Hera, cuando ésta lo ofrecié al nifio Héracles, suponen
que el caso se dio contra la voluntad de aquélla y sin que
supiera de quién se trataba; a lo que se la orill6 mafosa-
mente porque el que Héracles probara la leche de la diosa
era condicién de su futura inmortalidad.

Todavia intenté la diosa impedir la concepcién de Alc-
mena, si hemos de creer el curioso cuento de Ovidio, sin
duda fundado en una pintoresca supersticion. Ilitia, sobor-
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nada por Hera, acudié a la puerta de la desdichada Ale-
mena, que llevaba siete noches de padecer por obra del
dios; pero, en vez de ayudarla, hizo una suerte del cerrojo
mégico, cruzando las piernas y entrelazando los dedos, a la
vez que recitaba algunos conjuros (los actos prohibidos to-
davia en las “macumbas” de los negros brasilefios), para
evitar el nacimiento de la criatura. Su criada, la rubia Ga-
lantis, reconocié a la diosa comadrona, comprendié sus ma-
nejos, y salié diciendo: “jFelicita a mi ama, quienquiera que
ti seas, que al fin ha logrado sus votos y ya es madre!”
Ilitia, asombrada, se puso de pie y abandoné la postura ma-
gica. Al instante se desvanecié el encantamiento y Alcmena
dio a luz. Galantis se eché a reir; pero Ilitia, indignada,
transformé a Galantis en lagartija, condendndola a parir por
la boca, por la boca que habia osado mentir a una Inmortal.

Hera envi6 entonces dos serpientes para que atacasen a
Héracles en la cuna, y el nifio de ocho meses las estranguld,
de suerte que debié su primer hazafia a la propia diosa ene-
miga.

Tuvo los mejores ayos: Lino fue su maestro de miisica
(v ya sabemos que se le achaca a Héracles el haberlo ma-
tado con un golpe de lira, exasperado por sus constantes
reprensiones, pues sin duda no media sus fuerzas y se le
iba la mano) ; Eurito de Ecalia, nieto de Apolo, lo adiestraba
en el arco; Antélico —el maifioso abuelo materno de Odi-
seo— en la lucha; en las armas, nada menos que Polideu-
ces; en el carro, Anfitrién. Se justificé por haber dado la
muerte a Lino (aquella mezcla de aedo y semidids vegetal),
alegando la propia defensa y algunos preceptos de Rada-
mantis; y Anfitrién tuvo por bueno alejarlo y enviarlo a
pastorear sus ganados, donde el muchacho se hizo hombre,
“embarnecié”, como dice el ranchero mexicano, y crecié
verdaderamente “hercileo”. Es posible que Héracles todavia
haya podido aprender algo de misica gracias a Eumolpo (un
sobrino de Antélico), y que se haya adiestrado en las préc-
ticas del pastoreo gracias a Teutaros el escita.

Andaba en los dieciocho cuando dio muerte al leén que
devastaba las greyes de su padre terrestre y las de Tespio.
De entonces data esa imagen tradicional de Héracles, que
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pasea orgullosamente, revestido con la piel de la fiera del
Citer6én (prefiguracién del leén Nemeo). Fue también en las
laderas del Citerén donde Héracles cayé en aquella medi-
tacién sobre los extremos de la conducta humana, caso que
transformarid mas tarde su figura en una alegoria moral.
(Tal es el “Héracles de la encrucijada”, del sofista Prédico.
El Vicio y la Virtud, como dos doncellas sobrenaturales, se
disputan la preferencia del pastor, que escoge, con todos
sus abrojos, el camino de la Virtud. Pero esto no es ya mi-
tologia.)

Tespio, en agradecimiento, le dio hospitalidad y le cedié
a sus cincuenta hijas, que de él concibieron a los futuros
colonizadores de Cerdefia, tras de yacer con él todas durante
una o durante siete noches, segin sean las tragaderas del
lector. Pero parece que una de las cincuenta, al menos, fue
respetada e instituida después sacerdotisa del heracleo tes-
piano (ya sabemos que el tema antropolégico considera a la
sacerdotisa como esposa del dios). Y, a fin de contar con
cincuenta hijos, la mis joven tuvo gemelos. Hay otra ver-
si6n: durante la persecucién de la fiera, Héracles dormia en
casa de Tespio. La persecucién duré cincuenta dias. Héra-
cles regresaba cada noche tan fatigado, que ni siquiera se
daba cuenta de que cada noche tenia consigo otra doncella. . .

Es caracteristica de la mitica heraclea hacer que el héroe
realice algunas proezas como de paso y mientras se encami-
naba a otros fines (pdrerga), lo que permite sospechar que
con el tiempo se le fueron incrustando nuevos episodios po-
sibles en los intersticios de su fabula. Héracles regresaba ya
a Tebas, cuando tropezé en el camino con los mensajeros
de Ergino, rey de Orcémenos, que venian a cobrar tributo
a Creonte. El origen de esta tributacién no era muy antiguo:
Meneceo, padre de Creonte, tenia un carrero llamado Perie-
res, que descuidadamente habia atropellado a Climeno, rey
de los minios. Este, al morir, encargé a su hijo que lo ven-
gara, y Ergino, en efecto, derroté a los tebanos y les impuso
un tributo como compensacién debida. ;Debida por los te-
banos a los minios? No le parecié justo a Héracles, quien
al instante cort6 a los mensajeros las narices y las orejas, las
colgé al cuello de los mutilados a modo de collares, y les dijo
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que las llevaran a su rey a guisa de tributo. Ergino intenté
en vano desquitarse, porque Héracles, ayudado por Atenea
y por los guerreros tebanos, redujo facilmente a los minios, y
a su vez, los oblig a pagar a Tebas un tributo doble del que
ellos antes le cobraban. En premio, Creonte dio a Héracles
su hija Megara en matrimonio, y a Ificles, el menor de los
dos mellizos, a su hija menor. Ificles habia ya tenido un hijo,
Yolao, habido en Altomedusa, la hija de Alcatoo el pelopo-
nesio. Yolao sera el fiel compafiero de su tio Héracles.

Este sofiaba con permanecer en Tebas y vivir tranquilo
al lado de su esposa y sus hijos (tres segiin Apolodoro, que
los llama respectivamente Terimaco, Creontiades y Deicoon-
te; cinco para algunos: Antimaco, Climeno, Gleno, Terimaco
y Creontiades; siete segiin algunas versiones; ocho segin Pin-
daro). Pero, al cabo de varios afios, Hera afil6 nuevamente
la daga de su venganza, y lo enajené con un rapto de locura
homicida. Héracles, irresponsable, dio muerte a su mujer y
a sus hijos. Recobrado de su frenesi y horrorizado de sus
actos, se desterré voluntariamente y, no satisfecho con las
purificaciones habituales que Tespio le otorgé, se dirigié a
Delfos para consultar el oraculo. Se afirma que la pitonisa
lo llamé entonces “Héracles” por primera vez, pues hasta
entonces se lo habia llamado “Alcides”, en honor de Alceo,
su abuelo paterno “oficial”. Pero Farnell dice sin ambages
que esta especie es completamente “anticientifica” y se fun-
da en mitégrafos sin autoridad y afirmaciones de escoliastas
tardios. En todo caso, la pitonisa, interpretando los mandatos
de Apolo, ordené a Héracles que, para purgar su delito, se
trasladase a Tirinto y se sometiese durante doce afios a las
voluntades de Eurito, el mismo que le habia usurpado la
progenitura, por manejos de la diosa Hera. Pero, afiadié, si
Héracles salia con bien de las pruebas a que Eurito habia
de sujetarlo, ganaria la inmortalidad, notable excepcién. (De-
jamos de lado algunas versiones secundarias sobre el ase-
sinato de los hijos de Héracles, la posible escapatoria de
Megara, el ataque a Anfitrién, en que Atenea contuvo al en-
loquecido Héracles adormeciéndolo con una pedrada en el
pecho, etcétera.)

Considerandose ya seguro, Héracles contrajo nuevas nup-
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cias con Deyanira, hija de Eneo el de Calidén, hermana de
Meleagro, tal vez transformada en gallina a la muerte de éste,
y devuelta a la forma humana por intercesién de Diéniso.
Para ganar a Deyanira, Héracles tuvo que pelear con el rio
Aqueléo —que cambiaba de forma y ya era un toro o ya
una serpiente—, y tuvo la suerte de romperle uno de los
cuernos. Segin Ovidio, las Ndyades transformaron este cuer-
no en la Cornucopia o Cuerno de la Abundancia, llenindolo
de flores y frutos. Ferécides dice que Héracles le devolvié
su cuerno al toro-rio, el cual le obsequié en cambio un cuer-
no de la Cabra Amaltea, nodriza del Zeus cretense, que te-
nia la virtud de llenarse de alimentos y vino a voluntad de
su poseedor. (Como advierte Rose, los griegos, menos aficio-
nados que los latinos a deificar las abstracciones, nunca ha-
blaron de una diosa “Abundancia”.)

El héroe se llevé consigo a Deyanira y tuvo que cruzar
el rio Eveno. El lo cruzé a nado. Deyanira no podia seguirlo,
y el centauro Neso se ofrecié solicitamente a transportar-
la. Pero quiso abusar de ella, y Héracles lo atravesé de un
flechazo. Neso, ya moribundo y fingiéndose arrepentido,
aconsej6 a Deyanira que guardara cuida 1>samente un poco
de su sangre. Si alguna vez —le dijo— Héracles llegaba a
serle infiel, no tendria més que empapar la tiinica del es-
poso de esa sangre para recobrar su carifio. Neso conocia la
indole celosa de Deyanira y sabia la seduccién que Héracles
ejercia sobre las mujeres por sus éxitos atléticos. Ella guar-
dé la prestigiosa sangre en secreto, o de una vez guard6 una
tinica cuidadosamente preparada. El matrimonio disfruté
algunos afios de felicidad conyugal, y ella dio a Héracles
hijos e hijas, como Hitas y Macaria.

Llegamos al instante de las mayores y més famosas aven-
turas de Héracles, que comienzan con su llegada a Argos.
Farnell las divide en tres categorias: 1) La épica-histérica,
sus guerras y conquistas, la victoria sobre Ecalia, la derrota
de los Driopes, su correria en el oraculo pitio, sus campafias
en la Elide; 2) la fantéstico-folklérica, luchas con monstruos
y animales mégicos, persecucién de la cierva de cuernos de
oro, captura del ganado solar, el botin recogido alla en los
confines de la tierra, su descenso a los infiernos; 3) la cul-
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tural, que nos lo presenta como héroe civilizador, construc-
tor de caminos y desecador de pantanos; rasgos todos que
encontramos en mitologias y hagiografias de otros pueblos:
leyendas de Arturo, de Sigurd, de Rustem y de San Patri-
cio, y rasgos que ninguna otra divinidad griega llegé a jun-
tar en su persona.

La clasificacién recibida distingue tres grupos diferen-
tes: 1) Los Doce Trabajos realizados por Héracles a solas o
con la ayuda de Atenea y por orden de Euristeo, como lo
habia mandado el ordculo. No hay que dar oidos a esa conse-
ja de que los trabajos hayan sido doce por los doce signos del
Zodiaco, pues nada es més engafioso que las interpretaciones
solares de los mitos. Estos trabajos comienzan por el norte
del Peloponeso, y luego se expanden hasta el Jardin de las
Hespérides, la captura del Cerbero, etc. 2) Las aventuras
llamadas praxeis o hechos —como la guerra contra Pilos—
que Héracles emprendié por su cuenta y riesgo, sin orden
ninguna para ello. 3) Las pdrerga o proezas incidentales de
que ya hemos hablado y que aparecen en los entreactos de las
otras empresas.

Comenzamos, pues, por los Doce Trabajos, distinguiendo
desde los que afectan al Peloponeso hasta los mas lejanos.

A) Grupo peloponesio

1) El Leén de Nemea. Monstruo invulnerable, hijo de Ortro
y Equidna (o Selene), Héracles logré aturdirlo con la cla-
va, y luego asfixiarlo entre sus brazos. Después le arrancé
la piel valiéndose de las propias garras del animal, pues que
era impenetrable al cuchillo. Perdura en la constelacién de
Leo. El arte se inclin6 a representar a Héracles cubierto con
la piel del leén. Desde este primer instante data el episodio,
representado en las artes figurativas, de que Euristeo, al re-
greso de Héracles vencedor, se escondia en un enorme jarro
de bronce medio enterrado en el suelo (tema del cofre car-
cel o del cofre escondite).

2) La Hidra. Serpiente de los pantanos de Lerna, hija
de Tifén y Equidna, tenia acaso nueve cabezas (se le han
atribuido desde cinco hasta quinientas). Cada cabeza podia
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retofiar seglin se la cortaba. Hera mandé todavia en ayuda
de la Hidra un enorme Cangrejo, contra todas las reglas del
buen deporte, pues Héracles combatia solo. De aqui el re-
fran griego que afin cita Erasmo (“Mi Héracles puede contra
dos”). Héracles, tras de llamar a Yolao en su ayuda, aplas-
t6 al Cangrejo con los pies, que fue a dar al Cancer del Zo-
diaco. Después, seglin cortaba cada cabeza de la Hidra,
Yolao cauterizaba la herida con una tea ardiente, evitando
asi que renacieran. Sus flechas, empapadas en la sangre del
monstruo, serdn en adelante siempre mortales. Més tarde,
siempre en el empefio de enriquecer el relato, se inventara
que una de las cabezas era inmortal, y que Héracles la en-
terr6 viva.

3) El Jabali de Erimanto. La aventura menos importan-
te, aunque los vasos del siglo vI se complacen en recordarla,
sin duda por su encanto gréifico, y nos muestran a Héracles
de vuelta con su presa a la espalda, mientras Euristeo lo
espia desde su escondite. La empresa consistia en capturar
vivo al jabali, lo que Héracles logré espantandolo a gritos
hasta meterlo en la nieve, donde después pudo echarle una
red encima y hacer un hato.

4) La Cierva del Cerinio. Parece tratarse de un animal
consagrado a Artemis, que la uncié a su carro con otras tres,
pero Hera la dejé escapar para dar quehacer a Héracles.
Euripides la ha representado como una peligrosa fiera, y
asegura que Héracles le dio muerte. Bien puede ser inven-
cién de Euripides, pues esto contraria todas las tradiciones.
Tratindose de un animal sagrado lo propio es capturarlo
vivo. Aun se afirma que llevaba al cuello un collar con una
inscripcién que revelaba su caracter sagrado: “Taigeta me
ha dedicado a Artemis.” La cierva vivia en Enoé. Tras un
afio de trabajosa persecucién, Héracles sorprendié a la cierva
dormida y extenuada de fatiga en el monte Artemisio. Ar-
temis, escoltada por Apolo, le reclamé su propiedad. Héra-
cles culpé a su sirviente o a Euristeo, cuya orden cumplia,
condujo a la cierva a Argos, y alli la dejé en libertad. El
animal parece que era gigantesco, tenia pesufias de bronce
y, aunque hembra, unos cuernos de oro. Corria con sorpren-
dente rapidez. Durante la larga caceria, hizo andar a Héra-
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cles de uno a otro extremo de la tierra. Segin Pindaro, visité
entonces la Hiperbérea y las Islas Bienaventuradas, donde
la propia Artemis lo acogié benévolamente.

5) Las Aves de Estinfalia. El bosque que rodeaba este
lago, en Arcadia, se habia convertido en refugio de unas
temibles aves que —tras de haber huido ante una invasién
de potros— volvieron al sitio y se multiplicaron en abundan-
cia. Unos dicen que devoraban a los hombres (tema relacio-
nado con las Arpias y aun con las Sirenas, originalmente
aves infernales) ; otros, que los herian con sus plumas 4spe-
ras y filosas. Diodoro propone una explicacién ya demasiado
racionalista: eran aves que devastaban las cosechas. Para ha-
cerlas salir de sus escondrijos, Héracles las asust6 con una
sonaja de bronce, obra de Hefesto o préstamo de Atenea, y
acabé con ellas a flechazos. Se interpreta aqui que Héracles
fue el inventor de las castafiuelas.

6) Los Establos de Augias. Augias, hijo del rey de Elide
(¢de Forbas, de Elio, del Sol?), poseia unos enormes es-
tablos con tres mil bueyes, donde se amontonaban las inmun-
dicias sin que nadie se decidiera a limpiarlas. Héracles lo
hizo en un solo dia, desviando las aguas del rio Alfeo, del
Peneo, o de otro rio, real o imaginado, y haciéndolo correr
a través de los establos. Algunos quieren completar la his-
toria con desavenencias sobre el pago de salarios, sea en
bueyes o sea en un trozo de su territorio, y afirman que
Héracles regresé a Elide con una tropa de Arcadios para ven-
gar la ofensa. La suerte de esta campaia se cuenta de muchas
maneras. Naturalmente, Héracles resulta al fin vencedor y
pone a Fileo en el trono de Elide.

B) Grupo extrapeloponesio

7) El Toro de Creta. Se tiende a veces a confundir este toro
con la forma carnal del toro en que Europa llegé a la isla, o
bien a considerarlo como una hipéstasis del Minotauro. Asi
es el pensar mitico, y no le pidamos muchas precisiones. En
todo caso, Héracles se apoder6 de este toro en Creta, con
permiso, pero sin la ayuda de Minos, lo condujo a Euristeo
en cumplimiento de las 6rdenes recibidas y luego le dio li-
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bertad, pues aunque Euristeo queria sacrificarlo a Hera, ésta
no acepté el presente debido al bastardo de Zeus. La fiera
anduvo haciendo fechorias de un lugar a otro (Argélide, Co-
rinto, Atica), y al fin se qued6 en Marat6n, donde un dia
Teseo le dard muerte aunque para emparentarse metaférica-
mente con Héracles.

8) Los Caballos de Diomedes. Este Diomedes es el hijo
de Argos y Cirene, rey de los bistanios en Tracia, y alimen-
taba a sus caballos con carne humana de sus huéspedes fo-
rasteros. Héracles vencié a Diomedes ya solo o ayudado por
algunos voluntarios que recluté. El cadaver de Diomedes fue
entregado como pasto a sus propios caballos. Estos, en devo-
randolo, se volvieron mansos y, sin trabajo, se dejaron con-
ducir por Héracles hasta la presencia del rey Euritio, donde
parece que al fin fueron sacrificados a Hera no obstante los
escriipulos de la diosa en el caso del Toro. Otros aseguran
que los caballos fueron puestos en libertad y devorados por
las fieras del Monte Olimpo. En esta historia figura muerto
y arrastrado por los caballos, Abdero, el joven epénimo de
Abdera, durante la previa escaramuza contra los indigenas.
Los caballos eran cuatro y se llamaban Podargos, Lampén,
Janto y Deinos, y la tradicién pretendia que ain existian
descendientes de estas crias en tiempos de Alejandro el Gran-
de. El caso del tracio Diomedes tiene un paralelo en Glau-
co de Potnias (Beocia), devorado por sus propias yeguas.*

9) ElCinturén de la Amazona. Hipdlita, reina de las gue-
rreras Amazonas, poseia un cinturén muy apreciado y codi-
ciado; sea porque, como presente de Ares, daba a quien lo
llevase primacia sobre todas las demés mujeres, sea porque
—inaccesible como todo lo que se relaciona con aquellas
figuras inverosimiles y algo fantasmales— su quimérica con-
dicién bastaba para hacerlo deseable a ojos de la hija de
Euristeo; o bien porque el conquistarlo le pareciese a Euris-
teo una labor en que pudiera fracasar el héroe. Héracles se
lanzé en combate contra las Amazonas, logré aprisionar a
su generala, Melanipe, y obligé después a la reina a darle su
cinturén por precio del rescate. O bien Hipélita murié en el
encuentro, y Héracles la despojé de la prenda —pues ya se

*[Véase Obras Completas, XVI, pp. 15, 243-244 y 560.]
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sabe que en estas fabulas tenemos que ver a la vez dos o
mas perspectivas distintas. Durante los tiempos clésicos, el
templo de Hera en Argos pretendia conservar alin, entre sus
reliquias sacras, el cinturén de Hipdlita.

Una de las variantes precisa que Héracles dio con las
Amazonas en el puerto de Teméscira y afirma que Hipdlita
se manifesto dispuesta a obsequiarle su cinturén, pero Hera,
disfrazada de Amazona, suscité una querella, y Héracles,
juzgindose traicionado, dio muerte a la reina.

En torno al viaje de ida y al retorno de Héracles se han
tejido muchas leyendas.

10) El Gigante Gerion. Esto acontece en el remoto y mis-
terioso Occidente. Alld habitaba el monstruo Gerién, de las
tres cabezas: ;rio de tres brazos? Era hijo de Crisaor el de
la espada de oro y de la Oceénida Calirroe. Lo acompafia-
ban siempre su pastor Euritién y su perro Ortros, otro hijo
espantable de Tifén y de Equidna que —dicen— también
pudiera ser el Orto. Gerién apacentaba sus ganados en la
Isla Roja o Eritia. No se sabe si se trata del Ambracia (Epi-
ro), de Espafia (el Tartesos o Guadalquivir), del reino oc-
cidental de los muertos; asi tiene el tema alguna relacion
con las tradiciones de la Atlantida, en que los entusiastas
creen ver adivinaciéon de América. En todo caso, es alguna
“zona crepuscular” o cargada sobre el Oeste, vista desde la
“Grecia griega”. En estos monstruos se ha supuesto siempre
que han influido las auras de la imaginacién anatolia; y se
ha advertido, sin apresurar conclusiones, que los seres de
miltiples miembros —Gerién, Cerbero, la Hidra— recuer-
dan divinidades indostanicas.

Héracles, pues, se dirigié en busca de Gerién navegando
el Océano en la propia copa o artesa de oro del Sol que
obtuvo de éste a la fuerza y amenazéndolo con sus flechas.
Esta copa o artesa servia de embarcacién al Sol cada noche
para cruzar el Océano desde el Poniente al Levante. Tam-
bién se dice que la amenaza de Héracles al Sol fue causada
por el excesivo calor que sufrié el héroe al cruzar el desier-
to libico, y que el Sol, para reconciliarlo, accedi6 a cederle
su artesa. Héracles dio muerte al perro, al pastor y al amo,
y regres6 trayendo consigo los bueyes rojos, los bueyes del
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crepasculo. En el extremo occidente, abrié las rocas de Abi-
la (Africa) y Calpe (Europa), creando asi el estrecho de
Gibraltar, y dej6 la memoria de su paso entre las columnas
que llevan su nombre, donde la inscripcién que se ha hecho
célebre en latin —Non plus ultra— marca los términos del
mundo.

Al parecer, no regresé por mar, sino a través de Espa-
na, Francia, Italia y Sicilia, y aun se dice que fue a rodear
hasta el Mar Negro. Los ligios o ligures de la Francia Meri-
dional lo atacaron al paso, cerca de Arles. Gast6 alli todas
sus flechas, y después acabé con sus adversarios gracias a
un montén de piedras que Zeus colocé muy oportunamente
a su lado. (Queda un pedregal en la regiéon donde se trata
de situar este episodio.)

En Sicilia, Erix, hijo de Afrodita se atrevié a retarlo y
pagé con la vida. En el Mar Negro, una mujer medio ser-
piente tuvo al paso tratos con él, y de él concibié a los epo-
nimos Agatirso, Gelono y Escita. Este heredara un arco de
Héracles y se hara rey de la regi6n. El tema ofrece semejan-
za con el de Hades y sus ganados, su perro Cerbero, su
pastor Menoites que Héracles dejé vivo por intercesion de
Perséfone.

Por fin, Héracles pudo regresar a Argos sano y salvo,
fatigado y glorioso.

11) El Cancerbero. La escena pasa en los propios in-
fiernos, y la tarea es la maés terrible entre todas las que
Héracles llevé a término. Atenea y Hermes lo ayudaban.
Tuvo que combatir y vencer al propio Hades, monarca de
las sombras. Lo que bien parece significar que vencié a la
mortalidad y se hizo inmortal. Aun parece que tuvo que in-
timidar a Caronte para que lo dejara cruzar la laguna Es-
tix, por lo cual el divino barquero vivié encadenado durante
un afio. Ello es que Héracles se apoderd del terrible Can-
cerbero que guardaba las puertas de los infiernos, lo trajo
hasta los pies del rey Euristeo, y luego lo devolvié a su ne-
gra perrera. Después se dijo que la planta del acénito habia
brotado de la bilis que vomité el Can; que el animal se le
escapé a Héracles en el camino de Micenas, y comunicé vir-
tudes o maleficios a la fuente donde llegé a beber; que, en

105



los infiernos, Héracles habl6 con el espectro de Meleagro, y
concerté su futuro matrimonio con la hermana de éste, De-
yanira. También se dice que libert6 de sus tormentos a Teseo
y a Ascilafo, ambos de diverso modo relacionados con la
existencia subterrdnea de Perséfone.

12) Las Hespérides. Por tltimo Héracles recibié orden
de ir en busca de las manzanas hesperias. Para averiguar el
camino que habia de seguir, se dirigié al astuto viejo del
mar, Nereo, dios oceanico de grande poder, aunque eclip-
sado por Posidén en los tiempos clasicos. Nereo, segin la
costumbre de las deidades marinas, intenté escapar a los apre-
mios del héroe, asumiendo distintas formas. Al fin, domi-
nado y cansado, le dio noticias sobre la manera de encontrar
el jardin mégico de las manzanas de oro (;naranjas?). Lle-
gado a la reja del jardin, Héracles mat6 o adormeci6 a La-
dén, el dragén que lo guardaba (el cual naturalmente fue a
parar al Zodiaco), y robé los frutos. Otra versién dice que
pidi6 a Atlas —aquel Dios del Pilar, arcaica adoracién de
los mediterraneos, también cémplice de Perseo— que hurta-
se para €l las manzanas, mientras Héracles se encargaba de
sostener el mundo. Esto causé algunos enojos. O Atlas no
queria entregar la fruta robada, o no queria volver a cargar
con el peso de los cielos, y Héracles tuvo que valerse de la
maiia o la fuerza. Se interpreta, entre varias versiones dife-
rentes, que aqui Héracles apuré la inmortalidad, al apropiar-
se de los frutos del Arbol de la Vida.

Libre asi de sus trabajos forzados, y purificado de los
crimenes a que lo arrastré su locura, Héracles volvié a Te-
bas, donde otras hazafias lo esperaban. Los episodios de su
vida extrafios a los Doce Trabajos suelen dividirse en Pd-
rerga y Praxeis. Algunos quedaron mencionados al paso.

Pdrerga. 1) Durante la caza del Jabali, Héracles fue re-
cibido por el Centauro Folo, que le ofreci6 carne asada, pero
dudaba en ofrecerle vino, pues el vino era propiedad comin
de los Centauros. Héracles insistié. Llegaron en este punto
los demés Centauros, atraidos por el olor del vino. Se pro-
dujo un choque en que Héracles maté o vencié a sus asal-
tantes. Uno de ellos, Elato, fue a refugiarse junto a Qui-
rén, maestro de Héracles; y éste recibié accidentalmente un
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flechazo. Como la flecha estaba envenenada con sangre de
la Hidra, fue imposible curarlo; pero el Centaurn se con-
formé con morir para no sufrir més, y cedié su inmortalidad
a Prometeo, incorporindose por merced de Zeus entre los
signos del Zodiaco.

Folo mismo, que examinaba cuidadosamente una de las
flechas, la dejé caer sobre su pie, y el rasgufio basté para
darle muerte.

2) Tuvo Héracles otro encuentro con un Centauro. Tra-
tase de Euritién, que intenté forzar a la hija del rey Dexa-
menos, “el Hospitalario”. Héracles rescaté a la doncella, sea
por deber o por amor.

3) Historia Cémica: Los Cércopes, seres humanos de
aire simiesco habian sido advertidos por su madre de que
debian desconfiar del hombre del trasero negro. Estos seres,
entre duendes y enanos, intentaron apoderarse de las armas
de Héracles mientras éste dormia, y lo despertaron de su
suefio. Héracles, segiin se ve en la metopa de Selinunte, los
até por los pies en las extremidades de un palo, y se eché
el palo al hombro, y no sabemos a dénde se proponia lle-
varlos. Pero, en el camino, los Cércopes, que lo contemplaban
por la espalda, comenzaron a decir tales chistes al ver cum-
plida la profecia de su madre, que Héracles se eché a reir
y los dej6 en libertad. Este toque hacia falta para dar mayor
elasticidad a la figura, demasiado atlética, del héroe.

4) Entre los muchos seres derrotados en varias ocasio-
nes por Héracles, hay que contar al monstruo marino lla-
mado Tritén; a Cienos el cuatrero, el hijo de Ares, el Caba-
llero del Cisne, quien robaba a Apolo las victimas que le
traian al sagrario délfico; a Licaén, hermano del anterior,
que lo desafi6 durante el viaje al Jardin de las Hespérides; a
Busiris (Per-Usire, Casa de Osiris, ciudad del Delta), rey de
Egipto que sacrificaba extranjeros; a Alciéneo, un gigante
—aunque no parece ser el mismo a quien mat6 en la guerra
contra los Gigantes—, el cual lo atac6 a su regreso de Euri-
teya, en la ruta istmica de Corinto. El gigante le arrojé una
piedra; y Héracles la atajé en el aire con tal fuerza, que
la piedra volvié contra el que la habia lanzado y lo hirié
de muerte.
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5) Sileo (;acaso “el ladrén”?) tenia como servidor a
Héracles, no sabemos por qué causa. Pero Héracles era tan
vigoroso que, sin querer, le devastaba las vifias: tema del
Criado Herciileo, en Grimm. Sileo se volvié después un mal
hombre, a quien Héracles suprimié, para darle su reino a
su hermano Dikeo, “el justo”.

6) [Cuando Héracles iba al pais de las Amazonas en
busca del cinto de la reina Hipélita, hizo escala en la isla
de Paros, en donde habitaba Minos con sus hijos Nefalién,
Eurimedonte, Crises y Filolao, habidos en la ninfa Paria, y
con Androgeo, medio hermano de aquéllos, nacido de Pa-
sife. Los hijos del rey Minos mataron a dos de los acompa-
fiantes del héroe, y éste, indignado monté en célera. Para
calmarlo, los habitantes de la isla le enviaron una embajada
para pedirle que tomara de entre ellos a dos hombres que
reemplazaran a sus muertos. Héracles acept6 y escogi6 a Al-
ceo y a Esténelo, hijos de Androgeo, y satisfecho continué
su camino.] *

Praxeis. Los mitélogos més cuerdos aconsejan prescindir
de cierto nimero de campaiias atribuidas a Héracles tardia-
mente. Pues aun dentro de lo imaginativo hay lugar a dis-
tinguir lo auténtico, lo antiguo, lo verdaderamente tradicio-
nal, arraigado en la conciencia del pueblo, y por otra parte
lo hechizo, lo fabricado artificiosamente por escritores y
poetas que pretenden imitar lo otro, y hacer pasar sus pro-
ductos personales por productos de la creencia étnica. No
siempre es posible el discrimen, pero en el caso sirve de cri-
terio la tendencia de atribuir al héroe actos demasiado ajus-
tados al servicio alegérico; o bien actos facil y completamen-
te reducibles a las racionalizaciones, ya evemeristicas o de
cualquiera otra especie. Se hace viajar a Héracles por toda
la tierra. Se le exige, en verdad, que funde demasiadas ciu-
dades. Pero entre los episodios que despiden mis aroma folk-
lérico, se pueden citar los siguientes:

1) Héracles se enamoré alguna vez de Yole, hija de Eu-

* [Una anotacién marginal de Reyes remitia al Dictionaire de la mythologie
grecque et romaine, de Pierre Grimal (Paris, Presses Universitaires de Fran-
ce, 1951, p. 313), con objeto de incluir este pasaje de Héracles registrado en
el articulo sobre Néphalion. Aqui arriba se narra entre corchetes para cumplir
con dicho proyecto.]
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rito, rey de Eicalia. Padre y hermanos se oponian. Uno de
ellos, Ifitos, habia venido por Tirinto en busca de algunas
reses perdidas. Héracles lo arrojé desde lo alto de los muros
de la ciudad, en uno de aquellos raptos furiosos que toda la
vida lo persiguieron.

2) En vano solicité la purificacién de Neleo, el rey de
Pilos, que no quiso otorgarsela. Héracles se vengé maés tar-
de, llevando contra Pilos una expedicién exterminadora en
que dio muerte a todos los hijos de Neleo, con excepcién de
Néstor. El oraculo délfico le ordené entonces purgar sus des-
manes con uno o tres afios de servidumbre. Pero aun esta
orden sélo fue dada y acatada después de una rifia, en que
Héracles quiso arrebatar a Apolo su tripode sagrado, rifia a
la que el propio Zeus puso término, lanzando su rayo entre
los dos combatientes. No es la primera vez que vemos a Hé-
racles pelear con la divinidad solar, o arrebatarle su artesa
o sus naranjas; es decir: mirar de frente al sol.

3) En cumplimiento de la anterior sentencia, Hermes
mismo condujo a Héracles cautivo, y lo vendié como esclavo
temporal a Onfale, la reina de Lidia; quien lo obligé a la-
brar para ella en la rueca y lo sentaba a sus pies, sujetan-
dolo a mil humillantes labores femeninas, mientras ella se
divertia con la clava y la piel de leén.

4) Ya sabemos que acompafi6 a los Argonautas en la
primera parte del viaje, y que destruy6é una fundacién tro-
yana anterior a Priamo, la Troya del rey Laomedonte.* Este
monarca habia alquilado los servicios de Apolo y Posidén
para la edificacién de la ciudad; pero luego se negé a pagar-
les los salarios debidos. Posidén envié entonces contra él un
monstruo marino, a quien sblo podria aplacarse ofrecién-
dole en sacrificio a Hesione, la hija del rey. (Tema de André-
meda.) Héracles dio muerte al monstruo, dejindose engullir

* [Del original manuscrito de “Los Argonautas”, Reyes extrajo un pasaje
que ocurria entre los §§ 25-26, y que senalé marginalmente con la palabra
Praxeis. Aventuramos que éste es el lugar apropiado para transcribirlo como
nota al pie: “Aqui la tradicién bizquea como suele. ¢Fue entonces cuando
Héracles intervino en los negocios del rey troyano Laomedonte y acabdé por
saquear a Troya? En todo caso, los testimonios aseguran que Héracles levo
a Ilién seis barcos y que lo acompaiiaban Telamén y Peleo, a quienes hemos
dejado a bordo del Argo, camino de Oriente. Mejor serd que no investiguemos
demasiado.”]
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por él y acuchillandolo por dentro (tema de Jonés), a cambio
de los caballos maravillosos que Laomedonte le ofrecié en
pago. Pero éste nuevamente falté a su promesa. Entonces
Héracles recluté algunas tropas y, acompaifiado entre otros
de Telamén, el padre de Ayax, y de Peleo el padre de Aqui-
les, saqued la ciudad y puso a Hesione en manos de Telamén,
faena de que naci6é Teucro. La fama de las deslealtades de
Laomedonte empafiard siempre el nombre de los troyanos.
En la Eneida, la arpia Caleno injuria a Eneas y a sus hombres
llaméndoles “Laomedéntidas™, nietos del fementido.

5) Rescaté de la muerte a Alcesta, mujer de Admeto,
aquella que consintié en morir para satisfacer a los hados y
obtener que su esposo siguiera viviendo, y cuyo fallecimiento
la familia quiso disimular a Héracles, para concederle los
debidos honores de la hospitalidad sin empafiarlos con
las ceremonias luctuosas. Héracles, que lo descubrié todo, le
arrebatd su presa a Ténatos, mensajera de la Muerte.

6) Héracles se vio también en trance de combatir para
hacerse pagar en ganados, segiin convenio, la limpieza de los
establos de Augias. Entonces tuvo que enfrentarse con dos
gemelos de Posidén, habidos en Molione, a quienes, por de
contado, derrot6 sin dificultad.

7) Hipocontes, gobernante de Esparta, habia tomado par-
tido en contra suya, cuando su lucha contra Pilos y, por cierta
disputa sobre un perro, habia dado muerte a un pariente
suyo. Héracles lo hizo pagar como solia; pero, en este en-
cuentro, perdi6 a su hermano ficles, siempre su fiel com-
paiiero.

8) Entre los primeros intentos de los dorios para apro-
piarse a Héracles como héroe epénimo y obtener asi el bau-
tismo griego, figura el episodio de cémo Héracles, en auxilio
de Egimio, monarca dorio, peleé victoriosamente contra los
Lapitas, vecinos hostiles de aquel reino.

9) Por ultimo, Héracles puso formal sitio a Orcalia y
rapt6 a su amada Yole. Pero, para entonces, Héracles estaba
ya casado con Deyanira, hija de Eneo de Calidonia y hermana
de Meleagro.

El recuento de las hazafias heracleas es inacabable, y no
hay que olvidar que protegi6 a los propios dioses en su gue-
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rra contra los Titanes y que le tocd la mas hermosa de sus
acciones, libertar al fin a Prometeo, verdadera vuelta de la
rueda césmica en los destinos universales. A veces, le sucedia
seguir matando a sus amigos por accidente o descuido, lo
que parece haber sido una maldicién con que Hera lo persi-
gui6. Fuerza de la naturaleza, en general orientada contra
el mal y la monstruosidad, de cuando en cuando desbordaba
el cauce y se reintegraba en la antigua iniquidad.

Su muerte fue horrible. Deyanira averigua sus amorios
con Yole, y consideré llegado el momento de ofrecer al incons-
tante esposo la famosa tdnica de Neso. La sangre del Cen-
tauro llevaba el veneno de la Hidra, en que las flechas de
Héracles habian sido empapadas. En cuanto Héracles vistié
la tinica, fue presa de tremendas torturas, y las carnes em-
pezaron a arderle. Para escapar a este martirio, él mismo
alzé una gran pira en lo alto del monte Eta, y se arrojé a las
llamas. El encargado de acercar la tea, Peante, padre de
Filoctetes, fue el heredero de su arco y sus flechas, y la
tradicién de buen arquero serd heredada por su hijo.

Entretanto “el Sansén Griego”, como se lo ha llamado,
muere hecho un volcén. Este rasgo, asi como sus tareas de
ingeniero y urbanizador, recuerdan ciertos rasgos que, siglos
mas tarde, la fama atribuye al filésofo y orador siciliano
Empédocles, el cual también limpia e higieniza la tierra, ca-
naliza las aguas, ciega pantanos, y remueve colinas, suefia que
es un dios castigado, y muere arrojandose al crater del Etna,
cuyo mismo nombre recuerda el Eta. Sabemos que, a diferen-
cia de Héracles, Empédocles si aprendié a cantar —casi es un
divo operitico, en su vanidad y en sus arreos—, y nunca co-
nocié més saetas que las de la Retérica.

A la muerte y apoteosis de Héracles, sus hijos, expulsados
por Euristeo, vagan sin encontrar reposo entre los traquinios
y los tebanos. Atenas los acoge, y siempre se enorgulleceré de
haber protegido sin temor a la prole desvalida del héroe,
origen remoto de su tradicién hospitalaria. Euristeo invade
el Atica y muere en el empefio, asi como todos sus hijos.
La descendencia Perseida ha quedado reducida a los Heracli-
das. Estos reclaman la posesién de las tierras peloponesas,
que les niegan los monarcas territoriales. El mayor de los
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Heraclidas, Hilo, propone resolver la contienda en duelo
singular; en la inteligencia de que, si fuere derrotado, los
descendientes del héroe pondrén una tregua & sus pretensiones
durante un siglo mis o menos, que hay divergencia en los
testimonios. El arcadio Equemos acepta el reto, y da muerte
a Hilo. Los Heraclidas se alejan por algin tiempo en cumpli-
miento del pacto.

Y aqui, en este paréntesis de la fabula, los dorios intro-
ducen su magno fraude mitolégico, “intento que ha encon-
trado en los tiempos modernos mucho mis éxito del que
merece” (H. J. Rose). Los dorios se emparientan de cual-
quier modo, aunque sea por vecindad, contaminacién o
adopcién, con los Heraclidas. Y luego, cuando invaden el Pe-
loponeso, solicitaran a los destinos para, retrospectivamente,
convertirse en Heraclidas ellos mismos y disfrazar sus con-
quistas como una reivindicacién de familia. Todo, antes que
pasar por arribistas histéricos que tanto les echan en cara
los atenienses de rancia sepa. Todo, con tal de incorporarse
en la noble genealogia autdctona, anterior a la llegada de los
aqueos. jEl retorno de los Heraclidas! Tiembla el suelo bajo
las plantas de estos despiadados invasores.

La leyenda ha dado a Héracles una doble personalidad,
como ya lo advertimos al comienzo de este retrato, Herédoto
observa que su culto ofrece divergencias, seglin que se trate
del héroe terrestre (1* suma) o del dios olimpico (2* suma).
Tal duplicidad se refleja en todo.* En cuanto a su misma
apariencia fisica, Pitigoras lo da por un gigante, a juzgar
por los seiscientos pies que, segin se dice, midié para fijar
los limites del estadio en Olimpia, el cual excede con mucho
a esta dimensién. Pero ese otro Héracles Pindaro mdis bien
lo veia pequefio, aunque prodigiosamente fuerte.

En cuanto a su temperamento, ya nos lo presentan como
un modelo de temperancia y abstinencia, ya como un desor-
denado glotén, incapaz de resistir sus apetitos. La encruci-

* [Parece que Reyes intentaba una ampliacién de este aspecto de Héracles,
a juzgar por una “banderilla” adjunta al manuscrito, que dice asi: “De hombre
(real o no) a héroe, y de héroe a Dios, segiin las autoridades mejores (pese
a la inversién de Herédoto, engafiado por los egipcios). Diferencias, ritos y
templos de héroe y Dios, que explican la antigiiedad del proceso de Héracles
que asciende.”]
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jada moral lo parte entre las dos tentaciones fundamentales,
y lo hace escoger el camino de espinas. A veces, parece un
bufén de circo, atleta que levanta pesos y ensefia los biceps
en las ferias, personaje risible para la Comedia Atica; ga-
lanteador insaciable y capaz de aceptar humillaciones como
el hilar en la rueca de la hombruna Onfale, a cambio de
merecer una sonrisa. Otras veces, los Cinicos, los Estoicos
y otros filésofos éticos lo quieren convertir en un moralista
algo hinchado, a busca de entuertos que desfacer. Véase el
ejemplo de esta exageracién en el Hércules Furioso de Séneca,
y en el Hércules Eteo, que es como su sombra.*

Es mejor que lo entendamos como un Odiseo a lo divino,
perdido entre las aventuras y los naufragios, y camino de su
patria ultraterrestre. Es, comoquiera, uno de los emblemas
mds expresivos y més ricos de la antigua mitologia. En él se
concentran muchas tentaciones de la imaginacion heroica. El
iméan de su personalidad arrebata sus rasgos y hechos a otres
héroes de menor monta, y los que han escapado al despojo
quedan achicados en la comparacién. Su gravitacién ejerce un
efecto centripeto sobre mil fabulas indecisas, que flotan.como
proezas a procura de autor. Asi sucede que las hagzanas de
Héracles cubren un 4rea inmensa, no s6lo del mundo helénico,
sino de toda la tierra conocida, desde Gades al Termodonte.
Padre de muchos héroes, deja simiente en muchas regiones,
y aun ayuda a poblar la ruta del Sol, haciendo germinar en
el Zodiaco nuevas imagenes estelares. Todo lo cual le comu-
nica una ubicuidad, una omnipresencia que completa su ex-
celsitud. Es licito sospechar que algin dia haya reposado en
la roca de cualquier camino, y todos podemos encontrarlo.

Su virtud, su resignacién y su melancolia, sus constantes
afanes y su desdén para las injusticias del cielo, lo hacen

* [Otra leccién de este parrafo dejé Reyes manuscrita en una “banderilla”
adjunta al original; la damos a continuacién, ante la imposibilidad de:saber
cual de ellas hubiera elegido definitivamente: “La imaginaciéon popular suma
excelsas virtudes de piedad y resignacién, generosidad y bravura, mezcladas
graciosamente con defectos que facilmente se perdonan y que convertirin a
Héracles en presa de la Comedia: la glotoneria, los arrebatos temperamentales,
la incontinencia amorosa. Asi, mientras Héracles por un lado resulta un tipo
bhufonesco, por otro casi resulta santificado por los cinicos y los estoicos come
grave modelo de moralidad y abogado de imposibles. Recuérdense entre otros
documentos, la alegoria ya citada de Prédico sobre la encruciiada del bien
y el mal, y el Héracles Furens de Séneca o €l medincre Hércules Aetacus’]
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grato al pueblo, que pareceria querer invocarlo cada vez
—y son tantas veces— que los hados funestos lo hacen luchar
con imposibles. Fue un hombre (real o imaginado), fue des-
pués un héroe y acabé en Dios. Nada falté6 a sus destinos.
Nacié y vivié peligrosamente. Sufrié por los hombres. Des-
cendié a los Infiernos. Subié a los cielos. Y estd sentado
junto a su hembra olimpica, Hebe la escanciadora, a la mesa
de los Inmortales.

La gesta heraclea —anterior a la fundacién de Marsella
por los focenses y de que ya se habla en Hesiodo— conserva
el vago recuerdo de las primeras exploraciones por las fabulo-
sas tierras de Occidente, cruza de Italia a Espafia por la
via litoral del Rédano, anuncia la Via Tolosana y la ruta
peregrina de Santiago de Compostela y llega hasta Gades y
Tartesos. Los sitios que seiiala la leyenda del héroe helénico
seran todavia frecuentados por la hagiografia y la épica me-
dievales, que parecen superponerse a la vetusta tradicién
griega, como lo ha explicado Benoit. La contrafigura de Hé-
racles, el héroe Teseo, es persona doméstica y nunca desbordé
el marco helénico. Pero Héracles va en busca de los bueyes
de Geridn hasta la isla de Eritia, limite del mundo. Su fabula
recibe y cambia influencias con todas las localidades del
transito, donde deja siempre alguna huella. Sus caminos son
los que han de seguir las civilizaciones y las conquistas, los
comercios como las armas, durante la romanizacién primero,
y mas tarde durante la reorganizacién medieval de Europa.
Héracles concentra, asi, la herencia simbélica de las explora-
ciones en Occidente, como Diéniso concentra las del Oriente;
pero la comunicacién de la cultura grecorromana mas bien
habra de extenderse hacia el Oeste, y asi los testimonios occi-
dentales quedan vivos, mientras los orientales se olvidan un
poco y parecen adormecerse en largo suefio, de suerte que
las pisadas de Diéniso resultan mucho més borrosas que las
de Héracles.
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VII. Troya

I. La leyenda de Troya
1. En general

Como la Iliada, y la Odiseec misma, que sucede después, no
abarean toda la leyenda de Troya, los poetas posthoméricos,
autores de los llamados Poemas Ciclicos, compusieron una
serie de epopeyas que completan y enlazan el asunto de las
dos grandes epopeyas homéricas para contarnos en su inte-
gridad la dicha leyenda.

Aunque los Poemas Ciclicos se han perdido en su mayo-
ria, con los fragmentos que nos quedan y con lo que encontra-
mos en el resto de la literatura grecorromana podemos re-
construir tal leyenda. Vamos a intentarlo a grandes rasgos,
en forma que nos permita entender la Iliada, nuestro objeto
presente.

La leyenda de Troya es legado de la llamada Edad He-
roica, anterior a la historia escrita. Por singular transfigu-
racién artistica, aunque es una leyenda de guerra, ha inspi-
rado durante més de dos mil quinientos afios las artes de la
paz, y aunque esta leyenda culmina en las epopeyas homé-
ricas, nunca alcanzé una forma fija, lo que es propio de todas

115




las tradiciones elaboradas en la fantasia anénima de los
pueblos. Las condiciones mismas en que naci6 la poesia épica
de Grecia no se prestaban a la unidad o unificacion de las
distintas versiones de la leyenda. Y, en la época de las letras
clasicas, la iniciativa poética individual era demasiado fértil
y pujante para que los poetas se plegaran de buena gana a
un molde prescrito.

2. Genealogia de la real familia troyana

Dardano, hijo de Zeus y de la Pléyade Electra, fund6 una
colonia que llevaba su nombre, Dardania, en la Tréada,
regién noroccidental del Asia Menor, bafiada al norte por el
Helesponto y al oeste por el Mar Egeo. Su nieto fue Tros, de
quien los troyanos derivaron su nombre. Tuvo tres hijos, que
fueron respectivamente Ilo, Asiraco y Ganimedes. Ganime-
des, por orden de Zeus, fue transportado al Olimpo por un
Aguila para servir de escanciano en las comidas de los dioses.
A cambio de Ganimedes, Zeus obsequi6é a Tros unas famo-
sisimas yeguas. De Ilo y de Asaraco proceden dos ramas di-
ferentes y rivales. De Ilo, en sucesivas generaciones, vienen
Laomedonte, Priamo —viejo rey de Troya en la Illiada— y
los hijos de éste, en que descuella el jefe de las armas troya-
nas, Héctor. Y de Asiraco, proceden sucesivamente Capis,
Anquises y Eneas, guerrero que ya figura en la Iliada. Ilo
fund¢ la ciudad de Ilién. De suerte que “troyano™ e “iliano”
vienen de dos antecesores de la real familia de la Tréade.
Homero usa indistintamente Ilios y Troiee. La forma neutra
flion sélo una vez ocurre en Homero, pero luego se volvid
usual. Los poetas romanos prefirieron decir “Troya”, por-
que Ilium no acomoda bien en sus versos o hexdmetros dac-
tilicos. Homero llama “dardanios” a los descendientes de
Aséraco, la rama menor, la rama de pretendientes derrotados.

3. De Laomedonte a Paris

Bajo Laomedonte, con ayuda de Posidén y Apolo, a quienes
Zeus impuso por castigo servir como maestros de obras a las
6rdenes de un mortal, se alzaron los muros de Troya. Aca-
bada la obra, Laomedonte se neg6 a pagarles el trabajo. En
venganza, Posid6n envi6é un monstruo para desolar y diezmar
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la poblacién. Sélo se aplacaria su furia, si el rey le entregaba
a su hija Hesione. Laomedonte ofrecié como recompensa, al
que acabara con ese monstruo, las yeguas que Zeus le habia
dado, y ya se disponia a aplacar al monstruo entregéndole
a su hija, cuando aparecié Héracles, dio muerte al monstruo,
y acab6 con las calamidades.

Pero Laomedonte, siempre pérfido, se negé a pagar a
Héracles la recompensa ofrecida, la famosa caballada divina,
y Héracles volvié a Troya, después de esperar en vano algiin
tiempo, saqued la ciudad, dio muerte a Laomedonte y a la
mayoria de su familia y dio a Hesione al mas bravo de sus
guerreros, Telamén.

Priamo hijo de Laomedonte, pudo salvarse, heredé el
trono y se casé con Hécabe o Hécuba: De ella y de sus con-
cubinas tuvo doce hijas y cincuenta hijos. Entre sus hijos
figuran de modo eminente Héctor, Paris, Deifobo, Héleno,
Troilo, Polites y Polidoro; entre las hijas, Laddice, la mas
hermosa, Polixena a quien leyendas ulteriores atribuyen amo-
res con uno de los jefes enemigos de la Iliada, Aquiles, y Ca-
sandra, la profetisa cuyas profecias nadie quiso escuchar.
Pues tal castigo le impuso Apolo, el amo de las profecias,
porque ella rechazé sus solicitaciones amorosas.

Los adivinos, en visperas del nacimiento de Paris, anun-
ciaron que el hijo por nacer causaria la destruccién de Troya,
y cuando vino éste al mundo, fue expuesto o abandonado en
el Monte Ida, con la idea de dejarlo morir. Pero unos pastores
lo recogieron, y més tarde sus padres lo reconocieron y adop-
taron. A veces, también se lo llama Alejandro. Paris se cas6
con Enone y tuvo de ella a Corito.

4. La manzana de oro y sus consecuencias

Entretanto que asi se multiplicaba la prole de Priamo, Zeus
habia decretado la Guerra Troyana, para aliviar la sobre-
poblaciéon del mundo: eco poético mitolégico de la crisis
efectiva de sobrepoblacién que, haciendo insuficiente el anti-
guo sistema de la agricultura patriarcal, lanz6 a los precur-
sores de los helenos a fundar colonias en las islas egeas y

el Asia Menor, disputando el suelo a los nativos, de lo cual
es eco la Iliada.
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Para provocar esta guerra, Zeus se valié de un medio sin-
gular. Hizo celebrar en Tesalia (Grecia septentrional) las
bodas del rey Peleo con la Nereida Tetis, ninfa marina, y a
la boda comparecié una persona no invitada: Eris, la Dis-
cordia. Tal matrimonio fue una medida precautoria contra
la posibilidad de que la codiciada Tetis —a quien mucho
tiempo cortejaron Zeus y Posidon— diera a luz un ser mas
poderoso que todas las deidades, si se unia con un dios. Asi
lo tenia decretado el destino, pero sélo Temis y su hijo Pro-
meteo sabian que la diosa en cuestién era Tetis, y tardaron
siglos en revelar el secreto. Agraviada, pues, Eris, por que
no se la conté en la lista de comensales, trajo consigo una
manzana con una inscripciéon que decia: “Para la méas her-
mosa.” Al instante se la disputaron tres diosas: Hera, Atenea
y Afrodita, pues cada una se consideraba la més bella. Esco-
gieron por érbitro a ese joven pastor del Ida que apacentaba
sus novillos al son de la flauta frigia y que se llamaba Paris.
Atenea, para sobornarlo, le ofrecié victorias guerreras; Hera,
mando e imperio sobre los pueblos; y Afrodita, la mujer
més bella que habia en el mundo: tema folklérico, de sabi-
duria popular, sobre cuil sea el bien més deseable, como lo
encontramos en un pasaje de la Biblia (Reyes), en que se
prueba la prudencia del rey Salomén.

Pues bien, la mujer mas bella del mundo era Helena,
una hija de Zeus y de Némesis —espiritu de la venganza—,
segiin una antigua versién, y segin version posterior, hija de
Zeus, transformado en cisne, y de Leda. Paris concedi6 la
manzana a Afrodita, con lo cual atrajo por lo pronto la in-
quir a2 de Hera y de Atenea contra su patria, Troya.

P'aris obtuvo el pago prometido en Esparta, donde fue
hospitalariamente recibido en el palacio del rey Menelao,
esposo de Helena. Durante una ausencia de Menelao, quien
tuvo que ir a Creta, Paris enamoré a Helena y la persuadi6
a que lo acompafiara a Troya. Menelao, guerrero un poco
tosco y jefe de pueblos algo atrasados, mal podia competir
a ojos de Helena con el refinado y gracioso principe troyano,
que era, ademas, un famoso arquero, capaz de alcanzar en el
aire una flecha con otra, y que tenia el encanto de lo lejano
y de lo exético.
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El rapto de Helena trajo como consecuencia final la lle-
gada de los ejércitos aqueos (griegos) a la tierra de Troya.
Pues Menelao, el esposo de Helena, era hermano de Agamem-
nén, poderoso pricipe que desde su ciudadela fortificada de
Micenas desplegaba una inmensa soberania sobre muchos
otros reinos. Ademés, todos los antiguos pretendientes de
Helena, anteriores a sus nupcias con Menelao, se habian ju-
rado vengar cualquier agravio a Helena o al marido que ella
quiso darse. Entre ellos, el rey cretense Idomeneo, hijo de
Deucalién y nieto de Minos, que combate en la lliada.

5. La expedicién aquea y la muerte de Héctor

El viaje de los aqueos a Troya fue interrumpido en Aulide,
donde se juntaron las flotas, por una calma que envié la
Diosa Artemis. Esta Diosa estaba indignada contra el gene-
ral en jefe, Agamemnén, porque mat6 a una cierva dentro
de su coto sagrado; pero, segin versién anterior, porque
éste no cumplia el voto de entregarle a la criatura mis bella
que hubiera nacido en su reino durante el afio, aunque esta
criatura habia resultado ser la hija del propio Agamemnén,
llamada Ifigenia. Homero no toca este punto de la leyenda
y la considera viva, si es que Ifigenia es la Ifianasa de que
habla Homero. El nos dice que Agamemnén, para contentar
a Aquiles, le ofrece, en Troya, cualquiera de sus tres hijas
en matrimonio: Crisétemis, Laédice e Ifianasa. Y més tarde,
los tragicos llaman a las tres hijas de Agamemnén, Criséte-
mis, Electra e Ifigenia. Dejémoslo asi.

Para aplacar la ira de la Diosa, se convino, pues en sa-
crificarle a Ifigenia, y se la hizo venir de Argos hasta Aulide
con pretexto de desposarla con Aquiles (que ignoraba este
embuste). Cuando se descargd sobre el cuello de Ifigenia el
hacha del sacrificio, Artemis la sustrajo prontamente, puso
en su lugar a una cierva, y a Ifigenia la transport6 milagro-
samente hasta un santuario que tenia en Tauride, en el norte
del Ponto Euxino, para que fuera alli su sacerdotisa. Este
episodio de la leyenda troyana dio asunto a la tragedia de
Euripides llamada Ifigenia en Aulide.

Otro feo incidente en la expedicién de los aqueos fue el
abandono del principe Filoctetes al pasar por la isla de
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Lemnos, porque victima de la mordedura de una serpiente,
sufria de una llaga repugnante y hedionda. La triste vida
que arrastraba Filoctetes abandonado en la isla desierta ha
sido pintada por Séfocles en su tragedia del mismo nombre.
Después, como veremos, los aqueos experimentaron la nece-
sidad de traer al campamento de Troya a su compaiiero aban-
donado. Pues Filoctetes tenia en su poder nada menos que
el arco con que Héracles habia dado muerte al monstruo
troyano, y estaba escrito que s6lo quien poseyera tal arco
dominaria a Troya.

En cuanto llegaron los barcos aqueos al suelo troyano,
el primero en saltar a tierra fue Protesilao, y al instante cay6
muerto de un flechazo anénimo, segin Homero, o de una lan-
zada de Héctor segilin la antigua versién, o por una flecha de
Paris seglin versién mas reciente. La viuda de Protesilao,
Laodamia para unos, y para otros, Polidora, sufrié tanto,
que los dioses, compadecidos, le devolvieron por tres horas
a su esposo, y cuando éste murié definitivamente, ella se
suicidd, con el 4nimo de seguirlo hasta €l otro mundo.

El sitio de Troya por los aqueos, como hemos dicho,
duré diez afios. La Iliada ocupa 51 dias del dltimo afio, y
acaba antes de que se consume la caida de Troya, con la
muerte de Héctor a manos de Aquiles, el jefe de los mirmi-
dones y el guerrero méis valeroso.

6. Prosigue la guerra

Muerto Héctor, aguerrido defensor de Troya, aqueos y tro-
yanos reclutaron nuevas fuerzas y reorganizaron sus planes
estratégicos, hasta donde lo consentia la invisible mano del
destino.

De Tracia, acudié la reina Pentesilea con una compafiia
de sus compatriotas, las Amazonas, pero cay6 bajo el pufio de
Aquiles. El mismo se conmovié al contemplar el cadaver
de la hermosa guerrera, y como Tersites se burlara de sus
lagrimas, Aquiles, en un arrebato de ira, le dio muerte de un
puiietazo.

El préximo capitdn aliado que murié en combate con
Aquiles fue Memnén, hijo de Eos, la diosa de la Aurora.
Por fin el mismo Aquiles, aunque sélo era vulnerable en el
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talén, fue muerto de un flechazo por mano de Paris y por
designio de Apolo. Cuando la famosa armadura de Aquiles,
obra del dios Hefesto, fue otorgada por los aqueos a Odiseo,
Ayax —que creia merecerla y enloquecié de despecho— aca-
b6 suicidindose. Este es el tema de la tragedia de Séfocles
del mismo nombre. Se cuenta que Ayax, en su locura, ani-
quilé una manada de carneros, como Don Quijote, toméndolos
por enemigos. Y en la Odisea vemos que ni en el otro mundo
se ha consolado de que no se le otorgaran a él las armas
de Aquiles.

Héleno, hijo de Priamo, que era vidente, cay6 preso en
una emboscada que le puso Odiseo —lo que prueba que
éste, con su sola sutileza humana, podia mas que el inspirado
troyano— y revel6 a los aqueos que Troya solo podria ser
vencida cuando Filoctetes, el guerrero abandonado en Lem-
nos, y Neoptblemo, el hijo de Aquiles a quien también se
llama Pirro, tomaran parte en el combate. Los aqueos, con
ayuda de Neoptolemo y de Odiseo, se apresuraron a recoger
y traer a Filoctetes, quien, una vez atendido por el médico
militar Macaén, logré tender en el campo a Paris, usando
para eso el arco y las flechas de Héracles. La esposa legitima
de Paris, Enone, a quien éste habia abandonado por Helena,
~ era la dnica que tenia el poder de curarlo, pero, en su des-
pecho, se negé a hacerlo, aunque después, arrepentida, se
Ia uni6 en la muerte.

Neoptélemo, que habia venido de la isla de Esciro, logrd
expulsar del campo a los troyanos y obligarlos a encerrarse
en su ciudad fortaleza.

El préximo objetivo de los aqueos era apoderarse del
Paladién, imagen de Palas Atenea que se custodiaba en Troya
desde hacia varias generaciones y era presente de la misma
Diosa o de Zeus. La presencia de esta imagen aseguraba la
inmunidad de Troya, y Héleno habia prevenido de ello a
los aqueos. Hay que advertir que Héleno estaba ya resentido
contra sus compatriotas porque, después de la muerte de
Paris, solicité de ellos en vano que le concedieran el despo-
sarse con Helena. Odiseo logré astutamente penetrar en Troya
disfrazado de mendigo y apoderarse del Paladién, solo o
ayudado por Diomedes. Helena lo reconoci6, pero no lo de-
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nuncié a los troyanos, pues en su corazdn, estaba por los
aqueos.

Ya quedaba asi el camino libre para la caida de Troya,
la cual se llevé a cabo mediante la estratagema de aquel
enorme caballo de madera, con el vientre hueco, aconsejado
por Atenea y ejecutado por Epeo. Con su carga de guerreros
aqueos en el vientre, el Caballo fue abandonado a vista de
la ciudad, en pleno campo de batalla, a modo de oferta a la
Diosa Atenea (o al maritimo Posidén, con cuyo culto se rela-
ciona muy de cerca el caballo), para que concediese a los
aqueos un seguro regreso a sus paises nativos. Pero, en vez
de dirigirse a Grecia, las tropas aqueas simplemente se ocul-
taron en la cercana isla de Ténedos, para esperar que su
compaiiero Sinén les hiciera una sefial convenida.

El consejo troyano estaba dividido respecto a lo que con-
venia hacer con el Caballo de Palo. Pero sucedié que un
sacerdote de Posidén, Laocoonte, propuso que el Caballo
fuera destruido y aun llegé a darle un golpe. Al instante
salieron del mar dos enormes serpientes marinas que le dieron
muerte en compafia de sus dos hijos, lo que fue interpretado
como un reproche de los Dioses. Y asi fue que los troyanos
introdujeron jubilosamente en su ciudad el funesto Caballo,
a modo de trofeo de guerra. Una vez dentro de Troya, los
guerreros ocultos salieron entre la noche, Sinén hizo la sefial
convenida a las tropas que esperaban en Ténedos, encendiendo
una gran fogata. Los guerreros que estaban en Troya abrie-
ron las puertas de los muros, las tropas entraron y sobrevino
el saqueo de la ciudad.

Asi como la historia de la guerra de Troya, las historias
del regreso de cada uno de los jefes aqueos a sus respectivas
patrias ha dado abundante materia a los poetas. El més fa-
moso poema de aqui surgido es la Odisea de Homero.

II. La leyenda troyana en Homero y en las epopeyas ciclicas

1. En general

La Iliada comienza con la célera de Aquiles, hijo de Peleo,
ante la insolencia de Agamemnén que le ha arrebatado a su
cautiva Briseida, y el consiguiente retiro de Aquiles del com-
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bate. La muerte de Patroclo a manos de Héctor induce al fin
a Aquiles a empufiar otra vez las armas. Da muerte a Héctor.
Priamo, el anciano padre, logra que Aquiles le devuelva el
cadaver de Héctor, y lo consume en la pira funeral segin los
usos del tiempo. Con esto termina la Iliada. La accién, repita-
moslo, ocupa cincuenta y un dias en el décimo afio del asedio.

En la Odisea, Troya sirve pasivamente como terminus post
quem. Tras de haber combatido diez afios al lado de los
aqueos, en el sitio de Troya, el sutil Odiseo se ve obligado a
andar de naufragio en aventura por otros diez afios, antes
de que le sea posible regresar a su patria ftaca. La accion de
la Odisea s6lo ocupa seis semanas del décimo afio de sus
andanzas, aunque la historia de éstas, que Odiseo cuenta en
el palacio del rey Alcinoo, nos retrotrae hasta el instante de
su salida de Troya. Al final, Odiseo, de regreso en su palacio,
se venga de los pretendientes que habian tomado posesién
de su casa durante su ausencia y querian todos sucederlo
junto a su esposa, la reina Penélope.

2. La tradicién épica y la importancia de Homero

Las excavaciones realizadas en Troya bajo la direccién de
Schliemann, Dérpfeld y Blegen han comprobado sin lugar
a duda la realidad histérica de Troya. Que en la Iliada haya
un nicleo de realidad, envuelto en la leyenda, se acepta hoy
como demostrado, aunque por suerte no tenemos que ocupar-
nos ahora de este debatido problema. Tampoco se pone ya
en tela de juicio que Homero representa el término de una
larga tradicién épica y poética, la cual venia desarrolldndose
secularmente tanto en la madre patria como en las colonias
asiaticas de Jonia. Los cantos de los errabundos bardos aqueos
que precedieron a Homero son la cadena, perdida ya sin re-
medio, que ata a Homero con la Edad Heroica por él cantada,
lo que da un hueco de unos cuatro siglos: del x111 o x11, en
que sucede la accién del poema, hasta el viil, mas o menos,
en que se compuso la Iliada. La Odisea es un poco posterior
a la Iliada.

Aunque el contenido de la Iliada y de la Odisea es una
tradicion basada en alglin lejano fundamento histérico, la
grandeza de estos poemas no depende de su validez como do-
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cumentos histéricos. No hacia falta que Schliemann compro-
base esta validez histérica o la situacién geografica de Troya.
No es Troya quien da gloria a Homero, sino al revés. Lo
que importa no es tanto el conjunto de posibles hechos his-
téricos que Homero arrastra en su poema, sino la poesia de
su relato.

Tal relato estd a tal punto impregnado de sentimiento
humano que, durante largas edades, ha ayudado a mantener
el nivel de los hombres. Nos habla de personas buenas y
malas, de diferente posicién social, sexo y raza, pero tras-
ciende todas estas diferencias y a todas concede un alma
humana. Sus figuras no son simbolos, sino expresiones reales
de nuestros sentimientos y anhelos.

Homero no cuenta con una filosofia previamente definida
de lo humano, con la cual ir confrontando a sus héroes y a
sus heroinas, lo que es una fortuna desde el punto de vista
puramente poético. Sino que estos héroes y heroinas, al en-
frentarse unos con otros, descubren empiricamente su huma-
nidad, y daran base a los futuros filésofos que tratan de defi-
nir lo humano.

En este sentido, descuellan, en la Iliada, los adioses de
Héctor y Andrémaca y la escena en que Priamo se presenta
ante Aquiles para implorar que le devuelva el cadaver de
su hijo. También descuellan la pintura del caracter de Aqui-
les, lleno de bravura y sinceridad, soberbio y arrebatado,
capaz a la vez de inspirar amor a su cautiva de guerra, capaz
de arrepentimiento, lagrimas y ternura, tan diestro en las
armas como en la lira y en el canto; y la irreprochable figura
de Héctor, pronto a luchar hasta la muerte, para cumplir con
su patria y sus ideales, por una causa que de antemano sabe
perdida. Estos caracteres de una pieza —ha dicho un critico
de buen sentido— reaccionan como las bandas de goma elés-
tica que todavia no se han gastado. Los personajes de Homero
tienen una existencia mas real que la mayoria de nuestros
vecinos. En Aquiles, Héctor, Helena, Priamo, Odiseo, Nau-
sicaa, Eumeo, Penélope, Euriclea, nos ha dejado Homero
patrones eternos para medir la talla humana.

El Hado se cierne sobre los hombres sin privarlos de su
iniciativa ni su responsabilidad. Y en torno a los combates
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humanos, los Dioses —para decirlo en la lengua de hoy—
hacen de “entrenadores”, sustitutos, arbitros, espectadores y
encargados de la esponja y la toalla.

Adn no habja nacido la retérica, triste compensacién a
cambio del sudor, la sangre y las lagrimas de la verdadera
accién dramaética. Las preocupaciones sociales atin no habian
privado a la guerra de su solo valor como asunto de poesia
heroica.

También hay en Homero una deliciosa y sabrosa capaci-
dad de realismo, para el cuadro y para sus detalles, y todo
ello en grandes trazos sintéticos que jamas fatigan la atencién.
Se ha dicho que la presa natural de la mente griega era la
esencia de las cosas. Homero es el mis excelso ejemplo de
esta virtud. Su naturaleza estd llena de mar, cielo, tierra,
tempestades, brisas, estrellas, arboles, ganados, abejas, gan-
sos, cisnes, grullas, moscas que zumban junto a los jarros de
leche, reses, yeguas, selvas y pastos, leones, serpientes, jaba-
lies, lechuzas, lobos, jaurias de perros. Las labores y los
oficios le interesan como a un hombre de este mundo, y sabe
pintarlos con amor de miniaturista.

Los ideales homéricos son un inventario de valores para
nuestra civilizacién, hasta por su simplificacién extrema y
por su ausencia de complicaciones y motivaciones enfermi-
zas. Desde la inmediatez de las reacciones homéricas hasta
las inhibiciones inexplicables y los ‘“complejos” de la mo-
derna psicologia, el hombre ha caido, como Luzbel, del cielo
al infierno. Las virtudes cardinales son, en Homero, la hospi-
talidad, la bravura, la prudencia, el amor al hogar y a la
familia, y el honor personal. Los mayores pecados son, a
sus ojos, la falta de respeto a la palabra empefiada, la falta
de veneracién a los padres o de piedad para los extranjeros
y los suplicantes, y la desmesura del orgullo. La moralidad
de Homero no se encamina tanto a ganar el favor divino
cuanto a conservar la dignidad humana sobre ia base de la
razén y el bien social. Y resulta, sin proponérselo, el primero
y no superado maestro de la civilizacién en que vivimos. Su
religién estd exenta de supersticiones y vulgaridades, y
su sumisién ante el destino posee la melancolia insepara-
ble de la verdadera nobleza. Es el padre del espiritu helé-
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nico, y el abuelo del nuestro, hasta donde esto puede llamarse
espiritu.

3. La caida de Troya en Homero

Aunque Homero no trata la caida de Troya, puesto que la
Iliada acaba antes de este suceso y la Odisea comienza mucho
después, ciertas proyecciones hacia adelante y hacia atris
revelan su familiaridad con estos tltimos acontecimientos.
Veamos los astisbos que en él descubrimos a este respecto.

Al principio del poema, en la lista de contingentes y jefes,
Eneas aparece como jefe de los dirdanos o dardanios, acom-
pafiado por los dos hijos de Antenor. Se nos dice que guarda
resquemor contra Priamo, porque éste no supo honrarlo, a
pesar de su extremada bravura. Ademés, no olvidemos que
Eneas es el iltimo vistago de la rama pretendiente al trono,
que Eneas pertenece a la familia de los primos humillados.
Aquiles lo tienta, sugiriéndole la perspectiva de que algén
dia ocupe el trono de Priamo, recurso de buena guerra, y
en otro pasaje se sugiere que un dia los hijos de los hijos de
Eneas podrin imponer su mando sobre los troyanos y que
Eneas sobrevivird a la guerra de Troya. Al ver a Eneas aco-
sado muy de cerca por Aquiles, Posidén acude al consejo
de los Dioses, urgiéndoles la necesidad de salvar a Eneas
para que puedan cumplirse los futuros destinos. Casi diria-
mos, para que algin dia se escriba la Eneida.

Antenor aparece como recomendable a la simpatia de los
aqueos por haber hospedado en su casa a Odiseo y a Menelao
cuando, antes de la guerra, se presentaron en Troya a fin de
solicitar la devolucién de Helena. Y Antenor descubre clara-
mente que no es partidario de la guerra, cuando propone, en
efecto, al consejo de los jefes troyanos, la devolucién de He-
lena y todas sus riquezas.

Telémaco, més tarde (Odisea), aparece en Esparta y
llega al palacio de Menelao para pedir nuevas de su padre
Odiseo, que anda perdido por los mares, y Helena le cuenta
cémo Odiseo se introdujo audazmente en Troya disfrazado
de mendigo y cémo, aunque ella lo reconoci6, no quiso trai-
cionarlo. Y Menelao hizo notar a su joven huésped la agu-
deza y precisién mental de Odiseo, cuando obligé a sus cama-
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radas ocultos en el Caballo de Palo a guardar el mis completo
silencio, aunque Helena no pudo resistir la tentacién de acer-
carse y llamarlos, fingiendo la voz de sus respectivas esposas.
No se ha insistido bastante en este dén de actriz, de actriz
—ya— del “teatro del aire”.

El bardo Demédoco, en la corte del rey Alcinoo, canta
el relato de la caida de Troya, comenzando por el Caballo
de Palo.

Al encontrarse en el mundo de los muertos con la som-
bra de Aquiles, Odiseo trata de consolar a su amigo desapa-
recido, encomiando el valor de su hijo Neoptélemo, cuando
estaban ocultos en el vientre del Caballo de Palo, y contras-
tando su firmeza con la cobardia que se apoder6 de sus
deméis camaradas. Odiseo aseguraba entonces a Aquiles que
su hijo ha sobrevivido a la campana de Troya.

Es caracteristica de la sencillez de los poemas homéricos
el interés por la estratagema del famoso Caballo, indepen-
dientemente de toda interpretacién religiosa que los escri-
tores posteriores le han concedido. Ni Sinén ni Laocoonte son
mencionados en Homero.

Los ejemplos que acabamos de dar nos muestran que
Homero conoce la totalidad de la leyenda troyana, pero ha
preferido, con sabia economia poética y de caso pensado,
escoger en este vastisimo material un solo aspecto y un tiem-
po limitado, segiin el sabio principio que més tarde —y fun-
dandose sobre todo en el ejemplo de Homero— habra de
formular Aristételes.

Para Aristételes, la dimensién del cuadro abarcado por
el poeta —concepto cuantitativo—, trasciende a la condicién
del poema —concepto cualitativo—. Un objeto, viene a decir
Aristételes en otras palabras, un objeto que escapa, por enor-
me, al compés de la vista humana, no puede ser bello en
conjunto, no podria ser apreciado. Por eso la conciencia del
contorno y los limites del asunto es una virtud poética.

Por lo demés, independientemente de los pasajes citados,
aun la més ripida lectura de la /liada nos hace sentir que el
poeta procede por alusiones a una leyenda ya conocida de sus
oyentes. Y cuando el poeta, por su cuenta, afiade algin epi-
sodio, personaje o circunstancia por él inventados para bor-

127




dar con nuevos estambres el cafiamazo de la tradicién ya
establecida, siempre se detiene un instante para explicarse;
lo que no hace cuando pasa sobre figuras o acciones fami-
liares a su piblico. A tal punto que, en cierto sentido y con
una leve exageracién, podemos decir que cuanto Homero
simplemente alude pertenece a la tradicién, y cuanto nos
cuenta pertenece a su invencién o contribucién personal.

Por supuesto que Homero va también mas despacio y no
se limita a meras alusiones cuando se refiere a rasgos que,
aunque tradicionales, sospecha fundadamente que no son bien
conocidos de su auditorio, o cuando desea presentar a algiin
personaje o episodio bajo nueva luz, conforme a una inter-
pretacién suya y diferente de la vulgata.

4. Las epopeyas ciclicas

La Iliada y la Odisea vinieron a ser niicleos en torno a los
cuales otros poetas épicos acumularon la riqueza legendaria
que Grecia hered6 del pasado heroico. Las hazafias y los
héroes que no figuran en los poemas homéricos proporciona-
ron asunto a los poetas ciclicos, que asi se los llama colecti-
vamente. Las epopeyas que estos poetas compusieron se han
perdido en buena parte, quedan sélo fragmentos. Lo que les
faltaba en inspiracién han procurado compensarlo en buena
informacién y en pulcritud narrativa, y ellos dieron muchos
temas aprovechables a la literatura y a las artes posteriores.
Estos Poemas Ciclicos han quedado asi incorporados como
auxiliares de la tradiciéon homérica y han ensanchado el co-
nocimiento de la leyenda o saga troyana. Asi es que hayamos
podido presentar esta leyenda desde el instante en que Zeus
decreta la destruccién de Troya para purgar la sobrepobla-
ci6n del mundo, hasta el retorno de los principes aqueos a
sus respectivos hogares. Pero es indispensable que considere-
mos en detalle la aportacién de cada una de estas epopeyas
ciclicas, a través de los fragmentos que de ellas nos quedan.

I. Cypria. Herédoto fue el primero en objetar la atribu-
cién de los Cypria a Homero. Este poema refiere muchos
episodios anteriores de la leyenda troyana y llega al punto
en que comienza la Iliada, desde el famoso plan de reducir
la poblacién excesiva de la tierra, pasando por las bodas de
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Peleo y Tetis mas tarde inmortalizadas por el romano Catu-
lo, la apariciéon de la Discordia o Eris, la aguafiestas, la
disputa entre las tres Diosas y el juicio de Paris, la concesién
que Afrodita le otorga a cambio del premio, el rapto de He-
lena, la concentracién de las flotas aqueas en Aulide, el
sacrificio de Ifigenia y su rescate por Artemis, el abandono
de Filoctetes en Lemnos, las muertes de Protesilao y de
Troilo —ambas acontecidas antes de la Iliada—, y la ocu-
rrencia de Zeus de ayudar un poco a los troyanos —sin duda
para que se mate més gente— haciendo que Aquiles se aleje
por unos dias del combate. También figuraban en este poema
los héroes Telefo y Palamedes, lo que prueba que el poema
fue concebido como una introduccién a la Iliada.

Telefo era un hijo de Héracles y rey de los misios, en
cuyos dominios hicieron escala los aqueos cuando se encami-
naban a Troya. Como les opuso resistencia, hubo una lucha y
Aquiles lo hirié gravemente. Consulté al Oraculo Delfio,
y éste le dijo que sélo el heridor mismo tenia el poder de cu-
rarlo. Y en efecto, la herida se curé con el propio orin de la
lanza que la habia causado. Este episodio inspiré a Euripides
una tragedia perdida, de cuyos excesos de realismo se bur-
laba Arist6fanes.

En cuanto a Palamedes es aquel héroe, inico que supe-
raba en astucia a Odiseo, que descubrié la falsedad de éste
cuando, por no concurrir a la guerra de Troya, se fingié loco.
Odiseo tuvo, pues, que cumplir con su compromiso de alianza
ofensiva-defensiva entre ftaca y Argos; pero, para vengarse de
Palamedes, falsific6 un mensaje de Priamo, en que éste le
ofrecia mucho oro a cambio de que traicionara a los aqueos;
y por mafia de Odiseo, en efecto, se encontré el oro escondido
en la tienda de Palamedes, el cual fue dilapidado por la
tropa.

Adviértase que Aquiles, a su vez, se resistia a concurrir
a la guerra troyana y, para escapar, se disfrazé de mujer y
se refugi6é entre las hijas del rey de Esciros, Licomedes, de
una de las cuales, Deidamia, tuvo a su hijo Neoptélemo.
Quien lo descubrié en su escondite y lo obligé a concurrir a
la guerra fue el propio Odiseo, disfrazindose de vendedor de
armas. Al aparecer Odiseo en el palacio de Esciros, Aquiles
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no pudo disimular su interés y entusiasmo por los arreos mi-
litares. Pero de estas historias previas no queda eco en la
Iliada. Sélo hay un momento, cuando Aquiles rifie con Aga-
memnén, en que le dice més o menos: “No combato mas, al
fin y a la postre yo no tengo agravio contra los troyanos, y
s6lo he venido por daros gusto a ti y a tu hermano Menelao.”

II. La Pequenia Iliada y El Saco de Ilién. El primero de
estos poemas se atribuye a Lesques y comienza con el episodio
que ha inspirado el Ayax, tragedia de Séfocles, es decir: la
adjudicacién a Odiseo de las armas del ya difunto Aquiles,
honor de Ayax le disputaba, y el consiguiente suicidio del
desesperado Ayax. Como resultado de la profecia que Héleno,
el Pridmida cautivo, comunicé a los aqueos, Filoctetes es
traido de la isla de Lemnos hasta Troya, donde da muerte
a Paris. Helena se casa entonces con Deifobo, otro Pria-
mida, y Neoptélemo es traido de Esciros para que consume
la caida de Troya, empresa que no pudo terminar su padre
Aquiles.

A partir de este instante, el relato es muy detallado, lo
que acontece también con el poema de Arctino llamado El
Saco de Hién, que es a su vez una continuacién de la Etiépida
del propio Arctino.

En El Saco de Ilién, Odiseo penetra en Troya disfrazado
de mendigo, donde logra contar con la activa cooperacién de
Helena. Después acontece el robo del Paladién por Odiseo
y Diomedes. Los aqueos se refugian provisionalmente en Té-
nedos, dejando el Caballo de Artificio en el campo de batalla.

La “Lapida Troyana”, relieve de marmol que data del
siglo 1. J. C., dice ilustrar los pasajes de La Pequefia Iliada,
de modo que las escenas alli representadas sirven de comple-
mento a los fragmentos conservados de la obra. Alli vemos
cémo el Caballo de Palo es llevado a Troya entre festejos, al
modo como también lo describird Virgilio, siglos mas tarde,
en el correspondiente pasaje de la Eneida. Los troyanos y los
frigios arrastran el Caballo con ayuda de una cuerda, Pria-
mo encabeza el cortejo, y las mujeres danzan en torno. Sinén,
que de propésito se ha dejado aprisionar por los troyanos,
déndose por desertor, acompaiia la comitiva y, al parecer,
lleva las manos libres. Al llegar a las Puertas Esceas, la
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adivina Casandra hace ademanes desesperados, para que
el Caballo no entre en la ciudad, pero nadie le da atencion.

Aunque tanto el episodio de Sinén como el de Laocoonte
pertenecian ya a la leyenda en esta época, parece que no se
los exploté, porque su mismo interés hubiera desequilibrado
el conjunto. Sinén queda reservado para hacer la fogata que
anunciard a los aqueos ocultos en Ténedos el momento en
que el Caballo estd ya dentro de la ciudad. Pero Laocoonte
no tiene para qué quedar vivo. En efecto, en El Saco de
Ilién, unas serpientes marinas le dan muerte en compaiiia de
uno de sus hijos, pero sélo cuando el Caballo esta ya dentro
de los muros. Entonces, presintiendo que esto es un mal augu-
rio, Eneas huye al Monte Ida con sus tropas. Sinén hace la
funesta sefial. Acuden los aqueos desde Ténedos, se juntan
con los héroes que estaban dentro del vientre del Caballo y
que les abren las puertas, y sobreviene la catéstrofe. Las
ilamas del incendio suben hacia el cielo iluminado por la

una.

Segiin los poetas Arctino y Estesicoro, y la tradicién que
de ellos procede, durante el saqueo de Troya el Viejo rey
Priamo cae en manos de Neoptélemo, que le da muerte ante
el ara misma de Zeus; pero segin Lesques (Pequefia Iliada),
Priamo es muerto a las puertas de su palacio. Habiendo dado
muerte a Deifobo, Menelao conduce a Helena hacia sus naves.
En la Odisea, cuando el bardo Demédoco evoca la caida de
Troya, nos cuenta que Menelao y Odiseo entraron al palacio
de Deifobo y le dieron muerte. Ayax el hijo de Oileo —no
el Telamonio Ayax que ya se ha suicidado— arrebata a Ca-
sandra en el sagrario de Atenas y, al hacerlo, derriba la es-
tatua de la Diesa a la que se habia asido Casandra, con lo
que incurre en la reprobacién de sus mismos camaradas de
guerra. Y ya Homero muestra saber que la célera de Atenea
y de Posidén por este agravio acechaba a Ayax Oileo durante
su regreso a la patria. Los lectores de Virgilio recordarén
la indignacién con que Hera (Juno) se refiere a la venganza
de Atenea contra Ayax.

Polixena, hija de Priamo y Hécuba, es sacrificada sobre la
tumba de Aquiles; y Astianacte, hijo de Héctor y Andrémaca,
nifio de pecho, también es muerto. En El Saco de Ilién, es
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Odiseo quien le da muerte, pero en La Pequeiia 1liada, Neop-
télemo lo arranca a los brazos de su madre y lo arroja, aga-
rrandolo por el tobillo, de lo alto de la muralla troyana. An-
drémaca queda por botin de Neoptélemo, y éste también
aprisiona a Eneas. En el poema de Lesques, Licaén, hijo de
Antenor, herido durante el saqueo, es reconocido por Odiseo
quien, en memoria de la hospitalidad que un dia le brindara
su padre, lo salva y protege.

Después que Neoptélemo haya muerto en Delfos, a ma-
nos de Orestes, Eneas quedara en libertad y vivira libre en
Macedonia. En La Pequeria Iliada, la esposa de Eneas se
llama Euridice, y no Creusa como en Virgilio.

Imposible reconstruir una historia continua a partir de
estos retazos. Pero resulta claro que Grecia contaba con una
versién bastante completa —y aun con varias versiones con-
tradictorias— sobre la caida de Troya. Los poetas ulteriores
usaban de este material con bastante libertad y lo transfor-
maban a su modo.

Vale la pena de advertir que Eneas es una figura aparte.
A su debido tiempo, huye de la catastrofe, y luego comienza
otra vida en Macedonia.

III. Los Retornos (Nostoi) y la Telegonia. Los Retor-
nos cuentan las fortunas y adversidades de Menelao, Agamem-
nén, el locrio Ayax (Ayax de Oileo), Neoptélemo y otros, en
su regreso a la patria. La Telegonia deriva su nombre de
Telégono, hijo de Odiseo y de Circe que, habiéndose echado
a viajar en busca de su padre, como antes lo habia hecho
Telémaco, lo maté involuntariamente en un asalto a ftaca.
Su autor fue Eugamén de Cirene, quien vivié hacia fines del
siglo vi a. c.

III. La leyenda en la literatura griega
1. En general

Homero ha inspirado a las literaturas en el mejor sentido.
Mais que provocar imitaciones académicas, ha provocado crea-
ciones nuevas, que parten de él y hasta transportan su espi-
ritu a otras épocas y a otros pueblos. Sin la Odisea, Gogol,
novelista ruso de comienzos del siglo X1x, nunca hubiera
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escrito su Taras Bulba. Aquella tierra informe, con su inmen
sidad grotesca llena de pequefieces —que asi era Rusia en-
tonces—, pudo, gracias a la Odisea, hallar un espejo que
agrandara su imagen en proporciones de noble y heroica fan-
tasfa. Asi aquellas partes de la tradicién troyana que se
dejé fuera la poesia de Homero asumieron grandeza sélo
por su proximidad a Homero. Los Poemas Ciclicos sin duda
poseen un alto interés poético y humano. Al pasar los afios,
los siglos, aunque algunos se encuentran lejos del estilo y
la forma homérica, no se distinguen los fragmentos de los
Poemas Ciclicos de cualquier fragmento auténticamente ho-
merico.

2. La poesia lirica griega

La lirica griega, desde el Asia Menor hasta Sicilia, desde el
siglo vir hasta el 1v a. c., aunque tenia a la vista intereses y
preocupaciones mdis inmediatos, parece obsesionada con el
recuerdo de los motivos homéricos.

Estesicoro. Estesicoro, de Sicilia, cabalga entre los si-
glos viI y VI y obtuvo gran renombre en Grecia porque supo
recoger en su tono lirico el peso de los asuntos épicos. Quin-
tiliano, juez muy seguro, lo elogiard sin reservas muchos
siglos después. La leyenda dice que escribié un poema ofen-
sivo sobre la figura de Helena, y el cielo, en castigo, lo dejé
ciego. Entonces se retracté y, en su poema Palinodia, llegé
a afirmar —ya porque lo inventara o porque se fundara en
alguna vaga tradicion legendaria— que Helena nunca se
habia dejado arrastrar por Paris hasta Troya, sino s6lo su
sombra. Ella, durante la guerra troyana, se habria quedado,
segilin esto, refugiada en Egipto, en el palacio del rey Proteo,
esperando paciente y castamente el regreso de su marido
Menelao. Y Estesicoro, por este acto de contricién, recobré
al instante la vista.

También escribié Estesicoro un poema sobre el saco de
Troya, de que quedan referencias en varios autores griegos
y en ciertos detalles de la Lapida Troyana, a que ya nos
hemos referido.

Esta lapida, propiamente llamada Tabula Iliaca, se con-
serva en el Museo Capitolino de Roma y se la supone del
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siglo 1 de nuestra Era. Se la descubri6 en Barsillae, un pueblo
situado sobre la Via Apia, en el siglo vi1 J. c., y contiene,
como ya dijimos, figuras y escenas grabadas que ilustran
algunos momentos del saco de Troya, inspiradas en la auto-
ridad de La Pequeiia Iliada y del poema de Estesicoro.

Alli aparecen la ciudad de Troya con sus muros y bas-
tiones, una puerta, las casas, el templo de Atenea rodeado
de columnas, el patio del palacio real de Priamo, con una
columnata a un lado flanqueada por un sagrario de Afrodita,
y al otro lado algiin otro templo.

En el recinto del templo de Atenea, los aqueos, bajando
del Caballo de Palo con ayuda de una escalera, entran en
accién. Ayax de Oileo arrastra a Casandra por los cabellos
en las gradas del templo, mientras ella tiende los brazos a
la Diosa implorando ayuda. Otros aqueos entran en montén.
Priamo expira a manos de Neoptélemo en el altar que ocupa
el sitio central de su patio. Hécuba, a su lado, es arrebatada
por un guerrero. A la salida de la columnata, Menelao se
apodera de Helena, que al parecer trataba de refugiarse en
el templo de su ama y protectora, Afrodita.

En una escena més baja, Eneas escapa con sus bienes
guardados en un cofre. Y abajo, en el centro, se ven las Puer-
tas Esceas. Eneas emprende su viaje, conducido por el Dios
Hermes. Lleva a cuestas a su padre Anquises, el cual carga
consigo las estatuillas de sus dioses domésticos. Eneas lleva
de la mano a su hijo Ascanio, y lo sigue llorando su esposa
Creusa. Fuera de los muros hay dos tumbas, la de Aquiles
a la derecha y la de Héctor a la izquierda. Junto a la tumba
de Héctor, Taltibio, Andrémaca, Casandra y Héleno. Y al
lado, Odiseo que se acerca para anunciar a presencia de
Héleno, Andrémaca, Hécuba y Polixena, que ésta Gltima debe
ser sacrificada. En la tumba de Aquiles, Neoptélemo sacrifi-
ca en efecto a Polixena, en tanto que Odiseo aparece sentado
con la cabeza apoyada en la mano y Calcas se mantiene de
pie. A la derecha de la tumba, se alcanza a ver la partida de
Eneas desde el cabo Sigeo. En su barco, repleto de provisio-
nes, Anquises deposita el cofre con las imigenes sagradas.
Eneas trepa por la planchada, llevando a Ascanio de la mano.
El piloto Miseno empufia un aspa-timén. Y sobre su cabeza
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hay una inscripicién que nos informa de que Eneas zarpa
con rumbo a Hesperia.

En su reciente estudio sobre la lirica griega, el profe-
sor Bowra asigna a la Tabula Iliaca una fecha post-virgiliana,
en vez de la pre-virgiliana que siempre se le atribuia. Si la
Tabula es posterior a Virgilio, no seria ajena a la narracién
de Virgilio, y en efecto, la coincidencia temética es notable.
Y es dificil pensar que un estado ya tan elaborado de la
leyenda proceda de los lejanos dias de Estesicoro. Como
buena parte de las fuentes virgilianas se ha perdido, faltan
elementos de confrontacién. Pero es iniitil discutir mucho
el punto de si Virgilio cont6 o no conté con referencias de la
poesia griega sobre la salida de Eneas después del derrumbe
de Troya. Tanto los vasos y gemas griegos como etruscos nos
muestran que el motivo se habia difundido ya extensamente.

Safo y Alceo. Safo, poetisa lirica de la intimidad, na-
cida en Lesbos al revolver el siglo vir a. c., reformé a su
modo algunos rasgos de la leyenda, de acuerdo con su tem-
peramento y sus intereses erdticos. En uno de sus fragmentos
recién descubiertos, dice que si para algunos nada hay mas
hermoso en la oscura tierra que una hueste de caballeria o de
infanteria o una flota de barcos, para ella lo més hermoso
es el amor: tema que todavia halla un eco en la lirica espaiio-
la del hispano-portugués Gil Vicente, fines del siglo xv J. c.
Y Safo ilustra su argumento con el culpable amor de He-
lena por Paris. Las preces que los jefes aqueos elevan a la
Diosa Hera, después de la destruccién de Troya, sin lo cual
no podrian regresar sanos y salvos a sus hogares, es el asunto
de otro fragmento de Safo. Y otro mas —por lo menos atri-
buible a Safo, un bello fragmento de cierta extensién resca-
tado entre los papiros del siglo 11—, describe con exquisitos
detalles la llegada de Héctor a Troya, acompafiado por su
reciente esposa, Andrémaca, y la recepcién entusiasta del
pueblo.

Entre los fragmentos de Alceo, también recientemente ha-
llados —Alceo era compatriota y casi contemporineo de
Safo—, hay uno que contrasta las bendiciones que Tetis trajo
a la casa de Peleo, con las desgracias que Helena trajo a
Troya.
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I[bico. Hay un fragmento de este poeta asociado a Po-
licrates, el célebre tirano de Samos, un fragmento de media-
dos del siglo vI a. c., que canta la eterna belleza de la le-
yenda de Troya y encomia a los que participaron en el sitio,
en su defensa y en su derrota; una historia —dice fhico—
que s6lo las Heliconias Musas podrian cantar apropiada-
mente. Con sumo cuidado pasa sobre los nombres de Helena
la de rubios cabellos, de Priamo, Zeus, Afrodita, Paris, de
Casandra la de finos tobillos, de Agamemnén, de Menelao,
Aquiles, Ayax, hijo de Telamén; y en conclusién, promete
a Policrates la misma gloria que Homero supo ganar para
sus héroes.

Pindaro y Bagquilides. Pindaro, el del estilo tnico y
aparte, dguila de la lirica griega, encuentra muchas veces,
en la glorificacién de los héroes griegos, una ocasién para
redibujar la historia troyana desde que se levantaron los
muros de Troya hasta su destruccién y despoblacién.

Uno de los ditirambos de Baquilides, joven rival de Pin-
daro, trata de la embajada de Odiseo y Menelao a Troya,
desde el campamento de Ténedos, para pedir la devolucién
de Helena. Aqui Menelao recuerda a los troyanos que no es el
omnipotente Zeus quien causa las desgracias de los mortales,
sino los errores desmedidos de éstos. Tanto Pindaro como
Baquilides atribuyen la caida de Troya al regreso de Filoc-
tetes, armado con el arco y flechas de Héracles. Pindaro
exclama en cierto momento:

Asi se nos dice que los divinos. héroes tuvieron que volver
a Lemnos para traer consigo al arquero hijo de Poeas o Pean-
te, quien padecia con el dolor de su herida, pero que sin em-
bargo fue capaz de derribar la ciudad de Priamo y acabar la
empresa de los danaos, aunque tan afligido de males, pues asi
lo habia querido el Hado.

En una de sus odas, Baquilides honra a Egina por haber
dado héroes como Peleo y Telamén, y sus hijos Aquiles y
Ayax. Se refiere en hermosos versos a la bravura con
que Ayax defendié los barcos aqueos contra el ataque troyano,
y explica la justificaciéon de Aquiles para alejarse por algin
tiempo del combate. Y para ilustrar el alivio de los troyanos
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al conocer esta ausencia de Aquiles, con una graciosa sonrisa
—mas homérica que cuanto ha producido la lirica griega—
habla del alivio que siente el pecho cuando, al asomar la
aurora, el viento del Norte deja de azotar las olas, y el del
Sur conduce suavemente al puerto a los confortados nave-
gantes: tal fue la esperanza troyana, que acabé en nada.

3. La Tragedia Griega

En el siglo v, los atenienses afiaden otro memorable capitulo
a su historia espiritual, perfeccionando la tragedia. La tra-
gedia tuvo por germen el ditirambo. La continuidad de la
tradici6n lirica no se interrumpié. Se usaron como asunto de
los dramas los materiales de las leyendas épicas; y la lirica
como medio de exponerlos e interpretarlos. Asi, de las dos
formas antiguas, se cre6 una nueva, donde los antiguos héroes
épicos vivieron con la intensidad pasional que muestran sus
remotos descendientes de las modernas dperas, en el incons-
ciente cumplimiento de sus destinos, tal como lo concebian
los poetas filos6ficos de la época. Los atenienses invistieron,
pues, en los temas de la vieja fabula troyana la expresion
actual de sus conceptos sobre la vida, como otras tantas aven-
turas artisticas en el ritmo de la razén imaginativa. Desde
la sencilla objetividad de la epopeya hasta la honda subje-
tividad lirica, los héroes y heroinas de la Guerra Troyana
evolucionan ahora, encarnando las luchas del individuo con-
tra el hado. Mas o menos la quinta parte de las obras de
Esquilo y Euripides proceden del ciclo troyano —incluso
de los poemas homéricos—, y Séfocles dobla esta proporcion.

Esquilo. Se dice que Esquilo reconocié explicitamente su
deuda para con Homero, pero su verdadera grandeza, como
la de Euripides, es independiente de Homero y no es homé-
rica por naturaleza. Entre los grandes tragicos, es el profeta
y el moralista. Quienes, como Pmdaro, Esqullo y Heréddoto,
sufrieron la prueba de la invasidén persa, criaron en su cora-
z6n una inmensa fe en el Destino y en los dioses.

En aquel fragmento memorable que abre el Agamemndén
de Esquilo, el vigia, desde el techo del palacio de Argos,
distingue el fuego de las hogueras que anuncia la caida de
Troya. Poco después, entra Agamemnén con su cautiva Ca-
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sandra, para presenciar y sufrir escenas mis horrendas que
cuanto acaba de acontecer en Troya. El palacio de Agamem-
nén asume un valor personal como la catedral de Notre
Dame en Victor Hugo.

Séfocles. Séfocles era con razén tenido por el mas ho-
mérico de los trdgicos, por su humanidad, su serenidad, su
mesura, su tono poético y su facil filosofia. Con Séfocles la
tragedia baja del cielo y se asila en el corazén y en la mente
de los hombres. Sus figuras, como las de Homero, obran con
perfecta autonomia, sin que desvanezca el hado los claros
perfiles de su iniciativa, como en Esquilo, y sin los desvios
a veces enfermizos de Euripides. Por otra parte —era de
esperar—, la tragedia de Séfocles va més alld de Homero
en la importancia que concede a la voluntad humana, campo
de batalla y de prueba para la definicién y purga de los ca-
racteres.

El Filoctetes, el Ayax, la Electra de Séfocles estin un
paso més acé de la caida de Troya, pero parece que esta caida
dio asunto a varias de sus obras perdidas. Asi la Antenérida,
el Laocoonte, la Polixena, el Priamo y el Sinén. En la primera
de estas tragedias, la puerta de la casa de Antenor ostentaba
una piel de leopardo, simbolo de la inmunidad concedida
a Antenor y a los suyos, quienes al fin escaparon rumbo al
Adriatico. Un fragmento del Laocoonte cuenta la fuga de
Eneas, con su padre a las espaldas y acompafiado de una mul-
titud destinada a poblar alguna futura colonia. Eneas habia
huido al monte Ida momentos antes del saqueo de Troya,
advertido por un prudente aviso de su padre Anquises.

FEuripides. Euripides, en sus Troyanas (415. a. c.), des-
cribe las penas de las troyanas cautivas. La escena presenta
una costa de Tréade, al dia siguiente de la derrota. La pieza
casi carece de argumento y se reduce a una serie de cuadros
dolorosos, sombreados con los toques realistas propios de
Euripides, las expresiones coloquiales, la 16gica sofistica que
le es peculiar, a lo Voltaire, a lo Shaw, a lo Erskine. El coro
de troyanas canta una dramética narracién llena de amarga
ironia, sobre los festejos con que se condujo hasta Troya el
Caballo de Palo, y los homenajes prestados a la misma diosa
Atenea que causb el desastre de la ciudad. Casandra, Polixena,
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Hécuba, Astianacte y Andrémaca son, lo mismo que Troya,
otras tantas ruinas. Menelao va a llevarse consigo a Helena
para castigarla a su sabor. Entre los alaridos dolorosos de
Hécuba y del coro, arrastrados hasta los barcos, la ciudad
humea y se desploma. La obra deja sentir ese vacio de la vic-
toria hasta para los vencedores. Quienes deseen representarse
el 4nimo del auditorio griego ante esta obra no tienen més
que transportar imaginativamente esta situacién a la historia
contemporinea. La obra se representé en los dias que van
del desgraciado sometimiento de Melos por Atenas, que nos ha
contado Tucidides en piginas inmortales, la funesta expedi-
cién ateniense a Sicilia, que el propio Tucidides analiza
con precisién de cirujano: aquello, sintoma ya grave de la
degradacién de Atenas, y esto, manifestacién de su ya loco
y desatentado orgullo. Reinaba en el ambiente una gran fa-
tiga de la guerra, un anhelo utépico de paz y bienestar, como
lo revelan también algunas comedias de la época.

La Hécuba de Euripides nos conduce nuevamente a las
tenebrosidades de la derrota troyana. Detenidas las naves
aqueas en el litoral de Tracia por los vientos contrarios, los
guerreros han recibido un ordculo: Sélo podrin regresar a
Grecia si aplacan el especiro de Aquiles sacrificdndole a una
joven cautiva troyana. Los capitanes, en consejo, designan
para el sacrificio a Polixena, hija de Priamo. Una de las
mejores paginas de Euripides es aquella en que Polixena re-
siste y recibe heroicamente la noticia, de labios de un Odiseo
ya un tanto degenerado y cinico. La segunda parte del drama
nos cuenta el descubrimiento de la muerte de Polidoro, hijo
menor de Priamo y Hécuba, a quien su padre habia puesto
bajo la guarda de Poliméstor, rey de Tracia, pagindole es-
pléndidamente el servicio. Poliméstor ha traicionado al joven,
y sobreviene la espantosa venganza de Hécuba. Virgilio hace
también que Eneas, en su fuga, desembarque en Tracia. La
voz de Polidoro se deja entonces oir desde la tumba, para
aconsejar a Eneas que huya cuanto antes de aquel pais donde
reinan la crueldad y la codicia.

En la Andrémaca de Euripides, los sufrimientos causados
por la destruccién de Troya crean el plano de fondo, sobre el
cual resalta la doliente figura de Andrémaca, condenada a
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ser concubina y esclava de guerra de Neoptblemo, en Tesalia.
Hacia el final, Tetis aparece para anunciar que Andrémaca,
a la muerte de Neoptélemo, se desposard con Héleno, el
Priamida, y fundard una nueva dinastia en el Epiro. En
la versién de Virgilio, Eneas, en efecto, visitard a ambos en su
nueva mansién, Andrémaca vivird todavia en el teatro de
Racine, de donde pasara a la 6pera moderna.

La Helena de Euripides reduce ya considerablemente el
tema de la guerra de Troya. Su asunto aparece vagamente
anunciado en Hesiodo, Estesicoro y Herédoto: Helena nunca
estuvo en Troya, sino s6lo su fantasma o su doble. Y durante
los diez afios de la guerra, ha permanecido en Egipto, en
espera de que su esposo Menelao vuelva a recogerla.

4. Helgnico

Heldnico, cronista del siglo v a. c., nos da también una ver-
sion de la leyenda de Troya; particularmente, de la guerra.
Su interés por las tradiciones locales y el ser nativo de la
isla de Lesbos, asi como su residencia en tierra anatolia,
no lejos de la antigua Troya, prestan singular valor a su relato
y nos permiten apreciar la tradicién corriente en sus dias
en la misma regién de Tréade. En esta versién, preservada en
las paginas de Dionisio de Halicarnaso (Antigiiedades ro-
manas), la figura de Eneas adquiere una talla colosal.

A la caida de la ciudad, la mayoria de los guerreros tro-
yanos y aliados fueron muertos durante el suefio. Eneas, que
ha presentido el desastre préximo, se refugia a tiempo, con
su gente, en la fortaleza de Pérgamo, la alta ciudadela de
Troya, donde se han concentrado los objetos sacros y los
tesoros de los troyanos, y que servia como abrigo y sitio de
reunién y consejo para los capitanes y los ancianos. Eneas,
desde alli, organiza la huida de las mujeres, los nifios, los
viejos y los heridos hacia el monte Ida, bajo la proteccién de
un destacamento. Y en el momento oportuno, se las arregla
para escapar con el grueso de su ejército, llevando consigo
a su padre, las imégenes de sus dioses, a su esposa y a sus
hijos. Las fuerzas troyanas que han logrado salvarse, se re-
fugian en el monte Ida. Los aqueos proponen una tregua,
y conceden a Eneas que salga de la Tréade, con cuantos se le
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han juntado y con todos los bienes que ha podido salvar.
Eneas embarca con destino a Palene, acompafiado de su co-
mitiva y de su familia, con excepcion de su hijo Ascanio.
Dionisio de Halicarnaso, al recoger esta version que ha en-
contrado en Helénico, declara considerarla como la mas fide-
digna. Eneas, pues, gracias a su pericia tactica, su pruden-
cia y hasta su piedad, ha salvado cuanto era alin posible
salvar, y se hace a la mar llevando consigo, por decirlo asi,
el espiritu de Troya.

5. Licofrén

En su oscuro poema Alejandra, escrito en forma de profecia
hacia el afio 295 a. c., Licofrén convierte a Antenor en un
quintacolumnista, que enciende una fogata para dar avisos
a los griegos y abre al funesto Caballo de Palo las puertas de
la ciudad. Como veremos mas adelante, este rasgo de la
traicién de Antenor, primer ejemplo del caso en la literatura,
se convertird en motivo corriente para la Edad Media, donde
el mismo Eneas aparece como cémplice de Antenor. En su
revista sobre la tradicién de Eneas, Dionisio de Halicarnaso
nos dice que, segiin cierto autor, Menécrates de Janto, Eneas
entregé a los aqueos la ciudad de Troya por su odio a Paris,
y que los aqueos le concedieron en cambio el escapar con
armas y bagajes. No sabemos bien cémo se fue propagando
este rumor contra la actitud de Antenor y de Eneas. La tra-
dicién postvirgiliana parece provenir de fuentes anteriores
a Virgilio mismo.

Eneas, segin Licofrén, huye de Troya y funda la ciudad
de Lavinio, que es su destino tltimo, y los aqueos le permiten
salir de la Tréade con todo lo que quiera, impresionados por
su piedad familiar. Varrén, escritor latino del siglo 1 a. c.,
afirma que, cuando se concedi6 a Eneas “carta blanca”, lo
primero que solicité fue llevarse a su anciano padre Anquises,
aquel que, en la lejana juventud, y cuando guardaba sus
manadas por los barrancos del Ida, despert6 los apetitos amo-
rosos de la propia Afrodita. Los aqueos —continiia Varrén—,
conmovidos ante esta ternura filial, dijeron a Eneas que
podia pedir otra cosa, y Eneas pidi6 entonces sus penates, las
iméagenes de sus divinidades domésticas. Ante esto, los aqueos
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le otorgaron cuanto quisiera y pudiera acarrear en su ca-
ravana.

Pero Varrén nos ha acercado ya a la tradicién de la saga
troyana en la literatura latina, que es capitulo aparte.

1V. La leyenda en la literatura latina

1. Primeros documentos de la tradicién romana

La lectura de Homero y, en general, la tradicién de la leyen-
da troyana no sufrieron eclipse alguno durante el interva-
lo de cuatro siglos que media entre el apogeo literario de Gre-
cia y el apogeo literario de Roma, pero la baja marea de
la llamada Grecia decadente y la marea creciente de las for-
tunas de Roma no arrastran consigo, con la excepcién ilustre
de Tedcrito, ninglin gran poeta cuyo examen merezca dete-
nernos mucho en esta ripida revista.

Hay que mencionar apenas aquellos poetas menores y
escritores de Roma que van del primer periodo de la Repi-
blica al periodo del Imperio y que se sintieron atraidos por
el tema troyano no como asunto o material para la épica o la
tragedia: Nevio, Enio, Pacuvio, Accio y Matius, de que sélo
quedan fragmentos. Algunos fueron traductores. Asi, por
ejemplo, Livio Andrénico, cuya versién de la Odisea sirvié
durante mucho tiempo como texto escolar. El poeta latino
Nevio, siglo 11 a. c., escribié un Bellum Punicum. Alguno
de los trozos que conservamos tratan retrospectivamente de
la partida de Eneas, su esposa y sus compafieros. El rey La-
tino pregunta a Eneas la causa de que haya abandonado a
Troya. Enio, al principio de sus Arales, pasa también en
revista el especticulo de la caida de Troya. En la primera
tragedia romana, que sigue muy de cerca al modelo griego,
la caida de Troya fue un motivo muy explotado. Conocemos
por lo menos los titulos de las siguientes obras: El Caballo
de Troya, una pieza de Livio Andrénico y otra, de igual
nombre, escrita por Nevio, el padre de la escena romana;
una Andrémaca, botin de guerra y una Hécuba de Enio; y
otras piezas de Accio llamadas Antenérida, Astianacte, Dei-
fobo y las Troyanas.
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2. Virgilio

Virgilio trasmitié a la Edad Media la tradicién épica y dra-
mética de Grecia. En sus tiempos, la nocién de que Roma
habia sido fundada por los descendientes de Eneas era parte
de la ortodoxia politica. Y aunque se habian olvidado ya los
fundamentos histéricos de la destruccién de Troya por
los aqueos y la atencién se concentraba en la creacién
de Roma por los hijos del piadoso Eneas, este olvido de
la historia se compensa ampliamente por la proliferacién
de especies poéticas y novelescas en torno a ambas cues-
tiones.

No nos concierne aqui la historicidad oculta bajo la le-
yenda, sino solamente la leyenda. Este caso de la caida de
Troya, elaborado por los griegos y aceptado por los romanos
mucho antes de Virgilio, fue realzado y consagrade por el
mayor poeta romano en el mayor poema romano, para servir
de fondo histérico a la Ciudad de las Siete Colinas. La
Eneida nos cuenta la caida de Troya en una trama de destinos
providenciales que han de florecer nuevamente para engen-
drar una nueva y pujante nacién.

En el segundo libro de la Eneida, Virgilio pone la narra-
cién de la ruina troyana en labios del propio Eneas, quien
la refiere a Dido y a sus demds comensales en el hospitalario
banquete que le ofrece aquélla, al modo como Odiseo, en
Homero, conté su historia a la mesa del rey Alcinoo, en Es-
queria, la isla fabulosa de los feacios.

Eneas comienza su relato como a la fuerza, y agobiado
todavia por el peso de sus tristes recuerdos. Cémo defendié
hasta el dltimo momento a su ciudad y a los suyos, cémo
lo perdié todo, cémo logré escapar con lo que le fue dable
salvar, no necesitamos ya repetirlo. Aunque la historia era
vieja, esta narracién compuesta por “el rey de la melodia”
que dijo Shelley, conducida con su arte nico, caldeada con
su idealismo, matizada por su majestuosa tristeza, llena de
miisica interior, de elocuentes silencios, es une de los capi-
tulos més memorables de la poesia universal.

El ser una historia conocida no la hace desmerecer. Pa-
rece cosa nunca oida, fuente cordial que brota del pecho dolo-
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rido del héroe. En su reconstruccién de la leyenda, Virgilio
acierta a renovarlo todo, da un marco nuevo al cuadro, e
impregna la narracién de interés poético y filoséfico, destaca
y reajusta los resortes psicolégicos de la accién, la enriquece
de efectos dramaéticos, y trasfunde por toda ella, como cor-
dén de sangre, un patriotismo y un orgullo nacional nunca
alcanzados. Examinémoslo mds de cerca.

El nuevo marco de la historia —el idilio de Dido y Eneas
en Cartago— parece dar inesperada ternura a la lobreguez
del cuadro. La escena del banquete en el palacio de Dido
alumbra con fulgor melancélico los sufrimientos anteriores
de los amantes, y comunica a los oyentes un sentimiento de
profundidad espiritual, ante aquellos “pensamientos dema-
siado hondos para que puedan expresarlos las lagrimas hu-
manas”, como dice el poeta. Al mismo tiempo, el espectaculo
de la caida de Troya se va replegando en lejania, y sélo
queda de él la memoria del llanto y la sangre donde se cuné
la gloria de Roma, tema fundamental de la Eneida.

Todo ello parece que alivia un tanto la crueldad de la
historia tradicional, y algo como una amarga esperanza y una
invencible entereza arden en el héroe y se comunican a los
descendientes de Eneas, los romanos que lefan u oian el poe-
ma. Los brazos exdmines de la moribunda Troya, capitulo
anterior del destino, se abrazan con el amor y el dolor que
juntan en un instante sublime a Dido y a Eneas. La genera-
cién que ha presenciado los amorosos arrullos de un rey con
una mujer del pueblo, donde se cuna un imperio que ha de
domefiar al mundo, sin duda era capaz de sentir plenamen-
te aquella situacién en que los amantes son el futuro funda-
dor de un reino y la reina de un pueblo, cuyos hijos han de
ser un dia mortales enemigos: Roma y Cartago.

Y si esta nueva presentacién de una leyenda ya consagra-
da tenia un sentido de aplicacién inmediata para el pablico de
Virgilio, también provoca en el lector moderno més de una
aguda reflexién sobre la responsabilidad de Eneas para con
Dido y para con su misién providencial, en términos de ética
contemporinea.

Eneas estd predestinado a fundar a Roma y a provocar
la enemistad de Cartago. La figura de Dido, modelada en las
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nobles normas de la tragedia griega, no tiene mas remedio
que quedar aniquilada por el destino. Eneas y Dido hubieran
preferido disfrutar en paz de sus amores. Virgilio, al sacri-
ficar a sus criaturas en aras de una ley historica superior,
llora sobre ellas. Eneas parte a Italia contra su voluntad. Dido
se da muerte. Tal es el misterio del sufrimiento humano,
sujeto a lineas que no pueden desenvolverse de acuerdo con
los caprichos de la sensibilidad personal, y que, en su justicia
expletiva, siembran de victimas el sendero.

La pericia de Virgilio para reorganizar y dar sentido a
los motivos heredados puede apreciarse en los episodios de
Laocoonte, del Caballo de Palo, de Sinén. Al parecer, tales
motivos latian ya en el Ciclo Epico que conocemos, de la
siguiente forma: los troyanos introducen el Caballo en la ciu-
dad antes de determinar lo que han de hacer con esta reliquia;
Sinén es aprisionado mientras los troyanos acarrean el Ca-
ballo; y Laocoonte y uno de sus hijos son después asfixiados
por las serpientes. Pues bien, Virgilio subordina los episo-
dios de Laocoonte y de Sinén al problema fundamental, que
es la disyuntiva de si el Caballo ha de ser o no llevado al
interior de Troya. Combina el tema y los vaivenes de la opi-
nién troyana en una serie de curvas y acciones crecientes y
menguantes, y precipita todo ello hacia la decisién fatal, pero
correcta légicamente, de llevar el Caballo a Troya. Sin em-
bargo, el punto menor de este argumento, o sea el apreciar el
tanto de la originalidad de Virgilio al enderezar asi los miem-
bros dispersos de la fibula, no podemos valuarlo en sana
critica, porque carecemos de las fuentes intermediarias que
van del Ciclo Epico hasta Virgilio.

La tarea poética de Virgilio estd en conducir a Eneas
a través de la caida de Troya sin un solo estigma de cobardia
o negligencia, hacia una escapatoria que no admita objecién y
que lo encadene con un plan més vasto de la Providencia,
para que cumpla todavia hazafias de mayor alcance. Esto
lo consigue Virgilio extremando el ingenio sin escripulo de
los griegos en contraste con la limpia credulidad de los tro-
yanos, e insistiendo en la vanidad de oponerse a la voluntad
manifiesta de los dioses. Eneas combate furiosamente y de-
safia a la muerte una y otra vez, y cuando pasa la tormenta,
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resulta uno de los escasos despojos que aiin sobreviven para
edificar en el Occidente otra nacién mas poderosa.

El anhelo de Virgilio por vindicar a Eneas de las man-
chas con que probablemente lo han venido ensombreciendo
otras versiones griegas de la caida de Troya puede expli-
carnos la omisién de ciertos detalles, como su alejamiento y
reclusién al abrigo del monte Ida en cuanto acontece la ca-
tastrofe de Laocoonte, la supuesta traicién de Antenor (de
quien, después de Virgilio, y acaso desde antes, Eneas ha sido
considerado como un cémplice), la escapatoria de Antenor,
la captura de Eneas y de Andrémaca por Neoptélemo, el
consentimiento que otorgan los griegos & Eneas para que sal-
ga de la plaza vencida sano y salvo, la licencia que le con-
ceden generosamente para que lleve consigo cuanto quiera,
etcétera. Todo esto lo calla Virgilio.

Y el que Virgilio tampoco mencione la inicua muerte del
nifio Astianacte y el cruento sacrificio impuesto a Polixena
puede, a su vez, explicarse por el hecho de que Eneas sélo
cuenta lo que él mismo habia presenciado.

Virgilio sabe lo que debe a sus numerosos precursores,
pero mal podia sospechar la fortuna con que seguiria co-
rriendo la tradicién de Troya en siglos futuros, aun cuando
ya Troya habia dejado de ser una realidad, y aun cuando la
gente repetia estos y los otros rasgos de la vieja leyenda fuera
gente sin humanidades y sin cultura.

3. Ovidio

Ovidio perpetiia, a su modo, la ininterrumpida tradicién,
pero trae al tema el caracteristico entusiasmo, y también las
limitaciones, de su temperamento personal. En las Heroidas
encontramos una serie de epistolas —verdaderos monédlogos
tragicos—, atribuidos especialmente a las heroinas que han
sufrido penas de amor, cuyas leyendas nos son ya familia-
res: cartas de Penélope a Odiseo, de Briseida a Aquiles, de
Enone a Paris, de Laodamia a Protesilao, de Paris a Helena
y de Helena a Paris. Ovidio reinterpreta a sus heroinas a
la luz de sus propios sentimientos y de sus inclinaciones
erdticas. La estatura heroica deja el sitio al patetismo tragi-
co, en los mejores momentos; y en los peores, a la habilidad
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y a la facilidad retéricas que fueron la debilidad y la fuerza
de Ovidio. En aquella su sutil psicologia femenina, la in-
quietud de la intriga prevalece sobre los demas sentimien-
tos, o los toca con sus engaifiosos pinceles; y la exaltacién
artificiosa del erotismo subjetivo proyecta sobre las leyendas
del pasado la atmdsfera entre pecaminosa y galante que
Ovidio respira y que es propia de su mundo y su época.

En las Metamorfosis, libros XII y XIII, Ovidio vuelve
sobre el tema de Troya. Comparadas estas paginas con las
de Homero y Virgilio, las encontramos un tanto exangiies. Se
ha evaporado el espiritu de la gran epopeya; los rasgos ra-
pidos y nerviosos se vuelven disertaciones adiposas; la viva-
cidad de Homero, la hondura de Virgilio, han desaparecido;
los cuadros de mordiente relieve se deslien en superficies
lisas, pulidas y repulidas. La abreviacién practica de la Gue-
rra de Troya en una serie de volubles relatos puestos en boca
del viejo Néstor junto a la copa de vino, en el banquete de
algunos préceres, acaban por producir un efecto de parodia,
sobre todo por venir inmediatamente después de esa selva
de pasiones humanas que es la Eneida. Asi podra verse méis
tarde como la gigantesca epopeya de antafio se va reducien-
do a la delicada miniatura. Con razén, cuando acaba Néstor
su relato, el suefio se va apoderando de los comensales. Casi
la mitad del libro trece de las Metamorfosis es una muestra
retérica, bien aseada, mondada y ajustada a las reglas de las
escuelas, sobre la disputa entre Ayax y Odiseo a propésito
de las armas de Aquiles. Los contrincantes, como floridos
abogados, buscan argumentos en la evocacién de los antiguos
mitos troyanos. Y tras este muestrario de erudicién elegan-
te, viene una descripcién de la caida de Troya y de las an-
danzas de Eneas.

Por suerte esta descripcién nos muestra las mejores con-
diciones de Ovidio. Aqui, levantdndose a las alturas del ver-
dadero patetismo, este singularisimo y desigual poeta, este
parisiense de Roma, nos hace ver los horrores del incendio
y la angustia de las mujeres enloquecidas. Entre otras esce-
nas que ya conocemos, he aqui a Hécuba que vaga por entre
las tumbas de sus hijos para caer presa de Odiseo, cuando
acaba de recoger sobre su pecho las cenizas de Héctor y de
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depositar sobre su timulo una ofrenda piadosa; he aqui a
Polixena que se encamina noblemente a la muerte bajo los
siniestros relimpagos de la verdadera tragedia. Y sobre su
hija derribada, se alza y aletea el lloroso alarido de Hécuba,
la madre desolada.

4. Los escritores latinos del Imperio

Han llegado hasta nosotros diez tragedias de la época del
Imperio, que llevan el nombre de Séneca el Menor. De éstas,
conciernen a nuestro asunto dos: Las troyanas y el Aga-
memnon.

Lamentariamos esta supervivencia, si no fuera porque la
tradiciéon griega va a sufrir pronto un largo y lamentable
eclipse. Al acento no igualado de Homero suceden ahora las
frigidas declamaciones, los alambicamientos solemnes y fa-
tigosos, la esterilidad dramatica, apenas aliviada aqui y alla
por ciertos fulgores liricos de poesia cantarina.

Los escritores del Imperio, al correr los afios, van refu-
giandose cada vez més en el arte de decir con decoroso atuen-
do cosas anodinas y nada comprometedoras. Podriamos apli-
car a todo el periodo postaugustano la sentencia de Plinio el
Joven sobre el poeta Silio Italico: Scribebat carmina maiore
cura cum quam ingenio. Nuesiros amados héroes épicos so-
breviven, si, pero su feroz sustancia ha sido vaciada en nue-
vos y atildados moldes, como si el furibundo y desgrefiado
Aquiles se nos presentara de pronto pulcra y graciosamente
peinado por los perfumistas de un salén de belleza. Triste
ironia: la tragedia griega queda condenada a perpetuarse por
la Edad Media y algo después en estos atavios senequistas.
Mucho se ha perdido, y més se ha de perder afin en el cam-
bio; pero, en suma, la historia de Troya sigue sobreviviendo.

También se asigna al siglo 1 de nuestra Era un compendio
de la Iliada en latin, Ilias Latina, obra de 1070 versos va-
gamente atribuible a Silio Itdlico o a un misterioso Bebio
Italico, que mas parece invencién de los eruditos (Beuche-
ler). Aunque obra de menor importancia, por lo mismo que
servird de texto escolar en la Edad Media, preserva, como a
pesar suyo, las esencias de la vieja leyenda, durante una épo-
ca en que el Occidente ha olvidado el griego.
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Una Aquileida de Estacio, épico del siglo 1, s6lo queda
en fragmentos. Apuleyo, en el segundo siglo, libro X de sus
Metamorfosis, con su habitual abigarramiento, que llega a
la intoxicacién, traza un cuadro sensual del Juicio de Paris,
cuya lectura no puede menos que traer a nuestra memoria
aquellos dos cuadros sobre la Tentacion de Adan y Eva que
se admiran en el Museo del Prado (Madrid), el uno de
Ticiano, el otro de Rubens, verdadera copia interpretativa:
el primero, henchido de emocién y de misterio sagrado; el
segundo, tan lleno de carnalidad y colorido travieso que, si
no lo recuerdo mal, hasta pone por ahi un papagayo colgado
del Arbol de la Ciencia. La escena de Apuleyo es un monte
Ida de guardarropia, que luego desaparecerd bajo tierra me-
diante una méaquina de escotillon. Hay una fuente de vino,
vino retefiido con azafrin, que bafia los vellones de los
corderos y esparce sus perfumes sobre los mismos especta-
dores. Cuando Paris adjudica a Venus la manzana, Juno y
Minerva —jqué pena, sefiores!-— muestran su iracundia
como unas comadres en pleito y juran vengarse de Paris.
Pero ;hemos llegado acaso a las operetas de Offenbach?

V. Escritores griegos de Oriente

1. En general

En el Oriente, y particularmente en Bizancio, fue a refugiar-
se la continuidad de la lengua griega, mientras el Imperio
de Occidente esparcia por Europa el predominio de la len-
gua latina. Cinco escritores greco-orientales, de mérito muy
diferente, dan testimonio del continuado interés por la leyen-
da troyana, hacia los dias en que declina ya la organizacion
romana y van apareciendo los rasgos vacilantes de la era
que se llamé la Edad Media. Tales son, por su orden: Filés-
trato, siglo 111, tal vez nativo de Lemnos; Quinto de Esmirna,
acaso del siglo 1v; Trifiodoro, probablemente un griego-egip-
cio de mediados del siglo v; Coluto, egipcio de fines del
propio siglo; y el bizantino Tzetzes, nacido hacia 1110 en
Constantinopla (Bizancio).
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2. Filéstrato

El Heroicus de Filstrato estd compuesto en forma de dia-
logo entre un mercader y navegante fenicio y un vinatero
tracio.

El vinatero, sentado bajo los emparrados de su vifia, pla-
yas del Helesponto, no lejos de la tumba del héroe griego
Protesilao, cuenta al forastero las hazafias de los guerreros
de la Iliada, que €l conoce por comunicaciones “espiritistas”,
como hoy diriamos, del espectro de Protesilao. Este, el pri-
mero en desembarcar sobre el suelo troyano, fue muerto al
instante.

Ya se deja oir aqui la vibracién de una nota que sera
caracteristica en la Edad Media, y es la censura contra Ho-
mero por haber mezclado la realidad con la fantasia (jcomo
si Homero hubiera pretendido escribir historia!), y el no
distinguir suficientemente la talla e importancia relativa de
los guerreros (lo que no deja de ser una acusacién dispara-
tada, para quien lea el poema con atencién).

Lo que Filéstrato se propone es dar su verdadero tributo
a algunas figuras que le parecen insuficientemente aprecia-
das por Homero. De paso, convierte las antiguas leyendas
en prédicas morales o en ejemplos draméticos, o lo que él
entiende por dramético.

La verdadera historia de Troya, segin el vifiador de
Filéstrato, fue adulterada por el astuto Odiseo quien, tras
dar muerte al artificioso inventor Palamedes, persuadié a
Homero para que adulterase los hechos en beneficio de él,
de Odiseo. Polixena acompafié a su padre Priamo cuando
éste visité a Aquiles para rogarle que le devolviera el ca-
daver de Héctor. Aquiles se enamoré de ella y, a cambio
de su amor, le ofrecié que haria levantar el sitio de Troya.
Cuando, el dia de las bodas, se dirigia solo al templo, cay6
en una emboscada. Pero Aquiles, después de muertos am-
bos, vino a ser esposo de Helena, espléndida pareja del mas
bravo y la mas hermosa, y la pareja siguié en la inmortali-
dad, con residencia en la isla de Leuca, Mar Negro, donde
ciertamente habia un culto consagrado a Aquiles “Pontar-
qués”, deificado como sefior maritimo.
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Gentrup piensa que Fildstrato escribi6 esta obra para
complacer al emperador Caracalla, quien se creia un nue-
vo Aquiles, asi como Carlos XII de Suecia se creia un nuevo
Alejandro. Bourquin piensa que la obra formaba parte de
la propaganda en favor del paganismo, y que se proponia
contrastar los hechos de los héroes homéricos, premiados con
la inmortalidad junto a sus tumbas, con los hechos de los
santos cristianos.

3. Quinto de Esmirna

Quinto, en sus Posthomerica, que constan de catorce libros,
nos cuenta, en estilo “similihomérico”, la historia de Troya,
a partir de los funerales de Héctor, con que daba término
la lliada, hasta el naufragio de los héroes griegos que regre-
saban a sus patrias, heridos por la célera de Atenea o de
Posidén. En sus manos, la caida de Troya reasume en parte los
antiguos rasgos que le presté Grecia. La tesis central de Vir-
gilio, o sea la misién providencial de Roma, pierde aqui su
verdadera importancia; aunque Quinto, como sibdito del dl-
timo Imperio Romano, canta la piedad de Eneas y hace re-
saltar las glorias de la empresa romana. El resorte de la
acci6én se reduce a plegarse con cierta pasividad a la volun-
tad de los dioses. La obra carece de grandeza, su arte es
deficiente. El realismo sustituye a la creacién imaginativa,
y no logra orientarse en un sentido ideal.

Las fuentes de Quinto son algo inciertas. Se supone que
estin en toda esa masa de literatura previrgiliana que he-
mos perdido.

En el libro XI, Eneas se levanta como un baluarte de
Troya contra los invasores. Por acatamiento a Afrodita, la
Nereida Tetis aleja de Eneas a su nieto Neoptélemo, hijo de
Aquiles. Pronto Afrodita envuelve a su hijo Eneas en una
nube y lo aleja del combate que se desarrolla fuera de las
murallas. Pero Eneas combate después furiosamente en las to-
rres de la ciudad.

El libro XII est4 consagrado a la estratagema del Caba.
llo de Palo. Quinto describe minuciosamente su construccién.
Epeo, el ingeniero constructor y el @iltimo en trepar al vientre
del caballo, retira la escala y cierra la portezuela. Como
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conoce el secreto del cerrojo, se sienta junto a la entrada, lo
que Homero, en la Odisea, confia a Odiseo precisamente. Los
troyanos dan con el Caballo y con Sinén al mismo tiempo.
Interrogan a éste, lo torturan, y le cortan las narices y las
orejas. Sin6n cuenta brevemente lo que se ha comprometido
a decir. Laocoonte aconseja quemar el Caballo, y Atenea, al
instante, lo deja ciego y lo enloquece. El Caballo es llevado
a la ciudad con grandes festejos. Como Laocoonte insiste en
que se lo queme, Atenea envia dos monstruosas serpientes que
dan muerte a sus hijos. Casandra profetiza en vano, advir-
tiendo que el Caballo traera la ruina a Troya.

En el libro XIII, Sinén, con una tea encendida, hace la
sefial a las tropas aqueas ocultas en Ténedos, y da aviso a
los guerreros que estan en el vientre del Caballo. Estos bajan
al instante; y aqui empieza la lucha y la confusién, que
Quinto se complace en pintar con superabundancia de deta-
lles. Priamo implora la muerte, en cuanto Neoptélemo se le
acerca. Tras unas breves y altivas palabras, Neoptélemo lo de-
capita de un tajo. Antenor es perdonado, por haber dado
hospitalidad en otro tiempo a Menelao. Eneas, que ha anda-
do combatiendo por las calles, cuando comprende que la
derrota es inevitable, escapa de la ciudad. Se echa encima
a su anciano padre, toma de la mano a su hijo, y huye, guia-
do y protegido por Afrodita.

El adivinador Calcas predica a los aqueos la clemen-
cia, revelandoles que los dioses han escogido a Eneas para
que funde una ciudad sagrada a orillas del Tiber, ciudad que
serd venerada por las futuras generaciones, y que —por ma-
nos de Eneas y de su ilustre descendencia— habra de impe-
rar sobre los pueblos. Ademas, Calcas insiste en que la pie-
dad filial y paternal de Eneas merecen respeto. Menelao da
muerte a Deifobo, el Priamida, que habia desposado a He-
lena tras la muerte de Paris; se apodera de Helena, que se
escondia en el interior del palacio, y se dispone a matarla,
cuando Afrodita lo somete a una suerte de encantamiento
que paraliza su venganza.

En el libro XIV, Quinto cuenta la salida de los griegos.
En una escena conmovedora, pero no agradable, Polixena
es sacrificada. Cuando zarpa la flota griega, las mujeres cau-
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tivas ven alejarse en el horizonte, entre agudas lamentacio-
nes, las llamaradas del incendio que pregonan la caida de
Troya.

4. Trifiodoro

Trifiodoro es el autor de El Saco de Ilién, poema de 691 he-
xdmetros. Poco se sabe de él; pero Suidas nos informa que,
en una Odisea, también escrita por Trifiodoro, cada libro o
canto carecia de la letra que servia para designarlo. Por
ejemplo, el primer canto, o canto A, no tiene una sola “a”;
el segundo, o B, no tiene una sola “b”, etc., y afiade que el
autor era a la vez poeta épico y gramético. Nosotros afiadi-
riamos algln adjetivo menos honroso. En fin, dejémoslo en
gramatico.

También Trifiodoro sintié la necesidad de describir me-
nudamente el Caballo de Troya. Como era de esperarse en
su época, los dioses han perdido ya su antigua dignidad. Si-
nén aparece tal como ya lo conocemos. A Laocoonte no se lo
mienta. Por persuasién de Afrodita, Helena quiso traicionar
a los guerreros escondidos en el Caballo, imitando el habla
de sus respectivas esposas; pero Odiseo impidié que nadie
contestase, mientras Atenea se llevaba a Helena a otra parte.
Durante la noche, sin embargo, Helena parece haberlo pen-
sado mejor, y ayuda a Sinén a encender las sefiales lumi-
nosas que han de atraer al grueso de los ejércitos asaltantes.
Sinén agita su tea junto a la tumba de Aquiles, y Helena, en
el techo de su casa.

Atenea sustrae mégicamente a Anquises y a Eneas y los
planta en Italia. De acuerdo con la voluntad de los dioses,
dice Trifilio, asi se fundé una dinastia imperecedera que
arranca de la diosa Afrodita, madre de Eneas.

Los hijos y bienes de Antenor quedan también intactos,
en agradecimiento a la hospitalidad de Antenor para Odiseo
y Menelao.

A los elementos ortodoxos de la tradicién griega, Trifio-
doro afiade la tradicién sobre los cimientos de la civiliza-
cién romana, hecha por decirlo asi con las cenizas de Troya,
especie de sumo interés para Roma, aunque ya vamos viendo
que no es de origen romano.
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5. Coluto

El poema de Coluto, El Rapto de Helena, consta de 394 he-
xdmetros y, como el ms. de Quinto, fue descubierto en Cala-
bria, sur de Italia. Cuenta la historia de Paris y Helena, des-
de el momento de las bodas de Tetis hasta la llegada de la
pareja a Troya. No nos detendremos en esta nonada.

6. Tzetzes

Juan Tzetzes es casi un contemporineo de Benoit de Sainte-
More, de quien luego hablaremos, aunque cada uno habita
en parte distinta del mundo, y el Oriente y el Occidente se
han alejado ya en los principales aspectos de su cultura.
Tzetzes escribi6é una Ilieda dividida en tres partes: la Ante-
homérica, la Homérica y la Posthomérica. La obra consta
de 1676 hexametros, comienza con el nacimiento de Paris
y acaba con la caida de Troya y el regreso de los aqueos. La
primera parte comprende el rapto de Helena y la concentra-
cién de los navios griegos. La segunda parte, corresponde a
la Iliada. La tercera incluye la construccién del Caballo y la
caida de Troya.

Las fuentes de Tzetzes para esta tercera parte son Quinto
de Esmirna, Malalas y Trifiodoro.

Tras estos escritores orientales de segundo orden se di-
simula una documentacién hoy perdida.

VI. Articulacién con la Edad Media: Dictis y Dares
1. En general

La declinacién de la lengua griega en el Occidente que acom-
pafia a la disolucién del Imperio Romano se refracta de sin-
gular manera en la adulteracién de la leyenda troyana. Se
han perdido para-siempre los Poemas Ciclicos que comple-
taban a Homero, y de que sélo hemos recobrado unos frag-
mentos dispersos. Homero, y Troya con él, sobrevivirdn en la
memoria del Occidente, por mucho tiempo, tan sélo a través
de las obras grecorromanas de la decadencia, y en forma tal
que apenas se reconocen ya los perfiles originales y aun el
espiritu de la antigua epopeya.
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Dos desconcertantes obras latinas, cuyas credenciales y
cuyo origen son muy inciertos, tenderan el puente a través
del cual Troya sobrevivird en la Edad Media de Occidente.

Una es la llamada Ephemeris Belli Troiani, que corrié
bajo el nombre del pretendido Dictis Cretense. La otra, obra
mucho més corta —digamos de unas treinta paginas—, es
una supuesta Historia de la destruccién de Troya, bajo el
nombre de Dares el Frigio.

La versién latina que se conserva del Dictis, y que pro-
bablemente data del siglo 1v de nuestra Era, aparece firmada
por Lucio Septimio, quien afirma que el original se encontré
en la tumba del propio Dictis en Cnoso (Creta o Candia), al
derrumbarse y abrirse la tumba por efecto del tiempo. Se da
a este Dictis por un guerrero que combatié contra Troya, a
las 6rdenes de su jefe y rey Idomeneo. La obra, declara Lu-
cio Septimio, estaba escrita en caracteres fenicios sobre cor-
tezas de tilo. De alli, se la traslad6é al griego, en un solo
ejemplar que fue ofrecido a Nerén. jEn suma, la historia
del Manuscrito encontrado en una botella —el cuento de
Poe—, la eterna historia de las falsificaciones! Harland, en
cierta monografia sobre la historia del alfabeto, se deslizé a
hablar del “descubrimiento” del Dictis, escrito en corteza
vegetal, y lo que es peor jen “escritura lineal minoica”, que
nos es desconocida hasta hoy!

La sospecha general de que, en efecto, la versién latina
procede de algiin original griego anterior parece confirmarse
con el descubrimiento de cierto fragmento (papiros de Teb-
tunis) que data del siglo anterior (del m siglo). El texto
latino comienza con la muerte de Atreo y el rapto de Helena
y, hasta llegar a la caida de Troya, ocupa cinco libros. Los
siguientes libros, sobre los regresos de los jefes aqueos, han
sido reducidos por Septimio —si hemos de creer lo que se
nos cuenta— a un solo libro de breve extensién que acaba
con el fallecimiento de Odiseo. Esto, por cuanto al Dictis.

La obra de Dares alega origenes igualmente equivocos.
Homero, en la Iliada, menciona a un Dares, sacerdote de
Hefesto en Troya. Y Eliano, siglo 111 de nuestra Era, asegura
que en su tiempo existia una Iliada escrita por Dares. Pero
el Dares de Homero no combatié en la Iliada clisica; sélo
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sus hijos Fegeo e Igeo. Y el Dares a quien se da por autor
de esta obra apécrifa se dice que combatié en el bando tro-
yano, o escribid en griego la historia de aquella célebre gue-
rra mucho antes de Homero. (Recuérdese que el poema
de Homero es unos cuatro siglos posterior a los episodios que
narra: lo que seria en nuestros dias un poema sobre Cuauh-
témoc y Cortés escrito por algiin homérida o alguna homéri-
dg mexicanos.) Al frente de la versién latina de esta supuesta
ol'}ra griega aparece una carta hechiza de Cornelio Nepote,
quien dedica el trabajo a Salustio Crispo y pretende haber
encontrado en Atenas el original de la Historia de Dares (no
la Iliada que decia Eliano), escrito de su pufio y letra. Nun-
ca sabremos la verdad, aunque sabemos que todo esto es una
impostura. Se asigna a la versién latina una fecha que no
puede ser anterior al siglo vi J. c. En el creptsculo del mun-
do pagano, abundaron estas novelas que pretendian pasar por
historias. Tanto Cornelio Nepote como Salustio Crispo perte-
necen a nuestro siglo 1. No es de esa época el latin barbari-
zado de la carta-dedicatoria. Adema4s, la imagen torcida que
aqui se nos da de Eneas mal podria provenir de las literaturas
griega o latina de la época del Imperio, ambas dominadas
por el respeto de Roma y el sentimiento de su misién provi-
dencial.

Comienza el Dares con la remotisima expedicién de los
Argonautas y acaba con el sacrificio de Polixena y la disper-
sién de griegos y troyanos reunidos en Troya. Como la sim-
patia de los medievales se incliné generalmente al lado de
Troya —al punto que todavia en pleno Renacimiento habfa,
entre las familias reales de Europa, una pensién oficial para
los supuestos descendientes de los principados troyanos—
Dares, como guerrero del bando troyano, gozé de crédito sin-
gular.

En resumen: estas dos tardias obras latinas pretenden pro-
ceder de los originales a que aluden quienes las presentan,
sacados de los autores mismos, que, o relatan sus experien-
cias propias, o completan sus narraciones con el testimonio
verbal de otros compafieros de armas. Ambas obras se dicen
anteriores a Homero.

Como tales se las acepté en la Edad Media. De suerte,
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podemos decir, que el Barén de Miinchausen o Barén de la
Castafia tuvo dos ilustres predecesores. Ciertas novelas histd-
ricas modernas dan idea de lo que pudieron ser los origina-
les griegos de Dictis y Dares. Por ejemplo, La guerra vy la
paz, de Tolstoi, en que se procura demostrar que Napoleén
no acert6 a dirigir la campana de Rusia, sino que se movia
a los empellones del azar; o El Rey Jesis, de Graves, que
presenta a Cristo como un pretendiente al trono de los ju-
dios, visto por un contemporineo interesado y poco sim-
patico.

Como ya nadie leia a Homero préicticamente, Dictis y
Dares ocuparon c6modamente el trono vacio. Y la desapari-
cién de todas las intervenciones y combates de las divinidades
—caracteristicos de la antigua epopeya— resulté a ojos de
los medievales una virtud mas de estos dos ilustres mamo-
tretos. El desvanecimiento de la fe en el antiguo politeismo
y el triunfo de la creencia cristiana asi parecian recomen-
darlo. La racionalizacién de lo sobrenatural pagano, el en-
redo novelesco y el tratamiento romantico de la mujer estan
ya en la linea de 1a Edad Media. Sélo faltaba dar un dltimo
bafio de cristianismo al espiritu de la leyenda.

No se crea por eso que Dictis y Dares iban triunfando sin
competencia. E] nombre y la fama de Virgilio cubren toda
la época que llega hasta Dante. El texto de la Eneida era
accesible y muy usado hasta en la ensefianza, aunque fécil
es advertir que el libro II —aquel precisamente que relacio-
na a Troya con Roma— fue el menos importante en la tra-
dicion de Virgilio durante la Edad Media.

Ademaés, no olvidemos que la Ilias Latina fue texto escolar
por muchos siglos. Amén de esto, habia maltiples traduccio-
nes y adaptaciones de fragmentos cldsicos para esparcimien-
to de los laicos. La existencia de manuscritos que presentan
una versién diferente de la que proporciona Dictis y Dares
hace plausible la sospecha de que, durante la Edad Media,
haya habido alguna versi6én latina ortodoxa sobre la caida
de Troya, derivada de més limpias fuentes. Como fuere, esta
tradicién independiente no poseia el prestigio y el atractivo
de los famosos Dictis y Dares.
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2. La caida de Troya en Dictis

La versién latina de las obras de Dictis y Dares presenta a
la Edad Media una imagen de la caida de Troya material-
mente distinta de las que hasta aqui hemos conocido, aunque
elaborada seguramente en los dltimos dias de Grecia, si bien
las circunstancias de la época y la voluntad de Roma habian
logrado disimularla.

Dictis nos cuenta una serie de defecciones de los viejos
troyanos, que acaban por abandonar la politica del rey Pria-
mo en favor de Paris, considerando que el pueblo no debe
pagar las culpas de éste. Antenor, con la complicidad de
Eneas, comienza una maniobra de apaciguamiento. Y Pria-
mo, rey caduco y odiado, tiene que ceder a la presién de
sus consejeros para poner término a la guerra.

En sus negociaciones con el adversario, Antenor y Eneas
sencillamente traicionan a Troya y la entregan en manos de
los griegos. Veamos cémo sobreviene la traicion.

Agamemnén, Idomeneo, Odiseo y Diomedes se encargan
de tratar secretamente con los dos préceres troyanos. Se con-
viene en que, si Eneas entra en el complot, su casa y familia
seran respetadas y se le dari parte en el botin; y Antenor,
por su lado, recibird la mitad de las riquezas de Priamo, y
su trono serd cedido a algunos de los Antenéridas, el que
elija el padre.

Los griegos presentardn una ofrenda a Minerva (ya no
se la llama Atenea), en su sagrario de Troya, a fin de pro-
piciarla, y recibirdn a Helena y sus riquezas. Después, eva-
cuaran el pais.

Antenor y Eneas presentan estas proposiciones y vuelven
a parlamentar con los griegos. Pero, entretanto, Helena se
ha entrevistado a media noche con Antenor, sospechando que
van a entregarla a su antiguo esposo, Menelao, y temerosa
de la venganza de éste. Ha pedido a Antenor que obtenga
garantias para ella, que explique a los griegos que, muerto
Paris, nada hay ya que la retenga en Troya, y que esté dis-
puesta a tegresar a su antigua patria. Antenor y Eneas tras-
miten su mensaje. Diomedes, con cierta brusquedad, insiste
en pedir una indemnizacién para los griegos, y Panto, otro
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de los embajadores troyanos, solicita un dia de plazo para
estudiar el punto.

Antenor aprovecha el tiempo. Mediante la persuasién, la
fuerza y las promesas, induce a Teano su esposa, la sacerdo-
tisa de Minerva, a que le confie el Paladién, imagen sacra
o fetiche méagico de cuya posesién depende la seguridad de
Troya, y lo entrega a los griegos. Con lo cual obtiene que se
reduzca el monto de la indemnizacién exigida.

Los griegos estan de acuerdo en propiciar a Minerva con
alguna ofrenda, a fin de contar con su amparo. Héleno, que
previamente se ha entregado como suplicante a merced de
los griegos al ver practicamente perdidos a sus compatrio-
tas, explica a sus antiguos adversarios que, una vez duefios
del Paladién, y més alin en cuanto la ofrenda a Minerva
—que viene a ser el Caballo de Palo— haya obligado a abrir
los muros para darle acceso en la ciudad, pueden considerar
su causa ganada. Al oir esto, Aquiles, que aqui aparece to-
davia vivo, pone a Héleno bajo estrecha vigilancia para evi-
tar que informe de los arreglos al enemigo. Tras de lo cual,
el pacto queda solemnemente ratificado, con beneplacito de
las dos embajadas.

Los troyanos festejan el regreso de Antenor, consideran-
dolo el héroe de la paz y el salvador de Troya. Se construye
el Caballo bajo la direccién de Epeo. El Caballo no servira
para acarrear ocultamente a algunos guerreros griegos, sino
simplemente como un pretexto para abrir un boquete en las
murallas de Troya. Y la verdad es que la primitiva tradicién
respecto al Caballo se habia venido ya transformando de
tiempo atris. Pausanias, en efecto, habia declarado que sélo
un necio podia figurarse que el Caballo hubiera podido te-
ner otra aplicacién, y otros habian admitido la utilidad del
Caballo como un mero paliativo mégico.

La indemnizacién —objetos de oro y plata— es confiada
a Antenor y a Eneas en el propio templo de Minerva, en me-
dio del regocijo general. Los griegos se abstienen por lo
pronto de todo acto de violencia, para mejor realizar sus se-
cretos fines. Los troyanos reciben el Caballo como un pre-
sente religioso para la diosa, y ellos mismos proceden a la
demolici6én de los muros a fin de que pueda entrar en la ciu-
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dad, pues las puertas resultan demasiado estrechas al caso.
Los griegos piden que se les entregue la indemnizacién antes
de ceder definitivamente el Caballo. Odiseo obtiene que los
mismos artesanos troyanos ayuden a reparar y carenar los na-
vios de los griegos, para facilitar asi su pronto regreso. El
Caballo, finalmente, entra en la plaza.

Los griegos queman sus tiendas de campafia y salen
rumbo al cabo Sigeo para esperar la noche. Mientras los tro-
yanos se entregan descuidadamente a los regocijos de la paz
y al reposo, los navios griegos regresan y esperan la sefial
de Sinén. En el momento oportuno, penetran sigilosamente
y comienzan el saqueo de Troya en las circunstancias ya co-
nocidas. Las casas de Antenor y de Eneas son respetadas. Pria-
mo se refugia inttilmente en el templo de Jipiter (ya no se lo
llama Zeus), donde halla la muerte. Casandra es arrastrada
ignominiosamente, aunque también quiso ponerse a sagrado.
Deifobo es desfigurado, y luego muerto por Menelao. Ayax
quiere dar muerte a Helena, pero Menelao, que nunca ha de-
jado de quererla, convence empefiosamente a los capitanes
griegos, discutiendo con uno y otro, de que se la respete. Esta
disposicién puramente racional respecto a Helena difiere de
la versién de Quinto de Esmirna, donde Afrodita sencilla-
mente paraliza a Menelao mediante algiin encantamiento. Hé-
cuba, que se entrega a maldecir a los griegos, es muerta a
pedradas por la soldadesca. También aqui hay una raciona-
lizacién de la antigua leyenda, donde hasta se llegé a trans-
formar a la triste Hécuba en una perra rabiosa. Ayax, Odiseo
y Diomedes reclaman para si el Paladién; pero cuando Odi-
seo huye horrorizado al encontrarse con que Ayax se ha dado
muerte, el Paladién queda en manos de Diomedes Tideo.

Los griegos instan a Eneas para que embarque con ellos,
y le prometen darle un reino. Pero él prefiere quedarse en
Troya, y en cuanto se alejan los griegos, intenta vanamente
una conspiracién para derrocar a Antenor, que ya ocupa el
trono. Antenor descubre su maniobra, y Eneas tiene que salir
desterrado. Navega con rumbo al Adriitico, y va a dar a Cor-
cira Melaena (Curzola). Antenor continda tranquilamente su
gobierno, entre las bendiciones de los troyanos.

Como se ve, la versién de Dictis contradice en los puntos
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fundamentales la versién de Virgilio. La esencia misma de
la poesia épica —la hazafiosa nobleza, la bravura y el sacri-
ficio heroico— han desaparecido. Eneas es un doble traidor
expulsado. El estilo de la narracién es mediocre y torpe. Todo
es decadencia. Ya no se respira aqui, como en la Eneida, la
grandeza de Roma, sino que parecen oirse los estertores de
la agonia de Grecia. Otro tanto acontece en Dares, y algo
peor atin, porque el Dares es literalmente inferior al Dictis.

3. La caida de Troya en Dares

El relato de Dares es mucho més breve. En algo es semejan-
te, y en algo diferente al de Dictis. Coinciden ambos relatos
en presentar a Antenor como jefe de una conspiracion contra
la ciudad, y a Eneas como su cémplice. Ellos abren, de no-
che, las Puertas Esceas para dar entrada a Neoptdlemo y a
sus tropas, lo que deja inatil la estratagema del Caballo.
Sinén los ayuda de cierto modo. Cuando Agamemndén reparte
el botin con sus tropas, Antenor y Eneas recobran sus bienes,
como pago de sus servicios. Eneas encuentra a Hécuba y a
Polixena fugitivas, y refugia a ésta en casa de su padre. Pero
Antenor se ve obligado a entregarla a Agamemnén, quien la
entrega a su vez a Neoptélemo para que la sacrifique. Dis-
gustado con Eneas, que ha querido ocultarla, Agamemnén le
ordena que salga inmediatamente del pais. Eneas huye en
compaifiia de 3 400 acompaiiantes en los veintidés barcos que
antafio usara Paris para su viaje a Grecia. Y Antenor perma-
nece en Troya.

A pesar de la boga alcanzada por los relatos de Dictis y
Dares, no puede decirse que la “calumnia” contra Eneas
—para de algin modo llamarla— haya ensombrecido su
fama en la Edad Media. A los medievales no les interesaba
tanto este punto, cuanto lo que hay de espiritu romancesco,
de enredo y hasta “despaganizacion” en los relatos del falso
cretense y del falso frigio. Ademas, hay ya en Dares un
toque romdantico muy al gusto de la nueva edad: el idilio de
Aquiles y de Polixena. Aquiles muere en ocasién de una en-
trevista secreta con su amante.

Es de advertir que en ninguna de estas narraciones, ni
en Dictis ni en Dares, hay asomo de la verdadera historia de
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amor que la Edad Media ha de relacionar con la leyenda
de Troya, a saber: la historia de Troilo y Crésida, de que
trataremos en el momento oportuno.

VII. De la Edad Media en adelante

1. El prestigio de Troya y sus inverosimiles consecuencias

De una vez conviene hacer notar que la Edad Media, y aun
buena porcién de la literatura renacentista, fueron protroya-
nas. Troya parecia un paradigma de virtudes. Y todavia en
el siglo xvi, el Dr. Johnson, para encomiar a un juez ecué-
nime, lo llama “el troyano de Londres”.

El prestigio de Troya produjo, desde luego, singularisi-
mas consecuencias en las dos grandes ramas de la literatura
medieval; a saber: las letras latinas y las nuevas lenguas na-
cionales de Europa. No sélo Roma reclama una ascendencia
troyana, como lo hemos visto por el testimonio eminente de la
Eneida. También, por lo menos, Francia e Inglaterra, aun-
que en un sentido mas limitado.

La creencia en el origen troyano de los francos es sin
duda una de las més caprichosas proyecciones de la tradi-
cién clésica sobre la Edad Media. Esta tesis seudohistérica
aparece por primera vez en la Crénica de Fredegario Esco-
lastico, monje de Borgofia, hacia mediados del siglo vir. Se-
gun él, una parte de las familias troyanas desterradas fue a
dar a Europa conducida por su caudillo Francio, se interné
hasta las margenes del Rin, y alli pretendié fundar una po-
blacién —empresa nunca rematada— a la que se dio el nom-
bre de Franci.

Una carta de Dagoberto I, rey de los francos y patrén
de Fredegario, reconocia también esta fabula. La fe que me-
rece Fredegario es tan escasa como la que merece su peca-
minoso latin. Basta para ponernos sobre aviso el hecho de
que Fredegario atribuya a Priamo el rapto de Helena.

Cierto documento que pretende ser una Historia de Da-
res el frigio sobre el origen de los francos, presentado como
apéndice de su relato troyano, nombra a un tal Franco, de
quien se asegura que descienden los francos.
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Otro documento medieval del siglo vii, llamado Liber
Historiae Francorum, habla de la llegada de Eneas a Italia
después de la caida de Troya; y de la llegada de otros jefes
troyanos, Priamo y Antenor entre ellos, a las riberas del
Don, y luego, a Panonia (Hungria), por el Mar de Azof,
donde fundaron o més bien iniciaron la fundacién de la ciu-
dad de Sicambria. Por estos dias, la raza rebelde de los
alanos, conquistados por el emperador Valentiniano, huyé
hacia el Mar de Azof. El emperador prometié un premio a
quien los expulsara de aquella zona, y los troyanos y los
romanos lograron hacerlo, conciliando esfuerzos. Para re-
compensar a los aliados troyanos, el emperador les otorgé
el nombre de Franci, término que ha querido relacionarse
con feri o “feroces”. Todavia Ronsard (siglo xv1), funda su
Franciada en semejantes patrafas, y declara que Virgilio es
bello, pero Dares veridico. Jamés tuvo mejor fortuna una
falsificacién literaria.

Por dltimo, en el siglo x11, Jofre Monmouth, en su His-
toria de los Reyes Britdnicos, afirmé que la casa real de
Britania tenfa ascendencia troyana. Britania, segiin €l, fue
fundada por Brutus, descendiente de Eneas. Esta tradicién
perdura todavia de alguna manera vaga en pleno siglo xvi.

2. Las nuevas lenguas europeas

Mientras, en Oriente, los bizantinos se esforzaban por seguir
cultivando el griego clésico, los europeos, en Occidente, du-
rante algin tiempo sélo escribieron y estudiaron en lengua
latina. Pero poco a poco van naciendo las nuevas lenguas de
Europa. Por ejemplo, los mis antiguos documentos que ya
pueden decirse escritos en una lengua espafiola datan del si-
glo X, y son constancias notoriamente acompafiadas de expli-
caciones léxicas: los Glosarios Silenses (Santo Domingo de
Silos) y las Glosas Emilianenses (San Millan).

Durante la época oscura que va desde la caida del Im-
perio de Occidente —siglo v— hasta el afio 1000, ha habido
sin duda alguna poesia vernicula en Francia, en Italia, en
Espafia, en Rusia, un poco por todas partes; pero reducida
précticamente a cancioncitas y baladas compuestas en los dia-
lectos locales y nunca escritas. En Alemania hay dos o tres

163




fragmentos de poemas guerreros, parafrasis poéticas del
Evangelio, una corta descripcién de Doomsday, unas cuantas
traducciones filoséficas y biblicas de Notker.

En las tierras periféricas —Islandia, Irlanda, Noruega
y Gales—, hay colecciones algo mas valiosas de sagas y ro-
mances miticos, gnémicos, y tal o cual poemita elegiaco, todo
ello sobre temas nativos y ajenos a la Antigiiedad. De la Gre-
cia popular se conocen algunas baladas y narraciones he-
roicas.

Y he aqui que la primera lengua europea que produce
una literatura importante, digna de tal nombre, es la lengua
inglesa. Ella da sefiales poco después de la caida del Impe-
rio Romano y, entre dificultades sin cuento, se desarrolla
por aquellos siglos atormentados, mientras la Europa conti-
nental de Occidente lucha cuerpo a cuerpo con los constantes
amagos de la barbarie, que seguia derramando sobre ella
sus renovadas invasiones. Sin embargo, no nos detendremos
en esta precoz y efimera cultura insular, segada en flor por
las invasiones danesas, y luego transformadas por la con-
quista normanda. La cual, por lo menos, sirvié para expul-
sar a los salvajes invasores y tender un puente con el mundo
latino-europeo. Pero el tema que venimos estudiando, la saga
troyana, no tuvo expresiones en esa primera cultura de len-
gua inglesa.

3. Francia: Cantar de Rolando, Benoit de Sainte-More y su
Romaén de Troya

Tenemos que trasladarnos a Francia, fines del siglo x1, don-
de reside ahora el foco de la poesia medieval. ;Hay en el
Cantar de Rolando reminiscencias de la saga troyana? Con
algo de buena voluntad, podemos sefialar un pasaje en que
se nos cuenta cémo un obispo franco dio muerte 2 un brujo
sarraceno, y se nos explica que el tal brujo habia andado
por el Infierno, “a donde Japiter lo envi6 por arte de ma-
gia”: “artimal”, “arte matemaética”, sinénimo comiin de as-
trologia y magia; o bien “arte mala”, expresién realmente
dulcificada en nuestro coloquialismo “malas artes”. Este pa-
saje, a gran distancia, bien pudiera ser una reminiscencia,
consciente o inconsciente, de la visita del Eneas virgiliano
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—en esto, parangén del Odiseo homérico— al mundo de las
sombras. Y nada maés.

El Rolando —que conocemos aqui por alguno de nues-
tros cursos anteriores— es el primero en una serie de poemas
de aventuras y guerras. Estos poemas se llamaron “roman-
ces”. Podemos usar el arcaismo “romin” en vez de “ro-
mance”, para evitar confusiones con lo que hoy llamamos
“romance”. La palabra no significa mis que una narracién
literaria en lengua romance, en alguna de las nuevas lenguas
hijas del latin. (Poco a poco, a través de miltiples evolucio-
nes semanticas, de estos temas de fantasia, de amor y gue-
rra, ha de nacer el concepto de lo “roméntico”, que prime-
ramente, y por singular desviacién, se aplic, desde el
siglo xvi1, a la descripcién de los paisajes naturales, y se
mezclé pronto con “lo romancesco”, lo caprichoso y aloca-
do.) Los primeros poemas del género contaban las hazanas
de Carlomagno y su corte y de otros préceres contempora-
neos mas o menos distantes, todos de las edades oscuras. A
éstos siguen los poemas hazafiosos de héroes griegos, troya-
nos y romanos, histéricos o imaginados. Finalmente, hay un
ciclo poemaético que se refiere al rey britdnico Arturo y a su
corte. Aqui sélo nos importa el segundo grupo.

El mayor de los poemas de asunto clasico es el Romdn
de Troya, de Benoit de Sainte-More, poeta del nordeste de
Francia alld por el 1160. La obra consta de unos 30 mil
versos, més larga que la Iliada y la Odisea juntas, y se funda
en las versiones latinas del Dictis y el Dares. Cuenta la his-
toria de Troya de un modo enciclopédico. Comienza, ab ovo,
con la conquista del Vellocino de Oro por Jasén y sus Argo-
nautas. Después viene la primera expedicién contra la Troya
del rey Laomedonte (el padre de Priamo) bajo la jefatura
de Héracles. Seguidamente, la segunda Guerra Troyana, la
que conocemos por Homero y los Poemas Ciclicos. Como
Antenor y Eneas deseaban la restitucién de Helena a los
griegos, Priamo, indignado, quiere darles la muerte; y ellos
se vengan traicionindole. Se repiten los motivos que ya co-
nocemos.

A continuacién, vienen los regresos de los jefes griegos
a sus hogares. Y la obra acaba con la muerte de Odiseo a
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manos de Telégono, que no ha reconocido a su padre, hijo
del propio Odiseo y de Circe la Encantadora.

El enlace entre la primera y la segunda guerra troyanas
se establece de la siguiente manera: Héracles, al destruir la
Troya de Laomedonte, se lleva consigo a la princesa Hesio-
ne, hija de Laomedonte, hermana de Priamo. Los troya-
nos, mas tarde, cuando su ciudad ha sido reedificada, en-
via a Grecia una expedicién punitiva y, en desquite raptan
a Helena, lo que provoca la segunda guerra o guerra ho-
mérica.

Evidentemente que la tradicién ha sido un tanto adulte-
rada con la idea de cargar sobre los griegos la responsabili-
dad de la primera agresién. Este cambio de perspectiva do-
mina la obra. Los troyanos ganan casi todas las batallas, y
Troya sélo cae por la traicién de Antenor.

Sainte-More enredaba un poco sus noticias; se confundia
con el Dares y con el Dictis; y de aqui resulta que hace mo-
rir dos veces, y de dos modos diferentes, a Palamedes y a
Ayax. Con todo, su libro alcanzé enorme difusién. Hijo de
su época, Sainte-More carece de perspectiva histérica y adap-
ta a su tiempo, con una ingenuidad que casi lo justifica, la
antigua historia. Costumbres, religiones, vestidos, muebles,
armas, ticticas, arquitectura, todo ello procede de la Francia
feudal, y los personajes hablan y obran en traza y manera
de reyes, caballeros, barones, duques, principes y vasallos de
su siglo. El templo pagano es convertido en catedral cristia-
na. Calcas, el adivinador y sacerdote, se ha vuelto obispo. De
acuerdo con aquella era “civilizada”, la guerra esta al orden
del dia, aunque todos la reprueban naturalmente. Segin las
normas galantes y caballerescas, todos estin prontos a vengar
el agravio hecho a una dama, y a agraviarla por cuenta pro-
pia si es posible. Héctor es el beau idéal de la sociedad del
siglo xm: vigoroso y bravo, patriota, liberal, dispuesto al sa-
crificio, prudente en el consejo y nada indiferente al encanto
de unos lindos ojos. Antenor es el Judas Pagano. Eneas, se-
gin lo llama Hécuba, es un Satanés. El amor y las armas
son los dos polos de la vida caballeresca. La gente de las
Cruzadas vio en la historia de Troya una imagen de sus in-
tereses y de sus pasiones. De aqui la fecundidad poética de
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Sainte-More, fecundidad que nunca hubiera tenido una re-
construccioén erudita.

Puesto que los troyanos han fundado numerosas pobla-
ciones en el Oeste, después de la caida de su ciudad, sin
duda valen mas que los griegos. El enaltecimiento de Héctor
a expensas de Aquiles no tiene, pues, nada de extrafio. Aqui-
les es un desleal y un cobarde. La obra es expresion caracte-
ristica de la época. Su dulzura y su natural encanto contras-
tan con la monotonia difusa, la redundancia, la falta de
relieve dramatico, y (con la desaparicién virtual de todo ele-
mento sobrenatural), la ausencia de sentido épico.

El poeta francés acepta desde luego el imaginario pa-
rentesco de los francos y los troyanos, estimulando asi el
viejo habito de buscar la genealogia de las familias actuales
en los pueblos de la Antigiiedad. Pues jno nos aseguran que
ya Casiodoro se las arreglé para injertar en la ascendencia
romana a Teodorico el Ostrogodo, el ejecutor de Boecio? Has-
ta es posible que la Orden del Toisén de Oro se haya inspi-
rado en el empefio de relacionar a la nobleza con los Argo-
nautas de antafio, los conquistadores del Vellocino de Oro.

4. Influencia de Dictis, Dares y Sainte-More: ingleses, holan-
deses, alemanes y franceses; Guido delle Colonne; los cé-
dices espaiioles y obras posteriores

La influencia del Dictis, el Dares y el Romdn de Troya, di-
recta o indirecta y mezclada de diversos modos, se ramifica
por toda Europa y llega hasta el Renacimiento. Todavia en
el siglo x11, se inspiran en Dares los hexdmetros latinos de
Joseph de Exeter, De Bello Troiano, y los versos elegiacos
latinos de Albert de Stade, Troilo, escritos al promediar el
siglo xmI1.

El Romdn de Troya, de Sainte-More, fue muy traducido
a las nuevas lenguas europeas y, més que traducido, imitado.
En el siglo xim, Scher Dieregotgaf y Jacob van Maerlant lo
transportan a Holanda; y a Alemania, Herbort von Fritslar
y Konrad von Wiirburg, quien dejé su obra incompleta: jel
pobre sélo alcanzé a escribir 40 mil versos! Herbort, que
inaugura la poesia cortés en Alemania, conocia las Metamor-
fosis, el Arte de Amar y las Heroidas, de Ovidio, y proba-
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blemente, la Aquileida, de Estacio. Herbort pone el amor en
primer término. Aquiles, consumido de pasién, obra como
aquel que padece un dolor de muelas; Diomedes le bebe a
su amada los alientos; Casandra, hecha una Sibila, anuncia
el préximo nacimiento de Cristo.

En Francia, Jacques Milet, en su Destruccién de Troya
(1484), continda la tradicién de Sainte-More, lo que mues-
tra el interés y la vitalidad del tema a fines del siglo xv.

Las muestras de semejante vitalidad, donde se combinan
motivos y reminiscencias de Dictis, Dares, Sainte-More, Gui-
do (de quien luego hablaremos), Virgilio, Ovidio y Estacio,
son tan abundantes en todas las lenguas de Europa, aun en
la remota Islandia, que no podemos reseharlas aqui.

Las imitaciones de Sainte-More ejercieron mayor influen-
cia que el original, y particularmente una que omite el nom-
bre de Sainte-More, a saber: La Historia de la destruccién
de Troya, escrita por el juez de Mesina Guido delle Colonne,
refundicién latina de fines del siglo xm1. Columnis (latinizado
el nombre) declara fundarse en Dictis y Dares, y aun los
cita pretendiendo darse asi autoridad histérica.

Esta obra, por estar escrita en una lengua internacional,
corrié facilmente por toda Europa. Fue vertida al italiano,
al francés, al aleman, al danés, al islandés, al checo, al es-
cocés, al inglés.

De Sainte-More proceden las primeras traducciones espa-
fiolas, hechas del francés, y una gallega hecha del espafiol.
La traduccién castellana se empezé bajo Alfonso XI y se
acabé en el siglo x1v, bajo el rey Don Pedro. Un cédice ga-
llego que pertenecié al célebre Marqués de Santillana es el
mas antiguo documento de la prosa gallega. Hay otro cédice
mezclado de espafiol y gallego; otro castellano con trozos ver-
sificados, etcétera.

Jaime Conesa tradujo a Columnis al cataldn a mediados
del x1v, y Pedro Chinchilla lo tradujo al espaficl a media-
dos del xv. En el xv1, aparecen varias ediciones de la Cré-
nica Troyana fundadas en Columnis, bajo el nombre de Pedro
Nuaiiez Delgado, con algunas fabulas adicionales de Hércules
(ya no es Héracles), Eneas y Bruto. Lo referente a Bruto y
su descendencia britinica procede de Monmouth.
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Es curioso recordar, como testimonio sobre la difusién de
la leyenda de Troya en Espafia que, cuando el rey castellano
Sancho muri6 en el sitio de Zamora por artes del traidor
Vellido Dolfos, y sus restos fueron trasladados al monaste-
rio de Ofa, un monje de esta comunidad escribi6 un epitafio
latino en que compara su belleza a la de Paris y su bravura
a la de Héctor (siglo x1). También el Carmen Campidocto-
ris compara al Cid con Héctor y Paris cuando se arma en
Tamarite para combatir al moro Alhajib.

5. Troilo y Crésida

Ya hemos dicho que el tema de “Troilo y Crésida” vino a
ser la historia de amor por excelencia que la Edad Media
derivé de la leyenda troyana. Pero este tema no aparece en
la Antigiiedad. O la Edad Media cont6 con fuentes hoy per-
didas, o la Edad Media lo inventé. En la antigua leyenda, en
efecto, Troilo sélo es nombrado como un hijo de Priamo a
quien Aquiles ha dado muerte en algin combate anterior a la
Iliada, segln consta en los Cantos Ciprios. La Edad Media
har4d de Troilo una figura eminente, para contraponerlo al
ya desacreditado Eneas. En cuanto a Crésida, no existié para
la antigiledad clasica. Su nombre es una transformacién de
Criseida, la hija del sacerdote Crises, aprisionada y después
devuelta a su padre por Agamemnén. Su figura es una trans-
formacién, empeorada, de Briseida, la dulce cautiva de Aqui-
les a quien Homero ha comparado con “Afrodita de oro”.

Este tema de Troilo y Crésida estd destinado a florecer
singularmente en la literatura inglesa. ;Por qué caminos
pudo llegar? La antigua Britania abrevé en dos fuentes la
leyenda troyana:

1) Por 1340, Boccaccio escribié un poema llamado Fi-
léstrato, en que desarrolla a su modo el Romdn de Troya:
Briseida es hija de Calcas (aqui sacerdote troyano que se
uni6 a los griegos). Briseida despierta el amor de dos ene-
migos: Troilo el troyano y Diomedes el griego. Pero Bocca-
ccio comienza ya a confundir el nombre de la dama y la
llama Griseida, y convierte al licio Pandaro en mediador de
sus amores.

2) El plagio latino de Guido delle Colonne fue conside-
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rablemente amplificado por Lydgate en su Troy Book (1410-
1420). Intenta Lydgate contestar las diatribas del autor ita-
liano contra las mujeres, y confiesa su incapacidad para tras-
ladar al inglés la descripcién de los encantos de Helena. El
libro de Columnis fue puesto en francés por Raoul Lefévre
en 1464, bajo el titulo de Recopilacién de historias tro-
yanas. No mencioné a Guido, asi como éste no mencioné a
Sainte-More, y *“gané cien afios de perdén”. William Caxton,
a su vez, tradujo a la prosa inglesa la obra de Lefévre en
1474. Este libro fue el primer ensayo de Caxton como impre-
sor, y asimismo, la primera obra impresa en inglés. En dos
siglos y medio alcanzé una buena veintena de ediciones. El
Recuyell de Caxton, junto con el poema de Chaucer y el Ho-
mero en la versién de Chapman, acaso fueron las fuentes del
Troilo y Crésida de Shakespeare. De suerte que la amarga
pieza de Shakespeare es una dramatizacién de parte de
una traduccién francesa de una imitacién latina de una vie-
ja trasposicién francesa de un epitome latino de una novela
griega. jVéanse los complicados caminos que recorre una
tradicién literaria! Finalmente, Dryden, en 1679, redime a
Crésida, explicando su infidelidad con Diomedes como una
estratagema para poder regresar a Troya en compaiia de su
padre. Después, ante los reproches de Troilo, se arranca la
vida, seglin el mas puro estilo trdgico. Christopher Morley,
en el siglo xx, resucitard a su manera las figuras de Troilo y
Crésida, en su leyenda novelada El Caballo Troyano (1937).

Pero consideremos de cerca el contenido de esta historia.
En los comienzos de la obra de Sainte-More, Troilo y Briseida
estan ya separados. Briseida ha seguido a su padre hasta el
campamento griego. Alli, como una coqueta, provoca el en-
tusiasmo de Diomedes que, aunque ha resistido a todos los
ataques, se rinde a las flechas de Cupido. Ligrimas, suspiros
y lamentos ocupan los tristes insomnios de Diomedes. De
modo semejante se queja Aquiles, enamorado de Polixena,
comparindose con el mitolégico Narciso, desprovisto de lo
que mas anhela. Pues el guerrero medieval tiene que ser
siempre un enamorado, experto en discursos de amor que su
dama ha de escuchar pacientemente y contestar también con
pericia y alta retérica. Los caprichos del corazén femenino
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dan ocasién a féciles reflexiones filos6ficas, que empiezan a
ser un lugar comiin, y que ya parecia anunciar el espectro
de Agamemnén cuando, en el Infierno de la Odisea, se la-
mentaba de la traicién que lo condujo a la muerte, y acon-
sejaba con vulgar astucia a Odiseo no fiar demasiado en las
mujeres. Verdad es que la moral de la Odisea se encarga
sola de refutar a Agamemnén pues, como éste explicitamente
lo reconoce, si existen hembras abominables como Clitem-
nestra, existen también perfectas damas como Penélope.

6. Refundiciones de la Eneida: el Roméan de Eneas, Guido de
Pisa, Angelo di Franco, Eneida volgare, Veldeke

El Romdn de Troie no es, en aquellos tiempos, el {nico poe-
ma que nos interesa. Pero todos los poemas de este ciclo
poseen igual cualidad en cuanto a su funcién histérica y, por
desgracia, en cuanto a sus turbias fuentes.

El medieval desconocia la mayor parte del mundo y de
su historia y aceptaba con facilidad los episodios quiméricos.
El Romdn de Eneas, refundicién de la virgiliana Eneida es-
crita a fines del x11, que se propone continuar el Romdn de
Troya, ofrece detalles ornamentales y motivos miticos toma-
dos de Virgilio, rasgos fabulosos de libros sobre las Siete
Maravillas del Mundo, lugares eréticos de Ovidio, e inciden-
tes, acaso originales, de pasién romantica.

Una de las notas caracteristicas del poema es el aprovecha-
miento de los portentos de la mecénica, recurso sin duda de
origen bizantino u oriental; por ejemplo, la ldmpara de llama
perpetua en las tumbas de Camilo y de Palas y en la tumba
de Héctor, y el arquero que apunta sobre la lampara y que
ha de extinguir la luz de un flechazo en cuanto alguien pro-
fane la sepultura y dé entrada al aire exterior.

Tampoco se prescinde aqui de lo maravilloso pagano,
como en las obras que han servido de modelo al Eneas, pero
s6lo se lo usa lo indispensable; y, siguiendo el estilo ya esta-
blecido, el anénimo autor procura, siempre que le es dable,
sustituir las intervenciones de las deidades gentiles por moti-
vaciones humanas. Asi, Venus, en vez de enviar a su hijo
Cupido junto a la reina de Cartago disimulado bajo la apa-
riencia del nifio Ascanio, da a éste el dén de excitar el amor
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en quienes lo besan. Por otra parte, el autor suprime cuanto
considera que no interesa a su auditorio, como los Juegos de
Sicilia, las pinturas murales del templo de Juno, en Cartago,
o las estupendas escenas grabadas por Vulcano en el escudo
de Venus. En cambio, como compensacién, afiade ricas des-
cripciones de verdadera fantasia arquitecténica, y detalles de
historia natural mas o menos quiméricos, ciertas particulari-
dades con que sazona el idilio de Eneas y Dido, y una histo-
ria de amor muy al gusto de los que tanto parecen haber
disfrutado el caso de Aquiles y Polixena, y de esa Briseida-
Crésida que pasa de los brazos de Troilo a los de Diomedes.
He aqui la historia:

Virgilio, sin duda ante el silencio de la tradicién, nada
nos dijo de la acogida que dio Lavinia a las solicitudes amoro-
sas de Eneas. Lavinia, en Virgilio, es una muchacha algo
borrosa, discreta, hacendosa y pacifica. Pero el trovero del
siglo xi1 la hace enamorarse de Eneas a primera vista, en
cuanto le echa los ojos encima desde lo alto de una torre.
Esta “ingenua” —porque lo era en efecto—, a quien todavia
la vispera su madre no hallaba c6mo explicarle lo que era el
amor, despliega entonces una increfble iniciativa para decla-
rarse al héroe, y acude a un ingenioso recurso que la Edad
Media empleard frecuentemente para otros fines: duran-
te una tregua, hace que un arquero lance a los pies de Eneas
una saeta en que va atada su misiva amorosa. Como es propio
de un caballero galante, Eneas al punto se siente transpor-
tado de amor, por ella, y se enferma de pasién de &nimo,
al grado que le es imposible al dia siguiente concurrir a la
torre en que Lavinia le ha dado cita. Lavinia, juzgindose
desairada, se pregunta si su madre no tendra razén en todo
el mal que dice de Eneas, atribuyéndole ciertas feas costum-
bres (que, por lo demas, el Romdn de Troya imputaba antes
a Aquiles, por boca de Héctor). Pero pronto tiene ocasién de
rectificar sus dudas.

Sobrevienen inquietudes méas graves. Eneas, vencedor de
Turno, recibe la investidura del reino y el homenaje de sus
nuevos vasallos, y se aleja discretamente, sin volver a ver a
su amada, en espera de las solemnes nupcias, que han de
celebrarse a los ocho dias. Lavinia teme que él haya tomado
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a mal el habérsele ofrecido tan audazmente; en tanto que
Eneas, por su parte, torturado de anhelo, se arrepiente de
haber aceptado que el viejo rey Latino le haya impuesto un
plazo tan largo, jocho dias! Al fin las bodas se llevan a
término, y al autor no le queda mis que contarnos —fuera
de los grandes destinos futuros que esperan al imperio recién
fundado— sino aquello de que fueron felices y comieron
perdices.

Aunque alguna vez se quiso atribuir el Eneas al mismo
autor del Romdn de Troya, Benoit de Sainte-More, el gran
romanista Gaston Paris ha sentenciado: “El autor del Eneas
es elegante, apenas prolijo, seco a veces; carece de imagina-
cién para el detalle; tampoco posee la elocuencia y el pate-
tismo que ocasionalmente encontramos en Benoit, el cual sin
duda es més abundoso y rico, pero también ignora la sobrie-
dad e incurre en redundancias.” Afiadamos que el Ereas,
para embellecer su asunto y compensarnos de las supresiones
que se ha permitido hacer al texto de Virgilio, exagera sus
procedimientos. Asi, el realismo en la descripcién del amor
puramente fisico de Medea es llevado a extremos a propdsito
de Dido y de Lavinia. Y por otra parte, el trovero anénimo
revela cierta aficién de galo a las picardias que rayan en lo
grosero: por ejemplo, en el discurso de Tarcén a Camilo,
quien al instante lo castiga dejindolo tendido a sus pies, o
también en las vergonzosas acusaciones de la madre de La-
vinia contra Eneas, acusaciones que la muchacha repite en
una hora de despecho, por cierto con una crudeza incom-
patible con el caricter de ingenua que se le atribuye. Final-
mente, a diferencia del Romdn de Troya, el Eneas asigna
el principal sitio en la guerra a Menelao, y los detalles de la
toma de la ciudad, generalmente conformes a los de Virgilio,
son manifiestamente distintos de los que nos da Sainte-More.

Se supone que los rasgos del Eneas més divergentes de
Virgilio pueden provenir de tradiciones semipopulares y
semiclericales, como las que vinieron a juntarse en esos ex-
trafios Fatti d’Enea (2° libro de la Fiorita d’Italia del her-
mano Guido de Pisa), que suelen afiadirse a la historia de
Troya en ciertas peregrinas compilaciones italianas. También
es el caso de recordar los ocho filtimos cantos del Trojano
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—fines del xv— que forman un poema aparte, cuyo titulo
pudiera ser ’Aquila Nera, obra de un tal Angelo di Franco,
donde hay una historia de Eneas; pero sus relaciones con el
poema que ahora examinados no han sido atin esclarecidas.
Digase otro tanto de una Eneida volgare en 24 cantos, im-
presa en Bolonia por 1491. A mediados del siglo v, Eneas
Silvio Piccolomini, més tarde Papa Pio II, novela a su modo
ciertos amores de Menelao, trasladados a un ambiente mas
medieval que renacentista. Pero el héroe de esta insulsa novela
s6lo tiene de Menelao el nombre.

Ninguna de estas obras logré la celebridad de la Enreit,
traduccién de la Eneida en verso por el flamenco Enrique
de Veldeke, fines del siglo xm, que sélo se conserva hoy en
dialecto de la Turingia, obra que impulsa el nacimiento de
la poesia cortés en Alemania y que precedi6 en algunos afios
al Lied von Troye de Herbort de Fritslar, autor que ya hemos
mencionado.

VIII. Del Renacimiento en adelante
1. En ltalia

Como la adolescencia se encamina desordenadamente a la
juventud, asi la Edad Media desemboca en el Renacimiento.
En menos de dos siglos, desde Petrarca en el x1v hasta Leén X
en el xvi, Italia concentra las nuevas esencias que se han de
difundir por toda Europa. Base de una cultura profunda-
mente reformada, las inspiraciones cldsicas se vuelven uni-
versales. Pero la inercia de las viejas fabulas es menor, y se
acentia en cambio la audacia interpretativa, robustecida en
un conocimiento mas intenso de la antigiiedad clésica.
Dante, Gltima flor del medievalismo, sélo conocié a Gre-
cia de trasmano. Pero un siglo antes de la caida de Constanti-
nopla en 1453, los manuscritos griegos comienzan a desbor-
darse sobre Italia. Petrarca deletreaba el griego, y murié sin
poder leer el manuscrito de Homero que adquiri6 hacia
1354. Ni en latin ni en italiano habia manuales de lengua
griega. Boccaccio (1313-1375) logra leer ya los textos ori-
ginales. Petrarca y Boccaccio inician el interés independiente,
humanfistico, por Virgilio y Homero. La Biblioteca Medici
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de Florencia junta un tesoro de documentos. La primer impre-
si6n de Virgilio aparece en 1469. La Eneida se alza, en la
apreciacién general, como el modelo de la epopeya. La editio
princeps de Homero se publica en 1488. En 1471, aparece
en Roma una edicién de Virgilio en que el humanista Maffeo
Vegio, secretario de Eugenio IV, afiade a la Eneida (obra
que quedd incompleta como se sabe) un libro XIII que com-
pleta la accién del poema, pero no con la pretensién de ha-
cerlo pasar por auténtico, sino a titulo de ejercicio poético

erudito. Corrié con buena fortuna en su tiempo. Hoy esta
olvidado.

2. En toda Europa

Habiendo agotado sus fuerzas en Italia para los dias de
Leén X, el Renacimiento sale ahora a ensayar sus aventuras
en Francia, Espafia, Alemania, los Paises Bajos e Inglaterra.
La respuesta de cada pais fue algo diferente. Pero el resul-
tado ofrece un rasgo comin: si en Italia el Renacimiento fue
una modificacién de la antigua cultura, en los demés paises
fue més bien una transformacién de la cultura nativa.

A los principios, los textos griegos se publicaban junto
con sus traducciones latinas, lengua familiar de los sabios.
Los sistemas de transcripcién fueron organizados por el espa-
fiol Nebrija antes que por Erasmo, aunque, naturalmente,
todos hasta hoy lo siguen ignorando en el resto de Europa.
Fueron una novedad para el mundo las traducciones directas
de trégicos griegos hechas por Erasmo (1466-1536). El pro-
fesor Arthur M. Young, de la Universidad de Pittsburgh,
posee actualmente una traduccién latina de la Iliada hecha
por Andreas Divus de Justinépolis, Asia Menor, Paris, 1538.
Es mas que una curiosidad bibliografica: es tipica de la uni-
versalidad renacentista una traduccién de Homero al latin,
hecha por un griego del Asia Menor sobre un texto vene-
ciano y publicada en Paris. No es una obra literaria, es una
obra lingiifstica, literal, que permite apreciar los primeros
grados de este esfuerzo, y que descifra, palabra a palabra
v linea a linea, el texto griego del Aldino. Sin duda como
este libro hubo muchos. La familiaridad con el griego entre
los escritores del Xvi no debe darse por supuesta.
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La multisecular leyenda de Troya cabalga facilmente a
lomos de la cultura renacentista; y de su penetracién en el
pensamiento de Europa dan testimonio, ademés de las letras,
todas las artes, sin olvidar en el caso la tapiceria que ha
dejado tan altas muestras.

Las simples alusiones a la leyenda troyana no nos inte-
resan. Aparecen por todas partes, como la sal y pimienta
para sazonar todos los guisos.

Si descartamos las epopeyas latinas como la Africa de
Petrarca, la poesia épica renacentista puede dividirse en cua-
tro tipos:

1) Imitacién directa de la épica clisica; 2) hazafas con-
temporéaneas, como Los Lusiadas, de Camoens, La Araucana,
de Ercilla, o La Dragontea, de Lope; 3) Caballeria medieval,
como el Orlando Furioso, de Ariosto o el Orlando Innamo-
rato, del Boiardo. La Jerusalén Libertada, del Tasso, o la
Italia libertada de los godos, de Trissino, que participan del
espiritu caballeresco romantico de esta clase, y también del es-
piritu hazafioso de Los Lusiadas, a la vez que nos acercan
al tipo 4): épica religiosa cristiana, como el Paraiso perdido
y el Paraiso recobrado de Milton. Sélo nos interesa aqui el
tipo 1), de inspiracién clésica; y dentro de él, no los poemas
como la Teseida del Boccaccio, independiente de la leyenda
troyana y que, siendo de asunto griego, es todavia de tono
medieval; sino, por ejemplo, la Franciada de Ronsard, a que
ya nos hemos referido.

La Franciada es un poema inconcluso que apareci6é en
1582, y no puede estimarse como una de las mejores flechas
en la aljaba del gran poeta de la Francia renacentista. Como
Eneas escapé de Troya para fundar a Roma, aqui el hijo de
Héctor, Astianacte, que ahora se llama Franco o Francién,
liega a las Galias y funda la ciudad de Paris y los cimientos
de la moderna Francia. Paris recuerda el nombre de Paris,
tio de Astianacte-Franco. El asunto se entremezcla con los
amores de Franco y una dama cretense. Ronsard no pude

-siquiera dar término a su poema. Segin él, la muerte de
Carlos IX vino a cortarle la inspiracién. El tema de la ascen-
dencia troyana de los francos, cuyos antecedentes lejanos ya
conocemos, Ronsard lo encontré en cierta obra de Jean Le-
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maire des Belges, lustraciones de las Galias y singularidades
de Troya, 1509-13, y ya lo habia anticipado en sus Odas.

En Inglaterra, la leyenda troyana llegé a ser realmente
popular y conocida en las més distintas clases sociales, como
lo muestran los agradables libros de Douglas Bush sobre la
antigua mitologia en las tradiciones renacentista y roméntica
de aquel pais. Sélo en la edad isabelina, el tema alcanza ma-
nifestaciones eminentes, con Surrey —a veces llamado el
Petrarca inglés, y otras, el padre de la poesia inglesa mo-
derna—, quien tradujo en verso blanco los libros II y IV de
la Eneida y muri6é prematuramente, degollado por sus enemi-
gos politicos; George Peele: sendos dramas sobre Paris y
Troya inspirados en Virgilio, Ovidio, Caxton y una traduccién
anterior de Douglas, el obispo de Escocia; numerosas bala-
das y cantinelas llenas de reflexiones didacticas y consejos
morales sobre las aventuras de los errabundos principes tro-
yanos; Thomas Sackville, cuyo poema The Induction ilustra
con el caso de Troya las veleidades de la humana fortuna;
William Warner, el llamado “Homero inglés” autor de La
Inglaterra de Albién, epopeya ritmica que incluye un relato
de la guerra troyana; con la abundante obra de Shakespeare;
con La Edad de Hierro y la Troia Britanica de Thomas Hey-
wood; y con la traduccion de la Iliada por George Chapman,
1596-1611, afeada por la pedanteria y los lugares morales
de la época.

El siglo xv presenci6 las paréfrasis en prosa de la Eneida
del francés Leroy y del espafiol Enrique de Villena; y poco
después aparecen la versién alemana de Murner, la espafio-
la de Cristébal de Mesa, la italiana de Annibale Caro, la in-
glesa de Staynhurst, considerada como la peor de todas.

3. Era moderna

Durante los siglos xvi1 v xviiI progresan el racionalismo, el
escepticismo, la curiosidad por las instituciones sociales y
por el aparato mecanico de la vida humana. Aunque la mente
parece alejarse un poco de la fibula o racionalizarla en tér-
minos que la desvirtlian, sin interpretarla con la hondura
antropologica a que hoy estamos acostumbrados, no hay que
olvidar que en el xvi aparecen las traducciones de Poe v de
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Dryden, para Homero y Virgilio. Thomas Brydges, represen-
tativo de la época, escribe una parodia homérica burlesca.
Pero el peor enemigo del mito no es tanto el escepticismo
satirico cuanto la ausencia de virtud imaginativa. Cowley,
que a los diez afios era capaz de escribir una novela sobre
Piramo y Tisbe, después se burlara de los gastados temas
troyanos.

Pero la reaccién prerroméintica no se hace esperar, en
Inglaterra, en Alemania, en Francia, y asi se prepara una
nueva etapa de los estudios helenisticos. Pueden evocarla
los nombres de Winckelmann, Lessing, Herder, Goethe.

4. Conclusion

No podemos continuar este viaje, que se vuelve ya inmenso,
requeriria un curso aparte y nos llevaria muy lejos. La Lao-
damia de Wordsworth, varias obras de Landor, Tennyson,
William Morris, Matthew Arnold, Rossetti, Andrew Lang,
Wilde (y conste que s6lo voy citando nombres ingleses),
bastan para recordar a ustedes lo que pudo ser la expansion
del tema. Falta nombrar Las tumbas del italiano Foscolo,
falta nombrar a todos los parnasianos franceses. ,

En el siglo xx, s6lo quiero referirme a las dltimas mani-
festaciones: la fantasia dramatica de Giraudoux sobre la
Guerra de Troya, anacrénica e ingeniosa; las encantadoras
novelas del norteamericano John Erskine, La vida privada de
Helena de Troya, y Venus, la diosa solitaria; 1a novela ro-
mantica de White sobre Helena; la transposicién moderna en
El Caballo Troyano, de Christopher Morley, acaso la mais
importante; y la deliciosa narracién de George Baker, Fidus
Achates, reeditada en Norteamérica con el nombre de Paris
de Troya.

Hemos procurado ser completos respecto a la documen-
tacién antigua y medieval; sucintos en la moderna. En lo
contemporéneo, que estid ya al alcance de todos, nos redu-
cimos a algunas alusiones. Nuestro propésito sélo ha sido
trazar el marco para una breve exposicién de la Iliada, que
serd el objeto de nuestro curso inmediato. Pronto abriremos
las paginas de la Iliada, y volveremos asi a los perfiles in-
mortales de la primitiva leyenda. Quedan ustedes emplaza-
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dos. Si en la rédpida exposicién anterior las lineas se han en-
marafiado un poco, olvidémoslo todo. La Iliada nos ofrecera
un dibujo directo, un espectaculo nitido como el aire transpa-
rente de las islas egeas. Entonces nos aliviaremos de la fatiga
que ha podido habernos causado este viaje un poco tortuoso.
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II. LAS LEYENDAS LOCALES

I. ProEMIO

PARA no perdernos entre el semillero de las leyendas loca-
les, sujetémonos —sin compromisos con la arqueologia— a la
representacién legendaria que los griegos mismos tuvieron
de su pasado, puesto que nuestro fin no es exponer la historia,
sino s6lo la historia mitica. En la Grecia de los dias heroicos,
que estuvo a punto de legar para siempre a la posteridad su
vago y general nombre de “Acaya”, hubo pricticamente cua-
tro Acayas, comprendidas, de Norte a Sur, entre el Monte
Olimpo y el Cabo Malea; de Occidente a Oriente, entre el
canal de ftaca y el canal de Rodas. La Tréada y el Asia
Menor quedan fuera del orbe aqueo, y s6lo serdn coloniza-
das més tarde, al empuje de la invasién doria, aunque ya nos
hemos asomado por fuerza a esas regiones arrastrados por la
ruerra troyana. Estas cuatro Acayas son las siguientes: 1)
la Acaya Continental, al norte del Golfo de Corinto; 2) la
Acaya Peloponesia, al sur del propio golfo y por toda la pe-
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ninsula de Pélope; 3) la Acaya Odiseana, en las islas del po-
niente, sobre el Mar Jonico; 4) finalmente, la Acaya Egea,
en el Archipiélago clasico, y sobre todo al sur.

Los grandes ciclos legendarios que acabamos de consi-
derar interesan a toda Grecia, por encima de las divisiones
geogréaficas.

En la Acaya Continental —ademas de los Argonautas, el
Jabali, las guerras tebanas y la concentracién naval en Aulide
rumbo a Troya, todo lo cual queda ya descrito— encontra-
remos algunas fabulas de interés més restringuido o local.

La Acaya Peloponesia puede considerarse toscamente di-
vidida en tres partes: 1) la Elide al Occidente; 2) la Acaya
histérica o que asi continuarid llaméndose en tiempos histé-
ricos, al norte del Peloponeso; y 3) la Acaya Argélida al
Oriente —Argos, Sicién, Micenas, Tirinto—, relacionada con
el ciclo troyano, y por eso la més visible. En rigor el término
“Argos” es confuso en la mas remota antigiiedad y pasa por
tres sucesivas fases: 1) Designa las llanuras de Tesalia. De
aqui que Homero diga: “Argos la criadora de caballos”, con
referencia a Tesalia, pues en el Peloponeso nunca hubo crias
de caballos. Ya Aristarco observé que la Argos Pelasgica de
Homero es Tesalia. 2) “Argos™ designa, vagamente, toda
Grecia. De aqui que Homero llame “argivos” en general a
los griegos. 3) “Argos” designa todo el Peloponeso, y en-
tonces el resto de Grecia, al norte, se llama “Hélade”. Pero
antes sélo se llamé “Hélade” al distrito de Aquiles en la Fti6-
tide, cuenca del Esperquio; y después, seglin ya lo sabemos,
a toda Grecia. La Acaya Argélida a que aqui hemos de refe-
rirnos sélo va de Sicién al Este.

La Acaya Odiseana cae sobre el eje que divide al mundo
conocido (Oriente) y el mundo desconocido (Occidente). De
donde su monarca, Odiseo, resulta ser el explorador, el aven-
turero por antonomasia.

La Acaya Egea, la més vaga de las cuatro, se compone de
ese rosario de islas que limitan el Egeo por el sur, y que
corre desde el extremo meridional del Peloponeso hasta el
Asia Menor, pasando por Citeres, Ogilos, Creta (cuyo ciclo
legendario ya hemos conocido en sus rasgos “internaciona-
les”’), Casos, Carpatos, Rodas, y también Nisiros, Sime, Cos,
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Calimnos. Acaso debiera afiadirse aqui el reino aqueo apen-
dicular entre Licia y Panfilia, citado por Homero en el
episodio de Belerofonte y que aparece en las tablillas hetitas
de Boghaz-Kewi (siglo x1v a. c.)

La Acaya Argdlida, a ojos de los griegos, se divide en
dos eras: 1) antes de los aqueos, y 2) durante los aqueos.
1) La primera consta a su vez de dos periodos: a) el arcaico,
y b) el danaico. 2) La segunda era es propiamente la Argé-
lida Aquea o Acaya Argélida. Con lo que tenemos tres ca-
pitulos:

Argolida Arcaica o gobierno de los Indquidas, reyes autéc-
tonos;

Argélida Danaica o gobierno de los Perseidas, reyes extran-
jeros;

Acaya Argolida propiamente tal o gobierno de los Pelépidas,
reyes de la inmigracidn.

II. La Arc6OLripa Arcaica. FAsura pE fo

1. Es la remota antigiiedad. Los Titanes acaban de ser venci-
dos. Adn no acontece el Diluvio de Deucalién. El rey fnaco,
hijo del Océano y de la Titanesa Tethys, aun no es siquiera
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un hombre, sino un rio antropomorfo que bafa los muros
de Argos. Con su hijo Foroneo, y en compafiia de Cefiso y
Asteriébn —tribunal nombrado por Zeus— ha decidido en
favor de Hera la disputa entre ella y Posidén por el patro-
cinio de Argos. Posidén, indignado como acostumbraba, inun-
do la tierra, o bien la condené a las mayores sequias. Aun-
que Hera logré aplacarlo, y la comarca le erigié un templo
(Posidén Proklystios), todavia el Inaco y demas rios argivos
se secan durante el largo verano y, desde los dias de Homero,
aquel suelo merece el nombre de “sitibundo”.

La Oceénida Melia (nombre de los fresnos, meliades) dio
a Inaco varios hijos e hijas. Los hijos, ademas del ya nom-
brado Foroneo, son Casos (que, en Antioquia, se desposara
con la princesa chipriota Amyce Salaminida), Egialeo (dis-
tinto del Adrastida que muere més tarde en el asalto de
Tebas) ; tal vez Pelasgo y Argos, éste impropiamente confun-
dido con Argos Panoptes y que, en todo caso, més bien parece
bisnieto de Inaco; ademas Fegeo el fundador de Arcadia que
ofreci6 un refugio a Alcmedn, el matador de su propia madre,
y que escapa al ciclo de la Argélida. Las hijas fueron Mice-
nas, que dard su nombre a la ciudad, e fo, de quien luego
vamos a ocuparnos. Otros explican que, al menos Foroneo y
Egialeo, son més bien terrigenas: aquél brotado en el suelo
de Argos, y éste, en el de la antigua Sicién (alla por Corinto).
Lo que, después de todo, seria la manera més natural de
engendrar hijos por parte de un padre-rio como fnaco.

Foroneo, primer hombre de forma humana o “padre de
los hombres mortales”, como le llama cierto antiguo y dudoso
poema (La Forénida), fue también el primer juez, desig-
nado por Zeus para evitar los conflictos que pudiera traer el
paso de la lengua énica a la nueva multiplicidad de las len-
guas, funesto dén de Hermes y curioso paralelo de la confu-
sién de Babel. Sus dominios se extienden por el Peloponeso,
donde instituyé el culto de Hera y tuvo numerosa prole. Al-
gunos suponen que fue €l quien comunicé a los hombres el
uso del fuego. Lo que més bien le corresponde —en la etérea
realidad de los mitos—, es el haber reunido a la gente, antes
dispersa, o por el salvajismo o por efectos del Diluvio de
Deucalién, en la primera ciudad llamada la Ciudad Forénica.
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A Foroneo se le da por esposa una tal Cerde, o ya la
ninfa Telédice, o una humilde Peitho que ni es la Oceanida
ni la “persuasiva” que anda con la tropa de Afrodita. Los
hijos de Foroneo, algunos muy inciertos, pueden haber sido
los siguientes: Car, epénimo de los carios —que por eso
adquiere alguna importancia en las genealogias locales y fue
el primer rey de Megara—, y no sabemos si también Yaso,
Lirco, Pelasgo, Agenor. Pero, sobre todo, Niobe, no la ilus-
tre deshijada por Apolo y Artemis, sino una palida Niobe
que tuvo sin embargo la gloria de ser la primera mujer amada
por Zeus, su primer devaneo terrestre, de que dio a luz a ese
Argos ya antes mencionado; y Apis, no el sacro toro de los
egipcios, sino el epénimo de Apia, nombre antiguo del Pelo-
poneso; médico, vate apolineo y duro gobernante que, segin
Esquilo, saneé de monstruos el pais y murié a manos de la
venganza (obra de Etolo, o de Telxién y de Telquis), des-
pués de lo cual recibié culto bajo el nombre exético de
Sarapis.

De ese Argos, bastardo de Zeus habido en Niobe, y de
Evadne —hija del rio Estrimén que corre por Esparta y
de Neera o de la oceanida Peitho— nacieron Ecbasos, Piras,
Criasos y Epidauro. Argos introdujo en la Argdélide el arte
de la labranza, y fueron sus sucesores, de padre a hijo, Ecba-
sos, Agenor, Argos Panoptes. De Ecbasos averiguamos poca
cosa. De Agenor, que, habiendo heredado la caballeria de su
padre, depuso del trono a sus dos hermanos, cuyos nombres
preferimos callar, porque se confunden con muchos otros y
trastornan nuestra genealogia imaginaria; que persigui6 a un
Tréchilos, supuesto hijo de fo, inventor del carro que se utili-
zaba en el culto de Hera, obligandolo a refugiarse en Atica;
y finalmente, que tuvo un hijo Prengenes, padre a su vez de
Patreo y Aterién, con quienes se refugi6 en Acaya a la venida
de los dorios, fundé la ciudad de Patras, y recibié méis tarde
honores heroicos, lo mismo que su hijo Patreo. En cuanto a
Argos Panoptes, es el varén de los muchos ojos: dos por
delante y dos por detrds, o un montén repartido por todo el
cuerpo, aunque los escépticos aseguran que tenia un solo
ojo, tal vez por envidia. Este fue un poderoso principe que
limpié de plagas y monstruos el Peloponeso, como de cuando
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en cuando suelen hacerlo todos los gobernantes, a reserva de
equivocarse en algtn caso. Dotado de extraordinaria fuerza,
acabé con el toro que devastaba a Arcadia y —segiin la moda
de los matadores de fieras— revistié el cuero. Maté al satiro
fjue saqueaba a los pastores de Arcadia. Maté también a la
horrenda Equidna, hija del Tértaro y de Gea, que se llevaba
consigo al que encontraba, madre de miltiples engendros
mis o menos sagrados. A este Argos sucede Yaso, nombre
que sirve a muchos y hecho también para equivocarnos. A
Yaso sucede otro hijo del viejo Agenor, lamado Crétopos.
Este rey tenia un hijo, Estenelao, y una hija Psamatea en
quien Apolo engendré a Linos. Psamatea, atemorizada, quiso
abandonar a Linos, que fue recogido por algunos pastores,
cuyos perros lo devoraron. Ella confesé entonces su falta.
Crétopos no creyé que el seductor de su hija hubiera sido
Apolo, y la hizo matar, lo que atrajo sobre los argivos ham-
bres y pestes y la aparicién del monstruo Poiné (Expiacién),
que devoraba a las criaturas. Crétopos fue desterrado, y
Ovidio lo recluye en el Tartaro, junto a los mayores crimi-
nales. Cérebo salvé a la ciudad dando muerte a Poiné; pero
Apolo envié nuevos castigos, y Cérebo, para aplacarlo, tuvo
que acarrear a cuestas un tripode del templo de Delfos, con
orden de detenerse cuando el tripode se le cayera de encima
y fundar allf una ciudad: tal fue Megara. Psamatea y Linos
recibieron culto. En sus ritos, se sacrificaba a los perros
callejeros.

2. ;Cudl es la leyenda de la Argos peldsgica que sobre todo
nos interesa? En este periodo de los autéctonos descuella la
figura de fo, 1a hija de fnaco y Melia, y sacerdotisa de Hera.
(A menos que, segiin la versién hereje, sea hija del incierto
Yaso y de Leucane.) O su madre, quienquiera fuese, la dot6
de singulares encantos, o la ninfa Iynix, hija de Pan y la ninfa
Eco, trastorné a Zeus con cierto brebaje amoroso, o simple-
mente Zeus, que ya habia probado en Niobe la carne mortal,
cedi6 a sus nuevas aficiones. Ello es que mand6 un suefio a
fo, ordenandole trasladarse al lago Lerne y entregarse al
amo de los dioses. Consultado el padre por la doncella,
&l remitié el caso a los ordculos de Dodona y del Delfos; por
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lo visto en aquellos dias se conocian rapidos medios de loco-
mocién comparable a nuestras vias aéreas. Los oraculos acon-
sejaron la obediencia, para no atraer la funesta colera de
Zeus. Y sobrevino el idilio.

No escap6 a la celosa vigilancia de Hera. Y Zeus, para sus-
traerla a su furor, transformé a fo en una hermosa ternera
blanca. Al instante, Hera puso al animal bajo la guarda te-
mible del Panoptes, insobornable centinela de vista que la
até a un olivo sacro en Misenas. fo yerra todavia por algfin
tiempo entre Misenas y Eubea, y la tierra brotaba flores a
su paso. Posible es que, a pesar del Argos Panoptes, Zeus se
le acercara alguna vez en forma de toro. Pero, impacientado,
ordené a Hermes que libertase a fo de su enojoso guardian
por cualquier medio. La versién més clara de esta hazafia
nos dice que Hermes, con un pase magico de su caduceo,
adormecié los cincuenta ojos del Panoptes que estaban de
turno (los otros cincuenta dormian su suefio natural), y luego
lo acuchillé mientras dormia. (De aqui que se lo llame
Hermes Argifonte.) Hera envia entonces un tibano para
que acose y persiga a fo. La pobre criatura, enfurecida, corre
a través de Grecia, bordea las costas del Golfo Jonio que de
ella tomé su nombre, cruza el estrecho entre Europa y Asia
que vino a llamarse el “Bésforo” o “paso de la vaca™; llega
un dia hasta Egipto, donde logra dar a luz a Epafo, el hijo
engendrado “por el solo tacto de Zeus” (frase que no puede
leerse sin recordar la creacién del Hombre en la Sixtina).
Epafo sera padre de numerosa progenie. Entretanto, como los
Curetes lo han ocultado para dar gusto a Hera, fo —ya de-
vuelta a la forma humana— tiene afin que padecer y emigrar,
y por fin da con su hijo en Biblos, donde también Isis en-
contré el cadaver de Osiris. Zeus fulmina a los insolentes
Curetes.

Adviértase aqui la relacién del tema bovino y el tema
de los ojos. Recuérdese que Homero llama a Hera “la ojos de
buey”, y que fo fue su sacerdotisa. Hera shabra sido alguna
vez una diosa vaca? Isis, Gltima hipéstasis de fo, también
es una diosa vacuna, y la coronan los cuernos del creciente.
En otro de los ulteriores raptos alternantes que se suceden
entre Grecia y Asia, Zeus arrebata a Europa en forma
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de toro. El.tema, de cierta manera, parece corresponder al de
la arcadia Calisto, la Calisto pelasga, metamorfoseada en
osa y madre del oso epénimo, Arcas. Estrabén interpreta: se
trata de la Osa Mayor, guia de navegantes que los helenos
aprendieron de los fenicios.

El genio de Esquilo quiso confrontar a dos victimas de la
célera olimpica, fo y Prometeo —la una, de Hera; la otra, de
Zeus— como para que mejor se sienta ese viento de tragedias
césmicas que cunde por el universo, doblega a los seres y
sigue su curso indiferente. Hasta el postrer confin de la
tierra, en la yerma regién escita, llega “el clamor de la bi-
corne”, y hasta all4 la arrastran sus enloquecidas carreras,
siempre aguijoneada por el tibano. “Mi lengua no obedece
—dice la desdichada— porque, cuando quiere gemir, se es-
panta de sus propios mugidos.” ;Sera posible que Zeus caiga
alguna vez de su imperio? Y dice Prometeo: “El se destro-
nard a si propio por sus desatentadas resoluciones... Su
esposa ha de parir un hijo mis fuerte que el padre.” ;Hasta
dénde alcanza la profecia de Esquilo?

Herédoto, alegando las versiones de los antiguos fenicios
y persas, procura esclarecer la historia a la luz de su teoria
de los raptos; la cual, segiin él, explica hasta la guerra de
Persia, pasando desde luego por la de Troya. El Oriente y
el Occidente llevan cuenta por partida doble: fo: Europa:
Medea: Helena: Agamemnén: Darfo. Segin la versién persa,
un barco fenicio moja cerca de Argos. Algunas mujeres argi-
vas, entre ellas la princesa fo, suben a admirar las mercan-
cias. El equipaje aprovecha ese instante para hacerse a la
mar. fo es vendida como esclava en Egipto. Pero segiin la ver-
sién fenicia, fo se dej6 llevar voluntariamente en ese navio,
enamorada del capitin y temerosa de que su padre descu-
briera que se hallaba encinta. Voluntario o no, este rapto
seria el primero de la serie. Por cierto que la serie es inter-
minable: la mujer esclavizada y vendida es moneda corriente
en el trafico levantino hasta pleno siglo xIx.
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II1I. La ArcéOripa DaNaica. DANAO Y LAs DANAIDEs. PRETO Y
sus H1J0S MELAMPO Y BIANTE. DANAE, PERSEO Y ANDROMEDA.
DESCENDENCIA DE PERSEO. ANTEA Y BELEROFONTE

3. Pasamos ahora a la Argélida Danaica. El rey Gelanor
deja el sitio a Déanao, trénsito de la dinastia Iniquida a la
Perseida, de los reyes nativos a los extranjeros. Danao repre-
senta ese tema mil veces repetido en las historias de los ori-
genes: el civilizador que viene de lejos.

Danao, en efecto, venia de Nilo. Expliquemos su ascen-
dencia: Epafo, el hijo de Zeus e fo, engendré, entre otros, una
hija Libia, la cual tuvo de Posidén dos mellizos, Belos y
Agenor. Este se establecié en Siria, donde lo dejaremos en
brazos de su esposa Teléfasa, reinando sobre Tiro y Sidén y
donde lo espera como ya sabemos el rapto de su hija Europa
por Zeus. Belos permanecié como monarca de Egipto, casado
con Anchinoe, la hija del dios Nilo. De ellos nacieron, entre
otros, los gemelos Dénao y Egipto. Con ellos se emparientan
griegos y egipcios en una fabula comiin. Los mitégrafos no
pueden menos de observar cierto notorio parecido entre
Dénao y Cadmo: ambos son de origen levantino; ambos han
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dejado huella en Rodas; ambos se relacionan con la importa-
cién del culto de Deméter en Grecia (segin Herédoto, las
hijas de Dénao trajeron de Egipto el rito de las Tesmofo-
rias) ; Europa, hermana de Cadmo, es una de las mujeres de
Déanao, etcétera.

Déanao tuvo de diversas mujeres hasta cincuenta hijas;
y Egipto con igual comodidad, hasta cincuenta hijos. Los
cincuenta Egiptos solicitaban a las cincuenta Danaides. O
habia de por medio alguna rencilla fraternal, o se interpuso
un oréculo, o se interpuso —dicen los méas candorosos— al-
glin viejo taba sobre la consanguinidad de los primos, norma
ya olvidada en la fébula, pero de que aiin quedaban los
efectos. No aceptemos la explicacién del tabd. Al contrario,
en el derecho griego consta el principio de que una donceila
sin hermanos, epigleeros o mera carga para la ciudad, debe
casarse con su mds cercano pariente. Como fuere, las Danai-
des se resistieron, y Dénao, aconsejado por Atenea, construye
un “pentecéntero” o navio de cincuenta remos, y huye con
ellas rumbo a Argos, tras una corta escala en Rodas, donde
se les atribuia el haber edificado un templo a la Atenea
Lindia.

En Argos todavia reinaba el rey Gelanor. Danao y sus
hijas imploran su hospitalidad, tema de Las suplicantes, de
Esquilo. Segiin los principios miticos, no parece aceptable
que Gelanor haya cedido sin més su cetro a Dénao, el recién
llegado. Es més conforme a la imaginacién de estas leyendas
la versién de que Dénao disputé el mando a Gelanor en un
torneo oratorio ante el pueblo, torneo que vino a decidirse por
un prodigio o avise divino: un lobo, al amanecer del dia
siguiente, se precipité sobre una manada y maté a un toro.
Los argivos advirtieron al instante que el lobo y Dénao tenian
un notable parecido. Cedieron el mando al forastero, y éste
consagré un altar a Apolo Licio (Apolo el lobo). Alli rein
Dénao, alli levanté la ciudadela de Argos, alli fue sepultado.

Pero sucede que los cincuenta sobrinos se le presentaron
un dia, pidiéndole que olvidara sus disidencias y les cediera
a sus hijas en matrimonio. Si, Danao era un lobo astuto y
sanguinario. Consinti6 en apariencia, pero no creyé6 en la sin-
ceridad de las paces que se le ofrecian.
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Los matrimonios entre los primos se concertaron de esta
suerte: la mayor, Hipermnestra, se casaria con Linceo, y Gor-
gbéphone, la segunda, con Proteo; pues a ambos correspondia
este privilegio por ser ambos de sangre real (via materna).
En adelante, las parejas se ajustaron echando suertes o hasta
por la semejanza de los hombres: Busiris, Euclado, Lico y
Defronte ganaron a las cuatro hijas de Europa: Automatea,
Amimone, Agave y Cea. A Istros tocd Hipodamia; a Calco-
donte, Rodia; al llamado Agenor, Cleopatra; a Queto, Aste-
ria; a Diocérsite, Filodamia; a Alces, Glauce; a Almenor,
Hipomedusa; a Hipétoo, Gorge; a Euquenor, Ifimedusa; a
Hipélito, Roda; a Agaptélemo, Pirenne; a Cerceto, Dorién;
a Euridamas, Fartis; a Egio, Mnestra; a Argio, Evipe; a Ar-
quelao, Anaxibia; a Menémaco, Nelo; a Clito, Clitea; a
Esténelo, Esténela; a Crisipo, Crisipe; a Euriloque, a Fantes,
a Peristenes, a Hermos, a Drias, a Potamén, a Ciseo, a Lixo, a
Imbro, a Bromio, a Polictor, a Ctonio, tocaron por turno
Autone, Téano, Electra, Cleopatra (segunda), Euridice, Glau-
cipe, Antelia, Cleodora, Evipe (segunda), Erato, Estigne,
Bricea. Périfas se cas6 con Actea; Eneo, con Podarse; Egip-
to, con Dioxipe; Menalces, con Adite; Lampo, con Ocipete;
Idmén, con Pilargea; Idas, con Hipodicea; Defronte (segun-
do), con Adiante; Pendion, con Calidice; Arbelo, con Emea;
Hiperbio, con Céleno; Hipocéristes, con Hipéripe.

Hubo un gran festin. Pero, secretamente, Dénao dio una
daga a cada una de sus hijas, y a todas hizo jurar que ma-
tarian al marido la misma noche de las bodas. Ellas obede-
cieron, salvo Hipermnestra que prefirié vivir en paz con
Linceo, para agradecer el trato respetuoso que de él habia
recibido. Dénao, enfurecido, la encarcelé, pero acabé por
reconciliarse con la pareja. Linceo, entretanto se refugi6é en
una colina préxima. Cuando Hipermnestra hubo logrado el
perdén, le hizo sefias con una tea encendida para que vol-
viera a la ciudad. Como Afrodita intervino en la reconcilia-
cién, Hipermnestra le dedicé una estatua. Y en recuerdo de
la tea de Hipermnestra, los argivos instituyeron més tarde
una fiesta de antorchas en la loma de Lircea (por “Lircos”,
hijo de Linceo, o bien su nieto bastardo).

En tanto, las Danaides habian decapitado a los varones;
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ofrecieron a los cuerpos las honras fanebres en Argos, y en-
terraron las cabezas en Lerne. Hermes y Atenea las purifican
de su crimen por orden de Zeus, lo que les permitird por
ahora vivir tranquilas en la tierra. La frase hecha nos re-
cuerda que les esperaba otra suerte en los Infiernos.

Pero, por lo pronto, Danao quiere casarlas, y acude al
conocido recurso de ofrecerlas a los vencedores de unos jue-
gos atléticos, muchachos oscuros de la misma comarca a quie-
nes, para vencer sus escriupulos, dispensa los presentes de
bodas. Y de aqui la poblacién de los Danaos que ahora sus-
tituye a los pelasgos. Segiin Pindaro, el concurso consistié
en una competencia de carreras. Al término de la pista,
cada moza esperaba al que llegara primero. En alguna parte
hemos leido que también los ratones alcanzan a su hembra
a todo correr, y gana por supuesto el mejor dotado, para
mayor gloria de Darwin.

Algunos, jugando con la etimologia del nombre “Dénao”,
lo derivan de un término que significa “arido”, y hacen de
este rey, por antifrasis, el que abre pozos para fertilizar la
tierra de Argélida: parangén de Egipto, también cultivado
mediante los pozos y el riego. A este respecto, el mito nos
dice que la Danaide Amimone, ya purificada, fue a llenar
el cantaro con algunas de sus hermanas, pues la sentencia de
Posidén todavia azotaba la tierra con comstantes sequias.
Amimone se durmié en el campo y fue atacada por un satiro.
Invocado por ella, Posidén acudié en su ayuda y ahuyenté al
satiro con un golpe de su tridente. No tenia remedio; el tri-
dente, obrando su magia habitual, abrié en la roca una fuente
triple. Pero los maliciosos aseguran que Amimone concedié
al dios lo que acababa de negar al inmundo sétiro, y que el
dios, en agradecimiento, le mostré la fuente de Lerne. De
este encuentro naci6 el héroe Nauplio, no el padre de Pala-
medes, sino el fundador de Nauplia. Y asi fue como Dénao
logré fertilizar la tierra.

Dénao cedié el trono a Linceo. Pero éste, sélo pasajera-
mente apaciguado, al fin le dio muerte, asi como a todas las
Danaides, exceptuada naturalmente Hipermnestra, vengando
la matanza de sus hermanos.

Las Danaides, enviadas al Tartaro, serdn condenadas a
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echar agua incesantemente en un tonel sin fondo. El tonel
de las Danaides es la imagen del trabajo estéril, el peor cas-
tigo para los griegos. Recuérdese a Tantalo, a Sisifo,
Ocnos. La constante relacion de las Danaides con el agua
hace sospechar a los sabios que eran unas ninfas fontales. Las
insensatas serdn para siempre, en la imaginacién de los
hombres, las Muchachas de la Tinaja Rota.

4. Ademés de Lircos, Linceo tuvo de Hipermnestra otro
hijo, Abas, quien heredé el trono de Argos y fundé la ciudad
focense de Abe. Desposado con Aglea, tuvo dos gemelos,
Acrisio y Preto.

La sangre de los dos hermanos enemigos, Egipto y Dénao,
por un instante mezclada en Abas, vuelve a separarse en la
rivalidad de sus hijos Acrisio y Preto, que desde el seno ma-
terno peleaban ya uno con otro. El trono de Argos, que les
legd el padre moribundo, provocé entre ellos enconadas lu-
chas que al menos, determinaron la invencién de la rodela,
arma defensiva llamada a sefialar un hito en el arte militar.
Vencié Acrisio. Preto emigré a Licia. Se casé con Antea —a

uien los trdgicos llaman Estenebea— hija del rey Yébates.

ste a la cabeza de un ejército poderoso, apareci6 en la
Argélida trayendo consigo a su yerno y facilmente lo estable-
ci6 como gobernante en Tirinto. Por fin los hermanos rivales
llegaron a un acuerdo amistoso: Acrisio reinaré en Argos, Pre-
to, en Tirinto, dividiendo asi el antiguo reino en dos porciones
iguales. Los Ciclopes licios fortificaron entonces las ciudade-
las de Argos y de Tirinto, encaramando inmensas rocas.

De Preto y Estenebea nacieron un hijo, Megapentes, y
varias hijas. Las hijas, codiciadas bellezas —Lisipa, Ifianasa,
Ifinoe—, incurrieron en la célera de Diéniso o bien de Hera.
Ya hemos referido su locura y su probable padecimiento, la
lepra. (Ver Primera Parte, cap. sobre Didniso, § 27.)* Ya
hemos contado cémo Melampo logré devolverle 1a salud y
la cordura (aunque Ifinoe murié en la prueba), a cambio de
dos tercios del reino, que dividié6 con su hermano Bias
Biante. Ambos acabaron por casarse respectivamente con Li-
sipa e Ifianasa.

* [Obras Completas, XVI, pp. 517-518.]
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5. Melampo y Biante no eran unos aventureros, sino unos
descendientes de los reyes Creteo y Tiro, e hijos de Amythaén
y de Idomene I* Es decir, que con ellos el ciclo tésalo se
enlaza con las genealogias de Argos. Biante habia preten-
dido, en Elide, a una hija de Neleo llamada Pero. Neleo im-
puso por condicién que el galin robase los bueyes de Filaco,
guardados en Tesalia, lo que logré hacer Melampo, mucho
mas audaz y mejor dotado; y cuando en recompensa obtuvo
a Pero, le entregé a su hermano. Biante tuvo de Pero varios
hijos: T4lao, padre de Adrasto, Perialces, Laédoco, Areto, Al-
fesibea. Pero ya Anaxibia —la que ha de ser esposa de Pelias,
segln ciertas tradiciones— parece hija de su segundo matri-
monio, es decir, de Biante y Lisipa.

Melampo, el “Pies Negros” (al nacer, su madre lo puso
a la sombra, pero, descuidadamente, dejé que los pies se le
ennegrecieran al sol), adquirié desde nifio ciertos dones sobre-
naturales, porque concedié honras finebres en la pira a una
serpiente hembra que encontré muerta en el campo, o que el
rey Polifates, de quien era huésped, le encargé que enterrase.
Las crias de la serpiente, agradecidas, le lamieron las orejas,
comunicéndole asi el dén de comprender el lenguaje de los
animales. Melampo fue, ademas, vidente y médico notable,
conocedor de las yerbas de salud, y sacerdote capaz de puri-
ficar a los enfermos. Los Melampddidas heredarin su viden-
cia. A esta familia se atribuye, ademas, el haber importado
& Grecia los éstasis dionisiacos y las procesiones félicas.

El robo de los bueyes de Filaco merece contarse en todos
sus detalles. Cuando Biante pidié a Melampo que lo ayudase
en esta dificil empresa, pues los bueyes estaban guardados
por un perro que no dejaba acercarse a hombres ni animales,
Melampo le previno que sélo podria hacerlo tras de perma-
necer un afio en prisién. En efecto, fue encarcelado en lle-
gando a las tierras de Filaco, en Tesalia, y al afio, oy6 decir
a los gusanos que roian una de las vigas del techo, que éste
no tardaria en caerse. Melampo pidié al instante que lo tras-
ladasen a otra prisién, y, en efecto, el techo se desplomé
poco después. Filaco, admirado de sus dones adivinatorios,
le rog6 que curase a {flico, su hijo impotente, y en recompensa
le obsequié los bueyes codiciados, con los que Melampo vol-
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vi6 a Elide. Cuando se instalé ya en la Argélida, tuvo de
Ifianasa a Mantio, Antipates, Abas, y ademis dos hijas,
Prénoe y Manto.

La consecuencia de esta particién de la comarca entre
varias familias serd una serie de rifias: Anfiarao, descen-
diente de Melampo, dard muerte a Talao, descendiente de
Biante y padre de Adrasto, el cual de momento se refugiara
en Sicién junto al rey Polibo, su abuelo materno, que morira
sin hijos y le cedera su reino. Después, reconciliado con
Anfiarao, le otorgé la mano de su hermana Erifila, a quien
erigi6 en cualquier posible disidencia que todavia pudiera
sobrevenir entre ambos. Entonces fue cuando aparecieron por
Argos Polinices y Tideo, y se preparé la guerra de Tebas
(capitulo v, § 47).*

6. Volvamos a Acrisio y a Preto, cuyas fabulas todavia
nos reservan sorpresas. Ambos opusieron resistencia a la pe-
netracién de los cultos dionisiacos en la Argélida. Ya sabemos
lo que ello costé a las hijas de Preto. La enemistad de Acrisio
para Diéniso, o su resistencia a reconocer su categoria divina,
es comparable a la resistencia que mostrard para aceptar
que su nieto, Perseo, fuera hijo de Zeus. De ambos errores
tendrd Acrisio que arrepentirse. Acrisio, casado con Euridice,
hija de Lacedemén y de Esparta, tuvo una hija Dénae. El
deseaba tener prole. Consulté al ordculo. El oriculo le anun-
ci6 que Déanae daria a luz un hijo, si, pero que éste daria
muerte a su abuelo. Para impedir el cumplimiento de esta
profecia, Acrisio manda encerrar a su hija en una cimara
de bronce, subterrinea e inaccesible. Entonces el propio Zeus
visita a Dénae, metamorfoseado en lluvia de oro que entra
por la claraboya o por una rendija del techo.

La racionalizacién de este mito, que se reduce a la mora-
leja barata del poder del oro para quebrantar cerrojos y vo-
luntades no es una interpretacién helénica. En cambio, es
inevitable recordar aqui las tumbas misenias revestidas de
bronce, y el dorado sol que penetra por el tragaluz, iluminan-
do de oro los interiores. Por los litorales mediterraneos solian
encerrar a los delincuentes en grandes toneles o tinajas, ente-

* [Pp. 81:82.]
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rrados en el suelo a modo de silos. “Meter en la tinaja” era
tanto como hoy, en nuestra frase vulgar, “meter en el bote”.
Euristeo, cuando se asustaba de Héracles —y asi lo presenta
el arte figurativo— se escondia en una tinaja de bronce me-
dio enterrada, que debié de ser algo semejante. Danae, como
sus abuelas, es la muchacha de la tinaja agujereada.

Con el tiempo, Dénae dio a luz a Perseo, futuro fundador
de Micenas. Cuando Acrisio tuvo noticia de este nacimiento,
por un vagido de la criatura, hizo dar muerte a la nodriza
que acompaiiaba a la princesa, encerré a la madre y al hijo
en un cofre y lo mandé arrojar al mar. El tema del depésito
o del escondite en el cofre, o del lanzamiento del cofre al
mar llevando una carga humana, se repite con variantes en
numerosas fabulas, de que desde luego acuden a la memoria
el caso de Cipselo en Olimpia, el de Pelias, el de Amés, el de
Teneo, el de Roco, el de Semele, el de Arsinoe, el de Tenes. . .
Y casi en todos los casos se trata, como en el de Déanae, de
un bastardo divino cuya progenie pone en duda el padre de la
mujer seducida. (Ver Primera Parte, Diéniso, § 14.)*

Por especial providencia de Zeus, el cofre llegé flotando
hasta la isla de Sérifos, donde lo pescé Dictis, €l “hombre de
la red”, hermano de Polideuctes el tirano. Este naturalmente
se considera en el deber de hacer proposiciones a Dénae, y
para vengarse de sus continuos desaires que se alargan por
muchos afios, y alejar a Perseo —que ya habia llegado a la
edad viril— le impone la tarea de traerle la cabeza de Me-
dusa, una de las Gorgonas, monstruosas hijas de Tifén y
Equidna a quienes ya antes encontramos. Perseo habia ofre-
cido, segiin parece, cumplir esta hazafia en un rapto de juvenil
jactancia, mientras los demis caballeros se conformaban con
festejar al tirano ofreciéndole cada uno un corcel.

Ayudado por Atenea y por Hermes, provisto de una es-
pada mégica y unas sandalias aladas, Perseo parti6 en busca
de la Medusa, hasta los confines del espacio, donde la tierra
pierde su forma, para consultar a las Forcias o Greas —Enio,
Panfredo y Dino—, aquellas que sélo posefan un ojo y un
diente que se prestaban por turno. Perseo se apoders del
ojo y del diente de las Greas, y se negé a devolverlos mientras

* [Obras Completas, XVI, p. 508.1
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ellas no le revelaran el camino que conducia a las “Ninfas”.
Estas Ninfas poseian unas sandalias aladas, un cesto llamado
Kibisis, y ademas, el casco de Hades que hacia invisible al
que lo usaba. Las Ninfas, en efecto, le proporcionaron estos
objetos méagicos, y Hermes le dio la hdrpee o daga de acero.
Perseo parti6 en busca de las Gorgonas (Esteno, Euriale y
Medusa). Para averiguar su reducto, tuvo que consultar
antes a Atlas, en el Africa septentrional, y aun creo que
asomarse a los Infiernos. Las Gorgonas a la sazén dor-
mian. Su cuello estaba erizado de escamas de dragén y de
unos como colmillos de jabali. Sus manos eran de bronce;
sus alas, de oro. Petrificaban a todos con sélo la mirada.
Medusa era, de las tres, la inica mortal. El héroe revolote
como un ave de presa y, para no quedar “medusado” o en
perpetuo estupor, se abstuvo de contemplar de frente a su
victima. Sélo la mirada en el reflejo mismo de su ancha daga
de acero o en el espejo de bronce que Atenea apronté al caso.
Y asi logré decapitar a la horripilante criatura. De la san-
gre, como sabemos, brotaron el caballo alado Pegaso y el
gigante Crisaor. Perseo oculté cuidadosamente en la cesta
la cabeza de la Medusa y volvié a Sérifos. En vano las otras
dos Gorgonas intentaron perseguirlo: el casco de Hades lo
hacia invisible.

En el camino de regreso, Perseo acerté a pasar por Etio-
pia, donde descubrié a Andrémeda, desnuda y atada al acan-
tilado de la costa. Esta era hija del rey Cefeo, y se veia ofre-
cida a un monstruo marino, enviado por Posidén sobre la
comarca, para aplacar asi su célera y vengar el agravio de
las Nereidas o acaso de la misma Hera, con cuya belleza
Casiopea tuvo la insensatez de querer competir. La victima
expiatoria encendi6é a Perseo su amor instantaneo, y él ofre-
ci6 a Cefeo libertarla, a cambio de que la cediese en matri-
monio. Nada costé a Perseo, después de la hazafia contra la
Medusa, el despedazar al monstruo marino que ya se dispo-
nia a lanzarse contra Andrémeda. Pero entonces sobrevinie-
ron algunas dificultades domésticas. Andrémeda habia sido
antes prometida a su tio Fineo, y Fineo armé un complot
contra el joven aventurero, que simplemente petrificé a los
conspirados mostrandoles la espantable cabeza de la Gorgo-
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na. Después, acompaiiado ya de su esposa, siguié su camino
rumbo a Sérifos.

Durante su ausencia, el tirano Polideuctes habia intenta-
do forzar a su madre Danae, quien, en compaifiia del fiel
Dictis, se habia refugiado en un templo. Perseo penetr en el
salén del tirano, y a éste y a su cortejo los dejé petrificados
con el recurso magico que ya conocemos. Entregé el gobierno
de Sérifos a Dictis, su padre adoptivo. Devolvié a Hermes
las sandalias, el casco, el cesto y la daga, y Atenea clavé la
cabeza de Medusa como insignia de su propio escudo.

Entonces, llevando consigo a Andrémeda, decide volver
a su patria, al parecer sin el dnimo de vengarse de su abuelo
Acrisio. Pero éste, atemorizado y recordando siempre la ame-
naza del ordculo, huyé hacia el pais de los pelasgos, donde
Teutidmides, rey de Larisa, celebraba con juegos atléticos los
funerales de su difunto padre. Y alld se present6 Perseo,
lleno de buenas intenciones. Pero como nadie escapa a su
destino, el disco que lanzé Perseo fue a herir en un pie a
su abuelo Acrisio y lo dejé muerto en ese punto. Apesadum-
brado, le concedié las debidas honras fiinebres, y no atrevién-
dose a pedir para si el trono del que acababa de matar, cam-
bié Argos por Tirinto, donde a la sazén reinaba su primo
Megapentes, y entre ellos hubo un simple trueque de comin
acuerdo. Dicen que Perseo todavia levant las fortificaciones
de Midea y de Micenas.

La equivoca leyenda de su victorioso combate, en Argos,
contra Dibniso, ha sido ya antes referida. Entonces, segiin
pretende esta leyenda que huele a falsificacién tardia, Dié-
niso muri6 para la vida terrestre, y Perseo también dio muerte
a Ariadna. Mejor serd que olvidemos estas y muchas otras
variantes confusas. Siempre hay un Amadis para proponer
nuevas aventuras de Amadis; siempre hay un segundo Quijote
apécrifo para explotar la nombradia del auténtico. Hasta los
romanos quisieron incrustar a Dédnae y a Perseo en la historia
de Turno.

Perseo tuvo tres hijos: Alceo, Electrién y Esténelo. Alceo
es padre de Anfitrién; Electrién es padre de Alcmena; Esté-
nelo es padre de Euristeo. El trono de Perseo pasard sucesi-
vamente a Alceo, Esténelo y Euristeo, con quien acaba la
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dinastia. A la muerte de Perseo, en efecto, Alceo y su hijo
Anfitrién se instalan en Tirinto. Anfitrién, por una disputa
sobre el ganado, dio muerte accidentalmente a su tio Elec-
trién (tema que ya conocemos).

En tanto, los tafios, piratas de la costa occidental, en
Acarnania, invadieron el pais y pasaron a cuchillo a los hijos
de Electrién, de que sélo queda la hija Alcmena. Esta, com-
prometida a casarse con su primo Anfitrién, hizo jurar a
éste que aplazaria las bodas hasta tanto que no vengara la
muerte de los Electriénidas. Anfitrién, por la desdichada
muerte de su tio, tuvo de momento que refugiarse en Tebas,
a donde lo siguié6 Alcmena. Y el trono de Tirinto pasé enton-
ces a Esténelo.

Los cadmeos de Tebas, junto con los locrios y los focen-
ses, proveyeron a Anfitrién de tropas con que le fue dable
vencer a los telebenos y tafios, empresa en que también lo
ayudé la hija del rey tafio. Volvié presuroso y triunfante a
Tebas, para consumar su matrimonio. Pero, poco antes de él,
y asumiendo su apariencia, Zeus habia honrado el lecho de
Alcmena, haciendo que aquella noche de bodas durara tres
noches con sus tres dias. Alcmena, a su tiempo, dio a luz dos
mellizos: Héracles, hijo de Zeus, e fficles, hijo de Anfitrién.
El trono de Esténelo debié pasar a Héracles. ;Por qué fue a
dar a poder de Euristeo, el hijo de Esténelo? Es una historia
aparte. Su caricter compendioso ilustra mejor que ninguna
las caracteristicas de esta época imaginaria. Por eso la hemos
referido antes, en el grupo de los grandes ciclos legendarios.

7. Retrocedemos a los dias de Preto. La fibula argiva
confluye ahora con la corintia, a través de un descendiente
de Sisifo, un monarca éste cuya imagen méis bien corres-
ponde al tipo folklérico del Maestro Ladrén, al que perte-
necen también, en cierto modo, Odiseo y su abuelo materno
Antélico. El habia recibido de Hermes el dén de hacer invi-
sibles los objetos que sustraia o de mudar su apariencia. De
modo que los corderos negros se cambiaban en corderos blan-
cos y viceversa, precioso privilegio para abigeos. Pero Sisifo,
advirtiendo que sus ganados mermaban al paso que los de
Antélico crecian, marcé de alguna manera sus animales de-
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bajo de los cascos, y pudo asi identificarlos. (Adn no se usaba
el hierro, y toda res era orejana.) Sisifo tuvo por hijo a Glau-
co, y Glauco fue el padre de Belerofonte, o al menos fue su
padre “humano”, pues que se lo da por hijo de Posidén. Su
madre fue una hija de Niso, el rey de Megara, a veces llama-
da Eurimedea, y a veces Eurinome. Tuvo la desgracia de
causar involuntariamente la muerte de un tal Deliades (¢su
hermano?), o Pireno, o Alcimenes, o Bélero, tirano de Co-
rinto, del que toma su nombre. Estos accidentes involunta-
rios abundan hasta la saciedad en el folklore antiguo y mo-
derno. En todo caso, el incurrir en un conocido tema folklés-
rico no podia servirle de excusa. Huy6 y fue a refugiarse en
Tirinto junto a Preto, que comenzé por purificarlo a la ma-
nera habitual.

En pleno combate de la Iliada (rapsodia VI), otro Glauco,
descendiente del anterior, se detiene un instante para contar
a Diomedes la historia de su ascendencia, y los contrincantes,
reconociéndose herederos de una amistad que data de sus
antecesores, en vez de luchar, bajan de los carros, se dan
la mano y cambian sus armas, no sin que Diomedes hiciera
un buen negocio en el trueque. Alli averiguamos que la mujer
de Preto —Antea para Homero y Estenebea para los tra-
gicos—, desairada como Fedra y obrando como la mujer de
Acasto con Peleo y como la mujer de Putifar, concibe una
ciega pasién por el joven Belerofonte y, como éste se rehusa
a satisfacerla, lo acusa ante su marido de haber querido
forzarla. Preto no quiere manchar su hospitalidad dando
muerte al refugiado, y discurre a Licia, con un mensaje para
su suegro Yébates. El mensaje llevaba algunos signos secre-
tos en que se solicitaban de Yébates que diese muerte al por-
tador. Yébates, que sélo se enter6 del mensaje cuando ya
habia festejado al recién venido y lo habia sentado a su mesa,
tampoco quiso violar los principios de la hospitalidad dan-
dole por si mismo la muerte, y prefirié someterlo a alguna
prueba mortal. Desde luego, lo encargé de acabar con la
funesta Quimera, monstruo mezclado de leén, cabra y dragén,
que resollaba aliento de llamas, que de tiempo atris devas-
taba los ganados de Licia. Yébates daba por descontado el
fracaso de Belerofonte. Pero éste, montado en su caballo
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alado, Pegaso, hijo de la sangre de Medusa; que antes habia
encontrado bebiendo en la fuente de Pirene (Corinto), y que,
tras varios intentos de domesticacién logré gobernar con sus
riendas que le habia dado Atenea, mientras él dormia, se
levanté por los aires y, precipitandose sobre la Quimera, lo-
gré abatirla de un solo tajo. Yobates discurrié entonces otras
pruebas, y de todas Belerofonte iba resultando vencedor: com-
batié y derroté a los terribles s6limos, tribu indomable; ven-
ci6 después a las aguerridas Amazonas. Y todavia, al regreso,
los guerreros licios le armaron una celada, pero Belerofon-
te los maté a todos. Yébates no podia ya cerrar los ojos ante
tan reiteradas y manifiestas muestras de la proteccién divina.
Olvidé el mensaje de Preto, abri6 los brazos al mancebo y
lo casé con su hija Filonoe (o Anticilia), y compartié con é}
su reinado. De la pareja nacieron Isandro, Hipéloco, padre
del segundo Glauco que cuenta la historia en la Iliada, y Lao-
damia que fue amada por Zeus y de quien nacié Sarpedon.
Pero Belerofonte perdié el favor de los dioses. Su hijo Isandro
murié peleando contra los s6limos. Laodamia fue asaeteada
por la diosa Artemis. El héroe de antafio, dejado de dioses
y mortales, erraba entonces solitario, por los campos de Ale
—como quien dice, la Llanura de los Pasos Perdidos—, y
alli lo perdemos de vista: uno de los contados casos en que
un héroe se deshace sin dejar rastro de su muerte.

Pero ;cémo pudo suceder esto? Euripides nos lo ha reve-
lado. Belerofonte incurrié en la desmesura, la terrible hybris
que nunca perdonaban los dioses. Vuelve a Tirinto resuelto
a vengarse de Estenebea. Preto quiere hacerla escapar a lomos
del propio Pegaso que Belerofonte traia consigo, pero ella
se derrumbé en el vuelo y se ahogé en el mar, donde los
pescadores de Melos lograron recobrar sus despojos y devol-
verlos al palacio de Preto. Otros dicen que el propio Belero-
fonte indujo astutamente a la reina a montar con él en el
Pegaso, para precipitarla en el vuelo. Su verdadera ofensa
ante los inmortales consistié en pretender escalar el cielo en
su cabalgadura. El Kabano de Zeus hostigd al caballo. El
jinete cayé, como Luzbel por su orgullo, queds vivo, pero
vivié para arrastrar su cojera y su desventura.

Hemos dicho ya que Pegaso y Crisaor nacieron de la
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sangre de Medusa, recién abatida por Perseo, aunque se en-
tiende que Posidén, de alglin modo, es el padre de Pegaso,
pues el dios marino es el padre natural de la raza equina
desde que invent6 el primer caballo, Escifio. También hemos
dicho que, cuando el monte Helicén se hinché de placer al
oir cantar a las Musas en competencia con las Piérides, Pe-
gaso, por orden de Zeus, detuvo aquel crecimiento exagerado
de una patada, de donde nacié la fuente Hipocrene. No nos
disimulemos que este episodio es ejemplo de las sandeces
que solian inventar los alejandrinos cuando pretendian com-
pletar las fabulas clasicas. Pero, puestos a contarlo todo,
recordemos también que Pegaso, en cuanto aparecid, volé al
Olimpo y se puso al servicio de Zeus para cargar el tremendo
fardo de sus rayos; que, en Trezena, cuando menos, hizo
también brotar otra fuente con un golpe de la pesuiia; y que,
vuelto al cielo tras la muerte de Belerofonte (o acaso después
de su desgracia) fue transformado —naturalmente— en cons-
telacién.*

* [Al parecer, Reyes habia redactado por aparte las paginas correspon-
dientes a la Argélida aquea, nexo entre la danaica y la de los Pelépidas. Una
pégina suelta (con folio 62), presenta el sumario y los dos primeros parrafos
de esa redaccién, que acaso destruyd, en espera de acometerla de nuevo en
otra forma: “La Argdlida Aquea.—Progenie de Atreos, Prometeo, Epimeteo,
Deucalién y Pirra—El Diluvio de Ogigos.—Héleno y los troncos helénicos.—
Los Eélidos.—Jasén y la Acaya Continental.—Frixo y el Carnero Volador.—Jasén
antes y después del gran viaje. / Las fuerzas que salieron hasta el Istmo para
detener el primer intento de los Heraclidas venian ya capitaneadas por Atreo,
fundador de las descendencias aqueas, y se reclutaron con contingentes aqueos,
jonios y arcadicos. / La Argélida, pues, habia sido ya colonizada por esos
nuevos pobladores que sucedieron a los once reyes indigenas y a los ocho
reyes extranjeros, cuya crénica hemos trazado a grandes rasgos [en La jornada
aquea, México, 1958, 27 pp., en cuya tltima p. dice Reyes que el material legen-
dario “pasa a la segunda parte de mi Mitologia griega, que se consagra a los
héroes”]. Tras esta excursién retrospectiva, tomamos €l hilo de las tradiciones
aqueas. JDe dénde venian los aqueos, segiin la fabula? ¢Cémo se instalaron
en la Argélida? Hay que comenzar esta historia por Aqueo, el epénimo. Segiin
costumbre, Aqueo nos lleva més atrds, hasta los origenes del hombre”. Otra
hoja suelta (con folio 73 bis), probablemente la ultima del ms., reconstruye
la genealogia aquea en forma de arbol. Lo imprimimos inmediatamente por
separado en degecto de la narracién ofrecida. Véanse en el “Apéndice” las
notas de Reyes que hemos titulado “Ascendencia de Jasén”, pp. 225-227.}
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1V. La ArcOLIDA DE LOS PELOPIDAS. PELOPE Y ATREO.
TresTES, EGI1sTO Y 1.0S ATRIDAS: AGAMEMNON, MENELAO,
ORESTES

Para poblar un poco nuestro mundo, aunque sea de sombras,
abandonamos la Argélida paginas atrés, en busca del tronco
genealégico de los aqueos. Una vez encontrado el tronco, en
la figura de Héleno, nos dejamos bajar por la rama Eélida,
para cubrir asi las leyendas de la Acaya Continental. Pero
el monarca aqueo de la Argélida, Atreo, que salié hasta el
istmo de Corinto para cerrar el paso a los Heraclidas ;a qué
descendencia pertenece? La familia de los Atridas es la
que mas nos acerca a la protohistoria, aun cuando no inte-
rroguemos ya sus documentos con el candor de un Schliemann,
quien queria aplicar a cada vestigio arqueolégico precisa-
mente un hexdmetro de la Iliada, como si las ruinas no fueran
mds que un muestrario de la poesia.

La tradicién de Atreo nos lleva a recorrer otros cauces.
Téntalo, hijo de Zeus, es un rey en cierto modo de origen
frigio, o un lidio habitante del Sipilo. Embriagado de poder
y fortuna, comete el pecado mortal de la hybris, la extralimi-
tacién, y quiere medirse con los dioses. Roba el néctar y la
ambrosia, y revela a los hombres los secretos divinos, tema
prometeico.

Tenia dos hijos: Pélope y Niobe. El extravio de Tantalo
es tal, que un dia invita a los dioses y les ofrece como manjar
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los restos de su propio hijo, detrozado y hervido, tema este
que ya nos va siendo familiar. A excepcién de Deméter que,
acaso hambrienta, o acaso agobiada por la pérdida de su hija
Perséfone, devoré distraidamente el hombro de Pélope, los
dioses advirtieron al instante el crimen, y se contemplaban
en silencio sin probar bocado. Zeus resucité a Pélope y le
ajusté un hombro de marfil.

Los castigos de Téntalo, que no se hacen esperar, pueden
reducirse a tres en las distintas versiones: 1) La roca suspen-
dida y amenazante; 2) los frutos que huyen de su mano; 3)
el agua que huye de su boca, en el lago mismo donde esti
sumergido.

A Pélope toca fundar la dinastia aquea en la Argélida,
dinastia que por primera vez realizard un panhelenismo tran-
sitorio, y juntard contra troyanos y frigios a todos los pue-
blos de Grecia, mas o menos. Pocas constelaciones méis bri-
llantes en el firmamento de la fabula. Su destello es {inico;
su grandeza, sin par. Su patetismo describe en toda su tras-
cendencia el sentido c6smico de 1a maldicién sobre las razas,
y la nocién de la culpabilidad despersonalizada. Epicos, liri-
cos y tragicos le han consagrado versos imperecederos. La
progenie viene del cielo. El cetro es fabrica de Hefestos, que
lo dio de presente a Zeus; Zeus lo obsequi6 a Hermes; Hermes
al carrero Pélope, y éste a su hijo Atreo, rey de talla {inica.
Atreo lo dej6 a Tiestes, su hermano, el rico ganadero. Tiestes,
a Agamemndn, el hijo de Atreo, el rey de la Iliada, monarca
de Micenas Aurea, opulencia deslumbradora. Menelao, el
hermano de Agamemnén, rey de Esparta, seguramente no
poseia menores riquezas; y seguramente que Paris no se
conformé con llevarse a Helena, sino, con ella, algunos recuer-
dos de familia, que no vendrian mal para acrecentar las
arcas del anciano Priamo.

Niobe va a desaparecer de esta historia. Fijemos de una
vez su silueta. Feliz esposa de Anfién, tuvo siete hijos y siete
hijas. Amiga intima de Latona, la madre de Apolo y de Arte-
mis, Niobe padecia el mal de su raza. Su scberbia la hacia
sentirse superior a los Olimpicos, por ser, en suma, mejor
hembra de cria. Apolo y Artemis la castigaron, dando muerte
a toda su descendencia. Su dolor, que la hizo llorar torrentes,
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la dej6 convertida en roca; y vino a ser, en la metamorfosis
cténica, el Monte Sipilo. Curioso que su padre Tantalo vivia,
por decirlo asi, sobre su regazo, en las faldas mismas del
monte.

Algunos quieren que Téantalo haya sido expulsado de Tro-
ya, a causa de sus impiedades, por el rey llo, hijo de
Tros, epénimo de Ilién. El Sipilo no queda lejos de la Tréada.
Este rumor sobre la expulsién de Téntalo darfa un caracter
de desquite a la guerra de los Tantilidas contra Troya. Y de
paso, explica que Pélope, hijo de Téntalo, haya llegado a
Grecia desterrado de Asia.

Pélope aparece en la Elida, porcién noroccidental de la
Acaya Peloponesia, por 1283. Alli, el rey Enomao, hijo de
Ares y de Harpina, era duefio del Principado de Pisa, no
lejos de Olimpia. Tenfa una hija, Hipodamia, a cuyo matri-
monio se oponia de mil modos, porque a la virginidad de
su hija estaba ligada la conservacién de su propia existencia.
Pélope quiso la mano de Hipodamia. El frontén oriental en
el templo de Zeus Olimpiano cuenta esta historia. El rey
sometia a los pretendientes a un concurso de carros. El reco-
rrido se extendia desde Olimpia hasta el istmo de Corinto:
la anchura del Peloponeso, el dominio que habia de cubrir
el nombre de Pélope. El vencedor de la carrera seria su
yerno; pero el vencido, como de costumbre, debia morir.
Varios pretendientes han perecido. Pélope soborné al cochero
del rey, Mirtilo, para que aflojara los pernos del carro de su
amo, ofreciéndole en cambio la mitad del reino si llegaba a
ganar la prueba. El carro se voleé y Enomao perdié la vida.
Pélope fue duefio de Hipodamia y de la Elida, pero arrojé
a Mirtilo al mar. Este tuvo tiempo, antes de morir, de mal-
decir a Pélope y a su descendencia, nueva maldicién acumu-
lada sobre la funesta herencia de Téntalo.

Nicipe, la hija de Pélope, se casé con Esténelo, rey de
Micenas, y vino a ser el eslabén entre los Perseidas o monar-
cas extranjeros y los Pel6pidas o monarcas de la inmigracién,
el paso de la Argélida Danaica a la Argélida Aquea. De
modo que Euristeo, hijo de ambos, participa ya de ambas
condiciones.

Hemos dejado a Euristeo escondido en su tinaja de bronce,
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cada vez que Héracles regresaba triunfante de una nueva
hazafia. A Euristeo sucede su tio Atreo, el hermano de su
madre Nicipe. Atreo, a su turno, dejé el trono a su hermano
Tiestes. Tiestes, en su dia, y tras los incidentes que ahora
mismo vamos a ver, deja €l trono a los Atridas, los conocidos
héroes homéricos Agamemnén y Menelao. De suerte que
Egisto, el hijo incestuoso de Tiestes, habido por éste en su
hija Pelopia, queda defraudado. Su conspiracién con Clitem-
nestra, en la ausencia de Agamemndn, y el asesinato de éste,
seran su tardia venganza. Pero la conspiracién entre Egisto
y Clitemnestra tiene antecedentes en la misma familia. Estos
criminales gigantescos estan llenos de horrores.

Las disensiones entre Agamemnén y su primo Egisto pa-
recen, en efecto, prolongacién de las que dividieron ya a sus
respectivos padres, los hermanos Tiestes y Atreo. Unos ase-
guran que Tiestes conspiraba con su cufiada, o sea Etra o sea
la cretense Eropé. Otros, que Hermes introdujo en los rediles
de Atreo, a modo de manzana de la discordia, un carnero de
“vellocino de oro”, el cual tent6 la codicia de Tiestes al punto
que se decidié a robarlo. Atreo estall6 en célera, y luego fin-
gi6 reconciliarse con su hermano y lo convidé a su mesa.
Digno nieto de Téntalo, hizo entonces que Tiestes se comiera,
sin darse cuenta, a su propio primogénito. Para no presenciar
semejante abominacién, el sol mismo devolvié su carro ha-
cia el Oriente.

Agamemnén y Menelao, en cambio, se dividen pacifica-
mente el reino y muestran siempre la mas noble fraternidad.
No son ya ellos quienes continiian, en verdad, la maldicién
de la raza, sino sus esposas Clitemnestra y Helena. Y todavia
a Helena la veremos redimida maés tarde, tejiendo serena-
mente su rueca junto a su legitimo esposo. En cambio, el
crimen de Clitemnestra contra Agamemnén arrastrara el de
Orestes. Gracias que al fin los dioses y los ancianos detienen
la sucesién de venganzas, y purifican definitivamente a
Orestes.

El acceso de Agamemnén al trono se fija hipotéticamente
por el afio de 1200. El de Orestes, por 1176.
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I. MITOLOGIA *

La “MiroLocia” —entendiendo por tal la utilizacion artistica o lite-
raria de las creencias religiosas antafio difundidas entre el Asia
Menor y la Toscana en un sentido, y en el otro entre Macedonia y
Creta —comienza propiamente hacia la época de Euripides** y to-
davia no termina. Al mismo titulo que el algebra, la notacién musi-
cal, el sistema métrico y el latin eclesidstico, representa un esfuerzo
de los pueblos blancos para llegar a un lenguaje universal. El empleo
de un asunto ya conocido, con detalles establecidos de antemano y
un escenario montado para siempre, permiten al dramaturgo apli-
carse s6lo a lo esencial. La ecuacién Fedra-Hipélito evita a Racine
el volver a juntar trabajosamente las relaciones que unen a todas y

* [Entre los materiales mitologicos de Reyes se encontraba la traduccién
anotada del presente ensayo de Marguerite Yourcenar, publicado original-
mente en Lettres Francaises, Buenos Aires, 1° de enero de 1944, afio ITI, N° 11,
pp. 41-46. No por la simple ubicacion del original autégrafo de dicha version
se incluye en este “Apéndice”: el solo hecho de la traduccién y anotacién del
ensayo nos indica la estimacién en que lo tenia Reyes, al grado que varias
direcciones de su pensamiento sobre asuntos mitologicos parecen derivar de
él, si no supiéramos anticipadamente que se trata de afinidades, de “simpatias”,
como dijo el propio Reyes. La traduccién aqui significa concordia en la con-
cepcién, y las notas, pequefias diferencias. Por eso se ha colocado en primer
término del “Apéndice”. Véase la “Nota preliminar”, p. 17.]

** 3Qué ha querido decir? La utilizacién artistica de la mitologia co-
mienza con los mismos que la organizaron: Homero y Hesiodo. [N. del T.]
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cada una de las madrastras con todos y cada uno de los hijastros
que en el mundo han sido. La casi completa superacion de rasgos
accesorios que resultan del ambiente sociologico, social y mundano,
ahorran a los que quieren trabajar como Paul Valéry la molestia de
informar a su piblico de que “la marquesa salié de casa a las cinco
de la tarde”. Y el error de los poetas arqueélogos al modo de Le-
conte de Lisle consiste precisamente en su empefio de hacernos
saber, en gracia a la exactitud histérica, el vestido que llevaba Juno
cuando salié del Olimpo aquella tarde, a eso de las cinco y minutos.
El gusto por la originalidad rectamente entendida hace que los
artistas deseen competir en el mismo tema célebre y popular, asi
como todas las actrices desean representar la Julieta. Botticelli o
Rubens nunca fueron mas personales que cuando pintaban, a su
manera cada uno, la misma Venus en el lecho. Rachel y Sarah
Bernhardt sélo pudieron contrastarse de modo tan conmovedor en la
memoria de sus contempordneos por haber encarnado ambas, casi
al mismo tiempo, la misma figura de la antigua enamorada, envuclta
en aquellos oropeles del siglo x1x, que los puristas de la arqueolo-
gia sin duda juzgaron falsos y ridiculos, y cuyo destello mortecino
hoy se nos representa, en los museos, junto a los esplendores extintos
del palacio de Cnoso. Cuando Eugene O’Neill intitula su enorme
drama sobre América en 1865, Mourning becomes Electra —*“El
duelo sienta bien a Electra”— hace que el acontecimiento efimero
de un estado meridional se rcbustezca con toda la fuerza acumulada
por la leyenda: la inmensa sombra de los Agamemnénidas se proyecta
sobre aquel hijo y aquella hija asesinos, revistiéndolos de tragica
dignidad, y nos obliga a recordar que el parricidio, después de todo,
es una forma cldsica y venerable de la desgracia. Una generacion
asiste al sitio de Paris; otra, al de Stalingrado; otra, al saco de
Roma o al pillaje del Palacio de Estio. Pero la toma de Troya unifica
en una sola imagen esta serie de instanténeas tragicas; hogar central
de un incendio que sollama la historia; y la lamentacién de todas las
madres ancianas que la crénica no ha tenido tiempo de escuchar
encuentra un aullido doloroso en la boca desdentada de Hécuba.
Por igual razén, la trilogia de Maratén, Salamina y las Termépilas
continiia representando lo esencial de la victoria y la derrota helé-
nicas; y el repliegue de 1941 hacia el Monte Olimpo, y la defensa
del Epiro o de Creta, parecen meros episodios de las Termopilas
eternas. Las muchachas de Londres o de Amsterdam buscan el
cadaver de su hermano entre las ruinas de los edificios bombardea-
dos, y su ademan y su porte nos tranquilizan respecto a la autenti-
cidad del mito de Antigona. El mito de Antigona, a su vez, nos da
testimonio de que semejante heroismo es algo méas que una mera
proeza individual; que es el cumplimiento, siempre renovado, de
un deber tan antiguo como el primer hermano y la hermana pri-
mera. A varias generaciones de pedagogos entregados a ensefiar la

212




historia de Aquiles debemos, por mucho, el que una imagen del
héroe predestinado se haya impuesto de siglo en siglo a las poblacio-
nes escolares. Alejandro se inspiraba en el ejemplo de Aquiles, como
Lawrence, en Arabia, evocaba la Mort d’Arthur. Aun en los casos
que tal influencia no opera de modo directo, no por eso es menos
eficaz, lago subterraneo en que se han bafiado los abuelos. El lector
no necesita saber que Tolsto1, al escribir La guerra y la paz, se abre-
vaba en la lliada; pero el menos sutil de entre nosotros advierte
que Bolskonski es un avatar de Héctor. Desde otro punto de vista,
la historia galante de los dioses, a través de la erudicién claustral
de la Edad Media y la fantasia individual del Renacimiento, ha con-
tribuido a mantener casi intactos los elementos eréticos de la cultura.

Esta mitologia, primero limitada a los dioses y a los héroes cla-
sicos, se ha ensanchado gradualmente hasta comprender a los perso-
najes histéricos que una misma vestimenta parece emparentar con
aquéllos. Alejandro es ente mitol6gico tanto como Adquiles, y apenas
lo es menos que Alejandro aquel César que se tenia por hijo de
Venus. El azar o la necesidad que hizo nacer el Cristianismo en la pro-
vincia helenizada de Galilea justifica a los pintores barrocos que con-
vierten la vida del dios nazareno en un episodio clésico, y lo visten
de flotantes lienzos, lo encuadran entre columnatas, y donde la barba
beduina de un rey mago o el parasol de un negro del cortejo de
Herodias son los tinicos rasgos que nos recuerdan el Oriente. La
Siria del Cristo no habia sufrido el nuevo influjo oriental a que
luego la someterian los musulmanes en la Edad Media o los domi-
nadores otomanos, El Jesiis de las Catacumbas es un Orfeo Eleusiaco,
asj como el Cristo del Vinci serd ya un sofiador platénico. Santa
Blandina es una Ifigenia cristiana. Maria Magdalena y Tais son dos
hermanas de Cleopatra. El Tintoreto de Las nupcias de Canadn esta
menos lejos de la verdad histérica que los imagineros protestantes
del siglo XIX que convierten al hijo del Hombre en un derviche gi-
ratorio.

Mudoloyia. Por regla general, esta cosa es griega, como la pala-
bra que la designa. Las mitologias extremo-orientales, egipcias y pre-
colombinas son asunto de especialistas, o cuando mucho tientan.a
este y aquel poeta por su exotismo y su misterio. Kali de los cien
brazos es para nosotros tan divinamente incomprensible como un
animal submarino. La sonrisa perturbadora del Buda Khmer es pre-
cisamente tan mégica como una aurora boreal o como el destello
de un meteoro. El sagrado horror de los dioses mayas* viene de
que nos hacen imaginar la humanidad en que se criaron bajo formas
tan fatales, tan puramente biologicas como un mundo de insectos
o de reptiles. Las mitologias germanicas y célticas, al contrario, mez-
cladas en la sangre Occidental, si no en su historia, hubiesen podido

* [Reyes tradujo intencionadamente esta frase por: “de nuestros dioses in-
digenas”.]
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incorporarse en el tesoro comiin; pero las consecuencias de un eclipse
de hace dos mil afios no pueden restaurarse, El éxito aislado de
Wagner no logré sacar definitivamente a flote la barca de las enso-
fiaciones nérdicas. El poema de Yeats no logra transformar en carne
y sangre el mito de Deirdre. Y han sido menester las combinaciones
casuales de la novela de Bédier y el drama de Wagner para hacer
surgir a Tristdn e Iseo, héroes epénimos del amor, de entre la neblina
color de perla en que poco a poco se ha diluido la mitologia céltica.
El auge de los nacionalismos a comienzos del siglo xx ha contribuido
a sostener, pero también a envenenar, esos renacimientos de mito-
logias locales, inficiondndolos de rencoroso particularismo y privan-
dolos asi de toda aptitud universal. En Francia, desde mediados del
siglo xv el triunfo de la materia antigua sobre la materia de Bretafia
es un hecho punto menos que consumado. Son los rimadores y minia-
turistas de las postrimerias medievales, y no los poetas ni escultores
del Renacimiento, quienes sustentan vivos y resucitan a Priamo y a
Diomedes. Mas tarde, las novelas a la moda, por los comienzos
del xv1, la Astrea o el Gran Ciro, contindan las tradiciones del ro-
manesco medieval, pero con nombres espigados en Jenofonte y en
Teécrito. En adelante, los moldes mediterrdneos satisfaran la expre-
sién de esta raza semioccidental, cuando desea representarse las inti-
midades de su vida. La dulzura amarga e indecisa del amor destila
en Racine como en Maria de Francia, pero el rostro que la inspira
no es el de Iseo la Blonda, sino el de Berenice. El éxito de un Tenny-
son hubiera sido imposible en Francia; y una pieza como Los Caba-
lleros de la Tabla Redonda, de Jean Coctean, esti condenada de
antemano al hermetismo literario, a los ojos de un piblico para
quien Arturo sera siempre menos familiar que Héctor. Y por todo
el resto del mundo, tres o cuatro grandes mitos nuevos, a lo sumo:
—Don Juan, Fausto, Romeo, acaso Hamlet-—* pueden afiadirse al
comiin acervo, testigos de una inquietud o de una inocencia que el
mundo antiguo ignoré siempre en los dominios del conocimiento
o del amor. Cosa singular: Todos los grandes mitos europeos que
no l:van peplo ni van desnudos vienen arropados en los terciopelos
y bricados del Renacimiento.

Loz pintores y los poetas necesitan igualmente contar con un
pais que les pertenezca, el de sus suefios. Sus poemas, sus cuadros
no son sino los relatos del viaje o los croquis del explorador. Ellos
definen y trazan los perfiles de esas tierras desconocidas, de que
Champlain y Gama se alejan en cuanto la turba, en su seguimiento,
las invade, para entonces continuar su aventura en otra parte, y re-
construir mds lejos su Salento o su Eldorado de uso personal, sus
Islas Bienaventuradas, su promontorio de los Aromas o su roca de
los Espantos.

* ;Don Juan renacentista, y Fausto? ¢Y dénde estan Don Quijote y Pierrot,
etcétera? [N, del T.)
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La tradicién griega ha sido para generaciones de poetas esta llave
de los Campos Eliseos. Ha resuelto el doble problema de proporcionar
un sistema de simbolos lo bastante ricos para permitir las confesio-
nes individuales mas completas, y a la vez lo bastante general para
ser comprendido sin dificuitad apreciable. Una simple ojeada a una
revista poética contempordnea, una visita casual a una galeria de
cuadros, en que cada poeta y cada pintor luchan heroicamente por
organizar en el caos un coédigo de sefiales propias, nos permiten
apreciar hasta qué punto el trafico de las ideas puede padecer por
la ausencia de este lenguaje universalmente aceptado. De Virgilio
a Paul Valéry, a todos ha abierto tal lenguaje las puertas de un terri-
torio bastante vasto para que cada uno busque en él su provincia,
bastante desierto para que sea posible pasear desnudo dentro de sus
contornos, y sin embargo poblado de fantasmas que nos acompaiian
con sus canciones.

Desde la época romana, y por uno de los azares mas felices de
la historia, el prestigio de los mitos habia transformado poco a poco
en conceptos mitologicos con los lugares mismos en que nacian los
mitos, edificando asi ese vasto pais ficticio paralelo al que figura
en las cartas, en el cual Citeres y Lesbos son islas, pero también son
perspectivas sobre el amor, y que comprende las locas del Infierno,
pero también el golfo de Corinto, donde la Arcadia se parece ya al
Poitou o ya a Inglaterra; pais que, hacia el Este, se prolonga en
un legendario cercano Oriente en que los pintores, a voluntad, re-
construyen a Constantinopla o a Jerusalén, y hacia el Qeste, llega
hasta las murallas de una Roma cuyos ciudadanos llevan gorro frigio
y blanden las picas de la Convencién. Los quinientos .afios de yugo
turco, que lograron hacer de la Grecia propiamente dicha una tierra
casi inexplorada, a propésito de la cual Racine tenia que documen-
tarse gracias al embajador de Francia, acaso ayudaron en definitiva
a esa superposicion de paises imaginarios sobre los paises reales.
Pero tal operacién de geomancia magica comenz$ desde muy pronto,
y por voluntad de los propios griegos. Es ya evidente en los coros
del Edipo en Colono, donde el orgullo nacional contribuye a crear
una Atenas legendaria; o en el friso del Partenén, donde magis-
trados y reclutas no se distinguen de los dioses. Y el discurso de
Pericles, en Tucidides, convierte la Atenas de las guerras pelopo-
nesias en un lugar abstracto y tan puro como la Repiiblica de Platon.
De esta Grecia ideal, Pausanias sera después el turista, como Plu-
tarco el cronista y Adriano el conservador del Museo de Antigiie-
dades. Imagen universitaria para los romanos, pero también sub-
versiva, ideal griego opuesto a la rutina romana, se embellece
durante los mil afios de bizantinismo hasta convertirse en antitesis
exacta del mundo cristiano en que se vive. La Edad Media occidental,
embriagada con los relatos de las Cruzadas, adorna al contrario tal
imagen con los esplendores del préximo Oriente bizantino: las Ariad-
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nas y las Medeas de los cuentistas se confunden con las Anas y las
Irenes -de Constantinopla. El Renacimiento contribuye con el tipo
del individuo humano, condotiero olimpico. El siglo xvir aporta su
meditacién idilica y heroica sobre los destinos humanos. La Revo-
lucién trae al ciudadano. El romanticismo germénico habia de com-
pletar el cuadro con la figura del inspirado tragico que yerra por los
bosques sagrados. Y por una mezcla de nostalgia de los sentidos y
excepcionales disciplinas éticas, el mito griego, como también el
mito de Grecia, se han mantenido en la obra a la vez de filésofos y
escultores, La Espafia y la Italia de los romanticos franceses pronto
perecen, ayunas de valores ejemplares. En menos de una generacién,
las andaluzas de morenos rostros y las napolitanas de ojos de brasas
se volvieron asuntos de tarjeta postal, porque sus poetas sélo habian
pedido a las dos peninsulas Eldorado romancesco. Solo Stendhal y
Barreés fueron a buscar respectivamente en su Italia y en su Espafia
algo mis que un aire de mandolina o un repiqueteo de castafiuelas, al-
guna sustancia personal, una imagen de energia como de voluptuosi-
dad, difundiendo asi por las campifias de Parma o por los jardines de
Sevilla un aire seco de inmortalidad.* Pero este milagro que se pro-
dujo para Italia y Espafia de modo intermitente y espléndido se ha
dado para Grecia con la constancia de un fenémeno natural. Quie-
nes no.se apasionaron por Helena se apasionaron por Sdcrates,
quienes no buscaban en el Areépago la huella de Orestes, buscaron
la de Frinea o la de San Pablo. Francia, sobre todo, de tal suerte
adopt6 en su vestimenta el pliegue helénico que aun los aficionados
al exotismo fueron hasta los antipodas a buscar sencillamente una
Grecia: Pablo y Virginia no son mas que una Dafnis y una Cloe de
los trépicos; Atala, virginidad ofrecida a la muerte, es una Ifigenia
de las sabanas. En Marruecos, y no ya en Grecia Gide ha ido a pedir
consejos de libertad sexual y exitaciones para el alma, hasta no con-
vertir el oasis de Touggourt en una Grecia pastoral, donde Coridén
responde a Amintas. Los superrealistas, que se fabricaban en el
fondo del océano el suefio de un universo tan personal e incomuni-
cable como una campana de buzo, se encuentran con Grecia a través
del célebre “complejo de Edipo”. Y aquella misma Grecia infantil,
donde las diosas vistas desde abajo parecen nodrizas y ogresas sobre
las playas azules de un domingo mediterraneo, sirve a Picasso para
expresar exactamente lo contrario del adulto ensuefio voluptuoso de
un Tintoreto o de un Poussin, En cada uno de estos universos, se
mueve un poeta, nadador que sondea en si mismo algunas divinida-
des sumergidas. Cada uno entra alli como puede, por accidente o
gracia. André Chénier forma parte de este mundo por su nacimiento
y también por sus Idilios. La emperatriz austriaca, por sus vacaciones
de verano. Byron y Rupert Brooke, por la muerte.

* Sin duda quiere decir, en vez de los jardines de Sevilla, la vega de

Toledo. Y jqué imperdonable seria olvidar la Espafia de Mérimée y de Gau-
tier! [N. del T.]
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[LOS CASTIGOS OLIMPICOS]

NO CONFUNDAMOS esta practica [punitiva del dios] * con la
tradicion de los castigos que Zeus impone a Titanes preolim-
picos, a dioses y a héroes.** El caso de los Titanes castigados
es un caso de prisioneros de guerra en el “campo de concen-
tracién” del Téartaro. Como ejemplo de dioses castigados,
recordemos que Posidén y Apolo, por sentencia de Zeus,
purgan una condena y sirven como albafiiles a las 6rdenes
del rey Laomedonte, para reedificar los muros de Troya, de-

* [Estas paginas fueron suprimidas por Reyes al tratar de “Las superviven-
cias” de la Religidn (I" parte, IIl, 3; Obras Completas, XVI, p. 66), con
objeto de utilizarlas mas adelante en la Mitologia, como md1c0 al margen
del ms. ongmal de donde proceden. El punto de unién es el siguiente: “La
practica punitiva del dios es clara herencia de la prehistoria. Cuando la deidad
defrandaba las esperanzas de los fieles, se la castigaba... ¢ A quién puede sor-
prender tal costumbre, cuando todavia hay gente que pone al santo de cabeza?
// No confudamos esta préctica...”]

** [Reyes, como recordatorio, escribié en una hojita adjunta al presente
original: “Al contar saga troyana, tengo en Religion notas sobre dioses casti-
gados, las amenazas de Laomedonte a Posidén y Apolo (Obras Completas, XVI,
pp. 99-100, 396, 410, 416, 440, 535-536 y 538-539). Y el dios perseguido de
Farnell” (Lewis Richard, The Cults of the Greek States. Oxford, At The
Clarendon Press, 1896-1909, 5 vols., passim). Reyes no quiere decir que ya
tuviese escrita la saga troyana, sino que al escribirla habria de tener en cuenta
estos temas.]
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rruidos por Héracles en cierta aventura que ya es un anuncio
de la Iliada; por cierto que Laomedonte los amenazé con
atarlos de pies y manos, cortarles las orejas y venderlos como
esclavos cuando le cobraron el salario.* Apolo, que dio
muerte a los Ciclopes, fue condenado por Zeus a servir du-
rante un afio como pastor del rey Admeto, pero éste resulté
un amo benévolo. En la Iliada, averiguamos que Zeus solia
maltratar a su esposa Hera, y que Hera castigé de obra a
Artemis. También hay casos en que un simple Héroe se atreve
con los dioses: Héracles hiere a Hades y a Hera y Héracles
alin no es siquiera un Semidios en la Iliada. Diomedes hiere
a Afrodita y al propio Ares, bien que a instigaciones de
Atenea.

Los Héroes condenados son tema frecuente de la mitolo-
gia. Muchas veces las Heroinas y las mujeres amadas por
Zeus tienen que padecer los celos de Hera. Otras veces,
es Zeus mismo quien castiga algiin delito de un Héroe. Otras,
en fin, los castigos parten de otras deidades. El ordculo de
Delfos, voz de Apolo, esclaviza a Héracles durante un afio en
la corte de la reina Onfale, por haber dado muerte a ffito,
hermano de Yole, de quien Héracles se habia enamorado loca-
mente y a cuyas nupcias se oponia la familia. Olvidado de
sacrificar a Artemis entre los deméas Dioses cierto dia que le-
vant6 sus cosechas, Eneo ve devastados los campos de Calidén
por el monstruoso Jabali, fiero ejecutor de la Diosa. Apolo y
Artemis asaetean a los siete hijos y a las siete hijas de Niobe,
porque ésta se jacta de su prolifica maternidad y hace desaire
de Latona, la madre de la vengativa pareja.

Estas historias mitolégicas, muy diferentes de las prac-
ticas punitivas del Dios que hemos encontrado entre los villa-
nos de Arcadia, tienen traza de ser una supervivencia de los
sortilegios rurales, prendidos al suelo del olimpismo y ya
suficientemente racionalizados. .

Con las mayores reservas, adelantamos una hipétesis per-
sonal. Grecia heredé de Creta y Micenas las “mufiequitas al
columpio”, fetiches agrarios que se perpetian en los ritos
dionisiacos de la Ayora.** Estas mufiecas balanceantes se

* [Mitologia, 2* parte, 1°, VIL, 3, pp. 116-117 en el presente volumen.]
** [Obras Completas, XVI, p. 521.]
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transforman de alguna manera inconsciente en las Heroinas
que se ahorcan o se estrangulan, como la pobre Erigone al
descubrir el cadaver de su padre, como la inolvidable Fedra
enamorada de Hipélito, su hijastro,* y nos preguntamos aho-
ra: ;No habra, pues, entre los muchos motivos que aqui se
enlazan, alguna oscura relacién con el tema de las divini-
dades silvestres castigadas? ;O tal vez con el sacrificio del
phdrmakos ?**

* Ch. Piccard, “Phédre a la balangoire et le symbolisme des pendisons”,
en Revue Archéologique, Paris, 1928, pp. 47-64. [Véase la p. 35.]
** [Religion, 2* parte, V, §§ 12-14: Obras Completas, XVI, pp. 139-196.]
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III. APUNTACIONES MITOLOGICAS *

Er Fonpo pE CULTURA EcoNOMICA me encargb hace tiempo,
para su preciosa coleccién de Breviarios, una Mitologia griega
en que me vengo ocupando estos dltimos afios y que segura-
mente va a superar con mucho las dimensiones habituales de
los dichos Breviarios. Con muy buen sentido, se me ha reco-
mendado que yo siga mi trabajo conforme a las exigencias de
mi asunto, y ya veremos lo que se hace después. Entretanto,
el programa que me he impuesto me obliga a veces, para
cubrir en lo posible zonas mitolégicas completas, a fraccionar
la historia de un dios o de un héroe en varias porciones que
hallan acomodo en distintos sitios de la obra. Pero, sobre
todo, me veo en el caso —aunque procuro sintentizar los
temas resumiendo sus complejisimos y variados perfiles—
de sacrificar en buena parte las investigaciones que preceden
a la redaccién definitiva y que, en rigor, no podian destinarse

* Estas “Apuntaciones” y los tres primeros pérrafos de “El rey Atamas”
fueron publicados pdéstumamente y por primera vez en El Rehilete, México,
febrero de 1964, N° 10, pp. 4-5.
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al mismo piblico general a que se destinan los manuales, sino
a otra clase de lectores a la vez mas preparados y més curio-
sos. La primera exigencia me hace sofiar en la posibilidad
de referir algin dia ciertas fibulas completas con un estilo
mas suelto y narrativo. De la segunda, de las péginas sacri-
ficadas, van brotando desde luego estas Apuntaciones mito-
légicas, de que hoy quiero dar algunas muestras.
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1IV. EL REY ATAMAS

NapA més falso y engafioso que esos compendios de mitolo-
gia donde todo parece fijo y sistemético. Los mitos se pre-
sentan siempre en formas distintas y hasta incoherentes. Mu-
dan con los tiempos y los lugares. Los griegos, decia Pau-
sanias, nunca se han puesto de acuerdo sobre un solo mito.
Para estudiar, pues, las transformaciones, variantes y posible
sentido de una fabula hay que comenzar por referirse a una
versién popular, al tipo més general o difundido, y luego
proceder por retoques sucesivos, a riesgo de transformar la
figura primeramente propuesta, como se transformaba, a ojos
del aténito Polonio, l1a nube de Hamlet. Este principio de va-
riabilidad lo mismo gobierna las “biografias” de las deidades
que las sagas heroicas, ya tengan algin sentido religioso o
sean meramente imaginativas.

Atamas —en un primer boceto— es aquel hijo de Eolo,
rey de Tebas que, de su primera esposa, Nefele (‘“la Nube”,
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pero no la de Ixién) tuvo un hijo, Frixo, y una hija, Hele.*
Nefele fue repudiada, y Atamas contrajo segundas nupcias
con Ino, una hija de Cadmo que odiaba a sus hijastros y
traté6 de hacerlos matar. Ellos escaparon a lomos de un car-
nero alado que tenia el vellocino de oro. Hele, presa de vér-
tigo, cayé en el Helesponto (estrecho de los Dardanelos).
Frixo llegé a Colcos, extremo oriental del Ponto Euxino (Mar
Negro), donde fue acogido por el rey Eetes y se desposé con
su hija Calciope. El carnero fue sacrificado a Zeus, y el
famoso Vellocino de Oro quedé custodiado por un dragén
como valiosa presea, hasta el dia en que fueron por él los
Argonautas, tema que ya no nos interesa para el presente
estudio.

Tal es la fabula elemental. El primer retoque se refiere
al nombre mismo de Atamas (Athimas), quien alguna vez
ha sido considerado como epénimo de los Atamanes. Esta
tribu menor tuvo verdadera importancia. Vivia en el Monte
Pindo, y alguna vez pertenecid, durante los tiempos histéricos,
al reinado de los monarcas molosios. Si esta atribucién de los
Atamanes a Atamas fuese cierta, entonces los Atamanes re-
sultarian un despojo, replegado en la montafia, de alguna
tribu que un dia dominé territorios mayores hacia el sud-
este. Pero esto parece méas que dudoso y hoy las autoridades
se inclinan a rechazarlo.

* [Véase en el presente “Apéndice” las notas de Reyes sobre “Ino-Leucotea:
Melicertes-Palemén”, p. 222, y Los HEroks, pp. 42-43.]

223




V. INO-LEUCOTEA: MELICERTES-PALEMON

UN EPIGRAMA de la Antologia griega acopla a Ino y a Meli-
certes con las divinidades maritimas: Glauco, Nerea, Zeus
Butio (el de los mares profundos) y con las divinidades de
Samotracia. Si Ino era un ente acuitico, se entiende mejor
que no haya muerto al arrojarse al mar. Lo que no se en-
tiende entonces es que se llorara periédica y ritualmente
su muerte, identificAndola asi mis bien con las deidades
agricolas y ctonicas del suelo beocio. La contradiccion es
muy antigua, y ya Jenéfanes dijo a los déatas que le consul-
taban sobre si debian sacrificar y llorar en el ara de Ino
(transformada ahora en Leucotea): “Si la tenéis por diosa,
no la lloréis; si por mortal, no le ofrezciis sacrificios.” Como
dice Farnell, esta Ino-Leucotea, por mucho que haya ido mar
adentro, nunca perdié su caricter cténico: Leucotea Ctonia
la llamaban en Panticapea (lejanias del Euxino), y se la aso-
ciaba en las maldiciones con Hermes, Hécate, Plutén y Persé-
fone. A sus virtudes ctdnicas se refieren los suefios proféticos
que se le atribuian en el sur de Laconia [y también el cuento
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de que aconsej6 a las beocias a tostar las semillas de trigo
antes de sembrarlas, para confundir a Nefele] .* Si en Mileto
se celebraron luchas de mancebos en su honor, se explica
porque Ino es guardiana de muchachos o Kourétrophos. Los
testimonios sobre su caracter terrestre son inacabables, y
apenas son menos numerosos los testimonios sobre su caracter
maritimo. El criterio se confunde y vacila, a menos que
aceptemos lo que parece haber sido opinién comin: la Ino
terrestre, una vez que se lanz6 al mar, fue transformada en
la Leucotea maritima.

Por lo demis, el salto al agua es tema hieratico de reno-
vacién de poderes, e igualmente corresponde a entes mitolé-
gicos que nunca fueron considerados maritimos: Diéniso,
Afrodita, Molpadias (Hemithea), Partenos de Caria, Dic-
tina-Britomartis de Creta, etc. Ino s6lo fue, en efecto, llamada
“Leucotea” o “Diosa Blanca” después de la ablucién marina,
como las Euménides de Euripides, de negras que eran, se
volvieron blancas. Muchos problemas mitol6gicos parecidos
traen los rastros de un periodo bilingiie. La fantasia quiere
remendar y explicar con fabulas el paso y la coexistencia
indecisa entre la Ino exética y la Leucotea helénica. Algo pa-
recido puede decirse de su hijo Melicertes, convertido en
Palemén después de la inmersién acuética.

Si el tema del salto al mar, como rito fertilizante, rela-
ciona la leyenda de Ino y Melicertes con otras leyendas me-
diterrdneas muy difundidas, no menor significado tiene el
tema del caldero en que fueron hervidos uno o los dos hijos
de Ino, Learco y Melicertes, por obra de la madre, del padre
Atamas, o de ambos, pues son miltiples las versiones. Algunos
han querido ver aqui huellas del canibalismo y del culto
cartaginés de Moloc, sin reparar en que una de las versiones
maés diifanas nos dice que Ino sélo meti6 en el caldero a su
hijo cuando ya Atamas le habia dado muerte; es decir, que
quiso resucitarlo mediante una operacién méigica parecida
a la de Medea, entre los minios de Beocia, cuando rejuve-
necié a Esén y ofrecié (engafiosamente) rejuvenecer a Pelias.
También Cloto y Rea juntaron los miembros del descuarti-

* [Véase Mitologia, 2* parte, I, IV, § 15, p. 42, donde se refiere este pasaje
de manera semejante.]
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zado Pélope y lo resucitaron en un caldero. Y, en efecto, una
inscripcién siria helenizada, contemporanea de Trajano, men-
ciona el caldero de las apoteosis rituales y lo relaciona con
el nombre de Leucotea. El lebes o caldero es como una fuente
bautismal en que el catecimeno, muerto en su cuerpo natural,
renace a una existencia mejor, verdadero apoteosis.

La raiz étnica de esta leyenda —Cartago: nos conduce,
pues, al suelo beocio y a la tradicion de los muy helénicos
minios. Atamas era hijo de Minias y rey de la Orcémenos
Minia. Sus hijos Frixo y Hele andan entre los antecedentes
de la historia de los Argonautas. Si Ino, la nodriza de
Baco, da muerte, en su locura, a uno de sus hijos, como lo
dice una versién, asi lo hacen las mujeres minias adictas a
ese mismo culto. La difusién del culto de Ino se explica bien
mediante las migraciones minias: Atica, Corinto, la Lacede-
monia meridional, Mesenia, Lemnos y Mileto, isla de donde
pudo el culto ascender hasta el Mar Negro o Euxino.

Las conclusiones a que han llegado los mitélogos parecen
resumirse asi: el culto de Ino-Leucotea y Palemén-Meli
[certes, dioses terrestres transformados en dioses marinos
[es] de origen cretense, modificado bajo las influencias
carias, y transportados al escenario de la Grecia Nor-
oriental].*

* [El manuscrito conservado llega hasta donde se abren los corchetes;
pero completamos el texto con la frase del propio Reyes que se refiere al mismo
Sl(sslmo e1510 1178] primera parte de la Mitologia, III, 3, II, 12: Obras Complezas,

, p. 507.

226




VI. [ASCENDENCIA DE JASON]

VoLvAMOs, pues, hasta los primeros pasos del hombre. Cono-
cemos ya a los dos tutores de esta criatura desvalida, Epi-
meteo y Prometeo, los dos titanes que la ensefian respectiva-
mente, el primero, a conservar; el segundo, a reformar y a
inventar, a no contentarse con lo habido: especifica diferencia
de la raza humana que casi puede dividirla en dos familias.
Y bien, si no es por Hesiodo, principalmente, que se preocupé
de buscar mujer a los abuelos entre la gente helénica, ambos
se quedan sin descendencia. Pero, segiin Hesiodo, como ya lo
sabemos —y olvidando ahora aquella marafia de variantes—
Prometeo engendra a Deucalién en el seno de la fatal Pan-
dora. Y Pirra, compafiera de Deucalién, podréd ser, segiin
una simetria seductora, hija de Epimeteo. Las dos tendencias
contrapuestas del hombre —la doble cara de Jano, una hacia
atras, otra hacia adelante—, la “ambivalencia” o polaridad
siamesa del ser, entran asi en la masa de nuestra sangre,
mezcladas con todos los embelesos y vanos suefios que Pan-
dora habia dejado escapar de su anfora.

Deucalién nos interesa por dos conceptos: como supervi-
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viente del posible segundo diluvio griego, y también como
padre de Héleno, el epénimo, de quien parten ya los troncos
helénicos. Suelen las genealogias referirlo a la Lécride y es-
pecialmente al grupo 1élege. Cuando lo encontramos, habitaba
el Monte Parnaso, adonde tal vez llegé con su arca, flotando
a la deriva. Ya sabemos que este segundo diluvio suele con-
fundirse con el anterior o diluvio de Ogigos. De catastrofes
semejantes quedaban vestigios en Beocia, en Megara, en
Olimpia, en Argos. La fabula habla de trastornos solares:
Faetonte se precipita con el carro del Sol.* etc. Aristételes
considera tales catistrofes como una melladura del cielo,
que ha de volver con la recurrencia y la rotacién ciclica de
los tiempos. En una de tantas tradiciones, la prometeica pa-
reja Deucalién-Pirra tuvo por hijos a Héleno, Anfictién y
Protogenia. Héleno a su vez engendré tres hijos: Doro, Juto
y Eolo. Este tltimo reiné en Tesalia; Juto, en el Peloponeso;
Doro, en la porcién septentrional intermedia, que se opone
al Peloponeso mas alld del Golfo de Corinto. A su vez, Juto
tuvo de Creusa dos hijos: Aqueo y Ion (probable hijo mas
bien de Apolo). Y de aqui vienen respectivamente los grupos
de los aqueos, los eolios, los jonios y los dorios.

De Ion desciende Cécrope, fundador de Atenas, donde
antes se alzaba ya alguna acrépolis pelasgica. Cécrope da
a su ciudad instituciones y matrimonios. Aboli6 el sacrificio
de sangre e impuso los cultos de Zeus y de Atenea. Su cuarto
descendiente directo puede ser nuestro conocido Erecteo, rey
ateniense al cabo identificado con Erictonio.** Nieto de éste
serd Teseo, quien, hacia 1250, fundiré en una Polis los doce
demos de Atica. Atenas lo deificard como matador del Mi-
notauro y purificador de caminos, antes de él expuesta a
continuos asaltos. En los dias escépticos de Pericles, éste de-
cide fortalecer los cultos nacionales haciendo venir a Esciro
los supuestos huesos de Teseo y dedicidndole un sagrario
especial.

Doro y Juto, por su parte, crian unas familias oscuras;

* [En las “Notas para la Mitologia”, Reyes dejé este apunte: “Entre el
Faetonte de Hesiodo y el de Ovidio —aquel héroe que se precipita con el carro
ardiente del Sol su padre—, hay la distancia que va del grito sagrado al aria

operética.”]
** Ver I* parte, 1, cap. 4, § 2 [Obras Completas, XVI, p. 392.]
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en tanto que Eolo, rey de Tesalia, con su escuadra de siete
hijos y cinco hijas (por lo bajo), adelanta hasta el primer
término de nuestro escenario mitolégico. A esta ilustre fami-

lia pertenece Jason, en cuyo honor hemos evocado tan remo-
tos antecedentes.*

* [Véase el cuadro genealégico de la p. 201.]
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VII. [PROCNE Y FILOMELA]

Como Tereo corté la lengua a Procne para que ésta no reve-
lara sus desmanes, la golondrina, que es la metamorfosis de
Procne, no puede cantar, solamente chilla. Como Filomela
dio muerte a su hijo Itis en un instante de arrebato, el rui-
sefior, que es la metamorfosis de Filomela, parece llorar su
arrepentimiento.*

* [Ovidio, Metamorfosis, VI, 580 ss.; Virgilio, Gedrgicas, IV, 510 ss.; etc.
Reyes, al parecer, no intentd la narracién de historias o fabulas etiolégicas
como la presente, porque desprendié de algin lugar de la Mitologia los ren-
glones que aqui publicamos; con la sola intencién de agotar de una vez todos los
materiales mitologicos que dejé entre sus papeles se incluyen aqui en iltimo
término. El mismo Reyes se refirié de paso a la fabula en la Religion y la
Mitologia: “Las metamorfosis de los simples personajes miticos son innumera-
bles, y las ha divulgado Ovidio en sus poemas. ¢Quién no sabe de Dafne-
Laurel?... ¢De Tereo, Procne y Filomela, la abubilla, el vencejo y el ruise-
fior? ... Crimenes, amores o celos, la pasion es siempre el origen de estas
metamorfosis. Con estas mudanzas muere la fabula y no volvemos a saber de
ella” (Obras Completas, XVI, p. 76. Otras referencias en las pp. 345 y 349).
En otra ocasién cité los estudios eruditos sobre el tema en la literatura espa-
fiola: Maria Rosa Lida, “El ruisefior de las Gedrgicas y su influencia en la
lirica espafiola de la Edad de Oro”, en Volkstum und Kultur der Romanen,
Hamburgo, 1939, vol. II, pp. 282-289; y José Maria de Cossio, Fdbulas mito-
logicas en Esﬁar‘ia, Madrid, 1952 (Obras Completas, XV, p. 438 y n.). Agré-
guese ahora, Emesto Mejia Sanchez, “Las humanidades de Rubén Dario”, en
el Libro Jubilar de Alfonso Reyes, México, 1956. pp. 256-257; y los epigramas
del judeo-portugués Francisco de Castro, en sus Metamorfosis a lo moderno
(1641), reimpresas en México, 1958.]
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JUNTA DE SOMBRAS

ESTUDIOS HELENICOS




Llegado al brumoso pais de los Cimerios, Odiseo cavé con su daga
un ancho foso e hizo una libacién a los muertos —miel, leche, vino
y agua— desparramando encima la harina de las ofrendas rituales.
Hizo luego traer de su nave las bestias destinadas al sacrificio, y las
degolls junto al foso, Uendndolo con la sangre humeante. Sedientos
y anhelosos por recobrar un poco. de vida, acudieron en torno al
foso los difuntos, “cabezas sin vigor”, venidos desde las profundidades
del Erebo. Se precipitaban en multuud lanzando tremendos alari-
dos. El “pdlido terror” asomé al semblante del héroe que, desenvai-
nando otra vez la daga, los iba obligando a turnarse para contestar
@ sus preguntas.
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I. UN DIOS DEL CAMINO

HasTtA mediados del siglo xix que, entre otras novedades, les
llevé los grandes veleros y los vapores, el viaje maritimo fue
siempre para los griegos el menos apetecible, a no tratarse
de temperamentos excepcionales o de aquellas tribus flotan-
tes de merodeadores y aventureros para quienes la patria era
el mar.

La gente, la buena gente que vivia bajo techado, solo se
confiaba a los barcos ante la imposibilidad de hacer otra cosa.
En la antigiiedad singularmente, los barcos, de vela o de
remo, eran fragiles, inseguros, prontos a volcarse, poco espa-
ciosos, sucios e inconfortables. No habia brijula, y lo mejor
era mantenerse a la vista de la costa: ranas a orillas de su
estanque, decfa Platén. Nadie se aventuraba por gusto en
alta mar. La navegacién se interrumpia practicamente en el
invierno, por miedo a los vientos excesivos. Las travesias iban
noche a noche haciendo escalas en aquellos verdaderos vados
de islas tan caracteristicos del Egeo. Pero, en saliendo de la
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regién privilegiada, habia que pensarlo mis despacio. El
pirata de la Odisea que, con ayuda de los soplos boreales,
logré sin ningin contratiempo ponerse de Creta al Nilo en
cinco dias, ya tuvo de qué jactarse para el resto de su exis-
tencia. Entretanto, las largas correrias eran siempre cosa
temible, y los viajes de placer distaban de ser lo que hoy son
y se limitaban a lo més facil y préximo. Para los varones
homéricos, el mar no es deporte, sino tramsito inevitable. Mas
aln: era un enemigo. Pocas divinidades més iracundas y ren-
corosas que el viejo Posidén, que se encargé de amargar el
regreso de los capitanes de la Iliada. Para los colonizadores
—fuera del afin de aventura y la tentacién hazafiosa en
algunas almas de lujo—, el mar era el Gnico medio de ensan-
char los provechos econémicos, pues ya la agricultura domés-
tica no daba abasto a los aumentos de poblacién. Y luego, la
pirateria, oficio admitido y caballeresco entre los aqueos,
que aun consideraban con desprecio el trafico de mercaderes
a que se aferraban los fenicios, podia venir a turbar la fiesta
en cualquier momento. Salvo el incierto recurso alla en el
siglo 1v, de hacerse iniciar en Samotracia y ponerse bajo
la proteccion de los dioses Cabiros.

Esto no contradice la verdad adquirida sobre el sentido
maritimo de la historia griega. La expansién colonizadora de
Grecia da a ésta su fisonomia y su fama definitivas. De una
manera panoramica, cuentan mucho mas en aquella cultura
las emigraciones por agua que las emigraciones por tierra.
Al menos, una vez que se establecieron en la peninsula los
sucesivos acarreos humanos procedentes del Danubio y que
son asunto de la prehistoria.

Pero aqui no nos referimos a los transportes en grupo,
planeados en vista de la colonizacién. Tampoco a las emergen-
cias de salvamento, como cuando los atenienses en masa
escaparon de los persas escondiéndose por los estrechos de
Salamina o de Egina, o cuando los focios guarecieron a sus
familias en Quios y volaron a refugiarse al Occidente. Toda-
via antes, los hombres de aquella edad oscura que va de la
caida de Troya a las Guerras Persas solian huir en sus bar-
quichuelos con lo que llevaban encima, porque no habia
tiempo ni sitio para mds, abandonando en los ancorajes, para
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que corrieran su suerte entre los dorios, a la mujer y al hijo,
al que cuando mucho hacian una marca con el cuchillo a fin
de reconocerlo algin dia.

No: aqui tratamos de las horas sin sobresalto y de los
viajes particulares de los vecinos. No hay que atribuir a todos
los griegos, a pesar de la colonizacién y por el solo testimonio
de la Odisea —rodeo involuntario de un antiguo combatiente
que suspira por volver a su hogar— la pasién inmoderada
de la aventura. El relato de Herédoto sobre Cirene revela
una terquedad rayana en lo comico por parte de los téreos,
estos recalcitrantes que, a su pesar, resultaron exportadores
del helenismo. Claro es que hubo también sus viajeros més
o menos profesionales; asi el propio Herddoto, Ctesias o
Platén, gente de estudio, curiosos o bien meros extravagantes.
Pero, por cada uno de éstos, jcuantos que sélo conocieron los
horizontes nativos!

Para los viajes ordinarios, s6lo a duras penas se dejaba
la tierra y todavia se procuraba reducir al minimo los ries-
gos de la navegacién. A ser dable, se preferia rodear los
golfos y radas, mejor que cruzarlos. Se aprovechaba cada
peninsula hasta la punta, y se desembarcaba junto al pro-
montorio més cercano. Se cortaban los istmos. Y ésta es la
llamada “ley de los istmos™ que explica la grandeza de algu-
nas ciudadelas vetustas, encaramadas, como Micenas, con
vistas a los mares opuestos. Se hacian varias jornadas terres-
tres por tal de ahorrarse unas cuantas horas de transporte
acudtico, asi fuera éste tan barato como el de Atenas a Co-
rinto que —informa Sécrates en el Gorgias— sélo costaba
un par de ébolos. En la antigiiedad clasica, es imposible en-
tender el desarrollo de las vias comerciales, si no se toma en
cuenta esta preferencia por las comunicaciones terrestres.

Pero no se piense por eso que Grecia contaba con carre-
teras comparables a las romanas o siquiera a las persas. Al
contrario, la falta de una red conveniente es una de las ma-
yores fatalidades de Grecia. Las ciudades, aisladas y hostiles
fracasaron una tras otra en la tarea de unificacién que, de
cierto modo, los cretenses ya habian logrado- antes sobre el
archipiélago, en los dias de la grandeza minoica. En la roca-
llosa peninsula, los viajes eran muy penosos y dilatados. Los
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caminos de rueda eran excepcionales, y abiertos a fuerza de
arte entre los campos abruptos, ya se destinaran al comercio,
como el de Atenas al Pireo, ya al culto como para las pere-
grinaciones de Eleusis o de Argos o los que conducian a los
Juegos panhelénicos. Aun en el llano, las cargas, por aquellas
veredas de cabras, salian costosas y dificiles y sélo se consen-
tian fardos muy reducidos. No se diga ya en las pendientes
y laderas, donde el suelo, por lo general duro, ficilmente
estropeaba los cascos de las bestias. El “collar de perro”
usado por los antiguos no daba muchas garantias a la trac-
ci6n animal: una causa més para el mantenimiento de los
esclavos. Ademds, habia que contar siempre con las posibles
sorpresas de los bandoleros, sucesores de Escirén y Procusto.

En su Descripcion de Grecia, €l viejo Dicearco, un disci-
pulo de Aristételes, se queja de los caminos accidentados entre
Oropo y Atenas. Corria de una a otra ciudad una ruta de
caravanas, provista de tabernas y fondas para el viandante.
Atenas, poblacién continental asentada entre dos y tres mares,
tenia sendos puertos al Sur y al Norte —el Pireo y el Oropo—
amén de las radas de Eleusis al Oeste, Maratén al Nordeste
y Braurén, Prasia y Téricos al Oriente. Desde la escala de
Oropo hasta el mercado de Atenas, el recorrido a través
de Decelia estaba lleno de episodios. Dondequiera que un &r-
bol tiende un poco de sombra, dondequiera que se abre un
pozo, aparece una posadita y hay una mesa en torno a la cual
bebe la gente. Vense filas de borricos y amontonamiento de ca-
rretas. La antigua Oropo, al término del viaje, era nido de
aduaneros y matuteros, a quienes el diablo confunda.

Oropo era ciudad beocia. Pero afirma Dicearco que alli
todos renegaban de la patria y querian pasar por atenienses.
Sin duda los beneficios de las caravanas inclinaban hacia
Atenas la voluntad de los oropianos. Y al revés, sucedi6 que
este comercio vino a popularizar poco a poco entre los ate-
nienses un culto oriundo de Beocia.

A la primer fuente conforme se sale de Oropo, se encon-
traba, en efecto, el pequefio santuario consagrado a Anfiarao,
héroe local divinizado por los indigenas, y cuya adoracién
fue por ellos comunicada a Atenas y de alli a todo el mundo
helénico, si hemos de creer a Pausanias.
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La fortuna de este modesto diosecillo seria incompensible
sin la vecindad de la ruta. Pues no pasaba de un diosecillo,
aunque muy til al pueblo de carreteros, traficantes, acapara-
dores de trigo y negociantes de encrucijada.

Desde luego, era adivino. Explicaba los suefios. Daba uti-
les consejos para la salud, las especulaciones al por mayor
y el éxito de los negocios. Tal vez anunciaba los préximos
arribos de embarcaciones y los naufragios de que atin no se
tenia noticia. Como San Antonio de Padua, cuya popularidad
tuvo nacimiento en un tendajo de Tolén, parece que Anfiarao
encontraba los objetos perdidos, propia devocién en tierra
de camanduleros y ladrones. Asi se hizo de una vasta clien-
tela y empez6 a juntar buenas ganancias. Pronto pudo refor-
mar y agrandar su templo, y decorarlo con estatuas y mér-
moles. Su fama cundié. El ordculo de Delfos y el de Anfiarao
fueron los tnicos capaces de resistir las pruebas a que el
lidio Creso sometié a los adivinos de Grecia.

Las inscripciones encontradas en las ruinas de su san-
tuario demuestran que el ordculo disfrutaba de vacaciones
anuales. Estos cultos conservaban la tradicién ciclica de los
cultos mediterrineos y seguian el ritmo de las estaciones.
Apolo se trasladaba de Delfos a Delos por todo el verano,
que preferia pasar junto al mar. En la Ruta Decelia, al con-
trario, el invierno traia la clausura del puerto y la suspensién
consiguiente de las caravanas. Entonces el dios Anfiarao,
falto de percances, cerraba sus puertas y se dedicaba a la hol-
ganza. Pero, en asomando la primavera, el reglamento man-
daba al sacerdote reasumir su guardia y mantenerse a la
disposicién de los fieles al menos diez dias por mes, sin que
pudiera ausentarse mis de tres dias seguidos.

Pero ;de dénde nos vino este dios, que tan pacifico
parece, sentado a las puertas de su sagrario como un hoste-
lero méas? Su pasado es heroico y tragico; su muerte, espeluz-
nante. Cuando entré en la inmortalidad, lleno de experiencia,
se “aburgues6” un tanto y se convirtié en funcionario ristico.

Pertenecié, en vida mortal, a la familia profética de los
Melampodios, y era sobrino de un tal Cleitos que Homero
menciona de pasada y que tuvo lios con la Aurora, Eos la de
rosados dedos, diosa que no andaba con remilgos. La adivi-
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nacién era para Anfiarao practica de familia. El hébito, en
ambos sentidos del vocablo, hace al monje. Nunca se insistira
bastante en lo mucho que desarrolla la doble vista esto de
criarse entre videntes. Es asi como los gitanos aprenden a
decir la buenaventura, sin saber cuindo ni proponérselo.

De familia notoria, Anfiarao es famoso asimismo por su
participacién en tres de las cuatro grandes empresas colectivas
que conmovieron a la Grecia prehistérica: la caza del desco-
munal jabali en Calidonia, la aventura de los Argonautas y
el asedio de Tebas. Y si no llegé a figurar en la cuarta em-
presa, la guerra de Troya, es porque ya la vida no le dio
para tanto.

La caza del jabali es una de tantas gallardias de la urba-
nizacién helénica contra los monstruos de la naturaleza y
otros desérdenes primitivos. En ella figuran Meleagro, el jo-
ven rey Calidonio y la bella Atalanta, virgen de armas tomar
cuyos fastos ha cantado Swinburne. De los Argonautas, la
conquista del Vellocino de Oro, las hechicerias y venganzas
de Medea y la vida y muerte de Jasén, todos sabemos algo,
y me remito a Euripides, a Apolonio de Rodas y a William
Morris. En cuanto al asedio de Tebas es punto que afecta a
nuestra historia.

Anfiarao se habia casado con Erifila. Y ésta habia sido
sobornada por Polinices, quien le dio de presente el collar
fatidico de su abuela Armonia para que obtuviese la coope-
racién de Anfiarao en el ataque contra Tebas. Anfiarao previé
que, con excepcién de Adrasto, ninguno de los siete capitanes
saldria con vida. Pero, sea el fiero propésito de no confundir
la previsién con el miedo, sea que las caricias de Erifila pu-
dieron mis que la inteligencia de Anfiarao —y estas cosas
sirven tan poco a la hora secreta de la noche—, ello es que,
a regafiadientes, el héroe acept6 el mando de las unidades
que se lanzaron contra la puerta Homoloide. Con todo, en
un dltimo destello de lucidez, dejé a sus hijos el encargo de
vengarlo dando muerte a su madre y de emprender, ademas,
otra segunda expedicién contra Tebas.

Los atacantes perecieron, como lo anuncié el adivino.
Capaneo cayé fulminado por un rayo, Tideo y otros murie-
ron de sus heridas. Adrasto escapé gracias a su caballo
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Arién, que era de progenie divina. Y Anfiarao, que huia en
su carro a toda prisa, fue tragado por la tierra con carro,
caballos y cochero. Todos los conductores saben que los
puentes resisten en razén inversa de la velocidad del vehicu-
lo. Si Anfiarao llega a cruzar lentamente aquella béveda de
tierra mal acomodada sobre la oquedad del subsuelo, a estas
horas no seria dios.

Su hijo Alcmedn ejecuté en su madre la venganza. El
caso es semejante al de Orestes, y Apolo anda también de por
medio, siempre empefiado, por lo visto, en acabar con los an-
tiguos respetos matriarcales en nombre de la virtud masculi-
na. Y Anfiarao resucité al fin, para distar suefios augurales
en su santuario de la Ruta Decelia.

El precio era médico. Por nueve ébolos se averiguaba el
porvenir. Sila, en cumplimiento de cierto voto que hizo
durante su campafia de Grecia, consagré a Anfiarao la renta
que los romanos percibian sobre la aduanas de Oropo. Pero,
poco después, algunos oficiales descreidos protestaron contra
esta distraccién de los fondos, negando a Anfiarao su actual
categoria de dios. El pleito fue llevado el afio 73 de nuestra
era ante el tribunal de los Cénsules, asesorados por el elo-
cuente Cicerén. Las disposiciones de Sila fueron apoyadas.

La verdad es que, respecto a estos dioses brotados de aba-
jo para arriba, aunque ellos satisfagan las necesidades de
la mediacién por grados entre el cielo y la tierra —jy tal es el
fundamento de todos los ritos—, no siempre se tiene la certeza
de que hayan alcanzado plenas licencias para ejercer el sa-
grado oficio. No son ellos divinidades teltricas, que bajan del
éter como el rayo y, al modo centripeto, vienen desde afuera,
se imponen por si y precipitan en el corazén de los creyentes.
Sino que brotan al modo centrifugo, como un vapor que se
levanta desde la criatura hasta el creador. La divinidad Gnica
que nos hizo a su imagen y semejanza, parece, sin embargo,
consentir en que, a nuestro turno, forjemos a nuestra imagen
y semejanza otras divinidades menores, para que sirvan de
peldafios en la escala platénica que sube desde lo particular
humano hacia lo absoluto universal.

Anfiarao es un dios topogrifico, mandado hacer para
explicar los accidentes del suelo, los agujeros de la tierra.
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En Grecia casi no hay rios navegables, sino rapidos. Los ra-
pidos, con frecuencia, paran en depésitos naturales, en vez de
verterse en el mar. Estos pequefios lagos suelen inundarse a
deshora o desaparecen inesperadamente como nuestro Cuitzeo,
seglin que se azolven o desahoguen los escurrideros subte-
rraneos de aquella regién tan inmatura y tembleque. An-
fiarao tiene mucho que ver con estas obras escondidas o
“catavotras”, que la mitologia interpreta méas pronto que la
hidraulica. Pertenece al grupo de los héroes transportados,
por rapto divino, a las cavernas. Son principios “cténicos”
ligados a un solo sitio. No emigran al Hades, ni al Olim-
po, ni a las Islas Afortunadas. Siguen encerrados en las
rocas de Grecia y en comunicacién con los habitantes de la
localidad. Obran mediante la pesadilla, proceso llamado de
incubacién, creencia més antigua que la Grecia histérica y
viva todavia en los siglos de la decadencia. Anfiarao, lago
sumergido que un dia desaparece chirriando, después se
metamorfosea en ventero y brinda a los acalorados jine-
tes el trago del estribo. Podemos imaginarlo como un genio
del sombrajo y la siestecita.*

1944

* [En el Diario de Afonso Reyes encontramos dos referencias a este ensayo:
“Hice UN p1os pEL cAMINO” (25 de julio de 1944, vol. 9, fol. 109), y “Preparé
para Multitud de Pablo de Rokha, UN p1os pEL cAMINO” (21 de septiembre de
1944, vol. 9, fol. 125), lo que concuerda con las “Notas bibliograficas”, del
mismo Reyes: “UN p1os pEL camino ‘(Multitud de Pablo de Rokha; nunca
apareci6. Lo entregué [el] 26 de sept. 1944. [A] Asomante, Puerto Rico, 13
oct. 1944.” En efecto, se publicé en Asomante, San Juan, Puerto Rico, enero-
marzo de 1945, afio I, N® 1 pp. 30-36.]
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Ii. PROLOGO A BERARD
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LA LITERATURA griega, y por consecuencia la europea, co-
mienza con Homero. Homero es ya poeta maduro y exquisito.
¢Quiénes lo preceden y preparan? Sigue siendo un enigma,
desde los dias de Grecia hasta nuestros dias. Sobre la poesia
anterior de Grecia, s6lo poseemos atishos:

1) Lo