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  N. del E.— En los textos en griego que puedan aparecer el lector encontrará algunos caracteres que no se muestran correctamente. Debería ocurrir en pocas ocasiones. En algunas de ellas se nos habrá podido pasar a nosotros, por lo que pedimos disculpas y agradeceremos que se nos informe del error escribiendo a la Fundación Ignacio Larramendi, en algunas otras, puede tener que ver con el sistema que incorpore su dispositivo de lectura electrónica.


  Nota a esta edición digital


  Esta versión en EPUB se ha realizado sobre la edición digital de las obras completas de Marcelino Menéndez Pelayo de 1999, titulada Menéndez Pelayo Digital: Obras completas, Epistolario y Bibliografía, que supuso una "nueva" edición de la producción del polígrafo santanderino por la radical diferencia que la edición electrónica presenta con respecto al papel y porque su transformación en soporte electrónico implicó una serie de decisiones de carácter estrictamente editorial y/o científico.


  Menéndez Pelayo Digital consistió, a su vez, en la transformación electrónica de las mejores recopilaciones de la obra y escritos de Menéndez Pelayo: la "Edición Nacional" de las Obras Completas realizada por el Consejo Superior de Investigaciones Científicas entre los años 1940 y 1959 (con dos volúmenes más en 1974) y el Epistolario recopilado por Manuel Revuelta Sañudo y publicado por la Fundación Universitaria Española entre 1982 y 1991. A esto se le añadió la Bibliografía de estudios sobre Menéndez Pelayo de Amancio Labandeira Fernández, Jerónimo Herrera Navarro, Julio Escribano Hernández, publicada también por la Fundación Universitaria Española en 1995.


  El tratamiento realizado consistió en la digitalización de los impresos mencionados, la obtención de texto electrónico a través del reconocimiento óptico de caracteres y la corrección de este texto, así como su marcado en HTML. Cuando se detectaron erratas en las ediciones originales se corrigieron, pero, somos conscientes de que esta nueva versión añadirá su contribución propia a ese indescifrable mundo de las erratas.


  En relación específica a las Obras completas, uno de los problemas más recurrentes fue la divergencia entre los títulos de capítulos o epígrafes tal y como aparecen en el cuerpo del texto y su mención en los índices generales de cada volumen. Como norma, se ha optado por aquel que ofreciera la información más detallada.


  En algunas (muy pocas ocasiones) no figuraba en la edición original alguna de las dos llamadas que forman una nota. En esos casos, se analizó el contexto con el mayor detalle posible y se incorporó la llamada ausente (cuerpo o pie) de modo que, aunque nunca lleguemos a saber si coincide con la ubicación original, se mantiene la coherencia discursiva para el lector.


  Cuando en la "Edición Nacional" se glosa alguna nota escrita por Menéndez Pelayo, se ha optado por mantenerla como nota del editor en el propio texto de la nota, entre corchetes, sobre todo en las vinculadas a textos en prosa.


  Por último, en la Bibliografía, y por su propio carácter, mucho más adecuado al formato electrónico, apenas se introdujeron cambios significativos, salvo en aquellos pocos casos en que se detectaron erratas en el texto, o defectos (por ausencia o por exceso) en las cursivas y los entrecomillados, siguiendo en este último caso las normas internacionales de catalogación. En los registros correspondientes a la Addenda, algunas referencias figuran sin autor y/o título. Corresponden siempre a artículos de prensa publicados en fechas recientes, y figuran tal y como fueron facilitados por los autores de esta Addenda.


  Los volúmenes de las Obras Completas correspondientes a índices, no se han reproducido dado que la edición electrónica amplía funcionalmente el contenido de dichos índices.


  
    XI.—PRIMERAS IMITACIONES DE LA «CELESTINA».—«ÉGLOGA», DE DON PEDRO MANUEL DE URREA.—SU «PENITENCIA DE AMOR».—FARSA DE ORTIZ DE STÚÑIGA.—ROMANCE ANÓNIMO.—RODRIGO DE REINOSA Y OTROS AUTORES DE PLIEGOS SUELTOS.—«CELESTINA» VERSIFICADA, DE JUAN SEDEÑO.—COMEDI


    El ms antiguo de los imitadores de La Celestina fu el prcer aragons don Pedro Manuel de Urrea, hijo segundo de los condes de Aranda y autor de un notabilsimo Cancionero impreso en  [p. 4] Logroo en 1513,  [1] que sale mucho de la monotona de los libros de su clase, y anuncia, a lo menos en esperanza, un poeta sincero y humano. Ya en otra ocasin  [2] hemos procurado trazar los rasgos caractersticos de su simptica fisonoma, que dan tanto precio a algunos de sus villancicos y a sus composiciones de ndole personal y domstica. Aqu slo nos incumbe tratar de las dos obras (desconocida una de ellas hasta nuestros das) en que ensayo la imitacin de la famosa Tragicomedia, catorce o quince aos despus de publicada.


    La primera de estas imitaciones se halla al fin de su Cancionero con el encabezamiento siguiente:


    Egloga de la Tragicomedia de Calisto y Melibea, de prosa trobada en metro, por don Pedro de Urrea, dirigida a la condesa de Aranda, su madre.


    Es muy probable que este fragmento se representase en alguna fiesta de familia; a lo menos el autor le tena por representable, segn las prevenciones que hace en el Argumento:


    Esta egloga ha de ser hecha en dos vezes: primeramente entra Melibea, y luego despues Calisto, y pasan ally las raones que aqu parescen, y al cabo despide Melibea a Calisto con enojo y salese el primero; y despues luego se va Melibea, y torna presto Calisto muy desesperado a buscar a Sempronio, su criado, y los dos quedan hablando, hasta que Sempronio va a buscar a Celestina para dar remedio a su amo Calisto. Est trovado esto hasta  [p. 5] que queda solo Calisto, y ally acaua; y por no quedar mal vanse cantando el villancico que est al cabo.


    El ttulo de gloga y la forma metrificada han sido sugeridas, a no dudarlo, por el ejemplo de Juan del Enzina. Urrea mismo indica la divisin en dos escenas cortas que contienen menos de una cuarta parte del texto original del primer acto.  [1] No puede creerse de ningn modo que este solo le fuese conocido, ni que trabajase sobre un manuscrito, puesto que en 1513 existan ya siete u ocho ediciones castellanas de la Celestina, unas con el texto en diez y seis actos y otras con el definitivo de veintiuno. Si levant Urrea la mano del trabajo, bien excusado, de versificarla, sera por cansancio o por haber encontrado ms dificultades que al principio, o sencillamente, porque crey que bastaba con aquella pequesima parte para construir una sencilla fbula o ms bien un dilogo semidramtico, sin accin, nudo ni desenlace, como los que entonces se estilaban.


    Entendemos que a Urrea alude, y no a otro, el P. Baltasar Gracin cuando atribuye toda la Celestina a un encubierto aragons: desatino de marca, pero que puede tener explicacin. Gracin, que era hombre de mucha y varia lectura, pero no erudito de profesin, conoca probablemente el Cancionero de Urrea, y al encontrarse all con un fragmento de la Celestina en verso, en, que nada se dice del autor primitivo, pudo pensar que el hijo de la condesa de Aranda haba versificado su propia prosa. En los versos acrsticos no se fij, o no les di valor, y acaso su ejemplar careciese de ellos, como carecen algunas Celestinas tardas. Por lo dems, con decir que Urrea, nacido probablemente en 1486 tendra a los sumo doce o trece aos cuando se public por primera vez la Celestina, queda demostrada la imposibilidad fsica de tan extravagante atribucin.  [2]


    Lo que prueba su gloga, que no creemos muy anterior a la fecha del Cancionero,  [3] es la inmensa popularidad de que ya  [p. 6] gozaba la obra original de Fernando de Rojas y el carcter dramtico que todos la atribuan. Y prueba tambin la facilidad y soltura de rimador que tena Urrea, puesto que en sus coplas octosilbicas se cie de tal suerte al texto de Rojas, que ms bien le calca que le traduce, con cierto desalio sin duda, pero mostrando verdadero instinto del dilogo escnico. Vase la primera escena de la gloga, y cotjese con el texto de la Celestina que va al pie:  [1]


     CALISTO

    Veo en esto, Melibea,

    La gran grandeza de Dios.

    

     MELIBEA

    En qu, Calisto, veys vos

    Cosa que tan alta sea?

    

     CALISTO

    En dar poder a natura

    Que de perfeta hermosura,

    Acabada, te dotase,

    Y a m que verte alcanasse

    Sin merecer tal ventura.

      [p. 7] Y en lugar donde me viese

    Gozar de tanto fauor,

    Que mi secreto dolor

    Manifestar te pudiesse.

    Sin duda tal galardon

    Es mayor en deuocion

    Que obras de sacrificio,

    Aunque por tal exercicio

    Espero yo saluacion.

    Quin vi nunca en esta vida

    Un cuerpo glorificado

    Como el myo, que ha mirado

    Vna cosa tan sentida?

    Por cierto, todos los santos,

    Donde gozan de sus cantos

    Mirando a nuestro seor,

    No tienen gloria mayor

    Que yo en ver plazeres tantos.

     Somos en esto apartados:

    Que la gloria que poseen

    Por muy perpetua la veen,

    Sin ser de alli derribados:

    Mas yo me veo alegrar

    Con recelo de dexar

    Tu vista y acatamiento,

    Recelando el gran tormento

    Que en absentia he de pasar.

    

     MELIBEA

    Por gran premio, por tu fe,

    Tienes aqueste, Calisto?

    

     CALISTO

    Por tanto, en esto que he visto, 

     Como agora te dir: 
 Que si Dios me diesse arriba 

     A esta mi alma catiua 

     La gloria del alto cielo, 

     No tendra ms consuelo 

     Que con esto que me aviua. 

    
   MELIBEA 

     Pues aun ms galardn 

     Te dar si perseueras. 

    
   CALISTO 

     Mis orejas placenteras 

     Bien aventuradas son, 

     Que indignamente an oydo 

     Palabra de gran sonido 

    

    

      MELIBEA 

     Mas sern desventuradas 

      Tus orejas bien aosadas, 

     Despues de averme entendido... 

     Vete ya, torpe, de ah 

     Cual onbre mucho liuiano, 

     Que en un coraon humano 

     No cabe servir a my. 

     Que no tomo con paciencia 

     Que, en absencia ni en presencia, 

     Un muy ylcito amor 

     Piense ningun amador 

     Comigo alcanzar de eencia... 

    

    Agora se va Calisto, y slese Melibea,

     y luego vuelve buscando sus criados.


    No faltan en esta versin mtrica ripios e incorrecciones graves, palabras impropias y algunos barbarismos, o si se quiere formas dialectales, en la conjugacin


     Y las caydas que daron

    Los que como t amaron...

     Pusindome inconvenientes.


     [p. 8] Urrea era un improvisador y no se paraba en barras, pero el efecto general de sus versos es agradable.  [1]


    Mucho menos vale su prosa en la nica muestra que conocemos de ella, y que tambin se enlaza con la Celestina por derivacin muy inmediata. Esta pieza rarsima, indicada por Brunet, que por cierto equivoca dos veces el apellido de su autor,  [2] es la Penitencia de Amor, estampada en Burgos por Fadrique Alemn de Basilea, en 1514.  [3] El antiguo impresor de la Comedia de Calisto conserv en el frontispicio de la Penitencia, cambiando los nombres de los personajes, uno de los grabados de la obra que Urrea imitaba, fcil en efecto, de transportar de una composicin  [p. 9] a otra, puesto que Finoya y Darino, en la novelita del ingenio aragons, corresponden a Melibea y Calisto, y los criados Renedo y Angis a Sempronio y Prmeno. Faltan Areusa, Elicia, Lucrecia y sobre todo Celestina, es decir, la salsa del pescado de la tragicomedia, que sin intervencin de la vieja barbuda ser inspida siempre. La parte cmica se reduce a unas octavas de arte menor que el poeta llama pullas honestas, y son un pugilato de groseras desvergenzas cambiadas entre dos lacayos. Todo lo restante est en prosa. El fin de la obra quiere ser ejemplar, aunque por distinto rumbo que el de la Celestina, para lo cual se altera el desenlace de la manera que veremos; pero hay, no slo detalles licenciosos, sino una escena de brutalidad sin ejemplo, esmaltada con sentencias como sta: El mayor plazer es pecar mortalmente; los que no gozan desto no tienen descanso. Ninguna de las blasfemias de Calisto llega a sta.  [1]


    Extraos tiempos aquellos en que un caballero tan distinguido como Urrea, que en varias poesas de su Cancionero muestra haber sido capaz de las ms sanas inspiraciones y de los ms delicados sentimientos, osaba hacer presente de tal farsa como la Penitencia a su madre la condesa de Aranda, con la leve salvedad de decir en el prlogo: Esta obrezilla, por ser toda su calidad cosa de amores, parece que se aparta de la condicion y virtud de vuestra seora; pero porque todo lo que yo hiziere no puede  [p. 10] ni deve yr dirigido a otro, embio tambien esto como lo otro que de m tiene vuestra seoria.


    Esta dedicatoria ofrece otros puntos curiosos. El autor no hace profesin de originalidad, sino todo lo contrario. Ya no va nadie a infierno syno por lo que otros an ydo; ninguno puede hazer ni dezir cosa que no paresca a lo dicho y hecho; nadie puede trobar sino por el estilo de otros, porque ya todo lo que es a sido. Se remonta a Terencio como padre del gnero en que ejercita su pluma. Esta arte de amores est ya muy vsada en esta manera por cartas y por enas (escenas) que dize el Terencio, y naturalmente es estylo del Terencio lo que hablan en ayuntamiento; mas esta es cosa quel estylo no se puede quitar ni vedar, pues que las mismas razones no sean.


    Pero en verdad no fu Terencio su modelo, ni era posible que lo fuese. Urrea, aristocrtico aficionado, que a ratos aparentaba desdear la trabajosa vanagloria de la pluma, pues ay otras cosas en que mas cavallerosamente se puede exercitar el entendimiento con otros passatiempos seguros de reprensiones, no tena ms que leve tintura de estudios clsicos, a pesar del alarde que hace de sembrar por su dilogo sentencias de Sneca tomadas de alguno de los florilegios morales que entonces se manejaban tanto.  [1] En lo que estaba positivamente versado era en la poesa italiana, sobre todo en la del Petrarca  [2] y en la literatura espaola  [p. 11] de su tiempo. Dos libros se hallaban entonces en el momento culminante de su xito: la Celestina y la Crcel de Amor. Urrea, sin hacerse cargo de la radical oposicin del sentido artstico de ambos libros, ni de la profunda desemejanza de su plan y estilo, intent fundirlos en uno solo, no olvidando tampoco sus hbitos de poeta cortesano. Result de aqu una produccin hbrida, de la cual puede formarse idea por el argumento con que el mismo autor la encabeza:


    Hubo vn cauallero Darino, hijo de Galmaux y de Volisa, el qual andando vn dia solo a cauallo, paseando, lleg a vn castillo y casa fuerte en muy gentil acatamiento puesto. Vi a la ventana a Finoya, muy gentil dama, hija de Nertano y de Solona, donde con mucho contentamiento y turbacion lleg a hablar con ella, y acabadas sus razones partise della muy cativado de su amor, y sin reposo voluiendo a su posada procur con dos criados de lo suyos de quien l ms fiaua (al vno llamauan Renedo y al otro Angis) para que con todas sus fueras y maas hiziesen que Finoya recebiese vna carta de Darino. Fue tal la diligencia y astucia de sus criados, que alcan Darino al principio reebir cartas de Finoya y al cabo goar de su persona; y aunque las cosas que algun tiempo duran de continuo son sabidas y descubiertas, esto en breue tiempo fue sabido; por donde Nertano, padre de Finoya, sabiendo esto, aguard a Darino y tomle. La segunda vez que entr en su casa hall a los dos juntos tomando sus retraydos deleytes, el cual meti en vna torre a Finoya con sus doncellas, y en otra a Darino con sus criados, y todos hicieron penitencia all en aquellas torres hasta el cabo de sus dias.


    La obrita de Urrea no es enteramente dramtica, ni tampoco novelesca. Ninguna parte de ella est en narracin, sino toda en razonamientos y cartas. En los primeros imita algunas veces a Fernando de Rojas;  [1] pero el tipo de Diego de San Pedro es el  [p. 12] que predomina, no slo en la parte epistolar, sino en la retrica culta y alambicada del estilo. La accin, que es de suma pobreza, est desarrollada con simtrica monotona, A cada una de las cartas de Darino a Finoya y viceversa se agrega un presente simblico, que por lo comn es una joya de oro labrado, acompaada de un mote en verso. Algunos son ingeniosos, y del mismo gusto galante y amanerado que otros que se leen en el Cancionero general. Enva Finoya a Darino una vihuela sin cuerdas, y dice la letra:


    No tienes ms esperana

    De alcanar lo que concuerdas,

    Que esa de taer syn cuerdas.


    Enva Darino a Finoya unos ruiseores y dice la letra:


    Cantarn stos de amores;

    Yo, aunque callo,

    Lloro por los desamores

    Que en ty hallo.


    En el desenlace, sugerido indudablemente por la Crcel de Amor, se nota la misma falta de originalidad y bro. En la torre de mano derecha (dice Nertano) estareys vos, Finoya, con vuestras doncellas... y vos, Darino, estareys en la torre de mano izquierda, y vosotros tendreys cargo de la manera que se a de regir. No he querido daros muerte a vos, hija, porque el coraon no lo ha ufrido; y a vos, Darino, no he querido mataros, porque peneys mas. La fama que se pondr a de ser que Finoya mi hija es muerta; y assi le haremos las onrras; y de Darino se dir que se ha ydo al cabo del mundo; vnos creeran que por veer tierras, otros que de desesperado se a ydo por la muerte de mi hija, que ya sabian que la queria. Vamos, que ello ser tan secreto quanto l fue traidor. Aqu vemos apuntar ya la mxima de A secreto agravio...


    Algunos trozos de la Penitencia estn bien escritos en su gnero sentimental y retrico,  [1] pero otros son mortalmente  [p. 13] fastidiosos y el conjunto revela una pluma inexperta en el difcil arte de la prosa, a pesar del gran modelo que tena a la vista. La locucin claudica a veces por el sentido incierto de las palabras,  [1] y el vocabulario no es ni muy selecto ni muy rico.  [2]


    A pesar de su mediana, la Penitencia de Amor, que en Espaa fu completamente olvidada hasta que en nuestros das la exhum el seor Foulch-Delbosc de una biblioteca particular que no expresa, tuvo en el siglo XVI los honores de una traduccin francesa o ms bien de un verdadero plagio.


    El supuesto autor original de La Penitence Damour, Renato Bertaud, seor de la Grise, secretario del cardenal arzobispo de Tolosa Gabriel de Gramond Navarre, cambia los nombres de los  [p. 14] personajes, llamando Lanzarote al caballero, Lucrecia a la dama y Themot y Michellet a los criados. Traslada ntegro el texto de Urrea, pero le aade un final de su cosecha, en el cual, pasados siete aos del cautiverio de los amantes, consiente el padre de Lucrecia en darles libertad y celebrar sus bodas. Todo es al principio regocijo y fiestas, justas y torneos, pero la dama muere al poco tiempo y su marido determina hacer penitencia durante el resto de su vida junto al sepulcro de la mujer a quien se lamenta de haber seducido y en cuya temprana muerte ve un castigo de la justicia divina.  [1]


    No fu Urrea el nico poeta que intent llevar al naciente teatro espaol una parte del argumento de la Celestina. Poco posterior a su gloga hubo de ser otra de Lope Ortiz de Stiga, de la cual no conocemos hasta ahora ms que su ttulo y encabezamiento en el nm. 15.139 del Registrum de don Fernando Coln: Farsa en coplas sobre la comedia de Calisto y Melibea. Inc.


      Hi de san y qu floresta

      Y qu floridos pradales,

      Qu compaa...


    En el mismo Registrum (nm. 4.083) se citan otras producciones poticas de Lope Ortiz (suponemos que sea la misma persona), adquiridas por el hijo de Cristbal Coln en Medina del Campo, a 25 de noviembre de 1524,  [2] lo cual puede servir para conjeturar  [p. 15] aproximadamente la fecha de la Farsa, sobre cuya procedencia y coste nada se indica.


    En un pliego gtico, de dos hojas en folio, a cuatro columnas, que acaso es ejemplar nico encuadernado con otros igualmente rarsimos del primer tercio del siglo XVI, poseo un compendio en verso de la Celestina, cuyo ttulo dice de esta suerte: Romance nueuamente hecho de Calisto y Melibea que trata de todos sus amores y de las desastradas muertes suyas y de la muerte de sus criados Sempronio y Parmeno y de la muerte de aquella desastrada mujer Celestina intercesora en sus amores.  [1] Habiendo reproducido esta curiosa pieza en mis adiciones a la Primavera de Wolf,  [2] no creo necesario insistir sobre su carcter juglaresco y sobre la habilidad con que su incgnito autor va fundiendo en el molde narrativo las principales situaciones de la tragicomedia, conservando en todo lo que puede las mismas palabras del original:


    Un caso muy sealado-quiero, seores, contar,

    Como se iba Calisto-para la caza cazar.

    En huertas de Melibea-una garza vido estar,

    Echado le habia el falcon-que la oviese de tomar,

    El falcon con gran cadicia-no se cura de tornar:

    Salt dentro el buen Calisto-para habello de buscar,

    Vido estar a Melibea-en el medio de un rosal,

    Ella est cogiendo rosas-y su donzella arrayan...


    En el mismo apacible estilo prosigue todo el romance, que  [p. 16] demuestra en el poeta que le compuso verdadero sentido de las bellezas de la obra que imitaba.


    Urrea haba metrificado, aunque no ntegramente, el primer acto de la Celestina: el romancerista abarc todo el cuadro, reducindole a mnima escala. Tarea mucho ms ardua, y tan prolija como impertinente, emprendi Juan Sedeo, natural y vecino de la villa de Arvalo, trasladando toda la Celestina en desaliadas coplas de arte menor, que slo sirven para enaltecer por el contraste la divina prosa de Rojas. Este esfuerzo de paciencia y de mal gusto cay muy pronto en el justo olvido que mereca y no ha vuelto a ser impreso despus de la rarsima edicin de Salamanca, 1540.  [1] Juan Sedeo es principalmente conocido por autor o  [p. 17] compilador de un diccionario biogrfico que titul Summa de  [p. 18] varones ilustres,  [1] obra de corto mrito y ninguna originalidad; pero merece serlo con ms razn por sus elegantes Coloquios de amores y bienaventuranza,  [2] Los cuales, dicho sea de pasada, nada tienen que ver con la historia del teatro, como da a entender un moderno acadmico,  [3] ni pueden calificarse de desconocidos, puesto que en libro tan corriente como el Manual de Ticknor se da exacta idea de ellos, colocndolos en el grupo a que realmente pertenecen; es decir, entre los dilogos filosficos y morales de Hernn Prez de Oliva, Francisco Cervantes de Salazar y otros prosistas didcticos de la centuria dcimasexta.  [4] Tampoco se ha de confundir a Juan Sedeo, como hizo Nicols Antonio, con un homnimo, y probablemente deudo suyo, que fu alcaide o castellano de Alessandria della Paglia, y public en 1587 la primera traduccin espaola de la Jerusalem del Tasso.


    Antes de llegar a las imitaciones propiamente dichas de la Celestina, no podemos menos de hacer notar el influjo que la parte picaresca de la tragicomedia ejerci en los poetas semipopulares de la primera mitad del siglo XVI, cuyas composiciones se registran en pliegos sueltos gticos de extraordinaria rareza. El  [p. 19] principal representante de este gnero, que lleg a los ltimos lmites del cinismo, es Rodrigo de Reinosa, mulo de los ms licenciosos poetas del Cancionero de Burlas.  [1]  A propsito de sus Coplas de las comadres escribi Gallardo: Es una pintura al fresco, viva y colorada, de las costumbres de aquel tiempo. Pocas poesas se leern impresas en Espaa ms libres y licenciosas que estas coplas. Son adems graciossimas. En lo primero no hay duda, porque las Coplas son verdaderamente desaforadas; pero lo segundo dista mucho de ser cierto, porque son groseras, toscas y llenas de incorrecciones mtricas. Citaremos algunos versos de los menos malos, en que saltan a la vista las reminiscencias de la Celestina:


    All cerca de los muros,

    Casi en cabo de la villa,

    Cosas haz de marauilla

    Vna vieja con conjuros,

    Porque tengamos seguros

    Los plazeres cadal dia,

    Llmase Mari Garcia,

    Sabe encantaderos duros.

    Una casa pobre tiene,

    Vende hueuos en cestilla,

    No ay quien tenga amor en villa

    Que luego a ella no viene...

    Est en missa y processiones,

    Nunca las pierde contino,

    Missas dalva yo esmagino

    Son las ms sus deuociones;

    Jamas pierde los sermones,

    Bisperas, nona, completas,

    Sabe cosas muy secretas

    Para mudar coraones...

    Ciertas agujas quebradas

    Lana en ciertos coraones,

    Con muchas encantaciones

    De palabras endiabladas,

    Rayces de cardo sacadas;

    Y a todas las que a ella van

    Escriue con aafran

    En las palmas ciertas fadas  [2] .


    A Rodrigo de Reinosa atribuye, con bastante probabilidad, Gallardo otra composicin mucho ms escandalosa que sta,  [p. 20] pero mejor escrita y de carcter netamente dramtico, pues salvo algunas palabras de introduccin narrativa, puede considerarse como una pequea farsa lupanaria o rufianesca, en coplas de arte mayor.  [1] Tanto en ella como en el Coloquio entre las Torres-Altas y el rufin Corta-Viento,  [2] hizo alarde Rodrigo de Reinosa de emplear la jerigonza llamada germana, nombre que por primera vez aparece en sus obras, y es por tanto ms antiguo de lo que generalmente se cree.  [3]


     [p. 21] El desenfreno que tales composiciones arguyen es un signo de los tiempos, que importa al historiador registrar y considerar maduramente. La disolucin social de las postrimeras de la Edad Media, contenida por la frrea mano y el alto pensamiento de los Reyes Catlicos, ferment tumultuosa durante el efmero reinado de Felipe el Hermoso y el nominal de su infeliz consorte; y no lleg a ser vencida y domada hasta que el Csar Carlos V, que no era ya el inexperto y mal aconsejado joven de su primer viaje a Espaa, entr en la plenitud de su misin histrica. Anarqua fu sta de la cual participaron nobles y plebeyos, eclesisticos y legos, seculares y regulares; anarqua de palabras, de ideas y de costumbres, que si no hizo vacilar los fundamentos de la creencia tradicional, di color a la secta indgena de los iluminados msticos, favoreci los progresos del libre pensar erasmista, que lleg a nacionalizarse en alto grado, y abri en parte los caminos de la Reforma, aunque por otro lado fuese su anttesis. Y de la misma suerte, en el orden poltico produjo a un tiempo tardas reivindicaciones aristocrticas; generosos aunque mal concertados esfuerzos por la libertad municipal, corona de las ciudades castellanas; insurrecciones que, sin perder el carcter de los antiguos bandos y hermandades, parecan agitadas por un soplo revolucionario ms ardiente e impetuoso; y hasta en algunos espritus turbulentos, sueos de repblicas al modo de Gnova y Venecia, y en la masa popular de aquellas tierras donde la industria y el comercio haban madrugado ms, una agitacin hondamente socialista, de que los agermanados de Valencia y Mallorca fueron terribles definidores e intrpretes.


    La libertad o ms bien la licencia de la imprenta no tuvo cortapisa en aquellos aos. La Inquisicin, atenta slo a la persecucin de los judaizantes, que haba sido el primordial objeto de su introduccin en Castilla, no se cuid hasta mucho ms tarde de intervenir en la censura de libros, y aun el primer ndice no se hizo en Espaa, sino en la Facultad teolgica de Lovaina, como es notorio. Bajo este aspecto puede decirse, habida consideracin a los tiempos, que la literatura del reinado de Carlos V (es decir, de casi toda la primera mitad del siglo XVI) se desarroll con pocas trabas, lo cual explica su libertad y audacia, su desordenada y juvenil lozana que tanto contrasta con el tono grave, reflexivo  [p. 22] y maduro que todas las cosas fueron tomando en tiempo de Felipe II.


    Dejando aparte lo que toca al desarrollo general de las ideas y al fondo de la literatura didctica y polmica del Renacimiento, materia no bien tratada an y en que conviene hacer muchas distinciones, el genio potico de aquel principio de siglo habl mordaz y custico por boca de los grandes satricos Torres Naharro, Gil Vicente, Cristbal de Castillejo, en quienes la valenta del pensamiento se junta con la gracia de la diccin. La stira lo invadi todo, desde las farsas teatrales haste la acicalada prosa de los hermanos Valdeses y la pintoresca y sabrossima del mdico Villalobos. La corriente naturalista derivada de la Celestina fu engrosando sus aguas, cada vez ms turbias, al pasar por el bajo fondo social, y par en representaciones monstruosas, con que ingenios mediocres halagaban una profunda depravacin social.


    Esta depravacin, que en el centro de Espaa era ms brbara que refinada hasta que por los puertos secos se comunic a Castilla el contagio, tena su principal asiento en las ciudades martimas y populosas, enriquecidas por la navegacin y el trfico, especialmente en las del Mediterrneo, abiertas de antiguo a la influencia italiana, que juntamente con los primores de sus artes les comunicaba aquel gnero de viciosa elegancia que suele ser fatal e inevitable cortejo de la opulencia y del lujo. En esta parte ninguna ciudad tuvo tan extraa reputacin como Valencia, por lo mismo que ninguna del litoral la aventajaba en el arreo y gala de sus moradores, en la belleza de sus mujeres, en las comodidades y deleites de la vida y en la alegra y pompa de sus fiestas y regocijos populares. Del estado de las costumbres en el siglo XV tenemos peregrinos datos en los sermones todava inditos que en su nativa lengua predicaba San Vicente Ferrer.  [1] Si se  [p. 23] comparan con las pinturas que en su famoso libro satrico traz Jayme Roig,  [1] el orador sagrado y el poeta se completan mutuamente, y el testimonio del uno y del otro puede corroborarse con documentos legales y notariales, libres de toda sospecha de hiprbole.


    A principios del siglo XVI Valencia estaba considerada como la ciudad de la galantera, la metrpoli del placer:


    Os jardins de Valena de Aragao

    Em que o amor vive e reina, onde florece,

    Por onde tantas rebuadas vao.


    decia el poeta portugus S de Miranda.  [2] Jardn de placeres la llamaba en 1505 Alfonso de Proaza.


    De damas lindas hermosas

    En el mundo muy loada...

    Rico templo, donde Amor

    Siempre haze su morada.  [3]


    Esta equvoca nombrada traspasaba los aledaos hispnicos, y en verdad que pasma encontrar acusaciones de afeminada molicie bajo la pluma de escritores italianos que no tenan grande autoridad para mostrarse muy severos. Plerique Valentini cives tum senes tum iuvenes, amoribus dediti ac delitiis, dice el gran humanista Pontano, gloria de la honestsima Npoles,  [4] con ocasin de mencionar a un Rodrigo Carrasco (Carroz?) que a los ochenta aos haba cado en la inofensiva chochez de tocar la flauta o el pfano y de ir cantando su amor por las calles: e media scilicet Valentia delatum hoc est.  [5] Pontano tena el buen gusto de no  [p. 24] alborotar la calle con msicas y cnticos, pero en cambio confiesa que daba malos ratos a su mujer con los amores de cierta puella gaditanula.  [1] De los conventos de monjas de Valencia escribi horrores; la relajacin era evidente,  [2] pero no mayor que la que poda ver en su tierra.


    Dos veces aparece en el Orlando Furioso el nombre de nuestra ciudad levantina, y siempre con el mismo concepto tradicional y en gran parte injusto que de ella se tena.


    Pinta el Ariosto a Rugero encantado y sumergido en las delicias del jardn de Alcina:


    Umide avea l'inanellate chiome

    De' pi soavi odor che sieno in prezzo:

      [p. 25] Tutto ne' gesti era amoroso, come

     Fosse in Valenza a servir donne avvezzo.


         (Canto VII, est. 55).


    La herona del pcaro cuento de Giocondo y del rey Astolfo era tambin valenciana, segn el maligno poeta de Ferrara:


    Una figliuola d'uno ostiero ispano,

    Che tenea albergo al porto di Valenza,

    Bella di modi e bella di presenza.


         (Canto XXVIII, est. 52).


    Lo de los soavi odori requiere alguna explicacin. Ya en el siglo XV eran buscados en Italia con predileccin los objetos de perfumera procedentes de Valencia. De ello da testimonio uno de los cantos de Carnaval del tiempo de Lorenzo el Magnfico, titulado en algunas colecciones La canzone dei galanti y en otras Canto dei profumieri:


    Siam galanti di Valenza

    Qui per paggi capitati,

    D'amor gi presi e legati

    Delle dame di Fiorenza...

    Secondo i nostri costumi

    Useremo ancor con voi;

    Usseletti, olii e profumi,

    Donne belle, abbiam con noi...  [1]


    Los guantes de Espaa, pero muy especialmente de Valencia, eran los ms estimados, y en agosto de 1506 haca especial encargo de ellos la elegante y sabia princesa Isabel de Este, recomendando que los viese antes algn espaol, porque son los que mejor entienden de la bondad de estas cosas.  [2]


     [p. 26] Tales industrias, sin ser pecaminosas en s mismas,  [1] requieren para desarrollarse un ambiente epicreo y sibartico, como era el de Valencia al decir de los viajeros de aquel tiempo, que la pintan como una nueva Capua, aunque no hayan de tomarse al pie de la letra todos sus dichos, que pueden nacer de observacin superficial o son manifiestas calumnias. Desde el tudesco Nicols de Popplau, que viaj por Espaa en 1484 y 85, y el flamenco Antonio de Lalaing, seor de Montigny, que acompa a Felipe el Hermoso en 1501, hasta el libro tan grave y estimado de las Relaciones Universales del mundo, de Juan Botero (1596), para no hablar de otros posteriores, persiste esta mala nota de la gentilsima ciudad que fu en todos tiempos emporio de riqueza y de cultura.  [2] En los italianos llega a ser un tipo convencional il signor  [p. 27] Lindezza de Valenza, aludido en La Cortigiana del Aretino.  [1] No hay ms lasciva y amorosa ciudad en toda Catalua, dice Bandello al comenzar una de sus ms trgicas e interesantes novelas.  [2] Y a este tenor pudieran acumularse otras citas, si ya no nos hubieran precedido en recogerlas los eruditos Croce, Farinelli y Mele.  [3] Las alusiones a la manceba de Valencia  [p. 28] en todas Las Celestinas secundarias, sin excluir La Lozana Andaluza, compuesta en Italia.  [1]


    La corrupcin haba llegado a su punto mximo en los aos que precedieron a las Germanas  [2] y en los inmediatamente posteriores a aquellos tumultos. No es mera coincidencia que en 1519 y en 1521 saliesen de las prensas valencianas los dos libros ms deshonestos de la literatura espaola: el Cancionero de obras de burlas provocantes a risa, que estamp Juan Viao,  [3] y las tres  [p. 29] comedias Thebayda, Hiplita y Seraphina, impresas por Jorge Costilla.  [1]


     [p. 30] Esta publicacin no se hizo a sombra de tejado, sino con todas las circunstancias de la ley, consignando el impresor su nombre y el da en que termin su trabajo y el privilegio de la Cesrea  [p. 31] Majestad, que por diez aos le aseguraba la propiedad de la obra en los reinos de Castilla y Aragn. Y un magnate de tan elevada alcurnia como el duque de Ganda, don Juan de Borja y Llansol, padre del tercer general de la Compaa de Jess, que hoy veneramos en los altares con el nombre de San Francisco de Borja, fu la persona escogida por el desvergonzado autor de la Thebayda para Mecenas de su obra, en que como l dice haba sacado de madre la cmica prosa.


    En ninguna parte del libro se dice claramente que las tres comedias sean de la misma mano, pero la hermandad de la Thebayda y de la Seraphina parece innegable, aunque la segunda tenga ms chiste y mejores proporciones que la primera.


    De la Comedia llamada Hiplita, nuevamente compuesta en metro , fcilmente podemos descartarnos, pues aunque plagia servilmente la fbula de la Celestina, salvo el personaje principal y el desenlace, que no es trgico sino festivo y placentero y por consiguiente inmoralsimo, su corta extensin, que no es mayor que la de las farsas de Jaime de Huete y Agustn Ortiz, su versificacin en coplas de pie quebrado a estilo de Torres Naharro y todas sus condiciones externas, en suma, hacen de ella una pieza dramtica y de ningn modo novelesca. Para darla a conocer basta copiar su argumento:


    Hiplito, caballero mancebo de ilustre y antigua generacin de la Celtiberia (que al presente se llama Aragn), se enamor en demasiada manera de una doncella llamada Florinda, hurfana de padre, natural de la provincia antiguamente nombrada Btica (que al presente llaman Andaluca): y poniendo Hiplito por intercesor a un paje suyo llamado Solento, estorbaba cuanto  [p. 32] poda porque Florinda no cumpliese la voluntad de Hiplito; pero ella, compelida de la gran fuerza de amor que a la continua le atormentaba, concedi en lo que Hiplito con tanto ahinco la importunaba, y as ovieron cumplido efecto sus enamorados deseos, intercediendo ansimesmo en el proceso Solisico, paje de Florinda y discreto ms que su tierna edad requera, y Jacinto, criado de Hiplito, malino de condicin, repun siempre; y Carpento, criado ansimesmo de Hiplito (hombre arrofianado), por complacer a Hiplito, no solamente le parecan bien los amores, pero devot que el negocio se pusiese a las manos; e as todas las cosas ovieron alegres fines, vistiendo Hiplito a todos sus criados de brocado y sedas, por el placer que tena en as haber Florinda (doncella nacida de ilustre familia) concedido en su voluntad, seyendo la ms discreta y hermosa y dotada en todo gnero de virtud que ninguna doncella de su tiempo.


    Tanto esta comedia como las otras dos no est dividida en actos, sino en escenas, que aqu son cinco. Es pieza muy endeble, y sobre ella hay que estar al juicio de Moratn, casi siempre inapelable en las cosas que estudi por s mismo. La accin es lnguida y la entorpecen impertinentes discursos, tendencias pedantescas y rasgos de erudicin histrica puestos en boca de los criados de Hiplito y en la de Florinda, que, estimulada de indomable apetito, habla de Popilia, Medea Penlope, Sansn, Electra, David, Clodio, Salomn, Lamec, Masinisa y el rey don Rodrigo, todo para venir a parar en abrir aquella noche la puerta a su amante. Esta indecente farsa est escrita con muy mal lenguaje y muchos defectos de consonancia y medida en los versos.  [1]


    La Seraphina (que no ha de confundirse con las piezas del mismo ttulo, pero de muy diverso asunto, compuestas por Torres Naharro y Alonso de la Vega) es ferozmente obscena, pero mucho ms ingeniosa que la Hiplita y la Thebayda. Ni siquiera puede considerarse como imitacin de la Celestina, con la cual no tiene ms parentesco que el de su prosa, que sera excelente si no la deslustrasen tantas afectaciones y pedanteras en la parte seria, tantas citas impertinentes de filsofos y Santos Padres, Aristteles, Platn, Sneca, San Jernimo, San Bernardo... puestas  [p. 33] indistintamente en boca de todas personas, y que contrastan de un modo grotesco con los lances y situaciones de la comedia. Moratn incluy su ttulo en el catlogo que acompaa a sus Orgenes del teatro, fundndose en las palabras con que termina: Quedad y holgaos entre esta gente de palacio, e regocijaos bien, que yo, Pinardo, acabo de representar la comedia Seraphina llamada. Pero basta leer la comedia para convencerse de que se trata de una pura frmula y que el autor no pudo pensar seriamente en que tal monstruosidad se representase.


    Su tema, que lo ha sido de innumerables cuentos verdes, desde las colecciones orientales hasta la novela afrentosamente clebre del convencional Louvet de Couvray, es el mismo que en la antigedad sugiri la fbula de Aquiles y Deidamia y en los tiempos modernos un episodio del canto 6. del Don Juan de lord Byron: las aventuras amorosas de un hombre disfrazado de mujer.  [1] La Comoedia Alda de los tiempos medios, que ya hemos tenido ocasin de mencionar, nos ofrece una variante semidramtica del mismo argumento, y no es inverosmil que el autor le tomase de fuente italiana, aunque eran pocos los novellieri impresos (Boccaccio, Sabadino degli Arienti, Massuccio y pocos ms).  [2]


    El enredo de la Seraphina apenas puede exponerse en trminos honestos. Un caballero portugus, Evandro, se enamora en Castilla de una dama principal llamada Serafina, mujer de Filipo, el qual era de natura fro. Y como el mucho recogimiento de la dama y la guarda cuidadosa de su suegra hacan muy difcil toda conversacin con ella, un paje llamado Pinardo, disfrazado en hbito de mujer, se ofrece a penetrar en casa de Filipo; logra la mayor intimidad y favor con la vieja Artemia, duea de malas  [p. 34] costumbres, y con la desenvuelta Violante, doncella de Serafina, y persuade a sta a condescender con la voluntad de Evandro, interviniendo en tan abominable tercera todos los personajes de la pieza, y muy sealadamente la perversa Artemia, que arrastrada por su senil lascivia se presta sin reparo a la deshonra de su hijo.


    Si por un momento pudiera vencerse el disgusto y repugnancia que tales escenas infunden, si realmente pertenecieran a la literatura obras como sta, en que el autor convierte el noble arte de la palabra en instrumento de vil sugestin, la Seraphina sera una de las rarsimas producciones de su gnero que pudiera salvarse del desprecio que todas ellas merecen. Pero el innegable talento de escritor que muestra quien la compuso agrava el crimen social que cometi y el dao que todava puede causar su lectura, porque la Seraphina est, no slo perfectamente escrita salvo en aquellos pasajes en que los interlocutores declaman o profieren sentencias, sino conducida con ms arte y habilidad que la mayor parte de nuestras comedias primitivas. Y aun siendo tan inmoral y lbrica como es, nunca apela su autor al grosero recurso de estampar los verba erotica, como hicieron Francisco Delicado y los poetas tabernarios del Cancionero de Burlas.


    Una riqueza grande de proverbios y de idiotismos familiares; una locucin constantemente pura, aunque no muy aliada; un sabroso y natural gracejo, que se manifiesta en mil expresiones rpidas y felices, son prendas que nadie puede negar a la Seraphina, y que duele ver tan torpemente empleadas. Algunos versos contiene sobremanera inferiores a la prosa, todos de la antigua escuela trovadoresca y llenos de tiquismiquis amatorios:


    El qual siente lo que siento,

    Y siente q'el mi sentir

    Ya no siente,

    Y siente qu'el sentimiento

     Del sentido y consentir

     Bien consiente...


       (Pg. 316).


    El poeta estaba tan satisfecho de esta ridcula jerigonza, que no se cansa de admirarse a s mismo por boca de sus personajes: Oh alto y maravilloso fabricador de las cosas criadas, y qu  [p. 35] gran manera de. metrificar: por ciertos los  [1] Sonetos del Serafino Toscano no se igualaron, con harta parte, en la sentencia ni en la gentileza; menos se pueden equiparar los metros del galano Petrarca.


    Engaado viva el annimo de Valencia en cuanto a los quilates de su ingenio, que nada tena de lrico. Su verdadera fuerza estaba en la observacin realista, en la pintura de costumbres, aunque fuesen males y abominables. Cuando quiere levantar el tono y trastornar con circunloquios las filosficas cartas, no dice ms que desatinos y se pierde en un galimatas ampuloso. Todos los defectos de impertinente erudicin que la Celestina tiene estn subidos de punto en esta comedia, donde Evandro se pone muy de propsito a relatar a sus criados la historia del ateniense Focin (cena 2.a). Pero cuando la vena abundante y fcil del estilo va empujada por la corriente del dilogo o se explaya en largas enumeraciones, que son como alarde y muestra de un pintoresco vocabulario, muchas de las excelentes cualidades de la prosa de Fernando de Rojas reaparecen en su imitador. Vase un corto pasaje, que algo interesa a la historia del arte culinario en la Espaa de Carlos V, y es de los pocos que pueden citarse sin reparo. Trtase de los regalos que haca el vejestorio de Artemia (estantigua y fantasma de la noche) a sus interesados galanes: Pues los presentes que enva por ao quin los podra contar? Las cargas de ansarones enteros, de pollos, de anadones, de lechones, de capones, de palominos, de gallinas, las cestas de huevos frescos, la docena de las perdices, el par de los carneros, la media docena de los cabritos, la ternera entera, las ubres de puerca en adobo, las piernas de venado en cecina, los jamones de dos y de tres aos, las cargas de vino tinto, blanco, aloque, clareas, vin grec, otros qu'ella hace hacer adobados en casa con mil aromatizados olores. Pues las frutas que les enva, a cada uno en su estado, ya es cosa de locura: codoate, calabazate, citronate, costras de poncil, nueces moscadas, limones en conserva, pastas de  [p. 36] confaciones de cien mil maneras, priscos, peras, membrillos de diversas maneras confacionados y cocidos en el azcar, y a las vueltas muchas frutas de sarten de mil cuentos de maneras, trayendo las mujeres de en cabo la ciudad diestras en aquellos menesteres.  [1]


    Muy inferior a la Seraphina, aunque parece del mismo autor,  [2] es la Comedia llamada Thebayda, libro de prolija y fastidiosa lectura, que en la reimpresin moderna ocupa la friolera de 544 pginas de letra bastante menuda. Muy tentados de la risa deban de ser nuestros progenitores cuando no les encocoraban tales libros, por muy licenciosos que fuesen. La accin, aunque diluda en largos razonamientos y alargada con episodios parsitos, se reduce en el fondo a muy poca cosa. Vase el argumento que el mismo autor antepuso a su fbula:


    Don Berintho, caballero mancebo y dotado de toda disciplina, asi militar como literaria, fu hijo del duque de Thebas, y conmovido de exercitar la fuerza de sus varoniles miembros y la fortaleza de su nimo y la prudencia de que estaba asaz instruto, as de su natural como adquisita mediante la doctrina de preceptores, vino en las Espaas con propsito de servir al rey que al presente la monarqua del mundo gobierna, despus de haber andado peregrinando por otros reinos de diversas naciones; y en el reino de Castilla fu tocado y encendido ms de lo que a su grandeza de nimo convena del amor de una doncella, hurfana de padres, llamada Cantaflua, dotada de extremada hermosura y de incomparable honestidad y virtud, muy rica de posesiones, nacida de ilustre generacin y acompaada de muchos parientes y nobles. La cual, asimismo presa en el amor de Berintho, sufri grandes trabajos, compelida de las fuerzas de su honestidad, a cuya causa el proceso de sus amores se prorrog  [p. 37] ms de tres aos. Y al fin, sin consejo de sus parientes, intercediendo Franquila, mujer de un mercader y persona discreta, concedi en la voluntad de Berintho, otorgndole su amor, y se desposaron secretamente, estando Cantaflua en una ermita teniendo novenas. Lo cual sabido por los parientes se aprob, y as todas las cosas de su historia y lo a ella concerniente tuvieron prsperos y alegres fines, como de la escritura parece.


    Este plan se desarrolla en quince interminables escenas. Las ridculas lamentaciones de Berintho, interpoladas con medianos versos que los dems interlocutores ponen en las nubes;  [1] el desenfrenado apetito de Cantaflua, que se manifiesta en los trminos ms indecorosos y grotescos; las proezas erticas del pajecillo Aminthas con Franquila, la esposa del mercader, con la muchacha Sergia, con Claudia, la doncella de Cantaflua, y con cuanta mujer encuentra en su camino; los fieros, baladronadas, embelecos y fingidas pendencias del rufin Galterio y de su amigote el padre de la manceba, son los principales ingredientes de  [p. 38] esta brbara composicin. Como libro obsceno no es sinnimo de libro ameno, la Thebayda, que es en alto grado lo primero, poco o nada tiene de lo segundo. A no ser por el inters filolgico que realmente ofrece, sera imposible acabar la lectura de su pesadsimo texto. La procacidad de las palabras corre parejas con la inverecundia de las acciones, y el desatino llega a veces hasta la blasfemia y el sacrilegio. Las vinosas y desvergonzadas lenguas de los rufianes profanan a cada paso las advocaciones ms santas, jurando por Nuestra Seora del Pilar de Zaragoza, por la Vernica de Jan, por los Corporales de Daroca, por las reliquias de San Juan de Letrn, por la Vera Cruz de Caravaca, por el cuerpo de San Ildefonso que est en Zamora, por el Crucifijo de Burgos, por la Casa Santa de Jerusaln, etc., ejemplo que luego siguieron Feliciano de Silva y otros, no por verdadera impiedad, segn creo, sino por una absurda mezcolanza de lo ms profano con lo que slo debe inspirar acatamiento y reverencia. Cuando Galterio sugiere a Berintho la idea de valerse de Franquila como tercera en sus amores, exclama asombrado el protagonista de la obra: Este consejo no ha procedido de Galterio, pero sin duda de la inmensa Trinidad fu guiado, y espritu de profeca inspir en l, y alumbrado de la Divina Justicia, con la primera flecha que dio en el blanco (pg. 54). Que el Seor que gui en Beln los tres Reyes de Oriente te gue dice Claudia a Aminthas despus de una noche de amores (pg. 464). A este tenor hay otros pasajes increbles, que me guardar muy bien de indicar, porque causaran ms escndalo que provecho.


    La deshonestidad y la pedantera son las notas caractersticas de la Thebayda, sin que se pueda decir cul predomina. En la primera no hay que insistir, pues tanto a esta comedia como a la Seraphina (y aun ms a la Thebayda, por ser cinco o seis veces ms larga) les cuadra lo que desgarradamente escribi Gallardo en una de sus notas bibliogrficas: Es toda ella un continuo fornicio a ciencia y paciencia del pblico espectador. El autor crey componerlo todo con un matrimonio final, que, lejos de destruir, agranda, dejndolos impunes, el mal ejemplo de tantas situaciones y discursos indecentes. !Qu lejos estamos de la leccin grave y pesimista que en el fondo entraa la Celestina, donde  [p. 39] la ley moral, violada un momento, se restablece vengadora por el conflicto trgico!


    El estilo de la Thebayda, que en las escenas bajamente cmicas tiene fuerza y naturalidad, es ridculamente enftico en la parte que quiere ser oratorio y sentimental. A cada paso se tropieza con prrafos de este jaez, puestos sin distincin en boca de todo gnero de personas:


    Galterio.- No miras que la corona del hijo de Latona ya no resplandece, y tambin en la octava esfera, en el sublunar mundo est dividiendo la luz de las tinieblas, y Vulturno con el aliento de la hmeda noche anda corrusco?... (pg. 50).


    Aminthas.-Ya el arrebatado Boreas con el poco temor por el ocaso de los atentos (?) del basis procedentes, y con las fuerzas nuevamente en l infusas, a causa de la lumbre del primer planeta est predominante, anda despojando los rboles de sus frondas, y a los dulces campos de la apostura de sus hermosos cabellos (pg. 451).


    Claudia.- No pienses, mi verdadero amigo Aminthas, que descanso hallndome falta de ti, que eres mi verdadero bien; ni pienses... que los rayos piramidales procedentes del lucido Febo resplandecen ms en el sublunar mundo, ni pienses que la hermosa cara de Apolo es tan grata a toda potencia vejetativa, cuanto ms agradable a m la vista de tu graciosa persona; ni la festividad de las mieses es tan delectable al ministro de la agricultura; ni la sombra del frondoso rbol en el esto es ms conveniente al que viene cansado; ni fuente ni arroyo del agua que va saltando es ms apacible al que quiere matar la sed, que a m es dulce tu conversa y los razonamientos de tan gentiles y graciosas sentencias, que de la elegancia de tu lengua y claro y maravilloso entendimiento proceden... (pg. 408).


    Berintho y Cantaflua se enamoran en prrafos astrolgicos y metafsicos, de dos o tres pginas de andadura, que daran envidia a cualquiera de los ms grrulos oradores modernos:


    Ber.- Oh mi seora! Oh mi verdadera felicidad! Ni la luciente cara de Apolo resplandece tanto en el hemisferio, cuando con los rutilantes y encendidos rayos fuga la congregacin de los globos (lbregos?) vapores; ni el rostro de la fermosa Diana se muestra ms claro en el signo de Libra o Acuario, cuando su  [p. 40] vista y clarfico rostro resplandece en mi entendimiento, ensendole las verdaderas lneas de tu tan inmensa excelencia y de tu tan incomparable podero, con el cual, acompandole la beldad sin comparacin que tanto florece en tu persona, pusieron en prision mi cautiva libertad, dndole leyes de perpetua servidumbre, de la cual, ms spera que la causada por la culpa del postrimero rey de los israelitas, fuera imposible tener esperanza de libertad, si no fuera con el mando de la misma primera causa, de donde procedi la privacin de los sentidos corporales juntamente con el del libre albedro; pero este tan primario y supremo poder, acompaado de su demasiada clemencia, usaron de tanta benevolencia, de tanta mesura, de tanta piedad, que certificadas las potencias de la razn, ya tan privadas de las sus obras, y certificado el ya tan apasionado entendimiento del remedio que de la su alta bondad les vena, en un instante, en un improviso se verificaron y unieron de tal manera, que la mucha y grande esperanza y tan entera noticia y notoria certeriorizacion que venan a obtemperar y a gozar en especulacion de su clarfica vista, dieron ocasion que cobraran de nuevo aliento, para que las partes y potencias de menor dignidad, ejerciendo el fin de su composicion, trujesen en su presencia a este tu verdadero sbdito, tu fiel servidor, tu tan aherrojado cautivo; pero gran mudanza, gran novedad se les representa, en haber tan de sbito perdido la vista, con la tan demasiada lumbre que sienten proceder de los clarores de tu serfica y alta mesura (pp. 354 y 355).


    Adems de este detestable gusto, entre retrico y escolstico, que hace al incgnito comedigrafo un precursor de las peores extravagancias del siglo XVII. como el Aretino lo es de muchos de los vicios del secentismo italiano, hay que notar en la Thebayda un gran nmero de latinismos intiles, de los cuales ya hemos visto algunos; a los cuales pueden aadirse permisa por permitida, vaco por vaco, blandicias por halagos o caricias, proditor por traidor, demulcir por ablandar, solercia por discrecin o prudencia, curriculo por curso de estudios y otros que es intil citar. De mitologa e historia no se hable. Todos los personajes han ledo a Quinto Curcio y a Valerio Mximo y saben al dedillo las Genealogas de los Dioses de Boccaccio. Menedemo  [p. 41] dice a su seor que oir el cuento de sus amores con ms atencin que el Tarquino Prisco los tres libros de la prudente sibila (pgina 29). Franquila, que es una Celestina de corto vuelo, dice a su rufin: Sintate, Galterio, y tu venida sea con tanta prosperidad y tan en buen hora como fu la de Furio Camilo a los romanos cuando, elegido dictador, alzado su destierro, vino a remediar el Capitolio (pg. 71).


    Nada tena de ingenio lego el que compuso la Thebayda; ms bien pecaba de erudicin farraginosa e impertinente. No slo abusa de las citas de autores clsicos, especialmente de Sneca, Cicern, Virgilio, Ovidio, Persio y Juvenal, sino que se complace todava ms en las de los Santos Padres y doctores de la Iglesia, cuya doctrina aplica al redropelo, formando extrao constraste con la profunda inmoralidad de la obra. Hay verdaderas disertaciones teolgicas sobre el sumo bien, sobre las excelencias de la virtud y el corto nmero de los elegidos, sobre el pecado original, sobre el sacramento de la penitencia. Menedemo, criado grave y sentencioso de Berintho, cierra la ltima escena con un largo y edificante sermn, en que recopila toda la historia sagrada desde la creacin del mundo hasta la venida del Antecristo y el Juicio Final. Y advirtase que en todo esto hay propiedad de lenguaje y suma ortodoxia en los conceptos. Slo a la pluma de algn estudiante de Teologa puede atribuirse tan hbrido y escandaloso maridaje de lo ms profano con lo ms sagrado.


    Los personajes de la Thebayda, sin ser verdaderos caracteres literarios, viven con cierta vida brutal y fisiolgica. El mejor trazado es, sin duda, el rufin Galterio, que conserva todos los rasgos esenciales del admirable Centurio de la Celestina, pero abultados monstruosamente hasta la caricatura, y aade otros nuevos, muy curiosos para la historia de las costumbres. En la Thebayda se aprende la intimidad en que este gnero de facinerosos viva con los ministros de justicia, alguaciles y porquerones, que entraban a la parte en sus robos, denuncias y estafas;  [1] la  [p. 42] especie de barato que cobraban en los hostales y tablajeras; la proteccin vergonzosa que les daban los grandes seores, asalarindolos como bravos de profesin o como activos corredores de sus vicios. El repugnante tipo del padre de la manceba, el rey Arlot de los tiempos medios,  [1] viene a dar los ltimos toques a este horrible cuadro.


    La Thebayda, como todos los libros de su gnero, es un rico depsito de lenguaje popular y abunda en proverbios e idiotismos, especialmente cuando habla Galterio. All se repite el clebre refrn topado ha Sancho con su rocn (pg. 247), que ya haba recogido el marqus de Santillana en esta forma: fallado ha Sancho el su rocn.  [2] Reminiscencia probablemente de algn cuento y germen de una creacin inmortal.


    Las tres comedias que acabamos de analizar fueron no slo impresas sino compuestas en Valencia, de cuyo lenguaje conservan algn rastro en ciertas palabras, tales como gaivetes por cuchillos, tastar la fruta nueva por catarla o probarla, codoate por carne de membrillo o mermelada, citronate por cidra confitada, rondallas por cuentos, hostal en el sentido de manceba, y en algunas alusiones locales, v. gr. ir al tlamo virgen como el portal de Cuarte.  [3] Pero no puede admitirse sin otra prueba que el  [p. 43] autor fuese valenciano, porque no haba en Valencia a principios del siglo XVI ningn escritor indgena que dominase la lengua castellana hasta el punto de poder escribir la prosa abundante y lozansima de la Seraphina y la Thebayda. Aunque el influjo del castellano hubiese ido penetrando en los gneros poticos desde fines del siglo XV, en la prosa, que es un instrumento mucho ms difcil de manejar, adenas se mostraba todava. Los ms insignes escritores valencianos del tiempo de Carlos V escribieron en latn; algunos continuaron escribiendo en cataln. Hasta fines de aquella centuria no hubo en Valencia prosistas castellanos dignos de competir con los de la Espaa central y Andaluca, aunque hubiese ya muchos excelentes poetas lricos y dramticos. Algunos cronistas, como Viciana y Beuter, se haban traducido a s mismos, pero lo hicieron con suma tosquedad y rudeza. Un vocabulario tan rico, una sintaxis tan gallarda y libre como la de la Thebayda presuponen un autor que haba mamado con la leche la pureza de la lengua castellana.


    Avanzando ms, puede tenerse por seguro que el tal autor era andaluz. A cada paso habla de cosas propias de aquella regin. En la Seraphina (pg. 379) se menciona el lienzo sevillano y el lino de Guadalcanal, que cuesta a moneda de oro la vara. En tierra andaluza haba hecho su aprendizaje el Galterio de la Thebayda:  Yo he sido prioste de juego de esgrima, y en San Lcar de Barrameda serv un hostal por el mismo seor de la casa, y en Carmona tuve casa de trato, y en algunas partes, como ya te es notorio, he sido padre (pg. 64). Una de estas partes haba sido Lucena (pg. 48): Seyendo mancebo y hijo de vecino en Ecija, me afrent la justicia (pg. 81). Afrentar est tomado aqu en el sitio de azotar. Estbamos en Cabra, en la posada de Pedro Agujetero (pg. 92). El mismo Galterio hace el panegrico de su invencible espada en estos trminos: De treinta aos a esta parte no se ha hecho desafo en toda la Andaluca donde ella no se haya hallado, porque de Crdoba, de Cdiz, de Jerez, de Mlaga y de otras muchas y diversas partes, donde suceden algunos desafos entre los amigos, luego me envan por ella, y con sta fu con la que mataron al tablajero de Sant Lcar, y con sta cortaron entrambos los muslos a Navarrico, el soldado del duque, y con sta Rabanal hizo las grandes cosas en  [p. 44] Toledo, y al tiempo que Solisico mat el vizcano en Alczar de Consuegra, no fu otra cosa la causa salvo tener esta espada (pginas 132-133). El Potro de Crdoba haba sido teatro de sus proezas: Por cierto fu gran osada la ma, que estando en el Potro, Francisco Guantero hizo muestra que iba a hacer mano contra m, y no se hubo acabado de desenvolver, cuando ya le tena con su mismo pual cortada la mano derecha clavada encima del bodegn de Gaytanejo; pero ni por eso perd la tierra ni dej de pasearme (pg. 176). El vino que los protagonistas beben no es el de Murviedro, tan grato a Celestina, y que deba de ser el que principalmente se consumiese en Valencia, sino de la vega de Martos, de Luque o de Lucena (pgs. 326-27). La tabernilla del Alczar, el Cao quebrado y otros sitios que en el libro se mencionan, pertenecen a la topografa de Crdoba, segn el decir de los expertos en ella; pero no creemos que eso sea suficiente motivo para tener a su autor por cordobs. Lo mismo podra suponrsele hijo del reino de Jan o de los Puertos, puesto que de todas partes tiene recuerdos picarescos: No me has odo decir de cundo fu al desafo, que mat a Francisco Cordonero en Arjona?... Pues ese fu mi padrino, y el tiempo que en Moguer nos quisimos embarcar, cuando doce por doce tuvimos la cuestin, de cuatro que quedamos vivos ese es el uno, y el otro el ventero de la Guarda Cabrilla y el otro el que agora es Padre en Estepa (pgs. 424-425). Pudieran aadirse otros pasajes, pero no hacen falta para comprobar lo que salta a la vista de cualquier lector un poco atento.


    El mejor de los prosistas castellanos que por aquellos aos escriba en Valencia es el bachiller Juan de Molina, aunque no nos haya dejado ms que traducciones, tan notables algunas como la de los Triumphos de Apiano, encabezada con una narracin de la guerra de las Germanas (1522); la Crnica de Aragn de Marineo Sculo (1523) y la muy excelente de las Epstolas de San Jernimo, cuya primera edicin es de 1520, dedicada a doa Mara Enrquez de Borja, duquesa de Ganda, un ao antes de que su marido recibiese la dedicatoria de las tres empecatadas comedias. Pero Juan de Molina no era andaluz, sino manchego, de Ciudad Real, segn dice Nicols Antonio; y adems el gnero de literatura en que principalmente se ejercit, interpretando, adems de  [p. 45] las obras citadas, el Homiliario de Alcuino, el Confesonario de Gerson, el Gamaliel cataln atribudo a San Pedro Pascual y otros textos anlogos, parecen excluir la sospecha de que manchase nunca su pluma en composiciones tales como la Thebayda y la Seraphina, que sera temerario atribuir por livianas conjeturas a un hombre honrado.


    En su tiempo y aun algo despus no debieron de escandalizar tanto como ahora. No slo fueron reimpresas en 1546, sino que Juan de Timoneda, en el prlogo de sus Comedias, que son de 1559, citaba sin ambajes la Thebayda, ponindola al nivel de la Celestina, como obra de muy apacible estilo cmico, propio para pintar los vicios y las virtudes. La Inquisicin, que tratndose de este gnero de libros sola padecer extraos olvidos, no la prohibi nunca, a pesar del dictamen de Zurita, que opinaba lo contrario.  [1]


    Pero an caba descender ms en pendiente tan resbaladiza y escandalosa. La corrupcin espaola, agravada y complicada con la italiana, produjo un singular documento que lleva la siniestra y trgica fecha del saco de Roma. Uno de los fugitivos de aquella catstrofe, refugiado en Venecia, hizo estampar all en 1528 un libro, con todas las trazas de clandestino, cuyo rtulo, a la letra, dice asi: Retrato de la loana Andaluza: en lengua espaola muy clarissima. Compuesto en Roma. El qual Retrato demuestra lo que en Roma passaua y contiene muchas (sic) mas cosas que la Celestina. Un solo jemplar de la Biblioteca Imperial de Viena nos ha conservado esta obra,  [2]  [p. 46] y Fernando Wolf di la primera noticia de l en 1845.  [1]


    La Lozana estaba escrita desde 1524,  [2] segn al folio tercero se declara: Comiena la historia o Retrato sacado del Jure cevil natural, de la Seora Loana: compuesto el ao mill y quinientos y veinte e quatro; a treynta dias del mes de junio; en Roma, alma ciudad, y como auia de ser partido en captulos va por mamotretos, porque en semejante obra mejor conviene. Mamotreto quiere decir, segn el autor, libro que contiene diversas razones o copilaciones ayuntadas, y el nmero de estos mamotretos llega a sesenta y seis.


    Aunque por todo el libro dej sembradas bastantes noticias de su persona, en ninguna parte declara su nombre, para lo cual no le faltaban buenas razones: Si me decs por qu en todo este Retrato no puse mi nombre, digo que mi oficio me hizo noble siendo de los mnimos de mis conterrneos, y por esto call mi nombre, por no vituperar el oficio escribiendo vanidades con  [p. 47] menos culpa que otros que compusieron y no vieron como yo; por tanto ruego al prudente lector, juntamente con quien este retrato viere, no me culpa, mxime que sin venir a Roma ver lo que el vicio della causa; ansimismo por este Retrato sabrn muchas cosas que deseaban ver y or, estndose cada uno en su patria, que cierto es una grande felicidad no estimada (pg. 334).


    Pero algunos aos despus no tuvo reparo en descifrar el enigma en la introduccin que puso al tercer libro del Primalen, corregido por l para la edicin de Venecia de 1534: Como lo fu yo quando compuse la Loana en el comun hablar de la polida Andaluca. Al fin del volumen se expresa que los tres libros de Primalen fueron corregidos y emendados de las letras que trastrocadas eran por el vicario del valle de Cabezuela Francisco Delicado, natural de la Pea de Martos.


    A don Pascual de Gayangos se debe este descubrimiento, con el cual se aclaran y fijan todas las noticias sueltas que hay en la Lozana y en otras publicaciones de Delicado, aunque no sea hacedero trazar de l una completa biografa.


    No haba nacido en la villa de Martos, aunque la consideraba como su patria por las razones que alega en el mamotreto 47.


    Loz.- Seor Silvano, qu quiere decir que el Auctor de mi retrato no se llama Cordovs, pues su padre lo fu y l naci en la dicesis?


    Silv.- Porque su castsima madre y su cuna fu en Martos, y como dicen, no donde naces, sino con quien paces (pg. 239).


    Cordobesa hizo a su herona: La seora Lozana fu natural compatriota de Sneca (pg. 5). Y del mercado de aquella ciudad se acuerda ella misma con cierta melancola, repitiendo el viejo cantar de los Comendadores:


    En Crdoba se hace los jueves, si bien me recuerdo:


      Jueves era, jueves,

      Dia de mercado,

      Convid Hernando

      Los Comendadores.


    Oh, si me muriera cuando esta endecha o (pg. 72).


    De la Pea de Martos, que nunca perteneci a la dicesis de Crdoba, sino a la de Jan, hace una curiossima disertacin,  [p. 48] consignando algunas leyendas locales: Los atautes de plomo y marmreos escritos de letras gdicas e de egipciacas; la fuente con cinco pilares a la puerta de la villa, edificada por arte mgica en tanto espacio cuanto cant un gallo; la fuente, todavia ms salutfera, de Santa Marta, donde la noche de San Juan sale la cabelluda, que quiere decir que all muchas veces apareci la Madalena, y ms arriba est la pea de la Sierpe, donde se ha visto Santa Marta defensora, la cual all miraculosamente mat un ferocsimo serpiente, el cual devoraba los habitantes de la cibdad de Marte, y sta fu la principal causa de su despoblacin (pg. 237)


    Todo este captulo, perdido entre los horrores de la Lozana, hace el efecto de un idilio que sosiega apaciblemente el nimo, y algo dice en pro de su autor. No deba de ser enteramente malo y corrompido el hombre que en medio de su vida loca y desenfrenada senta la nostalgia del alamillo que est delante de la iglesia de Martos, y a quien el espectculo de la perversin de Roma y Venecia traa a la memoria por contraste la honestidad y devocin de las mujeres de su tierra. Y si en aquel lugar, de poco ac, reina alguna envidia o malicia, es por causa de tantos forasteros que corren all por dos cosas: la una porque abundan los torculares (lagares) y los copiosos graneros, juntamente con todos los otros gneros de vituallas, porque tiene cuarenta millas de trminos, que no le falta, salvo tener el mar a torno; la segunda, que en todo el mundo no hay tanta caridad, hospitalidad y amor proximal cuanto en aquel lugar, y cusalo la caritativa huspeda de Christo (Santa Marta). Indudablemente algn jugo de alma conservaba el que escribi estas cosas: vlganle en atenuacin de tantas otras.


    En el prlogo de su edicin del Amads se precia de haber sido discpulo de Antonio de Nebrija, a quien tambin menciona en la Lozana: Eso que est escrito, no creo que lo leyese ningn poeta, sino vos, que sabeis lo que est en las honduras, y Lebrixa lo que en las alturas, excepto lo que estaba escrito en la fuerte pea de Martos, y no alcanz a saber el nombre de la cibdad, sacrificando el dios Marte, y de all le qued el nombre de Martos a Marte fortsimo (pag. 264).


    Pero no creo que se aprovechase mucho de la doctrina de tan  [p. 49] excelente maestro, ni que llegase a ser nunca un verdadero humanista. Su arqueologa es popular y del gusto de la Edad Media;  [1] su estilo, el de la conversacin, no el de los libros: rara vez cita autores clsicos. Quiza su relativa incultura le libr de pedanteras y afectaciones, que en su tiempo eran frecuentes, pero en cambio rebaj su ideal artstico haste un punto que apenas pertenece a la literatura.


    Durante el pontificado de Julio II,  [2] probablemente siendo ya  [p. 50] clrigo, pas como tantos otros a Roma en busca de algn beneficio, y all debi de obtener ese vicariato del valle de Cabezuela, que segn la relajada disciplina de aquel tiempo, sera nominal y no le privara de la residencia in curia. De sus ocupaciones en Roma, del gnero de sociedad que frecuentaba y de los achaques que su vida pecadora le produjo, hay largos y nada edificantes detalles en la Lozana, donde el autor interviene a cada momento como grande amigo y confidente de la herona. El vicio tena entonces su castigo inmediato y terrible en aquella nueva peste que apareci con horrendo estrago a fines del siglo XV, cebndose en los ejrcitos franceses y espaoles que lidiaban en el reino de Npoles. Sobre esta dolencia hay en la Lozana algunos detalles que pueden interesar a la historia mdica.  [1] Su autor adoleci, como tantos otros, de las pestferas bubas (ni eran para otra cosa los pasos en que andaba), y para entretener o consolar la pasin meIanclica que su enfermedad le produjo, compuso un tratado  [p. 51] De consolatione infirmorum, que al parecer fu impreso, pero del cual slo conocemos el ttulo.  [1] Y habiendo logrado cierto alivio con el cocimiento del guayaco o palo santo de las Indias, que, introducido en Espaa en 1508 y en Italia en 1517, haba suplantado en la teraputica al mercurio, desacreditado por el brutal empirismo con que se administr en los primeros momentos, determin convertir en beneficio de sus prjimos y juntamente de su bolsa aquella preparacin farmacutica, y compuso un cierto electuario, que venda como un especfico, aunque la Lozana no tena mucha fe en su eficacia. Di que sanars el mal francs, y te judicarn por loco del todo, que esta es la mejor locura que uno puede decir, salvo que el legno es salutfero (pg. 280).


    El rarsimo opsculo, escrito en italiano, en que Delicado expuso su plan curativo, reservndose el secreto de su composicin, se ocult a la diligencia de Nicols Antonio, pero no a la del erudito mdico de Montpellier Astruc, famoso especialista en esta materia, ni a los historiadores de nuestra Medicina, Morejn y Chinchilla,  [2] que parecen haber tomado de l sus noticias. Uno y otro llaman al autor Francisco Delgado, y as le denomina tambin el privilegio que le concedi Clemente VII para la impresin de su libro en 4 de diciembre de 1526. Acaso fuese ste su verdadero apellido, ligeramente alterado por l para acomodarle a los odos italianos; pero es lo cierto que en todas sus publicaciones us constantemente el de Delicado.


     [p. 52] Graves y tremendos sucesos impidieron que el tratadillo sobre il mal franceso fuese publicado por entonces. No se imprimi hasta 1529, en Venecia, un ao despus de la Lozana, sin duda para que el segundo libro sirviese como de preservativo o antdoto del primero.  [1] La entrada del ejrcito imperial en Roma, con todas las atrocidades que acompaaron a su estancia de diez meses, le pareci providencial castigo de anteriores abominaciones, y repiti, como Alfonso de Valds y tantos otros, el vae tibi civitas meretrix. Quin jams pudo pensar, oh Roma, oh Babilonia, que tanta confusin pusiesen en ti estos tramontanos occidentales y de Aquilon, castigadores de tu error?... Penslo nadie jams tan alto y secreto juicio como nos vino este ao a los habitatores que ofendamos a su majestad?... Oh cunta pena mereci tu libertad, y el no templarte, Roma, moderando tu ingratitud a tantos beneficios recibidos, pues eres cabeza de santidad y llave del cielo, y colegio de doctrina, y cmara de sacerdotes y patria comn!... Oh vosotros que verns tras los castigados, mir este retrato de Roma, y nadie o ninguno sea causa que se haga otro!... (pginas 337-338),


    Las ltimas pginas que sirven de apndice a la Lozana estn escritas bajo la impresin de aquella catstrofe y tienen un vigor que recuerda a veces el Dilogo de Lactancio: Sucedi en Roma que entraron y nos castigaron y atormentaron y saquearon catorce mill teutnicos brbaros, siete mill espaoles sin armas, sin zapatos, con hambre y sed, italianos mill y quinientos, napolitanos reamistas dos mill, todos estos infantes; hombres darmas seiscientos, estandartes de jinetes treinta y cinco, y ms los gastadores, que casi lo fueron todos, que si del todo no es destruida Roma, es por el devoto femenino sexo, y por las limosnas y el refugio que a los peregrinos se haca: agora a todo se ha puesto entredicho, porque entraron lunes a das seis de mayo de mill e quinientos e veinte e siete, que fu el escuro dia y la tenebrosa noche para quien se hall dentro, de cualquier nacin o  [p. 53] condicin que fuesen, por el poco respeto que a ninguno tuvieron, mxime a los perlados, sacerdotes, religiosos.., Profanaron sin duda cuanto pudiera profanar el gran Soff si se hallara presente... (pgs. 344-45), Oh gran juicio de Dios! venir un tanto ejrcito sub nube y sin temor de las maldiciones sacerdotales, porque Dios les haca lumbre la noche y sombra el da para castigar los habitatores romanos, y por probar sus siervos, los cuales somos muncho contentsimos de su castigo, corrigiendo nuestro malo y vicioso vivir, que si el Seor no nos amara no nos castigara por nuestro bien; mas guay por quien viene el escndalo! (pgina 346).


    Con esta inesperada leccin acaba un libro de tan frvolas apariencias y vergonzoso contenido. Las ideas que en estos prrafos se apuntan no eran peculiares del grupo llamado erasmista. aunque lograsen bajo la pluma del elegante secretario de Carlos V su expresin ms atrevida. Otros espaoles de no sospechosa ortodoxia abundaban en el mismo sentir. Es la cosa ms misteriosa que jams se vi... (deca el abad de Njera, comisario del ejrcito del duque de Borbn). Es sentencia de Dios: plega a l que no se desdee (italianismo por indigne) contra los que lo hacen. En otra relacin annima y dirigida tambin al Emperador leemos: Esta cosa podemos bien creer que no es venida por acaecimiento, sino por divino juicio, que muchas seales ha habido... En Roma se usaban todos los gneros de pecados muy descubiertamente, y hales tomado Dios la cuenta toda junta.  [1]


    Delicado sali de Roma con el ejrcito espaol a diez das de febrero de 1528, por no esperar las crueldades vindicativas de los naturales, y desde entonces parece haber fijado su domicilio en Venecia. Los mamotretos que haba llevado consigo fueron su tabla de salvacin en aquel naufragio, Entonces public la Lozana y el tratado del leo de la India. Esta necesidad me compeli a dar este retrato a un estampador por remediar mi no tener ni poder, el cual retrato me vali ms que otros cartapacios que yo tena por mis legtimas obras, y ste, que no era legtimo, por ser cosas ridiculosas, me vali a tiempo, que de otra manera no lo publicara hasta despues de mis dias, y hasta que otrie que ms supiera lo enmendara (pg, 347),


     [p. 54] En Venecia vivi dedicado principalmente a la correccin de libros espaoles, que entonces tenan muchos aficionados en Italia, Son conocidas y gozan de grande estimacin bibliogrfica sus ediciones del Amads de Gaula (1533) y del Primalen y Polendos (15 34), Hizo tambin dos de la Celestina en 1531 y 1534, y creo por varios indicios que se le puede atribuir tambin una rarsima de la Crcel de Amor,  [1] Acaso con el tiempo se descubran otras.


    Previas estas noticias, muy incompletas sin duda, pero que nos permiten columbrar la extraa psicologa de Francisco Delicado, digamos algo de la Lozana Andaluza, sin entrar, por supuesto. en su anlisis, que no es tarea para ningn crtico decente. La Lozana, en la mayor parte de sus captulos, es un libro inmundo y feo, aunque menos peligroso que otros, por lo mismo que el vicio se presenta all sin disfraz que le haga parecer amable. Es un caso fulminante de naturalismo fotogrfico, con todas las consecuencias inherentes a este modo de representacin elemental y grosero, en que la realidad se exhibe sin ningn gnero de seleccin artstica y hasta sin plan de composicin ni enlace orgnico. Con saber que llegan a ciento veinticinco los personajes de esta fbula, si tal nombre merece, puede formarse idea del barullo y confusin que en ella reina. No es comedia, ni novela tampoco, sino un retablo o ms bien un cinematgrafo de figurillas obscenas, que pasan haciendo muecas y cabriolas, en dilogos incoherentes. En rigor puede decirse que la Lozana no est escrita, sino hablada, y esto es lo que da tan singular color a su estilo y constituye su verdadera originalidad.


    Aunque muy admirador de la Celestina, que cita desde la  [p. 55] portada y vuelve a mencionar en otras partes,  [1] Delicado no pertenece a la escuela de Fernando de Rojas, ni era capaz de comprender siquiera el arte tan profundo y humano de la tragicomedia de Calisto y Melibea. Slo poda asimilarse los elementos picarescos de aquella creacin, y ni aun esto hizo, porque las costumbres que describe son ms italianas que espaolas, y l mismo era un espaol italianizado. El tipo de la protagonista Aldonza carece de la grandeza y de la perversidad transcendental del de Celestina. Una sola seduccin y tercera de sta significa ms que todas las acciones indignas y vituperables que comete la Lozana y todos los disparates que pronuncia su cnica lengua. La parienta del Ropero, conterrnea de Sneca, Lucano, Marcial y Averroes (pgina 184), no pasa de ser una moza desenvuelta y atolondrada, de mala vida y buen humor, de natural despejo y fcil labia, que trabaja por cuenta propia y ajena en aventuras escandalosas, pero que se guarda mucho en corromper la virtud de las doncellas ni de inquietar con mensajes y terceras a las mujeres honradas. Su conciencia moral est atrofiada por la vileza de su oficio, pero  [p. 56] su ndole nativa no parece tan abominable como sus costumbres.


    Se ha supuesto que Delicado pudo tener otros modelos, ya en la literatura clsica, ya en la italiana de su tiempo, para la forma de coloquios desligados que di a su obra. Los dilogos meretricios ( &2;τα&ΧιρΧ;ροι διάλογοι ) de Luciano ofrecen una serie de escenas que, salvo dos o tres verdaderamente monstruosas, tienen una gracia tica digna del elegantsimo sofista de Samosata. Pero dudamos mucho que hubiesen llegado a noticia del autor de la Lozana. Francisco Delicado, lo mismo que Pedro Aretino, con quien algunos le han comparado, pertenece al Renacimiento, no por su cultura, sino por sus vicios. El Aretino escasamente saba latn, cosa que apenas se concibe en un literato italiano del siglo XVI. Y aunque de nuestro Delicado, que se preciaba de discpulo del Nebrisense, no pueda decirse otro tanto, su libro no indica familiaridad alguna con las letras clsicas, salvo con el Asno de Oro de Apuleyo, que parece haber manejado mucho, ya en el original, ya en la elegante versin del arcediano de Sevilla, Diego Lpez de Cortegana.  [1]


    Otros han supuesto que la Lozana era una imitacin de los Ragionamenti del Aretino, a los cuales se parece, en efecto, de una manera extraordinaria.  [2] Pero hay una razn cronolgica que  [p. 57] impide admitir esta imitacin. La Lozana estaba escrita desde 1524 y fu impresa en 1528. Todas las obras del Aretino anlogas a la novela espaola son posteriores a esa fecha. El Ragionamento della Nanna e della Antonia es de 1533; el Dialogo della Nanna e della Pippa sua figliola es de 1536; el Regionamento del Zoppino fatto frate... dove contiensi la vita e genealogia di tutte le cortegiane di Roma, que algunos han sealado como modelo de la Lozana,  [1] no se public hasta 1539. Si imitacin hubo, sera, pues, del Aretino y no a la inversa, y as lo han conjeturado algunos crticos italianos tan competentes como Arturo Graf.  [2] Pero no creo en semejante imitacin, que por otra parte ningn honor hara a nuestra literatura. El Aretino no necesitaba recibir lecciones de nadie en semejante materia, y menos del autor oscursimo de la Lozana, a quien nadie cita ni en Italia ni en Espaa durante aquella centuria.  [3] Las semejanzas que entre los dos autores existen nacen de la materia misma y de los procedimientos del vulgar realismo que uno y otro emplean.


    En rigor, la Lozana no tiene antecedentes literarios. Naci de la vida y no de los libros: fu un producto mrbido de la corrupcin romana. Su valor esttico es nulo, pero su importancia como documento histrico es grande con ser tantos los que existen  [p. 58] sobre la prostitucin en el siglo del Renacimiento. Extrao y singular mundo aquel en que nos hace penetrar la Lozana. No es el de aquellas cortesanas cultas y literatas como Tulia de Aragn y Vernica Franco, en quienes renaci hasta cierto punto el tipo de las hetairas griegas,  [1] sino el mundo abigarrado y confuso, en gran parte de importacin extranjera, que llenaba los prostbulos de Roma y que ya en 1490 alcanzaba, segn el Diario de Esteban Infessura, la formidable cifra de 6.800 mujeres, exceptis illis quae in concubibatu sunt et illis quae non sunt publice sed secreto;  [2] cifra infenor, sin embargo, a la de Venecia, donde al comenzar el siglo eran, segn Marino Sanudo, 11.654 en una poblacin de 300.000 habitantes.  [3] Toda casta de gentes y naciones se mezclaba en este ejrcito del pecado, y el autor de la Lozana hace una curiosa enumeracin geogrfica de ellas,  [4] aparte de otras clasificaciones y distinciones en que no hay para qu entrar. A veces nombra a meretrices opulentas y pomposas, como la clebre Imperia la avionesa  [5] y madona Clarina, la favorida; pero  [p. 59] principalmente habla de sus paisanas, que parece haber tratado ms de cerca y de cuyas andanzas estaba major informado: la de los Ros, que fu aqu en Roma peor que Celestina y manaba en oro (pg. 160); la Xerezana, la Garza Montesina, la galan portuguesa que mandaba en la mar y la tierra, y seore a Npoles, tiempo del gran Capitn, y tuvo dineros mas que no quiso, y verla all asentada demandando limosna a los que pasan! (pgina 248).


    Todos estos nombres tienen trazas de ser histricos: acaso lo es tambin, la herona Aldonza; a lo menos su carcter tiene grandsimo parecido con aquella Isabel de Luna de quien en las ingeniosas y desenvueltas novelas del obispo dominico Bandello queda tanta memoria.  [1] As como la Lozana haba peregrinado  [p. 60] no solamente por Espaa, Francia e Italia, sino por todas las escalas de Levante, haciendo estancia con su amigo Diomedes en Alexandra, en Damasco, en Damieta, en Barut, en parte de la Siria, en Chipre, en el Cairo, en Constantinopoli, en Corinto, en Tesalia, en Boxia, en Canda (pg. 15), tambin Isabel de Luna haba corrido medio mundo, haba estado en Tnez y la Goleta, haba seguido la corte del Emperador en Alemania y Flandes. y pasaba en Roma por la ms astuta e ingeniosa mujer que poda encontrarse, la de ms entretenida conversacin y dichos agudos, prontsima en las rplicas mordaces y en tomar desquite de quien la ofenda. Pero tanto Isabel de Luna como otras cortesanas espaolas de que la literatura italiana guarda memoria, la Beatriz, que cuando tuvo que cortarse la hermosa cabellera fu consolada en elegantes versos latinos por el Molza, su amante y su vctima; otra Beatricica, de quien habla el Aretino; la Ortega, predilecta de abogados y procuradores, parecen haber florecido en aos posteriores a la composicin de la Lozana.


    No es slo el mundo lupanario el que Delicado retrata o retrae (como l dice), aunque sea el centro de su obra. Otros bajos fondos de la sociedad romana tena igualmente conocidos y explorados: las camiseras castellanas que moraban en Pozoblanco, las napolitanas que tenan por oficio hacer solimn, y blanduras y afeites, y cerillas, y quitar cejas, afeitar novias, y hacer mudas de azcar candi y agua de azofeifas (pg. 21), aunque todava las aventajaban en el arte cosmtica sus maestras las judas, como Mira la de Murcia, Engracia, Perla, Jamila, Rosa, Cufra, Cintia y Alfarutia: un tropel de ensalmadores y curanderos, charlatanes y sacamuelas y de otros mil extravagantes oficios que invadan el Campo de Fiore. Sobre la situacin de los judos en Roma tiene algunos pasajes interesantes: Esta es sinoga de catalanes, y all son tudescos, y la otra franceses, y sta de romanos e italianos, que son los ms necios judos que todas las otras naciones. que tiran al gentlico y no saben su ley; ms saben los nuestros espaoles que todos, porque hay entre ellos letrados y ricos, y son muy resabidos (pg. 76).


     [p. 61] Gran parte del inters de este libro consiste en los elementos folklricos que encierra, y los hay de todas especies. Abundan los relativos a abusiones y supersticiones, que el autor reprueba severamente, pero que la Lozana practicaba sin escrpulos, comerciando con la necedad ajena: Yo s ensalmar, y encomendar y santiguar, cuando alguno est aojado, que vieja me vez. que era saludadora y buena como yo; s quitar ahitos, s para las lombrices, s encantar la terciana... S sanar la sordera y s ensolver sueos, s conocer en la frente la phisionoma, y la chiromancia en la mano, y prenosticar (pg. 216). El ensalmo del mal francorum, puesto en boca de Rampin el pretrito criado de la Lozana, es una parodia de los supersticiosos conjuros populares:


       Eran tres cortesanas,

       Y tenan tres amigos

       Pajes de Franquilano...


          (Pg. 88).


    La relativa antigedad de la Lozana da importancia a las menciones que en ella se hacen de varios tipos tradicionales, como Pedro de Urdemalas, Juan de Espera en Dios (nombre espaol del judo errante) y principalmente Lazarillo (pg. 180), que segn se deduce de este texto era ya protagonista de algn cuento oral antes que un grande ingenio annimo le hiciese inmortal en nuestra literatura.


    La lengua de la Lozana es tan singular como su argumento y estilo. Aunque ridculamente haya sido calificada en nuestros das de joya de la literatura espaola y su autor del mejor hablista de su tiempo, no hay libro del siglo XVI cuya prosa sea ms impura ni ms llena de solecismos y barbarismos. Pero su misma incorreccin la hace muy curiosa. Lejos de estar escrita en lengua castellana muy clarsima, como anuncia el frontis, lo est en aquella lengua franca o jeringonza italo-hispana usada en Roma por los espaoles de baja estofa que llevaban mucho tiempo de residir all, y que, sin haber aprendido verdaderamente la lengua ajena, enturbiaban con todo gnero de italianismos la propia: pcaros y galopines de cocina, rufianes, alcahuetas y rameras, valentones de la hampa, soldados mercenarios y otra chusma por el estilo. Ya Bartolom de Torres Naharro, ingenio ms  [p. 62] decoroso y de otro fuste que Delicado, haba plagado intencionadamente de voces exticas algunas escenas de sus comedias Soldadesca y Tinelaria. Pero en l fu capricho pasajero, nacido de la ocasin y lugar en que se representaron sus comedias para un auditorio principalmente italiano.  [1] Por el contrario, la jerga mestiza y tabernaria en que est escrito el Retrato de la Lozana es constante y sistemtica, como trasunto de lo que el autor oa por las calles, el mismo Delicado lo confiesa: y si quisieren reprender que por qu no van munchas palabras en perfeta lengua castellana, digo que siendo andaluz y no letrado, y escribiendo para darme solacio y pasar mi fortuna, que en este tiempo el Seor me haba dado, conformaba mi hablar al sonido de mis orejas, que es la lengua materna y el comn hablar entre mujeres, y si dicen por qu puse algunas palabras en italiano, pdelo hacer escribiendo en Italia, pues Tulio escribi en latn y dixo muchos vocablos griegos y con letras griegas; si me dicen que por qu, no fui ms elegante, digo que soy iorante (pg. 333). Pero las innovaciones de Delicado no eran del gnero de las de Marco Tulio. No slo algunas palabras, sino ms de un centenar de ellas jams odas en Castilla, y lo que es peor formas estropeadas de la conjugacin, y una sintaxis flotante y anrquica, que no es ni espaola ni italiana, impiden que tal libro pueda ser considerado como texto de lengua. No me refiero, claro es, a las frases correctamente italianas que Delicado pone en boca de personajes de aquella nacin para mejor caracterizarlos: recurso permitido a todos los dramaturgos y novelistas. Trato slo del lenguaje  [p. 63] que usan todos los interlocutores de la pieza, comenzando por el autor mismo. A cada paso se tropieza con locuciones como stas: parentado (por parentela), es estada mundaria, sois estada en Levante. quiz que trae guadao (por ganancia). canavario o bostiller de un seor, cuando comen parece que mamillan, chambelas por pasteles, mancha por aguinaldo o propina, famillos por criados, patrones por seores o dueos, fantescas por criadas, forcel (de forziere) por arca o cofre, buturo por manteca, romeaje por romera, contenteza por contento, no os amaleis por no enfermis, locanda por casa de posada, travestidos por disfrazados, judicar por juzgar, tal vuelta (tal volta) por a veces, refata por remendada, esctula por caja, grvida por preada y a mayor abundamiento el verbo engravidarse, estaferos por palafreneros y otras innumerables que sera prolijo relatar, algunas de las cuales slo se encuentran en este libro y all pueden quedarse.


    A pesar de este vocabulario de acarreo tiene la Lozana un fondo castizo, por las reminiscencias que el autor conservaba del comn hablar de la polida Andaluca. Vase, por ejemplo, el trozo siguiente, en que Aldonza enumera los primores de cocina y repostera en que era maestra conforme al gusto de su tierra, que no era precisamente el de Ruperto de Nola y otros tratadistas clsicos. Es materia en que Delicado insiste con gran riqueza de palabras y cierta sensual delectacin: Por amor de mi agela me llamaron a m Aldonza, y si esta mi agela viviera, sabra yo ms que no s, que ella me mostr guisar, que en su poder deprend hacer fideos, empanadillas, alcuscuzu con garbanzos, arroz entero, seco, graso, albondiguillas redondas y apretadas con culantro verde, que se conocan las que yo haca entre ciento... Y qu miel! pens, seora, que la tenamos de Adamuz y zafrn de Peafiel, y lo mejor de la Andaluca vena en casa de esta mi agela. Saba hacer hojuelas, pestios, rosquillas de alfaxor, textones de caamones y de ajonjol, nugados, xopaipas, hojaldres, hormigos torcidos con aceite, talvinas, zahinas y nabos sin tocino y con comino, col murciana con alcarabea, y olla resposada no la coma tal ninguna barba. Pues borona no saba hacer? por maravilla, y cazuela de berengenas moxies en perficin; cazuela con su ajico y cominico, y saborcido de vinagre, sta haca yo sin que me la vezasen. Rellenos, cuajarejos de  [p. 64] cabritos, pepitorias y cabrito apedreado con limon ceuti, y cazuelas de pescado cecial con oruga, y cazuelas moriscas por maravilla, y de otros pescados que seran luengo de contar. Letuarios de arrope para en casa, y con miel para presentar, como eran de membrillos, de cantueso, de uvas, de berengenas, de nueces y de la flor del nogal, para tiempo de peste; de organo y hierba buena, para quien pierde el apetito; pues ollas en tiempo de ayuno? stas y las otras pona yo tanta hemencia en ellas, que sobrepujaba a Platina, De voluptalibus, y Apicio Romano, De re coquinaria (pgs. 8-9).


    Adems de las curiosidades de lengua y extraos detalles de costumbre; que un lector serio puede entresacar de la Lozana tiene para la historia de la novelstica el inters de algunos cuentos, en general muy conocidos, como el del tributo pagado por los mdicos a Gonella, famoso truhn del duque de Ferrara,  [1] y el del asno de Micer Porfirio, a quien la Lozana ense a leer ponindole cebada entre las hojas de un libro, con lo cual pudo sin obstculo graduarse de bachiller o bacalario. Esta vieja facecia se encuentra en el Esopo de Waldis, en el libro alemn Til Eulenspiegel, en las Nouvelles Recreations et joyeux devis de Buenaventura Des Periers, en el Fabulario de nuestro Sebastin Mey y en otras colecciones.  [2] Pero en la Lozana tiene ms gracia, porque est puesto, no en narracin, sino en accin.  [3]


     [p. 65] Quiz nos hemos detenido ms de lo justo en dar razn de este libro, por lo mismo que su lectura no puede recomendarse a nadie. Es de los que, como deca don Manuel Mil, no deben salir nunca de lo ms recndito de la necrpolis cientfica. Las tres reimpresiones modernamente hechas hubieran podido excusarse, y el ejemplar de Viena bastaba para satisfacer la curiosidad de los fillogos, que ya hubieran sabido encontrarlo y a quienes su misma profesin acoraza contra el contenido bueno o malo de las obras cuyo vocabulario y gramtica examinan.


    Por lo dems, el Retrato de la Lozana es una produccin aislada que ninguna influencia ejerci en nuestra literatura ni en la italiana, aunque se haya pretendido lo contrario. Nadie la cita en el siglo XVI. Ni siquiera consta su ttulo en el Registrum de don Fernando Coln, que con amplio eclecticismo bibliogrfico recogi toda la literatura de su tiempo, desde la ms mstica a la ms licenciosa.


    Por otra parte, el gnero a que perteneca, y que de ningn modo ha de confundirse con las Celestinas, era extico para nosotros, y se comprende que no tuviera imitadores. La Thebayda y la Seraphina son obras desenfrenadas, pero no contienen un doctrinal terico y prctico del libertinaje como la Lozana. Por la misma razn nunca fueron populares aqu el nombre ni los escritos de Pedro Aretino. Sus mismas comedias, que valen ms que su fama, no fueron imitadas por nadie, y es caso muy raro verlas mencionadas con elogio. Slo recuerdo este pasaje del prlogo de la Comedia de Seplveda, fechada en 1547: Y qu diremos de Pietro Aretino, a quien por la excelencia de su juicio  [p. 66] tienen por epteto en su nombre el Divino? Pues notorio es que lo principal de sus obras son las comedias que hizo.  [1]


    De los Ragionamenti slo se tradujo uno, el que forma la tercera giornata de la primera parte  [2] y aun ste sumamente expurgado. Hizo la versin o arreglo el beneficiado Fernan Xurez, vecino y natural de Sevilla, dndole el ttulo celestinesco de Coloquio de las damas, en el qual se descubren las falsedades, tratos, engaos y hechiceras de que usan las mujeres enamoradas para engaar a los simples, y aun a los muy avisados hombres que de ellas se enamoran. La primera edicin, sin nota de lugar, es de 1548; la segunda lleva el pie de imprenta de Medina del Campo y la fecha de 1549.  [3] El traductor tom todo gnero de  [p. 67] precauciones para hacer pasar aquel dilogo, que l mismo empieza por calificar de abominable cieno corrompedor de toda salud de la casta limpieza. Pero la misma insistencia y extravagancia de sus excusas hace dudar de la pureza de su intencin, porque los libros de historias profanas, como las de Amads y Tristn, de que habla en uno de sus prefacios, nada tienen que ver con la literatura a que pertenece el Coloquio. Lo que no puede negarse es que le adecent bastante,  [1] quitndole algunas obscenidades, aunque todava quedaron las suficientes para que fuese con mucha razn prohibido en los ndices del Santo Oficio.  [2] Otras cosas alter, procurando espaolizar el libro. La traduccin no es de las peores que por entonces se hacan del toscano, pero es apelmazada y carece de la viveza y gracia del original. Sin embargo, de ella se vali, con preferencia al texto italiano, el erudito y extravagante humanista Gaspar Barthio, cuando tradujo al latn este Coloquio con el nombre de Pornodidascalus.  [3]


     [p. 68] Todas las obras citadas hasta aqu, excepto las parfrasis en verso, tienen con la Celestina una relacin indirecta y genrica. Las tres que, por orden cronolgico, se ofrecen ahora a nuestra consideracin, no slo imitan deliberadamente la tragicomedia de Rojas, sino que continan su argumento y vuelven a sacar a la escena a algunos de sus personajes. Hubo, pues, segunda, tercera y cuarta parte de la Celestina. Sus autores, de muy desigual mrito, son Feliciano de Silva, Gaspar Gmez de Toledo y Sancho de Mun.


    Feliciano de Silva es aquel caballero de Ciudad Rodrigo, fecundsimo productor de libros caballerescos, que la stira de Cervantes ha inmortalizado. La segunda comedia de Celestina, en la qual se trata de los amores de un caballero llamado Felides y de una doncella de clara sangre llamada Polandria, impresa en 1534,  [1] es la nica de sus obras que merece sobrevivirle, aunque  [p. 69] no sea una obra maestra. Tal como es, sera grande injusticia medirla con la misma vara censoria que al D. Florisel de Niquea o al D. Rogel de Grecia.


    Singular parece a primera vista la idea de continuar la Celestina donde casi todos los personajes sucumben al final: Celestina a manos de los criados de Calisto, stos degollados en la plaza pblica, Calisto rodando de la escala y Melibea arrojndose de la torre. Pero tal obstculo no era para detener a Feliciano de  [p. 70] Silva, que tena una brava imaginacin de novelista de folletn. Si Celestina estaba muerta, haba ms que resucitarla? Bastante le haba importado a l que el bachiller Juan Daz, en el segundo Lisuarte (1526), diese por muerto a Amads de Gaula y celebrase sus exequias.


    La farsa de la resurreccin de Celestina est presentada con bastante habilidad e inters y tiene el mrito de que no se descifra hasta la ltima escena con estas palabras de Felides: Pues sabed, que una persona honrada y quien a Celestina es en gran cargo la tuvo escondida todo el tiempo que se dijo que era muerta; y ella con sus hechizos hizo parescer todo lo pasado para se vengar de los criados de Calisto, porque le queran tomar lo que su amo le haba dado; y hizo con sus encantamientos parescer que era muerta, y agora fingi haber resucitado... Y sea en gran secreto, porque el Arcediano viejo me lo dijo, que con esto le quiso pagar muchas deudas de cuando era mozo que desta buena mujer haba rescibido (pg. 514).


    El arte de excitar la curiosidad con situaciones sorprendentes no poda faltar a un novelista tan ducho como Feliciano. La reaparicin de Celestina en la sptima cena o escena de la obra; el tumulto y algazara con que la acompaa el pueblo, formando un verdadero coro; el asombro y pasmo con que la reciben sus discpulas Elicia y Areusa, estn presentados con mucha amenidad y chiste:


    Celest.- Vlame Dios, y qu de gente paresce y viene a mi, como si fuese lechuza o buho que camina de da! Quirome meter presto en mi casa, si no aqu me sacarn los ojos.


    Pueblo.- Vala el diablo, a aquella Celestina, la que mataron los criados de Calisto paresce, o es alguna visin? por cierto non es otra; y qu priesa que lleva que paresce que va a ganar beneficio. Oh, gran misterio, que ella es!


    Cel.- Vlalos el diablo, y qu mirar que tienen! Hora, sus, yo digo que la puerta de mi casa est abierta; bien paresce a osadas el poco cuidado que con mi absencia hay. Ac estn Elicia y Areusa, espntanse de verme, santigundose estn; quiroles hablar, que dan gritos y se abrazan la una con la otra, pensando que soy fantasrna. Oh, las mis hijas y los mis amores, no  [p. 71] hayais miedo, que yo soy vuestra madre, que ha placido a Venus tornarme al siglo...


    Elicia.- Ay hermana ma, que mi madre Celestina paresce! Ay vlame la Virgen Mara, y no sea alguna fantasma que nos quiera matar! (pg. 75).


    La peregrina intervencin del coro, nica, a lo que creo, en libros de esta clase, da carcter muy dramtico a algunos pasos de la segunda Celestina, y es profundamente cmico, aunque toca en irreverencia, lo que la vieja cuenta de su estancia en el otro mundo y el alarde de fingida devocin y arrepentimiento con que logra embaucar al mismo pueblo que haba sido testigo de su licenciosa y diablica vida.  [1] Este matiz de la hipocresa en ella y de la credulidad y ligereza en los otros est muy bien marcado al principio, pero luego el autor se contradice, no saca partido de un dato tan ingenioso y estropea su ms feliz creacin a fuerza de chafarrinazos. Feliciano de Silva era un improvisador con relmpagos de talento, pero le faltaban cultura y gusto y le sobraba una facilidad superficial, que es el mayor obstculo para la perfeccin en nada.


    Dos finos estimadores de los antiguos libros espaoles han dada a la Segunda Celestina ms encomios que los que merece.  [p. 72] Uno fu don Bartolom Jos Gallardo, que en los apuntamientos bibliogrficos que haca al correr de la pluma exclama entusiasmado: En esta comedia, o llammosla novela dramtica, brilla un profundo conocimiento del corazn humano y de las costumbres del siglo. Contiene escenas y caracteres trazados de mano maestra. Celestina es un personaje sublime, que no desmiente en nada el carcter creado por Rodrigo Cota (?) y sostenido por el bachiller Rojas de Montalbn.  [1] El voto de Gallardo puede ser sospechoso, porque sabido es que para aquel insaciable catador de literatura aeja no haba libro malo en siendo raro, ni libro bueno en siendo moderno. Pero su opinin se refuerza aqu con la de Don Serafn Estbanez Caldern, que no era slo erudito, sino hombre de gusto y artista de estilo. El Solitario, pues, en un delicioso artculo, que viene a ser una Celestina en miniatura, imitacin feliz del lenguaje de las antiguas, comienza aseverando que Feliciano de Silva, para llevar a buen cabo los amores del caballero Felides y de la hermosa Polandria, supo resucitar y tornar al mundo, con ms caudal de astucias, con mayor raudal de razones dulces y con nmero ms crecido de trazas y ardides, a la famosa Celestina.  [2]


    Nada de esto puede admitirse. No hay ms Celestina sublime que la primera, cuya negra profundidad no acierta a comprender ni por asomos el imitador. As y todo, es la figura mejor trazada del libro, y a veces el remedo es tan fiel y ajustado al modelo de Rojas, que puede producir la pasajera ilusin de que Celestina ha resucitado. Pero pronto se ve que es inconsistente toda esta tramoya. Celestina no vive ms que con vida ficticia y prestada. Ni siquiera es el centro de la comedia. Sin ella hubieran podido llegar a feliz trmino los lcitos amores de Felides y Polandria, que nada tienen de la impetuosa pasin de Calisto y Melibea, y acaban desposndose en secreto por una razn de conveniencia que expone as la discreta doncella Poncia: aunque el es tan rico y de muy buen linaje, ya sabes que tu mayorazgo no puedes heredallo casndote fuera de tu linaje (pg. 303).


     [p. 73] La obra de Feliciano de Silva es, pues, una Celestina muy morigerada en lo que toca a su fbula principal, aunque muy desenfrenada en los episodios. No faltan en ella afectos nobles, pero expresados casi siempre de un modo enftico y ampuloso por los dos amantes. Hay verdadera delicadeza moral en el tipo de la criada y confidente Poncia, alegre y chancera, honestamente jovial, virtuoso sin afectacin, llena de buen sentido no exento de clculo. Ella salva a su ama de muchos peligros, la precave contra las imprudencias de su propio corazn, la alecciona en las situaciones difciles, se defiende ella misma contra los arrebatos amorosos del paje Sigeril y ella es, y no Celestina, quien verdaderamente prepara el desenlace, en que la moral queda a salvo, y todava ms ntegramente respetada por la doncella que por la seora. Esta ligera y graciosa creacin recuerda algunas heronas shakesperianas, como la Porcia de El mercader de Venecia, pero no conviene abusar de los grandes nombres tratndose de obras medianas.  [1]


     [p. 74] La parte cmica de la Segunda Celestina est monstruosamente recargada. Lo accesorio ahoga a lo principal y la cizaa no deja medrar el trigo. Las escenas de la germana  [1] y de la hampa, en que Feliciano parece ms experto y curtido que lo que pudiera esperarse de un cronista de caballeros andantes, que vivi encantado diez y ocho aos en la torre del Universo (segn la zumbona frase de don Diego de Mendoza), son de una prolijidad espantable y de un verismo tosco y brutal. El rufin Pandulfo es un plagio servil del Galterio de la Thebayda, con la misma mezcla de cobarda y fanfarronada, con las mismas bravezas y desgarros, con las mismas interjecciones y juramentos: por las reliquias de Roma, por el Corpus damni (corruptela de Corpus Domini); por nuestra duea del Antigua (aludiendo a la iglesia de este nombre en Valladolid), y a este tenor otros infinitos disparates. Este figurn insoportable, que tanto se precia de haber corrido a ceca y a meca y a los olivares de Santander  [2]  [p. 75] (pgina 174), y de poseer a fondo la retrica del burdel (pg. 125). slo tiene un momento original y curioso, el de su fingida conversin por excusarse del peligro de acompaar a su amo Felides en una ronda nocturna. La escena en que aparece trocado en ermitao, rezando con cuentas de agallones, es una fina stira de la hipocresa,  [1] contra la cual hay punzantes dardos en todo el  [p. 76] libro.  [1] Tambin Molire prest veleidades de hipcrita a su don Juan; pero lo que es natural y hace rer en un baladrn cobarde como Pandulfo, es indigno del burlador de Sevilla y contradice radicalmente su carcter.


    Dignos compaeros de Pandulfo en bellaqueras y truhanadas, y en vil y descocado lenguaje, son los dos pajes de Felides; Corniel, el mozo de espuelas; Baran, el mozo de caballos; el rufin Crito, amante de Elicia; su rival Barradas, el despensero Grajales, Albacn el paje del infante (don Fernando de Austria, hermano de Carlos V), mancebo de rubios cabellos y poqusima vergenza; y descendiendo todava ms, el tabernero Montn de oro, los rufianes Tripa en brazo, y Traso el cojo, el viejo primo de Celestina Barbantesco, y la inmunda ramera Palana, daifa de Pandulfo. Toda esta canalla est tomada visiblemente del natural: no son tipos convencionales como el de Pandulfo. Tienen en sus hechos y dichos una animacin endiablada. Constituyen, por  [p. 77] decirlo as, el bloque informe y tosco del cual por magia del arte surgir en su da el grupo clsico del patio de Monipodio.


    Atento Feliciano de Silva, como novelista de oficio que era, a dar variedad a su libro con todo gnero de salsas e ingredientes, introdujo el ridculo episodio pastoril de Acays y Filinides, que es una de las primeras apariciones del bucolismo en la novela castellana,  [1] y remed la media lengua de los negros de Guinea en los coloquios de dos esclavos, Zambrn y Boruca. Esta segunda novedad tuvo ms xito que la primera y fu imitada por muchos. No faltan, por supuesto, en este centn (que de tal puede calificarse la Segunda Celestina) bastantes versos menos que medianos, y varios cuentos, de los que slo merece recordarse por su inters folklrico la siguiente versin de una de las parbolas ms conocidas del Barlaam y Josafat:  [2]  Pues has de saber que un rey mand a un sabio que enseara a un hijo suyo dende que nasci adonde no viese ms que al sabio, y despues que ya hombre llevlo adonde pasaban muchas cosas, y pasando unos y otros y el hijo del rey preguntando cada cosa qu era y el sabio dicindoselo, pasaron, unas mujeres muy hermosas, y pregunt el hijo del rey qu cosa era aquello, y el sabio dijo que diablos, pues tales hacan a los hombres; y respondi el hijo del rey: si stos son diablos, yo quiero que me lleven a m. Y as, seora, me lleva t a m si eres diablo, que yo por ngel te tengo (pgina 373).


    El estilo de esta comedia es muy desigual, como en todas las obras de Feliciano de Silva. Excelente a veces, sobre todo en las reposadas plticas de Celestina con el arcediano viejo y con su ama Zenarra; pintoresco y expresivo, pero arrufianado y soez, en las escenas de manceba y taberna, es alambicado, sutil, ridculamente hinchado y a ratos ininteligible cuando el autor quiere remontar su rastrera pluma a las etreas regiones, para l vedadas, de la poesa y del sentimiento. Ya desde el primer folio nos encontramos con aquellas entrincadas razones, que parecan de perlas a don Quijote. Dice as el enamorado Felides: Oh amor,  [p. 78] que no hay razon en que tu sinrazon no tenga mayor razon en sus contrarios. Y pues t me niegas, con tus sinrazones, lo que en razon de tus leyes prometes, con la razon que yo tengo para amar a mi seora Polandria, para ponerte a ti y casarte con la razn que en ti continuo falta, el consejo que t niegas en mi mal quiero pedir a mi sabio y fiel criado Sigeril (pg. 8). De este modo suelen expresar el amor los personajes de la pieza cuando quieren hablar por lo fino.


    Dice Gallardo  [1] que leyendo esta obra salta continuamente a la memoria el nombre de Cervantes, unas veces por expresiones que l usa mucho y aqu estaban ya usadas a menudo: para mi santiguada, andaos a decir donaires, entendrsele a alguno de alguna cosa o de achaque de alguna cosa, ya por tal cual peloteo de palabras al smil de la razn de la sinrazn. Esto ltimo no se puede negar, pero burlarse del estilo de un autor es precisamente lo contrario de imitarle. En cuanto a las dems expresiones que se citan, pertenecen al vocabulario comn del siglo XVI y no al particular de nadie. Tenemos, pues, por quimrica esta influencia lingstica de Feliciano de Silva en Cervantes, escarmentados como estamos por la facilidad con que Gallardo y otros eruditos de su escuela descubran a tiro de ballesta cervantismos en todos los libros que topaban.  [2]


     [p. 79] Tampoco creemos que tuviese razn el insigne erudito en suponer que la escena de la Segunda Celestina pasa en Salamanca. Cuando l, tan conocedor de aquella ciudad donde haba hecho sus estudios, no acert a encontrar ms alusin local que la Horca del Teso, que segn l corresponde a un altillo que en el da llaman el Teso de la Feria (como si la voz teso, en el sentido de cima de un cerro o collado, no fuese genrica y usada en todas partes), poca fuerza podemos dar a esta conjetura, que se aviene muy mal con los varios pasajes en que se hace referencia al mar como presente o muy vecino. Dice Celestina a Felides en la vigsimaoctaba cena: Que t vayas esta noche all a la una, y por una escala puedes entrar a la parte que la mar bate en el jardin, y l est tan apartado, que sin que se pueda oir, puedes cabe las rejas de dentro hacer las seas taendo y cantando para hacer parar las aguas y venir las piedras con las aves, junto con el corazn de Polandria, a te oir (pg. 328). Va en efecto Felides a la cita amorosa, y dice a uno de sus criados: Llega, Corniel, y pon aqu el escala cabe la mar (pg. 355). Luego canta un romance que principia as:


    La luna resplandeca,

    El cielo estaba estrellado,

    Los rboles se bullan

    Con el aire delicado

    Con golpes de las riberas

    Del sordo mar concertado...


    Polandria.-Oh vlame Dios, qu suavidad de voz y qu garganta; y con el son del ruido de las ondas del mar y el regocijo  [p. 80] delicado de los aires en los cipreses, como l dice, no parece sino cosa divina (pgs. 356-357).


    Polandria.- Hermosa noche hace, y gloria es estar debajo de la sombra de estos cipreses, a los frescos aires que vienen regocijando las aguas marinas por encima de los poderosos mares (pgina 498).


    Parece que nada de esto puede aplicarse al Tormes. Sin duda, Feliciano de Silva, aunque nacido tan cerca de sus riberas, se acordaba ms bien de Sevilla y de Sanlcar donde pas su juventud como paje de los condes de Niebla. Ciertos personajes picarescos, y aun la especie de germana que usan, pueden ser indicio de esto.


    La Segunda Celestina debi de ser bastante leda en su tiempo, puesto que tuvo dos ediciones en Espaa (1533 y 1536); otra en Venecia, corregida por Domingo de Gaztelu, secretario de don Lope de Soria, embajador de Carlos V, y otra en Amberes, sin nota de ao, pero que no parece posterior a 1550. La tendencia anticlerical, que ya apunta en algunos lugares de la Tragicomedia de Calisto y Melibea, llega a ser insolente y agresiva en el libro de Feliciano, en que no faltan proposiciones que frisan con la heterodoxia y que pueden ofender al lector menos timorato. Y aunque en libros de pasatiempo se disimulaba todo, no es maravilla que el Santo Oficio, cumpliendo por esta vez con su obligacin, tomase cartas en el asunto prohibiendo la Resurrection de Celestina en el ndice de 1559, de donde pas la prohibicin al de 1583 y a todos los posteriores.  [1]


    Aunque la Segunda Celestina no deja ningn cabo suelto, no debi de parecrselo as a un oscuro escritor toledano, llamado Gaspar Gmez, que escudndose con el nombre de Feliciano de Silva, y dedicndole su obra, aunque dudamos que fuese con su anuencia, estamp en 1536 una Tercera parte de la tragicomedia de Celestina,  [2] que es la ms rara de esta serie de libros, aunque  [p. 81] a esta rareza se reduce todo su mrito. Como los pocos bibligrafos que han llegado a verla se han limitado a copiar su portada, me ha parecido curioso dar algunas noticias ms, poniendo ntegras en nota la dedicatoria y la tabla de los cincuenta actos en que se divide,  [1] con, lo cual puede excusarse la lectura, enteramente  [p. 82] intil, de tan necia y soporfera composicin, que termina con las bodas de Felides y Polandria y con la muerte de Celestina, la cual corriendo a lograr las albricias que esperaba de los novios, tropieza y se cae de los corredores de su casa, hacindose pedazos en  [p. 83] la cada. La fbula es insulsa y deslavazada, el estilo confuso, incorrecto y a veces brbaro. Todos los personajes e incidentes de la obra de Feliciano de Silva reaparecen en la de su imitador, que apenas pone nada de su cosecha. Apuntar slo algunas curiosidades.


     [p. 84] El acto tercero, en que interviene un hortelano, es el precedente seguro de las escenas del mismo gnero que luego hemos de encontrar en la Tragedia Policiana.


    Penuncio.- A fe que hallo muy garridas estas albahequeras,  [p. 85] y estos claveles, con el roco desta madrugada: que no parescen estas goticas de agua sino perlas: loado sea el que lo riega con tan buen orden...


    Aunque los detalles de costumbres no son muchos ni de gran  [p. 86] novedad, merece recordarse la descripcin que el paje Corniel hace de los trajes y atavios preparados para la boda de Felides: Las colores de nuestra librea son sayetes hechos a la tudesca de grana colorada, que dello a carmesi no ay differencia: con  [p. 87] vnas faxas de terciopelo verde de tres pelos tan anchos como cuatro dedos, con vnas pestaas angostas de damasco blanco y las mangas izquierdas son de terciopelo verde con dos subtiles coraones en cada manga de carmesi, que casi estan juntos con  [p. 88] vna saeta que entra por el vno y sale por el otro. Las calas son de grana con vna luzida guarnicion en los muslos, del mismo terciopelo verde y con sus taffetanes de la misma color, que salen por las cuchilladas. Los jubones son de raso carmesi: los apatos  [p. 89] de vn enuessado blanco asaz picados. Las gorras de terciopelo verde con sus plumas coloradas y con alguna argenteria. Las capas de grana con las faxas y guarnicion de los sayetes. Los pages de la misma arte: excepto que los sayos son cumplidos y no lleuan cosa de pao mas de las capas. (Aucto IV).


    Son varias las jerigonzas usadas en esta pieza. Adems de la negra Boruga, que ya estaba en Feliciano de Silva, hay un vizcano, Perucho, mozo de caballos de Felides, que habla siempre en castellano chapurrado y entona una cancin que al parecer est en vascuence, y cuyo estribillo recuerda el del famoso Canto de Lelo, que antes de la falsificacin erudita del escribano Ibargen fu acaso un canto de cuna. Entregamos a la sagacidad de los expertos en aquella lengua la cancin de Juancho, que quiz no ofrezca ningn sentido, y de seguro estar mal transcrita por el escritor toledano que la recogi a odo.


    O Perucho, Perucho, quan mala vida hallada te tienes: linage hidalgo tu cauallo limpias: no falta d'comer un pedao oguia sin que trabajo tanto le tengas, iuras a mi siempre cauallo a suzio mi amo le haze: y Perucho almohaando, l nada le pena por carreras hazer en amores que tienes: entre tanto busco otro, aderezar le tengo si pide, y cantarle empiezo biscuena.


    Lelo lirelo arayleroba

    Yaoe guia ninan

    Aurten erua

    Ay joat ganiraya

    Astor vsua

    Lelo lirelo arayleroba.

    Ayt joat ganiraya

    Aztobicarra

    Esso amorari

    Gajona chala

      [p. 90] Y penas naala

    Fator que dala,

    Lelo lirelo arayleroba.


    Sig.-Precioso borrico es este, que se quexa de la vida que passa y dize estar desesperado y pone se a cantar: y tal le d Dios la salud como yo le entiendo: aunque no dexar de responder a algunos vocablos comunes que en bizcuene dice... (Aucto decimosexto).


    El tedio que la inspida rapsodia de Gaspar Gmez infunde se disipa como por encanto con la sabrosa lectura de la Tragicomedia de Lysandro y Roselia,  [1] que es la mejor hablada de todas las Celestinas despus de la primitiva, de cuyo aliento genial carece, pero a la cual supera en elegancia y atildamiento de diccin, como nacida en un perodo ms clsico de la prosa castellana.


    El autor de esta joya literaria procur ocultar su nombre con ms complicado artificio que sus predecesores, y aun afect o simul que el libro se imprima sin su consentimiento, lo cual se explica bien por las particulares circunstancias de su persona. Al fin del colofn van tres cartas y unas octavas de arte mayor que contienen su nombre como en cifra.


    La primera carta es de un amigo del autor, que le pide perdn porque hizo imprimir la obra sin su licencia. No fu pequea merced para m la que receb de su liberalidad con inviarme  [p. 91] aquella obra que llama Elicia y cuarta parte de Celestina, que con sutil juicio compuso, porque por ella veo ser verdadera la estimacion que de su entendimiento siempre tuve, parecindome que pues en una materia tan fuera de su experiencia tanto se aventaj sobre todos los que han escripto, no es de maravillar que en las cosas de peso todos se queden muy atrs de su saber. Gran consuelo recib leyndola, y gran edificacion para el nimo notando la manera de su proceder, y con cunto ingenio y sotil elocuencia pinta las cosas que ms a pecar nos atraen, y los engaos de las vanas gentes, y las adulaciones de los servidores, y la hipocresia de los esforzados... Pero como mi voluntad sea de la condicion del fuego, que nunca dice bstame, no me contento con la merced recebida sin pedir otra mayor, la cual ser tan provechosa a todos los hombres cuanto sealada para m. Esto es pedirle perdon del atrevimiento tan osado que tuve en hacer imprimir sin su licencia esta obra, parecindome que con su gravedad no podria acabar que con su licencia se hiciera, y tambien que emprimindola, todos quedarian muy aprovechados, y yo glorioso con haber alcanzado que esta merced, por mi atrevida diligencia, a todos se les comunicase, y para esto le suplico mire ser dicho de la Suma Verdad, que ninguno encienda la candela y la ponga debaxo del celemin, pero sobre el candelero, para que todos vean la luz... Esta carta annima est fechada en Madrid a 22 de noviembre de 1542.


    De la respuesta del autor a su amigo se deduce que haban sido condiscpulos desde los primeros estudios hasta los de Teologa, cursndola juntos bajo el magisterio de un insigne varn, que por el tiempo y la nombrada pudo muy bien ser Francisco de Vitoria, el ms clebre de los telogos de la poca de Carlos V. Si la estrecha y antigua amistad que entre vuestra merced y m hay desde los primeros principios de gramatica, donde con gran exercicio de las artes liberales aprendidas de unos mesmos maestros y preceptores, venimos despues juntos a estudiar aquella tan alta sabiduria y tan escondida a los entendimientos humanos, cuan bien enseada de un tan famoso varon, luz de las Espaas, no terciara entre nosotros, bien creo que vuestra merced habia dado no pequea ocasion de enemistad, pues quiso que los varios juicios de los hombres, de hoy mas, discanten en m al son de  [p. 92] la liviandad que hace imprimir mucho a mi pesar. Nadie mirar que cuando me ocup en esa nieria estaba yo ocupado de una muy trabajosa terciana, la cual no me dejaba emplear en mis principales estudios; y asi fue necesario tomar alguna recreacion en cosas de pasatiempo y no fatigar mi ingenio, pues mi cuerpo estaba tan cansado de fro y de calentura.


    Para vengarse de algn modo determin entregar al impresor de Salamanca Juan de Junta un poema que su amigo le haba confiado y del cual hace los ms pomposos encomios: Yo le el libro de las espantosas hazaas que el esforzado Hector hizo camino de Panonia, que vuestra merced con tan sobrada elocuencia compuso, y me hizo merced de inviar con el mesmo mensajero que recibi mis borradores... Y mientras ms lo leia, ms necesidad me ponia de lo tornar a pasar; la majestad de las palabras, la grandeza de los hechos de un tan animoso varon, las sotiles imaginaciones, la artificiosa invencion, las sentidas canciones derramadas por esos cuatro libros con tan subida trova y alto estilo, me ponian admiracion, aunque, a la verdad, siempre esperaba de su ms divino que humano entendimiento que saldrian obras tan primas como esa, pues tal era la forma y el dechado de donde salian las labores. Asi que, por vengarme del atrevimiento que vuestra merced tuvo en sacar a luz esos borradores sin mi licencia, he entregado a Juan de Junta los libros de Hector, en lugar de inviallos a vuestra merced, para que los impriman, que bien creo que como el sol con su luz escurece la claridad de la tuna, asi estas obras de vuestra lumbre escurecern esa enojosa recua de libros de caballerias, y no lo tenga vuestra merced a mal, pues la mesma razon me guia a m para vengarme que a l para atreverse.


    En una segunda carta, pedantesca por extremo, donde en pocas lneas se trae a colacin a Aristteles, a San Agustn, a San Pedro, a Lactancio Fimiano, a Plinio el Naturalista, a Salustio, a San Jernimo, a Valerio Mximo, a Tito Livio, a Dionisio Areopagita, el amigo se resigna con su suerte, y da por bien empleado que sus libros de las hazaas de Hctor se divulguen a trueque de que salga a ver la luz del mundo la tragicomedia de Lisandro.


    Nadie ha visto los tales libros de Hctor, y toda la correspondencia tiene visos de amaada. Las cartas del amigo estn  [p. 93] fechadas en Madrid, y como la Tragicomedia no consigna punto de impresin, han supuesto algunos que all pudo cometer su inocente abuso de confianza. Pero tal suposicin es inadmisible, porque est probado que en Madrid no hubo imprenta hasta 1566.  [1] Adems el libro tiene todas las trazas de estar impreso en Salamanca por Juan de Junta, cuya cifra o monograma, compuesto de las letras J. A. primorosamente enlazadas, campea a la vuelta de la portada, y es idntico al que us en otros libros como el Tractatus perutilis Martini de Frias (Salamanca, 1550) y el Remedio de jugadores de Fr. Pedro de Cobarrubias (1543).


    En la ltima de las octavas de arte mayor se da la clave para descubrir al enmascarado poeta:


    Si el nombre glorioso quisierdes saber

    Del que esto compuso, tomad el trabajo

    Cual suele tomar el escarabajo

    Cuando su casa quiere proveer.

    Del quinto rengln debis proceder,

    Donde notamos los hechos ufanos

    De aquel que por nombre entre los humanos

    Vengador de la tierra pudo tener.


    A la sagacidad de don Juan Eugenio Hartzenbusch estaba reservada la solucin de este acertijo. El texto dice claramente que se ha de partir del quinto rengln de una copla donde se alude a las hazaas de un hroe, que por ella mereci que se le llamase vengador de la tierra. Son varios los textos de Ovidio y Sneca el trgico en que Hrcules, por otro nombre Alcides, es calificado de vindex terrae. Hrcules est mencionado en el verso 7. de la 4.a octava:


    Alcides al mundo con hechos gloriosos...


    Contando, pues, desde el verso quinto de dicha copla hacia atrs, o cuesta arriba a semejanza del escarabajo, y tomando las primeras letras de cada verso (una, dos o tres), resulta la siguiente clusula: Esta obra compuso Sancho de Munino, natural de Salamanca.  [2]


     [p. 94] Pero siendo tan extico el apellido de Munino, y no encontrndose noticia de ningn sujeto que por aquellos tiempos le llevara, ocurri a los modernos editores de la Tragicomedia (Fuensanta del Valle y Sancho Rayn) que sin violentar el acrstico pudiera leerse el nombre de otro modo, y en efecto tambin se lee Muon, juntando las primeras letras de los tres versos en que est el apellido, de la manera siguiente: Mu-n-non dando a la n doble el valor de .


    Completado de esta manera el descubrimiento, pudo comprobarse la personalidad de un Maestro Sancho de Mun, telogo, del cual hay noticias en la coleccin de Estatutos de la Universidad Salmantina, impresos en 1549 por Andrs de Portonariis. All consta que Sancho de Mun asisti en 31 de agosto de 1549 a un solemne claustro pleno, presidido por el rector don Diego Ramrez de Fuenleal, con objeto de formar ciertas constituciones relativas al entierro de los seores Rector, Maestrescuela, Doctores y Maestros de dicha Universidad. En 9 de octubre del mismo ao concurri a otro para resolver que no se diesen tratados in scriptis bajo ciertas penas, y finalmente, en 9 de noviembre se le cita nada menos que en compaa de Melchor Cano como uno de los asistentes al claustro en que se formaron nuevos estatutos sobre el examen de los estudiantes artistas antes que pasasen a cursar Medicina y Teologa.  [1]


    Despus de esta fecha no se ha encontrado en Espaa dato alguno de Sancho de Mun, pero todo induce a creer que es la misma persona que un Dr. D. Sancho Snchez de Mun que en 26 de abril de 1560 tom posesin de la plaza de Maestrescuela de la Catedral de Mxico, ejerciendo en tal concepto el cargo de Cancelario de aquella naciente Universidad, donde recibi o incorpor el grado de Doctor en Teologa en 28 de julio de dicho ao. En 1570 hizo un viaje a la Pennsula como solicitador de las iglesias de Nueva Espaa. En 1579 visit por comisin del Arzobispo de Mxico, don Pedro Moya de Contreras, las escuelas de nios,  [p. 95] y notando algn descuido en la enseanza religiosa, compuso e hizo imprimir una Doctrina Cristiana, de la cual se conoce un solo ejemplar falto de portada.  [1] Las noticias de su vida alcanzan hasta el ao 1601. El ltimo cabildo eclesistico a que asisti fu el de 31 de octubre de 1600. La identidad de este personaje con el Sancho Mun de Salamanca parece segura, aunque nada dice de ella el eruditsimo Garcia Icazbalceta, a quien debemos estos peregrinos datos.


    Natural es que un eclesistico de respetable carcter y autoridad como el Maestro Sancho de Mun tuviese algn reparo en confesarse autor de una obra de tan liviana apariencia y desenfadado lenguaje como la Elicia. Pero no se arrepenta de haberla compuesto, por estar llena de avisos y buenas enseanzas de virtud sacadas de muchos autores santos y profanos, con celo de la utilidad pblica (pg. XVI). Dicen que la mandrgora tiene tal virtud, que si nasce cerca de las vides hace que se ablande la fuerza que el vino habia de tener para embriagar; asi la poesia toma de la philosophia la doctrina, y juntndola con la mandrgora del cuento fabuloso, hcela ms blanda y facil para ser percibida (pg. XI). En su prlogo esboza una teora del arte docente, y en la dedicatoria a don Diego de Acevedo y Fonseca, justifica la materia misma de su libro, aunque vuelve a declarar que le escribi a manera de pasatiempo: Y como ya los aos pasados tuviese vacacion de graves y penosos estudios, en que he gastado los tiempos de mi mocedad... compuse esta obrecilla que trata de amores, propia materia de mancebos. Cuando digo de amores no digo cosa torpe ni vergonzosa, sino la ms excelente y divina que hay en la naturaleza. Dejo los loores que del amor dice Platon en su Simposio, dejo lo que en la Theogonia escribe Hesiodo, que el amor es el ms antiguo Dios entre todos los  [p. 96] dioses; dejo lo de Ovidio, que el amor tiene dominio universal y reina sobre los dioses y sobre los hombres, y dejo otras infinitas auctoridades que hablan en esta materia, porque sera nunca acabar. Slo quiero decir que si alguno pareciere no ser la obra digna de mi profesion y estudios, se acuerde que casi no hubo illustre escriptor que no comenzase por obras bajas, y de burlas y chufas, tomadas de en medio de la hez popular (pg. 1).


    Para evitar todo peligro de mala inteligencia, la Tragicomedia est sembrada de reflexiones morales, y aun de verdaderos sermones, muy bien escritos, como todo lo dems, pero prolijos e impertinentes. El papel de personaje predicador le desempea a maravilla Eubulo, hombre de honestas costumbres, criado de Lisandro, que constantemente est dando consejos a su amo y procura apartarle de su perdicin. La segunda cena del cuarto acto es una disputa entre ambos, defendiendo Eubulo contra su seor que el sumo bien no consiste en el deleite. En la cuarta del mismo acto le da diez remedios contra el amor, tomados en parte de Ovidio, pero mucho ms de la filosofa cristiana. Cuando se consuma la catstrofe del malogrado mancebo, el piadoso ayo cierra la pieza con una declamacin contra el amor, atestada de lugares comunes y de una pedantera escolstica que supera a la de Pleberio, a la de Melibea y a todo lo creble: apenas hay nombre de la antigedad que no figure en aquella enumeracin descabellada. Pero hay, en medio de este frrago, trozos que tienen verdadera elocuencia sentimental: Oh mi seor y mi bien, eres t aquel que yo llev recien nacido a la ama que te criase? Eres t al que volv nio destetado a casa de tu padre? Eres t el que empuse en buenas doctrinas y crianza, que parecias un ngel cuando chico? Eres t el que ense a los doce aos a correr caballos y otros muchos exercicios, asi de letras como de armas? Eres t el que hasta los veinte y un aos fue muy dado a la virtud, amigo de religion, enemigo del vicio, amador del culto divino? Ay, ay, que nuestros pecados quisieron que te juntases con caballeros viciosos y distrados y te acompaases con ellos, y de esta manera se te pegasen sus malas y perversas costumbres! (pg. 269).


    Eubulo no es slo un moralista profesional que alecciona a la juventud contra los peligros del loco amor. Sancho de Mun le hace intrprete de su propio pensamiento en materias mucho  [p. 97] ms graves y pone en su boca las ms audaces ideas del grupo llamado erasmista, al cual indudablemente perteneca como casi todos los humanistas espaoles y no pocos telogos del tiempo de Carlos V. Vase, por ejemplo, esta valiente invectiva, que parece un compendio del terrible Dilogo de Mercurio y Carn: Cun muchos se condenan, y cun pocos se salvan, y cun abierta est de da y de noche aquella puerta del triste Pluton; cun ancho, cun pasajero y cun real camino es el que guia a la muerte eterna! Por l se van espaciando los reyes, los duques, los condes, los caballeros, los hidalgos, los oficiales y pastores. Por ah se pasean los pontfices, los cardenales, los arzobispos y obispos, los beneficiados y sacristanes, con un descuido, como si nunca hubiesen de llegar all donde los halagos de la vida, los regalos del cuerpo, las honras, las riquezas, los favores y todos sus pasatiempos se volvieron en lamentaciones y lloros perpetuos. Ahi sern atormentados muy cruelmente los papas que dieron largas indulgencias y dispensaciones sin causa, y proveyeron las dignidades de la Iglesia a personas que no las merecian, permitiendo mil pensiones y simonas. Ahi los obispos y arcedianos que proveen mal los beneficios, teniendo respecto a sus parientes y criados, y no a los doctos y suficientes. Ahi los eclesisticos profanos y amancebados. Ahi los reyes que tirnicamente gobernaron sus reinos, y los que no dieron los oficios y cargos, que suelen proveer, a personas de merecimiento. Ahi los duques y condes, y los grandes seores que a sus tierras y vasallos con muchos tributos molestaban. Ahi los caballeros enamorados. Ahi los letrados que no juzgaron conforme a derecho y verdad, y no obraron segun sus letras les ensean. Ahi los logreros y usureros, los oficiales, los mercaderes y tratantes que llevan ms del justo precio por la cosa que venden, y con juramentos falsos cambian sus haciendas. Ahi los criados lisonjeros que con lisonjas quieren ganar las voluntades de sus amos, conformndose con ellos en bueno y en malo. Oh terrible descuido en los hombres! Oh desvario loco! como si no hubiese otro mundo, y no hubiesen de fenecer todas las cosas dl, asi hacemos hincapie en lo que presto habr fin (pp. 245-247).


    Esta libertad y energa de lenguaje iba a perderse muy pronto en Espaa, pero todava el gran Quevedo supo conservarla  [p. 98] dentro del siglo XVII. La stira clerical es tan libre y desnuda en la Tragicomedia de Lisandro como en las Celestinas anteriores, pero de seguro mejor intencionada. Hay rasgos que sacan sangre, como lo que dice Elicia de la amiga del cura Bermejo (pg. 42). Pero en el fondo Sancho de Mun es un telogo severo, que tiene la conciencia, y aun pudiramos decir el orgullo de su profesin, y mira con sumo desdn a los canonistas que saben poco en casos de conciencia (pg. 141) y andan atados a las glosas como asno a estaca (pg. 139). Segn l, todo obispo debe ser telogo, porque a su oficio compete predicar la doctrina evanglica al pueblo; que el plpito agora est usurpado de frailes... Y para esto les es necesario saber la Sagrada Escriptura y Santa Teologia, donde se aprenden tambien los textos de cnones que tocan a la salud de las nimas, cuanto ms que los cnones fueron fundados de varones teologos como conclusiones sacadas del manantial de las letras divinas (pg. 141). A lo cual le objeta maliciosamente el Provisor: Dexaos, por mi vida, de eso, seor doctor, que nunca hareis mayorazgo si os ateneis mucho a los teologos. Lo cierto es que no obisp nunca, y tuvo que ir a morir de Maestrescuelas en Mxico. Todo el donossimo episodio del pleito en que el Provisor absuelve al estudiante Sancas de la demanda que por Angelina le fu puesta sobre caso de ser su esposo y marido (cena quinta del segundo acto) es una parodia desembozada del estilo y modo de razonar de los letrados, en la curia eclesistica.


    La accin de esta tragicomedia pasa indisputablemente en Salamanca, y por cierto que Sancho de Mun no anda muy galante con sus paisanas: Ya sabes que en Salamanca pocas hermosas hay, y esas se pueden sealar con el dedo (pg. 92). Calventa, mula de Elicia, tena su principal clientela entre los cursantes de la Universidad, que en su casa empeaban los libros: Si no traen dineros, que dexen prendas... No miraste la rima que tenia llena de Decretos y Baldos, y de Scotos y Avicenas y otros libros? (pgina 41). Hay tambin alusiones a costumbres estudiantiles, algunas de ellas tan peregrinas como la fiesta de Panza, que acaso no fu ajena al nombre que di Cervantes a su escudero, como tampoco lo fu el antiguo proverbio de Sancho y su rocino. Sobre esta fiesta platican as dos mozos de espuelas, Siro y Geta:


     [p. 99] Geta.- Panza es un sancto que celebran los estudiantes en la fiesta de Santantruejo, que le llaman sancto de hartura.


    Sir.-Dnde aprendiste tanto?


    Get.- En el general de Phisica, cuando llevaba el libro a un popilo, o al bedel de las escuelas echar la fiesta de Panza (pgina 24).


    El gusto que domina en la obra es el de las antiguas comedias humansticas, y de l proceden sus principales defectos, que se reducen a uno solo, el alarde de erudicin fcil y extemporneo. No necesitaba alegar a cada momento aforismos y centones de poetas y filsofos antiguos quien se mostraba tan de veras clsico, no slo en el estilo jugoso y en la locucin pulqurrima, sino en la composicin sencilla, lgica y perfectamente graduada. El buen gusto con que borra o aminora muchos defectos de las Celestinas precedentes, y el manso y regalado son que sus palabras hacen como gotas cristalinas cayendo en copa de oro, bastaran para indicar la fuente nada escondida donde l y los hombres de su generacin haban encontrado el secreto de la belleza. Tal libro, por el primor con que est compuesto, es digno del ms glorioso perodo de la escuela salmantina, en que sali a luz. Pero algo le perjudica el haber sido concebido y madurado en un ambiente erudito y universitario y no en la libre atmsfera en que andando el tiempo haba de desarrollarse el genio de Cervantes. La prosa de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, perfecta a veces, revela demasiado el artificio retrico, y no est inmune de afectacin. Su autor escriba demasiado bien, en el sentido de que era un prosista de los que se escuchan y se complacen ellos mismos con la suavidad y galanura de sus palabras y con la pompa y armona de sus clusulas. Dice Lisandro en la primera escena del cuarto acto: No me pusiste las escalas de arriba para descender al jardin do mi seora bax? No la bes ahi con mil retozos entre unos floridos jazmines y unas hermosas clavellinas? Los lirios, las alegrias, los trboles y alegres alhelises, las frescas azucenas, las olorosas albahacas, los toronjiles y artemisas, las rosas, y violetas, no fueron testigos de aquel azucarado rato? No nos paseamos despues asidas las manos junto a una fontecica con una dulcsima pltica? Y cabe unos camuesos no nos despedimos con dos reverencias y sendos besos, cuando los paxaritos mensajeros  [p. 100] de la alborada comenzaban a cantar con un suavisimo ruido, cuando la maanica con sus arreboles lo sombrio de los cipreses ilustraba y esclarecia y las hierbecicas de roco bordaba? (pgina 206). Cuando se abusa de este estilo es fcil empalagar a los que no gustan de tanta dulcedumbre.


    Hay lujo y alarde de palabras en todo el libro. Para hacer una sola comparacin, apura Celestina todos los trminos de cetrera: Qu girifaltes, qu sacres, qu nebles, qu esmerejones, qu primas, qu tagarotes, qu bahares, qu alfaneques, qu azores, qu alcotanes, qu gavilanes, qu guilas tan subidas en alto vuelo bastarn a abatir en tierra con sus uas la pxara escondida en las nubes, como yo, sabia Celestina, con mis palabras cautelosas abati a mi peticion al muy encerrado proposito de Roselia? (pg. 103.) Poco despus hace una larga enumeracin de los pjaros cantores, y otra de los instrumentos msicos, sacabuches, chirimas, atambores, trompetas, rabeles, flautas, dulcemeles, guitarras, vihuelas, arpas, laudes, clarines, dulzainas, aafiles, rganos, monacordias, clavecinbanos, clavicordios y salterios (pg. 104). Esta intemperancia de vocabulario divierte a veces, como divierte en Rabelais, pero es un procedimiento vicioso y en suma bastante fcil.


    En las situaciones culminantes, en los monlogos de la hechicera, en los coloquios de Celestina y Roselia, hay cosas dignas de ponerse al lado de lo mejor de la Celestina antigua, aunque con la desventaja de haber sido escritas medio siglo despus. Lstima que el talento del maestro salmantino no se hubiese ejercitado en un argumento de pura invencin suya, que siempre le hubiese dado ms gloria que una labor de imitacin, por primorosa que sea. Pero le fascin el prestigio de un gran modelo y renunci a su originalidad o por excesiva modestia o por la presuncin de igualarle.


    Aunque en la primera carta del amigo se da a la tragicomedia el ttulo de Elicia y cuarta parte de Celestina, que es el nmero que realmente le corresponde en esta serie de libros, en la portada se califica de quarta obra y tercera Celestina, sin duda porque Sancho de Mun desdeaba profundamente la obra de Gaspar Gmez de Toledo, a la cual no hace ninguna alusin. Tampoco se propuso continuar a Feliciano de Silva, pero tom algunos rasgos  [p. 101] felices de su Pandulfo para acomodarlos al rufin Brumandiln. La idea de resucitar a Celestina, el embuste de su muerte supuesta, le parecan invenciones ridculas, que condena por boca de sus personajes, especialmente de Eubulo, a quien no pareca esta segunda Celestina tan sabia como la primera. Celestina haba muerto verdaderamente a manos de los criados de Calisto, y la que intervino en los amores de Felides y Polandria no era la barbuda, sino una muy amiga y compaera desta, que tom el apellido de su comadre (pg. 37). Otro tanto haba hecho su sobrina Elicia, a quien generalmente se llama Celestina en el libro de Sancho de Mun. Pero Elicia pica ms alto que la vulgar comadre de la resurreccin, y no quiere que nadie la confunda con ella:


    Drionea.- Qu respuesta dar a Sigiril, escudero de Felides, si te buscare, que ayer vine ac y no te hall?


    Celest.- Dile que vaya con Dios o con el diablo, que no soy yo casamentera, ni menos es ese mi oficio; all a la amiga de mi ta vaya l con esas embaxadas, o a los parientes de Polandria, que concierten el casamiento, que para ese caso no es menester el estudio de mis artes, ni mucho menos que mi tia resucitara o apareciese como holgaron de mentir (pg. 80).


    Al revs de la Segunda Celestina, tan informe y mal compaginada, tiene la Tragicomedia de Lisandro y Roselia un plan sencillo y claro, imitado en parte del de Fernando de Rojas, pero con un desenlace nuevo, que basta para dar alta idea del talento dramtico de quien le concibi.


    La fbula de los amores de Lisandro y Roselia, que son los de Calisto y Melibea trocados los nombres, poda recibir tres soluciones. Es la primera la que di el bachiller Rojas, con sentido hondamente pesimista, envolviendo a todos los personajes en una catstrofe trgica, determinada principalmente por el caso fortuito de haber cado de la escala Calisto al salir de las delicias del jardn de Melibea. Es el segundo la pedestre solucin matrimonial, que parece casi una burla sacrlega en la Comedia Thebayda, y que presentaron con ms decoro, aunque no con mucha eficacia artstica ni gran escrpulo en los medios, Feliciano de Silva, el autor de la comedia Florinea y otros varios. Quedaba todava otro desenlace eminentemente teatral, que Bartolom de Torres Naharro haba apuntado ligeramente en su comedia  [p. 102] Himenea, donde aparece el tipo de un hermano vengador de la honra de su casa, aunque tal venganza no llega a consumarse en la desvalida Febea, que logra el honesto fin de sus amores, parando todo en regocijo y boda.


    En esta solucin se fij el Maestro Sancho de Mun, pero dndola su verdadero carcter trgico y vindicativo. No es un accidente casual el que lleva a la muerte, desde el seno del placer que apenas comenzaban a gustar Lisandro y Roselia, sino la fiera ley del pundonor familiar, que ordena contra secreto agravio secreta venganza, y arma las ballestas de Beliseno y sus escuderos para asaetear a los dos amantes, y a cuantos haban sido cmplices en la deshonra de su hermana. La escena es verdaderamente terrible, y su efecto se acrecienta con las supersticiosas invocaciones de los asesinos pagados.


    Rebollo.- Yo tengo aqui en el seno una nomina que me di mi abuela la habacera, que quien la traxere consigo, no podra morir a cuchillo.


    Dromo.- Tambien mi tia, la Luminaria, me rez unas palabras, que en cualquier tiempo que las dixere les caern luego de las manos las espadas de los que se estuvieren acuchillando.


    Rebollo.- Es verdad. Otra oracion muy aprobada me ense la hortelana amiga de mi madre, para que donde hobiere ruido, si se rezare, no se saque sangre... (pg. 252).


    Nadie antes de Sancho de Mun haba empuado con tanto bro el pual de Melpmene, y no puede negarse que en su obra est adivinada y practicada por primera vez la que fu luego solucin casi nica de los conflictos de honra y amor en nuestro drama romntico del siglo XVII; singularidad en que no se ha parado hasta ahora la atencin de la crtica.


    Menos original que en el desenlace se mostr el autor de la tragicomedia en la pintura de los caracteres, donde parece que su nico empeo fu beber los alientos al autor de la Celestina, hasta confundirse con l. Roselia es una linda repeticin de Melibea, pero sin la llama del genio que hace inmortales los ardores de aqulla:


    Vivuntque commissi calores

    Aeoliae fidibus puellae.


    Lisandro es una figura mas apagada. Sus criados tienen carcter y  [p. 103] fisonoma propia, que impide confundirlos con Sempronio y Prmeno. Eubulo, el hombre de buena voluntad o de buen consejo, es una verdadera creacin, que no se desmiente en obras ni en palabras, y que encarnando el sentido moral y aun asctico de la pieza, es el nico que se salva de la universal desolacin, y cumple probablemente la resolucin de hacerse fraile, que ms de una vez insina.


    Las mejores figuras del libro son sin disputa Elicia y su protector el rufin Brumandiln. Elicia no es Celestina, aunque haya usurpado su nombre, pero es una sobrina digna de su ta y la ms legtima heredera de todo el caudal de sus malas artes. Y muchos extrangeros que no conocieron a Celestina, la vieja, sino de odas, piensan que esta es aquella antigua madre, porque vive en la mesma vecindad, y tienen razon de creello, ca ninguna remed tan bien las pisadas y exemplos, la vida y costumbres de la vieja, como sta, que en la cuna se mostraba a parlar las palabras de que ella usaba para sus oficios; de manera que con la leche mam lo que sabe (pg. 34). El reposado y sentencioso hablar de Celestina, su ciencia diablica y secreta,  [1] su astucia refinada y cautelosa, su aparejo de trapaceras y maldades no se  [p. 104] desmienten en su alumna, cuya psicologa est seriamente estudiada.


    Brumandiln es un tipo ms en la galera inaugurada por la efigie clsica de Centurio, a la cual no llega ciertamente, pero supera en mucho a las brbaras copias de Galterio y Pandulfo. Sancho de Mun, como delicado humanista que era le ha conservado el saber plautino del original, y pone en su boca chistes de muy buena ley. Se habla de las hazaas de Diego Garca de Paredes y replica muy satisfecho: Aqu est Brumandilon, que siendo maestro de esgrima en Milan, le ense a jugar de todas armas, de espada sola, espada y capa, de espada y broquel, de dos espadas, de espada y rodela, de daga y broquel grande, de daga sola con guante aferrador, de pual contra pual, de montante, de espada de mano y media, de lanzon, de pica, de partesana, de baston, de floreo y de otros muchos exercicios de armas; y l viendo mi esfuerzo en los golpes, mi osado atrevimiento para acometer seis armados, rebanar brazos, cortar piernas, harpar gestos, hender cabezas y otros miembros, con mi exemplo sali tan diestro y animoso como veis (pg. 102). En otra parte exclama: La diversidad y gran variedad de las hazaas que por m han pasado por diversos reinos y ciudades, me privan de memoria a que no me acuerde de los casos particulares que tengo hechos por todo el mundo (pg. 163).


    Pero demos paz a la pluma, porque para copiar todo lo bueno que hay en la tragicomedia de Lisandro y Roselia necesitaramos de mucho espacio. Don Juan Eugenio Hartzenbusch la calific perfectamente en estos trminos: El libro es de lo mejor que en su tiempo se escribi en castellano. El autor se muestra doctsimo en todo gnero de letras, conocedor profundo del corazn humano, hbil pintor de costumbres y personaje por muchos ttulos distinguido.


    La caprichosa injusticia de la suerte sepult en olvido su obra apenas nacida. Un solo contemporneo alude a ella: Alonso de Villegas en su Comedia Selvagia. Y ya en el siglo XVII deba de ser rara, puesto que don Nicols Antonio slo cita un ejemplar que guardaba entre sus libros don Lorenzo Ramrez de Prado, sin duda como cosa peregrina. Hartzenbusch supone que Maximiliano Calvi tuvo muy presente esta tragicomedia cuando  [p. 105] escribi su Tractado de la hermosura y el amor (1576). Trozos hay en l (dice) con los mismos pensamientos, con el propio lenguaje casi que otros de la tragicomedia. As ser cuando tal maestro lo afirma; pero aunque tengo muy manejado el curiossimo infolio de Calvi, que es la ms completa enciclopedia de cuanto especularon sobre la filosofa del amor y de la belleza los neoplatnicos del Renacimiento, no he podido encontrar esas coincidencias verbales, aunque si algunas ideas comunes, que por serlo tanto en las escuelas de entonces no necesitaba Calvi tomar directamente de la tragicomedia.  [1]


    Mientras estas Celestinas se publicaban en Castilla, un ingenio portugus digno de mayor nombrada que la que logra en su patria y fuera de ella, compona tres largas comedias en su lengua nativa, tomando por modelo en todas ellas, y especialmente en la primera, el libro incomparable de Fernando de Rojas, pero sin calcarle tan servilmente como otros. Las comedias Euphrosina, Ulyssipo y Aulegraphia, de Jorge Ferreira de Vasconcellos, atestiguan, a la vez que el talento original de su autor, la influencia profunda que ejerci en Portugal la tragicomedia castellana desde el momento de su aparicin. Ya hemos visto hasta qu punto penetr en el teatro de Gil Vicente. Es intil hablar de poetas menores. Raras son las comedias portuguesas (dice Tefilo Braga) que no aluden a esta comedia, que se torn proverbial en la lengua de nuestro pueblo. Aun en las islas Azores se habla de las artes de la madre Celestina encantadora, sin saber a qu gran fenmeno literario se refieren.  [2] En vano fu que severos moralistas como Juan de Barros protestasen contra ella y hasta considerasen como un timbre de la lengua portuguesa el ser tan honesta y casta que parece no consentir en si una tal obra como Celestina.  [3] Ya Gil Vicente haba demostrado, contra monjiles  [p. 106] escrpulos, que la lengua portuguesa lo toleraba todo, como las dems lenguas del mundo, cuando diestramente se las maneja.


    Dos testimonios muy singulares, cada cual en su lnea, tenemos de la enorme popularidad, no ya literaria, sino social, que alcanzaba la Celestina entre los portugueses a principios del siglo XVI. El primero, cuya indicacin debemos a nuestra sabia y generosa amiga doa Carolina Michalis de Vasconcellos, prueba que antes de 1521 el drama de Rojas haba dado asunto para trabajos de orfebrera. En el ajuar de la infanta doa Beatriz, que en dicho ao se cas con el duque de Saboya, haba una taza de plata con la historia de Celestina.  [1]


    Precisamente en el mismo ao Francisco de Moraes, futuro autor del Palmerin de Inglaterra, fu testigo en Braganza, su patria, de la inaudita profanacin de un Diego Lopez, herrero que en viernes de Dolores estaba en la iglesia de San Francisco, ante el Sagrario, leyendo a un corro de mujeres la Celestina,  y parceme que era en el auto que habla de Centurio.  [2]


    A tiempos poco menos remotos que stos han querido referir algunos la composicin de la primera comedia de Jorge Ferreira, sin razn a mi juicio, y hasta con evidente imposibilidad cronolgica. Hubo un Jorge de Vasconcellos (a quien tambin se llama Jorge de Vasco Gonelos), insignificante trovador del Cancionero de Resende,  [3] el cual frecuentaba ya la corte de don Manuel en el ao 1498, y est citado en 1519 por Gil Vivente.  [4] Para admitir que este poeta cortesano fuese la misma persona que el autor  [p. 107] de la Eufrosina, como pretende Tefilo Braga, habra que rechazar la fecha hasta hoy tenida por cierta de la muerte de Jorge Ferreira de Vasconcellos en 1585 o suponer que vivi ms de cien aos, pues hemos de creer que tendra por lo menos diez y seis cuando poetizaba en los saraos de palacio.


    Aun prescindiendo de esta confusin de dos personas, que pueden ser fcilmente deslindadas, quedan grandes oscuridades en la biografa de nuestro autor. Ni siquiera consta con seguridad la tierra en que naci, que unos quieren que fuese Coimbra, otros Montemor o Velho, sin que falte quien le suponga hijo de Lisboa.  [1] Ninguno de los antiguos bigrafos se fij en el dato capital de haber sido Jorge Ferreira de Vasconcellos mozo de cmara del infante don Duarte, hijo de don Manuel, a cuyo servicio estaba en 1540, fecha de la muerte de aquel prncipe, nacido en 1515. De aqu dedujo con excelente crtica doa Carolina Michaelis que deba de ser joven entonces, no de mayor edad que Francisco de Moraes, el cual tambin figura en la lista de los servidores del infante.  [2] No se sabe a punto fijo si Ferreira sigui formando parte de la casa de la viuda y del hijo pstumo de don Duarte, o pas a la de don Juan III, como indica su yerno en el prlogo de la Ulyssipo.  [3] En este caso sera destinado al servicio del prncipe don Juan, heredero de la corona, puesto que a l dedic las primicias de su ingenio: la comedia Eufrosina y el Sagramor, entre 1550 y 1554 probablemente. Muerto el infante en 1564, sigui al servicio del que fu luego rey don Sebastin. El nico puesto oficial que  [p. 108] consta de un modo positivo haber logrado es el de escribano del Tesoro, con quince mil reis de sueldo al ao (!!). Tal destino no era ciertamente para enriquecer a nadie, y es posible que espontneamente le renunciase, puesto que por un albal de 10 de julio de 1563 tom posesin de l un Luis Vicente (hijo acaso del gran poeta), mozo de cmara del rey don Sebastin, en los mismos trminos en que le haba tenido Jorge Ferreira, que deba de estar vivo, puesto que no se usa respecto de l la frase sacramental que Deus perdoe.  [1] Adems, el prlogo con que en 1567 aparecio el Sagramor tiene todas las trazas de estar escrito en aquel mismo ao. Tampoco debe negarse crdito a Barbosa Machado, cuando afirma que Ferreira falleci en 1585 y fu enterrado con su consorte doa Ana de Sousa en el crucero del convento de la Santsima Trinidad de Lisboa. Escribiendo Barbosa en 1747 es muy probable que tomase esta fecha del epitafio que existira en dicho convento, destrudo, como tantos otros, por el terremoto de 1755.  [2]


    Otras noticias que el mismo Barbosa da tienen igualmente sello de verosimilitud y no han sido hasta ahora contradichas por ningn documento, aunque tampoco hay ninguno que las confirme. Le llama caballero profeso de la orden de Cristo y uno de los ms distinguidos criados de la casa de Aveyro  [3] y afirma que fu tesorero de la casa de la India. De su matrimonio con la ya referida doa Ana de Sousa tuvo dos hijos, Pablo Ferreira, que en edad juvenil perdi la vida en la jornada de frica con el rey don Sebastin, y doa Briolanja de Vasconcellos, que se cas con Antonio de Noronha.


    No slo fu hombre de ingenio agudo y gracia nativa, dotes que en sus composiciones resplandecen, sino verdadero y culto humanista. La Eufrosina parece documento irrecusable de haber hecho sus estudios en Coimbra, lo cual no pudo ser antes de 1537,  [p. 109] fecha de la traslacin de la Universidad desde las orillas del Tajo a las del Mondego.  [1]


    Parece singular que con tales condiciones y con el positivo mrito de sus escritos, un solo contemporneo suyo le mencione, Diego de Teive en un elegante epigrama latino,  [2] que en parte nos da la clave del enigma, pues hace notar que Ferreira jams pona su nombre en las obras que compuso:


    Non tua subscribis, sed latitare cupis.


    Este amor a la oscuridad y al annimo, y quiz todava ms la circunstancia de no haberse prestado al cambio de elogios mutuos, puesto que ni se encuentran versos suyos en loor de ningn ingenio de su tiempo, ni sus libros llevan panegricos de mano ajena, explican, su aislamiento respecto de la literatura de su poca y el olvido en que cay muy pronto su nombre, hasta el punto de ser atribuda a otros autores su mejor obra.


    Adems, sus gustos parecen haber estado en discordancia con esa misma literatura. Era, como Cristbal de Castillejo, un rezagado de la escuela del siglo XV. A ella pertenecen todos los poetas que elogia: Macas, Juan Rodrguez del Padrn, Garci Snchez de Badajoz, el Bachiller de la Torre, Juan de Mena, el Ropero, Jorge Manrique, Juan del Encina, entre los castellanos; don Juan  [p. 110] de Meneses, Gil Vicente, Bernaldim Ribeiro, entre los portugueses.  [1] De los poetas de la escuela nueva menciona a Boscn, Garcilaso y S de Miranda.


    Hasta aqu las noticias biogrficas de Jorge Ferreira, que no  [p. 111] he tenido ni siquiera el trabajo de recoger, puesto que juntas y depuradas las ha puesto a mi disposicin la doctsima escritora doa Carolina Michalis, ornamento al par de la erudicin germnica y de las letras peninsulares, a quien me complazco en dar  [p. 112] este pblico testimonio de gratitud por su admirable compaerismo literario.


    No todas las producciones del ingenio de Jorge Ferreira han llegado a nuestros das. El conde da Ericeira, al dar cuenta en el ao 1724 a la Academia Real Portuguesa de los manuscritos que contena la biblioteca del Conde de Vimieiro, cita con el nmero 79 unas Obras Moraes de Jorge Ferreira de Vasconcellos, compuestas en 1550 para la educacin del rey don Sebastin. La primera de ellas era un Dilogo das grandeas de Salomao, y la otra un coloquio sobre el psalmo 50. La librera de Vimieiro fu de las que perecieron en el terremoto. Barbosa Machado, que escribi antes de aquella catstrofe, menciona, no slo el Dilogo de las grandezas de Salomn, dedicado al rey don Sebastin en su infancia, sino tambin el Peregrino, libro curioso escrito en el estilo de la Eufrosina (lo cual hace creer que se trataba de una nueva comedia en prosa), y los Colloquios sobre Parvos (coloquios sobre los tontos), en respuesta a una pregunta que le hizo una prima suya religiosa, que cosa era parvoisse. De ninguno de estos manuscritos queda, al parecer, rastro.


    Como obras impresas tenemos las tres comedias, y un libro de caballeras, del cual existen dos redacciones, al parecer distintas. La primera, que con el ttulo de Triunfos de Sagramor, fu  [p. 113] impresa en 1554,  [1] se enlaza artificialmente con el ciclo del rey Arts y de la Tabla Redonda, pero su principal objeto fu describir las fiestas o torneo de Xabregas con ocasin de haber sido armado caballero el prncipe don Juan, a quien serva, mozo estudioso y protector de las Musas, ensalzado como tal por todos los poetas de su tiempo, incluso Luis de Camoens (en la gloga 1.a). Ms o menos refundida esta obra con el ttulo de Memorial das proezas da segunda Tavola redonda, y dedicada al rey don Sebastin, volvi a imprimirse en 1567.  [2] El editor de la Aulegraphia en 1619 habla de una segunda parte indita, que al parecer se ha perdido. Los versos que el Memorial contiene no desmienten las aficiones  [p. 114] arcaicas y enteramente hispanistas de Jorge Ferreira. Son casi todos romances, algunos de ellos de asunto clsico, como la guerra de Troya, los amores de Sofonisba y la batalla de Farsalia; otros enlazados con la accin de la novela, y algunos de tema histrico portugus, como la muerte del prncipe don Alfonso, hijo de don Juan II, y la del mismo prncipe don Juan, mecenas del autor.  [1]


    No puede negarse que Jorge Ferreira, sin dejar de ser ingenio genuinamente portugus, y el que despus de Gil Vicente nos ha dejado ms fieles pinturas de la sociedad de su tiempo, tena puestos los ojos en nuestra literatura del siglo anterior, y especialmente en la obra insigne que glorific las postrimeras de aquella centuria. Sus comedias lo comprueban sin que el autor trate de ocultarlo, y no pueden confundirse de ningn modo con Os Estrangeiros y Os Vilhalpandos de S de Miranda, con Bristo y 0 Cioso de Antonio Ferreira, que son tambin comedias en prosa, pero de pura imitacin latino-itlica, de moderada extensin y de forma representable. Ferreira de Vasconcellos, por el contrario, es un imitador deliberado de la Celestina, y sus comedias son extensos libros, destinados a la lectura nicamente.  [2]


    La ms antigua de estas obras, y la que principalmente nos interesa, es la Eufrosina. En el proemio al prncipe don Juan, el autor la llama primicias de meu rustico engenho, primeiro fructo, que delle colhi inda ben tenro. Y en el prlogo, puesto en boca de Joao de Espera em Deus, la anuncia como cousa nova, invenao nova nesta terra. Tenemos, pues, en ella, no slo las primicias del ingenio de su autor, sino las primicias de un gnero: o novo autor em nova inuenao.


    La accion pasa en Coimbra, y hay continuas alusiones a las costumbres de los estudiantes, aunque no lo son los dos principales personajes.  [3] En el prlogo de Juan espera en Dios se declara  [p. 115] expresamente que all fu compuesta: Na antiga Coimbra, coroa destes Reynos, a sombra dos verdes sincerais de Mondego, nasceo a portugueza Eufrosina. Pero en qu tiempo? No es posible admitir la fecha de 1527, propuesta por Tefilo Braga. Su nico apoyo est en una carta fechada en Goa a 28 de diciembre de 1526, que se lee en la escena quinta del acto segundo de la obra. Pero en esta fecha tiene que haber error tipogrfico, puesto que en la misma carta se alude a la fortaleza de Diu, no construda hasta 1535. La verdadera fecha de la comedia debe rebajarse por consiguiente, en diez aos, y esta fecha cuadra perfectamente con todo lo que sabemos de la vida del autor.


    La Eufrosina corri mucho tiempo manuscrita, estragndose en las copias, hasta que el autor, dolindose de verla andar por muitas maos deuassa e falsa, determin colocarla bajo el real amparo del Prncipe don Juan, heredero de la corona. Si se la dedic impresa, como parece muy creble, esta primera edicin es desconocida hasta ahora. Pero existen otras dos del siglo XVI, ambas sin nombre de autor, nicas que nos dan el primitivo y autntico texto de la comedia. Una es de Coimbra, 1560; otra de vora, de 1561,  [1] Sus ejemplares son de extraordinaria rareza.  [p. 116] A ello contribuira sin duda la prohibicin inquisitorial, que aparece por primera vez en el ndice portugus de 1581,  [1] pero que no pas al castellano de 1583.


    Como a pesar de la censura, o quiz por virtud de ella, segua leyndose con aprecio la Eufrosina, un buen ingenio de principios del siglo XVII, poeta y novelista, Francisco Rodrguez Lobo, determin obsequiar con una reimpresin de ella a su mecenas don Gastn Coutinho, que haba mostrado deseo de leerla, entre otras razones porque todas las cosas prohibidas obligan a la voluntad a procurarlas, ms que otras a que no pone precio la dificultad, y siempre nuestro deseo se esfuerza a lo que le prohiben. Y  [p. 117] dolindose l, por su parte, de que una obra tan digna de loor por la excelencia de sus palabras, la galantera de sus conceptos, la verdad de sus sentencias, la agudeza y sal de sus gracias, estuviese fuera del uso comn y no pudiese ser leda libremente, se determin a quitar algunos descuidos y yerros que en ella haba, y es de creer que fuesen alusiones satricas sobre las costumbres de clrigos y frailes, que nunca faltan en esta casta de libros.


    Corregida de esta manera por Rodrguez Lobo, la Eufrosina volvi a ser impresa en 1616 con permiso del Santo Of icio, que autoriz esta edicin sola en el ndice de 1624, continuando la prohibicin de las anteriores: Euphrosina impressa antes de 1616. Author Jorje Ferreira de Vasconcellos. Los inquisidores saban el nombre del autor, pero Lobo no le consigna, y la tradicin fu perdindose, hasta el punto de decir Faria y Sousa en su Europa Portuguesa:  [1] El primer libro que se escrivio con la mira de ensartar refranes y dichos graciosos fue (con admirable acierto) el que llaman Eufrosina, malissimamente traducido en castellano: no se le sabe autor; diole ultimamente a luz Francisco Rodriguez Lobo, muy diminuto. Por su parte, don Francisco Manuel de Mello, en el Hospital das Lettras,  [2] habla dubitativamente de la paternidad de la Eufrosina, aunque no de las otras dos comedias: O illustre Jorje Ferreira, auctor de Ulysipo, Aulegraphia e dizem que Eufrosina. Nuestro don Nicols Antonio escribi con mejores informes, catalogando la Eufrosina a nombre de Jorge Ferreira y dando a Lobo por mero editor.  [3]


    Como annima se haba presentado en la traduccin castellana del capitn don Fernando de Ballesteros y Saavedra, regidor de Villanueva de los Infantes (1631), que en la dedicatoria al  [p. 118] infante don Carlos, hermano de Felipe IV, dice textualmente: Bien pudo la modestia del autor desta comedia ser hazaosa en quitarse la gloria que de averla escrito le resultar en los siglos. Don Francisco de Quevedo, que apadrin esta traduccin con una curiosa advertencia, conoca, no slo la edicin de 1616, sino las antiguas, pues hace notar que su original no cercenado por Lobo es difcil por los idiotismos de la lengua y los Proverbios antiguos y que ya son remotos a la habla moderna. Pero ignoraba por completo quin fuese el autor primitivo. Esta comedia Eufrosina, que escrita en Portugues se lee sin nombre de autor, es tan elegante, tan docta, tan exemplar, que haze lisonja la duda que la atribuye a cualquier de los ms doctos escritores de aquella nacion. Muestra igualmente el talento y la modestia del que la compuso, pues se call tanta gloria que oy apenas la conjetura halla sujeto capaz a quien poder atribuirla.


    El juicio que aquel grande escritor form de la Eufrosina no puede ser ms honroso para las intenciones morales de su autor: Maosamente debaxo el nombre de comedia ensea a vivir bien, moral y polticamente, acreditando las virtudes y disfamando los vicios con tanto deleyte como vtilidad, entreteniendo igualmente alque reprehende y al que alienta; extraa habilidad de pluma que sabe sin escandalo ser apacible y provechosa condicion que deuen tener estas composiciones. Iguales elogios repiten los aprobantes. As el maestro Jos de Valdivielso: La fabula es sentenciosa y exemplar: despierta avisos y avisa escarmientos; deber al traductor Castilla estos divertimientos y Portugal estos honores. Y Bartolom Ximnez Patn: Aunque fbula, es de muy delicada corteza, con substancia y copia de sentencias y consejos. En efecto, el carcter doctrinal y sentencioso est marcado en la Eufrosina ms que en ningn otro libro de su clase, y no es el menor de los defectos que hacen cansada su lectura, no obstante la agudeza de muchas de sus reflexiones morales.


    La traduccin de Ballesteros, que va reimpresa en el presente volumen a ttulo de curiosidad literaria, difcil de hallar, no slo en la edicin prncipe de 1631, a cuyo texto nos ajustamos,  [1] sino  [p. 119] en la reimpresin de 1735, que dirigi don Blas Nasarre, oculto con el seudnimo de don Domingo Terruo Quexilloso,  [1] dista mucho de ser tan mala como Faria y Sousa da a entender. Est si, algo abreviada, y en algunos puntos el traductor no penetra bien el sentido de los proverbios portugueses, pero generalmente es fiel, est escrita con soltura y da idea bastante aproximada de los mritos y defectos del original. Hacer la comparacin de ambos textos es tarea que peculiarmente incumbe a los eruditos portugueses, as como otra ms importante, la de reimprimir crticamente la primitiva Eufrosina de las ediciones del siglo XVI, para que sepamos a ciencia cierta cules son las variantes que en ella introdujo Lobo.


    Mucho antes de salir a luz la edicin expurgada de 1616 era conocida y celebrada entre nosotros la obra de Jorge Ferreira que en Castilla no estuvo prohibida nunca. Prueba irrecusable de su popularidad nos ofrece La Pcara Justina, novela impresa, como es notorio en 1605. Su autor enumera en el prlogo las principales obras de entretenimiento, y all estn citados los chistes de la Eufrosina, al lado de El Asno de Oro, la Celestina y el Lazarillo de Tormes. Tratando Justina en el primer libro, captulo tercero de la vida del mesn, empieza por decir que nadie haba escrito sobre ella, pero luego se retracta: Dgolo por un librillo intitulado La Eufrosina, que le siendo doncella, que se refiere de un discrpito poeta, que para alabar el meson dijo que Abraham se preci en vida de ventero de ngeles, y en muerte de  [p. 120] mesonero de los peregrinos y pasajeros del limbo, los cuales tuvieron posada en su seno. Pero este escritor monobiblio no advirti dos cosas: lo uno, que es necedad traer tales personas en materias tales, y lo otro, porque Abraham di de comer a su costa en su casa a los vivos y a los del limbo no llev blanca de posada, lo cual no habla con los mesoneros de este mundo, ni tal milagro acaeci en casa de mi padre. Dems que yo no me quiero meter en historias divinas, no porque las ignore, sino porque las adoro. El pasaje a que se alude debi de ser por lo irreverente uno de los cercenados en la refundicin de Lobo.


    Un gnero de inters, para nosotros secundario, tiene la Eufrosina, y es su gran valor paremiolgico. En todas las Celestinas, desde la de Rojas hasta la Dorotea de Lope, abundan los proverbios y los idiotismos familiares; pero en la Eufrosina se encuentran en tal copia, que muchos trozos y aun escenas enteras son un tejido de refranes y de frases hechas. En este sentido fu el modelo primero, aunque indirecto (porque no creo que nadie la imitase de propsito) de las Cartas en refranes de Blasco de Garay, del Entrems de refranes de autor annimo, de El Perro y la Calentura de Pedro de Espinosa, del Cuento de Cuentos de Quevedo, de la Historia de Historias de don Diego de Torres, y de las dos Rondallas valenciana y mallorquina de Fr. Luis Galiana y de don Tomas Aguil; obras de ingeniosa taracea en que puede aplaudirse el mrito de la dificultad vencida; pero que principalmente valen como repertorios de frases, no como dilogos o cuentos.


    Sera injusto decir lo mismo de la Eufrosina, a pesar de lo artificial del procedimiento, que por otra parte no es tan sistemtico como en las obras citadas. En la comedia portuguesa lo esencial es el argumento de la comedia, aunque importen mucho los proverbios y sentencias de que el dilogo est materialmente tejido, con menoscabo de la naturalidad, primera condicin de toda obra que afecta formas dramticas. Los interlocutores casi nunca usan la expresin directa y sencilla; todos ellos presumen de ingeniosos, agudos y sutiles: mezclan la pedantera de las escuelas con el tono galante y amanerado de las conversaciones de palacio; son cultos y conceptistas en profeca, y hasta cuando remedan el habla popular lo hacen con dejos y resabios cortesanos. Hay una continua afectacin en el estilo, afectacin que no siempre desagrada,  [p. 121] porque se ve que es trasunto del buen tono de una poca gloriosa y de una sociedad elegante, como lo fu la portuguesa de los reinados de don Manuel y don Juan III. Pero tanta metfora rebuscada, tanta alusin fra e impertinente, tanta mitologa pueril, tantas reminiscencias de los poetas clsicos, especialmente de Ovidio, tanto doctrinaje inspido, vicios que ms o menos afean todas estas comedias y tragicomedias, no van compensados aqu como en otros casos hemos visto, con la verdad plstica del detalle, con la representacin franca y enrgica, aunque a veces brutal, de la realidad. Todo es plido y atenuado en la Eufrosina: los tipos tienen algo de abstracto, y la obra entera se resiente de cierta frialdad seudoclsica.


    Pero en esto mismo consiste su relativa originalidad. Un vago sentimentalismo, que no hemos visto hasta ahora, penetra calladamente en algunas escenas y modifica el concepto del amor, llevndole por rumbos idealistas y en cierto modo platnicos. La psicologa del autor no es profunda, genial y avasalladora como la de Fernando de Rojas: no llega a producir criaturas inmortales. Pero es ingeniosa, delicada y de suaves matices, como cuadra a una accin familiar y honesta, en que no hay grandes conflictos de pasin y llegan todas las cosas a un trmino sereno y apacible. El seso y la gravedad campean en esta produccin juvenil, con cierto elevado y noble sentido de la vida, que hace simptico al hombre y al moralista.


    El mrito principal de la Eufrosina estriba en el contraste entre los dos jvenes Zelotipo y Cariofilo, representante el primero del amor exclusivo, caballeresco y respetuoso, que hace un dolo de la persona amada, y el segundo del apetito sensual, frivolo, ligero y veleidoso. Uno y otro logran su condigna recompensa, obteniendo Zelotipo por premio de la pureza y constancia de su afecto la mano de la noble y rica Eufrosina, nica hija y heredera de don Carlos, seor de las Povoas, y vindose Cariofilo, de resultas de una de sus valgares aventuras, obligado a casarse por fuerza con la hija de un platero, a quien haba dado, como a otras varias, promesa de matrimonio. Los contrapuestos caracteres de los dos amigos se reflejan fielmente en sus palabras: Quando segui amores que no estim dexar (dice Zelotipo), a todo me aventuraua; aora que tengo hecho empleo del alma, no ay cosa que no tema, y  [p. 122] esto juzgo por lo mejor, porque me lo ensea vn puro y verdadero amor, que es propio maestro de virtudes, y quien muda la mala condicion en buena, el escaso en liberal, el ignorante en discreto, el inconsiderado en prudente, el cobarde en osado (pgina 69 de la presente edicin). Las almas contemplativas tienen los gustos muy diferentes de la otra gente... No ay contento general que valga la sombra de una tristeza particular. De m os s dezir que no trocaria el estar triste dos horas por quantos placeres ay en la vida, porque estas viuo para m y las otras para el mundo. De donde se sigue que me enfadan las fiestas pblicas y es a mi propsito el pasatiempo solitario, y no me conformo, antes aborrezco los amigos de regocijos pblicos y que son comunes con todos en holgarse (pg. 92).


    Anttesis de este contemplativo personaje es Cariofilo, que, sin la grandeza trgica del burlador de Sevilla, profesa una filosofa del amor muy parecida a la suya, y responde a los sanos consejos de su amigo con frases anlogas al Tan largo me lo fiais: Atengome a sacudillas y dexallas, que assi hazian los dioses de la gentilidad; lo demas es burla, porque es tan mala ralea la de mugeres, que ya ninguna quiere bien si no es por el inters, y en quanto ay que darles; yo conzcolas por el diente, y en tanto, lo que la loba haze al lobo le place, y a vn ruin, ruin y medio. Amor ensea mil caminos de engaar; prometiendo con franqueza, de promessas las hago ricas; al tiempo de la paga no faltan escapatorias... (pg. 98). Quando alcano fauor de una muger de calidad, que me es de gusto y provecho, en teniendola rendida y sealada de mi seal, por no aficionarme mucho y venir a ser esclauo de mi gusto, procuro diuertirlo, por no criar cuerbo que me saque el ojo, y ocpome en hazer empleo en otra y en otras. Desta manera juego con cartas dobladas, y no puedo perder, y aseguro mi mercaduria por no estar pendiente de la cortesia de la fortuna, y en esto me escuso grandes disgustos (pg. 99).


    Pero todava es ms donjuanesco el dilogo siguiente, que no quiero abreviar por su importancia, desatendida hasta ahora:


    Cariofilo.- Sabeis lo que os digo, amigo mio? O tuerto o derecho, mi casa hasta el techo; aun no estoy a porta inferi; all vendran los aborrecidos ochenta aos; dexadme aora lograr mis aos floridos, en quanto tengo tiempo; despues no faltar la  [p. 123] merced de Dios y la misericordia, de que la tierra est llena. En poco espacio se salu el buen ladron.


    Zelotipo.- Essa es una gentil cuenta. Por qu cdula teneis vos assegurado esse momento y essa condicion que basta para merecer en l? Pues cmo os acogeis a la misericordia, considerando que anda de compaia con la justicia, la cual no se dobla como la del mundo?


    Cariofilo.- Aunque dezis verdad y os lo concedo, yo vine al mundo para lograr mi vida, pues tengo tan cierta la muerte, que no es pequea pena y descuento ste; y si aora no la logro, quando la edad lo pide y permite, el tiempo se me va huyendo, y yo no querria que me dexasse a buenas noches, sin dexar fruto ni seal de la jornada con la congoxa de quin tal pensara. Si yo tuuiera vida de nouecientos aos, como los antiguos, anduvierame regalando? Todo era dos dias ms o menos, porque avia pao para cortar y desperdiciar; mas vida de quatro negros dias, y estos inciertos y alternados en mal y bien, y que los passe llorando, mala Pascua a quien tal hiziere, y no fuere moo quando moo para ser viejo cuando viejo.


    Zelotipo.- Essa es vna mala conclusion. Essos esfueros juveniles y essas quentas vanas tienen muy cierto el castigo; gurdeos Dios de pecador obstinado; las ms vezes se ven desdichados fines a tales distraymientos. El hombre discreto ninguna cosa ha de temer tanto como a su gusto; nunca os precieis de culpas, porque desmerecereis el perdon; hazed siempre la cuenta de cerca, y no perdereis de vista el arrepentimiento... Mirad por vos, que quien se guard no err, y el Seor mand velar a los suyos por la incertidumbre de la hora; y yo tengo sin duda que a excesos sensuales no dilata Dios la paga para el otro mundo, y assi se han visto muy grandes castigos.


    Cariof.- No me canseis aora; mirad vos vuestra alma y no tengays cuidado de la mia; yo dare cuenta de mi quando llamen a mi puerta, y no me faltar vn texto para hazerle a vna ley que venga a mi proposito y me ponga en salvo. Y Monseor Ouidio dize que se rie Jupiter de los amantes perjuros...


    Zelot.-... Ninguno presuma que engaa, porque siempre l queda engaado; y por amor de mi, que nunca hagais esos juramentos, porque son segun la intencion de quien los oye. En  [p. 124] quanto Dios, estais obligados a essa moa en todo lo que le prometisteis; mirad lo que aueis hecho, no engaeis vuestra alma...


    Cariof.-... Yo os digo que las enredo y las s burlar; ellas tratan siempre engaos, yo nunca les digo verdad ni tengo ley con ellas; ellas interessadas, yo escaso; ellas mudables en el amor, yo desamorado; ellas libres, yo raposo; assi nos damos en los broqueles, mas yo quedo siempre en pie como gato (pp. 100-101).


    Este tipo del libertino, que lo es ms por atolondramiento y ligereza que por perversidad, es uno de los mejores aciertos de la Eufrosina. El autor le castiga blandamente y con catstrofe que tiene ms de cmica que de trgica, porque en el fondo se trata de un tonto, cuyas ridculas empresas sirven de diversin a las mozas de cntaro a y todas las raparigas del Mondego. Pero si se prescinde de sus actos y se atiende slo a su cnica profesin de inmoralidad amatoria, ningn personaje se hallar en nuestra primitiva literatura dramtica y novelesca que en este punto concuerde tanto con las mximas y palabras de don Juan.


    En los amoros de Cariofilo interviene, como era natural, una Celestina de bajo vuelo, Filtria, mucho menos chistosa que sus comadres castellanas. Pero en los de Zelotipo prescinde el autor cuerdamente de tan vil sujeto, y quien sirve de medianera es una prima del rnismo enamorado, Silvia de Sosa, amiga y confidente de Eufrosina, aunque constituda en cierto gnero de dependencia familiar respecto de ella. La figura de Silvia tiene finos toques y recuerda algo la doncella Poncia de la Segunda Celestina, aunque es menos razonadora que ella. Por su intervencin se efectan los secretos desposorios de Zelotipo y Eufrosina, aprovechando una ausencia del seor de las Povoas, que tiene que resignarse al fin con los hechos consumados, a pesar de la indignacin que manifiesta en los primeros momentos y de su graciosa consulta con el doctor Carrasco.


    Aunque Jorge Ferreira brilla ms en lo serio que en lo cmico, es de gran mrito esta escena como pintura de costumbres universitarias, y recuerda el pleito del estudiante en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia. As como Sancho de Mun, que era telogo, tena entre ojos a los canonistas y se burlaba de ellos a su sabor, Jorge Ferreira, que era humanista y hombre de mundo y de corte, profesaba especial aversin a los letrados y profesores de  [p. 125] Derecho civil, a su erudiccin farragosa, a su pragmatismo huero. Si no son prudentes (dice) las letras en ellos son peores que lepra, porque quieren medir por las leyes de Iustiniano, que ha mil y tantos aos que se hizieron, las costumbres de aora, y no consideran que el tiempo lo hace todo de su color (pg. 143). Palabras verdaderamente notables para escritas a principios del siglo XVI por un poeta que no haca profesin de reformador de los estudios jurdicos.


    Otras dos comedias en prosa compuso Jorge Ferreira, que generalmente pasan por inferiores a la Eufrosina, aunque la verdad es que apenas han sido estudiadas hasta ahora. La comedia Ulyssipo fu escrita en 1547 o poco despus, segn las alusiones que en ella se contienen a la campaa de Mazagn, atacada en aquel ao por los moros. Rpidamente, pero con acierto, caracteriza esta obra Tefilo Braga: La Ulyssipo es un cuadro de las costumbres portuguesas en el siglo XVI: locuciones familiares, ms de 386 refranes que todava andan en la tradicin oral, juramentos, juegos, diversiones, todo se encuentra reproducido all. Es un tesoro de lenguaje. La accin no tiene condiciones escnicas, por las grandes e infinitas mutaciones y la falta de rapidez de los dilogos, que estn diludos en consideraciones morales atestadas de proverbios. Actos extensos que tardaran dos das en representarse, flaca intriga bajo grandes y poco interesantes accesorios, hacen de la Ulyssipo una obra secundaria. Crece su mrito, no obstante, si tenemos en cuenta que es una de aquellas comedias que se escriben solamente para ser ledas. En los saraos de palacio la leera Jorge de Vasconcellos delante de D. Juan III a su hijo y heredero el principe D. Juan, apasionado por el arte, dramtico, como lo fueron todos sus tos y su abuelo. Mirada de esta suerte, no carece de vida la Ulyssipo. Los caracteres acentuadamente delineados, las situaciones bastante cmicas y la filosofa del sentido comn, son cualidades que revelan un grande artista, que si hizo una comedia defectuosa fu por no haberla escrito intencionadamente para la escena.


    Ni Barbosa Machado, ni Inocencio de Silva, ni ningn otro de los bibligrafos portugueses que he visto, indican el ao ni el lugar en que fu impresa por primera vez la Ulyssipo. Pero consta la existencia de una edicin del siglo XVI, no slo por el ndice  [p. 126] inquisitorial de 1581, donde aparece prohibida, sino por los preliminares de la edicin, corregida y expurgada de 1618.  [1] La principal enmienda que mand hacer el Santo Oficio fu quitar el hbito de beata a la viuda Constanza d'Ornelhas, personaje celestinesco.


    La ltima comedia de Jorge Ferreira, titulada Aulegrafia, no fu impresa en vida suya, ni siquiera dentro del siglo XVI, por un disgusto general de este reino, segn indica su yerno don Antonio de Noronha.  [2] Algunos suponen que este disgusto fu la muerte del prncipe don Juan, pero ms natural parece que se aluda al desastre de Alcazarquivir en 1578, en que pereci el nico hijo varn de Jorge Ferreira, si son exactas las noticias de Barbosa. La prdida del prncipe en 1554 no pudo influir para nada en las publicaciones de Ferreira, puesto que de 1560 y 1561 hay ediciones de la Eufrosina, y en 1567 dedic a don Sebastin el Memorial de la Tabla Redonda.


     [p. 127] No existe de la Aulegrafia ms que la edicin pstuma publicada por don Antonio de Noronha, yerno del autor, en 1619, treinta y tres aos despus de su fallecimieto.  [1] De las tres comedias de Ferreira es la ms rara y la que ms precio ha tenido siempre en el mercado bibliogrfico. A pesar de eso, nadie se ha decidido a reimprimirla, ni siquiera en la forma ruin y mezquina con que lo fueron la Eufrosina y la Vlyssipo en el siglo XVIII. Tan ingratos y olvidadizos han sido los portugueses con un escritor de tanto ingenio y cultura, de tan rica y sabrosa locucin y tan til para la historia de las costumbres peninsulares.


    La Aulegrafia, que consta de cinco actos como las otras dos comedias, y no de cuatro como dice Barbosa, es, segn indica su ttulo, una pintura de la vida de la corte y especialmente de los amores de palacio. En este sentido puede ofrecer curioso tema de comparacin con el Cortesano de Castiglione, con el de Luis Miln, con el Arte de galantera de don Francisco de Portugal y otros libros anlogos. Uno de los personajes de la Aulegrafia, el aventurero Agrimonte, habla siempre en castellano.


    Pero tanto la Vlissipo como la Aulegrafia, sobre todo esta ltima, tienen con la Celestina una relacin no directa y especfica, sino genrica. Atendiendo a esto, y tambin a la circunstancia de no haber ejercido influencia alguna en nuestra literatura, dejemos intacto su estudio para los crticos del reino vecino. Hora es ya de volver a las Celestinas castellanas, aunque tengamos que acelerar el paso para poner fin a este largusimo tratado.


    En 1547 sali de las prensas de Toledo la Tragedia Policiana,  [2] cuyo autor declara su nombre en cuatro estancias de arte  [p. 128] mayor dirigidas a los enamorados. Las iniciales de los versos, ledos de arriba a abajo, dicen: El bachiller Sebastin Fernndez. Es cierto que en una segunda edicin, tambin toledana, de 1548, descubierta por Fernando Wolf en la Biblioteca Imperial de Viena,  [1] hay otras estancias de Luis Hurtado al Lector, de las cuales dedujo aquel insigne erudito que ste era el verdadero autor de la Tragedia:


    Lector desseoso de claras sentencias,

    Aqu debuxa la madre Claudina

    Debaxo de gracias sabrosa dotrina,

    Pa-a guardar del mal las conciencias:

    Vers los auisos de mil excelencias

    Que a los virtuosos son claro dechado;

    Y si su autor se haze callado,

    Es por el vulgo, tan falto de ciencias.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Y si algun error hallares mirando,

    Supla mi falta tu gran discrecion,

    Pues yerra la mano y no el coraon,

    Que aqueste lo bueno va siempre buscando.


    A mi ver, Luis Hurtado no habla aqu como autor, sino como mero corrector de imprenta, que era al parecer su oficio en los aos juveniles. En la primera octava elogia al autor como persona distinta, y dice de l que se haze callado, es decir, que oculta o disimula su nombre; lo cual no puede entenderse de Hurtado,  [p. 129] que estampa el suyo con todas sus letras al principio de los versos. Los errores o faltas por las cuales pide perdn son, sin duda, las erratas tipogrficas. En el mismo sentido deben entenderse las octavas acrsticas que puso en el Palmern de Inglaterra, impreso en el mismo ao y en la misma oficina, pues ni le pertenece la obra original, que es del portugus Francisco de Moraes, ni la traduccin castellana, que reclama por suya el mercader de libros Miguel Ferrer.  [1] No falt entre sus contemporneos quien formulara contra Luis Hurtado acusaciones de plagio. Pedro de Cceres y Espinosa, en su biografa de Gregorio Silvestre, acusa al poeta toledano de haberse apropiado el Hospital de Amor del licenciado Jimnez.  [2] En todas sus obras anda mezclado lo ajeno con lo propio, y no siempre pueden discernirse bien. Dotado de ms estilo que inventiva, gustaba mucho de continuar y remendar obras ajenas, como hizo con las Cortes de la Muerte de Miguel de Carvajal y con la Comedia Tibalda, de Perlvez de Aylln. Pero ni siquiera esta parte de refundidor pudo tener en la Policiana, puesto que el texto de la segunda edicin es idntico al de la primera, que la antecedi en un ao, cuando Luis Hurtado slo contaba diez y ocho.  [3]


    Creemos, por las razones expuestas, que el bachiller Sebastin Fernndez fu unico autor de la Tragedia Policiana, pero ninguna noticia podemos dar de su persona. El famoso libro de caballeros D. Belianis de Grecia, impreso precisamente en 1547, el mismo ao que la Policiana, se dice sacado de la lengua griega, en la cual le escribi el famoso sabio Fristn, por un hijo del virtuoso varn Toribio Fernndez; pero siendo tan vulgar el patronmico, ninguna relacin nos atrevemos a establecer entre ambas obras.


    El autor de la Tragedia Policiana no aspiraba ciertamente al  [p. 130] lauro de la originalidad. Desde el ttulo mismo declara la estrecha dependencia en que su obra se halla respecto de la tragicomedia de Rojas, mediante la introduccin de un personaje episdico en aqulla, que pasa a ser capital en la obra del bachiller Sebastin Fernndez: la diablica vieja Claudina, madre de Prmeno y maestra de Celestina. La Policiana no se presenta, pues, como continuacin, sino ms bien como prembulo de la Celestina; pero es lo cierto que la sigue al pie de la letra, con personajes idnticos, con la misma intriga y a veces con los mismos razonamientos y sentencias. Policiano y Philomena corresponden exactamente a Calisto y Melibea; Theophilon y Florinarda a Pleberio y Alisa; Solino y Silvanico a Sempronio y Prmeno; Parmenia a Areusa; Dorotea a Lucrecia, y a este tenor casi todos los restantes. Los rufianes son dos, Palermo y Pizarro, uno y otro copias de Centurio, recargadas con la presencia de la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva, donde tambin se encuentra el germen de las escenas de hortelanos, que son una de las partes ms curiosas de la Tragedia Policiana.


    Segn costumbre de los autores de este gnero de libros, el bachiller Fernndez hace grandes protestas de la pureza de sus intenciones y de su voluntad virtuosa.


    En el processo de mi escriptura no solamente he huydo toda palabra torpe, pero avn he euitado las razones que puedan engendrar desonesta ymaginacion, porque ni mi condicion jamas se agrad de colloquios suzios ni avn mi profession de tratos dissolutos... E si algo paresciere que a los oydos del honesto e casto Lector haga offensa, crea de m que no lo digo con nimo desonesto, sino porque el phrasis y decor de la obra no se pervierta.


    No puede negarse que el phrasis y decor de la obra, entendidos por el autor con aquella especie de brbaro realismo que entonces predominaba, le han llevado muchas veces, especialmente en los coloquios de rufianes y rameras, a una licencia de expresin desapacible para odos modernos. Pero esta licencia es relativa, y de seguro menor que la que se encuentra en ninguna de las Celestinas anteriores. Las escenas de amor estn tratadas con cierto recato y miramiento. Y aun en la parte lupanaria y bajamente cmica hay ms grosera de palabras que deshonestidad de  [p. 131] conceptos. La blasfemia y el sacrilegio o desaparecen del todo o estn muy velados. Los reniegos y porvidas de Palermo y Pizarro son extravagancias inofensivas si se los compara con los de Galterio, Pandulfo y Brumandiln: Por los huesos de Aphrodisia madre!, Voto al pinar de Segovia, Descreo del puerto de Jafa, Reniego de las barbas de Barrabas, Despecho del galen del Rey de Francia, Descreo del memorable Golas, Juramento hago a las calendas de Grecia, Pese a las barbas de Jpiter, Descreo de Placida e Vitoriano, y otros no menos estrafalarios.


    Fuera de algunas leves variantes que apuntar despus, la Policiana es la primitiva Celestina vuelta a escribir. Este servilismo de imitacin la reduce a un lugar muy secundario, pero no la quita sus positivos mritos de rico lenguaje y fcil y elegante composicin. Es la obra de un estudiante muy aprovechado, aunque incapaz de volar con alas propias. La contemplacin de un gran modelo embarga su nimo y no le deja libre para ningn gnero de invencin personal. Se limita a calcar, pero no desfigura los tipos, y si la tragicomedia de Calisto se hubiese perdido, sta sera de todas sus imitaciones la que nos diese una idea ms fiel y aproximada de ella, aunque nunca pudiese sustituirla. Las obras de genio no se escriben dos veces, y su pesadumbre anonada las frgiles construcciones que quieren levantarse a su sombra y remedan en pequeo su traza exterior.


    Pero aun este gnero de reproduccin tiene su mrito cuando es inteligente y no mecnica tan slo. El autor de la Policiana comprenda lo que imitaba y se esfuerza por conseguir algo de la rica plasticidad, del franco y sabroso dilogo, y aun de la intensa virtud potica del drama de Rojas. Un eco de la apasionada elocuencia y del rendimiento amoroso de Melibea resuena, aunque muy atenuado, en las palabras de Philomena: Cauallero, ya no es razon que se dissimule y passe en secrete lo que mis apassionados desseos tan a la clara publican; porque si las tinieblas de la noche no impidieran tu vista, en mis seales pblicas conoscieras mis congoxas secretas. Algunos dias han passado despues que tus cartas e amorosos mensages recibi, en que mis captivas fueras han rescebido muy rezios golpes e yo varonilmente contra ellos he peleado. Pero al fin, si como tengo el coraon de carne le tuuiera de un rezio diamante, no dexara de caer de mi  [p. 132] voluntad en la tuya: tal ha seydo el combate que en mi coraon he sentido. Finalmente, estoy rendida a tu querer, porque eres quien en mis ojos ms meresces de los nascidos. Ordena, Seor mio, como nuestros apassionados desseos ayan aquel effecto que dessean, porque hasta esto ninguno momento passar que para m no sean mil aos de infernal tormento. Las fuertes rexas de estas ventanas impiden el remate de nuestros sabrosos amores. La maana paresce que comiena a embiar sus candidos resplandores por despidientes mensajeros de nuestro gozo. Toma, seor mio, la possesion de mi voluntad, e della e de m ordena de manera que mi passion se afloxe y la tuya se acabe, e si te paresciere, para la noche venidera se quede el concierto por las cercas de esta nuestra huerta, por la parte donde el rio bate en ellas,  [1] que es lugar ms sin sospecha e donde yo estar esperando tu venida no menos que mi desseada libertad (Acto XX).


    En las escenas del jardn, la musa lrica contribuye, como en Rojas, a idealizar el cuadro misterioso y potico de la entrevista nocturna. Es muy feliz, sobre todo, la evocacin del romance viejo de Fontefrida, que canta el paje Silvanico, y al cual se alude en otro pasaje de la tragedia: Veemos que entre los animales que de entendimiento carescen, este amor matrimonial est esculpido, pues las tortolicas passan su vida contentas con una sola compaa. E si aqulla muere, la que queda no beue ms agua clara, ni se pone en ramo verde, ni canta ni haze seal de alegria, sealando la cuitadica qun cosa es perder su dulce compaia (Acto XI).


    Poco hay que advertir en cuanto a los caracteres. Claudina no merece el ttulo de maestra, sino de humilde discpula de Celestina. Tiene un grado ms de perversidad, puesto que hace infame trfico con su propia hija Parmenia, y parece ms rica, puesto que alardea de sus sbanas randadas, de sus manteles de Alemania, de sus tapices de Flandes. En las artes diablicas es fiel trasunto de su amiga. Tiene como ella un demonio familiar a quien invoca con horrendos conjuros y pavorosos sacrificios: Ora, hijo Siluano, es menester que me traygas, para hazer vn conjuro, una gallina prieta de color de cueruo, e vn pedao  [p. 133] de la pierna de un puerco blanco, e tres cabellos suyos cortados martes de maana antes que el sol salga, e la primera vez que cabe ella te veas, despues que los cabellos la ayas quitado, pondras tu pie derecho sobre su pie izquierdo, e con tu mano derecha la toca la parte del coraon, e mirandola en hito sin menear las pestaas la diras muy passo estas palabras: Con dos que te miro con cinco te escanto, la sangre te beuo y el coraon te parto.  [1] E echo esto, pierde cuydado, que luego vers marauillas (Acto XVI).


     [p. 134] Hay un personaje de la tragicomedia antigua que est presentado con cierta novedad en la Policiana. Es Theophiln, el padre de Philomena. No se duerme en la ciega confianza de Pleberio, sino que se muestra desde el principio receloso guardador de la  [p. 135] honra de su casa, y muy sobre aviso de los peligros que puede correr la virtud de su hija: Hija ma, lumbre de mis ojos, bculo de mi cansada vejez, ms noble es preservar al hombre para que no cayga que ayudarle a levantar despus de caydo. No permita Dios, hija de mi coraon, que en tus costumbres yo aya conoscido alguna falta que de castigo sea digna, pero no te deue dar pena si yo como padre y viejo y experto en los trabajos que el tiempo cada da descubre, te d auiso como sepas defenderte de ellos, sin lesin del nima y de la fama que tus pasados cobraron (Acta X).


    El sentimiento del honor, que es el alma de tantas creaciones de nuestros poetas dramticos del siglo XVII, tiene en Theophiln uno de sus primeros intrpretes. Sentencia suya es que la mcula de las illustres doncellas todo un reino deja manchado de infamia (Acto X).


    En el notable dilogo que tiene con su mujer (Acto XXIII)  [p. 136] habla como un personaje calderoniano: El crimen de liuiandad en la mujer no se ha de castigar sino con la muerte, e qualquier castigo que ste no sea no es sino una licencia para que sea mala con la facilidad de la pena.


    Los sobresaltos de su honra tienen a veces muy enrgica expresin: Oh canas ya caducas! Oh aos desdichados! Oh pobre viejo, para que viniste al mundo?... Qu har? Si descubro lo que siento y lo quiero castigar, poco castigo es que esta ciudad se abrase. Pero si lo dissimulo por quitar los paresceres del vulgo vendr en trminos mi honrra que se acabe con mi vida. Oh mis fieles criados, dezid me qu haga o tomad este pual e dad con l fin, a mis dias! (Acto XXVI).


    Don Gutierre Alfonso de Sols y don Lope de Almeida se encierran en impenetrable monlogo y no dan parte de tales cuitas a sus criados, pero el fondo de su alma es idntico, salvo la diferencia que va del padre al marido. Qu bien tiene quien de honrra caresce? pues qu honrra tiene quien liuiana hija ha criado? pues un hombre deshonrrado como biuir sossegado?


    Theophiln interesa en su calidad de padre vengador, pero la catstrofe es disparatadsima. El buen viejo tena enjaulado un len, como pudiera tener un perro, y sus hortelanos le sueltan por la noche para que espante las zorras que andan entre los rboles. Acude Policiano a la segunda cita con su amada, y el len le hace pedazos. Cuando Philomena encuentra muerto a su amante, hace una prolija lamentacin sobre su cadver y se mata con la propia espada de Policiano.


    Todo este pasaje es una mala imitacin de la fbula de Pramo y Tisbe, tal como se lee en el libro IV de las Metamorphoses de Ovidio (v. 55-165). El bachiller Fernndez, que deba de estar recin salido de las aulas con la leche de la retrica en los labios, crey que esta historia trgica cuadraba a maravilla para final de la suya, y sin vacilar transport a Toledo la leona de los campos de Babilonia, cuyas huellas cerca de la tumba de Nino indujeron a fatal error a los dos enamorados jvenes prez de Oriente:


    Venit ecce recenti

    Caede leaena boum spumantes oblita rictus,

    Depositura sitim vicini fontis in unda.


          (V. 96-99).


     [p. 137] La imitacin es visible, sobre todo en las ltimas palabras de Philomena comparadas con las de Tisbe:


    Pyrame, clamavit, quis te mihi casus ademit?

    Pyrame, responde: tua te carissima Thisbe

    Nominat: exaudi, vultusque attolle iacentes.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Quae postquam vestemque suam cognovit, et ense

    Vidit ebur vacuum; Tua te menus, inquit, amorque

    Perdidit, infelix. Est et mihi fortis in unum

    Hoc manus: est et amor, dabit hic in vulnera vires.

    Persequar extinctum: letique miserrima dicar

    Causa, comesque tui: quique a me morte revelli

    Heu sola poteras, poteris nec morte revelli.

    Hoc tamen amborum verbis estote rogati,

    O multum miseri mei illiusque parentes,

    Ut quos certus amor, quos hora novissima iunxit,

    Componi tumulo non invideatis eodem.


          (V. 142-157).


    Los versos de Ovidio son bellsimos y tienen una concisin rara en l. A su lado hace pobre figura la prosa del imitador, pero su filiacin no puede negarse.  [1]


    Otra de las curiosidades de la Tragedia Policiana es la introduccin de dos hortelanos, Machorro y Polidoro, que hablan, en lenguaje rstico, con extraos modismos y formas villanescas, que creemos dignas de la atencin del fillogo, como tambin el vocabulario agrcola que ellos y su amo Theophiln usan, y que habr de confrontarse con el de Gabriel Alfonso de Herrera y dems autores clsicos en esta materia. Reimpresa en el presente volumen la Policiana, que era punto menos que inaccesible, podrn hacerse sobre ella los estudios analticos que cada uno de estos libros requiere, y que de ningn modo caben en el estrecho marco de una introduccin.


     [p. 138] Un slo ao, el de 1554, vi aparecer dos nuevas Celestinas, una en Medina del Campo, otra en Toledo. Titlase la primera Comedia Florinea, y fu su autor el Bachiller Joan Rodriguez Florian, segn declara la portada de algunos ejemplares, y la dedicatoria de todos, aunque suprimido el Florin: El Bachiller Ioan Rodriguez endereando la comedia llamada Florinea a vn especial amigo suyo, confamiliar en el estudio, absente.  [1] Tarea  [p. 139] predilecta de bachilleres pareca la de componer Celestinas, sin duda para asemejarse a Fernando de Rojas en el empleo de sus vacaciones. Pero no bastaba el grado universitario para comunicarles la virtud potica de aquel bachiller primero y nico, y fu Rodriguez Florin de los que menos se acercaron al insuperable modelo. Su labor, toda de imitacin y taracea, revela un talento muy adocenado y es de una prolijidad insoportable. Nada menos que cuarenta y tres actos o escenas largusimas tiene, y todava promete una segunda parte, que afortunadamente no lleg a escribir o a publicar.


    Las bodas del buen Floriano esperando

    Para otro ao de ms vacacion,

    Adonde la historia tendr conclusion,

    A Dios dando gracias, all nos llegando.


    De la primitiva Celestina aprovech menos que otros, salvo los datos capitales de la fbula y algunos rasgos en el carcter de la alcahueta Marcelia.  [1] Todo lo dems procede o de la Comedia  [p. 140] Thebayda o de la Segunda Celestina de Feliciano de Silva, aunque sin la brutalidad de la primera ni el inters novelesco de la segunda. El don Berintho, duque de Thebas, se encuentra puntualmente reproducido en el caballero Floriano, duque tambin y poderoso seor de vasallos, venido de lejanas tierras, que tiene a su servicio catorce mozos de espuelas y quince escuderos, y otros tres tantos continos y otros tres tantos oficiales y una chusma de pajes,  [1] personaje, como se ve, de ms categora que Calisto. Enamorado romnticamente de la doncella Belisea por la fama de su hermosura y por un retrato que en secreto manda sacar de ella, cae en una extraa pasin de nimo, busca en la soledad y en la msica alivio a sus melancolas, y retrado continuamente en su aposento, cierra los odos a las advertencias y consejos de su viejo criado Lydorio, que es el personaje predicador de la pieza, como el insoportable Menedemo de la Thebayda, puesto que sera demasiado favor compararle con el sabio y prudente Eubulo de la Tragicomedia de Lisandro. Floriano tiene a sueldo, por de contado, varios rufianes de lengua soez, manos cortas y pies de liebre, entre los cuales sobresalen dos, llamados Felisino y Fulminato, copias serviles de Galterio y Pandulfo, sin ms originalidad que algunos juramentos y bravatas nuevas.  [2] Manceba de  [p. 141] Fortunato es cierta viuda depravada e hipcrita,  [1] la cual viene a representar en la nueva fbula un papel ms semejante al de la Franquila imaginada por el annimo de Valencia que al de Celestina, harto machucha para ser herona de amorosos tratos y no solamente medianera en ellos.  [2] Marcelia, que tal es el nombre de  [p. 142] la equvoca tercera, con visos de primera en ocasiones, toma por su cuenta los amores de Floriano y encamina la intriga por los mismos pasos que hemos visto hasta la saciedad en este gnero de comedias novelescas. La romera de Nuestra Seora de Prado recuerda inmediatamente una situacin anloga de la Thebayda. Pero el bachiller Florin procede con mucho ms decoro y pulcritud. La noble Belisea, cauta y reflexiva, se defiende bien en las dos entrevistas del jardn, mostrando menos pasin que deseo de un casamiento ventajoso.  [1] Su doncella Justina, pizpireta  [p. 143] y desenvuelta, procede con menos recato en sus coloquios con el paje Polites, pero todo tiene feliz y apacible trmino con los matrimonios clandestinos de ama y criada, por lo cual la pieza se intitula comedia y no tragicomedia, al revs de los libros de Rojas, Sancho Mun y Sebastin Fernndez.


    El carcter mejor trazado de la obra es, sin disputa, el de Lucendo, padre de Belisea. As como el Theophiln de la Policiana representa la desconfianza, el punto de honra vindicativo y celoso del honor domstico, as Lucendo, no menos honrado y respetable que l, fa ciegamente en la virtud de su hija, y el amor paternal se sobrepone en l, de un modo tierno y simptico, a todo inters, a toda sospecha, a todo recelo (escenas XXII y XXVI).


    Los aciertos en la parte seria de la Florinea no son raros, aunque tengan poco de originales. Como todas estas comedias de estudiantes y bachilleres, abunda en temas retricos, desarrollados con pueril alarde, pero no llega a las horribles pedanteras de la Thebayda. Ya en la escena quinta encontramos grandes plticas sobre la fuerza del amor y sobre los vicios y virtudes de las mujeres. En la escena XXVIII hay un largo razonamiento sobre la amicicia en estilo que recuerda rnucho el de Fr. Antonio de Guevara.  [1] Entre Belisea, Justina y Marcelia pasan largos razonamientos sobre los bienes y males que ay entre los casados (escena XLII). Y a este tenor otras digresiones, que se leen sin fastidio por el buen saber de la lengua, pero que son una sarta de lugares comunes. Algunos pasajes, como aquel en que Lydorio se queja de la triste condicin de los servidores de los grandes y del mal pago que sus amos les dan (escena XXXVII), pueden tener, sin embargo, algn inters histrico.  [2]


     [p. 144] Las cartas de amor que la Florinea contiene son afectadas y declamatorias, como casi todas las que se hallan en nuestras novelas antiguas. Quiz el gusto de la Crcel de Amor influa en esto. El dilogo es mejor, pero comienzan a notarse sntomas de flojedad y cansancio, sobre todo en la parte cmica, que es pesada, inspida y framente indecorosa. Los chistes son forzados, las situaciones vulgarsimas, y el nimo menos severo acaba por empalagarse de tanta prostitucin y bajeza. Si la Florinea no contuviese ms que las repugnantes aventuras de Marcelia, de su hija Liberia y su sobrina Gracilia, de los dos rufianes, del despensero de Floriano, de los pajes Grisindo y Pinel y del estudiante escondido en la nasa, por ningn concepto podra disculparse su exhumacin. Pero no todo es de tan depravado gusto. La fbula principal, aunque de endeble contextura, est presentada con cierto arte, y las escenas entre los dos amantes respiran cortesa y gentileza. Rasgos hay en la salida matinal de Belisea al campo que recuerdan El Acero de Madrid y otras comedias  [p. 145] anlogas de Lope,  [1] de cuyo teatro es digna tambin la bizarra escena en que Floriano mata un toro a vista de su amada.  [2]


    Hay en la Florinea algunos versos lricos, bastante mejores que los de la Thebayda, pero del mismo gnero y estilo, que es el de las antiguas coplas castellanas, sin mezcla de endecaslabos. Figuran entre ellos romances, letras y motes con sus glosas, una lamentacin en coplas de pie quebrado a manera de las de Garci Snchez de Badajoz (pg. 203) y una contemplacin de Floriano en absencia de su seora trovada en quintillas dobles con mucha soltura:


    Vos, dama, soys mi esperana,

    Vos mi muerte, vida y gloria,

    Vos mi bienauenturana,

    Vos de mis males bonana,

    Vos pinzel de mi memoria.

    Yo sin vos soy el perdido,

    Yo sin vos el que ms muero,

    Yo sin vos el mesmo olvido,

    Yo sin vos el mal nascido,

    Yo sin vos quien mal me quiero.

    Vos sin m de ms valer,

    Vos sin m ms sublimada,

     Vos sin m soys de querer.

     Vos sin m soys de temer,

     Vos sin m soys adorada.

    Yo por vos soy muy dichoso,

     Yo por vos quien resuscita,

     Yo por vos vanaglorioso,

     Yo por vos el ms gozoso

     Que en casa de amor habita...


    Pero la ms notable de estas poesas, bajo el aspecto mtrico y musical, es una danza o pavana que Floriano compone y tae a la vihuela en celebridad de sus bodas. La estrofa, que suponemos inventada por el bachiller Rodrguez, es anterior en diez aos a las tentativas de rimas provenzales y francesas de Gil Polo. Consta de cuatro versos de doce slabas, dos de seis y uno de nueve. Vase este curioso specimen de ritmo modernista:


    Vos soy, Belisea, mi gloria cumplida,

    Mi bien todo entero, mi nueva esperanza;

    Por veros ya muero con tanta tardana,

    Por ver que la hora aun no es ya venida;

      Al tiempo maldigo,

      Pues vsa conmigo

    Con su tardana de enemigo.

    Ay, qundo podr yo verme en la gloria

    De aquel parayso de vuestro vergel!

      [p. 146] Dichosas las plantas que vos veys en l,

    Mas yo ms que todos en vuestra memoria,

     Mas ay, que hora veo

     Que muy poco creo

    Del bien que en vos halla mi desseo.

    

    Vos sola soys gloria por vos merescida,

    Pues otro ninguno no ay que os merezca;

    Vos soys de las damas la ms escogida,

    Dichoso el amante que por vos padezca;

     Mas ay, si yo fuese

      Quien solo os siruiesse

    Y solo quien por vos muriesse.

    

    Vos soys el retracto del summo poder,

    Que Dios ha mostrado en las criaturas;

    Anglica imagen que ac en las baxuras

    Ensalais a Dios en tal os hazer;

     Soys solo una

     A quien fortuna

    Obedece desde la cuna.

    

    Vos soys mi prision y mi libertad;

    Yo vuestro captiuo, y tan venturoso,

    Que es tanta mi gloria, que hablarla no oso

    Porque es offendida vuestra majestad;

     Ans yo callo

     El bien que hallo

    En ser vuestro libre vasallo.

    

    Vos soys paradero de mis pensamientos;

    Vos soys el pinzel con que mi memoria

    Esculpe en mi alma tal contentamiento,

    Que en vos halle objecto de su mayor gloria,

      Pues con gran razon

     El mi coraon

    Descansa en tal contemplacion.

           (Pg. 307).


    El autor de la Florinea era valisoletano, o por lo menos en Valladolid resida cuando compuso esta obra dramtico-novelesca, cuya accin se desarrolla en aquella ciudad, con gran copia de alusiones locales: a la Puerta del Campo, a la Cal Nueva, a San Benito, San Pablo, Nuestra Seora del Prado, San Julin, la Trinidad y otras iglesias. Tambin se habla de la estatua de Don  [p. 147] Pero Aiago (o Miago), del hospitalejo de Sanct Esteuan (pgina 261), curiosa antigualla folklrica que sirvi de tema a una comedia de Luis Vlez de Guevara, atribuda por error a don Francisco de Rojas. Aun en el lenguaje se nota algn modismo propio del habla familiar de aquella parte de Castilla la Vieja, como el uso transitivo del verbo quedar.  [1]


    El estilo de la Florinea es terso y puro, pero carece de vigor y animacin, no slo comparado con la Celestina primitiva, como ya observ Ticknor, sino con la mayor parte de las secundarias. No iguala a la Selvagia, ni siquiera a la Policiana. La prosa del bachiller Florin es demasiado fcil, redundante y desaliada. Pero la riqueza de su lenguaje familiar y el desenfado de su sintaxis la hacen digna de salir del olvido, y en tal concepto la hemos reimpreso, no como libro de amena recreacin (que ciertamente no lo es), sino como pieza de estudio para gramticos y lexicgrafos, que encontrarn en ella un caudal no despreciable de idiotismos.


    Mucho ms vale la Selvagia,  [2] y de seguro la hubiramos preferido a no existir ya una reimpresin moderna, bastante correcta y fcil de adquirir.  [3] El estudiante toledano que a los veinte aos la compuso era escritor de raza, y ya en este ensayo juvenil y algo liviano manifiesta las excelentes dotes que haban de darle muy sealado lugar entre los prosistas del mejor tiempo de nuestra lengua. Llambase el tal Alonso de Villegas Selvago, siendo quiz el Selvago un sobrenombre meramente potico, pues no  [p. 148] volvi a usarle en las obras de su edad madura, y coincide adems con el del protagonista de su comedia, en quien manifiestamente quiso representarse a s propio, como a su amada en la herona, a la cual ni siquiera cambi el nombre. Ya en la portada estampa el suyo, acompaado de la calificacin de estudiante. Seralo probablemente en la modesta Universidad de Toledo, algo oscurecida por el radiante foco de la vecina Alcal, aunque tuvo sus das de esplendor con preceptores tan doctos como los Cedillos y Venegas, y ms adelante con los Scotos y Narbonas. En unos versos acrsticos puestos al principio del libro, segn la costumbre de sus predecesores, constan la edad, la patria y otras circunstancias de nuestro autor: Alonso de Villegas Salvago compuso la Comedia Selvagia en servicio de su seora Isabel de Barrionuevo, siendo de edad de veinte aos, en Toledo, su patria. Habra nacido, por consiguiente, en 1534, y al mismo resultado nos conducen otras fechas que fu consignando en sus obras posteriores, como luego veremos.


    Aunque el autor de la Selvagia imita muy de propsito a Fernando de Rojas,  [1] tambin paga largo tributo al magnfico caballero Feliciano de Silva, radiante luz y maravilloso exemplar de la espaola polica, cuya influencia se siente ya en las disparatadas coplas preliminares:


    Gozando sus gozos te muestra gozoso,

    Y goza los gozos que goza su parte,

    Adonde gozando por gozo tal arte,

    En gozo te goza con gozo sabroso.


    Cuanto hay de malo en el estilo de la Selvagia puede atribuirse  [p. 149] al contagio de la prosa de Feliciano, cndidamente admirado por el joven escolar. Pero le sirvi de saludable antdoto la lectura reflexiva del admirable original primero, y el ejemplo ms reciente de la Tragicomedia de Lisandro y Roselia, en la cual l solo parece haber fijado la atencin.  [1] El rufin Escalin de la Selvagia se declara hijo de Brumandiln (pg. 237) y lo parece tanto en sus hechos como en sus palabras. Tambin se elude a la muerte de Elicia (pg. 236).

  


  
    Titlase la Selvagia comedia, y no tragicomedia, lo cual tratndose de este gnero de obras, quiere decir tan slo que tiene el final no trgico ni lastimero, sino matrimonial y festivo. Pero con ms razn que otras pudo llamarse comedia, porque es ms dramtica que ninguna de las Celestinas, a excepcin de la primitiva, y precisamente en serlo se cifra su mayor mrito y su relativa novedad. Alonso de Villegas imagin una fbula propia del teatro, la di ingenioso principio e inopinado desenlace, la exorn con agradables peripecias y en desarrollar su plan se mostr ms hbil que sus contemporneos Seplveda, Lope de Rueda, Timoneda y los dems autores de comedias en prosa infludas por el arte italiano. Puede decirse que adivin mejor que ni uno de ellos lo que haba de ser la futura comedia de capa y espada. La Selvagia, que es una de las Celestinas ms breves, pues consta slo de cinco actos, divididos en corto nmero de escenas, hubiera podido sin gran esfuerzo reducirse al marco teatral, y su autor la crea representable, como se infiere de las ltimas palabras que pronuncia el enano Risdeo: Yo, Risdeo, hombre de bien, aunque chiquillo de cuerpo, amigo de todos aquellos que mi bien desean y mi provecho procuran, pidiendo por las faltas cometidas el debido perdn, acabo de representar la comedia llamada Selvagia (pg. 291).


    El argumento de la comedia dice de esta suerte:


    Un caballero llamado Flerinardo, generoso y de abundante patrimonio, vino de la Nueva Espaa en esta ciudad, donde un dia por ella ruando, como acaso pasase por casa de un  [p. 150] caballero anciano llamado Polibio, de una fenestra della vido una fermosa doncella, de la qual excesivamente fu enamorado. Pues como le fue dicho el tal Polibio tener una muy apuesta hija, cuyo nombre era Isabela, y la tal fenestra fuese de su aposento, creyendo ser la mesma Isabela la que visto habia, por caballero de su amor se intitulaba. Donde, dando parte a un gran amigo suyo, caballero de ilustre prosapia, llamado Selvago, de su crescida pena, sucedi que el mesmo Selvago, teniendo deseo de ver quin a su amigo tan subjeto y captivo le tenia, cumpliendo un dia su propsito y vindola, no pudiendo su libertad someter a lo que a la verdadera amistad de Flerinardo debia, grandes culpas y mortales deseos a su causa padesce, tanto que fue puesto en grave enfermedad. Pues veniendo su gran amigo Flerinardo en presencia de su hermana Rosiana llamada, a visitarle, conoci que la tal Rosiana era la que en la fenestra de Polibio habia visto, y no Isabela, como se pensaba, porque acaso, como hubiese amistad entre las dos doncellas, aquel dia se habian juntas recreado; lo cual como a Selvago fuese dicho, con excesivo placer, porque abiertamente osaria amar a Isabela, de su tan grave enfermedad fue sano, donde poniendo en el negocio una vieja astuta, cuyo nombre era Dolosina, cumplieron enteramente sus deseos, siendo primero desposados por palabras de futuro, lo que de a poco, con licencia de sus padres, se puso por obra, pasando lo mesmo de Flerinardo con Rosiana. Pues estando el dia que las bodas se solenizaban con gran regocijo, vino un maestro de la Nueva Espaa, que habia sido de Flerinardo, el cual declar cmo el mesmo Flerinardo era hijo nico de Polibio, padre tambin de Isabela, que de chico, con un tio suyo, en aquellas tierras se habia partido; con las quales nuevas todos muy gozosos, quedando dos hermanos con dos hermanas juntos en matrimonio, se dar fin a la comedia.


    Tenemos aqu, como se ve, los principales incidentes de una comedia de amor e intriga del siglo XVII, que si por la crudeza de algn detalle no cuadrara bien a la severa musa de Caldern, pudiera figurar sin violencia en el repertorio de Tirso de Molina, donde abundan los desposorios clandestinos y los matrimonios consumados entre bastidores. Dos parejas enamoradas, confusin de una dama con otras, galantes coloquios por la ventana,  [p. 151] historias novelescas de hijos perdidos y encontrados, intervencin de personas que han estado en el Nuevo Mundo. La combinacin de estos recursos con los que ofreca la tradicin celestinesca remoza un tanto el viejo y ya gastado tema. El reconocimiento o anagnrisis final procede del teatro de Plauto o de las comedias italianas del Renacimiento.


    No puede negarse, sin embargo, que la mayor parte de las escenas de la Selvagia son copia diestra y bien entendida, pero copia al fin, de la tragicomedia de Calisto. En los caracteres es poco lo que se aade o modifica, salvo la duplicacin del caballero y de la dama y la aparicin de dos figuras secundarias trazadas con bastante acierto, Valera, el ama de leche de Isabela, y el enano Risdeo.


    El ama Valera, que se parece poco a la nodriza de Julieta, salvo en su locuacidad impertinente, es una embaucadora que explota a la enamorada doncella, sacndola muchas y ricas joyas so pretexto de un fingido conjuro. Pero su papel es muy secundario al lado de la famosa hechicera Dolosina, hija de Parmenia y nieta de Claudina, por donde esta pieza viene a enlazarse con la Policiana. Para dar alguna novedad a este tipo obligado, el autor, que relata su historia por boca del rufin Escalin, la hace viajar por diversas partes y regiones hasta que teniendo su asiento en Miln, la buena vieja (Parmenia) di fin a sus das, quedando la hija hurfana y en extraa tierra, aunque no por eso perdi la realeza de su nimo, que con lo que al presente de hacienda tena, di consigo en Pars, abriendo su tienda y mostrando sus mercaderas a la Corte francesa. Tomando, pues, all conocimiento con cierto nigromntico, su arte muy por entero la ense, saliendo en l tan famosa maestra quanto el delicado entendimiento de una mujer es bastante. No contenta mucho con tal nacion, en Espaa pretende tornar, y visitando las principales ciudades della, aqu en su propia tierra fu tornada; donde habiendo salido muy nia y fermosa, vieja y disforme volvi. Fu, pues, desde poco aqu casada con un fanfarrn llamado Hetorino, mi amigo especial, con quien agora bien contenta y gozosa vive. Tienen all cerca el rio una casa con dos puertas y dos moradas, donde l ensea a esgrimir algunos gentiles-hombres en la una, y ella a labrar mozas en la otra, ordenndose, entre las dos casas de  [p. 152] discpulos, no pocos (antes muchos y muy grandes) malos recaudos entre dia. Es asimesmo la vieja la ms subtil y taimada alcahueta hechicera que en nuestros tiempos, ni aun creo que en los pasados, se hallar; pero no slo con sus palabras y conjuros ablanda los muy duros corazones, mas aun con su meneo y visaje os hace venir las manos atadas a conceder en su propsito y voluntad. Muchas veces, como su marido me ha dicho, con el arte de nigromancia que aprendi, delante dellos se torna invisible, y desde algn tiempo da seas verdaderas de lo que pasa en muy diversas tierras; tiene tambin poder de convertirse en animales y aves, con que no slo hace sus hechos, mas aun se defiende de quien su mal procura, porque, como dicen, o demo a los suyos quiere. Es fama que tiene muy gran tesoro, aunque el lugar est celado, mas por ello la insaciable hambre de la codicia nunca olvida, antes siempre, confesndose por pobre, por una moneda de plata har, como dicen, ciribones (?). Tiene a la continua en su casa dos mozas de buen parecer para alivio de cuitados que sus aventuras buscan, que tan bien amaestradas la duea honrada las tiene, aunque de pocos dias, que al triste que en sus manos cae, no solo con sus fingidos halagos lo que encima tiene le da, mas aun la palabra por prenda de ms les dexa empeada. Esta, pues, de quien, seores, habeis oido, es la duea por quien me habeis preguntado, de quien con razn se podra decir que lo que en la leche mam, en la mortaja mostrar (pp. 115-116).


    El tipo, como se ve, est gallardamente trazado, mezclando reminiscencias del Asno de oro con otras de la Celestina. Pero en el desarrollo de la intriga para nada se aprovecha la idea de las transmutaciones mgicas. El conjuro es tan pedantesco y tan remoto de las autnticas supersticiones populares, como todos los que hemos visto en obras anteriores, exceptuando la Lozana, que en este punto, como en todos, tiene la exactitud material de la fotografa. La Dolosina de Alonso de Villegas se atiene a la farmacopea tradicional en las de su oficio, desde la maga Erichto de Lucano: el olio infernal, las candelas del cerco, el dolo de arambre juntamente con la bujeta del ungento serpentino, la lengua del ahorcado, los ojos del lobo cerval, la espina del pez rmora, los testculos del animal castor, el pedazo de carne-momia y las taleguillas de las hierbas del monte Olimpo que truxiste el dia  [p. 153] de Mayo (pg. 151). Buen aparato para una bruja toledana del siglo XVI! Fernando de Rojas haba pecado en esto, y sus discpulos se creyeron obligados a seguirle al pie de la letra, aunque padeciese la verisimilitud material y moral que casi siempre observan en la pintura de costumbres.


    El enano Risdeo es creacin bastante donosa, que parece sugerida por anlogos personajes del Amads de Gaula y otros libros de caballeras, aunque a veces no tengan ms carcter cmico que el que nace de la pequeez de su estatura en contraposicin con los gigantes, endriagos y vestiglos que en tales narraciones pululan. La figura potica y area de Risdeo; su jovialidad fresca y viva; su infantil afectacin de valor,  [1] ms positivo, sin embargo, que el del rufin Escalin; la sutileza de ingenio con que hace la apologa de los de su talla y enumera metdicamente sus excelencias,  [2] prestan cierto encanto humorstico a las escenas donde interviene, que son las mejores de la obra.


    Don Bartolom Gallardo, demasiado severo en esta ocasin, tacha de afectada y relamida la prosa de la Selvagia, y Ticknor dice que el dilogo abunda en ridculas pedanteras. Esto ltimo es innegable, y se explica bien por los pocos aos del autor, por su condicion de estudiante vido de ostentar su corta ciencia y por el ejemplo de las Celestinas anteriores, todas ms o menos  [p. 154] contaminadas de pedantismo. Desde la primera cena encontramos citadas la Ulixea, la Eneida y los Metamorfoseos, y adems a Platn, a Valerio Mximo, al Petrarca y a Boccaccio. Pero el autor predilecto es Ovidio, de cuyos Remedia Amoris se presenta un extracto,  [1] aadiendo un remedio ms, tomado de la Silva de Pero Mexa. El rufin Escalin jura por la metafsica de Aristteles (pgina 31) y se jacta de haber dado muerte a dos contrarios suyos con dos heridas terribles, que Hctor, ni aun su hijo Astianax, el que Ulixes despe de una torre, no las hicieran (pgina 50). Apase Selvago en el zagun de la casa de su amigo Flerinardo, y ste exclama: Tan saludable sea para m su venida como la de Cincinato al afligido pueblo (pg. 56). La doncella Isabela discurre sobre los cuatro elementos y sobre la creacin del soma o cuerpo humano (pg. 66).


    En esto no cabe excusa, pero puede haberla en cuanto a la prosa, que si es enftica y amanerada en los trozos de aparato, como razonamientos y cartas, es viva, natural y sabrosa en la mayor parte del dilogo, sobre todo en boca de los personajes secundarios. Es cierto que hay pginas enteras donde un hiprbaton violento y risible, acompaado de estpidos juegos de palabras y metaforas incoherentes, enmaraa la sintaxis de Alonso de Villegas y le hace en sus declamaciones digno mulo de Feliciano de Silva. Quin esperara nada bueno de un libro que comienza as?


    Resuenen ya mis enormes y rabiosas querellas, rompiendo el velo del sufrimiento con que hasta hoy han sido detenidas. Penetren los encumbrados cielos mis fuertes y congojosos clamores, forzando su fuerza sin ella por haber sido forzada con acaescimiento tan desastrado y fuerte. Maticen los delicados aires mis muchas y dolorosas lgrimas, de miserables y profundos suspiros esmaltadas. Descbranse los furibundos alaridos, quebrantando los claustros y encerramientos que tanto tiempo han  [p. 155] tenido; esparzan con su ligero mpetu las delicadas exhalaciones de que el no domable corazn solie ser cercado... Dolor, angustia y pena procuren de hoy ms mi compaia; quieran con querer lo que mi contraria ventura no queriendo quiso. Apercibase mi pequea fortaleza para tan horrenda batalla como comenzar quiere, descubra sus insignias y estandartes de clemencia, ponindose los soldados de servicio en alarde de rompimiento. Resuenen los roncos atambores con querellosos zumbidos; los tiros mensajeros penetren con fuertes dislates los trbidos vientos y municiones de majestad contraria; los ligeros dardos y tajantes espadas con desvos consuman los mseros combatientes; inquiera el fuerte caudillo del ingenio nuevas y exquisitas maneras de combates, para que pueda venir en algn prspero suceso su fluctuoso partido (pgs. 1 a 3).


    La primera carta de amor de Selvago a Isabela consta slo de dos clusulas: la primera tiene treinta lneas. As como los pequeos hijos de la caudalosa real ave, puestos a los radiantes rayos del lcido Febo, para que verdaderamente sean tenidos por legtimos y propios hijos de la tal madre, con grande admiracin ocupan la vista en aquella prefulgente luminaria, sin tener parte para de all ser apartados por el crecido amor mezclado de grande admiracin, que tan fijo en ella pusieron, de la mesma manera, excelente seora, mi flaco y dbil entendimiento puesto delante tu claro y lcido aspecto, para que su ser claramente demostrase que parte de humano en s tena, de temeroso y crecido temor ocupado, los lquidos y delicados aires con profundos alaridos esmalta, sin que las continuas suasiones de su madre, la Razn, de tal espectculo apartarlo puedan, no dexo de sentir, como humano, serfica dea, la cruda y muy temerosa contienda que dentro de m siento encrudelecerse, despus que mis ojos fueron con tu divina vista clarificados, etc., etc.


    Si toda la Selvagia estuviese escrita en semejante estilo, sera por cierto una rapsodia abominable, aunque curiosa para demostrar que las peores aberraciones del culteranismo tenan antecedentes en la literatura del siglo anterior. Afortunadamente, no todo es de este gusto. A rengln seguido de la lectura de la carta entra en escena el ama Valera, hablando en el puro y castizo romance de Toledo:


     [p. 156] Enhorabuena vea yo la cara de oro y perlas preciosas, fresca como las flores de Mayo. Hija Isabela, en Dios y en mi conciencia que de cada dia ms te vas tornando una emperatriz en fermosura. Santa Pascua fu en domingo si no me pareces una Vernica y retrato de San Miguel, el ngel que est en mi perrochia en unas andas de oro (pg. 75).


    Con qu suave maa sonsaca a la enamorada Isabela lo que necesita para el supuesto conjuro! Lo primero son necesarias dos palomas de color de eve para sacarles la hiel, que es cosa en esto muy aprobada; ansimesmo un cabrito tierno y de buen tamao; dos gallinas prietas cresticoloradas; dos quesos de Mallorca o de los de Pinto; dos docenas de huevos de nsar con algunas madrecillas; dos cangiloncillos de hasta cuatro o seis azumbres de lo de San Martn o Monviedre, y ans finalmente, dos monedillas de oro bermejo; que si t desto me provees, vers maravillas (pgina 87).


    Los personajes nobles, como Polibio y Senesta, padres de Isabela, y la madre y la hermana de Selvago, expresan sus afectos con la grave dignidad propia de la antigua familia castellana:


    Funebra.- Hijo mo, descanso de mi atribulada vejez, qu sents? Qu mal es el vuestro, que mi nima, despus de lo saber, ningun descanso ha tenido? Por vuestra vida, mi amor, que me lo digais, que si vos en el cuerpo lo sents, yo en el anima lo padezco, por causa de ser vos en quien mi vida, despues de la muerte de vuestro padre, est pendiente...


    Ros.- Seor hermano, si por ser yo la persona que ms en esta vida con razon os ama, la causa de vuestra poca salud me descubrisedes, no sera pequea la merced que de vos recebira, porque no slo tendrades en m quien en igual grado que vos vuestro mal sintiese, mas en ello hasta la muerte trabajara, buscando la medicina en vuestra pena ms conveniente (pgina 103).


    Tal es el estilo habitual de la Selvagia, y por l debe juzgrsela. Todo lo dems son arias de bravura que se repiten mecnicamente. A tales altibajos hay que acostumbrarse en nuestros libros antiguos, y quien no vea el anverso y el reverso de la medalla no llegar a estimarlos rectamente. Alonso de Villegas, sazonado y picante en las burlas, discreto y a veces afectuoso  [p. 157] y tierno en las veras, muestra una madurez de juicio muy superior a su corta edad, pero no poda tener formado su gusto. Lo que hay de bueno en la Selvagia honra su ingenio; lo dems es culpa del artificio retrico estudiado en psimas fuentes.


    Los versos que intercala en su comedia son pocos y malos. En esto tiene razn Gallardo. Slo merece indulto de la condenacin general un romance alegrico-amatorio a estilo de trovadores, con algunas reminiscencias de los viejos y populares.


    A los montes de Parnaso

    A caza va mi cuidado,

    Vestido de ropas verdes

    Que la esperanza le ha dado,

    De canes, que son servicios,

    Viene todo rodeado;

    Los monteros pensamientos

    Vienen cerca de su lado;

    En una cueva metida,

    Lugar solo y apartado,

    Descubierto han una cierva;

    Tras ella todos han dado;

    Las cornetas de gemidos

    Fuertemente han resonado;

    El cuidado y un montero

    Los primeros han llegado;

    La cierva, sin tener miedo,

    Muy contenta se ha mostrado;

    Los perros se parten della

    Que tocalla no han osado,

    Porque con sola su vista

    Los ha muy mal espantado.

    Ellos estando en aquesto,

    Un caballero ha llegado,

    Armado de ricas armas,

    Con seales de morado;

    En la mano trae blandiendo

    Un dardo bien afilado,

    Que, como al cuidado vido,

    Con soberbia le ha hablado:

     Por tu muy gran osada

    De m sers maltratado.

    Diciendo estas palabras

    El venablo le ha tirado,

     Por medio del corazn

    De parte a parte ha pasado;

    No contando con aquesto,

    A la cueva le ha llevado,

    Echale fuertes prisiones

    Do le dexa encarcelado.

       (Pg. 139).


    Desde 1554, fecha de la Selvagia, hasta 1578 hay una gran laguna en las noticias biogrficas de Alonso de Villegas. Es probable que los amores del joven estudiante con su seora Isabel de Barrionuevo no tuviesen tan dichoso fin como l en su potica fantasa imaginaba, adelantndose a los acontecimientos en el desenlace de su comedia. Lo cierto es que veintids aos despus le encontramos convertido en respetable eclesistico y capelln de los mozrabes de Toledo. Acaso para borrar recuerdos profanos prescinda del apellido Selvago, si es que en realidad le tuvo, y aada a su nombre el calificativo de licenciado, probablemente en Sagrada Teologa. Su persona haba experimentado  [p. 158] la misma transformacin que su siglo, pasando desde la bulliciosa y franca alegra de los tiempos del Emperador a la austera disciplina del reinado de Felipe II. Un nuevo perodo se abra a su actividad literaria, y durante el resto de su vida, que fu bastante larga, ejercit sin cesar su fcil y castiza pluma en argumentos religiosos y propios de la gravedad de su estado. Por este camino lleg a ser uno de los escritores ms populares, especialmente en materia hagiogrfica. Los cinco abultados volmenes de su Flos Sanctorum, compilados de las obras de Lipomano y Surio, con muchas adiciones de santos espaoles, vinieron muy oportunamente a sustituir a las viejas y rudas traducciones de la Leyenda Aurea. Y aunque nuestro Villegas, como casi todos los que trataron de vidas de Santos antes de la grande obra de los Bolandistas, adolece de nimia credulidad y falta de crtica, es tan fervorosa la piedad con que escribe, tan patente su celo por el provecho de las almas y tan notoria su buena fe, que se le pueden perdonar sus defectos, casi inevitables, en gracia de la pureza y sencillez de su estilo, que parece reflejo de la ingenuidad de su corazn. El crdito persistente de sus libros, muchas veces reimpresos y traducidos al italiano y a otras lenguas, no ces del todo aun despus de la aparicin del Flos Sanctorum, del Padre Rivadeneyra, escritor toledano como Villegas, pero muy superior a l en correccin y gusto. Ambas obras compartieron durante el siglo XVII el favor de las gentes inclinadas a la piedad, y fu gran lstima que en el XVIII, en que todas las cosas, hasta la devocin, se afrancesaron en Espaa, fuesen arrinconadas tan elegantes pginas, usurpando su puesto el Ao Cristiano, del Padre Croisset, que llego a ser lectura predilecta de las familias. En la prolija tarea de traducirle invirti el Padre Isla mucho tiempo y trabajo, que hubieran estado mejor empleados en composiciones originales, y aunque la versin result menos galicana que otras, el mrito del texto no compensaba ni con mucho el sacrificio que voluntariamente se impuso uno de los ltimos ingenios que con entera propiedad merecieron el nombre de espaoles. En vano quiso hacer la competencia a la obra del jesuta extranjero el erudito valenciano don Joaqun Lorenzo Villanueva con su Ao Cristiano Espaol, digno de aprecio por su crtica en general sana y aun por el estilo, que es bastante limado, pero seco y  [p. 159] pobre. Las sospechas de jansenismo que pesaban sobre el cannigo Villanueva perjudicaron, bien injustamente, a la difusin de su obra, y result casi estril su tentativa hagiogrfica, que apenas ha tenido continuadores.


    Pero de la saludable reaccin en favor de las lecturas castizas dan testimonio las varias reimpresiones totales o parciales del Flos Sanctorum del Padre Rivadeneyra, hechas durante la centuria pasada. Alonso de Villegas no ha tenido tanta fortuna. Sus infolios son de difcil adquisicin y rara vez se encuentran juntos.


    Apareci el primero en 1580, y en l, como en varios de los siguientes, hizo constar el autor la fecha en que los iba terminando. En el qual puse postrera mano Domingo seys dias de Enero, en que la Iglesia Catlica celebra fiesta de Los Reyes, del ao del nascimiento de Christo de mil y quinientos y setenta y siete: teniendo la silla de Sant Pedro Gregorio decimotercio, y reinando en Espaa el catholico Rey don Phelippe, segundo deste nombre.  [1]


    De la segunda parte, que comienza con la Vida de la Virgen, no conozco edicin anterior a la de 1588, que se presenta ya adicionada y corregida. Villegas se titula en la portada, adems de capelln de mozrabes, beneficiado de San Marcos.  [2]


    Del mismo ao es la tercera parte, que contiene las vidas de santos extravagantes (es decir, que estn fuera del rezo comn) o de personas virtuosas no canonizadas. Villegas, que ningn  [p. 160] tropiezo haba tenido con el Santo Oficio cuando imprimi la Selvagia, le encontr mucho ms riguroso con sus historias de Santos. La adicin relativa a los varones ilustres en virtud se mand quitar del libro, conforme a las sabias prescripciones de la Iglesia, que prohibe calificar a beatos por mera creencia pa a los que ella no han declarado tales.  [1]


    Tambin en las dos primeras partes se mandaron borrar  [p. 161] algunas cosas apcrifas e inciertas, segn se advierte en la edicin toledana de 1591, obligando al autor a hacer una especie de refundicin de su obra, en la cual sali muy mejorada. Puso la ltima mano a este trabajo a treinta dias de mayo de 1595.  [1]


    En el intervalo se haba publicado en Madrid, 1589, la cuarta parte, que contiene discursos y sermones sobre los Evangelios de todas las Dominicas del ao, ferias de Cuaresma y Santos principales.  [2]


    Cuntase como quinta parte del Flos Sanctorum, aunque en  [p. 162] rigor no lo sea, el Fructus Sanctorum, del cual slo conocemos la edicin de Cuenca, 1594.  [1] Es, sin disputa, la ms rara de todas las obras de Alonso de Villegas, y la ms til para el estudio de las leyendas y tradiciones piadosas. Contiene una selva numerosa de ejemplos morales, a la manera del Prado Espiritual de Santoro y otras colecciones anlogas para uso de los predicadores y edificacin de los fieles.


    El tomo sexto de las obras de nuestro autor es la Vitoria y Triunfo de Iesu Christo, terminado en 1. de marzo de 1600, siendo de edad de sesenta y seis aos, e impreso en Madrid, en 1603.  [2]


    En varios tiempos public otros escritos ms breves, todos de anloga materia. En 1592 dedic a la villa de Madrid una Vida de San Isidro Labrador,  [3] que viene a ser la misma includa en el Flos Sanctorum. En 1595 public en Toledo la Vida de San Tirso, acompaada de una carta al corregidor don Alonso de Crcamo sobre ciertas antiguallas descubiertas en la imperial ciudad,  [p. 163] a las cuales presta ciega fe, lo mismo que a la supuesta carta del rey Silo, cayendo incautamente, como tantos otros, en las redes del gran falsario Romn de la Higuera.  [1] En 1600 tradujo un libro asctico de don Florencio Harleman, monje cartujo de Lovaina; pero este trabajo, que dedic a doa Mara de Zuiga, monja en San Clemente de Toledo, permanece manuscrito.  [2] Entre los sermones predicados en la beatifcacin de la B. M. Teresa de Jess Virgen... (Madrid, 1615) hay uno que Alonso de Villegas pronunci en la catedral de Toledo. Es la ltima noticia que tenemos de su persona.


    Don Nicols Antonio le atribuye equivocadamente dos libros ms: el tratado de los Favores que hace a sus devotos la Virgen nuestra Seora (Valencia, 1635) y Soliloquios Divinos (Madrid, 1637). Uno y otro pertenecen al ilustre asctico jesuta Bernardino de Villegas, natural de Oropesa.


    En un cuadro del toledano Blas de Prado, existente en nuestro gran Museo Nacional, que representa a la Virgen con el Nio Jess y varios santos, est representado Alonso de Villegas,  [3] cuya  [p. 164] efigie nos han conservado, por otra parte, varias ediciones del Flos Sanctorum.


    Es tradicin consignada por don Tomas Tamayo de Vargas en su Junta de libros,  [1] y repetida por don Nicols Antonio,  [2] que Alonso de Villegas, arrepentido de haber compuesto la Selvagia, hizo los mayores esfuerzos para recogerla y destruirla. Nada de particular tiene que un eclesistico tan grave, entregado a ejercicios de piedad y a la composicin de obras espirituales, mirase con ceo aquella produccin algo liviana de su primera juventud. Pero no hemos de extremar las cosas hasta el punto de creer que se horrorizase de ella, como dice el erudito librero don Pedro Salv, movido en parte por sus prejuicios anticlericales, y todava ms por el deseo de acrecentar el valor de su mercanca, exagerando la rareza de la Selvagia.  [3] El caso no merece tantas alharacas. La Selvagia es una de las Celestinas menos desenvueltas en su lenguaje y menos escandalosas en sus lances. Y aun siendo rarsima, no es de las ms raras, puesto que hemos visto de ella cinco ejemplares  [4] sin salir de Espaa. De todos modos, a los escrpulos quiz nimios de Alonso de Villegas se debi que quedase indito, y probablemente se perdiera, un libro suyo de cuentos varios, que seran apreciables de fijo, dadas las condiciones narrativas que el autor mostr en bien diversa materia.


     [p. 165] No debe confundirse con la Selvagia otra obra de parecido ttulo, impresa treinta aos despus, y que tambin pertenece a la galera celestinesca, la Comedia salvaje de Joaqun Romero de Cepeda, vecino de Badajoz, inserta en el rarsimo tomo de sus Obras (Sevilla, 1582).  [1] Fu Romero de Cepeda mediano poeta, ms feliz en los metros cortos que en los de importacin italiana; imitador a veces hbil de Castillejo y Gregorio Silvestre, pero no un ingenio de relevante personalidad ni mucho menos. As lo testifican su poema El infelice robo de Helena, su coleccin de romances sobre La antigua, memorable y sangrienta destruycin de Troya (Toledo, 1583), su Conserva Espiritual (Medina del Campo, 1588), su traduccin de las Fbulas de Esopo y otros (Sevilla, 1590) y un libro de caballeras, que fu de los ltimos de su gnero, no descrito an por los bibligrafos.


    La comedia Salvaje (no Selvaje, como han escrito algunos) no pertenece al gnero novelesco, sino al dramtico. Es  [p. 166] perfectamente representable, y puede darse por seguro que fu representada. Consta de cuatro jornadas muy breves, escritas en redondillas dobles, y se asemeja del todo en su sencilla traza y artificio a las imitaciones de Torres Naharro que hicieron Jaime de Huete, Agustn Ortiz y otros, ms bien que a las fbulas complicadas y aparatosas de Juan de la Cueva, que deban de estar en su mayor auge cuando Joaqun Romero de Cepeda ofreci al pblico sevillano las suyas.


    La relacin muy estrecha en que la Salvaje est respecto de la Celestina puede colegirse por su mismo ttulo, que es casi un plagio, cometido tambin por Luis de Miranda: Comedia Salvaje, en la qual, por muy delicado estilo y artificio, se descubre lo que de las alcahuetas a las honestas doncellas se les sigue, en el proceso de lo qual se fallarn muchos procesos y sentencias.


    Todava es ms explcito el argumento: Anacreo,  [1] caballero mancebo de mediano estado, enamrase de Lucrecia, hija de Arnaldo y Albina, nica heredera de sus padres, muy rica y hermosa, la qual por medio de Gabrina, famosa alcahueta, viene a condescender a los ruegos de Anacreo; descbrese el hecho, prenden a Gabrina, ahorcan a Rosio, criado de Anacreo. Huye Lucrecia; van sus padres en su busca; a Arnaldo matan salteadores, y a ellos Anacreo, que va en busca de Lucrecia. Roban a Albina dos salvajes, defindela Anacreo, sale Lucrecia al ruido en hbito de pastora, mata los salvajes, dase a conocer, perdnalos Albina, despsanse Anacreo y Lucrecia.


    Dos partes hay que distinguir en esta composicin. La primera, que comprende las dos primeras jornadas y parte de la tercera, es una imitacin o ms bien una versificacin de la Celestina, tan servil que puede ponerse al lado de las traducciones literales de Urrea y Sedeo. Pero los versos son fciles y no desnudos de elegancia, como ya advirti Moratn. Jzguese por este soliloquio de Gabrina, cuando va a casa de Lucrecia (jornada segunda):


    La madre que me pari

    Haya mal fin y quebranto,

    Que a hija que quiso tanto

    Tan mal oficio mostr.

    De contino el manto a cuestas,

    Con las haldas arrastrando,

    Por callejas rodeando

    Y otras partes deshonestas.

      [p. 167] Contino por monesterios,

    Por ermitas, por cantones;

    De noche como ladrones

    Cercando los cimenterios,

    Por sepulcros de finados.

    Y por lugares desiertos,

    Buscando huesos de muertos

    Y narices de ahorcados.

    Y a la fin muy bien pagado

    Al cabo de mis afanes!

    Por servir a estos galanes

    Dos veces me han emplumado;

    Pues agora una coroza

    O algn jubn sin costura.

    Triste de tu hermosura,

    Gabrina, cuando eras moza!

    Ora en fin yo quiero ir,

    Por dems es este lloro,

    Que esta cadena de oro

    Me hara a veces reir.

    Llevo perfumes y olores,

    Tocas de lienzo delgado,

    Seis madejas de hilado

    Y otras yerbas para amores.

     La carta quiero guardar,

    Porque el ir no me sea en vano,

    Que en tomndola en su mano

    Le har a Anacreo amar.

    Quiero ir, que ya me espera

    De Lucrecia el hermosura.

    Que buen principio y ventura

    Que sus padres salen fuera!

    Conjrote, gran Plutn,

    Emperador de daados,

    Rey de los atormentados

    Y de la infernal regin;

    Seor del sulfreo fuego,

    Capitn del ro Leteo,

    Molestador de Fineo

    Y veedor del reino ciego.

    De las infernales furias,

    Hidras, harpias volantes,

    De las nimas penantes,

    Seor de las tristes curias;

    Yo, Gabrina, antes que parta,

    Te conjuro, pido y ruego

    Que con tu sulfreo fuego

    Te encierres en esta carta.

    Y cumpliendo mi deseo,

    Que tanto tu nombre precia,

    Hagas que muera Lucrecia

    Por amores de Anacreo;

    Y siempre te servir

     Con fe muy firme y constante,

    Y si no con luz radiante

    Tus crceres herir.


    El resto de la pieza es un pursimo desatino, en que se amalgaman confusamente incidentes del drama novelesco y del pastoril. Moratn hizo de mano maestra su anlisis, con aquella especial habilidad que l tena para contar los argumentos de las comedias ridculas.


    Lucrecia, acompaada de la vieja alcahueta Gabrina, abandona la casa de sus padres y se va a la de Anacreo su amante: los padres de Lucrecia, echndola de menos, van a casa de Gabrina con la justicia, y de all a la de Anacreo; pero ste y Lucrecia han hudo descolgndose por una ventana. Presos Gabrina y el criado Rosio, los llevan a la plaza: all aparece la horca a vista del auditorio; suben al reo y le cuelgan; a Gabrina la empluman, le ponen una coraza, y sentndola en la escalera del suplicio queda abandonada a merced de los muchachos, que a porfa le tiran  [p. 168] brevas, berenjenas y tomates, le remesan los pelos y le dan puadas; hecho esto dice el juez:


    Quiten luego a esa muger,

    Y entierren al ahorcado.


    En la cuarta jornada sale por un monte Lucrecia con arco y saetas y llora la mala ventura de sus amores; luego que se retira, sale por otro lado Anacreo lamentndose igualmente de la desdicha en que se ve. Salen despus Albina y Arnaldo, padres de Lucrecia, vestidos de peregrinos, en busca de su hija; descansan un rato de la fatiga del camino, y al querer proseguirle los sorprenden dos ladrones llamados Tarisio y Troco; el viejo Arnaldo quiere defenderse y muere a sus manos; sobreviene al ruido Anacreo y mata a Tarisio; su compaero Troco se va huyendo; sigue el reconocimiento de Anacreo y Albina, y cuando tratan de enterrar el cadver de Arnaldo, vienen dos salvajes, entre los cuales se ve Anacreo en mucho peligro de perder la vida; pero Lucrecia, que se aparece muy oportunamente, dispara una flecha y cae muerto uno de los salvajes. Anacreo en tanto consigue matar al segundo; la madre y el amante, sin reconocer a Lucrecia, le agradecen el socorro que les ha dado; ella al fin se descubre, y con el regocijo de los tres acaba la fbula.


    Slo por tener forma de comedia en prosa e intervenir en ella una hechicera puede contarse entre las Celestinas la Doleria del Sueo del Mundo, que pertenece en realidad al gnero alegrico fantstico, ms cultivado en el siglo XVII que en el XVI, a cuyas postrimeras corresponde esta obra, tan singular por su ttulo como por su desarrollo. Fu su autor Pedro Hurtado de la Vera, cuyo apellido indica origen extremeo, al paso que ciertas rarezas de su lenguaje pueden hacer sospechar que fuera nacido o criado en Portugal. Sera por ventura algn judo portugus cuyos ascendientes hubieran pasado de Extremadura al reino vecino? De su persona nada podemos decir sino que en 1573 public, traducida del italiano, una de las ms tardas versiones del Sendebar, conocida con el nombre de Erasto.  [1] Algo de influjo  [p. 169] italiano se columbra tambin en, la Doleria,  [1] que recuerda, hasta cierto punto, la Circe de Juan Bautista Gelli y otros dilogos satricos, sin ser positiva imitacin de ninguno de ellos. El autor  [p. 170] se muestra versado en todo gnero de literatura, especialmente en los libros de caballeras y en los poemas de Boyardo y del  [p. 171] Ariosto.  [1] Cita con frecuencia y oportunidad trozos de romances viejos,  [2] como antes de l lo haba hecho Jorge Ferreira, a quien se parece tambin en lo cortado y sentencioso del estilo. En el  [p. 172] pensamiento de su obra y en algunas de las alegoras de que se vale percbese la accin eficaz de los moralistas y satricos antiguos, sobre todo de Luciano, tan imitado en Espaa durante nuestro Siglo de Oro.  [1]


     [p. 173] La Doleria del sueo del Mundo es una invencin fracamente alegrica. Todos los personajes tienen una doble representacin real y simblica; pero la primera es muy tenue y borrosa y queda casi enteramente anulada por la segunda, lo cual comunica extraordinaria frialdad al dilogo, y reduce a mnimo valor la intriga, tan confusa y enmaraada que a duras penas se entiende en la primera lectura. Todos representan alguna virtud o vicio, pero no siempre los actos que en la tragicomedia se les asignan van de acuerdo con lo que sus nombres griegos anuncian. Hay en esta parte notables incongruencias y falta de solidez en los caracteres, si tal nombre merecen.


    El autor amonesta que se lea su Comedia como cosa moral y traslado de la vida humana. Amor es el argumento d'ella, por ser en el mundo Amor la causa de todo mal y bien. Duerme el Mundo y suea ser Heraclio amor de virtud y fama, con el contrapeso de vanagloria, que es Honorio su criado. Logistico, la Razn que manda sobre ella, la cual cae alguna vez para levantarse con ms fuera como Antheo y reconoscer la fuera soberana. Astasia es la sensualidad y hipocresia en habitos de virtud. El deleyte, Idona, hermosa de cara, de obras fea. Melania, la malicia, cuyo fruto es el trabajo, que la color d'el negro significa, y a la postre queda subjecta a Morio, que es la ignorancia, y con l casada. Asosio, la carne vagabunda, pero al spirito reduzida con el castigo y experiencia. Las Egypcianas son las tentaciones, que procuran de ajuntar los buenos a los malos. Andronio, la ciuil costumbre que declina de la malicia a Aplotis, la simplicidad. Apio, Metio, Amercia, Mania son los vicios. Doleria, la casamentera d'ellos, engao y castigo juntamente. El bosque de las sombras, la vanidad de las cosas d'esta vida. Aglaia, Thalia, Caliope, Melpomene, las sciencias y virtudes que voluntariamente se presentan a sus amadores. Los Salvages, penitencia y contino remordimiento de la conciencia. Nemesis, la justicia que yguala todo y manifiesta lo que hizo dissimuladamente y disfraada con Asosio, tomando despues por instrumento de castigar los malos a los malos, de remunerar los buenos a los buenos. Es Charon la Muerte, que despierta al Mundo y da principio de vida a unos, de muerte a otros. Si el argumento o estilo no te contenta, hagalo el desseo, que es de contentar los  [p. 174] auisados; si no, casate con la hermana de Melania, mujer de Morio, y sereys cuados.  [1]


    Estas ltimas palabras de Hurtado de la Vera, que con tanta llaneza declara tonto de solemnidad al que no guste del artificio de la Doleria, indican lo satisfecho que hubo de quedar de este alarde de su ingenio. Pero algo haba de temerario en su presuncin, no justificada por las medianas dotes de su inventiva y estilo. El pensamiento de la obra era ingenioso, aunque no muy original, y, desarrollado con eficacia artstica, hubiera podido ser el germen de una gran concepcin fantstica. Hacer dormir al Mundo durante seis mil aos y desarrollar en las visiones de un sueo el espectculo de la vida humana, con sus ilusiones y sus desengaos, para destruir luego esta area fbrica al son de los remos de la barca de Carn, era empresa digna de un gran poeta, y debe contarse entre los precedentes de obras anlogas, como las de Grillparzer y el Duque de Rivas. No puede negarse tampoco a Hurtado de la Vera cierto talento agudo y sutil, que de puro sutil se quiebra, en algunas de sus alegoras, como el banquete en casa de Astasia y el dilogo de las fingidas gitanas (escena 5.a del tercer acto); la transfiguracin de Asosio por las mgicas artes de Doleria en la persona de un cortesano llamado Andronio, y las equivocaciones y lances cmicos (un tanto anlogos a los del Anfitrin de Plauto) que esta trasformacin ocasiona (escenas 7.a y 8.a del mismo acto; 1.a,  2.a, 4.a y 9.a del acto cuarto); los engaos del bosque encantado, donde las sombras se hacen cuerpos y los cuerpos sombras, y toda persona se duplica y llega a perder la conciencia de s misma (escenas 6.a y 7.a del acto quinto); la aparicin de las Gracias, de las Musas y de la justiciera Nmesis, que ahuyentan con serena luz clsica las visiones de aquella noche de Walpurgis (escena 8.a del quinto acto).


    No era ciertamente pensador vulgar el que interpretaba el mundo diciendo que de lo bueno no hay en l ms que la sombra, y de lo malo todos son cuerpos (pg. 383). Pero le falt aquel extrao poder de dar vida a las abstracciones de la mente, que por tan diversos caminos mostraron, casi a un tiempo, en Espaa el autor del Criticn y en Inglaterra el autor del Viaje del Peregrino.  [p. 175] En la Doleria del sueo del Mundo se ve una imaginacin pobre y apocada, que lucha con un argumento muy superior a sus fuerzas; que no llega, ni por asomo, a convertir en personaje real ninguno de sus fantasmas alegricos y se pierde con ellos en un laberinto de disfraces y embrollos pueriles. Obra, en suma, que slo por curiosidad puede leerse y que no deja en el espritu ninguna impresin duradera.


    El estilo es tan artificioso y revesado como el argumento. Todos los interlocutores hablan por sentencias y alusiones; todos aguzan el pensamiento en forma de epigrama. No faltan rasgos felices, que el fino amador de nuestra lengua debe estimar y recoger; pero el conjunto es de gran monotona. Hurtado de la Vera, que careca del genio brillante y a veces hondo de Baltasar Gracin, haba adivinado, y aplicaba en su parte peor, medio siglo antes que l, aquella doctrina del estilo que el jesuta aragons teoriz en su libro de la Agudeza, y llev al ltimo extremo en El Hroe, el Orculo Manual y El Discreto. Hay conceptos en la Doleria que son verdaderos enigmas, y cuando se llega a descifrarlos rara vez compensan el trabajo que cuestan.


    Pero obra curiosa lo es, sin duda, hasta por sus particularidades de lenguaje, como el empleo de ciertas formas de la conjugacin, ya arcaicas y desusadas a fines del siglo XVI, a no ser que se estimen como netamente portuguesas.  [1] Acaso Hurtado de la Vera saldra de la Pennsula muy joven, lo cual puede explicar la persistencia de estas locuciones, aprendidas en la infancia, al paso que su residencia en Flandes pudo dar ocasin a un corto nmero de galicismos y frases exticas que de vez en cuando salpican su texto.  [2] Todo el libro revela una cultura algo  [p. 176] pedantesca. Qu mal hago yo en obseruar las letras de la entrada de la escuela de Platon, no entrando sin Geometria?... Hize prouision, en casa, de un guante lleno de artes liberales (pg. 331). En la escena 3.a del segundo acto se intercala extemporneamente una disertacin sobre los nueve cielos, con todos los errores de la antigua cosmografa.


    Dudo mucho que don Pedro Caldern conociese la Doleria, nunca impresa en Espaa; pero el ttulo y el pensamiento general de la comedia alegrica de Hurtado traen a la memoria el ttulo y la idea moral de La vida es sueo, si bien no hay en la ejecucin ningn punto de contacto. No hemos de entrar en la cuestin, bastante compleja, de los orgenes del drama calderoniano, que muy pronto ha de ser tratada exprofeso por un erudito norteamericano; pero no podemos menos de llamar la atencin sobre frases tan significativas como stas de la Doleria: Y a la postre no pra todo en sueo? no hablamos d'ello, o no recordamos d'ello como de sueo? (pg. 315).


    Muy distinto gnero de inters nos ofrece La Lena o El Celoso, obra lindsima del valisoletano don Alfonso Velzquez de Velasco y ltima de las que se ofrecen a la consideracin del lector en el presente tomo. Impresa en 1602, tres aos antes que el Quijote, marca el punto extremo de nuestro trabajo, no porque el siglo XVII dejara de producir otras Celestinas, sino porque la de Velasco pertenece enteramente al gusto del siglo anterior, dentro del cual la suponemos compuesta, aunque fuese algo tarda la impresin. Los pocos datos que tenemos del capitn pinciano (como entonces solan llamarse por error geogrfico los hijos de Valladolid) nos inducen a creer que era hombre de madura edad cuando di a luz esta produccin suya tan sabrosa y picante. Y deba de ser persona de consideracin en la milicia, puesto que le honraron con su ntima confianza dos de los grandes soldados espaoles del tiempo de Felipe II: el coronel Francisco Verdugo, hijo ilustre de Talavera de la Reina, primer sargento mayor de los tercios de  [p. 177] Flandes y heroico gobernador de Frisia, donde resisti catorce aos a los rebeldes holandeses, y el pernclito don Bernardino de Mendoza, capitn de caballos ligeros en el ejrcito del Duque de Alba, imperioso embajador del Rey Catlico en Inglaterra y en Francia y rbitro de Pars durante los tumultos de la Liga, a la cual apoy con su brazo y su consejo.  [1]


    Fu nuestro don Alfonso editor, y quiz algo ms, del Commentario o Memorias militares del coronel Verdugo, impresas en Npoles (1610), si bien cinco aos antes corra ya de molde una versin italiana de Jernimo Frachetta.  [2] Preceden y siguen a la edicin castellana  [3] varios elogios poticos de Verdugo, que haba fallecido en 1597, gobernando las armas de Espaa en el Estado de Luxemburgo, despus de haber hecho victoriosa entrada en Francia, llegando hasta las puertas de Sedn. En un prlogo muy bien escrito, como suyo, recopila don Alfonso una parte de las hazaas de su amigo, y se queja de la envidia que oscureci sus proezas y dej sin el debido premio tan extraordinarios servicios  [p. 178] Y en la dedicatoria nos da estas noticias del libro que publica: Confieso haberme pesado de ver este Commentario traducido e impreso en lengua italiana antes que en la natural que le escribi su autor, el cual, como a su familiar servidor, me le dio de su mano en Bruselas, y asi, estimandole por de no menos sustancia, en su tanto, que cualquiera de los de Julio Csar, le he traido como un breviario despus ac siempre conmigo... No he querido dexar de sacarle de la tiniebla en que le he tenido, y asi le comunico ahora a mi patria y nacion en su idiona, sin alterar cosa ninguna d'l, ni aadir las postilas o glosas que suelen notarse en semejantes obras, por saber de cierto que la intencion del coronel no fue sealarse en la pluma (aunque podia) como en las almas, antes decir sucintamente los sucesos de Frisa, sin ms afectacion de la que trae la pura verdad consigo, manifestando su integridad y proceder para confusion de sus emulos.  [1]


    Con ser tan explcitas estas palabras, no falt en su tiempo persona bien informada de las cosas de Verdugo que atribuyese al capitn Velasco la redaccin de sus Commentarios. As, el autor de la biografa annima descubierta y publicada por don Antonio Rodrguez Villa: Lo sucedido en ella (la guerra de Frisia) desde el ao de 1581 hasta el de 1593  94, anda ya escrito en tantas relaciones y en diferentes lenguas, y ltimamente en libro particular que desto ha sacado a luz de poco tiempo a esta parte don Alonso Velazquez de Velasco, que le imprimio en Napoles... Remito a quien fuere curioso o afortunado al libro referido y a los demas que, aunque cortos, dan luz de lo que pas en los catorce aos que el Coronel gobern la dicha provincia, y quede a cargo de quien ahora hace esta relacion sacar a vista de todos, con mucha brevedad, todos los sucesos de Frisia, dando razn dellos muy particularmente y comprobandolos con papeles y ordenes de que no se puede recibir duda; porque aunque es cierto que el dicho don Alonso Velazquez de Velasco escribio el dicho libro imitando a Julio Csar, fue tan solamente lo que el propio Coronel le comunic.  [2]


     [p. 179] Pginas hay en el Comentario de Verdugo, que, como otras muchas de nuestros clsicos militares del siglo XVI, recuerdan la manera de Julio Csar;  [1] pero el Coronel era muy capaz de escribirlas, puesto que, como dice su compaero de armas don Carlos Coloma tuvo este insigne caballero elocuencia natural grandsima, y todas las partes que para ser gran soldado y gran gobernador convenan.  [2] Fuera de estos pasajes, que fcilmente se destacan del resto, el estilo del Comentario, que ms bien debera llamarse memorial o alegato en causa propia, tiene poco de literario, y a veces es tan desaliado y confuso, que por ningn concepto puede atribuirse a la elegante pluma del autor de la Lena. Cuando prest  [p. 180] a su antiguo jefe el gran servicio pstumo de divulgar su triunfante vindicacin, respet, sin duda, el manuscrito que tena entre manos, creyendo muy bien que cualquier enmienda o reto que alterara el carcter personalsimo de aquellas Memorias y hara sospechosa su veracidad.


    Tambin don Bernardino de Mendoza confi a Diego Alfonso Velzquez de Velasco un ensayo potico suyo, que Velzquez public juntamente con sus propios versos. Trtase de una oda sobre la conversin del pecador, compuesta con fervorosa uncin en liras bastante fciles, aunque poco limadas. Velasco encabez con ella otras que l tena escritas a imitacin de los siete salmos penitenciales, y form con todo ello un breve y elegante volumen estampado por las famosas prensas Plantinianas, en 1593, bajo los auspicios del gran Conde de Fuentes, don Pedro Enrquez.  [1] En la dedicatoria dice Velasco: El Seor don Bernardino de Mendoza, siendo embajador en Francia me envi de Paris a Napoles las Odas que al principio de las mias he puesto; por haberme incitado, como todas las demas cosas de su divino ingenio, a seguirle en la imitacion de estos Salmos, a los cuales me inclin, por continuar la materia de conversion, y tener en particular tantos devotos de nuestra nacion que ordinariamente los dicen. Y puestos ya en la forma de ms facil inteligencia que con humilde entendimiento he podido alcanzar, con poco ms de mi caudal que decirlo en mi lengua; sin apartarme de la luz de algunos recibidos  [p. 181] Intepretes, confiriendolos con personas doctas, persuadido, o cuasi forzado de los mismos, he resuelto imprimirlos.


    Las imitaciones de Velasco van tan ceidas al sagrado texto, que casi pueden calificarse de traducciones parafrsticas, aunque desmayadas y sin bro. Tanto l como Mendoza procuran imitar a Fray Luis de Len, no slo en el metro, sino en el estilo; pero lo que es sabrosa y potica llaneza en el primero, es indigencia, falta de color y prosasmo en las odas de los dos capitanes, que parecen haber atendido nicamente a la edificacin de los devotos.


    Pasar desde estos ejercicios espirituales a la composicin de una comedia tan desenvuelta y libre como la Lena, parecera extrao en nuestros das; pero en el siglo XVI a nadie poda sorprender ni escandalizar. Nuestros grandes ingenios ofrecen a cada paso estos contrastes, siendo igualmente sinceros en las veras y en las burlas, sin, rastro de los hipcritas melindres y afectada gravedad que hoy se estilan. El caso de don Francisco de Quevedo se ha repetido con mucha frecuencia, y puede tomarse como tpico y normal de la sociedad en que viva. No sabemos cundo escribi su comedia don Alfonso Velzquez; pero es tan literaria y pulida, demuestra un gusto tan formado e indica tanta experiencia y conocimiento de la vida, que de ningn modo podemos creer que fuese una improvisacin juvenil, sino el fruto muy maduro de los viajes, campaas, devaneos y aventuras de su autor. Impresos los Salmos en 1593 y la Lena en 1602, parece seguro que la obra devota antecedi a la picaresca, al revs del caso de Alonso de Villegas y de lo que parece ms natural y lgico en el proceso de la vida humana.


    Tuvieron ambas obras el mismo Mecenas en el insigne capitn don Pedro Enrquez de Acevedo, conde de Fuentes, gobernador de Lombarda, a cuyas rdenes estaba Velzquez cuando public en Miln su comedia.  [1] Pero algo singular debi de ocurrir, puesto  [p. 182] que del mismo ao y del mismo impresor encontramos otra edicin, con el ttulo cambiado, que aqu no es La Lena, sino El Celoso, con dedicatoria a distinta persona y con algunas variantes de palabras que en general mejoran el texto.  [1] La modificacin del ttulo pudo tener por objeto alejar la infundada sospecha de que la comedia espaola fuese una imitacin de la Lena del Ariosto, con la cual  [p. 183] nada tiene de comn ms que el nombre y la remota analoga de encerrarse un amante en un arca, as como en la pieza del poeta ferrars le ocultan en una cuba o tonel.  [1] Tampoco es inverosmil que Velzquez cayese en la flaqueza de lisonjear simultneamente a dos magnates, dedicndoles una misma obra con dos ttulos, aunque el procedimiento no dejaba de ser peligroso tratndose de persona tan culta y literata como el Condestable de Castilla, bien conocido por la controversia que sostuvo con Hernando de Herrera titulndose el Prete Jacopin y por otros papeles satricos, de uno de los cuales hay reminiscencias en la Lena.  [2] Acaso busc su sombra nuestro autor por no haber encontrado en el conde de Fuentes el galardn que esperaba.


     [p. 184] Sea de esto lo que fuere, y quiz el tiempo lo aclare, la Lena no tiene trazas de ser fbula de pura invencin, sino pintura de algn caso de la vida real, poco edificante por cierto. La misma Lena dice en el Prlogo, contando sus andanzas: De lance en lance fui a dar conmigo en Napoles... y al cabo de pocos das me resolui de tomar casa de por m, y puse tienda abierta de cortesana... El que estuvo alli en tiempo del buen Duque de Osuna se acordar de la Buiza, que asi, me llamauan entonces (pg. 391).


    La figura del marido celoso, en la cual se encarniza nuestro don Alfonso con vindicativo ensaamiento, tambin parece tomada del natural, y l mismo lo indica hablando con el conde de Fuentes y con los lectores: El jocoso concepto que en mi ocio he formado, rompiendo lanzas en un frentico y desesperado celoso... Hallando en mi ociosidad empeada la melancolia en diuersos pensamientos de los graciosos tiros que muchas mugeres del tiempo viejo hizieron, y en la consideracion d'el ardiente furor de aquel triste que siente el mortal veneno de una celosa desconfianza (de cuyos rauiosos desconciertos me ha tocado gran parte), me puse por mi pasatiempo, como en vengana del dao recebido, a componer esta ridicula comedia, en que algunos ratos he refrescado los espiritus de cierta seca tristeza mia (pg. 389).


    Este pasaje es importante para mostrar la verdadera filiacin de El Celoso, que, siendo una de las ms perfectas imitacionesde la prosa dramtica de la Celestina, es al mismo tiempo una de las ms originales e independientes en su traza, argumento, caracteres y estilo. No hay que tomar al pie de la letra lo que el autor dice: consideren que hablo en el papel como al primero que encuentro en la calle. Esto era lo que haba hecho Francisco Delicado, pero un ingenio tan culto y fino como el de Velasco no poda satisfacerse con tan vulgar procedimiento. Fu realista, pues, de la grande escuela espaola, como lo haba sido el autor de la Celestina, como iba a serlo Cervantes, de quien parece, no inmediato predecesor, sino imitador y discpulo a veces; tan grande es la fuerza de la semejanza.


    Pero con ser la Lena tan castiza en el fondo, tiene mucho de comedia italiana en su tcnica. Aunque escrita para la lectura y no para la representacin, est concebida en forma de comedia y no de novela: es un poema esencialmente activo, en que conocemos  [p. 185] a los personajes, no slo por sus palabras, sino por sus hechos. Hasta cuatro intrigas se cruzan en l, ingeniosamente combinadas, sin dao de la claridad ni perjuicio del desenlace. En el artificio dramtico, en la solidez de la construccin, en el vigor de los caracteres, vence con mucho a todas las comedias, bastante informes, que haban compuesto Timoneda, Lope de Rueda, Seplveda, Alonso de la Vega; y en las gracias del dilogo no cede a ninguna, con la ventaja de ser su humorismo de calidad ms honda. Es pieza larga, pero no de tales dimensiones que la hagan irrepresentable, pues apenas llega a la tercera parte de la Celestina primitiva y no excede a la de varias fbulas que positivamente fueron representadas en Italia. En suma, la Lena es la mejor comedia en, prosa que autor espaol compuso a fines del siglo XVI.


    Pero ser enteramente original? Hasta ahora no he encontrado motivo para dudarlo. Pertenece a una escuela conocida: los medios y recursos que emplea recuerdan de un modo genrico los procedimientos del teatro italiano, y quiz ms las astucias y estratagemas de amor que tanto repiten los novellieri o cuentistas. El mismo Velasco nos llama la atencin sobre esto: No puede dexar de ser sta de las ms solenes burlas que se hallan escritas en el Bocacio (pg. 418). Pero entre las historias de maridos burlados, que abundan el en Decamern, ninguna concuerda exactamente con el principal enredo de la Lena, es decir, el entenderse los amantes por medio del canto o recitacin de ciertos versos, ardid que vemos repetido con alguna frecuencia en nuestros dramaturgos del siglo XVII, especialmente en Tirso, Caldern y Moreto. Del lance del arca ya hemos indicado que trae a la memoria otro del Ariosto, y algo semejante hay en la Calandra del cardenal Bibbienna; pero se trata de un tpico vulgarsimo, que lo es tambin de varias novelas italianas y espaolas, como la del mdico de Cdiz que insert en su Teatro Popular don Francisco de Lugo y Dvila.  [1] El tipo del dmine Inocencio, si bien tratado con  [p. 186] deliciosa novedad, pertenece a la familia de los pedantes de la comedia italiana (recurdese, por ejemplo, Il Candelajo de Giordano Bruno). Otras semejanzas podr reconocer, sin duda, la erudicin de algn especialista, como el doctsimo Stiefel. Natural parece que un hombre tan ledo como don Alfonso Velzquez, que no haca alarde de originalidad, puesto que adopt por divisa aquella sentencia de Terencio: Nullum est iam dictum, quod dictum non sit prius ; que se complace en citas textuales de los autores clsicos, especialmente de Propercio y Ovidio;  [1] que repite fbulas y cuentos de origen conocido,  [2] aprovechara en la rica mies del arte toscano lo que le pareciese til, con el mismo desenfado que tena en explotar a sus propios contemporneos espaoles, hasta el punto de haber prosificado parte de una escena y un coro de la Nise lastimosa de Fr. Jernimo Bermdez, traduccin libre, como es sabido, de la Castro, tragedia portuguesa de Antonio Ferreira.  [3]  [p. 187] Por tan extraos y tortuosos senderos camina a veces la imitacin literaria, y tan raras sorpresas suele proporcionar la comparacin de libros de materia y estilo muy diversos. Pero estas imitaciones ocasionales, aunque fuesen ms, poco importaran en el conjunto  [p. 188] de una obra escrita con tanto ingenio y tanta bizarra como la Lena.


    Lo que en ella parece ms italiano es el espritu. No pudo menos Velasco de contagiarse del ambiente que por tantos aos haba respirado en Miln y en Npoles. Si la Lena no fuese obra de puro pasatiempo y burla, comedia ridiculosa, como su autor la llama, habra que calificarla de inmoral en alto grado, puesto que en ella queda triunfante el adulterio y vilipendiado y escarnecido el honor conyugal. Ninguno de los autores de Celestinas se haba atrevido a tanto, salvo el annimo de la Seraphina, que escriba en poca de desenfrenada licencia. Su comedia es monstruosa en las situaciones y en el lenguaje, y de ningn modo puede compararse su grosera lubricidad con el arte refinado y la intensa malicia de la Lena, donde es mucho ms lo que se sobrentiende que lo que realmente se expresa: obra, en suma, ms bien picante que lasciva, pero de un cinismo cmico, que convierte en materia de risa las ms aflictivas flaquezas y desventuras matrimoniales. Hasta los nombres de los interlocutores corresponden, casi todos, a la maldita y descomulgada regin de Cornualla (pg. 422). Uno se llama Aries, otro Morueco, el de ms all Cornelio, el protagonista Cervino, una dama doa Violante de Cabrera, un paje  [p. 189] Bezerrica, un barbero Ramiro Cornato. Y en el curso de la pieza se habla del mdico doctor Cornejo; del licenciado Cervera, letrado; del licenciado Bicornis, juez; del trompeta Juan Cornier, y del auditor Monseor Cornaro, a quien piensa acudir el seor Aries en el pleito de divorcio de su impotente yerno. La astuta y redomada Lena da las seas de su casa al simple de Inocencio dicindole que vive pared en medio de un oficial de tinteros, peines, calzadores, mangos, lanternas, peonzas y macetas de sellos (pgina 404). Ni Quevedo apur tanto la letra en esta materia. La lira de Medellin, pulsada par la diestra mano de Velasco, sonaba siempre a cuerno, como en su tiempo la del festivo Iglesias.


    Claro es que no faltan en el libro protestas de moral, aunque ligeras y poco sentidas. El autor quiere que su comedia sirva no slo de entretenimiento, sino tambin de util consejo y exemplo, para excusar la terrible pasion de los celos, que consume en su propio fuego al insensato a quien toca (pg. 398). Y ciertamente que alguna moralidad puede sacarse de ella, aunque no sea muy sublime, sino prctica y mundana, mostrando en accin el viejo aforismo no puede ser guardar una mujer, tema que desde Lope y Moreto hasta Molire, Beaumarchais y Moratn ha sido fuente inextinguible de donaires cmicos, no siempre bien avenidos con la autoridad familiar y el sosiego domstico. Los celos, por detestables y ridculos que sean, nacen de un sentimiento extraviado de amor o de honor, y suelen ser menos peligrosos en sus consecuencias sociales que la indiferencia o laxitud contraria. Pero ya hemos visto que nuestro don Alfonso no escriba para moralizar en ningn sentido, sino para burlarse a sus anchas de un celoso con quien tena particulares motivos de resentimiento: Ahora acabo d'entender ser los celos de las ms violentas y bestiales passiones que pueden tocar a un hombre, porque si una vez se assientan en la cabea d'el que se consume y seca intentando vna tan escura verificacion, le haze cometer tan ridiculossos desatinos. Bien dixo aquel qu'el celoso es loco de arte mayor, pues como tal, tiene miedo hasta de su mesma sombra, y de cosas nunca vistas, oydas ni pensadas; mirandolas como en espejo de alinde, que se las representa muy mayores de lo que son (pgina 434).


    Toda la comedia es irnica en grado superlativo; pero donde  [p. 190] el autor remacha el clavo es en el pregn del faraute Cornelio con que el ltimo acto termina: De parte del seor Ceruino, guarda mayor de los montes, se hace saber a todo el insigne auditorio que los que no se fiaren de sus consortes estarn tan seguros como de no caer las ojas d'el arbol en fin de otoo. Porque los celos son contra el natural ingenio de las mugeres: cosolete de araa para los arcabuzazos; la curiosidad en todas partes viciosa, y en esta ms perniciosa. Y assi (movido de piedad y celo fraterno) amonesta que ninguno (de qualquiera calidad que sea) los tenga, dentro ni fuera de casa, so pena de que no le podr faltar mala ventura. Antes, que todo el mundo se arme de la quieta y mansa paciencia. Porque la esperiencia le ha hecho tocar con la mano que todas las sutilezas y vigilancia de los espantados Lpidos (que no quieren dexar hacer su curso a la Natura) son aadones con que los cuitados sacan de los centros de sus sospechas las inuisibles cornetas de la Fama. Y aduierte que se burlan mas d'el que se fatiga en poner remedio que d'el pacfico que lo dissimula o ignore, y qu'es menester gran ingenio para evitar tan. inutil y enojoso conocimiento. Por lo qual aconseja (sobre su conciencia) que cada vno renueue en su casa la costumbre de los prudentissimos Romanos (a quien deue imitar), que quando bolvian a las suyas lo embiaban delante a auissar a sus mugeres para no cogerlas de sobresalto, descuidadas y mal compuestas (pg. 435).


    Claro que no ha de tomarse al pie de la letra tan desvergonzada exhortacin a la mansedumbre conyugal, sino entenderse del revs y como legtima stira; pero el tono escptico y maleante de Velasco es un sntoma de ligereza moral, que no encontramos, por ejemplo, en la primera Celestina, cuyo fondo es grave y amargo.


    Todo es, por el contrario, vivo, jovial y risueo en la Lena, aunque no sea fruto primaveral sino muy tardo del Renacimiento italiano. Un buen humor constante; una profunda socarronera, que se divierte en la invencin de lances grotescos y de personajes estrafalarios; un chiste no verbal ni epidrmico, sino nacido de los caracteres y de las costumbres; una frescura excesiva y desahogada, pero que no llega a los lmites de lo torpe, prestan singular encanto a este ameno librillo. El dilogo, aunque muy recargado de picantes especias y frases de doble sentido, es tan  [p. 191] pintoresco como dramtico, lleno de bro y fuerza cmica y de ocurrencias felices. La locucin es pursima y correcta, a pesar de haber residido el autor tantos aos en extranjeras tierras. Entre los excelentes prosistas que di Valladolid en nuestro siglo de oro ninguno aventaja a don Alfonso Velzquez en la propiedad de las palabras y en la elegancia de la construccin. El doctor Surez de Figueroa, comparado con l, parece redicho y almidonado, a pesar de sus admirables dotes. Velasco tiene la espontaneidad de los grandes escritores, sin que le falte el alio de las letras humanas, que comunica al estilo cierta distincin aristocrtica. El inconfundible matiz de su irona, si por una parte nos hace pensar en Italia, por otra nos recuerda el gracejo fuerte y sabroso de Len y Castilla la Vieja; modalidad muy digna de tenerse en cuenta en el rico museo del humorismo peninsular, aunque sea distinta de la gracia andaluza.


    Espaoles son o parecen todos los personajes. La accin pasa en Valladolid, y no faltan toques de color local muy oportunamente dados. Se habla de los abogados de la Chancilleria. Inocencio va a decir sus devociones al Cementerio de la Magdalena (pg. 399). Lena lava por su devocin paos del hospital de Esgueva (pg. 403). El barbero Ramiro anda por la acera de San Francisco buscando nuevas que contar a sus clientes (pg. 404). Vigamn compara la dureza y estrechez de su cama con la del guardin del Abroxo (pgina 412). Marcia y Casandra fingen ir a visperas en Las Huelgas (pg. 419). Tambin se mencionan la romera de Nuestra Seora del Prado y la de Cerveros, la renta de Toro y la de Boezillo (pgina 421), la plazuela de San Llorente, la casa de Orates y el paseo del Espoln. Cervino, acompaado de diez o doce escapados de la horca, asalta a los hijos de doa Violante en aquel passo estrecho que va de la Boheriza al Ro, entre las casas del duque de Bexar y la Rondilla (pg. 427). Hay alusiones nominales, como en el teatro aristofnico, a personas conocidas de aquella ciudad: Era por ventura vuestro pariente Corcuera, Maestresala del Conde de la Gomera, que vino a ser Tesorero del de Oate y muri Contador del Marqus de Falces? (pg. 400).


    Todas las Celestinas abundan en datos de folk-lore, y no hace la Lena excepcin en este punto. Algunos son por extremo peregrinos. All encontramos a los de la tierra de Babia, que siegan el  [p. 192] trigo con escaleras  [1] (pg. 394); a los soldados de Trencha, que eran treinta y seis a arrancar un nabo (pg. 415), y a los habitantes de la gran ciudad de Cestirnega, fundada al pie d 'el alto monte de San Cristoual, media leguecita de aqui (Valladolid), que no tiene alcalde, alguazil, porqueron, escriuano, medico, boticario, cura ni sacristan (falta para biuir en paz y con salud mil aos), abundantissima de quixones y turmas de tierras, que son bonissimas para los avogados y mejores para los novios (pgina 429). Frisa en lo rabelesiano esta ltima fbula y bien pudiera ser invencin de nuestro desenfadado autor.


    Aunque tenga la Lena tanto detalle espaol y aun regional; aunque la Valladolid, alegre, prdiga y viciosa que nos presenta sea la misma que nos dan a conocer los poetas, novelistas, viajeros y autores de relaciones que la describieron durante el breve perodo en que lleg a ser transitoria corte de la monarqua espaola.  [2] la Lena es comedia de inters humano y sus caracteres tienen algo de universal. Quiz el mayor mrito del autor estriba en eso. Gracias a l desaparecieron los tipos parsitos y convencionales, que haban llegado a ser el caput mortuum de las Celestinas secundarias: el insoportable rufin baladrn y perdonavidas, y las palomas torcaces de la casa llana. Desembarazado el teatro de tales figuras, slo quedaba del cuadro antiguo Celestina, es decir, la Lena, tratada con la posible novedad, sin el intento temerario de competir con el inaccesible modelo, sin el plagio inocente que tantos cometieron queriendo arrancar a Hrcules su clava. Todo  [p. 193] el maleficio sobrenatural que envuelve la creacin de Rojas ha desaparecido. La corredora Lena Corcuera de Cienfuegos no es ms que una vieja hipcrita y taimada, que a costa de la simplicidad del bachiller Inocencio, y sin tener que zurcir voluntades ajenas, puesto que cuenta desde el principio con la complicidad de Marcia y de su hijastra, conduce a su fin dos intrigas escandalosas, y acaba por contraer grotesco matrimonio con el barbero Ramiro: ltima bufonada de la obra. No hay seduccin de ningn gnero, ni poda haberla, porque las dos damas rinden desde el primer momento la fortaleza de su honor, y slo se trata de burlar la vigilancia del celoso. Ya muri Calisto, y nuestra Melibea se da tanta priessa a sacarnos de pena, que la mercancia vendra a salir poco ms que de balde, dice Cornelio (pg. 411), marcando con esto slo la diferencia entre ambas obras.


    Pero aun siendo tan subalterno el papel de la Lena, que aqu no ejerce ninguna sugestin psicolgica, son tantos los donaires que el autor pone en sus labios, especialmente cuando habla con el Bachiller, y tanta la viveza y gracia de sus rplicas, que bien mereci dar su nombre a esta comedia, con ms justicia que el Celoso, cuya semblanza, trazada por la mano del rencor, tiene mucho de caricatura. Cervino es una especie de bestia, sin ningn rastro de sentimientos generosos, y aunque las necias precauciones de que se vale recuerdan algo las del Celoso Extremeo,  [1]  [p. 194] no hay en la licenciosa farsa del poeta pinciano nada que remotamente pueda compararse con la honda y severa tristeza que infunden las ltimas pginas de la historia de Felipe de Carrizales. Este ejemplo bastara para probar cunto va del genio al ingenio, por muy despierto y hbil que ste sea. Las sales de la Lena son de las que no slo en la mesa de Plauto sino en la de Miguel de Cervantes pudieran servirse. Si el portentoso novelador tuvo conocimiento, como es muy probable, de una obra que en Valladolid deba de ser muy leda cuando l residi all, pudo aprovecharla ciertamente para el estilo, porque aquella prosa est muy vecina a la suya, pero nada hallara que aprender de lo que es ms humano y profundo en su arte.


    Todos los caracteres secundarios de la Lena estn presentados con mucho garbo y viveza. El viejo enamorado Aries, la honesta duea doa Violante, que con toda su severidad esconde bajo las tocas y el monjil una juventud todava fresca y la codicia de nuevos amores; los dos hermanos Damasio y Macias, enamoraditos, pendencieros y dscolos, como hijos de viuda rica, criados con toda libertad y regalo; el barbero Ramiro, charlatn entrometido, con sus puntas y collares de alcahuete; su hija Policena, tipo de precoz y salaz desenvoltura, que recuerda un poco ciertas heronas de los Entremeses de Cervantes... todos son lo que deben ser en el conjunto de la fbula, y todos hablan en el estilo ms adecuado a sus respectivas condiciones.


    Pero entre tantos personajes felices, ninguno llega al bachiller Inocencio, que es la gran creacin cmica de Velasco y uno de los ms graciosos pedantes que en el teatro o en la novela pueden encontrarse. Lo de menos es la copia de latines que ensarta y la disparatada aplicacin que les da. Lo fundamental es su  [p. 195] carcter bonachn y simple, que no ve mal en nada, que se resiste a la evidencia ms palmaria, que cree a pies juntillas cuanto embuste le dicen, y colabora candidamente en la deshonra de la casa de Cervino, que tal vigilante haba buscado para su mujer. Chistossima es, bajo este aspecto, la escena en que se descubre el engao del arca por una infantil travesura del paje Bezerrica:


    Inocencio.- Qu maldad puede cometer un hombre encerrado en un arca? tuviessemos assi todos los males y podriamos dormir a sueo suelto, sin temor de ladrones. Quanto ms que son cosas de mozos, y auran querido hazer alguna burla al barbero y a su hija...


    Cervino.- Mir a quin he yo encomendado mi honra!


    Inocencio.- No est mal guardada quando el que la podria quitar viene debaxo de llaue.


    Cervino.-Quitaosme de delante, insensato, no me hagais...


    Inocencio.- Mire V. md. que se deue tener respeto a un hombre graduado como yo, porque d'este palo nascen los Oydores y Presidentes que mandan el mundo. Si, que yo no soy zahori para ver lo que est en las arcas cerradas; por qu no lo adevin V. md. quando la hizo descargar en casa? Auctor horum malorum praeter te nemo fuit (pp. 424-425).


    Las cndidas distracciones del Bachiller Inocencio sugieren a Ticknor el recuerdo de aquel incomparable dmine Smsom que pinta Walter Scott en su novela Guy Mannering o El Astrlogo; pero la semejanza es aparente y exterior, porque Inocencio es tonto de capirote, aunque simptico por su misma bobera, y el dmine Smsom, rico de otra bondad ms alta, slo hace reir por lo torpe y desmaado.


    Tal es esta comedia magistral, aunque frvola y liviana, que, si no fu la ltima de las Celestinas, por haberse publicado todava durante el siglo XVII algunas muy notables, seala el trmino de la primera serie y anuncia la transformacin del gnero, libertndole de la servidumbre de los lugares comunes en que haba cado, restituyndole el nervio dramtico y trayendo nuevos elementos a la pintura de costumbres. Por esta senda caminaron otros ingenios, especialmente Salas Barbadillo en La Sabia Flora y en El Sagaz Estacio, obras en que me parece evidente el influjo de  [p. 196] la Lena juntamente con el de la comedia italiana. Pero de esto se hablar en otro lugar.


    Por ahora aqu termina el estudio analtico y minucioso que nos hemos impuesto de una de las ms singulares manifestaciones de nuestro arte dramtico y novelesco, pues a los dos se extiende su influjo y sirve de puente entre los dos gneros. La especial ndole de estos libros exige todo gnero de precauciones en su exposicin, pero creo haberla realizado con decoro literario y sin hipocresa, persuadido como estoy de que la ciencia purifica todo lo que toca y tiene derecho a invocar todo gnero de testimonios, interpretndolos con desinters absoluto. Consecuencias muy importantes, no slo de historia literaria, sino de historia social, se deducen de estos libros, que son adems un tesoro de lengua castellana; y no me arrepiento, por tanto, de la tarea nada leve que este volumen me ha costado, ni juzgo que desdiga de mis aos y de la severidad de los estudios que profeso.


    A continuacin de este prlogo van reimpresas cinco obras del gnero celestinesco: la Tragedia Policiana, la Comedia Florinea, la Eufrosina, la Doleria del Sueo del Mundo y la Lena. Las dos primeras son de la ms extraordinaria rareza; la Doleria lo es mucho menos, pero slo poda leerse en las ediciones primitivas. La Eufrosina castellana escasea bastante, aun en la reimpresin del siglo XVIII. De la Lena hay edicin relativamente moderna, pero poco satisfactoria, y el valor literario de la obra es tal, que por ningn concepto puede faltar en una Biblioteca de Autores Espaoles.


    No he reproducido la Tragicomedia de Lisandro y Roselia y la Comedia Selvagia (aunque lo merecan) por estar ya includas en la coleccin de Libros Raros y Curiosos, donde figura tambin la Segunda Celestina, de Feliciano de Silva. En la misma coleccin se hallan la Thebayda, la Seraphina y la Lozana, que bajo ningn pretexto hubieran debido exhumarse.


    Con esta coleccin y la nuestra queda casi completa la serie de las Celestinas, pues apenas falta otra que la de Gaspar Gmez de Toledo, tan absurda y mal escrita que nadie ha de pensar en sacarla del olvido.


    En todos los textos seguimos fielmente las ediciones originales (salvo la puntuacin) y conservamos la antigua ortografa, no  [p. 197] slo por razones filolgicas, sino por la conveniencia de cercar con una especie de vallado o seto espinoso estas producciones, alejando de ellas al profano vulgo. Las obras que este tomo encierra son ciertamente de las menos libres y ms morigeradas de su clase: lo son hasta en cotejo con la tragicomedia primitiva; pero as y todo no deben correr indistintamente en todas las manos. El precio relativamente elevado de esta coleccin, el aspecto arcaico del texto, el aparato crtico y bibliogrfico que le acompaa, bastarn, segn creemos, para conjurar todo peligro.


    Una deuda de gratitud me resta cumplir con mi sabio y carioso amigo el eminente literato don Francisco Rodrguez Marn, que con su bondad acostumbrada y su pasmoso conocimiento de la lengua del siglo XVI, me ha ayudado en la correccin de pruebas de estas comedias, cuya recta leccin ofrece no pocas dificultades. Aun con tal auxilio no me lisonjeo de haberlas vencido todas, pero seguramente habr disminudo el nmero de las erratas, y las que queden slo a mi descuido deben achacarse.


    En el cuarto y ltimo tomo de estos Orgenes de la novela tratar especialmente del gnero picaresco, y tambin de otras formas novelsticas o anlogas a la novela, como los coloquios y dilogos satricos.  [1]


     [p. 198]

    

  


  
     [p. 3]. [1]. Nota del Colector. Para las abundantes citas que en nmeros arbigos se hacen en este tomo a los textos de la N. B. de A. E., consltese el ndice de ellos en nuestra Advertencia del vol. 1.

     [p. 4]. [1]. Cancionero de las obras de don Pedro Manuel de Urrea.


    Fol. Let. got. de XLIX hojas foliadas y dos ms sin foliatura, una al principio con la Tabla y otra al fin con el colofn: Fue la presente obra emprentada en la muy noble y muy leal ciudad de Logroo a costa y espensas de Arnao Guillen de Brocar, maestro de la emprenta en la dicha ciudad. E se acabo en alabana de la Santisima trinidad a siete dias del mes de julio. Ao del nascimiento de nuestro Seor Jesucristo mil y quinientos y trece aos. El texto est impreso a dos y tres columnas.


    Es una de las impresiones ms elegantes y primorosas de aquel tiempo, como cuadraba a la condicin aristocrtica del poeta. La Egloga empieza al dorso del folio XLIV y llega hasta el XLIX.


    Hay una reimpresin moderna en la Biblioteca de escritores aragoneses costeada por la Diputacin Provincial de Zaragoza. (Cancionero de don Pedro Manuel Ximenez de Urrea... Zaragoza, imprenta del Hospicio Provincial, 1878). Escribi el prlogo don Martn Villar, antiguo profesor de la Universidad cesaraugustana. PP. 453-479 est la Egloga.


     [p. 4]. [2] . Antologa de poetas lricos castellanos, tomo VII, pginas CCLIV-CCLXXX.


    


     [p. 5]. [1]. En la primera reproduccin hecha por Foulch-Delbosc de la Comedia de Calisto y Melibea (1900) este acto ocupa desde la pg. 6 a la 37. El trabajo versificatorio de Urrea no alcanza ms que hasta la pg. 17.


     [p. 5]. [2]. Consta por sus propios versos que Urrea se cas a los diez y nueve aos. Sus capitulaciones matrimoniales llevan la fecha de 1505.


     [p. 5]. [3]. La Tabla lleva este encabezamiento: Tabla de las obras que hay en este Cancionero, trobadas por don Pedro Manuel de Urrea, acabada todo lo que en l se contiene hasta XXV aos.


    


     [p. 6]. [1] . Calisto.- En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios.


    Melibea.- En qu, Calisto?


    Calisto.- En dar poder a natura que de tan perfecta hermosura te dotasse, y fazer a m inmerito tanta merced que verte alcanase, y en tan conueniente lugar, que mi secreto dolor manifestarte pudiesse. Sin duda incomparablemente es mayor tal galardon que el seruicio, sacrificio, deuocion y obras pias que por este lugar alcanar tengo yo a Dios offrecido, ni otro poder mi voluntad humana puede complir. Quin vido en esta vida cuerpo glorificado de ningun hombre como agora el mio? Por cierto los gloriosos santos que se deleitan en la vision diuina, no gozan ms que yo agora en el acatamiento tuyo. Mas, o triste! que en esto diferimos: que ellos puramente se glorifican sin temor de caer de tal bienauenturanza, y yo mixto a [a. Msero leen desatinadamente muchas ediciones. Las primitivas dicen mixto o misto. y as debe de ser, puesto que Calisto compara sacrlegamente su estado, en que se mezclan la bienaventuranza y el recelo, con el puro estado beatfico.] me alegro con recelo del esquiuo tormento que su absencia me ha de causar.


    Melibea.- Por gran premio tienes esto, Calisto?


    Calisto.- Tngolo por tanto en verdad, que si me diesse en el cielo la silla sobre sus santos, no lo ternia por tanta felicidad,


    Melibea.- Pues aun ms ygual galardon te dar yo, si perseueras.


    Calisto. -O bienauenturadas orejas mias que indignamente tan gran palabra aueis oydo!


    Melibea.-... Vete, vete de ay, torpe, que no puede mi paciencia tolerar que aya subido en coraon humano comigo el ylicito amor comunicar su deleyte...


     [p. 8]. [1]. El villancico con que termina la gloga es de los ms endebles de su autor, que los compuso primorosos, pero se inserta aqui por ser lo nico original que Urrea puso en su imitacin:


     Tngase siempre alegra

    Do puede auer esperana,

    Que todo hace mudanza.

     La rueda de la ventura

    Siempre anda en su mouer

    En vna mano el plazer 

     Y en la otra la tristura.

    No desmaye la cordura

    Do puede auer esperana,

    Que todo haze mudana.

     Do el descanso haze asiento

    El pesar hace morada,

    Que ventura est fundada,

    En sus hechos, sobre viento.

    Muy poco dura el tormento

    Do puede auer confiana,

    Que todo haze mudana.

       Fin.

     Y as que nunca el consuelo

    Se tarda ni durar,

    Que en lo que en ventura est

    Todo se pasa de vuelo.

    Pues no tengamos recelo

    Do puede auer esperana,

    Que todo haze mudana.


     [p. 8]. [2]. En el tomo IV del Manuel du libraire, p. 478, le llama Vebra; en el V, pgina 1.146, Verrea.


     [p. 8]. [3] . Penitencia de amor compuesta par don pedro manuel de Vrrea.


    (Colofn): Fue la presente obra emprentada en la muy noble y muy leal ciudad de Burgos a costas y espensas de Fadrique, aleman de Basilea, maestro de la emprenta en la dicha ciudad. E se acabo en alabana de la sanctissima trinidad a viij dias del mes de junio. Ao del nascimiento de nuestro Seor jesuchristo de Mil y quinientos y quatorze aos.


    A la Penitencia siguen poesas de Urrea, que ninguna relacin tienen con ella, y pueden considerarse como un pequeo suplemento de su Cancionero.


    No conozco este rarsimo oposculo ms que en la reproduccin de la Biblioteca Hispnica (tomo X). Penitencia de Amor (Burgos, 1514). Reimpresin publicada por R. Foulch-Delbosc (Barcelona, tipografa L'Aven, ao 1902).


    Vid. adems Rcvue Hispanique, 1902, pp. 200-215.


     [p. 9]. [1]. Su efecto no se destruye ni con el inmediato castigo de los amantes, ni mucho menos con una piadosa oracin que pronuncia Darino, porque sta se halla al principio de la obra (pg. 8) y la escena de la violacin de Finoya al fin (pg. 66), despus de los chistes de cuerpo de guardia con que se obsequian Renedo y Santoyo.


    Por lo dems, no puede dudarse de la ortodoxia de Urrea, y aun del recelo que le inspiraban las especulaciones filosficas. As lo indica este curioso pasaje:


    Darino.- Dexa de hablar en la filosofia natural: todos los filosofos se perdieron; Dios es sobre natura. Como hars t creer a un filosofo, que cree las cosas naturales, que Dios est en la ostia, que es carne suya y el vino sangre? No creen lo que Dios manda, syno lo que ellos pueden comprender. Saben la fisica y no saben en lo de Dios; el mayor filosofo dixo que el mundo nunca tuvo principio ni tendria fin: mira qu grande eregia! No hables de filosofos falsos, que materia tenemos entre manos de qu hablar (pgina 58).


     [p. 10]. [1]. Hasta siete veces, salvo error, est alegado Sneca. De Ovidio hay una cita (Art. Amat., 1, 3-5):  Que, como dice Ouidio; por arte de los remos y velas van las fustas por la mar, por arte son ligeros los carros y carretas y por arte se a de regir el amor. De Juvenal otra que parece corresponder a la stira dcima (328-329): Y Juvenal dize: las mugeres o aman ardiendo o aborrecen mortalmente.


     [p. 10]. [2]. No slo le imita a menudo en sus versos, sino que le cita en la Penitencia (pg. 9): Bien dize Petrarcha quel morir es un salir de presion, y que no es triste syno para los que tienen puestos los vanos cuydados en el lodo deste mundo.


    Tambin alude a Seraphino Aquilano (pg. 58): No sabes lo que dize Serafino, poeta aquilano? que aunque sean dos ombres de una condicion no son de una ventura, syno que pueden ser muy diferentes. De un mismo arbol, de la una rama hazen un crucifixo que todo el mundo lo adora, y del otro hazen una horca o lo hechan en el tajo; y en un mismo campo sembrada una misma simiente, la metad della comen los ganados y del otro se haze una ostia y viene Dios a estar en ella.


     [p. 11]. [1]. Esta imitacin es a veces casi literal en el concepto y en la frase: Salamon, que fue tan sabio, no se enamor de vna de las gentiles, y ella le hixo ydolatrar? y Virgilio no estuuo colgado en un cesto que lo puso su amiga vn dia que pass por all una procession? Todos los papas, emperadores y reyes, gente de yglesia y del mundo, an peccado en esto ms que en otro (pg. 55).


    


     [p. 12]. [1]. Vanse dos ejemplos breves:


     Darino.- Yo te beso, carta, que traes razones pensadas del gentil entendimiento de aquella que no tiene comparacion, o palabras escriptas por aquella mano blanca y delicada, o papel guardado en aquella arquilla donde tiene aquella dama el espejo y atauios sin los quales ella puede pareer donde quiere y ninguna delante della... (pg. 23).


    Angis.- O, qunto me pareen mejor las trompetas en el campo que las msicas en la calle! mucho mejor las armas que los brocados, los quales se gastan ms cauallerosamente en los campos batallando que en los destrados diziendo donayres. No han de ser los ombres todos en burlas, que se avezan a ufrir injurias, mas las ms veces vestidos de fieltro y de cuero, y morir en el campo y no en la cama, lleuar la barba creida, porque en todas las cosas que el ombre se puede apartar de parecer muger es razon que lo haga... (pg. 37).


     [p. 13]. [1]. Ya trayo aconuerto de muerte: en la hora que acord venir aqui, dex todo quanto tenia sin esperana (pg. 14).


    Mi aconuerto va luchando con mi peligro: no me puede venir cosa que ya no la tenga ensoada (pg, 40).


    Suele venir el aconuerto de cosa que no hay alegria (pg. 66).


    Todas tus palabras son para aconfortarme, mas no me dan aconuerto quando pienso el desamor de Finoya y mi poca ventura (pg. 55).


    Ya trayo mis aconuertos hechos. Dios nos guie: a l encomiendo esto, y venga lo que viniere (pg. 51).


    Slo en el cuarto de estos ejemplos est usada la palabra aconuerto en el sentido de consuelo o alivio, que es el que cuadra a su derivacin del verbo aconhortar.


     [p. 13]. [2]. No faltan insulsos juegos de palabras que anuncian a Feliciano de Silva, v. gr.: Porque vea ms de cerca tu gentil figura que me tiene desfigurado (pg. 48). Yo contra ti no puedo ganar, porque no me queda con qu aventurar, y no aprouecharia ser auenturero, pues que soy desuenturado (pg. 35).


    La lengua no ofrece particularidad notable. Los aragonesismos son raros. Slo he notado un por t sola (pg. 52).


     [p. 14]. [1] . La Penitece Damour, en laquelle sont plusierus Permasios et respoces tres utilles et prouffitables, Pour la recreatio des Esperitz qui veullet tascher a honeste conuersation auec les Dames. Et les occassions que les Dames doibuet fuyr de coplaire par trop aux pourchatz des Hommes, et importunitez qui leur sont faictes soubz couleur de Seruice, dont elles se trouuent ou trompees, ou infames de leur Honneur, R. B.


    (Al fin): Cy fine la Penitence damour nouuellement Imprimee. Mil. D. XXXVII. En 16.


    El nico ejemplar conocido de este libro pertenece hoy a la Biblioteca nacional de Pars, y procede de la de Mr. Mon, conocido colector de los Fabliaux de la Edad Media.


    (Vid. Foulch-Delbosc, Revue Hispanique, 1902, pp. 203-205).


     [p. 14]. [2]. Coplas sobre la toma de Fuenterraba, hechas por Lope Ortiz. It. Hgase mucha alegria. D. A la contina os va mal. It. un villancico. It. Pues no quereis tener paz. It. se siguen unas coplas del mismo a una seora, porque trov una glosa sobre Maldito sea Mahoma. It. Seora muy noblecida. D. tan ligera me venc. It. un Codicillo de amores del mismo. It. Sepan los enamorados. D. Y por amansar su pena. Es en 4. Cost en Medina del Campo 3 blancas, a 23 de noviembre de 1524.


     [p. 15]. [1]. A este romance sigue un villancico:


    Amor, quien de tus plazeres

    Y deleites se enamora,

    A la fin cuytado llora...


    y un Romance que fizo un galan alabando a su amiga, del cual se conoce otra leccin publicada por Wolf (Sammlung, 276), tomada de un pliego suelto de la Biblioteca de Praga.


     [p. 15]. [2]. Tomo IX de la Antologa de poetas lrico castellanos, pp. 339-350.


    El ejemplar que Salv (Catlogo, t. 1, p. 394) ocasionalmente describe, es, segn toda probabilidad, el mismo que hoy pertenece a mi coleccin, y que el biblifilo valenciano vera en Inglaterra, en la de Mr. Samuel Turner, cuyo ex libris conserva.


     [p. 16]. [1] . Sguese la tragicomedia de Calisto y Melibea, nueuamente trobada y sacada de prosa en metro castellano, por Juan Sedeo, vezino y natural de Areualo... 4. let. gt. 114 pp.


    (Colofn): Acabose la tragicomedia de Calisto y Melibea: impressa en Salamanca, a quinze dias del mes de deciembre, por Pedro de Castro impresor de libros. Ao de mil y quinientos y quarenta aos.


    El ejemplar de la Biblioteca nacional, que no es por cierto el bellsimo que perteneci a don Agustn Durn, carece de portada y est expurgado por Fr. Alonso Cano, calificador del Santo Oficio, en Madrid 28 de julio de 1639.


    En el prlogo al lector se leen algunas especies curiosas, de las cuales pudiera inferirse que algo haba descendido la popularidad de la Celestina en 1540, si no tuvisemos tantas pruebas de lo contrario. Es probable que Sedeo exagerase las cosas para justificar de algn modo su intil trabajo de refundicin.


    Escudriando y buscando en qu mi grosera pluma exercitar pudiese, ocurriome a la memoria la no menos sutil y artificiosa que util y provechosa tragicomedia de Calisto y Melibea. La cual como algunas veces fuese por mi leida, siempre me hallaba nuevo en ella, hallando cada vez cosas dignas de ser vistas y notadas; consideraba el gran provecho que a los que (no parando en la corteza) sacan y toman el meollo de ella se sigue. Vi asi mismo que siendo un compendio tan fructuoso, como todas las novedades aplazen ms; a causa de algunas nuevas cosas que en depravacion de las antiguas, de poco tiempo ac son salidas; de esta ya como raida y apartada de la memoria por olvido de la gente, estn las pblicas tiendas de los mercaderes y libreros tan solas como las secretas libreras de los sabios desamparados; y que nadie cura de leerla para sacar de ella la utilidad que lcitamente poda conseguir... Muchos toman gusto en las cosas nuevas, y pocos (aunque algunos) toman saber de las cosas antiguas; y al fin cada uno de diverso modo, y por esto, viendo quo este breve libro por su antigedad que entre las modernas cosas tena, a muchos era odioso y cuasi a ningun favor acepto; quise dalle favor con alguna novedad en que los lectores se deleitasen, y esto no quise que fuese adicion de algun auto como algunos han hecho... (a) [(a). Alude sin duda al de Traso.] Y como esta obra estuviese del todo cumplida, y de ninguna cosa falta, no me pareci justo aadir en ella cosa alguna. Mudar la orden de su proceder, era en agravio de sus primeros autores, a quien tanta reverencia se debe. Pues considerando que todas las cosas que en metro son puestas traen a sus autores dos grandes provechos. Lo uno ser as a los oyentes como a los lectores ms aceptas, y lo otro que ms fcilmente a la memoria de las gentes son encomendadas: aunque con trabajo de mucho tiempo me dispuse a lo hacer con determinada voluntad de no adicionar ni disminuir las sentencias y famosos dichos. I por tanto al discreto lector (a cuya correccion me someto) suplico si coplas o versos de esta mi obrilla el debido sonido no tuvieren, no por eso me culpe, pues no se sufria menos, para que la sentencia del verso de la prosa no discrepase; principalmente en obra de tanta fatiga y trabajo; antes su elocuencia emiende aquello que emienda requiere, y lo demas ampare con las alas de su prudencia y discrecion.


    Como muestra del trabajo de Sedeo, copio los primeros versos del acto primero, para que se comparen con los de Urrea:


    CAL.

    En esto veo, Melibea,

    la grandeza de mi Dios

    cun sublime y grande sea.

    

    MEL.

    Decid, porque yo lo vea,

    Calisto, en qu lo veis vos.

    CAL.

    En dar poder a natura

    que tan Linda te hiciese

    y dotase tu figura

    de tan alta hermosura

    que ninguna igual te fuese.

    Y a m quisiese hacer,

    indigno, merced tamaa,

    que te alcanzase yo a ver

    en lugar do mi querer

    descubra mi pena estraa.

    Y para mi gran pasion

    juzgo yo, seora mia,

    ser mayor tal galardon

    que toda mi devocion

    ni cualquiera otra obra pia.

    Dime, si en ello has mirado,

    seora de mi alvedrio,

    quin ovo jams hallado

    un cuerpo glorificado

    de la suerte que est el mio.

    Por cierto los muy gloriosos

    ante la viva existencia

    no se hallan tan graciosos,

    tan contentos ni gozosos

    como yo con tu presencia.

    Mas hay esta diferencia

    de su gloria a mi placer:

    que ellos gozan la apariencia

    de la divina excelencia

     sin temor de la perder;

    yo me alegro con recelo

    del tormento tan esquivo

    que tu ausencia y mi gran duelo

    dan a mi gran desconsuelo

    en grado muy escesivo.

    MEL.

    Tienes este galardon

    por muy grande y muy crecido?

    CAL.

    Jzgale mi corazon

    cor tan alto y claro don

    cual otro jams ha sido.    

    Si en la gloria Dios me diese,    

    y esto te digo en verdad,    

    una silla en que estuviese,

    no pienso que lo tuviese

    por tanta felicidad.


     [p. 18]. [1] . Svmma de varones ilustres: en la qual se contienen muchos dichos, sentencias y grandes hazaas y cosas memorables, de Docientos y veynte y quatro famosos, ansi Emperadores, como Reyes y Capitanes, que ha auido de todas las naciones desde el principio del mundo hasta quasi en nuestros tiempos por el orden de A. B. C. y las fundaciones de muchos Reynos y Prouincias... La qual recopil Johan Sedeo, vezino de la villa de Areualo. Ao de 1551... En Medina del Campo, por Diego Fernandez de Cordoba. Hay otra edicin de Toledo, 1590.


     [p. 18]. [2]. Siguense dos coloquios de amores y otro de bienauenturana en el qual se trata en qu consiste la bienauenturana de esta vida, nueuamente compuestos por Juan de Sedeo, vezino de Areualo. M. D. XXXVI. Sin lugar de impresin. 16 pginas en 4.


     [p. 18]. [3]. Catlogo de obras dramticas impresas pero no conocidas hasta el presente... Por Don Emilio Cotarelo y Mori, 1902, pg. 30.


     [p. 18]. [4]. Juan de Sedeo published, in 1536, two prose dialogues on Love and one on Hapiness; the former an a more philosophical spirit and with more terseness of manner, than belonged to the age (t. II de la ed. de 1863, pgina l0).


     [p. 19]. [1]. No existe ningn estudio especial acerca de este fecundo y desvergonzado versificador. En Usoz (Cancionero de obras de Burlas, pp. 237-241), en el Romancero General de Durn (ns. 285, 1.252, 1.845), en el Catlogo de Salv (tomo I, pp. 14 y 15) y sobre todo en el tomo IV del Ensayo de Gallardo (pp. 42 a 59, 1.406 a 1.422), se encuentran varias piezas poticas suyas y noticias bibliogrficas de otras. Dos de sus pliegos gticos fueron reproducidos en facsmile por don Jos Sancho Rayn.


     [p. 19]. [2]. Aqui comienan vnas coplas de las comadres. Fechas a ciertas comadres no tocando en las buenas: saluo de las malas y d' sus lenguas y hablas malas, y de sus afeytes y sus azeytes y blanduras; z de sus trajes z otros sus tratos! Fechas por Rodrigo de Reynosa (Facsmile de Sancho Rayn). El original que sirvi para ella pertenece a la inestimable coleccin de pliegos gticos que posee la Biblioteca Nacional, procedentes de la de Campo Alanje.


     [p. 20]. [1]. Gracioso razonamiento, en que se introducen dos rufianes, el vno preguntando, el otro respondiendo en germana, de sus vidas z arte de vivir: quando viene vn alguacil; los quales como le vieron, fueron huyendo, z no pararon fasta el burdel a casa de sus amigas: la vna de las quales estaua riendo con vn pastor, sobre quel se quexaua que le auia hurtado los dineros de la bolsa. Y viendo ella su rufian hazese muerta, y el se haze fieros, y dize al pastor que se confiese, el qual haziendo asi, acaua. Reproduje este Razonamiento en el Ensayo de Gallardo (t. IV, cols. 1.418-1.422), excepto las seis ltimas estrofas (confesin del pastor), que no me atrev a incluir por estar llena de horribles obscenidades.


     [p. 20]. [2]. Comiena vn razonamiento por coplas, en que se cotrahace la germana z fieros de los rufianes z las mugeres del partido, z de vn rufian llamado Cortauiento y ella Catalina torres altas, con otras dos maneras de romance y la Chinigala. Fechas por Rodrigo de Reinosa (n. 4.487 de Gallardo).


    Otras composiciones de muy diverso estilo tiene Rodrigo de Reinosa, feliz imitador de Juan del Enzina en la poesa pastoril y aun en la lrica popular de asunto religioso. Pero no me incumbe tratar de ellas aqu, reservando para otro lugar el estudio de este peregrino poeta, que acaso fu oriundo de la villa montaesa de su apellido, pues no hay otro pueblo homnimo en Espaa.


     [p. 20]. [3]. Incidentalmente fu imitada la Celestina en otros pliegos sueltos que relatan fierezas y desgarros de jaques y rufianes, pero tienen menos curiosidad que los de Rodrigo de Reinosa. Un solo rasgo de la tragicomedia, el ditirambo que pronuncia Celestina en el acto IX, escandecida por el mosto de Luque o de Munviedro, fu origen de una serie de Villancicos muy graciosos de unas comadres muy amigas del vino. Tienen verdadera gracia, y en Gallardo (t. I, n. 1.272) pueden leerse. Uno de ellos tiene por tema inicial una frase de la vieja dipsmana:


    La letra dice que beban

    Tres veces a la comida;

    Mas debe estar corrompida...


    Prmeno. Madre, pues tres vezes dizen que es bueno e honesto todos los que escriuieron.


    Celest. Hijos, estar corrupta la letra, por treze tres.


     [p. 22]. [1]. Vase el interesante estudio, con extractos copiosos, que de estos sermones, los cuales se conservan manuscritos en la Biblioteca de la Catedral de Valencia, ha publicado su digno archivero don Roque Chabs en la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, tercera serie, tomos VI, VII, VIII y IX (1902 y 1903). Conviene advertir que muchas de las cosas que San Vicente dice sobre los vicios y escndalos que afligieron a la cristiandad durante el largo cisma de Occidente, son de aplicacin general y no circunscrita a Valencia, pero otras tienen un carcter local muy marcado.


     [p. 23]. [1]. Spill o Libre de les Dones. Per Mestre Jacme Roig. Edicin crtica con las variantes de todas las publicadas y las del Ms. de la Vaticana, prlogo, estudios y comentarios por don Roque Chabs. Barcelona y Madrid, 1905. (Forma parte de la Biblioteca Hispnica).


     [p. 23]. [2]. Poesas de Francisco de S de Miranda (ed. de doa Carolina Michalis), Halle, Niemeyer, 1885, pg. 250.


     [p. 23]. [3]. En el romance heroico que acompaa a su Oratio luculenta de laudibus Valentiae, recogido luego en el Cancionero General.


     [p. 23]. [4]. De Sermone, lib. III, pg. 1.651, de las obras de Pontano en la edicin de Basilea.


     [p. 23]. [5]. Senex praeterit, octogenarius, cantitans amore insaniens... (En el dilogo Antonius, fol. 36 vto. del tercer tomo de la edicin de Florencia por los herederos de Felipe Iunta, 1520). Sospechamos que se trata de la misma persona que en el pasaje anterior.


     [p. 24]. [1]. En el mismo dilogo Antonius (fol. 65 vto.) hace decir Pontano a su mujer: Maritus meus amat ancillulas si quas facie liberali vidit, sectatur ingenuas puellas. Anno superiore Tarenti cum asset, cognovit non unam, anno ante in Hetruria cum Gaditanula deprehensus fuit. Iocatur etiam domi cum Aethiopissis, nec pati possum eius intemperantiam.


    Tales costumbres no autorizan a nadie para convertirse en censor de las ajenas, pero Pontano, aunque fiel servidor de la dinasta aragonesa, haba dado en la mana de atribuir todos los males del reino a su trato con los catalanes y dems espaoles: el uso del pual, las blasfemias y juramentos, la prostitucin y todo gnero de horrores. As lo dice en el mismo dilogo Antonius (fol. 33): Ideoque innocentissimus olim populus dum a Catalonia reliquaque Hispania comportandis gaudet mercibus, dum gentis eius mores admiratur ac probat, factus est inquinatissimus.


     [p. 24]. [2] . Valentine in Hispania citeriore aedes quaedam sacrae, Vestaliumque monasteria ita quidem patent amatoribus, ut instar lupanariarorum sint. (En el tratado De immanitate, tomo II de la referida edicin florentina, fol. 217 vuelto).


    Esta escandalosa noticia puede ponerse en cuarentena respecto de la poca en que escriba Pontano, pero de tiempos anteriores hay documentos que, desgraciadamente, la confirman. Vase una carta de los Jurados de Valencia a 5 de septiembre de 1414 sobre el monasterio de San Julin extramuros, que estaba fet spluga e niu de vicis e peccats (Carboneres, La Manceba en Valencia, 1876, pg. 57). Cf. Danvila (don Francisco). El robo de la judera de Valencia en 1391, tomo VIII del Boletn de la Academia de la Historia, pp. 370 y 387.


    En una visita eclesistica del monasterio de Bernardas de la Zaidia de Valencia del ao 1440 (Archivo Histrico Nacional), se manda por el Visitador que ninguna religiosa lleve manteta, mantonet, paternostres daur ni de coral... que no s'pelen les celles, los polsos, ni vajen pintades, o est, de blanquet, argent e color e di ferse luors en la cara (Revista de Archivos, 3.a poca, tomo VIII, pg. 293).


     [p. 25]. [1]. Trionfi, carri, mascherate o canti carnacialeschi. Florencia, 1559. En esta rarsima coleccin formada por Lasca se atribuye el Canto de los perfumistas a Messer Jacopo da Bientina. Cf. Canti carnacialeschi, ed. Guerrini, Miln, 1883, pp. 116-117.


     [p. 25]. [2]. Ma il vorressimo in tutta bont, e di quelli de Valenza che sono ben zaldi de dentro e se vedono pigati col revesto de fori. Pregamovi ad volere ven examinarli et farli vedere a qualche altra persona, et maximae a spagnoli che se ne intendono et cognoscono la bont loro et come voleno essere per uso de donna. (Luzio Renier, Il lusso d'Isabella d'Este, en la Nuova Antologia de 1896).


     [p. 26]. [1]. El traer olores y el preciarse de ungentos preciosos, aunque no es gran pecado, es a lo menos sobrado regalo, y aun vicio bien excusado; porque el caballero mancebo y generoso como vos, ms honesto le es preciarse de la sangre que derram en la guerra de frica, que no de la algalia y almizcle que compr en Medina. As escriba Fr. Antonio de Guevara en 1529 a su amigo Micer Perepollastre (Epstolas familiares, 2.a parte, XX). Esta donosa letra, en la cual se toca cuan infame cosa es andar los hombres cargados de olores y pomas ricas, confirma el exceso que en esto haba. Los guantes adobados se vendan a seis y a diez ducados.


     [p. 26]. [2]. Viajes de extranjeros por Espaa y Portugal en los siglos XV, XVI y XVII, coleccin de Javier Liske (ao de 1878), traducida y anotada por F. R (Flix Rozanski). Viaje de Nicols de Popielovo, pp. 54-57. La costumbres, sin duda de origen francs, de besar a las damas, que llam la atencin del viajero alemn, es una de las que San Vicente Ferrer reprueba en uno de sus sermones indtos: Si aliqua est mulier juvenis quae osculetur juvenes, dicent et laudabunt eam tanquam bonam, et dico ego quod est putana talis (Ms. del colegio del Patriarca, fol. 209, sermn predicado en Villarreal. Apud. Chabs, Revista de Archivos, VIII, 293).


    Au regard des dames, elles sont les plus belles et plus gorgiases et mignones que on sace, car le drap d'or et le satin brochi et le velour cramoisy leur est aussy commun que velour noir et satin en nostre pays. ( Voyage de Philippe le Beau en Espagne en 1501, por Antoine de Lalaing, Sr. de Montigny, en el tomo I de la Collection des voyages des souverains des Pays-Bas, publicada por Gachard (Bruselas, 1876, p. 211). El mismo Lalaing hace una detallada descripcin de l'admirable bourdeau du dit Valence (pp. 213-214).


    Al ao 1571 pertenece el viaje de Venturino da Fabriano, que acompa al Cardenal Alejandrino legado de San Po V en Espaa. De este viaje, todava indito en la Biblioteca de Dresde, public algunos extractos E. Nunziante, Un viaggio in Europa nel secolo XVI,  y de ellos copia E. Mele (Revista crtica, III, p. 288) un pasaje muy curioso relativo a Valencia: Le donne di Valenza sono pi belle dell'altre sinora viste in Spagna, e pi invernisate o lisciate e liberissime nella vita loro. Vanno a spasso con cavalieri a piedi, in groppa alle mule, in cocchio, con troppa licenza... Li cavalieri similmente... vestono con ogni sorta di lindezza e ornamento, ben spesso piuttosto muliebre che virile, e le donne con tutta la lascivia, con abito como quello di Barcellona, e de pi si coprono il volto, forse per andar pi libere, col mantello o con la ventarola, che tutte portano; usano pianelle dette chiappines, altissime, nella foggia di zoccoli d'Italia; sono variamente dorate e dipinte.


    Omito otras citas de viajeros, que nada aaden, como no sea alguna insolencia, y termino con la frase, seguramente hiperblica, de Juan Botero, que por lo menos debiera haberse acordado de Venecia antes de escribirla: Non  citt in Europa, oue le donne di mal' affare siano pi stimatte; cosa ueramente indegna, conciosia che quiui e d'habitazione, e di uestito, e di servit la libidine avanza l'onest (Le Relazioni Vniversali di Giovanni Botero, Venecia, 1599, pg. 6).


     [p. 27]. [1]. Act. I, sc. X. Ho letto il cartello, che manda Don Cirimonia di Moncada al Signor Lindezza de Valenza.


     [p. 27]. [2]. Novela 42 de la Primera Parte. Il signor Didaco Centiglia sposa una giovane, e poi non la vuole e da lei  ammazzato.


    Valenza, quella dico di Spagna,  tenuta una gentile e nobillissima citt, dove, siccome pi volte io ho da mercadanti Genovesi udito dire, sono bellisime e vaghe donne; le quali si leggiadramente sanno invescar gli uomini, che in tutta Catalogna non  la pi lasciva ed amorosa citt: e se per avventura ci capita qualche giovine non troppo esperto, elle di modo lo radono, che le Siciliane non sono di loro migliori ne pi scaltrite barbiere...


    (Novelle di Matteo Bandello, Miln, 1813, tomo III, pg. 124).


     [p. 27]. [3]. Croce (B.), Ricerche Ispano-Italiane, II. Noterelle lette all'Accademia Pontaniana. (Npoles, 1898, pp. 1-4).


    Farinelli (Arturo). Sulle Ricerche Ispano-Italiane di Benedetto Croce En la Rassegna Bibliografica della Letteratura Italiana, Pisa, tome VII, (ao 1899, pg. 284)


    Mele (Eugenio). Sobre las Ricerche de Croce, en la Revista Crtica de Historia y Literatura de Altamira, tomo III, 1898, pp. 280-292.


     [p. 28]. [1]. Ms ganaba yo (dice Divicia) que p... que fuese en aquel tiempo, que por excellencia me llevaron al publique de Valencia, y all combatieron por m cuatro rufianes (pg. 260).


     [p. 28]. [2]. Desde el fallecimiento de la Reina Catlica haba ido agravndose la dolencia moral que afliga al pueblo valenciano. Los asesinatos, impunes muchas veces; las violencias, los cohechos de los jueces y oficiales de justicia, las infidencias de los depositarios de la fe pblica, los raptos de mujeres, los amancebamientos de los clrigos, la creciente apertura de tabernas, el prspero estado de la manceba; la multitud de enamorados, rufianes, vagamundos, paseantes (picatons), pendencieros y mendigos que inundaba la ciudad; la infame y repugnante asociacin de libertinos, cuyo ttulo y objeto no permite el decoro que se recuerden, y otros muchos justificados hechos que es innecesario consignar, trazan grficamente el sombro cuadro de aquella sociedad desquiciada y revuelta. Las crnicas, manuscritos coetneos, disposiciones de los Jurados y Consejo General, registros de los establecimientos piadosos, procesos de la Inquisicin y de los Justiciazgos civil y criminal, las homilas y otros muchos documentos pblicos y privados, lo atestiguan de una manera irrefutable.


    Danvila y Collado (don Manuel), La Germana de Valencia, pg. 31.


    Escolano (Historia de Valencia, tomo II, lib. X, col. 1.449) atribuye el desbordamiento de las malas costumbres a personas estrangeras de allende, que a ocasion de mercadear, la moravan.


     [p. 28]. [3]. Sabido es que este libro inmundo y soez, cuyo nico ejemplar conocido existe en el Museo Britnico, fu reimpreso en Londres, 1841, por don Luis de Usoz y Ro, con el extravagante propsito de mostrar la educacin que el clero haba dado a la sociedad espaola. Para Usoz, fantico protestante, era cosa fuera de duda que todas las indecencias del Cancionero haban sido escritas por clrigos y frailes. Tesis igualmente disparatada que la de los que suponen a tontas y a locas que toda nuestra literatura de los siglos XVI y XVII est informada por el espritu catlico y es una escuela prctica de virtudes cristianas.


    La composicin ms extensa y brutal del Cancionero de burlas, es decir, la parodia de las Trescientas de Juan de Mena con su glosa, tiene algn inters para ilustrar las Celestinas secundarias y la historia anecdtica de la prostitucin a principios del siglo XVI. Todos los nombres que en ella se citan tienen traza de ser reales. Fu escrita, o a lo menos terminada en Valencia, a la cual se refieren las ltimas glosas; pero el autor deba de ser castellano por la soltura y desenfado con que maneja nuestra prosa y por las muchas noticias que trae de Salamanca, Valladolid, Guadalajara y otros pueblos del interior de Espaa.


     [p. 29]. [1]. Esta rarsima edicin existe en el Museo Britnico, procedente de la Biblioteca Grenviliana. Salv (Catlogo, 1, 517) la describe en estos trminos:


    El frontis tiene una ancha orla par sus cuatro lados, y dentro hay un grande escudo de armas del Duque de Ganda. En la parte superior de la portada se lee: Con preuiligio, y debajo del escudo: Sguese la Comedia llamada Thebayda, nueuamete compuesta, dirigida al ilustre y muy magnfico seor el Seor Duque de Gandia... Al dorso se halla la dedicatoria titulada Prefaction, y en el fol. II otra dedicatoria en verso, despus de la cual viene el argumento de La Thebayda. Esta comedia en prosa principia en el folio III y concluye al fin del XLV. En el blanco del XLVI se lee:


    Sguese la comedia llamada Ypolita nueuamente compuesta en metro.


    Esta terrnina en el fol. LII vto. Siguen despus foliacin y signaturas nuevas para la


    Comedia mueuamente compuesta llamada Seraphina, en que se introducen nueue personas. Las quales en estilo comieno (sic. por cmico) y a vezes en metro van razonando hasta dar fin a la comedia.


    Finaliza sta en el reverso del fol. XIII, marcado por errata como si fuera el XII. Despus leemos: Aunque (Nunque?) compuesto por el mismo autor. Sigue a esta especie de epgrafe una coleccin de sentencias en pareados de ocho slabas, las que principian a la vuelta de la penltima hoja y ocupan casi todo el blanco de la ltima, dejando solamente lugar para lo que copio a continuacin:


    Fue impresa la presente obra en la insigne Cibdad de Valencia por matre (sic) George Costilla, impresor de libros; acabose a XV del mes d'febrero del ao mil y D. XXj (1521).


    Otorgo su cesarea magestad al presete libro gracia y Priuilegio que ninguno lo pueda imprimir en todos los reynos de Castilla ni aragon ni traer de otra imprimido por tiempo de diez aos so las penas en l contenidas. Fol y vto. 4., como dice el Catlogo de la Biblioteca Grenv. Letra gtica con unas figuritas al principio de cada escena de los interlocutores de ella. Tiene foliacin que se renueva al principio de la Seraphina, y las signs. A-Iiiij. Viene luego Aj haste Cij. Cada cuaderno es de seis hojas.


    Hasta aqu el bibligrafo valenciano. Ignoro si este ejemplar, nico de que tengo noticia, es el mismo que posey Moratn, y al cual se refiere varias veces en sus cartas familiares. En 9 de junio de 1817 escriba desde Barcelona a don Jos Antonio Conde: Ha parecido en Lutecia un librote que me enviarn sin falta, y cuando venga no trueco mi opulencia por la de Midas el de las aures asininas. Es nada menos que las tres citadas, y vueltas a citar y nunca vistas, comedias La Thebayda, la Tolomea y la Seraphina, impresos en Valencia en el ao de 1521, esto es, cuando Lope de Rueda jugaba a la rayuela y al salta t con otros chicos como l en el arenal de Sevilla. Con esta nueva adquisicin tengo ya material para unos ocho tomos de piezas dramticas del primer siglo del teatro espaol, comenzando en Juan de la Enzina y acabando por Juan de la Cueva (Obras Pstumas de don Leandro Fernndez de Moratn, tomo II, 1867, pp. 284-285)


    Moratn, por distraccin sin duda, puso en vez de la Hiplita la Tolomea, que es una de las tres comedias de Alonso de la Vega, impresas en 1566. Las otras dos son la Serafina y la Duquesa de la Rosa.


    En carta al mismo Conde (9 de agosto de 1817) aade: Hoy mismo tendr en mis manos pecadoras el libro que contiene aquellas comedias antiguas de que habl a usted, y l me consolar por algunos dias de los desabrimientos que continuamente me molestan (pg. 288).


    La compra se hizo por medio del abate don Juan Antonio Meln, a quien escriba Moratn desde Montpellier, en 10 de septiembre de 1817: Me han acompaado en mi viaje aquellas tres rancias comedias que me adquiriste, de las cuales an no he podido leer ms que la mitad de la primera. Es una novela en dilogo, imitacin de la Celestina y muy inferior a aquel excelente original (pg. 960).


    Antes que Moratn diese breve cuenta de estas piezas en sus Orgenes del teatro espaol, slo se encontraba la escueta noticia de sus ttulos y del ao y lugar de impresin en Nicols Antonio (Biblioteca Hispana Nova, tomo II, pg. 338), que duda por cierto si el autor es uno solo: sive unum sive plures. Velzquez, en sus Orgenes de la poesa castellana (traduccin alemana de Dieze, p. 310), copi la indicacin bibliogrfica de Nicols Antonio, que repitieron luego Garca de Villanueva (Origen, pocas y progresos del teatro espaol, p. 251), Pellicer (Tratado Histrico de la Comedia y del Histrionismo, I, pg. 16) y otros autores, ninguno de los cuales da el menor indicio de haber vista tales comedias.


    Es muy dudosa la existencia de las dos ediciones que algunos bibligrafos suponen hechas en Valencia por el mismo Jorge Costilla en 1524 y 1532. Nadie las ha descrito, y puede haber error en los guarismos.


    La nica reimpresin positiva y autntica es la de Sevilla, 1546, de la cual se conocen tres ejemplares ms o menos completos. Ninguno de ellos contiene la Hiplita, sino solas la Thebaida y la Seraphina. Nuestra Biblioteca Nacional posee el magnfico ejemplar que fu de Salv y le sirvi para el cnico anlisis inserto en el tomo 1 de su Catlogo. Brunet describe el de la Biblioteca Nacional de Paris, que est falto de las ltimas hojas, y Wolf (Studien, pg. 290) cita el de la Biblioteca Imperial de Viena.


    Esta edicin de Sevilla no es en folio, sino en 4. Lleva en la portada y al principio de las escenas figuritas que supongo que sern las mismas de la edicin prncipe. Carece de foliatura y tiene las signaturas a-r, todas de ocho hojas. Al fin, dice:


    Fue impressa la presente obra, llamada Thebayda, en Seuilla en casa de Andrs de Burgos. Acabose a diez de mayo. Ao de mil y quinientos y quarenta y seys aos.


    La extremada rareza de estas comedias hizo que algunos eruditos sacasen copias de ellas para su estudio. En el departamento de Manuscritos de la Biblioteca Nacional existen la Thebayda y la Seraphina copiadas del ejemplar de Viena por Bhl de Faber, y la Hiplita, transcrita de la edicin de 1521 por don Agustn Durn.


     [p. 32]. [1]. Obras de Moratn, ed. de la Academia de la Historia, 1, pg. 152.


     [p. 33]. [1]. En la introduccin que Du Mril puso a su edicin de la comedia Alda (Posies indites du Moyen Age, 3.a seccin, Pars, 1854, pg. 423) dice que este asunto se encuentra con algunas diferencias en el Mischle Sandabar, coleccin de cuentos hebreos, traducida por Carmoly, y con identidad completa en un poema francs indito del siglo XIII, Floris y Lyriope, y en el fabliau de Trubert, coleccin de Mon, tomo I, pg. 192.


     [p. 33]. [2]. En dos de las Settanta Novel1e Porretane del bolos Sabadino (folios XII y Liiii de la edicin de 1510) intervienen hombres disfrazados de mujeres. Ambas novelas son muy licenciosas, pero nada tienen que ver con el argumento de la Seraphina. Ms se parece el de la novela XII de Masuccio Salernitano (Il Novellino, ed. Setembrini, Npoles, 1874, pp. 150 a 162).


     [p. 35]. [1]. Trtase de Serafino Aquilano, clebre msico y poeta napolitano (1466-1500), muy dado a sutilezas y conceptos, por lo cual se le considera como uno de los precursores del seicentismo. En Espaa deba de alcanzar mucho crdito a principios del siglo XVI, pues ya hemos visto que tambin Urrea le cita con elogio.


     [p. 36]. [1]. Pg. 379-380. Cito por la reimpresin que los seores Marqus de la Fuensanta del Valle y don Jos Sancho Rayn hicieron en el tomo V de su Coleccin de libros espaoles raros o curiosos (Madrid, 1873) que comienza con la Comedia Selvagia. De la Seraphina se tiraron tambin algunos ejemplares aparte.


     [p. 36]. [2]. Estilo, frases, traza, todo es idntico, dice Gallardo (Ensayo, 1, col. 1.184). Algo habra que objetar a esto, pero en realidad prevalecen las semejanzas.


     [p. 37]. [1]. Menedemo.- En verdad te digo, si hubieses visto las cosas que en prosa y en metro tiene compuestas, te pondra espanto (pg. 41).


    Franquila.-A quin en el mundo visteis vosotros hablar ni trobar por tan alto y limado estilo? E adnde se hallar su abundancia de vocablos, e la facundia que tiene en la lengua? (pg. 104).


    Franquila.-Y en el arte de la oratoria, parcete que se queda atrs?


    Menedemo. -Muy mejor escribe en prosa que en metro (pg. 108).


    Galterio. -Oh cancin digna de estar escrita con letras de oro! y cierto aquel Florentino Petrarca, en su galana toscana lengua, no declar su pasion con sentencia ni metros tan altos, ni pudo por tal estilo, aunque mucho se trabajaba, representar en pblico lo que en el alma senta, en el tiempo que l, como muchas veces afirma, ms fuego tuvo encerrado en el pecho; oh quin la tornase a or otra vez! Qu me dices, Menedemo, que te veo helado?


    Menedemo.- Por la Sagrada Escritura te juro que dara mi caballo con el jaez por tener la cancin escrita, porque pienso que cosa semejante a sta nadie hasta hoy la compuso (pg. 137).


    Menedemo.- O santo Dios! qu maravillosa manera de metrificar, e qu medida en los pies, y qu sentencia tan comprehensible en su propsito (pag. 258).


    Como no es de suponer que el autor de los versos sea uno y el de la prosa otro, habr que convenir en que ningn poeta ha llegado a la frescura de este annimo en lo de elogiarse a s mismo. Todas sus composiciones son a estilo de los cancioneros del siglo XV. Las ms curiosas son dos glosas de romances, Rosa Fresca y Por el mes era de Mayo.


    


     [p. 41]. [1]. Galterio.-Mi principal intencion es, como ya sabes, ser amigo de todos los ministros de la justicia, porque stos contentos, puede hombre desollar caras en medio de la ciudad como cada da ves que se hace; y esto con poco trabajo se alcanza, porque con dar... algunos avisos de hombres facinerosos, y de algunos que juegan juegos devedados, y de algunas mancebas de casados, o frailes o clrigos pobres, que de los dems otro norte se sigue, como luego y tambien acostumbro acompaar algunas noches al corregidor o teniente, y con llevalle alguna vez un presentillo liviano de cualquier par de perdices, y con otros servicios de pelillo semejantes a stos puedes a banderas desplegadas matar moros...


    Esto dejado, tambien procuro de tener contentos los caballeros de la ciudad, en algunas cosas como en acompaallos de que hombre los encuentra en la calle, que es cosa de que ellos mucho se honran; y tambien loar sus cosas a persona que se lo hayan de decir el mismo da, como a criados y familiares de su casa... Otra forma no pensada tengo tambien para con los seores de la Iglesia, etc. (pp. 180-183).


     [p. 42]. [1]. Don Pedro IV de Aragn mand extinguir este oficio, por carta real dada en Valencia a 6 de marzo de 1337 (vid. Aureum Opus regalium privilegiorum, p. CIII. De revocatione officiis regis Arloti, VIII, citado por Carboneres en sus curiosos apuntes histricos sobre La manceba en Valencia, Valencia, 1876).


     [p. 42]. [2]. Obras del Marqus de Santillana, ed. de Amador de los Ros, pg. 513.


     [p. 42]. [3]. Vid. sobre estos valencianismos de la Seraphina (que son mucho ms raros en la Thebayda) una indicacin de don Cayetano Vidal de Valenciano en Lo Gay Saber, segunda poca, ao IV, 15 de mayo de 1881.


     [p. 45]. [1]. La Thebayda fu reimpresa por el marqus de la Fuensanta del Valle en el tomo XXII de la Coleccin de libros espaoles raros o curiosos (Madrid, ao 1894). Esta edicin es incorrectsima; se hizo por una mala copia del ejemplar de la Biblioteca Nacional, y se ve que no fu cotejada ni corregida por nadie. Hay erratas monstruosas, que hacen a veces impenetrable el sentido. A ella nos referimos, sin embargo, por ser la nica accesible a la mayor parte de los lectores.


     [p. 45]. [2]. Es un tomo en 4., sin lugar ni ao, 54 folios, signaturas Aij-Niij, con grabados en madera.


    Hay tres reimpresiones modernas de la Lozana, una en el tomo primero de la Coleccin de libros espaoles raros o curiosos, de Sancho Rayn y Fuensanta del Valle (Madrid, 1871); otra de Paris, 1888, en que acompaa al texto castellano una traduccin francesa de Alcides Bonneau, y la ltima de Madrid, en la Coleccin de libros picarescos del difunto editor Rodrguez Serra (1899). Todas estas ediciones, que en rigor se reducen a una sola, proceden de una copia que Gayangos hizo sacar del libro de Viena y que nadie se ha tomado el trabajo de cotejar.


     [p. 46]. [1]. En su artculo sobre la Celestina reimpreso en sus Studien (pg. 290).


     [p. 46]. [2]. El autor indudablemente la retoc antes de imprimirla, aadiendo algunas cosas de fecha posterior, porque no hemos de atribuirle don de profeca.


     Rampin.- Los cardenales son aqu como los mamelucos.


    Lozana.- Aquellos se hacen adorar.


    Ramp.- Y stos tambin.


    Loz.- Gran soberbia llevan.


    Ramp.- El ao de veinte y siete me lo dirn.


    Loz.- Por ellos padeceremos todos (pg. 45 de la ed. de Libros raros).


    Lozana.- Qu predica aqul? Vamos all.


    Ramp.- Predica cmo se tiene de perder Roma, destruirse el ao del XXVII, mas dcelo burlando (pg. 73).


    Anctar.- Pues ao de veinte e siete dexa a Roma y vete.


    Comp.- Por qu?


    Anct.- Porque ser confusion y castigo de lo pasado.


    Comp.- A huir quien ms pudiere.


    Anct.- Pens que llorarn los barbudos, y mendicarn los ricos, y padescern los susurrones y quemarn los pblicos y aprobados o canonizados ladrones.


    Comp.- Cules son?


    Anct.- Los registros del Jure Cevil (pp.131-132)


     [p. 49]. [1]. Vase una muestra:


    Lozana.- Mira, no te ahogues, que este Tber es carnicero como Tormes, y parceme que tiene este ms razn que no el otro.


    Sagueso.- Por qu ste ms que los otros?


    Loz.- Has de saber que esta agua que viene por aqu era partida en munchas partes, y el emperador Temperio quiso juntarla y que viniese toda junta, y por ms excelencia quiso hacer que jams no se perdiese ni faltase tan excelente agua a tan magnfica cibdad, y hizo hacer un canal de piedras y plomo debaxo a modo de artesa, y hizo que de milla a milla pusiesen una piedra y escrito de letras de oro su nombre, Temperio, y andaban dos mil hombres en la labor cada da; y como los arquimaestros fueron a la fin que llegaban a Ostia Tiberiana, antes que acabasen vinieron que queran ser pagados. El Emperador mand que trabajasen sin entrar en la mar; ellos no queran, porque si acababan, dubitaban lo que les vino, y demandaron que les diese su hijo primognito, llamado Tiberio, de edad de diez y ocho aos, porque de otra manera no les pareca estar seguros; el Emperador se lo di, y por otra parte mand saltar las aguas, y ans el agua con su mpetu los ahog a maestros y laborantes y al hijo, y por eso dicen que es y tiene razon de ser carnicero Tber a Tiberio (pp. 262-263)


    Ignoro el origen de esta leyenda, que no encuentro en el precioso libro de Graf, Roma nella memoria e nelle inmaginazioni del Medio Evo.


    Otros rasgos de esta arqueologa infantil hay en la Lozana:  Os puedo mostrar al Rodriguillo espaol de bronce; hecha fu estatua en Campidolio, que se saca una espina del pie y est desnudo (pg. 48).


    Lozana.- Por d hemos de ir?


    Rampin.- Por aqu, por plaza Redonda, y veris el templo de Panten, y la sepultura de Lucrecia Romana, y el aguja de piedra que tiene la ceniza de Rmulo y Rmulo, y la coluna labrada, cosa maravillosa (pg. 69).


     [p. 49]. [2]. Auctor.- Y a vos no conoc yo en tiempo de Julio segundo en plaza Nagona, quando sirviedes al seor cannigo? (pg. 84).


    La accin de la Lozana pasa en 1513, puesto que se menciona la coronacin de Len X.


    Loz.- Yo vena cansada, que me dixeron que el Santo Padre iba a encoronarse. Yo, por verlo, no me cur de comer. La Sevillana.- Y vstelo por mi vida?


    Loz.- Tan lindo es, y bien se llama Len dcimo, que as tiene la cara (pgina 23).


    De las cosas del tiempo de Alejandro VI se habla en la Lozana como de odas: Ya es muerto el duque Valentn, que mantena los haraganes y vagamundos (pg. 254).


     [p. 50]. [1].  Loz.- Dime Divicia, dnde comenz o fu el principio del mal francs?


    Divicia.- En Rapolo, una villa de Gnova, y es puerto de mar; porque all mataron los pobres de San Lzaro, y dieron a saco los soldados del rey Carlo Cristiansimo de Francia aquella tierra y las casas de San Lzaro... y luego incontinenti se sentan los dolores acerbsimos y lunticos, que yo me hall all y lo v, que por eso dicen el Seor te guarde su ira, que es esta plaga que el sexto ngel derram sobre casi la metad de la tierra.


    Loz.- Y las plagas?


    Div.-En Npoles comenzaron, porque tambien me hall all cuando dican que haban enfecionado los vinos y las aguas; los que las beban luego se aplagaban, porque haban echado la sangre de los perros y de los leprosos en las cisternas y en las cubas, y fueron tan comunes y tan invisibles, que nadie pudo pensar de dnde procedan. Munchos murieron, y como all se declar y se peg, la gente que despus vino de Espaa llambanlo mal de Npoles, y ste fu su principio, y este ao de veinte y cuatro son treinta e seis aos que comenz. Ya comienza a aplacarse con el legno de las Indias Occidentales, cuando sean sesenta aos que comenz, al hora cesar (pp. 273 y 274).


     [p. 51]. [1]. Y si por ventura os veniere por las manos un otro tratado De consolatione infrmorum, podeis ver en l mis pasiones, para consolar a los que la fortuna hizo apasionados como a m; y en el tratado que hice del leo del India, sabreis el remedio mediante el cual me fu contribuda la sanidad, y conocereis el Auctor no haber perdido todo el tiempo, porque como vi coger los ramos del rbor de la vanidad a tantos, yo, que soy de chica estatura, no alcanc ms alto, asenteme el pie haste pasar, como pas, mi enfermedad (pg. 334).


     [p. 51]. [2]. Historia bibliogrfica de la Medicina Espaola, obra pstuma de don Antonio Hernndez Morejn, tomo II, Madrid, 1843, pg. 219.


    Anales Histricos de la Medicina en general, y biogrfico-bibliogrficos de la espaola en particular, por don Anastasio Chinchilla. Historia de la Medicina Espaola, tomo I, Valencia, 1841, pg. 186.


    Las donossimas coplas de Cristbal de Castillejo en alabanza del palo de las Indias, estando en la cura del, cuya fecha es lstima no conocer, prueban el entusiasmo y avidez con que fu recibido el nuevo remedio.


     [p. 52]. [1]. Il modo de adoperare el legno de India occidentale, salutifero remedio a ogni piaga et mal incurable, et si guarisca il mal Franceso: operina de misser prete Francisco Delicado. ( Al fin): Impressum Venetiis sumptibus vener. presbiteri Francisci Delicati Hispani de Oppido Martos, die 10 Februarii 1529. 4., ocho folios de letra gtica.


     [p. 53]. [1]. Vid. el tomo II de mi Historia de los Heterodoxos Espaoles, pg. 113.


    


     [p. 54]. [1]. Est descrita con el nmero 4.568 en las adiciones al Ensayo de Gallardo (t. IV, cols. 1563-64). Las palabras con que termina este volumen son exactamente las mismas que Delicado sola usar, aunque no se expresa su nombre. Estampado en la ynclita ciudad de Venecia; hizo lo estampar miser Juan Batista Pedrezano, mercader de libros: por importunacion de muy munchos seores a quien la obra y estilo y lengua Romance Castellana muy muncho plaze. Correcto de las letras que trastrocadas estavan: se acabo ao del Seor 1531. A dias 20 Novembris. Reinando el inclito y serenissimo prncipe miser Andrea Griti, Duque clarissimo. Cum gracia y privilegio del inclito e prudentissimo Senado; a la libreria o botecha que tiene por ensea la Torre junta al puente de Rialto.


     [p. 55]. [1]. En el prlogo habla del arte de aquella mujer que fu en Salamanca en tiempo de Celestino segundo. Claro que es broma lo de la poca de Celestino II, cuyo breve pontificado pertenece al siglo XII (1143-1144), pero la indicacin de Salamanca es uno de los ms antiguos testimonios que pueden encontrarse en favor de la tradicin que pone all el teatro de la tragicomedia de Rojas. Ya que me olvid de citarlo en su lugar propio, subsano aqu la falta.


    Pg. 187: Monseor, esta es Crcel de Amor, aqu idolatr Calisto, aqu no se estima Melibea, aqu poco vale Celestina.


    Pg. 255: Dicen que no es nacida ni nacer quien se la pueda comparar a la Celidonia, porque Celestina la sac de pila.


    La Lozana se haca leer por los amigos, entre otras composiciones literarias, la Celestina: Quiero que me leais, vos que teneis gracia, las coplas de Fajardo y la comedia Tinalaria y a Celestina. que huelgo de oir leer estas cosas muncho.


    Silvano.- Tinela vuestra merced en casa?


    Loz.- Seor, vedla aqu, mas no me la leen a mi modo, como hareis vos (pg. 239)


    La Comedia Tinelaria es de Bartolom de Torres Naharro. Las coplas de Fajardo no deben de ser otra cosa que la bestial C... comedia del Cancionero de Burlas, dedicada, como en ella se dice, al noble caballero Diego Faxardo, que en nuestros tiempos en gran luxuria floreci en la ciudad de Guadalaxara.


     [p. 56]. [1]. Lozana.- Andate, ah, p... de Tesalia, con tus palabras y hechizos, que ms s yo que no t ni cuantas nacieren, porque he visto moras, judas, zngaras, griegas y cecilianas, que stas son las que ms se perdieron en estas cosas, y vi yo hacer munchas cosas de palabras y hechizos, y nunca vi cosa ninguna salir verdad, y todas mentiras fingidas, y yo he querido saber y ver y probar como Apuleyo, y en fin hall que todo era vanidad, y cog poco fruto, y ans hacen todas las que se pierden en semejantes fantasas (pg. 267).


    Loz.- Como dixo Apuleyo, bestias letrados (pag. 303).


    Porfirio.- Oh Dios mo y mi Seor! como Baln hizo hablar a su asna no hara Porfirio leer a su Robusto, que solamente la paciencia que tuve cuando le cort las orejas me hace tenelle amor? pues vestida la veste talar, y asentado y bello, como tiene las patas como el asno de oro de Apuleyo, es para que le diesen beneficios, cuanto ms graduallo bacalario (pg. 324).


    El mismo Porfirio dice de su asno que no sabe leer, no porque le falte ingenio, mas porque no lo puede expremir por los mismos impedimentos que Lucio Apuleyo, cuando, siendo asno, retuvo siempre el intelecto de hombre racional (pg. 324).


     [p. 56]. [2]. Esta semejanza fu advertida primeramente por los seores Fuensanta del Valle y Sancho Rayn en la advertencia preliminar de su edicin de la Lozana, pg. 7.


     [p. 57]. [1]. Th. Braga, en un artculo muy interesante de la Bibliographia Critica, de F. Adolpho Coelho, tomo I (y nico). Porto, 1875, pg. 99.


    Es cierto que en la Lozana se cita ms de una vez a Zopin, pero no como personaje literario, sino como tipo popular, como uno de los rufianes ms conocidos en Roma (pg. 203). La Lozana se indigna de que la comparen con l.


     [p. 57]. [2]. Giornale Storico della letteratura italiana. Turin, 1880, tomo XIII, pgina 317. Ya el traductor francs Alcides Bonneau haba notado la prioridad cronolgica de la obra de Delicado sobre los Ragionamenti del Aretino.


     [p. 57]. [3]. E discutibile e discutibilissimo che l'Aretino abbia foggiati i Ragionamenti e la Puttana errante sul tipo della sfrontata ed accorta Lozana Anduluza di Francesco Delgado, come pare inclini ad ammetere il Graf. Nella vita licenciosa delle cortigiane e femmine di postribolo l'Aretino, esperto di tutto, ne sapeva un punto di pi del Delgado .. n a me consta che la Lozana, bench composta a Roma, godesse grande diffusione a' tempi dell'Aretino.


    (A. Farinelli. En la Rassegna Bibliografica della letteratura Italiana, tomo VII, pg. 281. Pisa, 1900).


     [p. 58]. [1]. Vid. el precioso estudio de A. Graf, Una cortigiana fra mille: Veronica Franco, en su libro Attraverso il Cinquecento (Turn, 1888, pp. 217-355).


     [p. 58]. [2]. Apud Eccard, Corpus historicorum medii aevi, tomo II, pg. 1.997. Apud Graf, pg. 284.


     [p. 58]. [3]. Diarii, tomo VIII, col. 414. Apud Graf, pg. 286.


     [p. 58]. [4]. Hay de todas naciones; hay espaolas castellanas, vizcanas, montaesas, galicianas, asturianas, toledanas, andaluzas, granadinas, portuguesas, navarras, catalanas y valencianas, aragonesas, mallorquinas, sardas, corsas, sicilianas, napolitanas, brucesas, pullesas, calabresas, romanescas, aquilanas, senesas, florentinas, pisanas, luquesas, boloesas, venecianas, milanesas, lombardas, ferraresas, modonesas, brecianas, mantuanas, reveanas, pesauranas, urbinesas, paduanas, veronesas, vicentinas, perusinas, novaresas, cremonesas, alexandrinas, varcelesas, bergamascas, trevijanas, piedemontesas, saboyanas, provenzanas, bretonas, gasconas, francesas, borgoonas, inglesas, flamencas, tudescas, esclavonas y albanesas, candiotas, bohemias, hngaras, polacas, tramontanas y griegas.


    Lozana.- Ginovesas os olvidais.


    Bolijero.- Esas, seora, sonlo en su tierra, que aqu son esclavas o vestidas a la ginovesa por cualque respeto (pp. 107-108).


     [p. 58]. [5]. La Imperia Romana, manceba del clebre banquero Agustn Chigi, muri en 1511, segn lo publicaba su insolente epitafio en la capilla de Santa Gregoria. Imperia Cortisana Romana quae digna tanto nomine, rarae inter mortales formae specimen dedit. Vixit a. XXVII, d. XII. Obiit MDXI, die XV Augusti.


    La Imperia Avionesa que aparece en el Retrato de la Lozana (mamotretos 60-62) debe de ser una cortesana posterior, que tom el nombre de la primera, segn acostumbraban las de su oficio: Y como vienen, luego se mudan los nombres con cognombres altivos y de gran sonido, como son: la Esquivela, la Cesarina, la Imperia, la Delfina, la Flaminia, la Borbona, la Lutreca, la Franquilana, la Pantasilea, la Mayorana, la Tabordana, la Pandolfa, la Dorotea, la Oropesa, la Semi-dama, y doa tal, y doa Adriana, y as discurren, monstrando por sus apellidos el precio de su labor (pgina 109).


     [p. 59]. [1]. Vid. especialmente la novela 51 de la 2.a parte: Isabella da Luna, spagnuola, fa una solenne burla a chi pensava di burlar lei.


    Fra l'altre che a Roma sono, ce n'e una; detta Isabela da Luna, Spagnuola, la quale ha cercato mezzo il mondo. Ella and alla Goletta e a Tunisi; per dar soccorso ai bisognosi soldati, e non gli lasciar morir di fame. Ha anco un templo seguitata la Corte dell' Imperadore per la Lamagna e la Fiandra e in diversi altri luoghi... Se n' ultimamente ritornata a Roma, dov'e tenuta, da chi la conosce, per la pi avveduta e scaltrita femmina che stata ci sia gi mai. Ella  di grandissimo intertenimento in una compagnia, siano gli uomini di che grado si vogliano, perciocch con tutti si sa accomodare e dar la sua a ciascuno. E' piacevolissima, affabile, arguta, e in dare  tempi suoi le riposte a ci che si ragiona prontissima. Parla molto bene Italiano; e se  punta, non crediate che si sgomonti, e che le manchino parole a punger chi la tocca; percch  mordace di lingua, e non guarda in viso a nessuno, ma d con la sue pungenti parole mazzate da orbo. E' poi tanto sfacciata e presuntuosa, che fa professione di far arrossire tutti quelli che vuole, senza che ella si cangi di colore. (Novelle di Matteo Bandello, Miln, 1814, tomo VI, pp. 518-519).


    Todas las seas de este retrato convendran perfectamente a la Lozana, si la cronologa lo permitiese. Pero no siempre fueron afortunadas las andanzas de Isabel de Luna en Italia. Vase la novela 17 de la parte IV del mismo Bandello, Castigo dato a Isabella Luna meretrice, per la innobedienza ai comandamenti del Governatore di Roma (tomo IX, pp. 283-290).


     [p. 62]. [1]. Vid. el estudio crtico sobre aquel poeta, que publiqu al principio del segundo tomo de la Propaladia (Madrid, 1900, en la coleccin de los Libros de antao). [Est. de Crit. Lit. Ed. Nac. Vol. II pg. 269]


    Torres Naharro tiene algunas afinidades con Delicado, especialmente en una composicin bastante licenciosa que no se atrevi a incluir en la Propaladia: Concilio de los Galanes y cortesanas de Roma invocado por Cupido (pliego suelto de la Biblioteca de Oporto). De su contexto parece inferirse que fu compuesto en 1515.


    En el prohemio de la Propaladia dice Torres Naharro: Ans mesmo hallarn en parte de la obra algunos vocablos italianos, especialmente en las comedias, de los cuales convino usar, habiendo respecto al lugar y a las personas a quien se recitaron. Algunos dellos he quitado, otros he dejado andar, que no son para menoscabar nuestra lengua castellana, antes la hacen ms copiosa (pp. 10-11 de la edicin moderna).


     [p. 64]. [1]. Demand Gonela al Duque que los mdicos de su tierra le diesen dos carlines al ao. El Duque, como vido que no avia en toda la tierra arriba de diez, fu contento. El Gonela qu hizo? atse un pao al pie y otro al brazo, y fuese por la tierra. Cada uno le deca qu tienes? y l le responda: tengo hinchado esto, e luego le decan: va, toma la tal hierba y tal cosa y pntela y sanars; despues escreva el nombre de cuantos le decan el remedio, y fuese al Duque, y mostrle cuantos mdicos habia hallado en su tierra, y el Duque deca: Has t dicho la tal medicina a Gonela? El otro responda: seor, s; pues pag dos carlines, porque sois mdico nuevo en Ferrara (pg. 272).


    Esta ancdota, u otra muy anloga, se repite en varias colecciones de facecias italianas y espaolas. Es el primero de los Doce cuentos de Juan Aragons, que acompaan al AIivio de caminantes, de Juan de Timoneda, en algunas ediciones.


     [p. 64]. [2]. Vid. el tomo II de estos Orgenes de la novela, pg. CX. [Vol. III, pg. 172. Ed. Nac.]


     [p. 64]. [3]. Lozana.- Micer Porfirio, estad de buena gana, que yo os lo vezar a leer, y os dar orden que despachs presto para que os volvais a vuestra tierra; id maana, y haced un libro grande de pergamino, y tradmelo, y lo vezar a leer, e yo hablar a uno que si le untais las manos ser notario, y os dar la carta del grado, y hac vos con vuestros amigos que os busquen un caballerizo que sea pobre y joven... y desta manera venceremos el pleito, y no dubdeis que de este modo se hacen sus pares bacalarios. Mir, no le deis a comer al Robusto dos dias, y cuando quisiere comer, metelde la cebada entre las hojas, y ans lo ensearemos a buscar los granos y a boltar las hojas, que bastar y diremos que est turbado, y ans el notario dar fe de lo que viere, y de lo que cantando oyere. Y as omnia per pecuniam facta sunt, porque creo que basta harto que lleveis la fe, que no os demandarn si lee en letras escritas con tinta o con olio o iluminadas con oro.... (pginas 324-325).


     [p. 66]. [1]. Comedia de Seplveda (edicin de don Emilio Cotarelo), Madrid, ao 1901, pg. 15.


     [p. 66]. [2]. La Prima Parte de Ragionamenti di M. Pietro Aretino, cognominato il Flagello de Prencipi, il veritiero, e'l divino, divisa in tre giornate, ao de MDLXXXIIII (1584).


    PP. 141-219: Comincia la terza et ultima giornata de capricciosi ragionamenti de l'Aretino, ne la quale la Nanna racconta a l'Antonia la vita de le Puttane.


     [p. 66]. [3]. Coloquio de las Damas, agora nueuamete corregido y emendado M. D. XL. VIII.


    8., letra itlica, 94 hs. foliadas, inclusas las preliminares, y una sin foliar y otra blanca. El bello ejemplar que tengo a la vista perteneci a la biblioteca de Ternaux Compans.


    Edicin seguramente clandestina, que algunos suponen hecha en Salamanca, por Juan de Junta. Pero el gnero de las erratas, y hasta el tipo de letra, muy parecido al de los Dilogos de Luciano, estampados en Lyon, ao 1550, por la imprenta del Grypho, hacen sospechar que sali de esta u otra oficina extranjera.


    La edicin de 1549, descrita por Brunet, tiene la portada de rojo y negro: Coloquio de las damas. Nueuamente impreso ao de 1547. Es de letra gtica, y lleva el siguiente colofn: Fue impreso el presente tratado intitulado: Coloquio de las damas, en la noble villa de Medina del Campo, por Pedro de Castro, impresor. Acabose a qro dias del mes de enero. Ao d' mil y quinientos y quarenta y nueue aos.


    La omite don Cristbal Prez Pastor en su excelente monografa sobre La Imprenta en Medina del Campo, acaso por considerar apcrifa la suscripcin final, aunque no lo parece.


    -Coloquio de las Damas, Agora nueuamente corregido y emendado, 1607. 8., 141 pp. de letra redonda.


    Una nueva y bien excusada reimpresin hizo en Madrid, 1900, el difunto editor Rodrguez Serra en el segundo tomo de la que llam Coleccin de libros picarescos.


    


     [p. 67]. [1]. Si por ventura alguno, ms furioso de lo que conviene, murmurando acusase al tradutor deste Coloquio, diziendo no averlo romanado al pie de la letra de como est en Toscano, quitando en algunos cabos partes, y en otros renglones, e assi mesmo mudando nombres y alguna sentencia y en algun otro lugar diziendo lo mesmo que el autor, aunque por otros modos: A esto respondo, que en diversos lugares deste Coloquio fall muchos vocablos, que con la libertad que hay en el hablar y en el escrivir donde l se imprimio se sufren, que en nuestra Espaa no se permitirian en ninguna impresion, par la desonestidad dellos. De cuya causa en su lugar acord de poner otros ms honestos, procurando en todo no desviarme de la sentencia, aunque por diferentes vocablos, excepto en algunas partes donde totalmente convino huyr della: por ser de poco fructo, y de mucho escndalo y murmuracion. (Fol. XI de la primera edicin).


     [p. 67]. [2]. Consta ya la prohibicin en el ndice de Valds, 1559. (Vid la reimpresin de Reusch, Die Indices librorum prohibitorum des Sechzenhten Jahrhunderts... Tubinga, 1886, tomo 176 de la Sociedad Literaria de Stuttgart, pg. 233).


     [p. 67]. [3]. Pornodidascalus, sev Colloquium Muliebre Petri Aretini ingeniosissimi et fer incomparabilis virtutum et vitiorum demonstratoris: De astu nefario horrendisque dolis, quibus impudicae mulieres juventuti incautae insidiantur. Dialogus. Ex italico in hispanicum sermonem versus  Ferdinando Xuaresio Seviliensi. De Hispanico in latinum traducebat, ut juventus Germana pestes illas diabolicas apud exteros, utinam non et intra limites, obvias cavere possit cautius, Gaspar Barthius... Francofurti. Typis Wechelianis, sumptibus Danielis ac Davidis Aubriorum, et Clementis Schleichii. Anno M. DC. XXIII.


    8., 124 pp. y tres de erratas sin foliar. Fue reimpreso una o dos veces.


     [p. 68]. [1]. Hay quien cita una edicin de 1530, pero hasta ahora no se conoce ejemplar alguno ni es verosmil su existencia.


    -Segunda comedia de Celestina: en lo (sic) que se trata de los amores de vn cauallero llamado Felides, y de vna donzella de clara sangre llamada Polandria. Donde pueden salir para los que lieren muchos y grandes auisos que della se pueden tomar. Dirigida y endreada al muy excelente e ilustrissimo seor don Francisco de uniga Guzman, y de Soto mayor: Duque de Bejar: Marques d'Ayamonte, y de Gibraleon. Conde de Belalcaar, y de Baares. Seor de la puebla de Alcocer con todo su vizcondado y d'las villas de Lepe: Burguillos y Capilla, y justicia mayor d'Castilla. La qual comedia fue corregida y emendada: por el muy noble cauallero Pedro d'Mercado: vezino y morador en la noble (sic) uilla de Medina del Campo. M. D. xxxiiij.


    (Al fin): Acabose la presente obra en la muy noble villa de Medina del Campo. En casa de Pedro touans (Tovans), en el coral (sic por corral) de boeys. Ao de M. D. xxxiii (1534) a XXX de Octobre.


    4., let. gt. Sin foliatura, signaturas a-q. Cada una de ocho hojas. La orla de la portada es la misma que llevan Las Coplas de las comadres, de Rodrigo de Reinosa.


    Esta primera edicin era enteramente desconocida hasta que la describi Salv (n. 1.414 de su Catlogo).


    Pedro de Mercado declara al principio el nombre del autor en la penltima de las coplas de arte mayor que escribe en loor de la obra:


    Aqueste excelente tan buen Caballero

    A quien de su casta s'esmalta el saber,

    La sciencia es esmalte de tal rosicler,

    La caste el fino oro ques el verdadero:

    De casa y linaje de Silva heredero,

    Felice en sus obras, pues es Feliciano,

    Al cual yo suplico que mi torpe rnano

    Perdone guiada por seso grosero.


    -Segunda comedia de Celestina. ( Al fin): Salamanca, por Pedro de Castro... Ao de M. D. XXXVI a doze dias del mes de junio. 4., let. gtica, signaturas a-o, con grabados en madera. Citada por Brunet. No la he visto.


    -Segunda comedia de la famosa Celestina, en la qual se trata de la Resurrection de la dicha Celestina, y de los amores de Felides y Polandria, corregida y emendada por Domingo de Gaztelu, Secretario del Illustrissime (sic) Seor don Lope de Soria, embaxador Cesareo acerca la Illustrissima Seoria de Venecia. Ao 1536 en el mes de junio.


    (Al fin): El libro presente, agradable a todas las extraas naciones, fue en esta inclita ciudad de Venecia reimpreso por maestro Estephano de Savio, impresor de libros griegos, latinos y espaoles, muy corregidos con otras diversas obras y libros. Lo acab este ao del Seor del 1536, a das diez de Zunio (sic). Hace juego con las dos ediciones de la primera Celestina corregidas por Delicado. Let. gt. Vietas en madera, sin foliatura y con las signaturas A-X, de ocho hojas coda una.


    -Segunda comedia de Celestina... Agora nueuamente impresa y corregida... Vendese la presente obra en la ciudad de Anvers, a la ensea de la polla grassa, y en paris a la ensea cabe sant benito. Sin ao (hacia 1550?). En 16. 228 hs. sin foliar. Esta edicin, de muy lindo aspecto, es la menos rara de las antiguas, pero la ms incorrecta.


    -Segunda Comedia de Celestina, por Feliciano de Silva, Madrid, imp. de Ginesta, 1874. Es el tomo noveno de la Coleccin de libros espaoles raros o curiosos. Cuid de esta edicin, que est bastante limpia, don Jos Antonio de Balenchana, tomando por texto la de Venecia, pero sin hacer uso de la primitiva de Medina del Campo, que no lleg a ver hasta despus de impreso el volumen.


     [p. 71]. [1] . Pueblo.- Oh madre Celestina, qu maravilla tan grande ha sido esta de tu resurreccion?


    Celest.- Hijos, los secretos de Dios no es lcito sabellos a todos, sino a quien l los quiere revelar, porque ya sabeis que lo que encubre a los sabios descubre a los pequeuelos como yo. Sabed, hijos mos, que no vengo a descubrir los sucesos de all, sino a enmendar la vida de ac, para con las obras dar el ejemplo, con aviso de lo que all pasa; pues la misericordia de Dios fu de volverme al siglo a hacer penitencia. Y esto baste, hijos, para que todos os emendeis, como en la predicacin de Jons, porque no perescais; que las cosas de la otra vida no bastan lenguas a decillas, y por tanto todos vivamos bien, para que no acabemos mal...


    Pueblo.- Madre Celestina, t seas muy bien venida, y Dios quede contigo. Parcenos que la vieja viene escarmentada. Trato le deben haber dado por donde quiere mudar el natural, que no se dir agora que mud la piel la raposa, mas su natural no despoja; pues con mudar la piel, viene mudadas las obras. No de valde se dice que el loco por la pena es cuerdo. Aqu podremos con razon decir, que de los escarmentados se hacen los arteros. Por cierto, caso de predestinacion paresce, pues la quiso Dios sacar de los infiernos para tornalla a hacer penitencia de sus pecados (pginas 89-91 de la ed. de Libros raros y curiosos).


    


     [p. 72]. [1]. Ensayo, tomo IV, col. 614.


     [p. 72]. [2]. Escenas Andaluzas por El Solitano. Madrid, Imp. de D. B. Gonzlez, 1847, pp. 131-149. La Celestina. Este artculo se haba publicado antes en Los Espaoles pintados por s mismos.


    


     [p. 73]. [1]. Es curioso, sin embargo, notar ciertas coincidencias.


    En la escena del jardn, con que la obra termina, hallamos este dilogo entre Polandria y su criada:


    Pol.- Hermosa noche hace, y gloria es estar debajo de las sombras de estos cipreses, a los frescos aires que vienen regocijando las aguas marinas por encima de los poderosos mares.


    Poncia.-Seora, cul te paresce mejor, esta msica que dizes destos airezicos en las hojas de los rboles o la de la voz y cantar de Felides?


    Pol.- Ay, Poncia, la de Felides; tanto cuanto va y no menos de la mezcla de la razon que con las consonancias viene mezclada, al regocijo que estos aires naturalmente hacen, sin ornamento de ms razon de aquella que ellos guardan en su naturaleza; porque esta msica pone descanso al cuerpo y la otra al nima, porque goza el entendimiento en las palabras que en los odos suenan (pp. 498-499).


    Involuntariamente se recuerdan las palabras de Lorenzo a Jssica sobre el prestigio de la msica en el acto V, esc. I de El Mercader de Venecia:


    How sweet the moon light sleeps upon this bank!

    Here wil we sit, and let the sounds of music

    Creep in our ears: soft stillnes, and the night,

    Become the touches of sweet harmony.

    Sit, Jessica: look, how the floor of heaven

    Is thick inlaid with patines of bright gold:

    There's not the smallest orb wich thou behold'st,

    But in his motion like an angel sings,

    Still quiring to the young-ey'd cherubims:

    Such harmony is in immortal souls;

    But vhilst this muddy vesture of decay

    Dothgrossly close it in, we cannot hear it.


     [p. 74]. [1]. Feliciano de Silva es, despus de Rodrigo de Reinosa, el primer autor en quien encuentro esta palabra en el sentido de lengua rufianesca.


    Calla ya, mal aventurado, con tus girmanas (pg. 41).


    Yo querra, par Dios, antes topar a Pandulfo para reir... y irnos mano a mano a un bodegon donde bebisemos el alboroque y hablsemos algaraba como aquel que bien la sabe, germana digo (pg. 270).


    As que, hermano Albazin, aun agora bisoo eres en este colegio, y poco experimentado en esta guerra; y pues no la sabes, aprende de tal doctor como yo los misterios de la santa germana (pg. 446). En el mismo lugar habla de las leyes de la santa gualteria, con probable alusin al Galterio o Gualterio de la Comedia Thebayda.


    El rufin Centurio, que slo en el nombre recuerda al de Rojas, nos da algn specimen de esta jerigonza: Desto no me quejo, que no s tan poco de las tramas destas tales, que no sepa yo enchilar las canillas y aun tiramar los liuelos sin quebrar los hilos, y hacerme bobo, y pasar en el alarde el gayon por primo, y haciendo que creo del cielo cebolla y que no hay otro sino yo. Que viejas son para m todas ronceras, que bien s aguardar los tiempos de la iza y cules son, como s los de la guadra y del rodancho (pg. 445).


     [p. 74]. [2]. Estos olivares estn citados otra vez en la Segunda Celestina, cuando la vieja proyecta el casamiento de su sobrina Elicia: Pandulfo.- Ha, ha, ha. Agora la quiere casar, despus de haber corrido a ceca y a meca y a los olivares de Santander? (pg. 192).


    Tambin en la Tragicomedia de Lisandro y Roselia (pg. 55) se encuentra la misma frase: Descreo de tal... que haya yo corrido la casa de ceca y meca, y los caaverales y los olivares de Santander, y pasan ya de cien mujeres las que me han sustentado en mi estado y honra en pblicos burdeles, y todas me han tenido acatamiento con obediencia, y que esta hechicera al cabo de mi vejez, despus de trados treinta aos los atabales acuestas, burle de m con menosprecio!


    Trtase casi seguramente de la manceba de la villa, que, a pesar de su escaso vecindario en tiempo de Carlos V, es muy probable que la tuviera como puerto muy frecuentado por marineros gascones, ingleses, flamencos y de todo el Norte de Europa. Pero a fines del siglo XVI haba desaparecido del mapa picaresco de Espaa. Cervantes no la cuenta entre las diversas partes del mundo por donde haba buscado aventuras el ventero. Tambin debi de haberla en Bilbao, y de ella guardaba recuerdo el rufin Palermo en la Tragedia Policiana: Medio ojo me arrebataron en Bilbao, y este rascuo me dieron en Jerez de la Frontera (pg. 44).


     [p. 75]. [1]. Sigeril.- Pues si lo vieses, seor, cul anda con unos agallones, que no parece sino ermitao rezando toda esta maana...


    Pandullo.- Seor, qu es lo que demandas?


    Felides.- Qu santidad es esta tan spita, Pandulfo?


    Pand.- Seor, el espritu donde quiere espira. Quien convirti a Sant Pablo y a Sant Agustn y a Mara Magdalena, es mucho que d gracia a un hombre pecador como yo he sido?


    Felid.- Por cierto que la gracia no s si te la di, mas es gracia la que veo en verte con esas cuentas.


    Pand.- Seor, las cuentas como a slo Dios se han de dar, no me pena que te parezcan gracia; porque a solo Dios se ha de satisfacer, que los hombres de nada se satisfacen; y ndeme yo caliente en su servicio y rase la gente cuanto quisiere, pues sabes que bienaventurados sereis cuando los hombres dijeren mal de vosotros mintiendo por m.


    Felid.- En fin, que ya no son tus misas cosas de armas ni de afrentas como hasta aqu?


    Pand.- Seor, no soy tan necio que no entiendo algarava, como aquel que bien la sabe; mas sab que en cosas justas que ninguno me echara el pie adelante, ni en cosas injustas quedar ms atrs que yo. Felid.- Bendito sea Dios que tan presto te mud. Mas qu llamas cosas justas, para que sepamos lo que te hemos de encomendar?


    Pand.- Guerra contra infieles; tomar armas en defensin de tu persona.


    Felid.- Pues cmo anoche no las quisiste tomar para ir en defensin de mi persona?


    Pand.- Porque ibas en ofensa de tu persona y nima, y no tenemos los servidores de Dios tanta licencia, que si a ti te viniesen a matar, entonces yo tomara las armas.


    Felid.- Mas entonces no las llevaras para estar ms suelto; que el peso de las armas empide mucho (pp. 384-386).


     [p. 76]. [1]. Celestina.- Ms me precio, hija, de dar consejos que de tales vencejos; de un rosario, digo, hija, y sus misterios, de una oracin del Conde o de la Emparedada: esto te podr yo amostrar, mi amor, si lo quieres aprender (pg. 218).


    Estas dos oraciones supersticiosas del Conde y de la Emparedada, en romance, fueron prohibidas en el ndice del inquisidor general Valds (pg. 237 de la reimpresin de Reusch) y en el de Quiroga de 1583 (pg. 438).


    De las irreverencias y profanaciones que en el templo se cometan da idea lo que Polandria cuenta de Felides: Al tiempo que llegu a tomar el agua bendita, hizo l que tomaba la agua, y apretme un dedo; y despues en la misa toda pona las manos hacia m como que peda piedad, cuando va que no miraba naide; estando alzando el fraile, haca l seas que no adoraba la hostia, sino a m; y desto no pude estar que no me sonriese de su necedad y hereja (pp. 151-152).


     [p. 77]. [1]. Vid. Orgenes, T. I, pgs. CDXXXI-CDXXXII. [Vol. II, pg. 217-218, Ed. Nac.]


     [p. 77]. [2]. De algunas versiones de este cuento hemos tratado tambin en los Orgenes, Vol. 1, pg. XXXII, nota. [Vol. I, pg. 53. Ed. Nac.]


     [p. 78]. [1]. Ensayo, tomo IV, col. 614.


     [p. 78]. [2]. Ms fundamento tiene esta otra observacin del insigne erudito:


    Aquel donoso pasaje de El Celoso Extremeo, en que antes de llegar Loaisa a verse con la incauta Leonora le exigen tan solemnes juramentos, est sin duda imitado de la escena XXVI, al fin, donde entre las prevenciones que hace Polandria a Celestina como requisitos para haber de recibir a su amante al concierto a que se presto, la dice:


    Polandria.- Madre, mira que le tomes muchos juramentos, y que mire de quin se fa; porque si mi seora (madre) algo barrunta todo ir borrado.


    Celestina. -Ay hija! angelito, angelito! En Dios y en mi nima qu, no te queda ms en el estmago? Y a Celestina avisas tu de secreto? Dolor de m, que este es el primer secreto que en este mundo yo he sabido encubrir! Calla, seora, que eres boba; nora mala! que as te lo quiero decir, y perdname.


    Antes ya hay otros juramentos graciosos sobre que no cuenten a Felides cmo Polandria ha ledo un billete suyo.


    Quincia.- Gurdeme Dios, seora! y de decirlo haba?


    Polandria.- Pues pon aqu la mano en la cruz, y t tambin, Poncia. Y agora oid: seora ma, tu merecer y mi atrevimiento te darn a conocer...


    El pasaje a que Gallardo alude es aquel en que Loaisa jura por la intemerata eficacia donde ms santa y largamente se contiene, y por las entradas y salidas del Santo Lbano monte, y por todo aquello que en su proemio encierra la verdadera historia de Carlomagno, con la muerte del gigante Fierabrs, de no salir ni pasar del juramento hecho y del mandamiento de la ms minima de vuesas mercedes...


    En el primitivo borrador de la novela juraba adems por el espejo de la Magdalena y por las barbas de Pilato (ed. crtica de Rodrguez Marn, pginas 72 y 73). Estos juramentos son anlogos a los que usan los rufianes en la obra de Feliciano de Silva, y generalmente en todas las Celestinas.


    


     [p. 80]. [1]. Vid. los ndices de Valds y Quiroga en la edicin de Reusch (pp. 238 y 439)


     [p. 80]. [2]. No he visto la primera edicin que cita Brunet copiando a Panzer:


    Tercera parte de la tragicomedia de Celestina... agora nueuamente compuesta por Gaspar Gomez. (Al fin): Acabose la presente obra en la muy noble villa de Medina del Campo. A seys dias del mes de Julio. Ao de mil y quinientos y treinta y seis. 4. letra gtica.


    Slo conozco la de 1539, cuyos ejemplares son rarsimos. El que tuvo Salv (n. 1.269 de su Catlogo) pertenece hoy a nuestra Biblioteca Nacional. Existe tambin en el Museo Britnico y en la Universidad de Leyden.


    Tercera parte de la tragicomedia de Celestina: ua prosiguiendo en los amores de Felides y Polandria: concluyense sus desseados desposorios y la muerte y desdichado fin que ella uvo: es obra de la qual se pueden sacar dichos sutitissimos (sic) sentencias admirables: por muy elegante estilo dichas: agora nueuamente compuesta por Gaspar Gomez natural de la muy insigne cibdad de Toledo: dirigida al magnifico cauallero Feliciano de Silua. Impreso. Ao de M. D. XXXIX.


    (Al fin): Acabose la presente obra en la muy noble e Imperial ciubdad de Toledo. A veynte dias del mes de Nouiembre. En casa de Hernando de Santa Catalina. Ao de nuestro Seor Jesu christo: de mil quinientos y treynta nueve aos.


    4. let. gt. Sin foliacin. Signaturas A-2, todas de ocho hojas, menos la ltima que tiene seis.


     [p. 81]. [1]. Prologo del autor. Al noble cauallero Feliciano de Silua al qual va dirigida la obra.


    Noble y muy magnifico seor: Como en los tiempos antiguos no era digno de memoria: sino el que exercitando su vida en algun notable exercicio despues de sus dias la dexaua: quise forar a mis fueras: a que siendo fauorecidas con el fauor que de vra. merced espero: tomassen ocupacion en se ocupar algunos ratos en poner en obra a hacer esta obrezilla: la qual va tan tosca en sus dichos quan sutil es en sus sentencias subtilissimas la pasada que es la de donde sta depende. E presuponiendo que la mar provee a los rios que della salen: acord esta como minimo arroyo pedir socorro a quien socorrer la puede: e yo como su administrador y muy cierto sieruo de vra. merced en su nombre pido ayuda a vuestra merced como a persona que tiene poder de poder la dar, e si se marauillare del sobrado atreuimiento que me conmovio atrever pidiendo mercedes a quien jamas hize seruicios: A la verdad no sera tanta la admiracion quanta la causa que tuve y tengo para se lo suplicar: porque como yo fue informado de la veniuolencia que vra. merced tiene con los que esffueran a pedir esffuero a vuestra merced, pareciome que no dexaria de ser comigo veniuolo: como lo es con los demas. E si acaso algunas partezicas en esta obra se hallaren que de notar sean: las quales sin auer conuersado con vra. merced tengan los lectores por imposible auerlas notado: siendo el autor tan friuolo e inhauil, puede se responder que assi como el que est de hito mirando al sol su gran resplandor le ciega: por el consiguiente si mi torpe lengua con la subtil y elegante de vra. merced vuiera conuersado: hallo por muy cierto que vuiera enmudecido de arte: que no digo escriuir lo escrito, mas pensar de pensarlo no osara. Pues qu medio an tenido mis sentidos para poder sentir cosa que tanto sentimiento de necesario se requeria para effectuarlo? Creera vuestra merced que sus calidisimos rayos dieron vigor a mi tibia inteligencia porque entendiesse en se ocupar al presente con la esperana futura de vuestra merced a se oponer a lo otro mas abil era licito. E ansi vuestra merced puede juzgar que ni las razones que entre Felides y Polandria por razon avian de ser primas no van con el primor que se requiere: ni el fundamento de los dichos de los demas tan fundados: ni las sentencias de Celestina tan sentidas. En conclusion, que no lleua otra cosa vtil sino la vtilidad que de vuestra merced como de seor a quien va dirigida cobrare. E como no aya quien conociendo mejor los hierros (sic) los ponga con buen concierto ms concertados: quise suplicar al querer de vuestra merced lo acepte, y no mirando la osada affirme la voluntad muy recta que de seruirle tiene este su verdadero criado: la qual se emplear en lo que vuestra merced le mandare: agora no me falta despues de tener la merced concedida de vuestra merced, sino rogar al lector que esto leyere lea primero la segunda que es antes desta: porque avn que yo me condeno en esto, que cotejar la vna con la otra se ver la diferencia que ay, gano mas fama con ser trobada de historia tan subtil que infamia con hallar en ella las palabras toscas e inusitables que hallarn. E ans porque el vulgo note la historia de donde procede, Suplico a vra. merced se lo encargue.


    Primer auto. Felides recuerda y empiea a razonar como que halla ser impossible auer estado la noche passada con su seora Polandria y afirmandolo por sueo llama a Sigeril para que le diga la certenidad de aquella duda que tiene. En lo qual passan muchas razones. E Sigeril declara por muy ciertas seales como auia estado con ella. Y Felides por mas se satisfacer determina de emviar le a la posada de Polandria. E introduzense.


    Auto segundo. Sigeril como sale de con Felides para yr a casa de Polandria: va consigo razonando: y en el camino topa a Pandulfo con el qual pasa diversas platicas: y como se despida dl acuerda no yr a casa de Polandria: y con esta determinacin se buelue a su posada a do dex a su amo...


    Acto III. El hortelano de Paltrana llamado Penuncio anda por el vergel escardando la hortaliza: y platicando consigo de ver por all pisadas halla entre las yeruas un tocado de Polandria: y pareciendo le mal determina mostrarle a Paltrana. Y l estando en este acuerdo entra Poncia a cojer unas rosas: y pasan entre los dos diuersas razones sobre el mismo caso, en que al fin da el tocado a Poncia e pierde el enojo...


    Aucto quarto. Sigeril como se despidio de Pandulfo, viene consigo razonando: y vee a la puerta de su posada a Corniel paje de Felides: y como an hablado entrambos, entra a dezir a su amo que viene de casa de Polandria: y que habl con Poncia, en que acuerdan que vayan a dar una musica en la noche: y por este plazer Felides le manda para quando se casare trezientos ducados...


    Aucto quinto. Polandria llama a Poncia para que le d las rosas que trae del vergel: y ella le cuenta todo lo que con el Hortelano all pass, y estando en estas plticas las dos entra Borruga la negra que las a estado escuchando: y amenaza a Polandria con su seora: en conclusion que Poncia la acalla con dalle una cofia...


    Aucto sexto. Sigeril viendo que es hora de yr a dar la musica habla con Felides: y luego van al concierto lleuando consigo a Canarin: y dicha vna cancion, como quieren poner la escala, Polandria se pone a la ventana y escucha (sic) la subida donde causa para ello inonvenientes: y ans se despide Felides della y Sigeril de Poncia muy tristes...


    Aucto VII. Quincia se quexa de su ventura por se auer salido con Pandulfo: y estando en esto entra l y dize la que se apareje para se partir: porque ha comprado una azemila: y para pagarle de pide una faldila, en que sobre este caso allegan a reir: y passa por all Rodancho rufian, el qual es compaero de Pandulfo: y los pone en paz, con que haze de arte que ella le da vn manto, y otras cosas: todos tres comen en plazer: y queda acordado entre Pandulfo y Rodancho de castigar a Celestina por los diez ducados que no le prest...


    Aucto VIII. Felides estando solo, entra Sigeril a dezirle: que ponga medio en hablar a Polandria: el qual le manda que llame a Celestina para que lo negocie; y Sigeril le aconseja que embie vna carta primero: y que la dara a Poncia, y segun Polandria respondiere ans har: y con este acuerdo lleva Sigeril la carta...


    Aucto nueue. Como Polandria viene a reposar a la noche, halla en su aposento a Poncia, la qual la da la carta de Felides: y como la ha leydo, pasan las dos algunas plticas sobre ello: en conclusion que queda acordado de le responder...


    Aucto X. Sigeril buelue a dezir a su amo lo que negoci con Poncia, y Felides le torna a embiar por la respuesta de la carta: el qual va, y Polandria misma se la da. Aucto XI. Felides manda a Corniel que salga a ver si viene Sigeril: y estando en esto Sigeril entra y cuenta a su amo lo que con Polandria pass: y como los dos leen la carta quedan con acuerdo que Celestina provea en ello. Y Sigeril determina que la llame...


    Aucto XII. Pandulfo dice a Rodancho que pongan en effecto su determinacion: que es castigar a Celestina, y l dice que es contento. Y como lo van a cumplir topanla con un jarro de vino: y en la misma calle se vengan muy bien della. E ans la dexan llorando y se van...


    Aucto XIII. Areusa viene a ver a Elicia: y despues que an passado algunas plticas: Areusa la pregunta por Celestina. E como Elicia la dize que es yda por vino: viendo cmo tarda la van las dos a buscar: a la cual hallan tendida del arte que la dexaron Pandulfo y Rodancho: y lleuanla con grandes lastimas a su casa...


    Aucto XIIII. Sigeril como va a casa de Celestina oye a la puerta a Elicia y Areusa platicar con Celestina sobre su desuentura: y marauillandose de tal caso entra por se informar d'llo: e dize la embaxada que de Felides trae. Y avnque Celestina se escusa de yr concluyen en que le trayga en que vaya y que ir...


    Aucto XV. Felides espantandose de Sigeril como tarda tanto llama a Caluerino su moo d'espuelas, el qual finge de rufian algunas vezes: y los dos salen a passear: y en el camino topan con Sigeril: y como l cuenta a Felides lo que dexa acordado, despidese con yr a lleuar lo necessario para traer a Celestina...


    Aucto XVI. Perucho vizcayno, que es moo de cauallos de Felides est alimpiando un cuartago d' su amo: y quexasse de la vida que tiene. Y como empiea a cantar por despedir su enojo, entra Sigeril y los dos van por Celestina. Y despues de auer reydo con ellos Areusa y Elicia la traen...


    Aucto XVII. Castao alguazil va platicando con Falerdo su porqueron que andan a rondar: y topan con Celestina como la lleuan Sigeril y Perucho: y por ser la hora vedada y por verla yr en mula la quisieran lleuar a la carcel. Perucho como lo vee huye: y estando en esto passa Martinez racionero: y despues de dar ciertos auisos del guardar de la justicia a Castao la dexa yr por por su intercession...


    Aucto XVIII. Felides dize a Eruion su escudero que le d un libro de leales amadores para sobrelleuar la pena entre tanto que Sigeril trae a Celestina: estando los dos en diuersas platicas tocantes al mismo caso llega Sigeril con la vieja: y Felides le dize lo que ha de hazer: aunque a los principios se escusa ella despidese con yr a negociarlo con Paltrana el dia siguiente... .


    Aucto XIX. Albazin que es amigo de Elicia dize que la quiere yr a ver a la qual halla sola: estando los dos holgando viene Areusa: y passan entre todos diuersas platicas: en que Elicia le dize cmo Celestina la mand que no entre en su casa: y l como lo oye se despide dellas jurando que la vieja se lo ha de pagar...


    Aucto XX. Perucho vizcayno entra muy de priessa en casa de su amo Felides: y pregunta a Sigeril por Celestina; y despues de contarle l lo que les pass entra a dezir a su seor como aya (sic por ava) venido. Y Felides le manda entrar: y como ha reydo con l sobre la deligencia que puso en defender la vida del Alguazil le embia a la posada de Celestina a que le acuerde que vaya a do est concertado...


    Aucto XXI. Celestina dize a Elicia que mire quin llama a la puerta. Y ella como ve que es Perucho le baxa abrir: con el qual rien escarneciendo le sobre el caso passado: y Areusa de sus amores: en que se detiene vn rato: y l por se d'spedir dize a la vieja a lo que fue su venida. Y luego ella como l se va dexa la casa encargada a Areusa y a Elicia: y pone por obra d'yr a hablar a Paltrana...


    Aucto XXII. Poncia estando a la ventana vee a Celestina venir coxeando: la qual le pregunta por Paltrana: y la ruega que le haga saber como est all, que viene a pedir unos vntos para curar su pierna: y Poncia lo dice a Paltrana: y la manda entrar: en conclusion, que despues que la buena vieja la cuenta sus duelos: declara la por cifras lo que Felides le encomend acerca de los casamientos de Polandria: y oye la respuesta muy fuera de su proposito: y ans se despide. Y Poncia se entra a dezir a su seora lo que ha oydo...


    Aucto XXIII. Polandria llama a Poncia y la pregunta si ha oydo las platicas que passaron entre Celestina y su seora Polandria: la qual como dize la summa de todo, Polandria la manda que d una carta a la vieja para Felides, sino es yda. Y ella la hace entrar en el apossento de su seora: y dassela Polandria mesma...


    Aucto XXIIII. Celestina viene hablando consigo del despacho que trae a Felides: y topale en camino ya Sigeril con l: al qual despues de contarle lo que pass con Paltrana le da la carta de Polandria: y es (el?) con sobrada alegria, aunque con la primer nueua tuvo tristeza, da a la vieja honrrada cincuenta ducados...


    Aucto XXV. Elicia estando a la ventana ve a Albacin que passa por su puerta: y ella le habla de arte que l sube: y como estan retoando, Barrada llama y dize que viene a hablar a Celestina: y Elicia responde que no est en casa: y oyendo que Albacin est con ella se va jurando de hazer vn buen castigo a la vieja y cobrar sus quatro ducados: Albacin rie con Elicia por celos de Barrada y entroduzense. Aucto XXVI. Celestina sale de con Felides muy contenta razonando de los cincuenta ducados que le di: y topa con Barrada: el qual la hace vn estremado castigo: y queriendo la sacar de la bolsa sus quatro ducados la halla los cincuenta, y se los toma: y ella queda llorando y pidiendo justicia...


    Aucto XXVII. Grajales yendo a ver a su amigo Areusa topa a un rufian llamado Brauonel que es compaero suyo. Y como van los dos hablando veen a Celestina de la manera que la dex Barrada. A la qual lleuan a su casa iurando que la an de vengar: y hallan a Elicia y Areusa all. Y despidiendo se Brauonel, Grajales queda a holgar con Areusa...


    Aucto XXVIII. Felides llama a Sigeril para que se apareje que quiere yr a hablar a Polandria. Y ansi van los dos: hallando un postigo abierto entran en el vergel a do est Polandria esperando sola. Y Felides haze venir all a Poncia que con su seora no auia salido: y la da cien ducados para ropas. Y de esta manera acaba con ella que Sigeril cumpla su voluntad. Y despues de auer holgado amo y criado con sus seoras se despiden muy alegres...


    Aucto XXIX. Brauonel como se enamor de Areusa quando fue con Grajales a llenar a Celestina propone de la yr a hablar: y con esta determinacion va a la posada de Celestina a do la halla: y hablando sobre el caso a la vieja: dala ciertos dineros: por los quales concierta con Areusa que le d la palabra de lo hazer: y ella avnque se escusa le promete que lo har...


    Aucto XXX. Poncia dice a Polandria que se prouea en como se negociarn los casamientos: y su seora responde que no ay otra sufficiente que lo haga sino Celestina. Y con este acuerdo Poncia dize que dir a Sigeril que la diga que buelua a hablar a Paltrana.


    Aucto XXXI. Sigeril passando por la puerta de Paltrana vee a Poncia que est en una ventana. Y despues de aver passado entre los dos diuersas platicas ella le declar que tenian acordado que Celestina tornase a entender en los casamientos. Y el dice que lo dira a Felides para que lo ponga por la obra...


    Aucto XXXII. Felides pregunta a Canarin su paje por Sigeril. El qual le responde que no sabe dl: y que le vee andar pensatiuo. Y sobre esto como estan riendo entra Sigeril: y despues (que) ha reido con Canarin, dice a su amo lo que Poncia le dixo. Y Felides le embia luego a casa de Celestina con vn buen presente...


    Aucto XXXIII. Elicia dize a Celestina que trayga de comer: y ella le responde que no tiene blanca. Y estando en estas platicas llega Sigeril con el presente que Felides embia a la vieja: y dize la que luego vaya all, y ella se lo promete: y haze con l que coma con ellas antes que se vaya... Aucto XXXIIII. Celestina pregunta a Poncia por Paltrana, la qual despues de rogar la que negocie bien los casamientos la dize que entre, que desocupada est. Y la vieja entra con son de pedir la vnos paos para su herida: y trasmuda la voluntad a Paltrana que antes tenia con sus razones, para que (sic) diziendo la lo que toca a Felides en los casamientos, y oye la respuesta y de confiana (sic)...


    Aucto XXXV. Brauonel yendo a cumplir su concierto con Areusa topa con Celestina que viene d'hablar a Paltrana: y vasse con ella platicando haste su casa, do halla a Areusa con Elicia. Y como Brauonel est con l holgando, allega Recaxo a buscar a Grajales que es su amigo: y oyendo a Brauonel all dentro buelue sin llamar. iurando que l podra poco o seran castigados los amores.


    Aucto XXXVI. Sigeril va a saber de Celestina lo que negoci con Paltrana: la qual no se lo quiere dezir por ganar de su amo las albricias, y los dos van juntos, y como lo cuenta a Felides l se las da de gran valor...


    Aucto XXXVII. Albacin yendo a vengar se de Celesiina la vee estar llamando a su puerta, y all la da una cuchillada por el rostro: la qual da tales bozes que se llegan las vezinas. Y l con el ruydo buelue disfraado: y saca a Elicia d'entre la gente: y ansi se la lleua...


    Auto XXXVIII. Paltrana embia a llamar a Dardano con Guzmanico su page: el qual venido ella le ruega que vaya a estar con Felides: y le hable en lo de los casamientos: de manera que no se desconcierte: y Dardano se despide para yr a negociarlo...


    Aucto XXXIX. Felides dize a Sigeril que saque unas pieas de brocado y de seda de las armas para cortar ropas, y ellos estando las mirando entra Canarin a dezir como est alli un cauallero: y sabiendo Felides que es Dardano tio de Polandria, sale a hazerle entrar: y despues de se auer hecho los recebimientos pertenecientes a quien son, Dardano le declare su intento: y Felides avn que al presente le rehusa diziendo como le traen a la otra, concluye con que antes que diga el s quiere saber la voluntad de Polandria...


    Aucto XL. Recuajo yendo consigo razonando en la vellaqueria de Areusa en tener a Brauonel topa con Grajales, al qual se lo cuenta todo. E los dos van a casa de Celestina a vengar aquel hecho: y hallan all a Brauonel con Areusa: y alli dan el fin a ella, y l se escape muy mal herido...


    Aucto XLI. El corregidor passando por casa de Celestina oye la barahunda que ay con la muerte de Areusa: y como entra y haze la pesquisa manda luego a Galantes alguazil que viene con l que llame al Pregonero para hacer justicia de la vieja encubridora: y ansi desde su posada la sacan aotar juntamente com emplumarla, a donde burlan della los mochachos hasta que la quitan de la escalera. Aucto XLII. Paltrana estando solo entra Dardano y cuenta le lo que negoci con Felides: y como qued la cosa en que diga Polandria de s: con las quales nueuas Paltrana huelga mucho. Y embia a llamar a su hija con Frunces page al jardin para concertarlo...


    Aucto XLIII. Polandria estando en el jardin platicando con Poncia sobre los casamientos: allega Frunces a llamar la de partes de su madre y de su tio Dardano. Y ella va: y como la hablan para que conceda en recebir a Felides rehusa mucho de lo hazer: dando causas sufficientes para sus dissimulaciones: en conclussion, que viendo cmo Paltrana y Dardano la dizen que en todo caso lo ha de hazer otorga en ello.


    Aucto XLIIII. Brauonel va a casa de vna muger que tiene a ganar, con el brao cortado de la manera que huy de casa de Celestina; y despues d' la auer pedido cueta la da de coces: porque ella no le da una perdiz. Y estando riendo entra Solarcia, compaera de Ancona: que es del mismo officio: y pone los en paz.


    Aucto XLV. Antenor arcidiano que es sobrino de Paltrana, yendo a saber de su tia lo que se hace en los casamientos, topa a Dardano que va a casa de Felides a lleuarle la respuesta de lo que negoci, y como lo cuenta a su sobrino van los dos a estar con Felides: y despues de se lo auer dicho l da las manos a Dardano por cosa hecha: y Antenor las da por Polandria: y ans se despiden dexandole con Sigeril platicando...


    Aucto XLVI. Sigeril como va a casa de Polandria vee a Poncia a la ventana: y despues de la contar las nueuas con sobrada alegria llama ella a su seora Polandria: la qual le da muy buenas albricias. Y Sigeril se despide d'ellas lleuando a cargo que rogar a Felides declare sus desposorios secretos...


    Aucto XLVII. Felides pregunta a Sigeril si estan las libreas apareiadas, y como le dize s, va con doze pajes y otros tantos moos de espuelas a besar las manos de Paltrana y a recebir a su seora Polandria: a donde despues passar diuersas platicas con ellas declare l los conciertos d'Sigeril y Poncia a la que como es llamada da Felides dozientos ducados para su dote...


    Aucto XLVIII. Antenor arcediano dize a su tia Paltrana que ora es de hazer los desposorios: y los dos entran en la sala a do hallan a Felides con Dardano, y a Poncia con Polandria, y luego lleuan a Sigeril, y como los desposa Antenor, entran los menistriles y tocando los instrumentos canta Canarin...


    Aucto XLIX. Celestina como sabe que los desposorios son hechos, dize que no perder las albricias. E yendo muy apriessa a las pedir con el sobrado gozo no mirando cmo va cae de los corredores de su casa abaxo y all fenecen sus tristes dias. Y entrando los vezinos a socorrerla por los gritos que di la hallan hecha pedazos. Y ansi se van a contar a Felides aquella muerte de la desdichada...


    Aucto L. Felides como le an informado de la muerte de Celestina llama a Sigeril: y con gran pena le cuenta lo que pass: y le da veynte ducados para que honradamente la entierren y hagan sus obsequias: y Sigeril lo lleua a cargo y lo va a hazer: y con este ultimo aucto se acaba la obra...


     [p. 90]. [1]. Tragicomedia de Lisandro y Roselia llamada Elicia y por otro nombre quarta obra y tercera Celestina. 1542 (Al reverso de la portada el escudo del impresor Junta, y una figurilla de la Muerte con la hoz al cuello y un atad debajo del brazo. La dedicatoria, el prlogo al lector y el texto de la tragicomedia ocupan los 89 primeros folios. En el que deba ser 90, numerado por equivocacin 100, se halla el colofn:


    Aqu se acaba la tragicomedia de Lysandro y Roselia... nueuamente impressa. Acabose a veynte dias d'l mes de deziembre. Ao del nascimiento de nuestro Saluador Jesu christo de mil z quinientos y quarenta y dos aos.


    Los folios siguientes hasta el CVI contienen las dos cartas y las octavas de arte mayor.


    4. let. gt. con vietas. Es libro de la ms extraordinaria rareza.


    Por una esmerada copia que haba pertenecido a don Serafn Estbanez Caldern, le reimprimieron los seores Fuensanta del Valle y Sancho Rayn, y es el tercer tomo de la linda Coleccin de libros raros y curiosos (Madrid, Rivadeneyra, 1872).


     [p. 93]. [1]. Vid. Prez Pastor (don Cristbal), Bibliografa madrilea del siglo XVI (Madrid, 1891), pg. 1.


     [p. 93]. [2]. Carta a los editores de la Coleccin de libros Espaoles raros o curiosos en los preliminares del tomo cuarto que contiene el Cancionero de Stiga (pp. XXXIII a XLII).


     [p. 94]. [1]. Carta de Sancho Rayn y Fuensanta del Valle a Hartzenbusch, en los preliminares del tomo quinto de Libros raros o curiosos, que contiene la Comedia Selvagia (pp. XIII a XVI).


     [p. 95]. [1]. Bibliografa Mexicana del siglo XVI, por don Joaqun Garcia Icazbalceta. Mxico, 1886, pgs. 232-233.


    En la dedicatoria al arzobispo dice el doctor Mun que esta doctrina se ha cogido de las fuentes de algunos escritores graves, que a mi parecer en esta materia hablaron bien, en especial de una Doctrina Cristiana que se trat de hacer por la memoria y papeles de Po V de gloriosa memoria. Hay tambin un prlogo A los muy reverendos Padres Curas del Arzobispado de Mxico, en que les recomienda la enseanza de la doctrina.


     [p. 103]. [1]. A la infernal botica de Celestina haba aadido Elicia otras cosas muchas que con mi buen trabajo y propio sudor y mayor esperiencia he yo adquirido, conviene a saber: hieles de perro negro macho y de cuervo, tripas de alacran y cangrejo, testculos de comadreja, meollos de raposa del pie izquierdo, pelos priapicos del cabron, sangre de murcilago, estircol de lagartijas, huevos de hormigas, pellejos de culebras, pestaas de lobo, tutanos de garza, entrauelas de torcecuello, rasuras de ara, ciertas gotas de olio y crisma que me dio el cura, zumos de peona, de celidonia, de sarcocola, de tryaca, de hipericon, de recimillos y una poca de hierba del pito que hobe por mi buen lance; tengo tambien la oracion del cerco, que no tenia mi tia que Dios haya, que es esta: avis, gravis, seps, dipa, unus infans, virgo, coronat; y si todo lo de mi tienda acabase de contar, sera cosa para nunca acabar. Este oficio me bastaba, ste mantiene mi casa, sustenta mi honra, y me hace ser temida y acatada de todos, y afama mi nombre por la ciudad, que nadie hay que me vea que no me llame: madre ac, madre acull, el uno me dexa, el otro me toma, el vicario me convida, el arcediano me llama, que ningun seor de la iglesia me ve que no quiera ganar por la mano cul me llevar primero a su casa (pp. 74-75).


    Ciertamente que los que fuesen entonces vicario y arcediano de Salamanca, quedaran muy agradecidos al Maestro Mun por el modo de sealar.


     [p. 105]. [1]. Tractado de la Hermosura y del Amor compuesto por Maximiliano Calvi... En Miln. Por Paulo Gotardo Poncio, el Ao MDLXX VI.


    Cada uno de los tres libros en que la obra se divide forma un volumen con paginacin diversa.


     [p. 105]. [2]. Historia do Theatro Portuguez, II, A comedia classica e as tragicomedias (Porto, 1870), pp. 29-30.


     [p. 105]. [3]. Grammatica (1536), pg. 73 de la edicin de 1785. Verdade he ser (a lingua portugueza) em si ta honesta e casta que parece nao consentir em sy hua tal obra como Celestina.


     [p. 106]. [1]. Historia Genealogica da Casa Real portugueza, por D. Antonio Caetano de Sousa... Lisboa Occidental, 1738. Provas. II, pg. 448.


     [p. 106]. [2]. Em sexta feira de Endoenas do anno de 1521 vi no mosteiro de Sam Francisco en bragana un Diogo Lopes, ferreiro, vestido em manto brneo e touca foteada, ester ante o Sacramento en roda de mulheres lendo por Celestina, e parece-me que era no auto que falla do Centurio. (Ms. tal vez autgrafo, que posea el conde de Azevedo, y hoy debe de estar en la Biblioteca de Oporto).


    Vid. C. Castello Branco, Narcoticos, I, Porto, 1882, pg. 66.


     [p. 106]. [3]. Tomo III de la ed. de Stuttgart, pp. 114, 120, 129, 215 y 222. En la pg. 632 hay unos versos de Garcia de Resende a Jorge de Vasconcellos porque nam querya escreuer humas trovas suas.


     [p. 106]. [4]. En la tragicomedia de Las Cortes de Jpiter (Obras de Gil Vicente, tomo II de la ed. de Hamburgo, pg. 404).


     [p. 107]. [1]. Jose Joaquim da Costa e S, editor de la traduccin de Terencio de Leonel da Costa en 1788, dice haber visto un ejemplar de la Eufrosina de 1561, que tena en el reverso del pergamino las siguientes palabras de letra antigua: O Autor d'este livro foi Jorge Ferreira de Vasconcellos, natural de Lisboa, tamben Author da Tavola Redonda e d'outras obras (Tomo I, pg. XXI, nota 9).


     [p. 107]. [2]. En la Vida de D. Duarte, escrita en 1565 por Andrs Resende, que haba sido su maestro de latinidad, se hace mencin de Francisco de Moraes, pero no de Jorge Ferreira de Vasconcellos. Tampoco en el testamento del Infante, publicado en las Provas de la Historia Genealogica. Pero est citado en el Rol dos Moradores do Infante, redactado poco despus de su fallecimiento. (Vid. Caetano de Sousa. Hist. Geneal. Provas, II, 615).


     [p. 107]. [3]. Das comedias que Jorge Ferreira de Vasconcellos compos, foy esta Vlysippo a segunda estando ja no seruio del Rey nesta cidade.


     [p. 108]. [1]. Vid. Brito Rebello, Ementas Historicas, II, Gil Vicente, pg. 114. El ttulo exacto del cargo era escrivao da receita e despesa do tesoureiro da casa real.


     [p. 108]. [2]. Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana... Lisboa, 1747. Tomo II, pginas 805-807.


     [p. 108]. [3]. Acaso en este punto haya confusin con el Dr. Antonio Ferreira, autor de la Castro. El ducado de Aveiro fu creado en 1547 para don Juan de Lencastre, nieto de don Juan II.


     [p. 109]. [1]. Vid. Teophilo Braga, Historia da universidade de Coimbra... Tomo I, Lisboa, 1892, cap. V, pp. 449 y ss.


     [p. 109]. [2]. Estos dsticos se encuentran en la comedia Aulegrafia, pero no al fin, como dice Barbosa, sino al principio, antes del folio primero e inmediatamente despus de la dedicatoria:


    Inscribunt alii morituris nomina chartis

    Cumque illis cernunt nomina obire sua.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Tu, bone Ferreri, victuris nomina chartis,

    Non tua subscribis, sed latitare cupis.

    Est tibi sat saeclis prodesse aliquando futuris.

    Quamvis nulla tui nominis aura sonet.

    Nil agis, insequitur fugientem fama, sequentem

    Aufugit, ad superos et volat alta polos.


    Siendo tan raros los elogios antiguos de Jorge Ferreira, no debemos omitir el de Juan Soares de Brito (Theatr. Lusit. Lit., let. G.), citado por Barbosa: Vir ingenio promptissimo et lepidissimo.


     [p. 110]. [1]. Las coplas de Jorge Manrique le eran tan familiares que desde la primera escena de la Eufrosina intercala varios versos en el dilogo: Dexemos a los troyanos que sus males no los vimos. Recuerde el alma dormida. Y a continuacin dos pedazos de romances que l mismo califica de antiguallas: Por aquel postigo viejo, Buen Conde Fernn Gonzlez. Dos veces est citado Macas en la misma escena, y poco antes el Huid que rabio de Juan Rodrguez del Padrn, (pginas 63, 64 y 65 de la presente edicin). Nueva reminiscencia de Jorge Manrique es la escena 2.a: Todo tiempo pasado fu mejor (pg. 71). De los elevamientos de Garci Snchez se habla en el acto 3., escena 2.a (pg. 105).


    De la popularidad de los pliegos sueltos que contenan romances es buena prueba lo que dice Cariofilo a Zelotipo en la segunda jornada del acto tercero: Partios a Castilla y dexad a Portugal a los castellanos, pues les va tan bien en ella. Poned tienda en Medina del Campo y ganaris de comer con glosar romances viejos, que son apacibles, y poneldes por ttulo obra nueva sobre mal hubistes los franceses la caza de Roncesvalles; mas temo que ande ya all el trato tan daado como ac, donde lo censuran todo estos crticos, que no medran ya chocarreros (pg. 106).


    En el mismo acto hay tres canciones castellanas, puestas en boca de Zelotipo. El traductor slo ha conservado la tercera: Aora quiero os dezir unas coplas que hize poco ha en castellano, por ser ms recebido y menos glosado. Las otras dos tienen los siguientes principios, que bastarn para mostrar su directa filiacin de la poesa de los Cancioneros:


    De grado en grado ha sobido

    La pena a la fortaleza,

    Del ansia y mayor tristeza

    Que ay en el mundo.

    Cay se me hasta el profundo

    Con dolor el pensamiento,

    Del ms subido cimiento

    De la esperanza...

    En mal punto fue nacido

    Un corazon desdichado,

    Qual el mio (a) que ha querido

    Ser ms vuestro desdeado

    Que de otra favorescido...


    Tiene en portugus otras composiciones del mismo gusto. La mejor es un villancico que canta Silvia de Sousa en la escena 1.a del acto 4.:


    (a) El nio dice la incorrectsima edicin de Sousa Farinha, 1786, pg. 172.],


    Aquelle cavaleiro,

    Que d'amores me falla,

    Querolhe bem na alma...

    

       (Pg. 229 de la ed. de 1786).


    El capitn Ballesteros traduce estos versos, pero omite o mutila arbitrariamente otros, as castellanos como portugueses, en todo el curso de la obra. No tiene disculpa, por ejemplo, la supresin de esta linda cantiga que entona Eufrosina en el acto 4., escena 5.a:


    Castigado me ha mi madre

    Por vos, gentil cauallero,

    Mandame que no os hable:

    No lo har, que mucho os quiero.

    Fuera me por vos amor,

    Venceme vuestro deseo:

    Cuanto me rien, si os veo,

    Se me olvida, y el temor.

    Defiende me lo mi madre,

    Que no os vea, cavallero,

    Y yo por hablar os muero.

    Mandame que no os hable,

    Qu valen consejos sanos,

    Quando est mal sana el alma?

    Si el amor lleua la palma,

    Vencen los cuidados vanos.

    Que me mate la mi madre

    Por vos, gentil cavallero,

    No quitar que no os hable,

    Pues sin vos vida no quiero.

    

        (Pg. 248 de la misma edicin).


    El nombre de Jorge Ferreira debe aadirse al Catlogo de los autores portugueses que escribieron en castellano formado con tanta erudicin y diligencia por mi difunto e inolvidable amigo el doctor Garca Peres, no slo por estas y otras piezas poticas, sino por una parte del dilogo de la comedia Aulegrafia.


    No encuentro citadas en la Eufrosina ms obras en prosa que el Clarimundo, libro de caballeras de Juan de Barros (pg. 110 del presente volumen), la novela de Diego de San Pedro y el Marco Aurelio del obispo Guevara: En esta materia pocos aciertan y todos reprehenden y no dexan de aferrarse con Carcel de Amor en lugar solitario, y tienen por tanto convertillo en portugues como si fuese Homero; mas pues llegamos a tratar de antiguedades, qu malo sera hablar por Marco Aurelio, que tiene gran copia en el dezir? (pg. 111).


    De Petrarca y aun de Dante hay indudables reminiscencias: De la seora Eufrosina no se puede hablar como de cosa deste mundo, sino como de una muestra que Dios nos quiso dar de su poder ( p. 137). La mayor congoja en estas adversidades es acordarme que fui algun tiempo venturoso (pgina 140).


    En la Vlysipo (fol. 149 vuelto de la ed. de 1618) se encuentra un soneto, nico tributo que pag a la mtrica italiana. No sabemos si puede tomarse por expresin de su propio pensamiento o meramente de la persona que habla, el siguiente pasaje de la Aulegrafia (act. II, sc. 10, fol. 78 vuelto). En el primer caso habra que creer que cambi de rumbo en sus ltimos aos, como lo hizo tambin Gregorio Silvestre: Eu, senhor, tenho minha poesia nova e fao minha viagem por fora da rota de Joao de Lenzina, e terzo-me da vitola dos antigos como de espirro: porque sao musicas de fantasia sem arte, e nao alcanam o bem d'agora, que tem furtado o corpo a idolatrias contemplativas quando lhe dizia: En tus manos la my vida encomiendo condenado, etc., e entao logo morrem e vinham os Testamentos, os Infernos do amor, e tudo era ayre.


    Poco antes se haba quejado del abandono de la lengua portuguesa y del predominio de la nuestra: Somos ta incrinados a lingua castelhana que nos descontenta a nossa, sendo dina de maior estima, e nao ha entre ns quem perdoe a hua trova portugueza, que muytas vezes e de vantagem das Castelhanas, que se tem a forado comnosco, e tomado posse do nosso ouvido, que nenhumas lhe soan melhor: em tanto que fica em tacha anichilarmos sempre o nosso, por estimarmos o alheyo (fol. 66 vuelto)


     [p. 113]. [1]. Inocencio da Silva no lleg a ver los Triunfos de Sagramor, y se limita a copiar la escueta noticia de Barbosa:


    Triunfos de Sagramor, em que se tratao os feitos dos Cavalleiros da segunda Tavola Redonda. Dirigido al Principe D. Juan. Coimbra, por Juan Alvares, impresor del Rey. 1554. fol.


    Doa Carolina Michaelis me escribe: Infelizmente nunca vi o Sagramor. Nem vive quem o visse! Apenas ha boatos vagos sobre un exemplar guardado na Torre do Tombo. Creio que o Memorial  2.a ed. do Sagramor, apenas com o titulo mudado por improprio. O melhor teria sido Memorial das Proezas dos Cavaleyros da (Segunda) Tavola Redonda do Rei Sagramor. No prologo ha no fim a oraao seguinte: nao me disculpo dos erros e atrevimentos de que nesta trasladaao do Triumpho del Rey Sagramor posso ser reprendido, nem os nego. No cap. 26 diz que Foroneus... nao foy sua tenao tratar de hum soo cavaleyro... antes pretende fazer huma viva memoria de tudo o que alcanou saber dos da Tavola Redonda del Rey Sagramor.


     [p. 113]. [2]. Memorial das proezos da segunda Tauola redonda. A o muyto alto e muyto poderoso Rey do Sevastiao primeyro deste nome em Portugal, nosso senhor. Con licena. En Coimbra. Em casa de Joao de Barreyra, 1567. 4. 240 hs. dobles.


    Barbosa cita otra del mismo ao en folio, pero debe de ser la misma.


    De esta edicin rarsima slo se conocen dos ejemplares en Portugal (segn Inocencio): el de la Biblioteca Nacional de Lisboa, procedente de la librera de don Francisco de Mello Manuel, y el de la biblioteca de Braga. En el Suplemento de Brito Aranha se cita otro que perteneci al conde de Azevedo.


    Hay una edicin moderna del Memorial, dirigida por Manuel Bernardes Branco (Lisboa, na tip. do Panorama, 8. grande).


    Vid. Diccionario bibliographico portuguez, estudos de Innocencio Francisco da Silua applicaveis a Portugal e ao Brasil. Tomo IV Lisboa, na Imprensa Nacional. 1860, pp. 167-171. Y el Suplemento de Brito Aranha (tomo XII del Diccionario, 1884).


     [p. 114]. [1]. Vid. Th. Braga, Floresta de varios romances, Porto, 1868, pp. 36-53.


     [p. 114]. [2]. Basta leer la Eufrosina para convencerse de que no pudo ser representada a lo menos en su forma actual; pero algunas frases del prlogo de Juan de Espera en Dios, parecen indicar que su autor la destin a alguna recitacin o lectura pblica, como creemos que lo fu tambin la Celestina. En este caso los oyentes seran estudiantes o profesores de Coimbra, y a ellos aludir la frase neste anfitrioneo convento.


     [p. 114]. [3]. Por cierto que Jorge Ferreira no se muestra nada blando con ellos, especialmente con los legistas: Estos son gente sin ley ni Rey, todo su cuydado es buscar recreacion; la ciencia est en los libros; el estudiar, yr y venir a su tierra, y despues de largo tiempo mal gastado: bachiller soy, bien votado o mal votado, y dan sentencias de golpe, como palo de ciego, que lleua el pelo y el pellejo, y el mal es para quien les cae en las manos. (pgina 88).


    El enfado del estudio no se puede sufrir si no es a fuerza de necesidad... Rico es mi padre, lograrme quiero con su trabajo... quanto ms que yo podr graduarme por suficiencia, y con estar dos das en Sena o en Bolonia, espantar toda esta tierra, y con dos sentencias que traiga de la Rota pensar mi padre que vengo hecho un orculo (pg. 89).


     [p. 115]. [1]. Debajo de una vieta con tres figuras que representan a Zelotipo, Eufrosina y Silvia de Sousa, se lee este ttulo:


    Comedia Eufrosina. De nouo reuista & em partes acrecetada. Impressa em Coimbra. Por Ioao de Barreyra, Impresor da Universidade; Aos dez de mayo M. D. LX.


    (Colofn): Foy impressa a presente obra, em a muy noble & sempre Real cidade de Coimbra, por Ioao de Barreyra empressor da Universidade. Com privilegio Real que nenhua pessoa a possa imprimir, nem vender, nem trayer doutra parte impressa, sob as penas conteudas no Privilegio. Acabouse aos dez dias de mes de mayo. De M. D. LX. 8. 347 pp. Lminas en madera. Letra redonda, excepto la lista de las figuras de la Comedia, que va en letra gtica.


    Las palabras revista e em partes acrecentada apenas dejan duda de la existencia de una edicin anterior.


    Esta de 1560 es rarsima. El ejemplar que posey Salv y describe en su Catlogo (num. 1.254) pertenece hoy al Museo Britnico. All mismo hay un ejemplar incompleto de otra edicin, que parece ser la siguiente:


    Comedia Eufrosina. De nouo reuista, z em partes acrecentada. Agora nouamente impressa. Dirigida ao muito alto z poderoso principe dom Joam de Portugal.


    (Colofon): Foy impssa en Euora en casa de Andree de Burgos, impssor e cavaleiro da casa do Cardeal Iffante. No fin dabril de 1561. 8. let. gt


    Haba un ejemplar excelentemente conservado en la librera del hospicio de la Tierra Santa, el cual pas despus al Archivo Nacional de la Torre do Tombo (Inocencio da Silva). Otro existe en la librera que fu de don Fernando Palha (nm. 1.206 de su Catlogo).


    Don Blas Nasarre, que reimprimi en 1735 la Eufrosina castellana, dice en la advertencia al que leyere, tratando del original portugus: Imprimise este libro la primera vez en Evora el ao 1566 por Andrs de Burgos, impresor y cavallero de la Casa del Cardenal Infante. Pero como esta edicin no parece por ninguna parte, puede sospecharse que el 1566 sea errata por 1561.


    -Comedia Evfrosina. Nouamente impressa e emendada. Por Francisco Roiz Lobo. Em Lisboa, Antonio Aluares, 1616. 8., 4 hs. prls. y 223 fols.


    -Comedia Eufrosina. De Iorge Ferreira de Vasconcellos, nouamente impressa, e emendada por Francisco Roiz Lobo. Terceira ediao fielmente copiada por Bento Ioze de Sovsa Farinha, professor regio de Filozofia, e Socio da Academia Real das Sciencias de Lisboa. Lisboa, na off. da Academia Real das Sciencias, anno MDCCLXXXVI. Con licena da Real Mesa Censoria.


    Es psima edicin, lo mismo literaria que tipogrficamente considerada.


     [p. 116]. [1]. Pg. 359 de la reimpresin de Reusch.


     [p. 117]. [1]. Tomo III, part. 4.a, cap. VIII, nm. 67, pg. 372 (2.a ed., Lisboa, 1680.)


     [p. 117]. [2]. Pg. 30 de la edicin de Mendes dos Remedios. El Hospital fue escrito en 1657.


     [p. 117]. [3]. Georgius Ferreira de Vasconzelos, Lusitanus, Conimbricensis, urbanitate vir ac disertis salibus suo tempore in pretio habitus, scripsit comoedias tres prosaicas, quae magni aestimantur a civibus eius, et omnibus his qui lusitanae linguae suavitate ac delitiis delectantur, nempe: Comedia Euphrosina; quae ut prima exiit ab auctoris ingenio, ita aliis quae secutae sunt, excellentiae palmam praeripuit. Edita est saepius in Portugallia, et tandem recognita a Francisco Rodriguez Lobo & ( Biblioth. Hisp. Nova, I, pg. 538).


    


     [p. 118]. [1]. Comedia de Eufrosina traducida de lengua portvguesa en castellana. Por el capitan D. Fernando de Ballesteros y Saavedra. Al serenissimo Seor Infante don Carlos. Con Privilegio. En Madrid en la Imprenta del Reyno. Ao de 1631. A costa de Domingo Gonalez. 8. De la forma que Gallardo llamaba de Astetes viejos. 12 hs. prls. sin foliar y 251 pp. dobles.


     [p. 119]. [1]. Comedia Eufrosina. Traducida de lengua portuguesa en castellana por el Capitan D. Fernando de Ballesteros y Saavedra. Con licencia. En Madrid, en la oficina de Antonio Marin, ao de 1735. 8. 12 hs. prls. y 422.


    Dedicatoria a la Seora Doa Sophrosina Pacheco, mi seora, firmada por D. Domingo Terruo Quexilloso. Dedico una comedia en prosa; pero poetica, y con sus primores y harmonia; libro raro, y de exquisito gusto, de invencion dichosa, de composicion elegante, y que pinto con vivos colores las personas que representa, ponindolas sobre el Theatro al natural, y con decencia, y enseando con ellas los principios y progressos de la galanteria, que no son fciles de conocer ni por los mismos que se hallan presos de sus lazos. Ensea las seales y symptomas del suave veneno, casi incurable despues de aver ganado el corazon.


     [p. 126]. [1] . Comedia Vlysippo de Iorge Ferreira de Vasconcellos. Nesta segunda impressao apurada e correcta de algus erros da primeira, con todas as licenas necessarias. Lisboa, Pedro Craesbeck, 1618, con Privilegio Real. 8. 4 hs. prls. 278 foliadas y dos blancas al fin.


    Hay una reimpresin de Lisboa, 1787, hecha por Benito de Sousa Farinha, tan poco apreciable como la de la Eufrosina.


     [p. 126]. [2]. En la aduertencia ao Leitor que precede a la comedia Vlysipo, y que seguramente sali de su plume, aunque no lleva su nombre:


    Das Comedias que Jorje Ferreira de Vasconcellos compos foy esta Vlysipo a segunda, estando ja no servio del Rey nesta cidade...


    E a derradeira a sua Aulegrafia cortesam em que cantando cygnea voce, como dizem, melhor que nunca, a nao imprimio por hum desgosto geral deste Reyno, que nella se contar a [a. Claro es que no en el texto de la comedia, sino en el prlogo o advertencia de ella. Pero al imprimir la Aulegrafia nada se dijo de esto.], se no bom trato que a esta se fizer, quizerdes mostrar o gosto que tereis destoutra sair, que est da pena do seu autor, e assi aprovada ja e com todas as licenas pera logo se poder imprimir... A outra comedia (es decir la Aulegrafia) nao tratando da Eufrosina, com a primeira parte da Tavola Redonda que pera a 3.a impresao emendou o autor em sua vida, de sorte que do meyo em diante em tudo ficou differente. E assi mais a 2.a Parte da mesma historia podeis comear a esperar muito em breve, que quiza ordenou o Ceo differirselhe a impressao pera este tempo, pera com ella se tornar a ouvir nelle a boa memoria deste Portuguez...'


    Nada de lo que aqu se promete, excepto la Aulegraphia, lleg a publicarse.


     [p. 127]. [1] . Comedia Aulegraphia, feita por Jorje Ferreira de Vasconcellos. Agora novamente impressa a costa de D. Antonio de Noronha. Dirigida ao Marquez de Alemquer, Duque de Francavilla, do Conselho de Estado. Lisboa, por Pedro Craesbeck, 1619. 4. IV, 186 hs.


    Desde la 179 hasta el fin del volumen se inserta una carta que se achou entre os papeis de Jorge Ferreira de Vasconcellos, composicin de 344 versos en redondillas octosilbicas.


     [p. 127]. [2]. (Portada en rojo y negro, con un grabadito que representa a un caballero ofreciendo una flor a una dama).


    Tragedia Policiana. En la qual se tractan los muy desdichados amores de Policiano z Philomena, executados por industria de la diabolica vieja Claudina Madre de Parmeno, z maestra de Celestina. (Al fin): Acabose esta Tragedia Policiana a XX dias del mes de Nouiebre a costa de Diego Lopez librero, vecino de Toledo. Ao de nra. Redepcion de mil z quinientos z quarenta y siete. Nihil in humanis rebus perfectum.


    4. let. got. 80 hojas foliadas.


    A cada uno de los 29 actos precede una vieta con las figuras de los interlocutores.


    El ejemplar de la Biblioteca Nacional (fondo antiguo) es el que nos ha servido para esta reimpresin.


    Los traductores castellanos de Ticknor (Madrid, 1851, tomo I, pgs. 525-528) dieron un resumen del argumento de la Policiana.


    


     [p. 128]. [1]. Esta edicin es de Toledo en casa de Fernando de Santa Cathalina y se acab al primero da del mes de Maro, ao de 1548.


    Vase lo que de ella dijo Wolf en su opsculo sobre La Danza de la Muerte (Viena, 1852), traducido al castellano por don Julin Sanz del Ro en el tomo XXII de la Coleccin de documentos inditos para la Historia de Espaa (Madrid, 1853), pgs. 522-524.


     [p. 129]. [1]. Vid. Orgenes de la Novela, T. 1, p. CCLXX. [Vol. 1 p. 422, Ed. Nac.]


     [p. 129]. [2]. El licenciado Jimnez hizo el Hospital de Amor, que imprimi por suyo Luis Hurtado. (Discurso sobre la vida de Gregorio Silvestre).


    Se refiere sin duda a El hospital de galanes enamorados, con el remedio y cura para nueve enfermos que en l estn, y a El hospital de damas de amor heridas, donde son curadas otras nueve enfermas de amorosa pasin, insertos en Las Cortes de casto amor, de Luis Hurtado.


     [p. 129]. [3]. Se deduce esta fecha de su poema de las Trescientas, acabado en 1582, donde declara haber cumplido cincuenta aos.


     [p. 132]. [1]. La accin de la Policiana pasa en Toledo, segn todos los indicios.


     [p. 133]. [1]. Sobre esta invocacin de la perversa bruja me comunica mi querido amigo el admirable escritor don Francisco Rodrguez Marn, las curiossimas noticias que van a leerse, y que son pequea muestra de lo mucho que ha descubierto su tenaz investigacin en el campo de las supersticiones populares.


    La frmula de conjuro:

    Con dos que te miro...


    que Sebastin Fernndez insert en el acto XVI de la Tragedia Policiana, parece tomada, ms bien que de la tradicin oral inmediatamente, de una de las Epstolas familiares de Fr. Antonio de Guevara, de la IV de la segunda parte de su coleccin, nico lugar en donde encuentro tal frmula con el que del verso primero y con el verbo escantar del segundo. Este conjuro era comunsimo entre las hechiceras, y as, parece citado con frecuencia en los procesos inquisitoriales, unas veces como frmula completa y otras como fragmento de otras de mayor extensin.


    En la causa seguida en 1600 contra Alonso Berlanga (Archivo Histrico Nacional, Inquisicin de Valencia, legajo 28, nm. 1), figura entre los papeles que se hallaron en la casa de su manceba, uno en que los versillos en cuestin se dirigen a la valeriana, como remate de un conjuro hecho a esta hierba:


    Valeriana hermana,

    Yo te conjuro con Dios y con Santa Mara;

    Valeriana,

    Yo te conjuro con la luz del alba;

    Valeriana,

    Yo te conjuro con la claridat del dia;

    Con el libro misal

    Y con el cirio pascual...


    Y termina de esta manera:


    Con tres te miro (sic),

     Con cinco te ato,

    Con sangre de leon tu vertut te pido,

    Que seas en mi favor de contino. 


    Esta ltima parte de la frmula se empleaba no slo para hacerse querer, sino tambin, y cerca andaba lo uno de lo otro, para hacer mansos y sufridos a los hombres. Asi entre los cargos que se enumeran en la sentencia contra Isabel Bautista, ao de 1638 (Inquisicin de Toledo, legajo 82, nm. 28), figura el siguiente: Y ense esta oracin a dichas personas, que quando viniese su marido o su galn, dixessen:


    Con dos te miro,

    Con tres te tiro,

    Con cinco te arrebato,

    Calla, bobo, que te ato.


    Y dndose una puada en la rodilla, dixessen:


    Tan humilde vengas a m

    Como la suela de mi apato,


    y que con esto quedaran desenojados y como un borrego. Y en otra causa, seguida en 1645 contra Francisca Rodrguez, por el mismo tribunal toledano del Santo Oficio (legajo 94, nm. 230), dice acusando el Fiscal: En otra ocasin dixo a cierta muger que si quera que un conjunto suyo callase aunque la viese hacer qualquier cosa, que lo hara; y quiriendo la dicha muger ir a consultar a otras hechizeras, esta rea (sic) la advirti dello y la ense el conjuro siguiente:


    Con dos te miro,

    Con una te hablo,

    Con las pares de tu madre

    La boca te tapo.

    Seor San Silvestre, encntalo.


    con que el conjunto se amansaba. A idntico fin, Bautista Hernndez, procesada en 1723 por la Inquisicin de Valencia (legajo 25, nm. 14), haca tres nudos en una cinta, diciendo.


    Con dos te miro,

    Con tres te sigo,

    Con cuatro te ato,

    De tu sangre bebo,

    El corazn te parto,

    Con las parias (sic) de tu madre

    La boca te tapo.


    Ms interesante que todas las lecciones transcritas es otra para ligar a las personas, conservada asimismo en un proceso seguido en la Inquisicin de Valencia por los aos de 1639 (legajo 28, nm. 3). Entre los papeles que se recogieron en la casa de la procesada Juana Ana Prez y que estn unidos a los autos, hay uno que dice as:


    Con dos te miro,

    Con cinco te ato,

    Tu sangre bebo,

    Tu corazn te arrebato,

    Con las pares de tu madre y ma

    La boca te tapo.

    La garfia del fiero len

    Que te ligue y te ate el corazn.

    Asno, mira que te ligo

    Y te ato y te reato y te vuelvo a reatar,

    Que no puedas comer ni beber,

    Ni armar ni desarmar,

    Ni en campo verde estar,

    Ni en campo seco pasear,

    Ni en casa de nenguna mujer entrar.

    Ni con ella h lgar,

    Ni en viuda ni en casada

    Ni en doncellla ni en soltera a efeto llegar,

    De aqu delante de mis ojos vengas atado,

    Hechizado, conjurado,

    A quererme, [a] amarme;

    Todos tus dineros vengas a darme.

    Que vengas, que vengas, que vengas;

    Que hombre ni mujer te me detenga.


     [p. 137]. [1]. Tambin el autor de la primitiva Celestina se haba acordado de este pasaje, aunque se me olvid notarlo en su lugar oportuno (T. III, pg. CV. [Vol. III, pg. 374, Ed. Nac.]): E assi contentarte he en la muerte (dice Melibea), pues no toue tiempo en la vida... O padre mio muy amado! Ruegote, si amor en esta pasada e penosa vida me has tenido, que sean juntas nuestras sepulturas, juntas nuestras obsequias (Acto XX). Es el mismo sentido de los ltimos versos de Ovidio. Vase cun antiguo y clsico abolengo tiene el grito que los entierren juntos de nuestros das.


     [p. 138]. [1]. Comedia llamada Florinea: que tracta de los amores del buen duque Floriano, con la linda y muy casta y generosa Belisea, nueuamente hecha muy graciosa y sentida, y muy prouechosa para auiso de muchos necios. Vista y examinada, y con licencia impressa. (Escudo del impresor.) Vendese en Medina del Campo en casa de Adrian Ghamart, 1554. (Ttulo en rojo y negro.)


    (Al fin): Acaba la comedia no menos util que graciosa y compendiosa: llamada Florinea nueuamente compuesta. Impressa en Medina del Campo en casa de Guillermo de Millis, tras la iglesia mayor. Ao de 1554.


    4. 4 hs. prels. sin foliar, y CLVI folios, let. gt.


    El escudo del impresor Adrin Ghemart tiene la conocida divisa del halcn, con el mote post tenebras spero lucem, que algunos estrambticos comentadores del Quijote han credo inventada por Cervantes para la primera edicin de El Ingenioso Hidalgo, en 1605.


    Hay algunos ejemplares que difieren de los restantes en llevar impresas con tinta negra, despus de la palabra necios, estas otras: Compuesta por el bachiller Ioan Rodriguez Florian. Uno con esta portada tuvo don Jos Sancho Rayn, y pra hoy, segn creo, en la biblioteca de la Hispanic Society, de Nueva York. Tambin uno de los dos ejemplares que posee nuestra Biblioteca Nacional, y nos ha servido para la presente reimpresin, pertenece a esta clase.


    En el que describen los adicionadores de Gallardo (Ensayo, IV, nmero 3.656) estaba manuscrito, al final, de letra antigua, el siguiente soneto, que slo a ttulo de curiosidad bibliogrfica reproducimos:


    Hermanos, Floriano i Belisea,

    Grandes burros os hio la natura,

    Al uno en no goar la coniuntura

    I al otro en dilatar lo que dessea.

    Ausente, la beata cacarea,

    Rabia, muere, apetece i se apresura,

    I quando amor le muestra su ventura

    Se engroa, se desdea i lo arrodea.

    Polites i Justina me contentan,

    Que a la segunda cuenta remataron,

    I de durables poco se atormentan;

    Estotros, matracones, no gustaron.

    A Lucendo por rbitro presentan:

    Dios sabe si despues se concertaron.


    De la Florinea habla breve pero atinadamente Ticknor, que tambin la posea (tomo I de la traduccin castellana, pg. 220). Antes de l haba fijado su atencin en esta pieza el malogrado erudito sevillano don Juan Colom y Colom en sus Noticias del teatro espaol anterior a Lope de Vega (Semanario Pintoresco Espaol), Madrid, segunda serie, tomo II, ao 1840, pp. 163-166).


    En el inventario de los libros que a su fallecimiento dej en su tienda Juan de Timoneda (Valencia, 26 de octubre de 1583) figura la siguiente partida:


    Item cinquanta comedies intitulades Floranteas a cinch plech tenen una ma.


    (Vid. Serrano Morales, La Imprenta en Valencia, 1899, pg. 553).


    Estas Floranteas, que slo tenan cinco pliegos, no pueden confundirse en modo alguno con la Florinea, que es muy voluminosa. Trtase, pues, de otra comedia desconocida hasta ahora.


     [p. 139]. [1]. A veces, sin embargo, cae en el plagio literal, por ejemplo (escena quinta), cuando Lydorio habla mal de las mujeres, repitiendo los mismos conceptos y ejemplos de Sempronio: Y porque no me digas que hablo de coro y que las infamo por mi cabea, no acotando qu digan los que las conoscieron y qu vieron de ellas los que las trataron, mira en lo primero al sabio Salomon, que tanto las am y tanto dao le vino por ellas, lo que de ellas dize en sus escrituras, quando se le offresce hablar de mugeres. Lee el Mantuano en una egloga, mira al Petrarcha, escucha al Ouidio, y atiende al Juuenal, e finalmente quantos sabios Gentiles, Judios, Christianos, Moros, Paganos, offreciendoseles en sus escritos materia en que hablar de mugeres, afanan y se desvelan en como avisar a los leyentes que se guarden en sus conuersaciones (pag. 175).


     [p. 140]. [1]. Pg. 306 de la presente edicin.


     [p. 140]. [2]. En todos ellos, lo mismo que en los de la Policiana, se nota menos irreverencia que en las Celestinas ms antiguas, o est velada con eufemismos, porque los tiempos eran otros y la censura comenzaba a mostrarse ms rigurosa. Vase alguna muestra de los disparatados fieros y bravatas de Fulminato: Descreo del agareno y de toda la ley del Alcoran, Descreo de los adoradores del becerro, De Saturno ayuso reniego, Descreo de los adoradores de Mars, Descreo del inventor de la idolatria, De todos los Talmudistas reniego, Descreo de quantos adoran el sol, Reniego de los Jebuseos, Por el santo cerrojo de Burgos, O, pesar de los Moabitas, O, descreo de Jason y aun de Medea, O, pesar de la casa santa de Mecha, Descreo de los quiciales de la puerta del cielo, Reniego del sepulcro de Absalon y del sceptro de Roboan, Reniego del hijo de Latona, Voto al santo Calendario Romano. Una sola vez jura por las reliquias de San Salvador de Oviedo, otra por la espada de Sant George y aun por la escriuania de Sant Lucas, y usa la expresin malsonante descreo de la vida de los condenados (pg. 166).


     [p. 141]. [1]. T sabrs cmo la fortuna, que favorece a los osados, me di ventura en ganar trauacuenta con una viuda de hasta treynta y quatro, que en aspecto est como de diez y ocho. Esta no tiene en casa padre ni madre, ni can que la ladre, ms de solo vna hija bonita y harto muchacha, de diez y siete para menos: sta le sirue en casa de moa, y fuera de hija y authorizada doncella (pg. 169).


     [p. 141]. [2]. El rasgo de la hipocresa est finamente acentuado en Marcelia ms que en ninguna otra de las Celestinas secundarias, incluso la de Feliciano de Silva. Vase singularmente la escena nona:


    Gracilia.- Pues dnde con manto y sombrero tan de maana?


    Marcelia.- A Nuestra Seora de los Remedios; luego en oyendo la missa primera soy de buelta...


    Liberia.- Gran cosa es sta, que no ha de faltar mi madre esta missa. Pero haze bien, que siempre trae su par de panecillos, y algo para ayuda de costa.


    Grac.- Ya ves, prima, por tal seora lo haze. Pero no en balde dize ella tanto bien del sacristan, y agora veo que tiene razon...


    En el camino se encuentra con el paje Polytes, que no quiere creer que ella vaya a la misa del alba:


    Polytes.- Ni aun soy tan bouo como esso, que agora pass por junto a la Trinidad, y no ay sueo de abrir puerta.


    Marc.- Y aun esto quiero.


    Polyt.- Peor es de entender una muger que un Concejo. Pero atento que vas a missa donde no ay puerta abierta, las que como t he topado disfraadas, cruzando callejuelas, dime, van contigo a representar autos de comedias en cas de los abades o van por las llaues para abrirte la puerta donde t vas?...


    Marc.- Calla ya, no apures tanto las cosas, que con algo se han de mantener en honra las que se defienden de la pobreza, de lo que a m cabe gran parte por mis pecados.


    Polyt.- Y aun creo yo que t y las otras andays estos passos en busca de los tales pecados.


    Marc.- Ay, qu dizes? alguna malicia, asuadas.


    Polyt.- La mesma. Pero digo que me agradas en darme a entender que andays estas andolencias a partir con los encerrados las quentas del rezar y las obladas con los sacristanes, y las raciones y capellanias y los beneficios con los clrigos (pg. 192).


    En la escena XV se vale de su fingida devocin para hacer llegar a manos de Belisea una carta de Floriano: Por mi vida, pues que no hay una criatura en la yglesia, que quiero auenturarme a poner esta carta en la grada del altar de la Madre de Dios; porque si ellas son, no dexar Belisea de llegar la primera a hazer su oracion (pg. 208).


    En cambio, la parte de hechiceras es insignificante en esta pieza. Quiero echar unos polvillos del cabron en esta carta, que ya los he hallado aprobados, dice Marcelia poco antes. No hay rastro de evocaciones ni de conjuros ni de frmulas supersticiosas.


     [p. 142]. [1]. Pero mira, Floriano, que si t como hombre buscas tu desatinado descanso, yo como donzella mamparo mi delicada honra. Y si t buscas la consecucion de tu infectionada voluntad, yo defiendo mi libertad. E si t quieres guiar tras tus venenosos y no limpios desseos, con tu amor desamador de mi honestidad, yo tengo de cerrar la puerta a todo lo que ni a mi nimo trayga limpieza ni a mi spiritu reposada castidad. Por tanto como a hermano en tal amor te ruego me ames, y me quieras bien para mi bien, y no de suerte que queriendo me, quieras mal para ti y peor para m. E con hazer t esto, podras ganar en m un amor que como a bien queriente de mi honra te tendre. De otra guisa, desamarte he como a enemigo de virtud, y perseguidor de mi honra, y menoscabador de mi limpieza, y matador de mi innocencia, y derramador de mi fama, y destruydor de mi reposo, y asolador de la casa de mi padre, y ensuciador de mi alta sangre. E si te han mentido de m otra cosa, desapega la de tu imaginacion (pgina 224).


    Agora que te hallo buen obediente, determino para hazer ms por ti, mandar te lo segundo, y es que en este cenadero, al sonido destas fuentezitas, te sientes en este poyo, y luego, porque vaya cumpliendo mi palabra de hacer algo por ti, me quiero yo sentar en el mesmo poyo par de ti. Pero mira que al ver me sentar tan cerca de ti pienses que es ms para mejor oyr te y responder te sin sonido de voz, que para despertar en ti algun atrevimiento de los que soleys tener los hombres en semejantes trances puestos que agora t (pg. 269). Belisea, aunque inferior en prosapia al duque Floriano, era de muy noble linaje: Y quiero que sepas que Lucendo, el padre della, con ser cauallero de tanta estima y casta y poder en el reyno, y con ser uno de los ms sabios que oy tienen ditado en Espaa, quiere y tiene en tanto a la hija, que no pensar que errar en cosa que haga; y hecho, qualquier cosa la perdonar ligeramente (pg. 289).


     [p. 143]. [1]. En la, escena 2.a alude expresamente a un clebre captulo del Marco Aurelio: Mira lo que Faustina hizo por la llave... (pg. 163).


     [p. 143]. [2]. De Floriano, pues, yo tengo lstima a su honra y gravedad y hazienda y alma. Lo primero, porque le comienan a cobrar en opinion de poco assentado y mal concertado en s y en su casa. Lo segundo, porque da parte de las flaquezas y tracta y comunica un duque Floriano, y en ojos de corte imperial, con vn paje y unos moos de espuelas. Lo tercero, he lstima a su hacienda, que la veo andar baylando en manos de amigos pblicos de ella y enemigos secretos dl. Y veo le yr tras chismosos, tras rufianes, tras p..., tras alcahuetas, y con gente que con sus dones se honran, y de la honra dl despedacen camino de los burdeles, do se gaste mal la hacienda del que la hered bien, y la posee bien, y la dispensa y gouierna mal... Y vereys que no dar audiencia ni crdito a vn criado antiguo, leal, seruicial, amador de su honra, defensor de su persona, augmentador de la gloria de su estado, y aun lo que peor y ms peligroso es, que os cobrar enemiga porque le retraeys de los vicios, le desseays la salud, y le procurays por la hacienda, y le tractays de ensalar su orden. Y esto es el porqu ay oy en dia pocos criados antiguos fieles bien medrados en las casas de los seores... Y aquellos por fieles van se con quitarles la racion porque no asisten, y darles a ms librar (ms por verguena que compelle al seor que por voluntad que le combide) el medio acostamiento, porque se van como buenos, y lleuanle doblado los livianos que asisten, porque se pican de andar ms galanes que graues... y ansi se han tornado los palacios acorro de viciosos, porque se despueblan de viejos y se acompaan de moos, y porque ay poca audiencia de verdades y gran gula de mentiras... Y por esto con poca autoridad de los palacios, los seruientes de pelillo, los mentirosos, chismosos, malsines, truhanes, decidores maliciosos, chocarreros, como hallan audiencia en el Seor, ans los tornan de su talle, si Dios y la buena condicion no los defiende de enviciarse (pg. 211).


     [p. 145]. [1]. Vid. escena XV (pg. 211).


     [p. 145]. [2]. Vid. escena XVIII (pp. 223 y 224).


     [p. 147]. [1]. Abundan los ejemplos de esto: Y en lugar del anillo te quedo mi coraon en este abrao (pg. 182). Bien dices; ve luego y buelve, que me quedas sola (pg. 201). Ay mezquina yo, quin qued abierta la puerta? (ibid). Y como Fulminato os qued solos (pg. 277).


     [p. 147]. [2]. Comedia llamada Seluagia. En que se introduze los amores d'un cauallero llamado Seluago, con vna ylustre dama dicha Isabela: efetuados por Dolosina, altahueta famosa. Copuesta por Aloso de Villegas Seluago, Estudiante.


    (Al fin): Fue impressa la presente obra en la Imperial Ciudad de Toledo: en casa de Joan Ferrer. Acabose a diez y seys dias del mes de Mayo. Ao de mill y D.L.iiij.


    (Esta portada tiene un grabado en madera, que representa una de las escena de la tragicomedia).


    4. let. gt. 76 hojas foliadas.


     [p. 147]. [3]. Est en el tomo quinto de la coleccin de Libros raros o curiosos (Madrid, Rivadeneyra, 1873), el mismo que contiene la Seraphina.


    


     [p. 148]. [1] . Osado se puede sin duda llamar,

       Miradas sus faltas y pocos primores,

       Pues quiere sin fuerzas con otros mejores

       Valer, siendo pobre de baxo lugar:

       Sabemos de Cota que pudo empear

       Obrando su ciencia la gran Celestina;

       Labrse por Rojas su fin con muy fina

       Ambrosia, que nunca se pudo estimar.


    Sin duda por haber puntuado mal estos versos, crey Ticknor que la frase pobre de baxo lugar aluda a Cota, cuando por el contexto es visible que se refiere al autor mismo.


     [p. 149]. [1]. Gran parte de lo que en la primera cena dicen Flerinardo y Selvago en loor y en vituperio del Amor est servilmente copiado de la obra de Sancho de Mun, con los mismos ejemplos histricos.


     [p. 153]. [1]. Risdeo.- Sabed que con vos tengo de ir, y lo que de vos fuere ser de m: ni quiero que penseis que aunque el cuerpo no es muy aventajado, que me faltar corazon para cualquier caso de afrenta, especialmente en vuestro servicio...


    FIerinardo.- Por mi fe, Risdeo, si fueras del tamao de San Cristbal y tuvieras esfuerzo conforme al que con ese pequeo cuerpo demuestras, que t solo tuvieras ms aventajada fortaleza que todo el mundo.


    Risd.- Cmo, seor, y tan a pocas hablas en mi gran valenta? Pues yo os aseguro que sin que San Cristbal me prestase su cuerpo, osase entrar en campo sobre un caso de honra con quatro tales como vuestro criado Escalion, y aun pensaria de les llevar los despojos.


    FIerin.- Por mi vida, Risdeo, que si fueras en tiempo de los epimeos, a quien t pareces, que dellos fueras en rey elegido, porque los defendieras de las grullas, que con ellos tienen batalla (pp. 210 a 211).


     [p. 153]. [2]. Este elogio de los enanos (pp. 261 a 263), que al parecer se funda en otro ms antiguo compuesto en verso (En metro os las podria decir, porque as me las ensearon a m), recuerda enteramente el gracejo de las Epstolas familiares del obispo Guevara.


     [p. 154]. [1]. PP. 16 a 19. Expuesta la doctrina de Nasn, contina: Otro remedio cuenta para el amor el magnifico caballero Pero Mexia en su Silva, con el cual san Faustina, mujer de Marco Aurelio; la cual como excesivamente amase a un esgrimidor de los que hacan los regocijos pblicos, y vindose en peligro de muerte, por esta causa los mdicos mandaron matar y quemar al esgrimidor, y los polvos bebidos por Faustina fu libre de su amor inhonesto.


     [p. 159]. [1]. Primera parte de Flos Sanctorum nueuo: hecho por el Licenciado Alonso de Villegas, capellan en la Capilla de los Moaraues de la Sancta Iglesia de Toledo. Toledo, por Diego de Ayala, en treze dias de Mayo, de mil y quinientos y setenta y ocho aos.


     [p. 159]. [2]. Flos Sanctorum, segunda parte y Historia general en que se escriue la vida de la Virgen Sacratissima madre de Dios, y seora nuestra; y las de los Santos antiguos que fueron antes de la venida de nuestro Saluador al mundo: collegidas assi de la diuina escriptura, como de lo que escriuen acerca desto los sagrados doctores, y otros autores graues y fidedignos. Ponese a fin de cada vida alguna doctrina moral, al proposito de lo contenido en ella con diuersos exemplos. Tratase de las seys edades del mundo, y en ellas los hechos ms dignos de memoria que en l sucedieron. Puesto en estilo graue y compendioso... Por el Maestro Alonso Villegas, Capellan en la Capilla Moarabe de la Santa yglesia de Toledo, beneficiado de San Marcos, y puesto otra vez en mejor estilo por el mismo Autor. .. Toledo, por Juan Rodrguez, 1588.


    


     [p. 160]. [1]. Flos Sanctorum. Tercera parte. Y Historia General en que se escriuen las vidas de Sanctos estrauagantes y de varones ilustres en virtud: de los quales, los unos por hauer padecido martirio por Iesu Christo o auer viuido vida Sanctissima, los tiene ya la Iglesia Catholica puestos en el Catalogo de los Sanctos. Los otros que aun no estan canonizados, porque fueron sus obras de grande exemplo, piadosamente se cree que estan gozando de Dios en compaa de sus bienauenturados... Toledo, por Juan y Pedro Rodriguez, hermanos, impressores y mercaderes de libros, 1588.


    Ejemplar de la Biblioteca Provincial de Toledo, descrito por Prez Pastor, nm. 386. Este eminente investigador public en otro libro suyo (Bibliografa Madrilea, parte tercera, 1907, pp. 516 y 517) el curioso documento que sigue:


    Recibimos la V. S. de XIII del pasado a los 27 del mismo, en que V. S. manda se recoja la tercera parte del Flos Sanctorum, ordenado por el maestro Villegas, impreso en Toledo ao de 1588, y en cumplimiento della se ley aqu ayer domingo edicto para recoxerla, y han comenzado hoy a traer algunos libros destos, ansi de los impresos en el dicho ao de 1588 y en los deste ao de 1589, y porque en entrambas impresiones est el principio y fin de las razones que V. S. manda borrar, y en los deste ao de 89 falta lo de la monja de Portugal, dudamos si faltando esto en otra impresion, se ha de quitar lo demas de las llagas de San Francisco y otras cosas a este propsito, y hasta tener respuesta de V. S. de lo que en esto se haga, habemos suspendido el enviar por el districto. Suplicamos a V. S. nos mande avisar de su voluntad, porque habindose de quitar lo uno y lo otro, es necesario poner otros edictos que exiban los de entrambas impresiones... En Toledo, XII de Junio de 1589. (Archivo Histrico Nacional. Inquisicin de Toledo. Cartas para el Consejo, fol. 211).


    Como se ve, uno de los motivos que tuvo la Suprema para recoger este tomo tercero fu lo que en l haba estampado el cndido Villegas sobre las llagas y dems embelecos de la clebre monja portuguesa Sor Mara de la Visitacin. Si los falsos milagros de aquella embaucadora llegaron a sorprender por un momento la mente angelical de Fr. Luis de Granada, qu mucho que tambin tropezase el hagigrafo toledano? Pero la Inquisicin, en este caso como en otros anlogos, desempe un papel contrario al que vulgarmente se le atribuye, castigando con rgida mano la impostura y oponindose a su divulgacin.


     [p. 161]. [1]. Flos Sanctorum y Historia general de la vida y hechos de Iesu Christo, Dios y Seor Nuestro, y de todos los Santos de que reza y haze fiesta la Iglesia Catlica, conforme al Breuiario Romano, reformado por el decreto del Santo Concilio Tridentino, junto con las vidas de los Santos proprios de Espaa y de otros extrauagantes. Quitadas algunas cosas apocrifas e inciertas. Y aadidas muchas figuras y autoridades de la Sagrada Escritura, traydas aproposito de las historias de los Santos. Y muchas anotaciones curiosas, y consideraciones prouechosas. Colegido todo de autores graues y aprouados... En esta vltima impression van aadidas algunas cosas, y puestas otras en mejor estilo, por el mismo autor... Toledo, por la viuda de Juan Rodriguez, 1591.


    -Flos Sanctorum. Scgunda parte. Toledo, por Iuan Iaure, a costa de los herederos del dotor Francisco Vazquez. Ao de 1594.


    (Al fin): Yo el Maestro Alonso de Villegas, emende esta segunda parte del Flos Sanctorum de muchas erratas y palabras trocadas que tenia: especialrnente en las cotas marginales que estauan may deprauadas. Y assi seruira de original para que por l se hagan otras impressiones. Y en testimonio de verdad la firm de mi nombre.


    En 18 de julio del mismo ao de 1594 puso Alonso de Villegas una nota marginal en el cdice que posey de la Coronyca de las antigedades de Espaa de Fr. Juan de Rihuerga, y existe hoy en la Biblioteca Nacional. Villegas declara que le acab de leer siendo de edad de sesenta aos.


     [p. 161]. [2] . Flos Sanctorum. Quarta y ultima Parte. Y Discursos, Sermones sobre los Evangelios de todas las Dominicas del ao, ferias de Quaresma y de santos principales: en que se contienen exposiciones literales, doctrinas morales, documentos espirituales, auisos y exemplos prouechosos para todos estados. Dirigida al Principe de Espaa don Felipe segundo deste nombre. Por el Maestro Alonso de Villegas, sacerdote Teologo y predicador, capellan en la capilla moarabe de la Santa Iglesia de Toledo y beneficiado de San Marcos, natural de la misma ciudad de Toledo... Madrid, en casa de Pedro Madrigal: MDLXXXIX.


    Lleva un retrato del autor con esta inscripcin, que naturalmente no se refiere a la edad que tena Villegas al tiempo de hacerse esa edicin, sino que est tomada de otra anterior: Alfonsus de Villegas Tolet. Theol. Vitarum Sanctorum Scriptor. Annos agens 49.


     [p. 162]. [1]. No la menciona don Fermn Caballero en su opsculo La Imprenta en Cuenca (Cuenca, 1869), pero s la Cuarta parte impresa all mismo, en casa de Juan Masselin, a costa de Cristiano Bernab, mercader de libros, en 1592. As en el colofn; pero en el frontis se puso, por una superchera o convenio editorial, la indicacin de Madrid, en casa de Pedro Madrigal ao 1593.


    Sera impertinente aqu apurar la extensa y algo complicada bibliografa del Flos Sanctorum de Alonso de Villegas. La ltima edicin de las muchas que la Biblioteca Nacional posee es la de Madrid, 1721 a 1724.


     [p. 162]. [2]. Vitoria y trivnfo de Iesv Christo, y libro en que se escriven los Hechos y milagros que hizo en el mundo este Seor y Dios nuestro, doctrina que predic, preceptos y consejos que dio: conforme a como lo refieren sus Evangelistas y declaran diversos Doctores. Ponense conceptos y pensamientos graues, exemplos y sucessos marauillosos, consideraciones y contemplaciones piadosas de lo qual con el diuino fauor los Letores pueden sacar importante prouecho. De modo que, a imitacion del mismo Jesu Christo, alcancen vitoria de los demonios y vicios que les hazen continua guerra: y assi adornados de virtudes y obras meritorias, subiran triunfando al gozo de los bienes eternos de la Gloria... Por el Maestro Alonso de Villegas... Es sexta parte de sus obras. En Madrid, por Luis Sanchez, 1603.


     [p. 162]. [3] . Vida de Isidro Labrador, cuyo cuerpo est en la Iglesia Parroquial de San Andrs de Madrid; escrita por el Maestro Alonso de Villegas, toledano. Dirigida a la muy insigne villa de Madrid. Madrid, por Luis Sanchez, 1592, 27 hojas.


     [p. 163]. [1] . Traslado de la carta y relacion que embi a su Magestad el seor don Alonso de Crcamo, corregidor de la imperial ciudad de Toledo. Relacion que hizo a su magestad Estaban de Garibay su coronista. Dificultades i obiecciones cerca de la opinion que el bienauenturado martyr San Thyrso fu natural de Toledo. Apologia en que se responde a algunas obiecciones y dubdas puestas asi contra la carta del Rey Silo, como contra la verdadera declaracion del hymno ghotico de San Thyrso, embiada al rey nuestro seor, por don Alonso de Crcamo, su corregidor en Toledo. Planta y alzados de las ruinas descubiertas. A don Alonso de Crcamo, corregidor de Toledo, el maestro Alonso de Villegas. Vida de San Thyrso martir, colegida de diversos autores por el maestro Alonso de Villegas. En Toledo, por Pedro Rodriguez, 1595. Fol. 38 hs.


     [p. 163]. [2] . Via Vitae. Libro que contiene instituciones y exercitaciones espirituales para el christiano, en que se ensea de qu manera ha de comenzar y proseguir el camino de las virtudes hasta llegar a ser perfecto, hecho por Don Florencio Harlemano, monje cartuxo en Lovaina. Traduxole de la lengua teutnica en latin Tacito Nicolao Zegero, del orden de los menores, y en espaol el maestro Alonso de Villegas, toledano. Ms. al parecer autgrafo, que posey don Jos Sancho Rayn.


    Esta versin es un nuevo dato para apreciar la influencia que pudieron tener los msticos alemanes en los nuestros.


     [p. 163]. [3] . Catlogo Descriptivo e Histrico de los Cuadros del Museo del Prado de Madrid, por D. Pedro de Madrazo, Parte primera, pg. 519.


     [p. 164]. [1] . Selvagia, comedia al modo de Celestina, para remedio de los estudiantes mundanos, que despus, y aplicado a cosas sagradas solamente, procur recoger con gran diligencia. He ledo de su mano un libro de cuentos varios.


     [p. 164]. [2] . Selvagia Comedia: ad Celestinae imitationem olim confecerat, quam tamen supprimere maxime voluit curavitque iam maior annis totusque studio pietatis deditus. Prodiit haec Toleti.


    Libros (sic) de qentos varios, quem Ms. se vidisse refert D. Thomas Tamaius in magna Collectione librorum Hispanorum (Bibliotheca Hispana Nova, tomo I, pg. 55).


     [p. 164]. [3] . Catlogo de la Biblioteca de Salv, I, nm. 1.497. Horrorizado sin duda Alonso de Villegas de su primera produccin, procur recoger y destruir cuantos ejemplares le vinieron a las manos, y a esto se debe indudablemente el que sea una de las comedias ms raras de nuestro antiguo teatro.


     [p. 164]. [4]. El que posey el mismo Salv, el que fu de don Pascual Gayangos y hoy pertenece a la Biblioteca Nacional, el del Marqus de Pidal, el de don Isidoro Urziz y algn otro.


     [p. 165]. [1] . Obras de Ioachim Romero de Cepeda, vezino de Badajoz. Dirigidas al muy ilustre seor don Luys de Molina Barrientos, del Consejo de su Magestad en la Real Audiencia de Seuilla. Com (sic) preuilegio. En Seuilla. Por Andrea Pescioni. Ao de 1582. A costa de Francisco Rodrguez, mercader de Libros.


    4., 140 hojas, contando las tres primeras de preliminares.


    La Comedia Salvaje ocupa los folios 118 a 138. Al fin de cada jornada se pone la lista de las personas de ella.


    Va en el mismo tomo otra pieza dramtica de Romero de Cepeda, la Comedia Metamorfosea (folios 130 a 137). Pertenece al gnero pastoril, y consta de tres jornadas muy breves. Moratn, que caprichosamente la asigna la fecha de 1578, la da como annima en sus Orgenes del Teatro (nmero 131), refirindose a un ejemplar que exista en la biblioteca del Convento de dominicos de Santa Catalina de Barcelona. Acaso sera una edicin suelta o la comedia estara desglosada del tomo de las Obras. El mismo autor (nm. 156) cita una edicin de la Salvaje (Selvaje dice) de Sevilla, 1582, que alcanz a ver en la misma biblioteca barcelonesa y sobre la cual nos cabe la misma duda.


    El tomo completo de las Obras de Joaqun Romero de Cepeda es muy raro. Nuestra Biblioteca Nacional posee el ejemplar que fu de don Agustn Durn. Existe tambin en la Escurialense y en la Nacional de Pars.


    Tanto la Salvaje como la Metamorfosea fueron reimpresas con bastante desalio por don Eugenio de Ochoa en el tomo primero del Tesoro del Teatro Espaol que public el editor Baudry (Pars, 1838), pgs. 286-308. Y muy recientemente lo han sido en el Archivo Extremeo, erudita revista que se publica en Badajoz.


     [p. 166]. [1]. El poeta escribe unas veces Anacreo y otras Anacreon, segn cuadra a la medida de sus versos.


     [p. 168]. [1]. Historia lastimera d'el Principe Erasto, hijo del Emperador Diocletiano, en la qual se contienen muchos ejemplos notables y discursos no menos recreativos que provechosos y necesarios, traduzida de Italiano en Espaol, por Pedro Hurtado de la Vera. En Anvers, en casa de la Biuda y herederos de Iuan Stelsio, 1573.


    8. 113 pp. dobles.


    El original italiano se titula, en la edicin que tengo a la vista: Erasto dopo molti secoli ritornato al fine in luce. Et con somma diligenza dal Greco fedelmente tradotto in italiano. In Vinegia apresso Agostino Bindoni l'anno M. D. LI (1551). La 1.a edicin es tambin de Venecia: Li compassionevoli auuenimenti d'Erasto, opera dotta et morale di greco tradotta in volgare (1542).


     [p. 169]. [1] . Comedia intitulada Doleria d'el Sueo d'el Mundo, cuyo Argumento va tratado por via de Philosophia Moral: aora nueuamente compuesta por Pedro Hurtado de la Vera (Escudo del Mecenas). En Anvers. En casa de la Biuda y herederos de Iuan Stelsio. Ao de M. D. LXXII. Con gracia y priuilegio.


    (Al fin): En casa de Daniel Veruliet, ao 1572.


    12. 2 hojas sin foliar, de portada y principios, y 142 pginas dobles.


    -En Amberes, en casa de Guslenio Iansens, al Gallo vigilante, 1595. Con gracia y privilegio. Edicin idntica en todo a la anterior.


    -La Doleria del sueo del Mundo. Comedia tratada por via de Philosophia Moral. Iuntamente van aqui: Los Proverbios morales. Hechos por Alonso Guajardo Fajardo. Paris, Ivan Foet, M. D. C. XIIII.


    12. 6 hs. prls. y 193 folios para la comedia. Los proverbios tienen paginacin diversa, que llega hasta el folio 47, numerado 46 por errata.


    Estos Proverbios son doscientos ochenta. Csar Oudin reprodujo en su coleccin 49 acompaados de versin francesa.


    No podemos adivinar por qu motivo se suprimi en esta edicin de la Doleria el nombre de Hurtado de la Vera, y se aadi un escrito ajeno y muy anterior a l, como son los Proverbios. La primera edicin de esta obrita moral se haba publicado en Crdoba.


    Proverbios morales. Hechos por un cauallero de Cordoua, llamado Alonso Guajardo Fajardo. Dirigido al excellentissimo Seor don Gonalo Fernandez de Cordoua, Duque de Sessa y de Vaena, Conde de Cabra, Governador y Capitan General de Milan y estados de Lombarda. Con Priuilegio. En Cordoua. Por Gabriel Ramos Bejarano, 1586 (al fin, 1587).


    8. 51 hs. y una blanca al fin. Precede al texto una Carta de Sebastian de Leon, vecino de Cordoua, clrigo, al Sr. Pedro Guajardo de Aguilar, hijo mayor del autor, y uno de los veinticuatros del Regimiento de Cordoua.


    Illustre Seor. De muchas cosas que el seor Alonso Guajardo, padre de V. merced y seor mio, escriuio, as en lengua Latina y Griega como en la Toscana y Espaola y aun Francesa, porque en todas tuuo general erudicion, los Proverbios Morales son los que mas se frequentan y andan en el vso, y se estiman de todo gnero de gente por la doctrina y christianos auisos de que tratan. Y como por los traslados de diversas manos que dellos ay, se ha perdido y venido en corrubcion la primera verdad en que fueron escritos, que ha mas tiempo de sesenta aos, pues el de mil y quinientos y veynte y quatro, en la ciudad de Palermo en Sicilia, siendo el Seor Alonso Guajardo Capitn y Alguacil mayor de la sancta inquisicion de todo aquel reyno y yslas adjacentes, parece por el borrador antiguo que los cscrivi, hize muchas veces con su merced, para preuenir los yerros venideros, la instancia que bastaron mis fueras, suplicandole los mandase o consintiese imprimir, y no lo pudiendo acabar, ni otras personas muy graues que como yo deseauan su seruicio, lo bolv a intentar en la ausencia que hizo desta ciudad siendo Corregidor en la de Huescar, parecindome menor dao que el de mi castigo quando se supiesse, aunque fuesse grande, que el que se seguiria de oscurecer y perderse obra tan universalmente buena, y tan dina de memoria larga; pero esto no pudo ser tan secreto que no llegase antes a su noticia, y con correo a diligencia agradeciendo mi voluntad, me mand que en contradiccion de la suya no prosiguiese mi intento, fundando esta defensa en que el excellentisimo Duque de Sessa don Gonalo Fernandez de Cordoua, a quien los dedic, no pudo acabar con l que sacase a plaa con titulo de su nombre obra tan corta, y de tan pocos renglones, y asi par mi denuedo, hasta que con su fin y muerte le he cobrado de nuevo, y a mis solas he ganado licencia para hazer imprimir un traslado que vino a mi poder, que ms que todos los otros parece fiel. Suplico a vuestra merced no se desirva de ello, y tenga por bien que a esta ciudad de Cordoua, a quien tanta parte toca de la honra de tal hijo, se comuniquen impresos precetos tan dinos de ser sabidos, y hechos de un tan christiano y discreto cauallero que siempre puso por obra la virtud que aconsej...


    Vid. Valdenebro y Cisneros (don Jos Maria), La Imprenta en Crdoba, obra premiada por la Biblioteca Nacional. Madrid, 1900, pp. 19 a 21.


    En 1623 don Carlos Guajardo Fajardo obtuvo licencia del Consejo para reimprimir estos Proverbios por tiempo de cuatro aos, pero esta reimpresin no lleg a efectuarse.


    Hay una moderna lindsima, de cien ejemplares, publicada en Sevilla, ao 1888, por el biblifilo don Agustn Guajardo Fajardo de Torres, descendiente del autor.


    He aqu el primero y el ltimo de los Proverbios de Guajardo, manifiestamente imitados de Gmez Manrique y otros poetas del siglo XV:


    Por el agosto la nieue

    Parece contra razon,

    Viene el agua sin razon

    Quando en el estio llueue.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Guarnezcala de alto muro

    Virtudes en derredor,

    Y morar el fundador

    De toda virtud siguro.


    En este gnero de poesa paremiolgica, Alonso Guajardo supera a Alonso de Barros y a Cristbal Prez de Herrera, ms conocidos que l, pero es inferior al cataln Setant, autor de los Avisos de amigo.


    Las dos ediciones que poseemos de la Doleria (Amberes, 1572, y Pars, ao 1614) son incorrectsimas, como impresas en pas extranjero; pero como no tienen exactamente las mismas erratas, sirven a veces para corregirse la una a la otra. Con ambas va cotejado el texto de la presente reimpresin.


     [p. 171]. [1]. Por tener compaa al gran Rugiero (pg. 318). Mejor sera hallar las fuentes de Merlin de amor y desamor para poner la vna al opposito de la otra y hazer morir Anglica por Reynados, y l que huyese de ella como del diablo (pg. 345). No sea ella la de Ferraguto viuo, que llevaua a Ferraguto muerto (pg. 379). Esto es lo bueno para entrar y salir, como hazia Malgessi ayudando sus doze pares (pg. 379). Deues hauer soado con Carcel de Amor o Guarino Mezquino (pg. 331). Estava en la gloria de Niquea, con los amores de Amadis (pg. 332, alusin a Feliciano de Silva). Y encantar ms tierras que el sabio Alquife (pg. 354). Y no podrias darme mejor fiesta por discantar a mi plazer los ademanes de Zirfea, Reina de Cartas, esclava de Argenes (pg. 361). Mal ao para don Galaor o cualquiera de los doze Pares (pg. 363). Nuestro primo Heraclio... nos mete en trabajo aora de buscar Astolpho de Inglaterra con su hypofrifo, que le vaya por el meollo al cielo como hizo al de Orlando (pgina 369). Quise tanto a vna que passara el arco de los leales amadores, pensando ser no menos querido della; mas a la postre, porque no me reyesse de los otros, uve de descender al infierno de Anastarax (pg. 372). Todava hay otras alusiones a la literatura caballeresca italiana y espaola, comn recreo de entonces.


     [p. 171]. [2]. Pg. 331. Por la calzada va el moro,-por la calzada adelante (pgina 356). Y tu merced no sabe qundo es de dia, ni qundo las noches sone, como dezia el prisionero (pg. 364). Y dile recib cartas que Alfama era tomada (pg. 372). Madre y hija son entrambas,-y esta noche se nos vone: palabras que yban diziendo-monedas de oro sone, que se mataron por dos,-que no valen medio none (pg. 339, parece contrahecho de burlas a imitacin de los antiguos). Yerros hechos por amores-dignos son de perdonare (id.). Parildo, infanta, parildo,-que assi hizo mi madre a my (pgina 351). Vuelta, vuelta, los franceses-con corazon a la lid. Cita tambin las coplas de Jorge Manrique (pg. 345), y algn cantarcillo popular: Vulvete a tu majada, pastor,-toma tu zurron,-que no hay ms dongolondron (pg. 364).


    Los pocos versos que hay en la Doleria son casi todos de la antigua escuela, salvo algn psimo soneto. En los versos cortos tiene ms soltura y gracia:


    Damas, si soys tristes,

    Vos lo merescistes.

    De ser muy risueos

    Lloran vuestros ojos,

    Tengan sus enojos

    Como vos los sueos.

    Damas, mal dormistes,

    Pues tan mal soastes,

    Si assi recordastes,

    Bien lo merecistes (pg. 386).


     [p. 172]. [1]. Ya en la dedicatoria al Duque de Medinaceli alega Pedro Hurtado ciertas palabras de Alcibiades en el Simposio platnico: V. Excellencia la defienda (esta comedia), y tome, no por liuiana o sensual como paresce, sino por los Sylenos que dizen de Alcibiades (eran estos Sylenos ciertas caxuelas pintadas por de fuera, con figuras de Satyros y otros animales desprezibles (sic) y ridiculos, mas lo de dentro no tena precio) (pg. 312).


    Del Enchiridion de Epicteto procede este pasaje:


    Astasia. -Conviene representar tu parte d'esta comedia con los habitos que el maestro lo ordenare.


    Idona.- No lo entiendo.


    Astasia.- Yo te lo declarar; este mundo es el Theatro, nosotros las figuras, Dios el que ordena la comedia; en ser Rey en ella, Monarcha, o capitan, no est la gloria, sino en representar bien su figura cada vno, o sea de loco, de cozinero, labrador, pastor o moo de cauallos. Es menester obedescer al hado y no extraar lance ninguno, porque viene de alta mano (pgina 326).


    Las escenas en que intervienen Morpheo y Charon parecen sugeridas por los dilogos de Luciano, que est nominalmente citado ms de una vez: Llamaramos a Luciano en nuestra ayuda o a Charon, que es el verdugo d'estas burlerias (pg. 329).


    Hay tambin algunas reminiscencias del Asno de Oro, ledo en la traduccin de Cortegana como lo prueba la sustitucin del nombre de la criada de la hechicera (Photis en el original latino) por el de Andria.


    Asosio.- Hablas como reyna; esa es la ms cierta experiencia. Pero no sea ste el de Apuleyo, y t Andria para m? Noramala ac, vernia a ser asno toda mi vida.


    Doleria.- No ves que estamos en el mes de mayo, y que terniamos a la ora rosas?


    Asosio. -O pese al mundo, en mayo fue lo otro; pero el asno primero huvo ciertos palos, y serui mil amos con cien nil lazerias.


    Dolera.- S, mas ya estamos aduertidos, y esso fue en Thesalia.


    Asosio.- Doyle al diablo, que en cualquiera parte se hallan ya Milones y ladrones (pg. 352).


     [p. 174]. [1]. Pg. 313 del tomo presente. [Textos]


     [p. 175]. [1]. Pg. 336: Todava quiero que me prometas trabajar de contentarte y creresme. Pg. 339: Hasta las teneres en la mano. Pg: 353: Para acabares a las dos. Pg. 357: Dexareste engaar. Pg. 363: En qu te offend para me offenderes? en qu te burl para me burlares? Pg 369: Es una salsa para comereste los dedos de sabrosa. Pg. 370: Burlareste de m y hazeresme morir con tus descuydos?


     [p. 175]. [2]. Bandida de s la carne por desterrada (pg. 328). Pero no hazes que irme a la mano rsticamente (pg. 357). Los officiales haziendo el reporte de lo que por las manos passa (pg. 382). No hay en l que la sombra (pg. 383).


    Tambin se nota algn italianismo, como escabello (pg. 350) estriega por bruja (pg. 375), y bastantes latinismos, entre ellos colligantia (pg. 371) y parentes en vez de parientes (pag. 336). Algunas voces, como tristoo (pgina 360) y amadiosa (pg. 361), que tienen visos de portuguesas, pueden ser extremesmos o leonesismos. La primera se encuentra en las farsas pastoriles compuestas en tierra de Salamanca a principios del siglo XVI.


     [p. 177]. [1]. La vida militar y poltica de Mendoza merece un libro que no ha sido escrito an, y cuya base debe ser su riqusima correspondencia diplomtica, aprovechada ya, aunque no completamente, por los historiadores franceses. Dos preciosos artculos del seor Morel-Fatio, publicados en el Bulletin Hispanique de 1906 (Don Bernardino de Mendoza. I, La Vie. II, Les Oeuvres), son, hasta ahora la ms cabal biografa del autor de los primeros Comentarios de las guerras de los Pases Baxos.


     [p. 177]. [2] . Li Commentari di Francesco Verdugo delle cose sucese in Frisia nel tempo che egli fu Gobernatore e Capitan Generale in quella provincia. Non mai prima messi in luce et tradotti della lingua Spagnuola nell' Italiana. Con la vita del medesimo Verdugo. Dedicati da Girolamo Frachetta all Illustris. et Eccellentis. Sig. Don Giovan Allonso Pimentelo d'Herrera. Conte di Benevento, Vicere & Capitan Generale del Regno di Napoli. In Napoli, nella Stamperia di Felice Stigliola, a Porta Reale. M. DCV (1605).


     [p. 177]. [3] . Comentario del coronel Francisco Verdugo, De la guerra de Frisa: en XIIII Aos que fue Gouernador y Capitan general de aquel Estado, y Exrcito, por el Rey D Phelippe II. N. S. Sacado a luz por D. Alfonso Velazquez de Velasco. Dedicada a D. Francisco Ivan de Torres, Comendador de Museros, de la Orden de Santiago; Alcayde perpetuo de la Casa Real de Valencia, del Consejo Colateral de S. M. & En Napoles. Por Iuan Domingo Roncallolo, 1610. Con licencia de los superiores.


    8. 18 hs.


    Reimpreso por los seores Fuensanta del Valle y Sancho Rayn en su Coleccin de libros espaoles raros o curiosos, tomo II (Madrid, 1872).


     [p. 178]. [1]. PP. 1-2 de la reimpresin.


     [p. 178]. [2]. Curiosidades de la Historia de Espaa. Tomo III. El Coronel Francisco Verdugo (1537-1595). Nuevos datos biogrficos (Madrid, Rivadeneyra, ao 1890), pp. 39 y 40.


     [p. 179]. [1]. Vase, como muestra, el principio de una de las narraciones ms felices: El invierno entraba spero, y nuestra gente, por lo que habia padecido en el sitio y la extrema necesidad que pasaba, estaba muy descontenta, por lo cual invi a llamar a Tassis para que recogiendo el trigo que se pudiese hallar en la Tuvent, lo llevase dentro de la villa. Y considerando que habia mucho tiempo que no llovia, y que ordinariamente hacia la fin del otoo, como no llueva, el Rin est ms baxo que en todo el ao, y por consiguiente los dems brazos dl, y ms con los vientos orientales; venido, le orden que buscase vado, no dudando de que le hallaria (por tener alguna experiencia de aquel rio, del tiempo del Duque de Alba, el cual me invi de guarnicion a Deventer con el coronel Mondragon}, y hallndole, que passase y tentase si por detras podria ganar los fuertes que el enemigo habia dexado, y en caso que no, se entrase por la Velluva adelante a executar las contribuciones que haban prometido y no pagado, y para este efecto le prove de ms gente de la que l tenia. Avisme que habia hallado el vado, y que pasaba y seguia la orden que yo le habia dado. Hubo dificultad en el pasar, porque por el rio venian ya los hielos grandes por los cuales se perdieron algunos de nuestra caballeria; la infanteria pasaba en barcas y a ancas de caballos, muy poco a poco y con mucho trabajo. Haca una niebla tan espesa, que impedia que los de los fuertes del enemigo no los viesen, mas oyendo algun ruido, inviaron cuarenta o cincuenta soldados a reconocer, y hallaron que los primeros de nuestra infanteria habian pasado, y que, hecho fuego, se estaban calentando alrededor de l, y por la escuridad de la niebla estuvieron muy cerca unos de otros antes de verse. Nuestros soldados desesperadamente cerraron con ellos, sin capitanes, porque todos estaban de la otra parte del rio ocupados con Tassis en hacer pasar la gente, furonlos siguiendo hasta hacerlos meter en su fuerte, y con el mesmo nimo cerraron con l, y ayudandose los unos a los otros con las picas y alabardas lo mejor que pudieron, le entraron y degollaron ms de cien hombres (pg. 83).


     [p. 179]. [2]. Pg. 106 de la ed. de Rivadeneyra (Historiadores de sucesos particulares, tomo II).


     [p. 180]. [1] . Odas a imitacion de los siete salmos penitenciales del Real Propheta David, por Diego Alfonso Velazquez de Velasco. Al Ilmo. y Excmo. Seor D. Pedro Enriquez, Conde de Fuentes, d'el Consejo d'Estado d'el Rey Catolico nuestro Seor. En Amveres. En la Emprenta Plantiniana. Ao M. D. XCIII.


    8. 67 pp. inclusos los preliminares, un soneto con que termina y dos hojas ms con un Preuilegio y tres aprobaciones. Lleva dos escudos de armas, el del impresor Plantino y el del Mecenas, y una lmina del rey David, todo ello grabado en cobre.


    Fueron reimpresas estas odas por don Francisco Cerd y Rico, en el curioso volumen titulado: Poesas Espirituales escritas por el P. M. Fr. Luis de Leon, del Orden de S. Agustin; Diego Alfonso Velazquez de Velasco; Fray Paulino de la Estrella, del Orden de S. Francisco; Fr. Pedro de Padilla, del de N. S. del Carmen, y Frey Lope Felix de Vega Carpio... En Madrid: en la Imprenta de Andrs de Sotos. Ao de M. DCC. LXXIX (1779).


    8. pp. 61-120.


    


     [p. 181]. [1]. La identidad entre el autor de las Odas y el de la Lena, admitida por Barrera, Salv y otros bibligrafos, no creo que est sujeta a contradiccin alguna, aunque nunca falta quien arme caramillos sobre ftiles temas. En la dedicatoria de la segunda obra parece que se alude con bastante claridad a la primera: Con fin de aliviar a V. S. algun rato en la vacacion de sus graues ocupaciones, renouando el reconocimiento de su seruicio... sus heroicas virtudes... llaman a celebrarlas al humilde talento que antes de ahora he dedicado a V. E. Y, en efecto, la Lena era la segunda obra que Velzquez dedicaba al conde de Fuentes.


    Las iniciales D. A. V. D. V. que campean en la portada lo mismo pueden interpretarse Diego Alfonso Velzquez de Velasco (forma usada en Las Odas) que Don Alfonso Velzquez de Velasco. La dedicatoria nos deja en la misma perplejidad, pues aunque est firmada con los apellidos enteros, los hace preceder de la inicial D.


    Son verdaderamente extraas las transformaciones que ha sufrido el nombre de este autor. Don Luis Jos Velzquez, en sus Orgenes de la poesa castellana (2.a edicin, pg. 99), le convierte en don Alfonso Uz de Velasco, y lo mismo Mayans en su Rhetorica. Otros le han llamado eclcticamente Uz, Vaz o Velzquez de Velasco. Tanta confusin puede nacer de una sencillsima abreviatura!


     [p. 182]. [1]. La Lena por D. A. V. D. V. Pinciano. Illutriss. y Excellentiss. S. D. Pedro Enriquez de Azebedo, Conde de Fuentes, d'el Consejo d'Estado, Gouernador del de Milan y Capitan General en Italia, por el Rey Catlico N. S. (Escudo del impresor). En Milan. Por los herederos del quon (quondam) Pacifico Poncio et Iuan Bautista Picalia, compaeros, 1602. Con licencia de los Superiores.


    16. 5 hs. prls. y a 276 pginas.


    La dedicatoria est firmada en Miln a 1 de abril de 1602.


    -El Celoso, por D. Alfonso Vz. de Velasco. A D. Iuan Fernandez de Velasco, condestable de Castilla y Leon, duque de Frias &., del Consejo d' Estado, y presidente d'el de Italia por el rey nuestro seor. En Milan, por los herederos del q. (quondam) Pacifico Poncio y I. Baptista Piccalia, compaeros, ao 1602. Con licencia de los Superiores.


    8. 278 pginas. La nueva dedicatoria al Condestable est firmada a 15 de septiembre de 1602, en Miln.


    -El Celoso, por D. Alfonso Vz. de Velasco. Barcelona, por Sebastian Cormellas, 1613.


    12. 14 hs. prls. y 134 foliadas.


    La aprobacin de Fr. Toms Roca es del 20 de noviembre del mismo ao.


    El Celoso fu reimpreso por don Eugenio de Ochoa, siguiendo, al parecer, la edicin de Barcelona, en el tomo I del Tesoro del Teatro Espaol de la coleccin de Baudry (Pars, 1838).


    Al reproducir nuevamente la Lena con su primitivo ttulo hemos tomado como texto el de la primera edicin de Miln, anotando las variantes de El Celoso.


    


     [p. 183]. [1] .   PACFICO

       Or mi torna in memoria

       C'ho in casa una gran botte, che prestatami

       Quest'anno al tempo fu della vendemmia

       Da un mio parente, acciocch adoperandola

       Per tino, le facessi l'odor perdere

       Ch'avea di secco: egli di poi lasciata me

       L'ha fin adesso. Io vo lo vo nascondere

        Tanto che questi che verran con Fazio,

       Cercato a lor bell'agio ogni cosa abbiano.

     

        CORBOLO

       Vi capira egli dentro?

    

        PACFICO

       Ed a suo comodo.

           (La Lena, a. III, sc. VII).


    Opere Minori in verso e in prosa di Lodovico Ariosto, ordinate e annotate per cura di F. L. Polidori. Tomo II. Florencia, ed. Le Monnier, 1857. (Pgina 320).


     [p. 183]. [2]. Ramiro.- Vea yo a Vs. ms. seores de dos grandes ciudades.


    Macas.- Qu tan grandes, por vida mia?


    Ramiro.- Por lo menos, como la de Sumtien de la China, que (si no miente el que lo escriue) ha menester un hombre, para atrauessarla de puerta a puerta, caminar con buen cauallo todo vn dia sin pararse (esto sin los arrabales, que son otro tanto), y es de tanta gente, que en media hora pueden juntar doscientos mil combatientes, los cien mil a cauallo (pgina 429).


    Parece clara la alusin satrica a la Historia de la China del P. Mendoza y a la carta del Soldado de Cceres, que contra ella escribi el Condestable.


     [p. 185]. [1] . Teatro popular. Novelas Morales para mostrar los gneros de vidas del pueblo y afectos, costumbres y passiones del animo co aprouechamiento para todas personas... Por D. Francisco de Lugo y Dvila. En Madrid. Por la viuda de Fernando Correa Montenegro. Ao M.D.C.XXII. A costa de Alonso Perez. (Reimpreso por don Emilio Cotarelo en su Coleccin Selecta de Antiguas novelas espaolas, Madrid, 1906, t. I).


    La novela del mdico de Cdiz es la sexta de las includas en el tomo.


     [p. 186]. [1]. Vid. pp. 392, 396 y 407. No soaua el que pint nio a Cupido, porque propiamente el amar es de los moos...


      Quicumque ille fuit, puerum qui pinxit Amorem,

      Nonne putas miras hunc habuisse manus...


         (Propert., Lib. II, eleg. IX).


     [p. 186]. [2]. Como la siguiente, que es de origen espico y tambin est en los Cento Novelle Antiche:


    Acuerdome ahora de qu'estando un malhechor en la escalera, le presentaron vna moza perdida coxa, para librarle si se quisiesse casar con ella; y al punto que la vio, boluiendo al verdugo, dixo: Haz presto, hermano vuestro oficio, que renquea (pg. 408).


     [p. 186]. [3]. Comprese el monlogo de Macas (pg. 393) con el final del primer acto de la Nise lastimosa:


    Con qunta fuera, o Amor, arrojas las inuisibles flechas, cuyas heridas se sienten en medio del coraon, donde con ser ciego tan incierto aciertas, derramando por las venas el oculto veneno, con que enciendes la pureza de los ms elados. Qu cetro ay que te pueda hazer resistencia, teniendolos todos a tu dominio sujetos? Quin puso a Troya en tanta ruina y desuentura, que d'ella no dex casi cenizas? Quin afemin el robusto y fuerte brao de Hercules, y puso en sus vengadoras manos, en lugar de la pesada maa, vna ligera rueca? Si no t, que escudriando los ms escondidos senos del mar, en su profundo abismo a los mudos peces euciendes, a las aues en la region del aire no perdonas; ni menos a los brutos animales, a quien traes en continua guerra. Qu braueza muestran los feroces leones, los crueles tigres, los fuertes toros y los ligeros cieruos, quando se sienten heridos de su flecha! Al fin, todo este mundo, y el que no vemos, no es otra cosa sino una vnion y suaue liga con que todas estan trauadas; t las crias, conseruas y entretienes; por ti respiran y no se acaban; serian los hombres peores que las fieras si t no fuesses el cebo y alimento de sus coraones (pg. 393).


    Oh con cunta crueza y osadia

    Sus flechas contra todo el mundo arroja!

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    En el medio del alma siempre acierta,

    Este joven cruel, cruel y ciego,

    De alli derrama por las altas venas,

    Su tsigo mortal, su fuego vivo...

    ...Todos a su yugo

    Estn sujetos, sabios, altos, fuertes,

    Del poderoso rey el ceptro rico...

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    O Troya, Troya, quin te puso fuego,

    Y no dej de ti ni aun las cenizas?

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Y t, de Alchimena hijo valeroso,

    Por qu la piel dejaste leonina?

    Por qu la fuerte maza, las saetas?

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

    Por qu aviltaste con mujeril traje

    Aquel robusto cuerpo, y ocupaste

    con huso y rueca aquellas crudas manos?

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .


      CORO

    Tambin el mar sagrado

    Se abrasa en este fuego

    Tambien las ninfas suelen,

    En el hmido abismo

    De sus cristales fros,

    Arder en estas llamas;

    Tambin las voladoras

    Y las msicas aves,

    Y aquella sobre todas

    De Jpiter amiga...

    Qu guerras, qu batallas

    Por sus amores hacen

    Los toros; qu braveza

    Los mansos ciervos muestran!

    Pues los leones bravos

    Y los crueles tigres,

    Heridos desta flecha,

    Cun mansos que parecen!

    Qu cosa hay en el mundo

    Que del amor se libre?

    Antes el mundo todo,

    Visible, y que no vemos,

    No es otra cosa en suma,

    Si bien se considera,

    Que un spirito inmenso,

    Una armona dulce,

    Un fuerte y ciego nudo,

    Una suave liga

    De amor, con que las cosas

    Estn trabadas todas.

    Amor puro las cra,

    Amor puro las guarda,

     En puro amor respiran,

    En puro amor acaban!...

    Seramos peores

    Los hombres que las fieras

    Si Amor no fuese el cebo

    De nuestros corazones...


    El origen remoto de este pasaje est en Virgilio (Georg., III, v. 242 y ss):


    Omne adeo genus in terris hominumque, ferarumque

    Et genus aequoreum, pecudes, pictaeque volucres,

    In furias, ignemque ruunt. Amor omnibus idem...


    Pero el desarrollo pertenece a Antonio Ferreira, y de su imitador Bermdez le tom Velzquez de Velasco, como lo prueban las frases que he subrayado.


     [p. 192]. [1]. Vid. Mil y Fontanals, Obras Completas, tomo V, pg. 322:


    Se ve que los habitantes de Babia (en Asturias) pasaban por hombres de pocos alcances y que se les atribuan costumbres ridculas, como de los de otros pueblos se cuenta que quisieron secar velas al horno o pescar la luna reflejada en un charco, etc. La circunstancia de ser Babia pas en todo o en parte montuoso conviene con tan extraa siega y con la errada opinin de los habitantes de tierras llanas que miran como lerdos a los montaeses... La Crnica o Estoria general atribuda a don Alfonso el Sabio, al explicar el origen del nombre del famoso caballo Babieca, habla, como de cosa sabida, de la significacin despectiva que ya se daba a la misma palabra.


     [p. 192]. [2]. Vase el precioso folleto de don Narciso Alonso Corts, Noticias de una corte literaria (Valladolid, 1906), que en breve espacio contiene gran suma de datos nuevos, expuestos con notable discrecin y amenidad.


     [p. 193]. [1] . Lena.- Este es el ms sospechoso animal que sabemos, y al presente est tocado de tan rauiosos celos, que se le comen biuo. Ha sido casado dos vezes, y de primera muger tiene vna hija llamada Casandra, de diez y seis a diez y siete aos, encerrada en vn aposento como vna muda, tan oscuro que a medio dia se la pueden dar buenas noches, sin consentir que trate con nadie; diziendo que la donzella es como flor cubierta de rocio, que por poco que la toquen se marchita... No quiere que coma bocado de carne fresco, porque halla que solicita y despierta el apetito de la salada; y de la miseria que la embia para sustentarse haze antes anotomia, temiendo no aya dentro alguna contrasea. Si meten alguna cesta de paos o de otra cosa, lo rebuelue de abaxo arriba; porque vna Reyna de Escocia (dize) s'enamor de su enano, y que dentro de vna canasta se le metieron en su cmara. Quiere que los criados hablen como por seas, porque no los oyan las mugeres, guardandolas como si fuesen yeguas del relincho y salto del cauallo (pg. 391).


    Cornelio.- Crea V. M. que perdemos tiempo, porque estoy informado de vno que ha seruido en su casa ms de vn ao, que no la dexa ver ventana sino por Iubileos, y si sale de casa, de manera que a penas se le pueden ver los ojos (pg. 402).


    Cervino.- Quiero que mi suegro se ria de mi, si puede otro da tanto comigo que las dexe oyr otras visperas este ao; es verdad que me quitar que no enclave la ventana, que por amor d'l dex abierta (pg. 420).


    Hay tambin una remota analoga con El Celoso Extremeo, en lo que cuenta Vigamn, criado del avaro Aries: De manera, hermano, que soy medio biuo, sin ms conversacion que la de vn negro boal que cura el cauallo, con quien passo mis ratos, hartandonos ambos de zinguerrear en una guitarra ms destemplada que discante de ramera (pg. 413).


     [p. 197]. [1]. Aunque en la pgina LVII del T. III [Vol. III pg. 303, Ed Nac.] digo que no he visto en Espaa ningn cdice de comedias elegacas, existe por lo menos uno que contiene la de Vetula. Es el CCLXXXVIII de la biblioteca del Cabildo de Toledo, manuscrito en vitela, del siglo XIII, procedente de la librera del Cardenal Zelada. Empieza con los libros Ex Ponto y de Remedia Amoris, de Ovidio, y prosigue desde el folio 63 al 73 con el Pamphilus de Amore.


    Vid. Catlogo de la librera del Cabildo Toledano, por don Jos Maria Octavio de Toledo. 1.a Parte. Manuscritos, pg. 141. (Publicado por la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos).


    Advertir finalmente, ya que esta sola nota me queda para hacerlo, que la cuestin relativa a la parte que pudo tener don Alfonso Velzquez de Velasco en la redaccin de los Comentarios del Coronel Verdugo parece resuelta, despus de la excelente edicin crtica que de este libro ha publicado el profesor Enrique Lonchay, bajo los auspicios de la Comisin Real de Historia de Blgica (Comentario del Coronel Francisco Verdugo... publi por Henry Lonchay, Bruselas, 1899). El inteligente editor restaura el verdadero texto de la obra, tomando por base la edicin de 1610, cotejada con un manuscrito de la Biblioteca Nacional de Pars, que contiene importantes pasajes suprimidos en el texto impreso, como ya hizo notar el seor Morel-Fatio (Catalogue des manuscrits espagnols de la Bibliothque Nationale de Paris, pg. 79, nm. 187, Paris, 1892). Adems de estas supresiones, que recaen principalmente sobre los lugares en que Verdugo se queja de Alejandro Farnesio, pueden atribuirse a Velzquez muchas correcciones de estilo, si es que el mismo coronel no las haba hecho ya en el original que le entreg en Bruselas, y que debemos suponer mejor que ninguna de las copias. La de Pars, nica que hoy se conoce, es mala e incompleta.

  


  
    APÉNDICE I.— LA NOVELA ENTRE LOS LATINOS


    Al Señor D. José Ramón de Luanco,


    Doctor en Ciencias, Catedrático de Química general en la Universidad de Barcelona, individuo de la Academia de Ciencias Naturales y Artes de la misma ciudad, en testimonio de acendrado cariño y respetuosa gratitud,


    EL AUTOR.


     [p. 205] TESIS DOCTORAL  [1]


    DE LA NOVELA ENTRE LOS LATINOS.-«EL SATYRICON» DE PETRONIO.-«LAS METAMÓRFOSIS» O «EL ASNO DE ORO» DE APULEYO,


    Excmo. Sr.:


    Suelen los que en trabajos críticos se ocupan comenzar encareciendo la importancia grande del asunto que ofrece materia a sus investigaciones y a sus juicios. Encuéntrome yo en un caso muy diverso. El género literario de que voy a hablar carece en los pueblos antiguos de la importancia que ha tenido en los modernos; su estudio es uno de los menos interesantes que pueden ofrecerse en el vasto y amenísimo campo de las letras clásicas; los autores cuyos escritos intento analizar en esta tesis, gozan por cierto de no envidiable fama; sus libros son de importancia secundaria y sólo pueden llamar la atención de la crítica como pintura, siquiera incompleta, de la sociedad antigua en ciertos momentos de su existencia, y como primitivos monumentos de una forma literaria que hoy domina prepotente y sin rival, ejerciendo ora saludable, ora perniciosa influencia, y dejando tal vez la purísima esfera del arte para convertirse en eco de ideas buenas o malas, pero extrañas siempre a la realización de la belleza, fin que debe proponerse toda creación artística. Por eso entro con desconfianza en este trabajo y paso a desarrollar la enunciada  [p. 206] tesis que escogí movido más por la novedad, que a mi entender presentaba,  [1] que por la ventajas intrínsecas que ofrece.


    No es mi intento discutir las varias definiciones de la novela dadas por los preceptistas, ni menos determinar el puesto que ocupa en el campo de la literatura y las relaciones que con otros géneros guarda. Cuestiones son estas que ni me empeño en resolver, ni tienen quizá grande importancia, ni caben dentro del tema propuesto bastante extenso para que él sólo sea asunto de este discurso sin distraernos a inútiles digresiones. Pero siendo conveniente determinar con claridad el carácter del género, y pudiéndose suscitar dudas sobre si realmente pertenece a él alguna de las obras de que voy a hablar, expondré, siquiera sea ligeramente, el concepto y significación artística de la novela.


    Los que atendiendo sólo a la forma externa han definido a la novela historia ficticia, además de parangonar lastimosamente géneros de índole diversa, han incurrido en una contradicción en los térrninos. Condición esencial es la verdad en la historia, constituye su materia lo real o bien lo ideal manifestado en lo real, si es cierto que las ideas gobiernan el mundo; real y efectivo es el proceso de la humanidad en el tiempo. Historia verdadera es un evidente pleonasmo. Sólo en burlas aplicó Luciano este nombre a la serie de increíbles y maravillosas ficciones que refiere en los dos libros así intitulados. Si toda historia es o debe ser verdadera, ¿cómo puede haber una historia ficticia? Los que tal definición dieron, sólo consideraron en la novela su forma narrativa. Y ciegos debieron ser para no reparar en que la narración es caracter distintivo de una forma poética con quien la novela tiene íntimo enlace y de la cual tal vez desciende por rigurosa filiación.


    Y género poético es también la novela por más que comúnmente emplee la prosa como instrumento.  [2] Sin remontarse a  [p. 207] altas teorías estéticas, debieron conocerlo los citados preceptistas que colocaban en la ficción la esencia de la poesía y que guiados por tal principio llegaron a negar a Lucano el lauro poético. Y, sin embargo, descaminados por apariencias externas y poniéndose en evidente contradicción con sus principios, excluían del Parnaso obras enteramente poéticas, al paso que denominaban poemas a ciertos tratados didácticos bien lejanos por cierto de la noble y legítima poesía didascálica. ¿Por qué esta diferencia? Porque las unas estaban en prosa y las otras sujetas a números regulares. ¿Basta esto para establecer una diferencia?


    Constituye la obra poética, dice nuestro sabio maestro el doctor Milá y Fontanals, una concepción presidida por la idea de belleza. ¿Y quién, negará que éste y no otro es el carácter de la novela? Su forma de exposición es narrativa; dicho se está que no pertenece ni a la poesía subjetiva o lírica, ni a la objetivo-representativa o dramática. La novela es poesía objetivo-narrativa, y como tal entra plenamente en la jurisdicción de la epopeya,  [1] es un subgénero suyo. Sólo se parece a la historia en cuanto a ésta se asemeja la epopeya. En dos grandes secciones puede dividirse el vasto campo de la poesía narrativa. Constituyen la primera las epopeyas primitivas y la segunda las literarias que otros apellidan poemas épicos. Las verdaderas epopeyas pueden subdividirse en completas y fragmentarias. En el primer grupo entran sólo las epopeyas sanskrita y griega y puede añadirse la obra del Dante si es que hay empeño en considerarla como epopeya cristiana, no obstante su falta de carácter narrativo. Entre las fragmentarias incluímos los cantos narrativos de todos los pueblos que no han llegado a constituir una verdadera epopeya. A este género pertenecían, sin duda, los que, según Cicerón, recitaban en los festines los jóvenes romanos; a él pertenecen positivamente los romances históricos españoles, Los Niebelungen y otros poemas alemanes, los fragmentos de la epopeya finlandesa del Kalevala y diferentes poesías populares de todos tiempos y naciones.  [2]  [p. 208] Vienen después los poemas épicos o epopeyas literarias calcadas, en general, sobre el modelo griego y aun a veces las unas sobre las otras, no sin que alguna de ellas consiga de tal suerte identificarse con el espíritu nacional, que llegue a expresar los sentimientos y la vida toda de un pueblo con tanta verdad como puede hacerlo la poesía más popular de la tierra.


    Todas las demás narraciones poéticas pueden reducirse a un solo grupo, que valiéndonos de un nombre poco exacto y comprensivo, a falta de otro más adecuado, llamaremos novela. En él entran el cuento y la leyenda, la pintura de costumbres y la narración de sucesos maravillosos. Desde el género heroico, degeneración de la epopeya, hasta el pastoril, extensión de la poesía bucólica, todo cabe dentro de la novela. La forma de estas composiciones es variadísima; unas veces están en prosa, otras en verso, otras en prosa entremezclada de versos. A veces emplean el diálogo, a veces usan la forma epistolar. En ocasiones se dan la mano con la sátira; otras veces muestran tendencia al análisis psicológico. Son las composiciones más libres en su forma, y menos reductibles a moldes determinados. Pero siempre presentan la narración como carácter distintivo. La novela exige acción y caracteres, he aquí todas sus reglas y hasta el germen de sus divisiones ulteriores. El campo inmenso de la vida humana pertenece a la jurisdicción de la novela.


    El que revista o no la forma métrica, en nada altera su carácter poético. ¿Ha negado alguien que sean poesía los fabliaux de los troveros franceses, o los cuentos de Lafontaine y de Casti? ¿Pues por qué no han de serlo y de mérito incomparablemente superior el Decameron de Boccacio o Las Novelas Ejemplares de Cervantes?  [1]


    Indispensables he creído estas preliminares observaciones, porque algunos críticos, dando un sentido harto estricto a la  [p. 209] palabra novela, han puesto en tela de juicio la legitimidad de este vocablo aplicado a las dos obras latinas comúnmente tenidas por tales y cuyos títulos figuran a la cabeza de esta tesis. Novela es, sin duda, el Satyricon de Petronio, a pesar de los extraños elementos en su composición combinados. Hay en él verdadera acción aunque ahogada en un diluvio de episodios, presenta caracteres bien marcados y definidos, y en medio de la variedad conserva cierta unidad de interés, a la manera de nuestras novelas picarescas del siglo XVI. En cuanto al Asno de Oro no se dudará de la unidad interna que en su composión existe, en vista del sucinto análisis que haré más adelante. Tanto el uno como el otro se acercan bastante a las formas de la novela moderna. Lo que por ningún concepto pertenece al género que nos ocupa es la obra alegórica de Marciano Capela. Desde luego, anuncio que prescindiré de ella, sin perjuicio de hacer sobre este punto alguna consideración en tiempo oportuno.


    Debo ante todo reseñar la historia de este género antes de su aparición en Roma.


    Por demás parece repetir lo que tantas veces y de tantas maneras se ha dicho sobre la natural inclinación a lo maravilloso que muestran, de igual suerte que los niños, los pueblos en su infancia. Los críticos que bajo cualquier aspecto han trazado la historia de la novela, se complacen en describir a los hombres del Oriente agrupados alrededor de los ancianos o de los jefes de tribu que sentados al pie de la palmera refieren historias extraordinarias, y aventuras y lances maravillosos. Semejantes descripciones pasan de unos escritores a otros, sin que éstos, por su parte, se entretengan en averiguar qué especie de historias o de consejas eran las que con tanta delectación escuchaban los orientales. Yo de mí sé decir que aunque poco inclinado a fantasear y perderme en vanas imaginaciones, concibo muy bien lo que tales escritores dicen y me represento con claridad las escenas que describen, pero quisiera menos vaguedad al exponer los orígenes de la novela.


    El sabio Obispo de Avranches, Huet,  [1] en su Tratado del origen  [p. 210] de las novelas, pone en el Oriente la cuna de este género. Los orientales, dice, hacen uso frecuente de la alegoría; por medio de apólogos y de parábolas exponen su teología, su filosofía, su moral y su política. Habla, con este motivo, del simbolismo de los egipcios, nota la inclinación de sus sacerdotes a cubrirlo todo con misterioso velo y sostiene, por último, que del Oriente pasó la ficción a Grecia. En apoyo de su opinión menciona el hecho de que las fábulas milesias nacieron como su nombre lo indica, en las colonias del Asia Menor y cita diversos novelistas así de la época clásica como de los tiempos bizantinos, que tuvieron su cuna en la Jonia o en la Siria. Clearco, nació en Cilicia; Jámblico, era babilonio; Heliodoro, aunque obispo de Trica en Tesalia, fué del linaje del Sol y natural de Emesa en Fenicia; uno de los tres Jenofontes mencionados por Suidas, nació en Efeso; Luciano, en Samosata, y el mismo San Juan Damasceno, autor de la historia novelesca de Barlaam y Josafat, era hijo de la capital de Siria. En todo esto se funda el Obispo de Avranches para deducir que la ficción fué una planta indígena en el Oriente, pues aun los mismos que la cultivaron, en lengua griega, vieron en Asia la primera luz.


    La verdad es que la novela nació en Oriente por la sencilla razón de ser aquel país cuna del género humano. Que los orientales son inclinados a lo maravilloso, cosa es de todos sabida; que de esta inclinación nació el cuento, primitiva y rudimentaria forma de la novela, es, asimismo, evidente. Los cuentos árabes, por ejemplo, originarios sin duda de la India, han recorrido en triunfo la Europa y se encuentran en distintos pueblos con formas de redacción muy diversas. Orientales son la mayor parte de las consejas que en la niñez escuchamos a nuestras madres, y en algunas no sería difícil reconocer la filiación, a pesar de las variantes introducidas por el transcurso de los tiempos en narraciones confiadas durante siglos a la tradición oral.


    La inclinación al símbolo y a la alegoría ha sido fuente de otro linaje de composiciones comprendidas en el género que nos ocupa, solamente en cuanto participan de la forma narrativa. La parábola, el apólogo, la fábula, son diversas manifestaciones del arte simbólico, pero bajo el aspecto citado, entran en la jurisdicción de la novela. Por demás sería citar las varias colecciones índicas de la cuales la más célebre es el Pantcha-Tantra o Libro  [p. 211] de las cinco divisiones, tantas veces imitado y traducido ora por completo, ora a retazos, en todas las lenguas de Oriente y de Occidente. Tampoco haré detenida mención de los diferentes apólogos y parábolas esparcidas en los sagrados libros, limitándome a citar, como una de las más antiguas, la fábula de los árboles buscando rey, que se pone en boca de Joathán, hermano de Abimelech, en el capítulo 9.º del Libro de los Jueces, y como una de las más conocidas la parábola con que Natán reprendió a David, que se lee en el capitulo 12.º del libro 2.º de los Reyes. El empleo de la locución parabólica fué común a todos los pueblos antiguos, y la historia romana nos presenta un ejemplo en el famosísimo apólogo del estomago y de los miembros, referido por Menenio Agripa a la plebe retirada al monte Sacro.  [1] Hasta los cultos atenienses avezados a los más nobles placeres del espíritu se dejaban persuadir por este medio, propio, al parecer, exclusivamente de los pueblos en su infancia. El mismo Demóstenes le empleo más de una vez como recurso oratorio, y basta recordar a este propósito la fábula del viaje de Ceres en compañía de la anguila y de la golondrina. Impertinencia sería insistir más en este punto. Baste citar al árabe Lokman y al frigio Esopo, personajes ambos de autenticidad harto dudosa, bajo cuyos nombres corren colecciones de fábulas muy posteriores sin duda al tiempo que se les asigna, y que han sido mina fecundísima para más modernos apologuistas.


    En Oriente nacieron, pues, el cuento y el apólogo, pero para encontrar algo que se aproxime a las formas de la novela moderna, es forzoso pasar a los griegos. Natural era, y doctamente lo advirtió el erudito Huet, que en la Jonia apareciese este género literario por vez primera. Aquel país asiático, pero sembrado de colonias helénicas, debía servir de intermediario entre el Oriente y el Occidente. En la Jonia apareció la novela en forma de narraciones ligeras y lascivas que de Mileto, cabeza de aquella región, recibieron el nombre de milesias. Hánse perdido todas, a lo menos en su primitiva redacción, y no es muy de sentir su pérdida, pero consérvase noticia de ellas en diferentes escritores antiguos.  [p. 212] Cítase el nombre de un tal Arístides de Mileto, que ejercitó su pluma en este linaje de obscenas composiciones. Ovidio le menciona en dos lugares de sus obras, y siempre de un modo que le honra poquísimo. En una larga elegía que llena todo el segundo libro de Los Tristes y está enderezada a excusarse de haber compuesto sus poesías amatorias, cita a Arístides entre los autores de obras escandalosas:


    Iunxit Aristides Milesia crimina secum;

    Pulsus Aristides nec tamen urbe sua est.


           (Verso 413.)


    Más adelante habla de Sisenna, traductor latino de Arístides (verso 443):


    Vertit Aristidem Sisenna, nec obfuit illi

    Historiae turpes inseruisse iocos  [1]


    Rastros de estas fábulas se conservan como a su tiempo veremos, en El Asno de Luciano y en la Metamórfosis de Apuleyo. A amitación de las Milesias, se compusieron cuentos efesiacos, cipriotas y sibaríticos, impregnados de repugnante licencia. Ninguno de ellos se ha salvado del olvido.


    Como novela histórica, consideran algunos la Ciropedia de Jenofonte, pero no nos atrevemos a colocarla en este género, porque otros miran tan precioso libro como verdadera historia, si bien sumamente alterada en los pormenores y encaminada a un fin político, cual es presentar la imagen del perfecto monarca en la persona de Ciro.


    Hasta los tiempos de, Alejandro, apenas encontramos otros rastros de ficción novelesca. No aparece este género sino cuando llega la decadencia de la literatura griega. Sabemos que Clearco compuso libros de amor de los cuales no ha quedado otra memoria. Luciano y Diodoro Sículo citan a un tal Jámbulo, autor de un viaje extraordinario, que igualmente se ha perdido. Consérvanse dos colecciones muy breves de cuentos o más bien anécdotas, debidas la primera a Partenio de Nicea, y la segunda al historiador Plutarco. Titúlase la primera Aventuras de amor y la segunda Desgracias ocasionadas por el amor. Las  [p. 213] colocamos en este lugar porque sus autores tomaron los materiales en fuentes más antiguas.


    En el Bibliomirion, del patriarca Focio, se encuentra un análisis de otra colección del mismo género debida a un tal Conon, escritor de los tiempos de la dominación romana. Entre los cuentos analizados por Focio se halla uno muy curioso, que, considerablemente mejorado, dió ocasión en la pluma de Cervantes, a uno de los más donosos juicios del gobernador de la Insula Barataria. Como el asunto es curioso, citaré las palabras de Focio, valiéndome de la traducción o compendio latino que de su obra hizo el Padre Mariana e inédito se conserve en la Biblioteca Nacional (Bb-185): «Cierto ciudadano de Mileto huyó de su patria devastada por Harpagon, general de Ciro (el joven), y recogiendo todo su caudal lo puso en Taurominio de Sicilia en poder de un banquero. Restablecida la paz, reclamó el depósito y negóselo el siciliano alegando habérselo ya satisfecho. Acudieron a los jueces y al ir a prestar juramento entregó al acreedor la caña en que había encerrado su dinero. Irritado el de Mileto y protestando que no había fe ni justicia entre los hombres, arrojó lejos de sí la caña que al romperse dejó manifiesto el fraude de su adversario.»  [1] Puede verse el pasaje correspondiente en el Quijote, capítulo 45 de la parte segunda.


    Célebres fueron entre los griegos las narraciones de metamórfosis. A este género pertenecía la obra de Lucio de Patras, de la cual, así como de El Asno de Luciano, o quien quiera que sea el autor de fábula tan peregrina, hablaré detenidamente al ocuparme en el examen de El Asno de Oro de Apuleyo. Sólo de pasada citaré las Historias verdaderas del mismo Luciano, donosa burla de las relaciones de viajes portentosos y descripciones de países extraordinarios, género que cultivaron entre los griegos Jámbulo, Antonio Diógenes y algún otro, y que no sin aplauso han renacido en nuestros días, escribiéndose viajes a la luna y a los planetas  [p. 214] dignos tal vez de la satírica censura del escritor samosatense. Su obra, que consta de dos libros y no parece terminada, ha dado en los tiempos modernos ocasión.a no pocas imitaciones. Al castellano fué traducida en el siglo XVI, e impresa en Colonia Argentina (Strasburgo) por los años de 1552. La versión es anónima, pero parece obra del protestante Francisco de Encinas,  [1] notable helenista burgalés, discípulo de Melancton. Manuscrita se conserva otra traducción hecha a principios del pasado siglo.


    No entraré en el estudio de los novelistas griegos posteriores a Luciano. En manos de Jámblico, de Jenofonte de Éfeso, de Aquiles Tacio y de Heliodoro, el arte experimenta una transformación. Las Babilónicas, Las Efesíacas, el Leucipe y Clitofonte y el Teágenes y Cariclea, señalan un notable progreso y anuncian ya el advenimiento de la novela moderna. En Heliodoro especialmente, es visible la influencia de la idea cristiana que obra en la novela depurando las pasiones de la grosera herrumbre que las oscurece en los narradores antiguos. Pero ni él ni sus débiles secuaces pertenecen ya a la literatura propiamente helénica; su arte es arte bizantino, su literatura es la del Bajo-Imperio. Son además posteriores a Petronio y Apuleyo, y están, por ende, fuera de los límites de nuestro asunto en el cual entraremos, previos estos indispensables preliminares.


    Dada la escasa importancia que entre los griegos tuvo la novela, que no existió, en realidad, hasta los tiempos de la decadencia, dicho se está que tampoco había de alcanzar notable florecimiento entre los romanos discípulos suyos. Así es que ni indicios encontramos en el siglo de Augusto, por más que puedan considerarse como bellísimos cuentos en verso muchas de las fábulas referidas por Ovidio en sus Metamorfoseos. Tal acontece, por ejemplo, con la ternísima historia de Píramo y Tisbe, narrada en el libro cuarto. Y forzoso es confesar que si estas fábulas pertenecen al género en que las colocamos, nada más primoroso han producido los  [p. 215] modernos en este linaje de composiciones breves llevado, en general, por descaminados senderos.


    Al leer el Satyricon de Petronio, que en opinión de algunos pertenece al género Menipeo, pudiera sospecharse que las perdidas Sátiras de Varron debían ocupar un puesto en la historia de la novela. Compúsolas aquel erudito escritor, el más docto de los romanos, a imitación y ejemplo de Menipo, filósofo cínico,  [1] tantas veces citado por Luciano, en cuyos diálogos suele figurar como principal interlocutor ni más ni menos que Sócrates en los de Platón. Diógenes Laercio  [2] habla de un estatuario, de dos pintores, de un sofista, de un historiador de la Lidia y de un filósofo, todos los cuales llevaron el nombre de Menipo. Respecto al cínico refiere que era oriundo de Fenicia y esclavo; que como muchos de la escuela de Antístenes y Diógenes se dió a la mendicidad y llegó a reunir una suma bastante considerable para redimirse y comprar el título de ciudadano de Tebas. Posteriormente se enriqueció con la usura, pero habiendo perdido todo su caudal, desmintió solemnemente su doctrina, ahorcándose de sentimiento . Diógenes Laercio, crítico de poquísima autoridad y compilador sin fundamento, parece dar escaso valor a los escritos de Menipo y asegura que estaban llenos de chocarrerías; cita, sin embargo, Las Funerarias, (¿serían acaso semejantes a los Diálogos de los Muertos de Luciano?). Los Testamentos, Varias cartas a nombre de los Dioses, (germen tal vez de los Diálogos de los Dioses del mismo Luciano), un libro sobre la Generación de Epicuro y otro sobre La supersticiosa celebración epicúrea del día vigésimo del mes. No eran éstos todos los escritos de Menipo, pues el mismo Laercio dice que llegaba a trece el número de sus obras. Y a la verdad, es por extremo lastimosa la pérdida de estos libros si, como creemos, fueron despertadores del agudo y poderoso ingenio del satírico de Samosata. Siempre saca a la escena a Menipo con particular delectación; siempre pone en su boca las burlas más amargas y las más severas enseñanzas, y se diría que la burlona  [p. 216] carcajada de Menipo el cínico resuena siempre en los oídos del implacable perseguidor de los Dioses y de los filósofos, así como las sublimes palabras de Sócrates moribundo resonaban en los oídos del divino Platón. En diez de los treinta Diálogos de los muertos figura Menipo como interlocutor,  [1] y representa, además, el principal papel en los titulados Necromancia  [2], o sea, consulta al oráculo de los difuntos, e Icaro-Menipo, o sea, ascención de Menipo a los cielos, diálogos ambos de los más notables de Luciano. Atribúyese a Menipo la invención de las sátiras por él llamadas menipeas, que, según parece, estaban escritas en prosa entremezclada de versos. Siguiendo Varron sus huellas, mezcló no sólo el verso y la prosa, sino también el griego y el latín. Con razón se aplicó a estas composiciones formadas de tan diversos elementos el nombre latino de Sátira, esto es, Satura, pues se llamaba Satura, según Acron, intérprete de Horacio, el plato lleno de diversos manjares que se presentaba en las fiestas de Ceres, Lanxilla quae plena diversis frugibus in templo Cereris infertur. Sátira es la obra de Petronio, plato compuesto de diversos manjares y aderezado con todo linaje, ora de sabrosos, ora de picantes condimentos; y aun tomado el vocablo en su sentido moderno, puede aplicársele con razón entera. Si a ella se parecían las de Varron y sus imitadores, no habría dificultad en considerarlas como novelas, pero si en vez de ajustarse al tipo del Satyricon, eran semejantes a la Apocolocuntosis de Séneca, a los diálogos de Luciano, a los Césares y al Misopogon, del Emperador Juliano, no habría motivo suficiente para incluirlas en esta clase. Faltaríales la acción, indispensable en la novela.


    Esta digresión sobre la Sátira Menipea, que pudiera parecer ociosa, nos conduce como por la mano al estudio de Petronio y de su libro. Entremos a tratar de este asunto con la atención que a mi entender merece.


    A nombre de Petronio corre en el mundo literario un libro o más bien una serie, a veces descosida, de fragmentos que ha  [p. 217] merecido los severos y justísimos anatemas de los moralistas, a la par que recibía fanática adoración y fervoroso culto de parte de algunos eruditos, que le consideraron, con justicia también, como obra clásica y fuente histórica de inmenso precio para cuantos pretendan estudiar las costumbres romanas del primer siglo del Imperio. Sobre el autor, a quien este libro se atribuye, tenemos afortunadamente noticias, extensas y seguras que dejan por cierto bastante mal parada su reputación. La severa pluma de Tácito se ha encargado de describirnos la extraña figura de Petronio. Dice así el inmortal historiador en el libro décimo sexto de sus Anales: En el transcurso de pocos días fueron muertos Anneo Mela (el padre de Lucano), Cereal Anicio, Rufo Crispino y Cayo (sic) Petronio.  [1] Vuelve a hablar más adelante de Petronio y escribe lo siguiente: «Pasaba los días en el sueño, la noche en las ocupaciones y deleites de la vida; otros se hicieron famosos por la actividad y diligencia, éste por la ociosidad. No era tenido por disoluto y libertino, como la mayor parte de los que devoran su patrimonio, sino por hombre de buen gusto aun en sus desórdenes mismos. Sus acciones y sus dichos, cuanto más sueltos y desenfadados, tanto mejor eran recibidos como indicios de la simplicidad de su ánimo. No obstante, cuando fué procónsul de Bitinia y más adelante cónsul, se mostró hábil y suficiente para los negocios, pero tornando después a sus vicios reales o fingidos, fué señalado por Nerón entre pocos de sus familiares para juez y árbitro de los placeres, no teniendo el Emperador por deleitoso y ameno sino aquello que aprobase Petronio. De aquí nació la envidia de Tigelino, que le tenía por émulo suyo, y más diestro que él en la ciencia de los placeres. Acudió, pues, a la crueldad de Nerón, más poderosa en él que todas las malas pasiones, y acusó a Petronio de amistad con Scevino, sobornando para esto a uno de sus esclavos, quitándole todo medio de defensa y haciendo encarcelar a la mayor parte de sus servidores. Por aquellos días había ido el César a Campania y llegando Petronio hasta Cumas, fué detenido allí. No quiso sufrir las dilaciones en que le tenían el temor y la esperanza, sino que haciéndose abrir las venas  [p. 218] y vendarlas después según le plugo para tornar a abrirlas, entretúvose conversando con sus amigos, no de cosas graves o que pudieran darle fama de varón constante, antes, en vez de escuchar las opiniones de los sabios sobre la inmortalidad del alma, oía sólo poesías livianas y frívolos versos. De sus siervos a unos dió libertad, a otros mandó flagelarlos. Paseó por las calles, y durmió tranquilamente, procurando que su muerte, aunque forzada, tuviese trazas de fortuita. Ni aún en sus codicilos elogió, como hicieron muchos a Nerón, a Tigelino o a algún otro de los poderosos, sino que describió las torpezas del príncipe bajo los nombres de mancebos disolutos y de mujerzuelas, apuntando las circunstancias nuevas de cada uno de los hechos. Selló el escrito y envióselo a Nerón, rompiendo después el anillo, para que en adelante no pudiera poner a otros en peligro. Y dudando Nerón de qué suerte podrían haber sido descubiertas sus liviandades, sospechó de Silia mujer harto conocida por serlo de un Senador, y amiga íntima de Petronio. Envióla, pues, al destierro por no haber sabido callar las escenas en que había tenido parte.»  [1]


    Préstase a notables consideraciones el párrafo que acabo de traducir. En Petronio ha descrito Tácito al epicúreo de la época de Nerón, distinto ya del epicúreo de los últimos tiempos de la República y del Imperio de Augusto. Consecuentes los segundos en su sistema filosófico que preceptuaba en Moral la ausencia de todo cuidado y de todo linaje de dolores, apartábanse de los públicos negocios, no por falta de ambición, sino por sobra de egoísmo, y buscaban en vida quieta y sosegada los medios de satisfacer sus deseos, sin imponer otro freno a sus placeres que la ley del dolor promulgada por la naturaleza. Así vivió Pomponio Atico, cuya sabiduría, al decir de su biógrafo, consistió en huir toda carga enfadosa y mantenerse neutral entre los opuestos bandos que destrozaban la República. Y cuando la muerte llamó a sus puertas, dejóse morir de hambre para no agravar con el alimento  [p. 219] sus dolores, fiel, aún en sus últimos instantes, a la máxima capital de huir toda incomodidad y todo daño.


    Así vivió Horacio en áurea medianía, gozando con moderación y con tasa, practicando una filosofía dulce y risúeña, llamándose a sí propio Epicuri de grege porcum, y burlándose de la afectada severidad de los estoicos. En tales hombres, el epicurismo tenía un carácter artístico; el desenfado y la soltura de las costumbres revestían una forma elegante; aquella moral, más que laxa, profundamente corrompida, se presentaba ataviada con apariencias seductoras. En otras ocasiones, sin, embargo, aquellas doctrinas conducían a diversas consecuencias, y en almas de elevado temple, en espíritus inclinados a la meditación profunda, convertíanse en torcedor y martirio que abreviaba sus días o acababa por conducirlos al suicidio. Tal aconteció a Lucrecio. Y en efecto, dada la vanidad de las cosas humanas y lo deleznable y perecedero de los bienes de esta vida, que, como se lee en el libro de Job, quasi flos egreditur et conteritur et fugit velut umbra; ¿a qué había de conducir la negacion de la inmortalidad del alma que con treinta diversos sofismas intenta establecer Lucrecio en su libro cuarto, y las dudas sobre la existencia de los Dioses claramente manifestadas en diferentes pasajes del admirable poema de rerum natura? Lógicamente obró, pues, Lucrecio al poner término a su vida, e ilógicamente han discurrido los que para explicar este acto han supuesto que estaba loco. No fué locura, sino perversión de la mente, lo que produjo éste y tantos otros suicidios antiguos. A tal acabamiento conducían por diversos caminos la escuela estoica y la epicúrea, a pesar de su aparente oposición en las doctrinas. Y llegaron los tiempos del Imperio; rompióse el freno que a sus pasiones habían impuesto los primeros epicúreos; desbordóse el torrente antes en apariencia contenido y presenciáronse abominaciones increíbles, crímenes cuya solo idea asusta en las sociedades modernas, liviandades de que se estremece la naturaleza, excesos de gula verdaderamente prodigiosos y tantos escándalos y tantas torpezas como manchan a cada paso las páginas de Suetonio y de los biógrafos de la Historia Augusta. Y si no descendió fuego del cielo sobre Roma como sobre la Pentápolis, fué, sin duda, porque la Ciudad Eterna estaba reservada para altísimos destinos, y ya en tiempo de Nerón  [p. 220] se había extendido prodigiosamente una secta, que Tácito llama de malhechores, enemigos del género humano, y a los cuales, añade, apellidaba el vulgo cristianos, nombre tomado de Cristo que, imperando Tiberio, fué crucificado por Poncio Pilato, procurador de la Judea. Pero como la nueva vida no debía reanimar aquel cadáver en disolución, envió Dios a los bárbaros, que con el hacha y el fuego vinieron a destruir los templos y palacios de la Babel impura, para doblar después sus frentes ante la nueva idea que conservó por milagroso modo, cuanto había grande y noble, que era mucho por cierto, en la antigua filosofía y en la antigua civilización.


    Representante de la sociedad romana en el primer siglo del Imperio aparece Petronio en el bosquejo que de su vida nos hace Tácito. Aquel varón de prodigioso talento sin duda, como lo muestra el Satyricon, hábil e idóneo para los negocios, como lo manifestó sucesivamente en los cargos de procónsul de Bitinia y de cónsul, entrégase después a los vicios y llega a ser ministro y árbitro de los infames placeres de Nerón. Y séanos lícito, no obstante, observar que del texto mismo de Tácito parece deducirse que Petronio tenía más de hipócrita de vicios que de vicioso, circunstancia que nos revela harto claro el lamentable estado de aquella sociedad, en que para medrar era preciso hacer gala de la más espantosa corrupcion. Por lo demás, las circunstancias de su muerte dicen bastante para que sea preciso insistir más en este punto.


    A los que tropezaron por vez primera con los fragmentos del Satyricon, debió llamarles poderosamente la atención este pasaje de Tácito. Lo que el grande historiador indica acerca de los codicilos, que con nombres supuestos revelaban las torpezas de Nerón, parecióles aplicable a los trozos de la novela que la casualidad había puesto en sus manos. Juzgaron, pues, que en el Satyricon estaba encerrada la historia secreta del hijo de Agripina, y afanáronse en busca de una clave que aclarase aquellas oscuridades. Fundándose en soñadas analogías vieron en Trimalción al quinto de los Emperadores, y distribuyeron los demás papeles de la fábula, como mejor les plugo para su intento. No repararon que la obra de Petronio, aun en el estado de mutilación en que ha llegado a nuestras manos, es larguísima para escrita en breve plazo por un hombre próximo a la muerte y ya con las venas  [p. 221] abiertas. Ni pararon mientes en la contextura del Satyricon, pues si es cierto que en él se refieren escandalosas aventuras, semejantes a las que Petronio debió consignar en sus codicilos, también lo es que contiene mil cosas impertinentes a tal asunto, cuales son los dos largos fragmentos poéticos de la destrucción de Troya y de la guerra civil. No hay fundamento para sospechar que sean cosas idénticas el Satyricon y los codicilos de Petronio. Dando otros en el extremo opuesto han sostenido que el Petronio Arbitro novelista, es distinto del Arbiter elegantiae de Nerón. Hanse fundado en la diferencia de pronombres, pues al segundo llama Tácito Cayo, mientras el primero suena Tito en los códices de su obra. No me parece de bastante fuerza este argumento; acaso se llamó nuestro autor Cayo Tito Petronio, acaso ha sido alterada por los copistas la inicial del praenomen en los códices del Satyricon o en los de los Anales. De unos versos de Sidonio Apolinar parece deducirse que Petronio era natural de Marsella:


    Et te Massiliensium per hortos

    Sacri stipitis, Arbiter, colonum

    Hellespontiaco parem Priapo.


    Apenas se encuentra otra mención de Petronio en los autores antiguos. Terenciano Mauro le cita de pasada al hablar del dímetro yámbico ápodo y del verso anacreóntico. Macrobio, en su Comentario al Sueño de Escipión habla de las fábulas tejidas de casos amorosos (argumenta fictis casibus amatorum referta), en las cuales añade, se ejercitó mucho Petronio Arbitro. Fulgencio Planciades, en el libro primero de su Mitología, menciona la Albutia Petroniana, sin añadir explicación alguna. Más importante es el testimonio de Plinio, quien en el libro XXXVII de su Historia Natural refiere que el consular Tito Petronio, condenado a muerte por Nerón, rompió una copa múrrina que le había costado trescientos mil sextercios, a fin de que no cayera en manos del Emperador en la confiscación de sus bienes. Nótese que Plinio llama a Petronio Tito, lo que acaba de confirmarme en que éste y no otro es el autor del Satyricon.


    Es común opinión entre los doctos, que apenas se conserva la décima parte de esta obra. Los fragmentos que hoy existen han sido encontrados en diferentes tiempos. Francisco de Puzzol  [p. 222] (Puteolanus) incluyó algunos en sus ediciones de Tácito y de los panegiristas antiguos hechas respectivamente en 1476 y 1482. El texto del novelista apareció mutilado y lleno de erratas en estas primitivas publicaciones. A lo que parece se corrigieron muchos defectos y se ordenaron en lo posible tan despedazadas reliquias en la edición de Venecia, 1499, que he visto citada en los Anales Tipográficos de Maittaire.  [1] Sucesivamente reprodujeron el Satyricon las prensas de Leipzig (1500), París (1520) y León de Francia (1545). En grado considerable mejoró el texto en manos de Sambuco, que dirigió la edición plantiniana de 1565, de Dousa, ilustrador de la de Leyde de 1583, de Passerat, corrector de la de París en 1587 y de Juan de Wouweren, que cuidó de la holandesa dada a la estampa en 1596. Adelantaron los trabajos de recensión y comentario Melchor Goldasto (1610), Juan Bourdelot (1618), Pedro Lotichio (1629) y sobre todos nuestro insigne humanista don Jusepe Antonio González de Salas, a quien debemos la esmerada edición de Francfort, hecha en el año últimamente citado.


    Considerablemente vino a aumentar el texto de Petronio el descubrimiento del Banquete de Trimalcion, verificado en Trau, pueblo de Dalmacia, en 1662. Negaron la autenticidad de este fragmento, Adrián Valesio (de Valois) y Juan Vajenseilio, pero vino a disipar toda duda la Apología de Pedro Petit, publicada a nombre del dálmata Marino Statilio. Desde entonces fué incluído sin contradicción el fragmento Traguriano en las posteriores ediciones de Petronio mejoradas por Nodot y por el infatigable holandés Pedro Burmano.


    Aún así quedaban grandes lagunas en el Satyricon, y a llenarlas se dedicaron varios eruditos. Fué de los primeros el ya citado Nodot, que fingió haber descubierto en Belgrado (Albagraeca) un Petronio completo, en 1688. El fruto de tal superchería vió la pública luz en París, 1693, con este rótulo estrafalario: Nodi solvuntur a Nodot. A nadie engañó este fraude; los suplementos de Nodot, aunque llenan bastante bien los vacíos del original, están escritos en un latín atestado de solecismos, que bien a las claras indica ser obra de fábrica moderna. El gran Leibnitz  [p. 223] no se desdeñó de combatir la autenticidad del manuscrito nodotiano, siguiendo su ejemplo otros eruditos, entre los cuales no es para olvidado el doctísimo inglés Ricardo Bentley. La falsedad de los suplementos de Nodot, quedó plenamente demostrada, pero, como facilitan la inteligencia del texto, suelen acompañar a las modernas ediciones del Satyricon.


    Otra tentativa no menos notable hizo un español ilustre, cuyo nombre es digno de honrosa recordación en esta humilde tesis, ya que por tanto tiempo ha recibido de críticos extranjeros aplauso merecido y no escasa alabanza. Me refiero al abate Marchena, hombre de historia por extremo peregrina. Sabido es que, alistado en 1800 en el ejército francés del Rhin, entretuvo sus ocios, forjando un supuesto fragmento de Petronio que publicó en Basilea con este título: Fragmentum Petronii ex bibliothecae Sti Galli vetustissimo ms. excerptum, Gallice vertit et notis perpetuis illustravit Lallemandus Sacrae Theologiae doctor. 12º. Este fragmento llena a maravilla uno de los lugares incompletos del Satyricon, aquel en que Quartilla y Encolpio contemplan los amorosos juegos de Giton y de Pannychis. El estilo de Petronio está imitado con tal felicidad, que muchos sabios cayeron en el lazo, y fué precisa una declaración terminante de Marchena para desengañarlos. Y adviértase que el prólogo y las notas y hasta el frontis estaban escritos en estilo burlón y festivo, tal en suma que, a ser menor la habilidad del humanista español, hubiera bastado para descubrir el fraude. Supuso Marchena haber encontrado su fragmento en la Abadía de S. Gall, que gozaba de fama no escasa entre los bibliógrafos desde la época de los grandes descubrimientos de Poggio Bracciolini. De buen grado hubiera reproducido el opúsculo de nuestro abate por apéndice a esta disertación, pero retrájome lo escabroso de su asunto. De sentir sería, no obstante, que se perdiese tan ingeniosa travesura de ingenio, impresa íntegra una sola vez que sepamos, edición que, tanto por la escasez de ejemplares, como por la pequeñez del volumen, ha llegado a hacerse rarísima. Animado Marchena por el buen éxito de su empresa, publicó años después una composición de Catulo que dijo haber descubierto en un papiro de Herculano. Pero esta vez no logró su intento. Los latinistas alemanes, escarmentados con la primera superchería, negaron la autenticidad del nuevo  [p. 224] descubrimiento y consiguieron, sin dificultad, demostrarla.  [1] Prodigioso era, en verdad, el talento de imitación de Marchena. Él, que se preciaba de ateo y despreciador de toda creencia, ha dejado una oda a Cristo Crucificado, que ocupará siempre lugar altísimo entre las producciones de la lírica sagrada del siglo XVIII.


    Como ni los suplementos de Nodot ni el de Marchena pertenecen al texto de Petronio, prescindiré de ellos, examinando el Satyricon en el estado fragmentario, en que ha llegado a nuestros días. No existiendo, que yo sepa, versión castellana, traduciré del texto latino los trozos que cite, valiéndome para este trabajo de la edición de Francfort, 1629, ilustrada con un docto y difuso comentario del ya citado humanista español don Jusepe Antonio González de Salas,  [2] y consultando ediciones posteriores como la Bipontina y alguna otra para el Banquete de Trimalción y tal cual trozo más, modernamente descubierto.


    A la superior ilustración del Tribunal no se ocultará que forzosamente ha de ser incompleto el análisis que yo haga de la obra de Petronio. Tal como le conocemos, presenta el Satyricon inmensas lagunas que truncan la narración y cortan en cien partes el hilo de la fábula. Además, los incidentes suelen ser de tal naturaleza que vale más cortar el nudo que entretenerse en desatarle. Trozos hay por los cuales pasaré como por ascuas, otros que ni citaré siquiera. Los jueces comprenderán la causa de mi silencio. Sobre todo, procuraré no aludir siquiera a una espantosa abominación de los antiguos, que en ninguna parte aparece con tan horribles caracteres como en este libro. Nec nominetur in ore nostro; tal es el consejo de la Escritura en este punto.


    El héroe del Satyricon es un tal Encolpio, en cuya boca se pone la narración de sus aventuras. Aseméjese en esto a los héroes de nuestras novelas picarescas, y es probable que como ellos  [p. 225] comenzase ab ovo la relación de su vida. Pero faltando, sin duda, larguísimos trozos al comienzo de la obra, no es fácil adivinar el desarrollo que dió Petronio a su fábula novelesca. Los que han vista en el Satyricon una embozada pintura de la corte de Nerón, sostienen que Petronio se oculta bajo la máscara de Encolpio. Por lo demás, el nombre de este personaje conviene con el carácter que se le asigna en la novela. Llámase Encolpio, del griego egkolpiso, insinuarse. Tal es, en efecto, su cualidad predominante. Es opinión generalmente admitida que la acción de la novela comienza en Nápoles. Las diversas situaciones en que se halla Encolpio, los diferentes personajes que en el Satyricon van apareciendo, constituyen la pintura fiel de la sociedad romana, que Petronio se propone describir con toda la desnudez de los pintores realistas. Tal vez el cuadro sería completo, si la obra se hubiese conservado en su totalidad.


    Ábrese la escena en el pórtico de las aulas del retórico Agamenon. Perora Encolpio contra la declamación y los declamadores. En este trozo, así como en el de la poesía, que citaré más adelante, muéstrase Petronio crítico de buen gusto y de juicio severísimo. Sabido es que después de la caída de la libertad romana nada contribuyó tan poderosamente como las escuelas de declamación al menoscabo y total ruina de la elocuencia.  [1] Creóse una oratoria ficticia, cuyos asuntos eran por la mayor parte absurdos y pueriles, y como las palabras siguen naturalmente al asunto, convirtióse la elocuencia de los pasados tiempos, magna illa et oratoria eloquentia, en una verdadera declamación, en el sentido que hoy damos a esta palabra. Para comprender los deplorables efectos que debió producir esta gimnástica intelectual mal dirigida, basta recorrer las Controversias y Suasorias de Séneca el Retórico, y las Declamaciones falsamente atribuídas, a lo menos en su mayor parte, a Quintiliano. Los asuntos son de lo más extraño que cabe imaginar. Citaremos algunos; Raptor duarum (controversia 5.a, lib. 1.º de Séneca): Manda la ley que el raptor de una doncella se case con la robada o sufra la muerte. Un mancebo roba dos mujeres en una noche, una quiere su muerte, otra  [p. 226] prefiere el casamiento. Defiéndese a la una y a la otra. Cadaveres Pasti: una ciudad sitiada envía un comisionado a comprar trigo. A su vuelta es arrojado por la tempestad a otra población; vende allí el trigo por el doble de su precio, y con este dinero compra provisiones en cantidad doble también. Pero entretanto, devorados sus ciudadanos por el hambre, habían acabado por comer los cadáveres, Vuelve el legado, y se le acusa de pasto de cadáveres, crimen peregrino que da nombre a la declamación. Largo sería referir los argumentos de las declamaciones que llevan los extravagantes títulos de Sepulchrum incantatum, Apes pauperis, Venenum effusum, Tormenta pauperis, etc., etc. Si tales ejercicios no hubieran salido del recinto de las aulas, pudieran ser considerados como útiles o a lo menos como inofensivos, pero es lo cierto que aquella falsa oratoria y aquel calor convencional, ejercieron perniciosísima influencia en toda la literatura de la época, extraviando genios como el de Lucano y corrompiendo a la vez la poesía y la elocuencia. Atinadísimas son las reflexiones que Petronio pone en boca de Encolpio:  [1]


     [p. 227] «¿Qué furias son las que agitan a los declamadores cuando repiten: estas heridas recibí por la libertad pública, este ojo perdí en defensa vuestra, dadme un guía que me conduzca a casa de mis hijos porque mis heridas piernas no pueden sostener el peso de mi cuerpo?»  [1]


    »Tolerable fuera todo esto si abriera el camino de la elocuencia, pero, con la hinchazón de las palabras y el estrépito de las sentencias, consiguen sólo que, al presentarse el orador en el foro, se juzgue trasladado a otro mundo. Yo pienso que los jóvenes se vuelven estúpidos en las escuelas, donde nada aprenden de lo que suele acontecer en la vida, y oyen hablar solamente de piratas encadenados en la playa, de tiranos que promulgan edictos mandando a los hijos descabezar a sus padres, de respuestas de oráculos que en tiempo de peste ordenan inmolar dos o más vírgenes, y todo esto dicho con melífluas palabras impregnadas como de sésamo y adormiladeras. Dicho sea con perdón vuestro, oh declamadores: vosotros fuisteis los primeros en corromper la elocuencia. Tratando asuntos pueriles con leves y vanas palabras, hicisteis que se enervase y decayese el vigor de la oración. No se ejercitaban los jóvenes en declamaciones en tiempo de Sófocles y Eurípides; no habían secado el ingenio sombríos preceptores cuando Píndaro y los nueve líricos osaron cantar en versos homéricos. Y dejando aparte a los poetas, ¿por ventura Platón y Demóstenes se dedicaron nunca a este ejercicio? Grande es y casta su oración, no torpe, no hinchada, y muestra siempre natural belleza. Esa vana locuacidad vino del Asia a Atenas e inficionó los ánimos de los jóvenes de altas esperanzas, corrompiendo las reglas de la elocuencia, que desde entonces permanece inmóvil y silenciosa. ¿Quién llegó después a la fama de Hipérides, quién a la alteza de Tucídides? La Poesía misma perdió su frescura y sus colores, y devorado todo por este monstruo, no pudo llegar a la perfecta senectud.»


    Al razonamiento de Encolpio contesta Agamenón, observando  [p. 228] que los retóricos no hacen más que seguir el gusto dominante, pues de otra manera quedarían desiertas sus escuelas; atribuye la culpa de todo a los padres que se empeñan en hacer sabios y oradores a sus hijos apenas salidos de la infancia, y termina refiriendo en verso las cualidades que ha de tener, y los estudios en que debe ejercitarse el joven que se dedica a la elocuencia. En esto nota Encolpio la desaparición de su compañero Asclito y corre presuroso en su seguimiento.


    No son para referidas las aventuras que llenan el que pudiéramos llamar capítulo segundo de la novela. Buscando Encolpio a su amigo llega a una morada de disolución, que Petronio describe con la excesiva licencia en él harto frecuente. Pasaremos por alto este pasaje y algunos más que le siguen. Comienza en estos trozos a aparecer un tal Giton que, con nombre de hermano de Encolpio y con carácter harto equívoco, toma excesiva parte en la fábula.


    Roban Encolpio y sus compañeros un pallium o manto, y descríbese después una repugnante orgía en que toman parte. Las escenas en que aparecen como protagonistas Quartilla, Psichis, Giton y Panychis, demuestran claramente a qué grado de depravación habían venido las costumbres romanas. Baste citar estas palabras que Petronio pone en boca de Quartilla: Junonem meam iratam habeam, si meminerim me unquam virginem fuisse. Y adviértase que estas líneas son las únicas que después de maduro examen he creído prudente transcribir. Los comentadores ven en esta parte del Satyricon alusiones claras a los desórdenes de Nerón.


    Llegamos a uno de los episodios más célebres de la novela, a uno también de los poquísimos que pueden ser citados con libertad entera. Me refiero al Banquete de Trimalción. No traduciré ni extractaré siquiera tan largo pasaje, que por sí solo forma como una tercera parte del Satyricon. Me limitaré a dar una breve idea de su contenido, transcribiendo sólo algún brevísimo retazo.


    Si queremos conocer el lujo y la suntuosidad de los romanos del Imperio en sus banquetes, Petronio nos conducirá a casa de Trimalción, hombre rico, que tiene en el comedor un reloj y una bocina, esto es, dos esclavos encargados únicamente de avisar la hora. Encuentran nuestros héroes al anfitrión viejo, calvo,  [p. 229] vestido con una túnica rojiza, entreteniéndose en jugar a la pelota con unos niños. Todo era extravagancia y despilfarro en la morada de aquel rico liberto, a quien siempre había sonreído la fortuna. Describe Encolpio cuantos objetos solicitaron su atención, comenzando por el vestíbulo y acabando por el triclinio. El portero mondaba guisantes en una fuente de plata; al lado de su habitación estaba pintado un perro con este rótulo: Cave canem. Diferentes cuadros representaban los diversos estados de la vida de Trimalcion. En un armario colocado en uno de los ángulos se guardaban los Lares de plata, una estatua de mármol de Venus y una caja de oro que contenía la primera barba del opulento señor de aquella casa.


    Toman los convidados asiento en el triclinio, y no tarda en reaparecer Trimalcion, cubiertos los hombros con un manto de púrpura y cargado de anillos y brazaletes de oro. Empieza la comida. Distribúyense huevos de pava real entre los asistentes; cae al suelo una copa de plata, recógela el esclavo, manda flagelarle Trimalcion y ordena que el mayordomo retire la copa entre los desperdicios. Dos esclavos etíopes sirven en ánforas de cristal vino de Falerno de cien años. Entonces exclama Trimalción: Heu, heu ergo diutius vivit vinum quam homuncio, y añade:


    Ergo vivamus, dum licet esse bene; expresión que parece el grito de aquella sociedad ebria y moribunda.


    Otros dos siervos presentan en la mesa una vajilla redonda que contenía dibujados en extenso círculo los doce signos del Zodíaco. Sobre cada uno había puesto el cocinero aquel manjar que alegóricamente guardaba con él mayores relaciones. Trimalción las explica y habla de los destinos de los hombres nacidos bajo la influencia de cada signo. Trozo satírico es éste de no escaso mérito por cierto.


    Sucesivamente son colocadas en la mesa diferentes viandas, cuya enumeración sería pesada y enojosa. Una liebre adornada de alas, un jabalí de cuyos dientes pendían dos cestas conteniendo la una dátiles de Siria y la otra dátiles de la Tebaida; un ciervo escogido entre tres presentados en el triclinio e inmediatamente cocido y aderezado; un becerro servido en inmensa fuente; éstos y otros innumerables manjares lisonjearon, a veces de extraña manera, el gusto de los convidados de Trimalcion. No menor  [p. 230] esplendidez desplegó en los postres aquel modelo de prodigalidad. Pero todo esto, así como los mil incidentes del banquete, deben leerse en el texto original, porque siempre se resisten a un extracto descripciones de esta índole. Sin duda hay exageracion en los detalles, pero la exactitud del fondo es incontestable. Basta leer en Suetonio y en Lampridio las descripciones de los festines de Vitelio y de Heliogábalo.


    Trimalcion presenta siempre el carácter de un incansable hablador, estúpido, vano y presumido. Dice con la mayor seriedad los más extravagantes desatinos, canto, baila, recita versos y acaba riñendo con su mujer, Fortuna. Habla de Homero y refiere en estos términos la guerra de Troya:


    «Diomedes y Ganimedes eran hermanos. Tenían una hermana llamada Helena. Agamenon la robó y puso a una cierva en lugar de Diana. Con este motivo refiere Homero la guerra de los Troyanos y de los Parentinos. Venció Agamenon y casó a su hija Yfigenia con Aquiles, por lo cual Ayax se volvió loco. He aquí el argumento de la Iliada.»  [1] Los convidados aplauden estrepitosamente.


    Jáctase Trimalción en otro pasaje de ser el único poseedor del metal Corintio, y anuncia el propósito de unir la Sicilia a sus tierras, para no tener que navegar por costas ajenas en sus viajes al África. Agudamente satiriza aquí Petronio la portentosa acumulación de propiedades en pocas manos, que según refiere Plinio el joven llegó al extremo de estar repartida toda la Italia entre cinco o seis grandes propietarios. Preséntase en la sala del banquete un secretario (actuarius), y abriendo el libro de cuentas, lee lo que sigue: «A seis de las Kalendas de Agosto nacidos en el predio Cumano, propiedad de Trimalcion, treinta varones y cuarenta hembras; conducidos de la era al granero mil y quinientos modios de trigo; domados quinientos bueyes.» Rasgos semejantes se encuentran a cada paso. Los criados de Trimalcion estaban divididos en decurias y el cocinero pertenecía a la cuadragésima.


     [p. 231] Perdida entre el cúmulo de necedades, que pronuncia Trimalción, se encuentra una hermosísima sentencia que admira leer en semejante paraje. También los esclavos son hombres «et servi homines sunt», palabras grandes, palabras sublimes que, tal vez sin darse cuenta de ello, puso Petronio en los labios del antiguo liberto, pero que anuncian ya, de igual suerte que ciertas máximas de Séneca, la doctrina de la fraternidad cristiana que presto había de regenerar el mundo. Completa Trimalcion tan generoso pensamiento, que basta para hacer agradable y simpática su extraña figura, anunciando que en su testamento se propone manumitir a todos sus esclavos. No deja de tener gracia el epitafio que manda se grabe sobre la losa de su sepulcro: Aqui yace Trimalción que dejó trescientos millones de sextercios, y nunca aprendió Filosofia.  [1]


    Otra observación haremos sobre unas palabras, al parecer no intencionadas del mismo Trimalción. Hablando de la Sibila de Cumas, refiere que, siendo niño, la vió repetidas veces en su antro sagrado, y que, cuando la preguntaban: Sibila, ¿qué quieres?, contestaba siempre: Quiero morirme. ¿No parece esto un símbolo admirable de la destrucción de las creencias paganas? La Sibila quería morirse: los oráculos callaban: los Dioses se iban.


    Presta grande interés al banquete la pintura de los diversos caracteres de los comensales, que con aplauso reciben y celebran todas las acciones y palabras de Trimalción. Los parásitos, los filósofos, los poetas están viva y graciosamente retratados. Las animadas conversaciones de sobremesa nos dan razón de infinitas costumbres antiguas, y en esta parte forzoso es confesar que pocos monumentos nos ha legado el arte latino tan curiosos como éste. Hasta las noticias de re coquinaria son de un valor arqueológico inestimable.


    Han supuesto los comentadores, no sin algún fundamento, que Trimalción es una caricatura del Emperador Claudio. Otros han visto en él a Nerón y en su mujer Fortunata, unos a Sabina Popea y otros a Actea, su liberta. Pero en verdad que no se encuentra grande analogía entre el ridículo viejo Trimalción y el joven  [p. 232] discípulo de Séneca, artista ingenioso y no despreciable poeta, al decir de los historiadores.


    Terminado el banquete, vuelven a su habitación Encolpio y sus amigos. De resultas de una cuestión habida con Asclito, Encolpio se separa de los demás, y aquí queda cortado el hilo de la novela, faltando, sin duda, largos trozos. Reanúdase más adelante, presentándose en escena un nuevo personaje de los rnás interesantes y mejor descritos del Satyricon. Aludo al poeta Eumolpo. Encuéntrale Encolpio en un templo, y preguntándole quién sea, responde desde luego: Poeta sum et non humillimi spiritus, poeta soy y de no vulgar aliento. ¿Y cómo andas tan mal vestido?, observa Encolpio. Por lo mismo, responde el poeta, a nadie han enriquecido los dones del ingenio.  [1] y para que no se dude de su pericia métrica, añade unos versos en comprobación. Cuenta luego una aventura que le sucedió en Pérgamo y que no es para recordada en este lugar. Observando en esto que Encolpio contempla atentamente un cuadro del incendio de Troya, aprovecha tan favorable ocasión para recitar una larga composición suya sobre tal asunto. El pueblo apedrea a Eumolpo, al escuchar sus versos, y Encolpio huye con él, temiendo ser tenido por poeta.


    Esquivando Encolpio las persecuciones que sobre él habían atraído sus maleficios, embárcase en la nave de Licas Tarentino, que consigo llevaba a su mujer Trifena, antigua amada de nuestro aventurero. Prolijo y no muy conveniente sería recordar los sucesos de este viaje. Pero debemos hacer mérito de un bellísimo episodio contenido en esta parte del libro. Para divertir Eumolpo a sus compañeros, ya sosegados después de una empeñada porfía, refiere, a proposito de la inconstancia de las mujeres, el célebre cuento de La Matrona de Éfeso. Esta preciosa narración, considerada por algunos como fabula milesia, se encuentra reproducida en casi todas las lenguas modernas, pero nunca con la gracia y naturalidad que en el relato de Petronio. ¡Quiera Dios que haya conservado algo de su delicadeza y de su encanto en la traducción que me atrevo a presentar! Dice así:  [2]


     [p. 233] «Había en Éfeso cierta matrona, de castidad tan notoria que, como a raro portento, acudían a verla las mujeres de los pueblos circunvecinos. Habiendo perdido a su esposo, no se contentó, según la vulgar costumbre, con acompañar al cadáver, llevando en desorden la cabellera e hiriendo en presencia de la  [p. 234] multitud su desnudo pecho, sino que siguió al difunto hasta el sepulcro, y, colocado el cuerpo en el hipogeo, conforme al rito de los griegos, púsose a custodiarle y llorar sobre él noches y días. No había consuelo para su dolor; quería morir de hambre, y ni sus padres, ni sus parientes, ni los magistrados pudieron vencer su obstinación. Todos lloraban la desdichada suerte de aquel modelo de fidelidad, y eran ya pasados cinco días sin que hubiese tomado alimento. Asistíala y lloraba con ella una criada fidelísima que, de tiempo en tiempo, renovaba la lámpara del sepulcro. No se hablaba de otra cosa en la ciudad; los hombres de todo linaje y condición juraban a porfía no haber visto otro ejemplo semejante de castidad y de amor conyugal. Aconteció en esto que el gobernador de aquella provincia hizo crucificar a varios ladrones, cerca de la tumba en que la matrona lloraba sobre el reciente cadáver; a la noche siguiente, el soldado que guardaba las cruces, para que nadie diese sepultura a los cuerpos, vió luz en uno de los sepulcros, y escuchó los gemidos de la  [p. 235] inconsolable viuda. Como la curiosidad es vicio de nuestra naturaleza, quiso saber de dónde salían aquellos sollozos, o quien tenía encendida aquella luz. Bajó, pues, al sepulcro, y viendo tan, hermosa mujer, quedóse inmóvil, cual si alguna visión infernal le hubiese perturbado. Pero así que reparó en el cadáver y vió las lágrimas de la mujer y su rostro surcado por el dolor, comprendió al punto de qué se trataba; y, trayendo al sepulcro su cena, comenzó a exortar a la llorosa viuda para que no perseverase en un dolor inútil, ni desgarrase su pecho con gemidos que para nada aprovechaban al difunto. Añadió tras esto que uno era el fin de todos y uno su paradero, e hízola, en una palabra, todas aquellas reflexiones que suelen calmar a los ánimos ulcerados. Pero ella, exacerbada con el inesperado consuelo, hirió con mayor vehemencia su pecho, y, arrancándose los cabellos, púsolos sobre el pecho del difunto. No por eso cejó el soldado en su empresa, hasta que, movida la criada por el suavísimo olor del vino, dióse por vencida, y comenzó a expugnar la pertinacia de su señora. ¿De qué te sirve, decía, que el hambre te consuma, que te sepultes en vida, que exhales el postrimer aliento, antes que los hados lo pidan? ¿Crees tú que se cuidan de esto los manes ni las cenizas de los difuntos ? ¿ Quiéres tú restituir la vida al que está muerto? ¿Quiéres, deshecho el mujeril error, gozar, mientras puedas, de la luz del día? El cadáver mismo te debe amonestar a que vivas. Nadie oye con disgusto a quien le aconseja tomar alimento y vivir. Así es que la mujer, debilitada por algunos días de abstinencia, consintió en vencer su tenacidad, y comió no con menos avidez que su criada vencida antes. Los mismos halagos de que se había valido el soldado para hacerla tomar alimento, usó después para persuadirla a que consintiese en sus deseos. Miróle la casta viuda, y no le pareció feo ni falto de gracia, y, ayudando los consejos de su criada que sin cesar la repetía:


    Placitone etiam pugnabis amori,

    Nec venit in mentem quorum consederis arvis?


    concedió al soldado esta nueva victoria. Juntos estuvieron aquella y otras tres noches, cerrando a prevención las puertas del  [p. 236] sepulcro, para que pensasen todos que la fidelísima viuda había expirado sobre el cadáver de su marido. Enamorado el militar de la belleza de la mujer y del secreto que ocultaba sus amores, compraba cuanto podía con sus escasos medios, y, al anochecer, lo llevaba al sepulcro. Entretanto, los padres de uno de los criminales crucificados, viendo una noche el campo sin guardas, le bajaron de la cruz y le tributaron los últimos honores. Al día siguiente vió el soldado que faltaba el cadáver de una de las cruces y temeroso del castigo, refirió a la mujer todo el suceso, añadiendo que él no esperaría la sentencia de los jueces, sino que con el acero iba a castigar su descuido. Rogóla que le colocase al lado de su difunto esposo, para que una misma tumba guardase los restos del amante y del marido. Entonces la mujer, tan compasiva como casta, exclamó: No he de ver yo en tan poco tiempo la muerte de los dos hombres para mi más queridos. Más vale colgar al muerto que matar al vivo. Y en seguida mandó sacar del ataud el cuerpo de su marido y colgarle de la cruz que estaba vacante. Gustó el soldado de la astucia de la prudentísima mujer, y al día siguiente se admiraba el pueblo de ver cómo el muerto había ido desde el sepulcro a la cruz.»


    La sal ática y la profunda malignidad de este cuento son harto patentes, aún en mi pobre y descolorida versión. El cambio de carácter en la mujer, que comienza por enterrarse con el marido y acaba por crucificar el cadáver, está muy hábilmente preparado. El malo mortuum impendere quam vivum occidere, es un rasgo de inestimable precio. El cuento, en su totalidad, es tal vez, artísticamente considerado, lo mejor que en el Satyricon se halla.


    A las pendencias de los navegantes, que logra sosegar Eumolpo, siguen nuevos y peregrinos acaecimientos. Una tempestad arroja la nave a las costas de la Magna Grecia. Consigue Encolpio salvarse en compañía de Giton y de Eumolpo, y juntos llegan a Crotona, ciudad que Petronio supone dividida entre cadáveres y cuervos, entre los ricos viejos y sin hijos y los cazadores de herencias. Trozo es éste de los que mejor manifiestan la poderosa vena satírica del amigo y confidente de Nerón. Fínjense Eumolpo entre los crotoniatas hombre poderoso y opulento, poseedor en África de inmensos fundos y de millares de sextercios. Apoyan la ficción sus compañeros y acuden a porfía los capta-herencias,  [p. 237] procurando atraerse su voluntad por medio de aquellos hábiles recursos que en cierta sátira de Horacio recomienda a Ulises el prudentísimo Tiresias. Refiérense en esta parte del libro los amores de Encolpio, disfrazado bajo el nombre de Polieno, con la bellísima Circe, episodio escrito con tanta libertad como muchos otros del Satyricon. Los comentadores quieren que esta Circe sea aquella Silia, harto amiga de Petronio y desterrada por Nerón después de su muerte, según refiere Tácito. No hay motivos para aceptar ni para rechazar esta hipótesis.


    De aquí en adelante no encontramos más que fragmentos sin hilación alguna. En el suplemento de Nodot, descubierto el engaño, perece Eumolpo a manos de los crotoniatas, y Encolpio y Giton huyen a Roma. La obra no debía terminar aquí, y parece que había tela cortada para largos capítulos, pero tampoco es posible adivinar el desenlace que dió Petronio a su novela.


    Fáltame hacer mérito de un notable trozo poético, que se lee en la última parte del Satyricon. Me refiero al Poema de la guerra civil, más propiamente intitulado de mutatione reipublicae romanae. Eumolpo, que jamás desmiente su carácter y aparece siempre versificando, lo mismo en el baño que en el templo, de igual suerte en la nave que en la playa después de la tempestad, entretiene a sus compañeros en el camino de Crotona con la recitación de dicho fragmento. Las palabras con que le anuncia son en alto grado enfáticas y pomposas. Contienen, no obstante, notables consideraciones sobre la poesía y alusiones claras a la Farsalia de Lucano.  [1]


     [p. 238] «Oh jóvenes, exclama nuestro poeta, muchos se dejan engañar por la aparente facilidad de los versos, y, apenas han encerrado un pensamiento vulgar en la clausura del metro, imaginan haber llegado a la cumbre del Helicon. Por eso algunos, abandonando el foro, se han refugiado a la tranquilidad de la poesía, como a puerto más seguro, por creer, sin duda, menos difícil componer un poema que tejer una controversia de agudas y vibrantes sentencias. Pero ni el generoso espíritu ama la vanidad, ni la mente puede concebir y dar a luz sus conceptos, sino después de bañada en el caudaloso río de las letras. Huirse debe toda bajeza en las palabras, y elegir voces apartadas del uso común, para que se cumpla aquello de Horacio:


    Odi prophanum vulgus et arceo.


    Debe procurarse, además, que las sentencias no sobresalgan fuera del cuerpo de la oración, sino que brillen como el color en los vestidos. Testigos sean Homero y los líricos, y, entre los romanos, Virgilio y Horacio curiosamente feliz. Los demás o no vieron el camino de la poesía, o temieron hollarle. Ahí tenéis el grande asunto de la guerra civil: todo el que llegue a tocarle, si no está empapado en las letras, sucumbirá bajo el peso. No se han, de referir en verso los sucesos, cosa que hacen mucho mejor los historiadores, sino que por ambajes e intervención de los Dioses y fabuloso aparato de sentencias ha de precipitarse el libre ingenio, de suerte que el poema parezca más bien el vaticinio de un profeta que la fiel y escrupulosa narración de un historiador. Veamos si aprobáis mi ensayo, aunque todavía no ha recibido la última mano.»


    ¿No parece, mutatis mutandis, oír a Don Quijote disertar sobre la poesía con el Caballero del Verde Gabán?


    A este trozo que demuestra en Petronio dotes de crítico no  [p. 239] comunes, y prueba que era admirador de la literatura de la era de Augusto y severo censor de la de su tiempo, como lo fué más tarde Quintiliano, sigue el poema de la guerra civil. Consta de unos trescientos versos y llega sólo hasta la partida de Pompeyo a Tesalia. Es probable que Petronio dejase su obra en tal estado. Escrita para emular a la Farsalia, distínguese, sobre todo, por la corrección y la elegancia, pero es, en alto grado, inferior a la obra del gran poeta cordobés, cuya fama intenta eclipsar. Comienza exponiendo las causas de la guerra civil; presenta luego a Plutón y a la Fortuna pronosticando los venideros males; pinta a César salvando los Alpes, traspasando el Rubicón y cayendo sobre Roma, y termina el fragmento con la aparición de la Discordia que viene desde la Estigia a atizar los furores de la guerra. Lo mejor de este poema es, sin duda, la exposición de las causas de la guerra, entre las cuales señala como primera la corrupción de costumbres. Traduciré este pasaje, suprimiendo algunos versos harto libres y otros sobrado ampulosos y declamatorios:  [1]


      [p. 240] Ya el Orbe todo ante sus pies rendido,

    Tierras y mares, el romano viera,

    Y, aun no saciada su ambición, las olas

    Peso oprimía de guerreras quillas,

    Si alguna tierra en su escondido seno

    Oro encerraba, con inicua guerra

    Se extraía el metal de sus entradas.

    Ya no agradaban los vulgares goces,

    Ni los deleites que la plebe anhela.

    Asiria rinde sus preciadas conchas,

    Y sus perfumes la Feliz Arabia,

    Sérica lanas, mármoles Numidia:

    Tiñe al blanco vellón de las ovejas

    Rojo color de púrpura de Tiro.

       ¡Fuentes de guerra, destrucción y llanto!

    El elefante de preciosos dientes

    Es perseguido en la africana selva

    Hasta el árido Anmón, de Libia extremo;

    Vienen los tigres en dorada jaula,

    Sangre humana a beber, entre el aplauso

    De ronca multitud que el circo llena...

    Mesas de cedro de África traídas,

    Servil rebaño, púrpura esplendente

    Del suntuoso festín la pompa aumentan.

    Trae al banquete la ingeniosa gula

    Vivo el escaro en agua de Sicilia,

    La leve concha de Lucrinia playa:

    Y ya sin aves la remota Fásis

    En su triste ribera sólo escucha

    Gemir el viento en las desiertas hojas...

    Venden sus votos en el campo Marcio

      [p. 241] Los Quirites, venal es el Senado,

     Venal el pueblo, mercaderes todos.

    Por precio vil se otorgan los favores,

    Y la virtud ni en los ancianos queda:

    La augusta majestad se rinde al oro.

    Es Roma de sí propia mercancía:

    Ni un brazo se ha de alzar en su defensa:

    Es presa vil de quien primero llegue.

    Soñolienta, en el ocio sumergida,

    ¿Quién podrá levantarla de su cieno,

    Sino el furor, y la espantosa guerra,

    Y con el hierro la Ambición armada?


    Adolece este trozo de cierta hinchazón y de una excesiva tendencia a amplificar, vicios harto comunes en aquella era, y en que Petronio no deja de incurrir, a pesar de sus invectivas; pero al mismo tiempo, ¡qué pensamientos tan profundos y elevados, qué descripción tan animada y brillante, qué poesía tan varonil y tan enérgica! El sui merces, el sine vindice praeda, expresiones que parecen el comentario de aquella célebre sentencia de Yugurta: Venalis urbs, si emptorem inveneris, son rasgos de los que no se olvidan, una vez leídos, porque llevan la marca imperecedera del genio. ¡Qué melancolía tan íntima respiran estos versos:


    mutoque in littore tantum

    Solae desertis aspirant frondibus aurae!


    Se diría que es Virgilio, y no Petronio, el realista y escandaloso Petronio, quien habla. Por el contrario, ¡cuán salvaje y tremenda energía tiene este robusto hexámetro, más tarde imitado por Prudencio:


    Ut bibat humanum, populo plaudente, cruorem!


    Al fin del Satyricon suele insertarse una serie de fragmentos poéticos, algunos de notable extensión y mérito, que parecen trozos dispersos de su novela, pero que acaso sean composiciones sueltas, algunas de las cuales tal vez no pertenezca a Petronio. Entre estos retazos se encuentran aquellas famosas palabras repetidas por Silio Itálico y malamente atribuídas por muchos a Lucrecio, en cuyo poema no se hallan:


      [p. 242] Primus in orbe Deos fecit timor, ardua coelo

    Fulmina cum caderent....................


    Tiempo es ya de terminar este somero estudio sobre Petronio. El estilo del Satyricon, como puede juzgarse por los pasajes transcritos, es vivo, rápido, pintoresco y lleno de gracia y encanto; el lenguaje, con rarísimas excepciones, purísimo y digno de la Edad de Oro. En la prosa apenas se encuentra resabio de decadencia, los versos, por la afectación y oscuridad, indican a veces ser hijos de su tiempo. Atendiendo a la exquisita corrección de su lenguaje y a otra cualidad, nada laudable, de que hablaremos ahora, se ha aplicado a Petronio el dictado de auctor purissimae impuritatis.


    En efecto, el Satyricon está lleno de obscenidades, y en él se describen escenas en alto grado repugnantes. Esto ha dado lugar a acerbas, pero justas censuras y también a proposiciones extremadas. Han dicho eminentes críticos que el libro de Petronio no debe ser leído, ni siquiera nombrado;  [1] han añadido otros que un hombre de bien no debe confesar nunca haber hojeado autor semejante: cosa que en verdad no entiendo, pues, si le ha leído, ¿por qué negarlo? No me admiraría encontrar estas exageraciones en los admiradores de Le Ver Rongeur, en los piadosos secuaces del abate Gaume, pero me admira que lo haya dicho Voltaire, autor del Cándido, de la Pucelle y de otras obras que ni citarse pueden; me extraña todavía más verlo acogido por uno de los críticos más eminentes de nuestro siglo, por el insigne Villemain, y sólo me lo explico considerando que hablaba desde su cátedra de la Sorbona. Enhorabuena que no sea libro a propósito para correr en manos de niños y de doncellas; sería una profanación introducirle en la enseñanza: nadie ha pensado en semejante desatino; es hasta un crimen traducirle a las lenguas vulgares; yo considero como timbre de gloria el que nunca lo haya sido a la nuestra, pero ¡dejar de leerle un literato! ¡Avergonzarse de haberle leído! Ese libro, en sus dos terceras partes, es casi inocente; yo he podido hacer su análisis casi por entero, sin aludir siquiera a sus torpezas. Es una joya literaria, ejemplar de un  [p. 243] género que apenas tiene modelos en la antigüedad: es el cuadro de costumbres más completo que de una época nos queda; y encierra, considerado en absoluto, bellezas eternamente dignas de admiración y estudio. Con intención casta todo puede ser tratado castamente. Califiquemos al Satyricon de obra en parte perversa, pero no peligrosa; otras menos execradas encierran mayor veneno. Los escándalos que describe suelen ser tan increíbles, tan apartados de las costumbres de la sociedad moderna, que muy depravada ha de ser el alma del lector para que en él hagan mella tales narraciones. Muy pervertida debe estar la mente y muy seco el corazón de quien vaya a buscar en ese libro la ciencia del libertinaje. Debemos acercarnos a él con el mismo respeto que a un cadáver, porque en esa novela está encerrada la sociedad antigua con todas sus abominaciones y sus miserias. Aquella sociedad murió hace siglos; la palabra escrita, símbolo de sus pensamientos, vive sólo para nuestra enseñanza y ejemplo. La justicia divina exterminó a aquel pueblo cargado con el peso de sus iniquidades. ¡Tremenda lección, ejemplo saludable! Estudiemos, pues, los despedazados fragmentos del Satyricon, que sin duda reservó la Providencia para mostrarnos a qué grado de maldad puede descender la corrompida naturaleza humana, y bendigamos a Dios que borró para siempre de la haz de la tierra aquel pueblo y aquella civilización.


    Petronio tuvo admiradores entusiastas entre los sibaritas franceses de los siglos XVII y XVIII. Baste citar a St. Evremont y a Bussy-Babutin. Cuéntase que el príncipe de Condé tenía asalariado un lector exclusivamente para el Satyricon, que solía ser su entretenimiento durante las horas de la comida. Hubo alguien tan entusiasta que se propuso renovar el Banquete de Trimalcion.


    En el mundo literario ha producido varias imitaciones. La Fontaine y otros muchos popularizaron el cuento de la Matrona de Éfeso. Otra imitación completa debemos recordar, siquiera sea de pasada. El escocés Juan Barclayo, que con feliz éxito había seguido las huellas de Heliodoro en su Argenis,  [1] se propuso a Petronio por modelo en otra novela que tituló Satyricon,  [p. 244] encaminada a describir las costumbres del siglo XVI y relatar diferentes sucesos políticos bajo el velo de la fábula. Su libro, que es de útil y amena lectura y está en buen latín, ha sido impreso repetidas veces y aun continuado por diferentes eruditos.  [1]


    Debo entrar ahora, excelentísimo señor, en el estudio de El Asno de Oro de Apuleyo. Empezaré dando algunas noticias biográficas de su autor. Nació Apuleyo en Madaura, colonia romana situada en los límites de la Numidia y de la Getulia, en el año 114 de nuestra Era, a fines del reinado de Trajano. Por testimonio de San Agustín, africano como él y enemigo suyo filosófico, sabemos que su familia era muy distinguida: su padre había tenido el cargo de duumviro en aquella colonia, y su madre, Salvia, descendía de nobilísima estirpe griega. Educóse en las artes liberales, cursando en las célebres escuelas de Cartago. Heredero de inmenso caudal por muerte de su padre, emprendió largos viajes por el Oriente y Grecia, residiendo después en Roma, donde, a costa de ímprobo trabajo, consiguió aprender la lengua latina. Patentes están en sus obras la dificultad y falta de soltura, con que habitualmente la manejaba.


    Época era aquella de inmesa lucha y de transformación moral. El cristianismo cundía prodigiosamente a pesar de las persecuciones, ejerciendo por doquier su saludable influencia y trocando en breve tiempo la faz del mundo romano. De portentosa manera iba penetrando en la inteligencia de los sabios y en el corazón de los pueblos, y no podía considerarse lejano el día de su triunfo completo y decisivo. En el seno del expirante paganismo fermentaban las más extrañas ideas y las más peregrinas supersticiones. Mientras los políticos se abrazaban a los Dioses romanos, en los cuales creían vinculada la eternidad del Imperio, intentaban otros formar una religión del todo filosófica, convirtiendo los mitos de la Grecia en personificaciones de ideas abstractas. Pululaban los taumaturgos y los pseudoprofetas, cuyo más acabado modelo fué Apolonio de Tiana. Amalgamaban otros el platonismo con diversas concepciones teosóficas, anunciando el próximo advenimiento de la escuela neoplatónica de Alejandría. Y renacían a  [p. 245] la par los más extraños ritos, las más olvidadas tradiciones de la Persia, de la India y del Egipto, acudiendo todo esto a Roma, para confundirse con las creencias nacionales, formando el conjunto más absurdo que puede concebir la fantasía. Y como faltaba la fe, que no podían dar los añejos ritos ni las creencias importadas del Oriente, acudíase a las artes mágicas, a los maleficios, a las hechicerías y encantamientos, obteniendo prodigiosa boga el estudio de la nigromancia y de todo linaje de ciencias ocultas. Errantes andaban los hombres de aquella edad de unas a otras religiones, de unos a otros sistemas filosóficos, de unas a otras prácticas supersticiosas. Asemejábanse a aquel Peregrino de quien refiere Luciano que, habiéndose hecho iniciar en los misterios de todos los cultos, acabó por quemarse vivo en los juegos olímpicos, convocando la Grecia entera a sus funerales.


    Si Apuleyo no le imitó en la portentosa locura de su muerte, pareciósele en la inclinación a conocer y penetrar toda especie de religión, y de filosofía. Inicióse, como él, en las ceremonias religiosas de todos los países que recorrió en sus viajes, estudió los sistemas teosóficos, y en Tesalia, país célebre en la antigüedad por sus hechiceros, aprendió la magia. A lo menos tal pretenden muchos escritores. Témome que proceda esta creencia del antiguo error de identificar a Lucio Apuleyo con el Lucio, héroe de su novela. Lo que positivamente consta es: que sus viajes duraron diez años, desde los quince hasta los veinticinco de su edad: que en Egipto se inició en los misterios de Osiris; que volvió a Roma en 136, y que allí pasó otros dos años, ejercitándose en la elocuencia y en la práctica del foro. Vuelto al África en 138, residió por algún tiempo en Madaura y más adelante en Cartago; allí contrajo matrimonio con una rica viuda llamada Prudentila. Sus parientes, que habían llevado may a mal el casamiento, acusaron a Apuleyo de haberse captado la voluntad de aquella matrona, por medio de sortilegios y vedadas artes. Entre las obras de nuestro autor, se halla la Apología, que con este motivo pronunció en presencia de Claudio Máximo, procónsul de África. Es la fuente más copiosa de noticias relativas a su vida y en ella se encuentran extensamente narrados los peregrinos incidentes que dieron lugar a la acusacion y a la defensa.


    Escrita la última con verdadero color y elocuencia, en algunos  [p. 246] pasajes produjo tal entusiasmo que no sólo fué absuelto de la acusación, sino que además se le erigieron estatuas.


    En Cartago vivió el resto de sus días, ora declamando en el foro, ora escribiendo las obras que conocemos y quizá alguna otra que no se ha conservado. No obtuvo cargo público en aquella colonia, a causa, tal vez, de su mala fama como hechicero y hombre de costumbres no muy arregladas. Fué, no obstante, sacerdote de Esculapio y estuvo muchos años encargado de la direccción de los juegos públicos. Murió septuagenario, hacia el 184.


    De los sucesos de su vida, cuya narración he procurado abreviar en todo lo posible, y de la lectura de sus obras, se deduce que Apuleyo era hombre de grandes estudios y de erudición vastísima. En filosofía profesaba el platonismo, del cual fué en África propagador y apóstol. Como filósofo, no presenta novedad alguna, ni en el fondo de las doctrinas, ni en la manera de exponerlas. Tenía ciertas dotes oratorias que a veces se vislumbran en su Apología. Su carácter móvil e inquieto, su incesante curiosidad, reflejan bien el espíritu de la época. Como escritor, no pasa de una decorosa medianía, y en cierto rnodo no fué más que un plagiario. En mi humilde opinión, no tiene la importancia que muchos han querido atribuirle. Sería una blasfemia compararle con Luciano. ¿Cómo encontrar en las obras de Apuleyo la variedad inmensa, la profunda ironía, la poderosa vena satírica y el delicado aticismo del escritor samosatense? Si el episodio de Psiquis fuera invención de Apuleyo, razón sobraría para calificarle de novelista eminente, pero, como dicha fábula presenta huellas evidentes de origen griego y todas las presunciones están contra Apuleyo, no hay motivo suficiente para declararle autor de una de las más bellas y delicadas creaciones de la antigüedad. Fuera del Asno de oro que es, casi en su totalidad, traducción del griego, ¿qué cosa hay en las obras de Apuleyo digna de ser puesta en parangón con el menos acabado de los Diálogos de Luciano?


    Los escritos de Apuleyo que han llegado a nuestros días son, aparte de la Apologia ya mencionada, las Floridas, colección de extractos de sus declamaciones; el Liber de mundo, traducción  [p. 247] del atribuído a Aristóteles; el De deo Socratis, en que admite la existencia del demonio socrático e indaga a qué especie de demonios pertenecía, y el de Habitudine doctrinarum et nativitate Platonis, que sirve como de introducción a las obras del divino filósofo. Divídese este tratado en tres libros, consagrados el primero a la exposición de la Filosofía Natural, el segundo a la de la Moral y el tercero a la doctrina del Silogismo Categórico. La lectura de estas obras se hace enfadosa por el estilo bárbaro y oscuro en que están compuestas. Apuleyo abusa de los arcaísmos, forja palabras nuevas, emplea giros extravagantes y demuestra siempre su origen africano en lo duro y férreo de la dicción.


    A nuestro autor se atribuye, asimismo, un fragmento poco edificante, traducido, a lo que parece, de Menandro.


    Prescindiendo de los libros hasta aquí citados, que no pertenecen a mi asunto, estudiaré sólo las Metamórfosis, más generalmente conocidas con el titulo de El Asno de Oro, que se les aplicó en la Edad Media, para significar el primor y excelencia de la obra. En todos tiempos ha gozado este libro de extraña fama, debida en parte a consideraciones ajenas al orden literario. Los Padres de la Iglesia Latina que, al parecer, no tuvieron noticia de las Metamórfosis de Lucio de Patrás, ni de El Asno de Luciano, consideraron a Apuleyo como un taumaturgo, semejante a Apolonio de Tiana y vieron en su libro una exposición de las artes mágicas. Lactancio y San Jerónimo refieren, como tradición constante en su tiempo, que Apuleyo llegó a hacer falsos milagros, a la manera que lo verificaron los magos en la corte del Faraón perseguidor de los hebreos. San Agustín,  [1] afirma que los paganos habían esparcido cautelosamente tales rumores, pero que, por lo demás, las operaciones mágicas de Apuleyo no estaban confirmadas por autoridad alguna respetable, nullo fideli auctore iactitant. El santo, que había leído las Metamórfosis de nuestro autor y confundía, sin duda, al héroe de la novela con el novelista, imaginó que Apuleyo había escrito la transformación en asno, como suceso propio, ora porque realmente lo creyese, ora porque así lo hubiese fingido aut iudicavit aut Jinxit.  [2]  [p. 248] Doctamente advirtió nuestro inmortal Luis Vives que San Agustín había caído en tal error, por no haber visto el Asno de Luciano, cosa que no es de extrañar, dado su escaso conocimiento de las letras griegas. Pero para convencerse de que la obra de Apuleyo era ficción novelesca, hubiérale bastado leer con atención sus primeras cláusulas: escribo una fábula griega, dice, fabulam graecanicam incipio. Voy a referir varias fábulas milesias, añade, ut ego tibi sermone isto milesio varias fabulas conseram. Fácil es comprender que en la Edad Media, en que hasta a Virgilio se le supuso mago, dióse por cosa averiguada que Apuleyo había estado convertido en asno, y que, punto por punto, le habían acaecido todas las aventuras que en su libro refiere. Y no pararon aquí las cosas: hubo quien diera al Asno de Oro un sentido místico y simbólico; escribiéronse voluminosos comentarios sobre tal asunto; creyeron algunos que Apuleyo había encerrado en su obra todo el saber humano, y, para que nada faltase, diéronse los alquimistas a buscar en aquella fábula el secreto de la piedra filosofal, los recónditos misterios de la Crisopeya y de la transmutación.


    Todavía en el siglo XVI eran creídas tales quimeras, si bien la crítica y la erudición disiparon las nieblas que sobre el Asno de Oro habían ido amontonando los errores de unos y la ignorancia de otros. Luis Vives, que conocía bien las fuentes del libro de Apuleyo y que en su Comentario a la Ciudad de Dios  [1] corrige la equivocación del sabio Obispo de Hipona en este punto, admite a renglón seguido la magia de Apuleyo, fundándose en el testimonio de Lactancio y otros antiguos. Todavía en el siglo XVIII creyó oportuno el Padre Feijóo salir a la defensa de Apuleyo, demostrando que no había sido nigromante ni hechicero, sino filósofo y orador.  [2]


    Ese libro, que tanto ruido ha hecho en el mundo, no es más que una ingeniosa novela traducida del griego, a lo menos en su mayor parte. Sobre el primitivo autor hay no poca oscuridad y bastantes dudas. Expondré los datos de esta cuestión, sin pretender por mi parte resolverla.


     [p. 249] En la Biblioteca del Patriarca Focio se habla de dos obras griegas sobre este asunto, compuestas la una por Lucio de Patras y la otra por el famoso Luciano. Transcribiré las palabras de Focio, valiéndome, para evitar la inserción de textos griegos, de la traducción latina del Padre Mariana, ya antes de ahora mencionada.


    «He leído, dice el Patriarca, la Metamórfosis de Lucio de Patras en muchos libros. Su frase es clara, pura y agradable; rehuye la novedad de voces: muestra grande afición a los portentos, sobre todo en las narraciones, de tal suerte que puede ser llamado un segundo Luciano, y positivamente sus dos primeros libros están tomados de aquel escrito de Luciano que se intitula Lucio o el Asno. Acaso Luciano los tomó de Lucio, porque yo no he podido averiguar cuál de los dos es el más antiguo. Diferéncianse en que la obra de Lucio es más extensa y la de Luciano más breve; por lo demás tienen el mismo asunto e igual argumento, pero Luciano se propuso burlarse de las supersticiones de los griegos, como hace en sus demás obras, al paso que Lucio habla con seriedad de las transformaciones de hombres en brutos y de otras semejantes necedades y delirios.»  [1]


    Dedúcese de las palabras que acabo de trasladar, que a manos de Focio llegaron dos narraciones de Metamórfosis, la de Lucio de Patras y la de Luciano. Infiérese asimismo que la segunda era un escrito breve, al paso que la primera constaba de muchos libros, dos de los cuales (adviértase esto) eran iguales en la sustancia al cuento de Luciano. Y dedúcese por último, que el Patriarca, investigador curioso y verdadero bibliógrafo, no pudo averiguar  [p. 250] cuál era la más antigua de estas dos obras, compuesta la de Lucio en serio, y en burlas la de Luciano.


    A pesar de que Focio manifiesta prudentemente sus dudas, los críticos posteriores han supuesto que Luciano abrevió la obra de Lucio y han añadido que Apuleyo imitó la fábula de Luciano. ¿Y por qué no había de ser lo contrario? ¿Por qué Lucio no había de imitar la obra de Luciano, amplificándola, y Apuleyo seguir a Lucio? ¿No pudieron Luciano y Lucio tomar los materiales en una fuente común? Tales dudas han propuesto algunos eruditos terminando por declarar la cuestión enteramente insoluble.


    Atendiendo algunos a la extensión de la obra de Apuleyo, han imaginado que era traducción de la de Lucio que, según refiere el Patriarca, constaba de muchos libros. Pero no han advertido que el Patriarca mismo dice que sólo en los dos primeros se parecía la obra de Lucio al Asno de Luciano, al paso que la novela de Apuleyo sigue punto por punto la narración de Luciano en los diez primeros libros, separándose sólo en el undécimo, que contiene la iniciación del héroe en los misterios de Isis y parece invención exclusiva de Apuleyo. Acaso éste no siguió ni a Luciano ni a Lucio, aunque para mí es cosa evidente que tuvo a la vista la obra del satírico de Samosata, contemporáneo suyo. Basta leer una y otra para convencerse de la semejanza. Trozos hay en la obra de Apuleyo casi literalmente traducidos de la de Luciano. Por lo demás, el retórico de Madaura se limita a decir que la historia de las transformaciones de Lucio es una fábula griega, y añade que va a reunir en su libro varias milesias, cuales son sin duda la historia de Psiquis y los muchos cuentos y narraciones esparcidos en todo el libro, que pueden sin dificultad separarse, por ser del todo ajenos al asunto. Más adelante indicaré una por una estas intercalaciones. Antes conviene dar idea de El Asno de Luciano, que nos facilitará en gran manera el estudio que hagamos del de Apuleyo.


    El libro de Luciano es una novela en el primitivo sentido de esta palabra: es un. cuento, una narración de dimensiones breves, parecida a las de Il Decamerone, si bien más larga que casi todas las de Boccaccio. Está escrita con particular esmero y compite con los mejores diálogos de su autor en punto a gracia y aticismo.  [p. 251] Deslústrala sólo la excesiva licencia de muchas situaciones. Si se parecían a ella las fábulas milesias, razón sobrada hubo para tacharlas de livianas y desenvueltas. Su argumento, en pocas palabras, es el siguiente: Un joven llamado Lucio hace un viaje a Tesalia, con objeto de arreglar allí ciertos negocios de su padre. Detiénese en Hipata, donde se hospeda en casa de un tal Hiparco, cuya mujer tenía fama de hechicera. Anhelando Lucio hacerse sabedor de las artes mágicas, entra en relaciones con la criada Palestra, que le proporciona ocasión de ver a su ama cierto día en que, por medio de ungüentos, se convertía en ave. Estupefacto al presenciar tal maravilla, suplica a la criada que le unja de igual modo, para volar como la hechicera. Por desgracia, Palestra equivoca la redoma y el triste Lucio, en vez de transformarse en pájaro, queda metamorfoseado en asno. Consuélale su amada, asegurando que dejará aquella forma, en comiendo unas rosas, y promete traérselas al siguiente día. Pero cabalmente aquella noche asaltan unos ladrones la casa de Hiparco y llévanse a nuestro asno cargado con los despojos. El resto de la novela contiene las aventuras que a Lucio acaecieron, mientras conservó su disfraz asinino. Conducido por los ladrones a su cueva, intenta fugarse, llevando consigo una hermosa doncella que se hallaba cautiva en poder de los bandidos. Sorprendidos en su fuga, son condenados a horroroso suplicio, del cual oportunamente viene a salvarles el prometido esposo de la joven, que llega con gente armada a la guarida de aquellos facinerosos. Imagina el asno que entonces han de acabar sus males, pero, no obstante las buenas intenciones de sus amos, hace la fatalidad que los encargados de su custodia cometan con él las mayores tropelías y desmanes. Perecen ahogados los dos esposos; hácese almoneda de sus bienes, y nuestro asno pasa a poder de unos sacerdotes de la Diosa Siria, de quienes refiere Luciano espantosas abominaciones. La suerte del asno va de mal en peor. Enojados con él aquellos Corybantes, porque en cierta ocasión descubrió sus torpezas con un oportuno rebuzno, trátanle peor que lo habían hecho sus primeros dueños. Logra, al cabo, salir de tal esclavitud, gracias a la prisión de los sacerdotes que habían cometido un robo en cierto pueblo del tránsito. Sucesivamente sirve Lucio a un panadero, a un hortelano y por último al cocinero de un rico macedonio llamado Menecles. Cáptase con  [p. 252] sus habilidades la voluntad de su amo; llévale éste consigo en un viaje a Tesalónica; acude el pueblo todo a presenciar sus gracias; viene, entre los curiosos, una matrona con quien nuestro asno tiene después cierta aventura, y a la postre, es expuesto en el circo para amenizar una función de gladiadores. Por fortuna ve cerca de sí unas rosas y, con admiración general, recobra su primitiva forma.  [1]


    Algunos dudan que sea de Luciano el libro que acabamos de extractar. Hay quien sospecha que no es otra cosa que los dos primeros libros de la obra de Lucio, reunidos en uno solo por los copistas. Fúndanse para esto en que, al terminar el héroe la relación de sus aventuras, dice: «Mi nombre es Lucio, soy de Patras, ciudad de Acaya. Tengo un hermano llamado Cayo. Yo soy autor de historias y otros escritos, él es buen poeta elegíaco.» Tan persuadidos han quedado algunos con estas palabras, que Pablo Luis Courier, traductor francés muy apreciado entre los suyos, publicó su versión con el título de La Luciada de Lucio de Patras. Pero esta suposición no concuerda bien con el tono de burlas y la finísima ironía que en todo el libro se hallan. Recuérdese que, según Focio, la obra de Lucio estaba escrita con toda seriedad y como si el autor estuviese convencido de los portentos que narraba. Lo que parece indudable, en vista de las palabras citadas y del análisis que acabo de hacer, es que Lucio de Patras escribió neciamente la historia del asno como suceso propio y Luciano, que nunca perdía ocasiones semejantes, convirtió su libro en una verdadera parodia, refiriendo historias ridículas que probablemente no estarían en la obra primitiva, y haciendo al malhadado Lucio blanco de su sátira implacable, que de rechazo cayó sobre todo linaje de supersticiones y creencias. No es de presumir que en el libro de Lucio estuviesen las sangrientas burlas contra la Diosa Siria y sus sacerdotes, que se leen en el de Luciano. Pero como la obra del novelista de Patras se ha perdido y solo existe la del satírico de Samosata, no nos perderemos en vanas conjeturas que a ningún resultado útil podrían en último caso conducirnos.


     [p. 253] Veamos ahora cómo aderezó Apuleyo la fábula de Luciano. Su obra consta de once libros, cada uno de los cuales tiene la misma extensión que el cuento griego. Hizo Apuleyo en este punto lo mismo que verificó Le Sage con muchas novelas españolas: intercaló cuentos y episodios que ninguna relación guardan con el principal asunto. El héroe se llama Lucio, lo mismo que en la relación de Luciano. Los nombres de los demás personajes están alterados, como iremos viendo.


    El libro primero refiere el viaje de Lucio a Tesalia. Aqui intercala una larga e impertinente historia de hechicerías contada por un tal Aristomenes, a quien Lucio encuentra en el camino. Por lo demás, sigue la narración de Luciano. El viejo que en Hipata hospeda a Lucio, no se llama aquí Hiparco, sino Milon. La criada, que toma gran parte en la fábula, ha trocado su nombre de Palestra por el de Fotis. Este primer libro corresponde a los tres párrafos con que comienza el Asno de Luciano. Por demás está decir que la exposición de éste es sobria y concisa, al paso que la de Apuleyo peca de difusa e indigesta. Otro tanto acontece en toda la novela. En el libro segundo se refiere el encuentro de Lucio con Birrena, amiga de su madre. En Luciano esta matrona se llama Abrea. Los amores de Lucio y Fotis están expuestos con tanta desnudez como en Luciano. Comprende este libro la materia de los párrafos 4.º a 11.º de la novela griega. Lo demás, es nuevo y parece invención de Apuleyo. Intercálase la historia del mercader Cerdon y del adivino Diofano y termina el libro con la muy curiosa de Telefron y con la descomunal batalla sostenida por Lucio ebrio con tres cueros de vino, que, en la oscuridad de la noche, se le antojaron malhechores apostados para quitarle la vida. Los que ven semejanzas entre las cosas menos parecidas afirman que Cervantes tuvo a la vista este pasaje, al describir el combate de Don Quijote con los cueros de vino tinto que él creía furibundos gigantes. Por este procedimiento fácil es descubrir analogías. No ha faltado quien suponga que Cervantes imitó El Banquete de Trimalción en las Bodas de Camacho. Sólo hay el ligerísimo inconveniente de estar impresa la segunda parte del Quijote unos cuarenta años antes de descubrirse en Dalmacia el fragmento del Satyricon, en que semejante banquete se describe.


     [p. 254] En el libro tercero de Apuleyo continúa la historia de los cueros de vino y se refieren los resultados que tuvo aquella hazaña. El resto del libro contiene la transformación de Lucio en asno y el saqueo de la casa por los ladrones (párrafos 11.º al 17.º de Luciano).


    El libro cuarto sigue al comienzo la relación de Luciano (párrafos 17.º a 22.º), pero después se intercalan largas historias puestas en boca de los bandoleros y al fin del libro empieza el episodio de Psiquis y Cupido, que llena todo el quinto y gran parte del sexto. Esta preciosa fábula, joya de la clásica literatura, ha ocupado en todos tiempos la sagacidad de los críticos y el ingenio de los artistas. Traducida e imitada en todas las lenguas, aun de los profanos es harto conocida, para que en ella excesivamente nos detengamos. Me limitaré a compendiarla en brevísimas palabras, para no dejar un vacío en este trabajo, omitiendo lo mejor del libro de Apuleyo.


    Para entretener a la doncella, cautiva de los ladrones, refiere una vieja, guardadora de la cueva, la fábula citada. Su argumento, reducido a los menores términos posibles, es el siguiente:


    Un rey tenía tres hijas de extraordinaria hermosura. La menor, sobre todo, era de beldad tan peregrina que acudían a verla desde los extremos de la tierra y la tributaban honores semi-divinos. Ofendida Venus al saber que existía una mortal superior a ella en belleza y que a esta dichosa criatura tributaban los hombres el incienso, abandonando por su causa los templos de Pafos y de Gnido, entra en odio y aborrecimiento contra la hermosa Psiquis y hace que, a pesar de su hermosura, no encuentre esposo, porque todos la admiraran, como a una estatua, sin amarla como a mujer ninguno. Acongojado su padre por tal desdicha, consulta al oráculo de Mileto y la respuesta viene a aumentar su aflicción, en vez de disiparla. Ordena el dios que sea expuesta aquella virgen, adornada con las nupciales vendas, en la cumbre de escarpado monte, donde vendrá a buscarla un horrible dragón, esposo que la destinan los hados. Cúmplese la voluntad del oráculo y la doncella es conducida a la montaña entre el clamor y llanto de la plebe, que más parecia acompañarla al funeral que al himeneo. En la roca es abandonada Psiquis y pronto la transportan los céfiros a un ameno y deleitoso prado  [p. 255] en donde, a orillas de un río, se levantaba un palacio de peregrina y maravillosa arquitectura labrado. Penetra en él Psiquis; escucha voces dulcísimas; es servida por misteriosas manos y por la noche reconoce la presencia de su esposo, cuyo rostro no le es posible descubrir. Entretanto, sus hermanas aquejadas por la curiosidad, se acercaban de continuo a la roca, anhelando saber el paradero de Psiquis. Adviértela su misterioso marido que no dé atención a sus clamores, pues dependía su perdición de verlas y escuchar sus engañosas palabras. Mas, a poder de ruegos y de lágrimas, consigue Psiquis que el céfiro conduzca a sus hermanas al encantado palacio en que ella moraba. Obséquialas pródigamente; cólmalas de regalos y manda al céfiro trasladarlas de nuevo a la montaña. Pronto se apodera la envidia del corazón de las hermanas y en sucesivas entrevistas interrogan cautelosamente a Psiquis sobre la edad y condiciones de su esposo. Persuádenla a que una noche descubra su rostro y le dé muerte si, como ellas imaginan, es un monstruo horrible que sólo anhela tener sucesión de ella para devorarla. Poniendo en ejecución tan malhadado pensamiento, levántase Psiquis, apenas ve dormido a su esposo, enciende una lámpara, arma su diestra con un puñal y, acercando la luz, reconoce con asombro que es el Amor mismo, el bellísimo Eros, quien descansa a su lado. Contémplale extasiada y crece su amor al contemplarle, pero de pronto cae una gota de aceite hirviendo en el hombro del dios, que pronto se aparta de su vista, no sin anunciarla antes que castigará con perpetua ausencia su funesta curiosidad. Deja Psiquis el palacio encantado y, ardiendo en deseos de castigar a sus hermanas, dirígese a la ciudad en que reinaba el marido de una de ellas. Refiérela que, en castigo de su temeridad, la arrojó el dios de su tálamo, pero anunciándola que su hermana debía sucederla. Fuera de sí la ambiciosa reina, se encamina a la roca y llama al céfiro para que la conduzca, mas, en vez de volar rápidamente como en otras ocasiones, rueda por la montaña y se hace pedazos en los peñascos. Otro tanto acaeció a la hermana segunda, engañada con otra narración semejante, Mientras recorría Psiquis el ámbito de la tierra en busca de su perdido Eros, sabedora Venus de los amores de su hijo, excogitaba medios para castigar a su nuera. Huyendo de sus persecuciones, llega Psiquis sucesivamente a los templos de Ceres y de  [p. 256] Juno, e implora su protección: ninguna de las dos se atreve a concedérsela. Venus envía en seguimiento suyo a Mercurio, alado mensajero de los dioses, que llevaba en unas tablillas las señas de la fugitiva. Logra apoderarse de ella y entregársela a la madre Ericina. Tras duras palabras y malos tratamientos, sométela a diferentes pruebas de gran dificultad. Mándala primero separar y distinguir diferentes semillas confusamente mezcladas, tarea que lleva a cabo con ayuda de las hormigas, compadecidas de su desgracia. Envíala después por un copo de la hermosa lana de ciertas ovejas que pastaban a la orilla opuesta de un caudaloso río. Llena, fielmente, este segundo encargo, gracias a los oportunos consejos de una verde caña que crecía en el fondo mismo del río. Entrégala después una redoma que ha de llenar con agua de un torrente que, naciendo de escabrosa peña custodiada por dragones, baja a aumentar las negras aguas de Cocito. Sálvala un águila de este tercer empeño. Ordénala, por último, la implacable Venus, bajar al Averno y entregar una caja a Proserpina. Vence los innumerables peligros que este viaje presentaba, pero, al volver, comete el desacierto de abrir la caja que la reina de los infiernos le había devuelto llena, y de ella sale un negro vapor que embarga sus sentidos y la sepulta en profundo sueño, del cual sólo consigue libertarla Cupido, hiriéndola levemente con una flecha de su aljaba. Los ruegos del Amor consiguen de Jove que haga inmortal a Psiquis y ratifique su casamiento con ella. La fábula termina con la descripción de sus bodas y con la noticia de que el fruto de esta unión fué una hija llamada Voluptas, esto es, el Placer.


    Por el desencarnado resumen que precede, despojado de los mil incidentes que adornan la bellísima narración de Apuleyo, puede conocerse cuánta riqueza de invención y de ingenio ostenta tan sabrosa fábula. Que no es invención del retórico africano salta desde luego a la vista. Según todas las apariencias, es un cuento oriental, convertido después en fábula milesia. No se conoce otra redacción escrita que la de Apuleyo, pero yo recuerdo haber oído en mis primeros años una conseja semejante en el fondo y en muchos de los pormenores, si bien con notabilísimas variantes y muy alterada en la parte fantástica que había perdido todo el elemento clásico, aquí reemplazado por el sobrenatural  [p. 257] poder de la hechicería y de la magia. Posible es que este cuento haya llegado a popularizarse en algunas partes de España por la lectura del Asno de Oro que, traducido al castellano, fué muy leído en el siglo XVI, pero atendiendo a las notables alteraciones antes mencionadas, paréceme indudable que reconoce origen diverso y que ha venido por otro camino a nuestro suelo. Suponen algunos que la fábula de Psiquis es símbolo de altísimas doctrinas platónicas. En este punto andan divididos los comentadores y nada puede afirmarse con certeza. No es nueva la creencia en un sentido místico y esotérico, en que recientemente han insistido los alemanes. Sin ir más lejos, pueden citarse las moralidades que añadió Juan de Mal-Lara a cada uno de los doce cantos de su Psique, poema que citaré más adelante. Allí está expuesto el simbolismo de la fábula de un modo no desemejante al empleado por los modernos. Júzguese por la moralidad del primer canto:


    «Dios en la naturaleza humana forma tres cosas: carne, libertad de arbitrio y el ánima racional (Psiche, Psuxe, el alma), cuya hermosura lleva ventaja no solamente a sus hermanas, pero a todas las criaturas del mundo. Engéndrase en todos un admirable deseo de verla. La sensualidad natural, que es Venus, tiene envidia de tal excelencia, quiere castigarla por medio de su deseo, que es Cupido, y queriéndolo para sí, ordena que la lleven a las peñas que son los pensamientos altos, donde todos los otros sentidos la dejan desamparada.»  [1] Mucho se necesita alambicar el ingenio para dar en tales sutilezas. En la fantasía popular, que creó sin duda esta leyenda, no se conciben tales metafísicas ni simbolismos. Una cosa es el sentido alegórico, claro y perceptible en el cuento de Apuleyo y otra la abstrusa interpretación esotérica que le dan muchos expositores.


    Rápidamente recorreré los demás libros de las Metamórfosis de Apuleyo. En el séptimo se narra con algunas variantes respecto al relato de Luciano, el modo cómo obtuvo libertad la doncella cautiva de los ladrones. En lo demás sigue, ad pedem litterae, la narración del satírico de Samosata (párrafos 23.º a 34.º).


     [p. 258] En el octavo exorna Apuleyo con novelescas circunstancias, la muerte de los dos amantes Tlepolemo y Cherita, sencillamente indicada en Luciano. Conócese que ésta es una de las historias intercaladas, porque no guarda relación con la fábula ni tiene en ella sus precedentes. Todo lo relativo a los embelecos y trapacerías de los sacerdotes de Cibeles está tomado de Luciano, si bien con notables adiciones (párrafos 35.º a 40.º).


    Otro tanto acontece en el libro noveno, que encierra el contenido de los párrafos 40.º a 46.º de El Asno de Luciano. En él se hallan, además, diferentes cuentos, harto libres, que parecen restos de antiguas fábulas milesias.


    El libro décimo abraza lo restante de la primitiva novela, pero en él se leen asimismo dos cuentos de bastante extensión y largas descripciones no tomadas de Luciano.


    El undécimo es todo de invención de Apuleyo, que en él se propuso dar un sentido místico y simbólico a la fábula, por demás liviana, que hasta entonces había narrado. El acto de recobrar Lucio la forma humana, no es una escena burlesca, como en Luciano, sino una ceremonia religiosa. Verifícase mediante la sobrenatural intervención de la diosa Isis, y da ocasión a que Lucio, agradecido a tan singular merced, se consagre al culto de aquella deidad y solicite iniciarse en sus misterios. Esta última parte está escrita con altísima entonación y religioso sentido, rnuy diverso del que predomina en lo restante de la novela. Al parecer, Apuleyo ha descrito su propia iniciación en los misterios egipcios. Habla como fervoroso creyente y hombre profundamente convencido. Olvidándose de que es el griego Lucio quien hace la relación de sus aventuras, se dice natural de Madaura, dando con esto motivo a los singulares errores que hemos recordado al comienzo de este sucinto análisis. El sentido alegórico a posteriori de la fábula, se manifiesta con claridad en las siguientes palabras puestas en boca del sacerdote de Isis. «Después de tantas pruebas, después de tan terribles vicisitudes y de borrascas tan deshechas, has llegado, oh Lucio, al puerto de salvación y al altar de la misericordia. Ni tu nacimiento, ni tu clara inteligencia, ni tu saber te han aprovechado nada. Te dejaste llevar por los ardores de la juventud; fuiste esclavo de la concupiscencia y has pagado harto caramente tus antiguas liviandades. Pero al cabo, la fortuna,  [p. 259] ciega en perseguirte, te ha conducido, bien contra su voluntad, a la perfecta beatitud que sólo se halla en la religión.»  [1] La descripción de los misterios, es bella y de grande interés histórico.


    A no ser por los excelentes episodios intercalados y por las muy curiosas noticias de costumbres que en todo el libro se hallan, el Asno de Apuleyo se caería de las manos, después de leído el de Luciano. El estilo es rudo, bárbaro e incorrecto, muy lejano, en verdad, de la corrección y severo gusto del autor griego. Las Metamórfosis, no obstante, serán eternamente leídas, porque en ellas está la fábula de Psiquis y porque en tan peregrino libro se refleja a maravilla la época que le vió nacer.


    Apuleyo ha sido mina muy explotada por los novelistas modernos. Citaré solo las imitaciones que he notado, esperando que otros completen este trabajo.


    Las aventuras acaecidas en la cueva de los ladrones, son la fuente de los primeros capítulos del Gil Blas de Le Sage, en el cual están sobremanera mejoradas. El episodio de Psiquis ha dado lugar a infinitas imitaciones. Entre ellas recuerdo una novela de La Fontaine, intitulada Amours de Psiché, escrita en prosa entremezclada de versos, En el Teatro francés la popularizó Molière; en el español dió asunto, en el siglo XVII, a una comedia de Lope de Vega y en nuestros días, a una zarzuela del señor Hartzenbusch, rotulada El Amor Enamorado. Existe, además, una detestable comedia del siglo pasado, titulada Psiquis y Cupido, obra, si mal no recordamos, de don Gaspar Zabala y Zamora, perverso dramaturgo del tiempo y escuela de Comella.


    Un trabajo de mayor extensión e importancia hizo en el siglo XVI el famoso humanista sevillano Juan de Mal-Lara en su Psique, poema en verso suelto y en doce libros, que nunca se ha dado a la estampa, pero del cual se conserva copia en la Biblioteca Nacional (M.-166). Al fin está la Psique, elegía de Gerónimo Fracastorio (Fracastor), traducida en tercetos castellanos por el Divino Hernando de Herrera.  [2]


     [p. 260] Las artes plásticas se han ocupado, asimismo, en reproducir algunos episodios de tan deleitosa fábula. Existen varios grupos esculturales de El Amor y Psiquis, y una estatua de Westmacott, que representa a Psiquis en el momento de abrir la caja fatal que le había confiado Proserpina. Rafael reprodujo en treinta y dos frescos de las galerías de la villa Farnesia, todos los incidentes de la narración de Apuleyo, a la cual pueden servir de admirable ilustración y comentario. El Ticiano y otros artistas trataron posteriormente el mismo asunto.


    De Apuleyo están tomados algunos cuentos y no ciertamente los más honestos, del Decamerón de Boccaccio. Entre ellos citaré el décimo de la quinta giornata y el segundo de la séptima, que se leen con escasas variantes en el libro noveno de Apuleyo. La Fontaine imitó el último en el décimo-cuarto de su libro 14.º  [1]


    Apuleyo ha sido traducido a casi todas las lenguas modernas. Conozco dos versiones castellanas. Hizo la primera, a fines del siglo XV, el arcediano de Sevilla Diego López de Cortegana, quien declara su nombre en unos versos acrósticos, colocados al principio de la obra. La traducción es un modelo de gracia y de frescura. Existen de ella una edición sin año, hecha seguramente en Sevilla, acaso hacia 1513; otra de Medina del Campo, 1543, y otra de Amberes, 1551. Estas tres son íntegras y conformes al original. Imprimióse después en Alcalá de Henares, 1584 y en Madrid, 1601, expurgado ya el texto de orden del Santo Oficio por el licenciado Alonso Sánchez de la Ballesta. En tal forma fué varias veces reimpresa en los últimos años del siglo XVI y primeros del XVII. Es libro raro, sobre todo en las ediciones no expurgadas y muy digno de ser reproducido por alguna de nuestras sociedades de bibliófilos.


    La segunda traducción aparece impresa en New York, 1844, y está hecha por tabla, como suele decirse, esto es, sobre la francesa de Betoulad y hecha por alguno que ignoraba de igual suerte el latín, el castellano y el francés. El lenguaje de este libro es una especie de jerigonza o lengua franca, que ni la de los arraeces de  [p. 261] Argel. Apenas ha corrido esta versión en España; es más conocida en América. Del traductor sólo sabemos sus iniciales: F. C.


    Poco tenemos que añadir sobre la novela latina. Dícese que el Emperador Claudio Albino escribió fábulas milesias a imitación de Apuleyo, pero de ellas no ha quedado otra noticia. Anuncié, al comenzar, que dejaría aparte el libro de Marciano Capella, que muchos incluyen entre las novelas: no necesito insistir mucho en los motivos de tal omisión. En concepto de Huet, el libro de Marciano Capella es una continua alegoría; titúlase de nuptiis Mercurii et Philologiae y en él ni se encuentra acción ni caracteres. Tiene, por otra parte, escaso valor literario por más que su lectura sea curiosa y aun útil, bajo ciertos aspectos relativos.


    Tales son los escasos y no muy granados frutos que este género produjo entre los romanos. Y ofrece, no obstante, singular interés su estudio que, unido al de los satíricos, puede darnos el cuadro fiel de la sociedad antigua en el momento de verificarse la transformación moral, que había de dar por resultado una grande y poderosa civilización, fundada en las ruinas de la antigua, pero animada por un nuevo y fecundo soplo de vida. En estas novelas, obras, si se quiere, medianas, libros de decadencia, está vivamente retratada aquella sociedad, corrompida hasta los huesos y sin fuerzas para levantarse del cieno en que sus crímenes la habían sumido. Estos novelistas no son profetas de nuevas ideas; no lloran tampoco sobre las ruinas de lo pasado; se limitan a reproducir lo que ven, con escrupulosa fidelidad, y ni siquiera se cuidan de templar los colores para que el cuadro no aparezca en toda su horrible desnudez. Por esto mismo son de mayor utilidad para el historiador; nada hay en ellos de convencional y de ficticio, nada de hipócritas medias tintas: escudados con la lengua en que escriben, no rehuyen la exposición de todo linaje de torpezas y esto que, moral y literariamente considerado, debe ser motivo de gravísima censura, es útil, sin embargo, en cuanto manifiesta la profundidad del abismo a que puede descender la sociedad halagada con todos los dones del poder y de la fortuna, sabia e ilustradísima como pocas en el mundo, pero en la cual se han extinguido las creencias y se ha apagado la luz del sentimiento moral. Porque es en vano pretender que viva una sociedad sin creencias y la moral que no está enlazada con  [p. 262] ningún dogma tiene que ejercer poquísima influencia en el ánimo de los pueblos. En vano se pretenderá fundar la moral en axiomas filosóficos y en imperativos categóricos; la experiencia demuestra que la moral no sale de las escuelas de los sofistas, sino de las entrañas vivas de las creencias nacionales. Faltaron en Roma estas creencias, y ni los estoicos, ni los epicúreos, ni los académicos, lograron imponer a aquella sociedad saludable freno, porque los libros de Zenón, de Cleantes, de Panecio o de Crisipo, podían obrar en algunas inteligencias aisladas y conducirlas por la senda de la verdad y del bien, pero no influir de un modo directo y poderoso en el alma del colosal imperio romano. ¿Y qué podían enseñar unos hombres que dudaban, cuando menos, de la inmortalidad del alma y presentaban como remedio supremo a todos los males la infame cobardía del suicidio? ¿Qué moral había de fundarse en la doctrina epicúrea, sino aquella de comamos y bebamos y coronémonos de rosas, porque mañana moriremos? Y si dirigimos la vista a los estoicos, ¿de qué sirvieron al mundo las estériles virtudes de Catón, de Tráseas o de Helvidio? ¿A qué idea obedecían esos hombres? ¿Qué principio regulaba sus acciones? ¿Quién podrá descubrir la filosofía ni la moral práctica de los estoicos en las contradicciones de que están llenos los libros de Séneca? Sólo a morir se aprendía en las escuelas de los filósofos; nadie enseñó a vivir para utilidad de sus semejantes. ¿Y qué valen esas muertes fastuosas, rodeadas siempre de cierto aparato teatral, al lado de las muertes sublimes de tantas mujeres, niños y ancianos como, en nombre de la idea cristiana lanzáronse gozosos al martirio, sin pensar siquiera que el mundo había de recordar sus nombres?


    Esa sociedad romana agonizante y moribunda es la que describen los dos novelistas mencionados. Petronio, con la tranquila satisfacción del que vive en el desorden y participa de él; Apuleyo, con ciertas vislumbres de falso profeta y de restaurador de ceencias antiguas. Y es que por instinto comprendió que aquella sociedad no tenía otra cura que el sentimiento religioso y, como las creencias romanas no encontraban albergue en corazón alguno, fué a buscar en los misterios egipcios algo que calmase la sed de creer que todos imperiosamente sentían.


    No menos provechosa enseñanza ofrecen ambos libros  [p. 263] considerados bajo el aspecto literario, que aquí especialmente nos ocupa. Nuestra sociedad, enferma casi del mismo mal que la romana, tiende, con más vehemencia cada día, al arte realista, expresión suprema de todas las épocas de descomposición, de todas las literaturas en decadencia. Pues bien, el Satyricon, el Asno de Oro, muestran el último término de ese arte, sostenido en Petronio por un talento prodigioso en medio del lodazal inmundo en que se arrastra con frecuencia. Útil fué siempre el escarmiento en cabeza ajena. Petronio, grande escritor, prosista inimitable, elegante poeta, ha dejado en vez de un recuerdo glorioso, un nombre manchado con eterna infamia. Él, tan puro, tan correcto, es, con todo, un escritor de mal gusto, no en la superficie, sino en el fondo; no en las palabras, sino en las ideas; lo es, sobre todo, por la pintura monstruosa del desorden, que exagera acaso. Y si en las letras la perfección y la divina armonía de la forma son cualidades que bastan a perdonar inmensos yerros, al cabo aparecen como inferiores y subordinadas a la pureza del sentimiento, a la grandeza de la idea. ¡Admiración para el brillante ingenio de Petronio, pero maldición para ese arte que se complace en destruir y enervar las generosas aspiraciones de la cabeza, los nobles impulsos del corazón; arte que degrada y envilece la humanidad, que tiñe con horribles colores el cuadro social, sin presentar la triaca al lado del veneno, el remedio en pos de la dolencia, la luz de la esperanza en medio de las tinieblas de la desesperación y de la duda. La pendiente es inevitable. Del arte realista francés sólo hay un paso al realismo de Apuleyo y de Petronio: mayor decoro en la forma, quizá más ponzoña en el interior.


    ¿Por qué tuvo la novela tan limitado cultivo entre los griegos y latinos? Poco diremos sobre esta cuestión; sería volver a puntos ya dilucidados por la crítica y repetir ideas que, de puro ciertas, han llegado a hacerse vulgares. La novela, género bastardo, degeneración de la alta poesía narrativa, hubo de florecer escasamente entre los griegos, pueblo por excelencia artístico que, como tan rico en otras manifestaciones literarias, pudo sin desdoro abandonar ésta, que era al cabo de segundo orden, o dejarla a lo menos en mantillas. La grande y admirable novela, que produjo Grecia, fué la Odisea, la obra del segundo Homero, poema que señala el tránsito de la vida heroica representada en la Ilíada, a la vida  [p. 264] familiar y doméstica; de la cólera del hijo de Peleo, a los viajes e infortunios de aquel hijo de Laertes, que peregrinó por muchas tierras, conociendo sus leyes y costumbres. Pero en tiempos posteriores, en medio de la perfección nunca igualada que llegaron a alcanzar la poesía lírica y la dramática, en medio de las tormentas y de los triunfos de la elocuencia, en aquella vida externa casi siempre, en el sublime tumulto de la Agora de Atenas o del Foro romano, ¿cómo puede concebirse la existencia de esa forma literaria, de inferiores quilates estéticos por otra parte, incapaz de igualarse a las divinas invenciones de Esquilo o de Sófocles, llenas de nacional y religioso sentimiento, a las sales imperecederas de Aristófanes, a los encendidos arrebatos del alma de Safo, a la gallarda carrera triunfal de las odas de Píndaro, a las aladas palabras de Demóstenes o a los rotundos períodos de Cicerón? La novela debía ser el patrimonio de los pueblos modernos, bárbaros en comparación de aquellos griegos y romanos, a quienes las musas concedieron habla sonora y adoración exquisita a la pureza de la forma; a quienes se mostró sin cendales la belleza inmortal de la Venus Urania.


    Las demás razones expuestas para explicar la carencia casi absoluta de novelas hasta los tiempos de la decadencia, no bastan, ciertamente, para resolver la cuestión, y algunas podrían dar lugar a justos reparos. Tal sucede con la escasa importancia o repugnante papel de la mujer entre los antiguos: afirmación que con injustificable tenacidad se ha venido y viene sosteniendo. No parece sino que todas las mujeres de la poesía antigua o son esclavas como Briseida o malignas encantadoras como Circe, o fáciles y livianas como Helena, o incestuosas como Fedra, o monstruos de maldad como Medea. Respondan de lo contrario Penelope, modelo de fidelidad y de amor conyugal; Andrómaca y Alcestes, tipos sublimes de la esposa y de la madre; Antígona, personificación de la piedad filial, no igualada, que yo sepa, por creación alguna de la poesía cristiana; Ifigenia y Polixena, tan puras, tan inocentes, tan delicadas; responda sobre todo la Dido virgiliana, grande entre las mujeres caídas, y dígase de buena fe qué lugar ocupa la mujer en las grandes concepciones del arte pagano. No comprendo ese empeño en adornar al cristianismo con ciertas galas artísticas, unas extrañas y otras de harto profana naturaleza.


     [p. 265] El amor clásico era algo más que el ardor de los sentidos y la brutal concupiscencia; llevaba envuelto en sí el culto purísimo de la forma estética sensiblemente manifestada. Ni fueron desconocidos a los antiguos los sentimientos melancólicos, las vagas aspiraciones del amor que por excelencia se ha llamado cristiano. Ahí están Virgilio y Tibulo para confirmarlo. Ya en ocasiones habían realizado los antiguos aquel prodigio que el veneciano Fóscolo atribuye al Petrarca, con más elegancia que exactitud, a mi entender:


    Amore nudo in Grecia, nudo in Roma,

    D' un velo candidissimo adornando,

    Rendea nel grembo a Venere celeste.  [1]


    Tiempo es ya, excelentísimo señor, de terminar este ensayo crítico sobre la novela latina. Hemos seguido los primeros pasos de este género, al cual estaba reservada en lo porvenir alta importancia. Porque escrito estaba que en la corte bizantina había de transformarse en novela sentimental y de aventuras, obteniendo de manos de Heliodoro y de sus imitadores perfección y nuevas formas; que en la Edad Media había de recibir en su seno la ficción caballeresca que le diera poderosa vida y de género puramente erudito la fuese convirtiendo en lectura y recreación de todo linaje de gentes: y escrito estaba también que los extravíos de esta forma literaria habían de poner la pluma en la mano del ingenio más portentoso que han visto los tiempos modernos y que este escritor insigne había de elevar de un golpe la novela al puesto altísimo que desde entonces ocupa en las esferas del arte de las artes. Y desde entonces también ha tomado diversas direcciones, ora reproduciendo lo pasado, cual acontece en Walter Scott, Bulwer y Manzoni, ora retratando lo presente, como hicieron, en el siglo XVII, las novelas picarescas y hacen hoy las novelas de costumbres, ora pretendiendo convertirse no menos que en intréprete y nuncio de lo porvenir. Y para que nada faltase en este género, él ha sido el depósito de todas las extravagancias y, así como en tiempo de Luciano hubo autores de viajes maravillosos y de portentosas metamórfosis y en tiempo de Cervantes hubo autores desacordados de libros caballerescos, no han faltado  [p. 266] posteriormente quienes hayan juzgado que toda novela debe ser una lección científica y, guiados por tal principio, han enseñado, en forma de novela, moral, política, ecomonía social, física, astronomía y últimamente hasta geogenia y paleontología. Y aun fuera éste tolerable daño, pues al cabo sólo el arte padece, si la novela no se hubiese convertido (pesa decirlo) en órgano de erradas doctrinas y semillero fecundo de torpezas y de escándalos. Harto se desmandaron los novelistas de todas las edades, pero el convertir el vicio en sistema, el glorificar la prostitución y el adulterio, el propagar la incredulidad y el escepticismo, era gloria reservada al siglo XVIII y a su fiel alumno el siglo XIX.


    ¿Cuándo será el día en que reconociendo la novela que no es su fin enseñar y mucho menos enseñar el mal y recordando que ella, como toda creación artística, debe realizar, en el modo y formas que le son propios, la belleza, reconozca a la par que esta purísima idea está eterna e indisolublemente unida con las de Verdad y Bien, cuyos eternos tipos residen en la mente de Dios, siendo las criaturas como débiles espejos y letras quebradas  [1] que muestran alguna parte de sus infinitas perfecciones. Con puro corazón y mente sana debe ser contemplada la Belleza, casta virgen, inspiradora del pensamiento del artista, a la cual pueden aplicarse aquellas palabras que en boca de Beatriz puso el Dante:


    Io fui del cielo e tornerovi ancora

    Per dar de la mia luce altrui diletto,

    E chi mi vede e non se ne innamora

    D' amor non averá mai intelleto.  [2]

    


     [p. 205]. [1] . Nota del Colector. Merece este trabajo, redactado por Menéndez Pelayo a los 19 años, especial atención del lector. Colocado junto a los Orígenes de la Novela, obra que el Maestro traía entre manos al morir, y ocupándose ambos estudios sobre el mismo tema, nos señalan los hitos brillantes de su carrera literaria.


     [p. 206]. [1]. No conozco trabajos especiales sobre esta materia fuera del de Chauvien, Les Romanciers graecs et latins, ligero e incompleto, y un estudio sobre Petronio publicado años ha en la Revue des deux mondes.


     [p. 206]. [2]. Al llamar a la novela género poético, aténgome especialmente al origen del vocablo poesía y a la acepción en que es tomado por muchos estéticos. Por lo demás, si la prosa se considera como expresión de lo real y la poesía de lo ideal, la novela puede ser poesía y prosa, según los casos.


     [p. 207]. [1]. Tomamos aquí la epopeya en un sentido genérico y lato, comprendiendo en ella todo género de narraciones poéticas.


     [p. 207]. [2]. Según la teoria wolfiana, que todavía siguen muchos eruditos, toda epopeya es fragmentaria en cuanto se formó de cantos separados. En la parte relativa a los poemas homéricos, esta doctrina ha sido modificada considerablemente por los semiwolfianos. En cuanto a las demás epopeyas, hay quien sostiene que los cantos narrativos sueltos son fragmentos de grandes poemas anteriores.


     [p. 208]. [1]. Si se niega el título de poesía a la novela porque muchas veces expresa sólo la realidad prosaica de la vida, ¿por qué no se aplica igual ley a la comedia, a la sátira, al cuento en verso que muchas veces son puro arte realista, como ahora suele decirse?


     [p. 209]. [1] . Traité de l'origine des romans, París, 1711. Fué escrito para servir de prólogo a la Zaida de Mad. de Lafayette. Aunque breve e incompleto, ha sido puesto a contribución por cuantos han tratado de esta materia.


     [p. 211]. [1]. Is intromissus in castra, prisco illo dicendi atque horrido modo, etc., etc. (Tit. Liv., lib. II, cap. XXXII, pág. 195 de la edición ad usum Delphini).


    


     [p. 212]. [1]. P. Ovidii Nasonis opera, ed. de Tauchnitz, Leipzig, 1845, tomo tercero, págs. 194 y 195.


     [p. 213]. [1]. Milesius, cum patria esset in periculo, Harpagone Cyri duce provinciam vastante, sublatum aurum Taurominii in Sicilia apud mensarium deposuit. Rebus pacatis, cum repeteret, reddidisse mensarius affirmabat, iuraturusque apud iudices, ferulam in quam aurum incluserat in manus dedit; ille ira percitus, dolensque fidem apud homines periisse, proiecta ferula ruptaque, dolum aperuit.


     [p. 214]. [1]. Después de escrito lo que precede ha llegado a mis manos el primer tomo (único hasta ahora impreso) del admirable trabajo que con el título de Bibliotheca Wiffeniana Spanish Reformers publica en inglés el sabio profesor de lenguas romances de la Universidad de Strasburgo, Doctor Böhemer. En él he visto confirmada la conjetura que apunto en esta tesis.


     [p. 215]. [1]. Et tamen in illis veteribus nostris quae, Menippum imitati non interpretati quadam hilaritate conspersimus, multa admixta ex intima philosophia, multa dialectice dicta. (Palabras de Varron en Cicerón, lib. 1.º Acad. Quaestion.)


     [p. 215]. [2]. De vitis et dogmátibus philosophorum, lib. VI.


     [p. 216]. [1]. Son los señalados con los números 2, 3, 17,18, 20, 21, 22, 25, 26, 28 en la edición greco-latina de Didot.


     [p. 216]. [2]. Por no existir tipos griegos en las imprentas de esta ciudad, he puesto en caracteres latinos así ésta como alguna otra palabra citada en esta tesis.


     [p. 217]. [1]. Paucos quippe intra dies eodem agmine Anneus Mella, Cerialis Anicius, Rufus Crispinus et C. Petronius cecidere.


     [p. 218]. [1]. Illi dies per somnum, nox officiis et oblectamentis vitae transigebatur, utque alios industria, ita hunc ignavia ad famam protulerat, habebaturque non ganeo et profligator, ut plerique sua haurientium, sed erudito luxu, etc. (C. Cornelii Taciti Annalium, lib. XVI, pp. 375 a 377, t. 2.º de la edición de Madrid, 1794).


     [p. 222]. [1]. Tomo primero, pág. 689.


     [p. 224]. [1]. Así el fragmento de Petronio como el de Catulo encontrarán cabida en los apéndices de una monografía titulada: Marchena y su tiempo, para la cual venimos recogiendo noticias y documentos.


     [p. 224]. [2]. T. Petronii Arbitri E. R. Satyricon. Extrema editio ex Musaeo D. Josephi Antonii Gonsali de Salas E. H. Philippi IV munificentia, Francofurti, cura Wolfgangii Hofmannii, 1629, 4.º, 2 h. sin foliatura, 36 pp. de preliminares, 96 de texto, 462 de Comentarios y 110 de extensos índices. Los Comentarios de Salas y sus Praeludia, me han sido de grande utilidad para esta tesis.


     [p. 225]. [1]. Véase el estudio de Nisard sobre Juvenal y la Declamación en el tomo 2.º de sus Etudes sur les poetes latins de la decadence. París, 1867.


     [p. 226]. [1]. Num alio genere Furiarum declamatores inquietantur, qui clamant? Haec vulnera pro libertate publica excepi, hunc oculum pro vobis impendi: date mihi ducem qui me ducat ad liberos meos, nam succisi poplites membra non sustinent. Haec ipsa tolerabilia essent si ad elocuentiam ituris viam facerent: nunc et rerum tumore et sententiarum vanissimo strepitu, hoc tantum proficiunt ut, cum in forum venerint, putent se in alium terrarum orbem delatos. Et ideo ego adolescentulos existimo in scholis stultissimos fieri, quia nihil ex iis quae in usu habemus audiunt aut vident: sed piratas cum catenis in littore stantes, sed tyrannos edicta scribentes quibus imperent filiis ut patrum suorum capita praecidant, sed responsa in pestilentia data ut virgines tres aut plures inmolentur, sed mellitos verborum globulos et omnia dicta factaque quasi papavere et sesamo sparsa. Pace vestra liceat dixisse, primi omnium eloquentiam perdidistis. Levibus enim atque inanibus sonis ludibria quaedam excitando effecistis ut corpus orationis enervaretur et caderet. Nondum juvenes declamationibus continebantur, cum Sophocles et Euripides invenerunt verba quibus deberent loqui. Nondum umbraticus doctor ingenia deleverat, cum Pindarus novemque Lyrici Homericis versibus canere non timerunt. Et ne poetas quidem ad testimonium citem, certe neque Platona, neque Demosthenem ad hoc genus exercitationis accesisse video. Grandis et, ut ita dicam, pudica oratio, non est maculosa, nec turgida sed naturali pulchritudine exurgit. Nuper ventosa isthaec et enormis loquacitas Athenas ex Asia conmigravit, animosque iuvenum ad magna surgentes veluti pestilenti quodam sidere afflavit, simulque corrupta eloquentiae regula stetit et obmutuit. Quis postea ad summam Thucydidis, quis Hyperidis ad famam processit? Ac nec carmen quidem sani coloris enituit, sed omnia, quasi eodem cibo pasta, non potuerunt usque ad senectutem canescere. (Saty de Salas, pp 1.a y 2.a)


     [p. 227]. [1]. Eran éstos lugares comunes de declamaciones puestas en boca de soldados veteranos.


     [p. 230]. [1]. Diomedes et Ganymedes duo fratres fuerunt: horum soror erat Elena. Agamenon illam rapuit, et Dianae cervam subiecit. Ita nunc Homerus dicit, quemadmodum inter se pugnent Troiani et Parentini. Vicit scilicet et Iphigeniam filiam suam Achilli dedit uxorem. Ob eam rem Ayax insaniit, et statim argumentum explicabit. (Saty., edi. Bip., pág. 79.)


     [p. 231]. [1]. Cn. Pompeius Trimalchio hic requiescit... sextertium reliquit trecenties nec unquam Philosophum audivit. (Edición Bipontina, pág. 97.


     [p. 232]. [1]. Quare ergo tan male vestitus es? Propter hoc ipsum, amor ingenii neminem unquam divitem fecit. (Saty. de Salas, pág. 26).


     [p. 232]. [2]. Matrona quaedam Ephesi tam notae erat pudicitiae, ut vicinarum quoque gentium feminas ad sui spectaculum evocaret. Haec ergo cum virum extulisset, non contenta, vulgari more, funus passis prosequi crinibus, aut nudatum pectus in conspectu frequentiae plangere, in conditorium etiam prosequuta est defunctum; positumque in hypogoeo, graeco more, corpus custodire, ac flere totis noctibus diebusque coepit. Sic afflictantem se, ac mortem inedia persequentem, non parentes potuerunt abducere, non propinqui: magistratus ultimo repulsi abierunt: complorataque ab omnibus singularis exempli femina, quintum iam diem sine alimento trahebat. Assidebat aegrae fidissima ancilla, simulque et lachrymas commodabat lugenti, et, quoties defecetar positum in monimento lumen, renovabat. Una igitur in tota civitate fabula erat; et solum illud adfulsisse verum pudicitiae amorisque exemplum, omnis ordinis homines confitebantur. Cum interim Imperator provinciae latrones iussit crucibus adfigi, secundum illam casulam in qua recens cadaver matrona deflebat. Proxima ergo nocte, cum miles, qui cruces servabat, ne quis ad sepulturam corpora detraheret, notasset sibi et lumen inter monimenta clarius fulgens, et gemitum lugentis audivisset, vitio gentis humanae, concupiit scire, quis aut quid faceret? Descendit igitur in conditorium; visaque pulcherrima muliere, primo quasi quodam monstro, infernisque imaginibus turbatus, substitit. Deinde, ut et corpus iacentis conspexit, et lachrymas consideravit, faciem que unguibus sectam ratus, scilicet quod erat, desiderium extincti non posse feminam pati: attulit in monumentum coenulam suam, coepitque hortari lugentem, ne perseveraret in dolore supervacuo, et nihil profuturo gemitu pectus diducere: omnium eundem exitum esse, sed et idem domicilium; et cactera, quibus exulceratae mentes ad sanitatem revocantur. At illa, ignota consolatione percusa, laceravit vehementius pectus, ruptosque crines super pectus iacentis imposuit. Nec recessit tamen miles, sed eadem exhortatione tentavit dare mulierculae cibum, donec ancilla, vini certe ab eo odore corrupta, primum ipsa porrexit ad humanitatem invitantis victam manum; deinde refecta potione et cibo, expugnare dominae pertinatiam coepit. Et quid proderit, inquit, hoc tibi, si soluta inedia fueris, si te vivam sepelieris, si, antequam fata poscant, indemnatum spiritum effuderis? Id cinerem aut manes credis curare sepultos? Vis tu reviviscere reluctantibus fatis exstinctum? Vis, discusso muliebri errore, quam diu licuerit, lucis commodis frui? Ipsum te iacentis corpus admonere debet, ut vivas. Nemo invitus audit cum cogitur aut cibum sumere, aut vivere. Itaque mulier, aliquot dierum abstinentia sicca, passa est frangi pertinaciam suam: nec minus avide replevit se cibo, quam ancilla, quae prior victa est. Ceterum scitis, quid tentare plerumque soleat humanam satietatem. Quibus blanditiis impetraverat miles, ut matrona vivere vellet, iisdem etiam pudicitiam eius aggressus est. Nec deformis aut infacundus invenis castae videbatur, conciliante gratiam ancilla ac subinde dicente:


    Placitone etiam pugnabis amori?

    Nec venit in mentem quorum consederis arvis?


    Quid diutius moror? Ne hanc quidem mulier partem corporis abstinuit, victorque miles utrumque persuasit. Iacuerunt ergo una, non tantum illa nocte, qua nuptias facerunt, sed postero etiam ac tertio die, praeclusis videlicet conditorii foribus, ut quisque ex notis ignotisque ad monimentum venisset, putasset expirasse super corpus viri pudicisimam uxorem. Ceterum delectatus miles et forma mulieris, et secreto, quidquid boni per facultates poterat, coemebat: et prima statim nocte in monimentum ferebat. Itaque cruciarii unius parentes, ut viderunt laxatam custodiam, detraxere nocte pendentem, supremoque mandaverunt officio. At miles, circumscriptus dum residet, ut postero die vidit unam sine cadavere crucem, veritus supplicium, mulieri quid accidisset exponit: nec se expectaturum iudicis sententiam, sed gladio ius dicturum ignaviae suae: commodaret modo illa perituro locum, et fatale conditorium familiari ac viro faceret. Mulier non minus misericors quam pudica: nec istud, inquit, Dii sinant, ut eodem tempore duorum mihi carissimorum hominum duo funera spectem: malo mortuum impendere quam vivum occidere. Secundum hanc orationem iubet corpus mariti sui tolli ex arca, atque illi quae vacabat crucii adfigi. Usus est miles ingenio prudentissimae feminae; posteroque die populus miratus est, qua ratione mortuus isset in crucem. (Saty. de Salas, págs. 51, 52, 53 y 54.) 1. Palabras de Ana, hermana de Dido, en el lib. 4.º de la Eneida.


     [p. 237]. [1]. Multos, oh juvenes, carmen decepit, nam ut quisque versum pedibus instruxit, sensumque teneriorem verborum ambitu intexuit, putavit se continuo in Heliconem venisse. Sic forensibus ministeriis exercitati, frequenter ad carminis tranquillitatem, tamquam ad portum faciliorem, refugerunt, credentes facilius poema extrui posse quam controversiam sententiolis vibrantibus pictam. Coeterum neque generosior spiritus vanitatem amat, neque concipere aut edere partum mens potest, nisi ingenti flumine litterarum inundata. Effugiendum est, ab omni verborum, ut ita dicam, vilitate, et sumendae voces a plebe submotae, ut fiat


      Odi prophanum vulgus et arceo.


    Praeterea curandum est, ne sententiae emineant extra corpus orationis expressae, sed intecto vestibus colore niteant. Homerus testis et Lyrici, Romanusque Virgilius et Horatii curiosa felicitas. Coeteri enim aut non viderunt viam qua iretur ad carmen, aut visam timuerunt calcare. Ecce belli civilis ingens opus: quisquis attigerit, nisi plenus litteris, sub onere labetur. Non enim res gestae versibus comprehendendae sunt...; sed per ambages, deorumque ministeria et fabulosum sententiarum tormentum praecipitandus est liber spiritus, ut potius furentis animi vaticinatio appareat, quam religiosae orationis sub testibus fides: tamquam si placet hic impetus, etiamsi nondum recipit ultimam manum. (Saty. de Salas, págs. 59-60.


     [p. 239]. [1] . Orbem iam totem victor Romanus habebat,

       Qua mare, quae terrae, qua sidus currit utrumque,

       Nec satiatus erat. Gravidis freta pulsa carinis

       Jam peragrabantur: siquis sinus abditus ultra,

       Si qua foret tellus, quae fulvum mitteret aurum,

       Hostis erat: fatisque in tristia belle paratis,

       Quaerebantur opes; non vulgo nota placebant

       Gandia, non usu plebeio trita voluptas;

       Assyria concham laudabat miles in unda,

       Quaesitus tellure nitor certaverat ostro;

       Hinc Numidae crustas, illinc nova vellera Seres;

       Atque Arabum populus sua despoliaverat arva.

       ¡Ecce alia clades et laesae vulnera pacis!

       Quaeritur in silvis Mauris fera, et ultimus Ammon

       Afrorum excutitur, ne desit bellua dente

        Ad mortes pretiosa suas: premit advena classes

       Tigris et aurata gradiens vectatur in aula,

       Ut bibat humanum, populo plaudente, cruorem.

       ........................ Ecce Afris eruta terris

       Citrea mensa, greges servorum, ostrumque renidens...

       Ingeniosa gula est. Siculo scarus aequore mersus

       Ad mensam vivus perducitur: inque Lucrinis

        Eruta littoribus vendunt conchylia coenas,

       Ut renovent per damna famem. Jam Phasidos unda

       Orbata est avibus: mutoque in littore tantum

       Solae desertis aspirant frondibus aurae.

       Nec minor in Campo furor est, emptique Quirites

       Ad praedam strepitumque lucri suffragia vertunt:

       Venalis populus, venalis Curia Patrum,

       Est favor in praetio. Senibus quoque libera virtus

        Exciderat, sparsisque opibus conversa potestas,

       Ipsaque maiestas auro corrupta iacebat.

       Quare tam perdita Roma

       Ipsa sui merces erat et sine vindice praeda...

       Hoc mersam coeno Romam, somnoque iacentem

       Quae poterant artes sana ratione movere,

       Ni furor et bellum ferroque excita libido?

            (Saty. de Salas, págs. 60 y 61.)


     [p. 242]. [1]. Villemain. Tableau de la litterature du XVIII siécle, trenteneuvieme leçon.


     [p. 243]. [1]. J. Barclaii Argenis. Editio novissima. Amstelodami, ex officina Elzeveriana, anno 1659.


     [p. 244]. [1]. J. B. Satyricon nunc primum in sex partes divisum. Lugduni Batavorum, ex officina Hackiana, 1674. 1. Fuera de Cervantes, no conozco prosista más encantador que Luciano. Sólo por el placer de leerle en su original debiera aprenderse el griego.


     [p. 247]. [1]. D. A. Augustini opera omnia. Epist. XLIX, al presbítero Deogracias.


     [p. 247]. [2]. D. A. A. de civitate Dei, Lib. XVIII, cap. XVIII. Ed. de J. Luis Vives.


     [p. 248]. [1]. D. A. Augustini de civitate Dei. Basileae, apud Frobenium. Libro que mandó expurgar rigurosamente la Inquisición.


     [p. 248]. [2]. Véase el párrafo V del curioso discurso titulado Apología de algunos personages famosos de la historia.


    


     [p. 249]. [1]. Legimus Lucii Metamorphoseon libris quamplurimis, phrasi perspicua, puraque atque incunda; novitatem vocum fugit, portenta maxime in narrationibus consectatur, alter quodammodo Lucianus, si duo tamen priores libri eius ex Luciani scripto mutati non sunt, qui inscribitur: Lucius sive Asinus, aut ex Lucio Lucianus desumpsit, aut e contrario, videtur autem magis Lucianum sumpsisse, uter enim fuerit vetustior dicere non habemus. Alioqui Lucii opus fusius, in pauca, sed eisdem verbis, in Luciano contrahitur, idem argumentum, idem propositum utrique, nisi quod Luciano irridere Graecorum superstitiones, ut in aliis operibus destinatum; Lucio confirmare credibiles esse hominum in irrationabilia transformationes, irrationabilium in homines atque e contrario contingentes aliasque fabularum nugas et deliramenta contendit his scriptis. (Ms.-Bb. 185.-Bib. Nac.)


     [p. 252]. [1]. Luciani Samosatensis opera, ex recensione Gulielmi Dindorfii, gracce et latine cum indicibus. Parisiis, excudebant F. Didot, et fratres, 1840. (Lucius sive Asinus, pp. 445 a 467.)


     [p. 257]. [1]. Este pasaje que con otros varios tomé, hace tiempo, de la Psique de Mal-Lara, manuscrita en la Biblioteca Nacional, está citado también en un reciente y curioso folleto del Excmo. Sr. D. Adolfo de Castro, relativo al verdadero autor de la Epístola Moral, atribuída hasta ahora a Rioja.


     [p. 259]. [1]. Para este análisis de Apuleyo hemos seguido constantemente la edición Bipontina.


     [p. 259]. [2]. Tengo por inédita esta composición. De todas suertes, es poco conocida y no la he visto citada. Por eso la incluyo en el Apéndice, donde también se hallará una nota bibliográfica de la Psique de Mal-Lara.


     [p. 260]. [1]. La peripecia principal de El Asno de Oro fué expuesta por Juan de la Cueva en un romance bastante malo, incluído en su raro libro Coro Febeo de romances historiales (Sevilla, 1580).


     [p. 265]. [1]. I sepolcri.


     [p. 266]. [1] .Fr. Luis de Granada. Introducción al Simbolo de la Fe.


     [p. 266]. [2]. Canzone in lode di Beatrice, figlia di Folco dé Portinari di Firenze, bellíssima et onestíssima donzella.

  


  
    APÉNDICE II.—PROSPECTO DE LA NUEVA BIBLIOTECA DE AUTORES ESPAÑOLES, PUBLICADA BAJO LA DIRECCIÓN DEL EXCMO. SR. D. MARCELINO MENÉNDEZ Y PELAYO. DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA NACIONAL.


    En medio de las calamidades que abruman a la patria española, parece cierto género de compensación el desarrollo cada día creciente que en todos los pueblos cultos del antiguo y del nuevo mundo logran los estudios relativos a la historia y literatura de nuestra Península, mejor y más sólidamente cultivados ahora que en ninguna época anterior. No va España del todo rezagada en este movimiento y algunos nombres generalmente respetados pudiéramos citar en comprobación de ello; pero gran parte del trabajo, la mayor sin duda, corresponde a la erudición extranjera, lo cual, si por una parte nos mueve a profundo agradecimiento, no deja por otra de molestar un tanto cuanto nuestro amor propio, sobre todo cuando comparamos la diligencia de los extraños, el amor y el celo que en la investigación ponen, con la frialdad, con el desdén, hasta con la irritante mofa que en nuestro círculo intelectual, hoy tan perturbado por un ciego y enervador pesimismo, ultraja y persigue cuanto lleva el sello tradicional. Desde que se puso en moda la estúpida frase de la leyenda española, parece que los españoles que quieren pasar por adelantados y cultos se avergüenzan de su  [p. 270] casta y no quieren oír hablar de su pasado, convencidos, sin duda, de que es pura leyenda, es decir, patraña o cuento de viejas. Afortunadamente no piensan así los de fuera y para consuelo nuestro no hay día que de Francia, de Italia, de Inglaterra, de la América anglosajona, y, por supuesto, de la redentora Alemania, a quien debimos la primera y más profunda rehabilitación de nuestro genio nacional, dejen de venir en tropel monografías, tesis doctorales que son libros, ediciones críticas y cada vez más acrisoladas de nuestros clásicos y hasta bibliotecas enteras y revistas especiales consagradas al estudio de las tres literaturas hispánicas. Sólo el temor de incurrir en alguna omisión, nos retrae de estampar aquí nombres para los cuales toda nuestra gratitud será siempre corto premio.


    Gracias a los concursos y publicaciones académicas, a los esfuerzos de algunas sociedades de bibliófilos y a la desinteresada bizarría de varios aficionados, no es pequeño el número de textos inéditos o rarísimos que en España han visto la luz, mejor o peor ilustrados, durante estos últimos años y son de indiscutible valor algunas obras críticas y bibliográficas que, a despecho de la indiferencia de los propios, van abriéndose camino entre los extraños. Con satisfacción se observa que cada día son más frecuentes y esmeradas las tareas de este género, lo cual parece indicio de saludable reacción en una parte, a lo menos, de nuestra juventud estudiosa. Pero conviene que este movimiento no se quede encerrado en los canceles de la pura erudición, sino que trascienda al público en general, proporcionándole a precio económico textos limpios y correctamente fijados que sería inútil buscar en el comercio. Estas ediciones, sin ser propiamente críticas ni sabias, lo cual exigiría un aparato de notas, variantes y comentarios incompatibles con los fines modestos de tal publicación, deben ir acompañadas de todas las ilustraciones necesarias para formar cabal idea de los libros y de los autores y para poder leerlos y entenderlos sin tropiezo. Tal es la empresa que nos proponemos realizar en la presente colección, que se titula Nueva Biblioteca de Autores Españoles, para anunciar desde el título mismo que será continuación y complemento de la tan conocida y popular Biblioteca de Autores Españoles, que dió nombre imperecedero a su editor y tipógrafo don Manuel Rivadeneyra.


     [p. 271] Al llamar continuación a la nuestra, entendemos sólo tributar un justo homenaje a la Biblioteca antigua, única de su género entre nosotros y aceptarla provisionalmente como introducción o primera parte de la actual, puesto que nos proponemos no repetir ninguno de los autores incluídos en aquélla, a no ser que el texto publicado allí sea de tal manera deficiente o incorrecto que resulte hoy inútil o pueda inducir a error, como sucede con algunos poetas de la Edad Media y con otros de los siglos XVI y XVII.


    Tampoco nos proponemos imitar, generalmente hablando, el plan de la Biblioteca primitiva, ni menos su manera habitual de reproducir los textos antiguos. No en balde ha corrido más de media siglo desde que el benemérito grupo de eruditos que se asoció a Rivadeneyra (y de los cuales ya no existe ninguno) comenzó su labor, desigual sin duda, aunque contiene partes admirables. Las condiciones de la crítica y de la filología eran entonces muy diversas de las de ahora; los estudios de literatura comparada se han desarrollado portentosamente en este largo período, y aunque con lentitud han logrado penetrar en España; se ha acrecentado el rigor de las exigencias del método y aún el editor más negligente no puede menos de sentir hoy escrúpulos que antes no preocupaban al varón más docto. No es culpa de los que vivieron antes el no haber hecho más de lo que en su tiempo podía hacerse, pero sería culpa y grave en los tiempos actuales insistir en métodos imperfectos o anticuados.


    Justo y digno es rendir homenaje a nuestros predecesores, y toda alma bien nacida debe sentir gozo en ello. Entre los prólogos de la Biblioteca de Autores Españoles se encuentran notables capítulos de historia literaria y hasta algún período de ella magistralmente tratado. Nada sustancial hay que añadir, por ejemplo, a la bella introducción que don Leopoldo A. de Cueto puso a los poetas líricos del siglo XVIII y en la cual se contienen, además, preciosas indicaciones sobre el movimiento general de las ideas en aquella centuria. El Romancero de Durán, tesoro de la tradición épica; la magistral, aunque no terminada, edición de Quevedo, por don Aureliano Fernández-Guerra; la de Santa Teresa, por don Vicente de la Fuente; el elocuente estudio de González Pedroso sobre los Autos Sacramentales; algunos de los tomos de Hartzenbusch, relativos al teatro; la introducción de Gayangos a los Libros de  [p. 272] Caballerías, y hasta los ensayos algo prematuros de Aribau y Navarrete sobre los novelistas anteriores y posteriores a Cervantes, son trabajos que honran la memoria de sus autores, y tampoco son los únicos que en la colección deben recomendarse. No todos los eruditos empleados en ella mostraron el mismo celo y conciencia; pero, en conjunto, la empresa fué altamente meritoria y obtuvo, con justicia, el auxilio de la patria, que para ella solicitó en, el Parlamento la elocuente voz de don Cándido Nocedal. Mucho falta en la Biblioteca y algo sobra; pero si tal publicación no existiese, sería para la mayor parte de las gentes, tierra incógina la antigua literatura castellana, que, merced a ella, dejó de ser patrimonio exclusivo de los bibliófilos y entró en la circulación general.


    No hemos de disimular, sin embargo, que la mayor parte de los textos de la colección Rivadeneyra no son de los que pueden infundir mucha confianza a un filólogo. Prescinciendo de que todos, aún los de la Edad Media, están sometidos a la ortografía moderna aun en los casos en que implica diferencia fonética, son muchos los que no han sido establecidos sobre los manuscritos o las ediciones más antiguas, sino sobre otras muy modernas y de dudosa autoridad, y no son pocos, por desgracia, los que han sido arbitrariamente retocados, corregidos y a veces modernizados por los colectores. De todo ello podría presentarse numerosos ejemplos, pero no queremos inquietar las cenizas de nadie con reparos que tienen fácil disculpa en los hábitos literarios de una generación ya fenecida y por todas razones dignas de respeto. Los que tal hacían eran hombres doctos, que pensaban obrar bien y que a veces acertaban en sus enmiendas, aunque hubieran hecho mejor en darlas como meras conjeturas.


    De tales escollos hemos procurado huir en esta nueva colección pero sin desatender su carácter popular y sin poner trabas a la justa independencia de cada colector, único responsable de su trabajo, personal dentro de las condiciones generales de esta empresa literaria. Todos los textos anteriores a la época clásica serán reproducidos con su peculiar ortografía y acompañados de variantes y de notas críticas, que son indispensables para su inteligencia. En lo relativo a las obras de los siglos XVI y XVII, queda a la discreción de los colectores el emplear la ortografía moderna o la antigua, excepto en los casos de diferencia fonética, en que la  [p. 273] antigua escritura debe ser respetada siempre. Sistema ecléctico es éste y que no puede satisfacer a todos, pero alguna concesión tenemos que hacer al gusto general y no restringir demasiado el círculo, todavía poco amplio, de lectores de este género de libros. La mayor o menor importancia de los textos, su especial carácter y otras circunstancias que sería largo enumerar, podrán justificar en su caso la adopción de uno u otro sistema ortográfico. Los libros del siglo XVIII y del XIX, se imprimirán con arreglo a la ortografía académica vigente, puesto que sus reformas, desde el reinado de Felipe V hasta nuestros días, han sido secundarias y poca enseñanza puede sacarse de ellas para la historia de la lengua.


    Suspendida la Biblioteca de Autores Españoles poco después de la muerte de su fundador y propietario, quedaron en ella grandes vacíos, que a toda costa procuraremos llenar. La Edad Media apenas ocupa lugar en aquel interrumpido monumento de nuestras letras. Un tomo de poetas y otro de prosistas anteriores al siglo XV, y algún texto aislado, como el de La Gran Conquista de Ultramar, son muy poca cosa para tan vasta porción de nuestros anales literarios. Con decir que faltan todas las obras legales, históricas y científicas del Rey Sabio, toda la serie de crónicas generales y todas las particulares que no son de reyes, todos los poetas y casi todos los prosistas del siglo XV sin más excepción acaso que la Visión Delectable del Bachiller Alonso de la Torre, que está como perdida en un tomo de Curiosidades Bibliográficas, se comprende que la antigua Biblioteca era casi nula bajo este respecto y que es necesario reforzarla en esta sección más que en ninguna otra, si ha de satisfacer las justas exigencias de los que quieren estudiar en sus fuentes, inéditas o poco accesibles, el proceso oscuro y complejo de los orígenes de nuestra poesía y de nuestra prosa.


    Por lo que toca a la era clásica, es decir, a los siglos XVI y XVII, el género más favorecido por los colectores de Rivadeneyra fué, sin disputa, el teatro. Cerca de quinientas comedias distribuídas en dieciséis volúmenes, a los cuales ha de añadirse uno de autos sacramentales, dan idea bastante aproximada de la fertilidad prodigiosa de nuestra antigua escena, desde Lope de Vega hasta los últimos discípulos de Calderón. Pero faltan por completo los dramaturgos anteriores a Lope, que hoy se buscan y reimprimen con  [p. 274] tanta curiosidad y ahinco. De los príncipes de nuestro teatro sólo se reproduce íntegro el repertorio de Alarcón y el de Calderón (las comedias, no los autos); se echan de menos dos terceras partes del teatro de Tirso, y resulta muy caprichosa y de todas suertes mezquina la selección de los dramáticos llamados de segundo orden, algunos de los cuales, como Guillén de Castro, Mira de Améscua y Luis Vélez de Guevara, merecían ocupar sendos tomos con tanta razón como Mojas y Moreto. Falta, por último y no es omisión leve, el riquísimo caudal de entremeses, bailes, loas, jácaras, mojigangas y todo género de piezas cortas, sin las cuales queda en la sombra uno de los aspectos más importantes de nuestro teatro popular.


    Mucho peor fué la suerte de la poesía lírica de nuestra Edad de Oro, reducida a dos tomos raquíticos, que es preciso no sólo continuar, sino rehacer del todo. La sección novelesca está mejor tratada, pero hay que ampliarla mucho, porque este género es, juntamente con el teatro, lo más rico, original y característico de nuestro arte nacional, a la vez que el archivo histórico de nuestras costumbres.


    Si de la amena literatura pasamos a aquellas altísimas regiones en que la lengua castellana se explayó con mayor hermosura y soberana elocuencia, para hablar de los insondables arcanos, de la eternidad y de las efusiones del alma hecha brasa viva por el amor de Dios, ¿cómo no deplorar que sea tan exigua la parte concedida a los ascéticos y místicos en este panteón de nuestra gloria literaria? Claro, que no faltan los mayores, los que de ningún modo podían faltar, pero ¿qué hombre de gusto no echará de menos, según su especial predilección, a Fr. Juan de los Ángeles o a Fr. Diego de Estella, a Fr. Jerónimo Gracián o a Fr. Miguel de la Fuente, al Beato Alonso de Orozco, a Fonseca o a Márquez, a Luis de la Puente, a Rodríguez o a Nieremberg y a tantos otros maestros de la vida espiritual y de la cristiana filosofía; no ciertamente integros, porque el género es muy ocasionado a repeticiones y casi todos fueron fecundos con exceso, sino en algunos de sus tratados principales, que hoy mismo, por la energía afectiva, por la agudeza psicológica y por el encanto de la dicción, cándida, inmaculada, sabrosa, pueden ser de apacible lectura para el más incrédulo?


     [p. 275] Más reparable todavía es la omisión de géneros enteros. Los prosistas didácticos que tanto importan en toda literatura y son los que determinan el punto de madurez de la lengua mediante su aplicación a todo género de materias, inútilmente se buscarían en la Biblioteca que pretendemos continuar. Ya adivinamos lo que a esto ha de responderse. Lo mejor y más selecto del pensamiento español está en latín. El Latín era la lengua oficial de la teología, de la Filosofía, de la Jurisprudencia, en sus manifestaciones más altas. En Latín escribían no sólo los teólogos y filósofos escolásticos, sino los filósofos y pensadores independientes, Vives, y Fox Morcillo, Sepúlveda, Gómez Pereyra y Francisco Sánchez. Pero en esto como en todo, hubo excepciones y así como al lado de la Teología de las escuelas, nunca más floreciente que en el período que va desde Vitoria hasta Suárez, creció pujante y viviendo de su savia la Teologia popular de los ascéticos y de los místicos, así también en el campo de los innovadores filosóficos hubo algunos, no muchos, que emplearon la lengua vulgar como instrumento. En otras ramas de la ciencia, todavia era más frecuente el uso del romance y puede decirse que los médicos y naturalistas se adelantaron a todos en este punto. Documentos de lengua castellana en su mejor período son los libros de nuestros primeros anatómicos, Valverde, Bernardino Montaña y Luis Lobera de Ávila. En un libro castellano y con la modesta apariencia de un comentario a Dioscórides, consignó el Dr. Laguna, con tanta amenidad como erudición, la ciencia botánica de su tiempo. La preciosa Historia Natural de las Indias, del P. Acosta, ¿quién duda que pertenece a la literatura tanto como a las ciencias físicas? ¿Cómo se ha de omitir entre los textos de lengua la Agricultura de Gabriel Alonso de Herrera, que es uno de los más clásicos y venerables? ¿No tuvo, por ventura, notables condiciones de escritor, aún en las materias más áridas, el bachiller Juan Perez de Moya, ingenioso vulgarizador de los conocimientos matemáticos? En general, todos los libros que tenían algún fin de utilidad inmediata se componían en la lengua de la muchedumbre. No era aún la lengua de la ciencia pura, pero era la lengua de las aplicaciones científicas. Tenían que usarla forzosamente los tratadistas de cosmografía y náutica, como Martin Cortés y Pedro de Medina; los metalurgistas, como Bernal Pérez de Vargas y Álvaro Alonso Barba;  [p. 276] los plateros y quilatadores como Juan de Arphe; los arquitectos como Diego de Sagredo, y en general, todos los tratadistas de artes y oficios. Gran parte de las riquezas de nuestra lengua está contenida en esos libros, que nadie lee. Muchos de ellos nada importan para la literatura; pero hay otros, como los escritores de arte militar y los políticos y economistas, en los cuales abundan páginas que, ya por la viveza de la expresión, ya por la gracia candorosa, ya por el nervio de la sentencia, ya por el vigor descriptivo, pueden ponerse al lado de lo más selecto de la prosa literaria de su tiempo, con el singular atractivo de estar por lo común exentos de todo género de afectación retórica. El número de estos libros es tan grande, que impone hacer de ellos una selección inteligente y por grupos, y no sería de poca honra para nuestra lengua la crestomatía que de ellos se formase.


    Bien comprendemos que en una colección literaria deben ocupar el mayor espacio las obras de arte puro, las creaciones poéticas en el más amplio sentido del vocablo: pero la omisión total de las restantes manifestaciones puede hacer caer a muchos en el vulgar error de suponer que nuestra literatura de los dos grandes siglos se reduce a novelas, dramas, versos líricos y libros de devoción, siendo así que no hubo materia alguna que en castellano no fuese tratada y enseñada; con más o menos acierto en cuanto a la doctrina, pero muchas veces con gallardía y desembarazo, con un vocabulario netamente castizo, que por desgracia hemos olvidado o sustituído con la jerga franca de las traducciones al uso. Es cierto que este daño no puede atajarse en un día, dada nuestra secular postración y creciente abatimiento; pero algo podría remediarse si nuestros hombres de ciencia, cuya educación hoy por hoy no puede menos de ser extranjera, interpolasen sus arduas labores con el recreo y curiosidad de la lectura de nuestros libros viejos (como ya comienzan a hacerlo algunos), pues suponiendo que nada tuviesen que aprender en cuanto al fondo, aprenderían por lo menos los nombres castellanos de muchas cosas y quizá se animasen a imitar aquella manera llana, viva y familiar de nuestros antiguos prosistas, que hace agradables, aun para el profano, libros que por su contenido no lo serían en modo alguno. Y esto se aplica no sólo a los libros graves de ciencia o arte, sino a los de apariencias más frívolas, a los de juegos,  [p. 277] ejercicios y deportes caballerescos y populares, como la equitación., la esgrima, la caza y hasta el baile. En todos estos géneros tiene la lengua castellana preciosidades y un historiador de la literatura no debe olvidarlos completamente, aunque sólo sea por la luz que dan a la historia de las costumbres, y, por consiguiente, a la recta interpretación de los documentos literarios.


    Es claro que entre los prosistas técnicos, los que tienen relación más inmediata con la literatura, y en cierto modo hay que considerar inseparables de ella, son los gramáticos y los preceptistas literarios, puesto que la historia de la lengua y la historia de las ideas artísticas llegan a confundirse con la historia de la palabra hablada o escrita. Nebrija y Juan de Valdés, Bernardo de Aldrete, primer investigador de los orígenes de nuestro idioma; el Pinciano, Cascales y González de Salas, hábiles expositores de las poéticas de Aristóteles y Horacio; el licenciado Juan de Robles, autor de los amenos y sustanciosos diálogos que llevan por título El Culto Sevillano; Fr. Jerónimo de San José y los demás tratadistas del arte de la historia, pueden y deben ser incluídos entre los maestros teóricos y muchas veces prácticos, de nuestra lengua.


    La historiografía española, que desde sus orígenes en el siglo XIII constituye una de las ramas más opulentas del árbol de nuestra literatura, está muy pobremente representada en la Biblioteca de Autores Españoles, donde no figuran más que la obra clásica del P. Mariana, algunos historiadores de sucesos particulares y los primitivos de Indias, faltando alguno de los más importantes, como Fr. Bartolomé de las Casas. Quedan, pues, fuera de la colección, los analistas generales, los de reinos, provincias, ciudades y pueblos, los historiadores eclesiásticos y de Órdenes monásticas (entre los cuales hay alguno de tan admirable estilo como Fr. José de Sigüenza), los autores de relaciones, avisos, memorias y autobiografías, la mayor parte de los grandes narradores militares de las campañas de Italia, Flandes, Alemania, y África; los geógrafos y viajeros y otros grupos no menos interesantes, puesto que por grupos y no por autores hay que contar aquí las omisiones.


    Haylas también en la literatura del siglo XVIII, aunque relativamente sale mejor librada, pues además del Corpus de los poetas líricos, tienen colecciones más o menos completas, los principales  [p. 278] escritores de aquella centuria: Feijóo, Isla, Jove-Llanos, los dos Moratines, Quintana. Falta coleccionar el teatro, en que, al lado de los fríos ensayos de la imitación galoclásica, ocuparán puesto de honor los regocijados sainetes del madrileño don Ramón de la Cruz y del gaditano don Juan del Castillo, única expansión de la musa popular entonces. Falta un tomo de novelistas, que será, sin duda, más curioso que ameno, pero que no deja de interesar por la misma rareza y discontinuidad en las tentativas, desde las imitaciones quevedescas de don Diego de Torres hasta las novelas pedagógicas de Montengón, imitador de Rousseau y de Marmontel. Falta, aunque no del todo, lo que más caracteriza la literatura de aquel siglo, cuya inferioridad artística nadie niega. En aquel círculo de estimables medianías y de buenos estudios se cultivó con ahinco la prosa didáctica y polémica y aparecieron una porción de obras muy útiles que suponen un gran movimiento de ideas, un celo del bien público, una actividad en la cultura general, que hoy mismo nos puede servir de estímulo y aun avergonzarnos en la comparación. Así lo prueban los trabajos de investigación histórica, que nunca han rayado en España más alto; la crítica arqueológica y artística, que entonces nació; la controversia filosófica, tan viva y a veces tan interesante, entre los sensualistas y los escolásticos, entre los partidarios de la Enciclopedia y los conservadores de la tradición; las expediciones de naturalistas y geodestas; la propaganda de las ideas económicas, en que tuvo Campomanes la mayor parte. Todo este movimiento científico tiene que reflejarse en nuestra Biblioteca del modo y forma que hemos indicado para las épocas anteriores.


    La Biblioteca de Rivadeneyra apenas traspasa los confines del siglo XVIII. Los autores más modernos que comprende, Quintana, Gallego, Lista, Toreno, son hombres nacidos y educados en él, aunque su actividad se desenvolviese en gran parte dentro del XIX. Este límite, impuesto por razones de prudencia al primitivo editor, no debe subsistir después que el siglo XIX ha terminado y pertenecen ya a la historia la mayor parte de sus representantes. La conveniencia de incorporar a nuestra galería nacional lo más selecto del tesoro literario del siglo XIX (con exclusión, por supuesto, de los autores vivos), es tanto mayor cuanto que nunca después del Siglo de Oro se ha mostrado la literatura española con tanta  [p. 279] pujanza y brío como en el período romántico y en sus inmediatas derivaciones. Fué aquél como un despertar del genio nacional, que conviene recoger en la historia, ya que han descendido a la tumba todos sus representantes.


    En vista de todo lo expuesto, nadie nos tachará de hiperbólicos si afirmamos que es muy posible publicar otros 71 volúmenes análogos a los de Rivadeneyra, y que no les cedan en interés y variedad de materias. Y aun no se limitan a esto nuestros propósitos, acaso temerarios. Como nuestra Biblioteca se titula de Autores Españoles, no sólo comprenderá autores castellanos (incluyendo entre ellos, por de contado, a los nacidos en las repúblicas hispano-americanas y a los numerosos portugueses que escribieron en nuestra lengua tanto o más que en la suya), sino que, cumpliendo la voluntad expresa y varias veces declarada de los dos ilustres fundadores, don Buenaventura Carlos Aribau y don Manuel Rivadeneyra, figuran al cabo en esta obra nacional varios tomos de poetas y prosistas catalanes de los siglos medios: crónicas tan admirables como las de Don Jaime I, Desclot, Muntaner y la atribuída por tanto tiempo a Don Pedro IV; obras enciclopédicas y doctrinales de Ramón Lull y de Eximenis; novelas como Tirant lo Blanch; poetas como Ausias March, Jaime Roig y Corella. Estas publicaciones serán bilingües, para que puedan ser manejadas por todos los españoles, estampándose el texto y la traducción, a dos columnas.


    Finalmente y para justificar más y más nuestro título, publicaremos, de vez en cuando, traducciones fieles y esmeradas de las obras latinas más notables escritas por los españoles de la Edad Media y del siglo XVI, fijándonos especialmente en los textos relativos a nuestra historia y en las obras filosóficas, pedagógicas y críticas de nuestros pensadores y humanistas del Renacimiento, tan poco estudiadas todavía y tan dignos de serlo. Esperamos también obtener el auxilio de los orientalistas más competentes para que pueda enriquecerse nuestro catálogo con algunos tomos de historiadores y geógrafos, de filósofos y naturalistas, de poetas y novelistas árabes y judíos, que nacieron en España o escribieron sobre cosas españolas.


    Tal es nuestro ambicioso proyecto, tan fácil de trazar sobre el papel como difícil de llevar a la práctica si el público no secunda  [p. 280] esta ardua empresa, a la cual nos arrojamos sin presunción ni temor, por considerarla patriótica, civilizadora y sana. A nadie pretendemos hacer la competencia: reconocemos de buen grado el mérito de todas las colecciones existentes; deseamos larga y próspera vida a todas las que de nuevo se intenten. ¡Ojalá fuesen muchas, ojalá no quedase ningún texto importante en la literatura española que no estuviese ya impreso, críticamente ilustrado y divulgado por todas partes!


    Satisfechos quedaremos con haber aportado unas cuantas piedras para el edificio que la erudición, del porvenir levantará en honra de la literatura española, la más nacional de las modernas.

    


     [p. 269]. [1] . Nota del Colector. Aunque salió sin firma consta indudablemente que el presente Prospecto fué redactado por Menéndez Pelayo para anunciar la N. B. de A. E. que se inauguró con sus Orígenes de la Novela.
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