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PREAMBULO

Quizd ningiin sector de la cultura resulte tan refractario
a ser resumido de una forma breve y clara como el de la filo-
softa en su evolucién histdrica. Por esto mismo, pocos domi-
nios del saber tan desalentadores como el filosdfico para el
estudiante que empieza o para el profano deseoso de «ha-
cerse una idea» de la materia. La extrema y profunda com-
plejidad de su objeto, el rigor con que debe tratarse, el en-
trecruzamiento y diversidad de sistemas, la oscuridad y
arcano de su lenguaje, son causas permanentes de la pre-
vencion con que generalmente se aborda el conocimiento fi-
losdfico y del desdnimo que acomparia tantas veces a los pri-
meros esfuerzos del principiante.

Hasta tiempos cercanos la especializacion mds rigurosa
reinaba en el campo de la filosofia. Podia suponerse que la
filosofia era «lo que hacen los fildsofos», esos sabios de un
saber iniitil que mantienen a lo largo de los siglos sus quere-
llas inacabables, siempre en la sutileza de una terminologia
para uso privado.

Hoy esta actitud hacia la filosofia es ya imposible para el
hombre culto de cualquier especialidad, y va siendo cada
vez menos posible para el hombre en general. Las nuevas
concepciones fisicas y sus consecuencias técnicas o destruc-
tivas requieren un inmediato apoyo filosdfico si no tocan ya
por si mismas el dominio resolutivo o iltimo de la filosofia.
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Asimismo, las grandes experiencias politicas, sociales y eco-
némicas de nuestra época representan versiones predacticas
de sistemas filosoficos diversos, como si éstos hubieran dado
un salto desde la quietud de su milenario apartamiento a la
arena de unas realidades fabulosas y amenazadoras. De
modo tal que ningiin estudiante de Derecho, de Economia o
de Politica, incluso de ciencias fisico-naturales, puede ini-
ciar ya su especialidad sin un cierfo conocimiento de la filo-
soffa y de la evolucion de sus grandes sistemas.

Sin embargo, subsiste la dificultad de abordar la filosofia
como conocimiento auxiliar y no especializado. Y en grado
superior a esa dificultad, la dificultad previa de resumir en
ideas claras y trabadas entre si el pensar filoséfico en su gé-
nesis histérica. Todo resumen o esquema cultural tiene algo
de falaz y de deformante, porque su misma sencillez y traba-
z0n ldgica se obtienen casi siempre a costa de la matizacién
v aun del sentido de una realidad complejisima, extensa-
;ncnte ramificada en su crecimiento. Los esquemas, ademds,
copidndose y simplificdndose unos a otros, repitiendo siem-
pre determinados temas y formulas, avanzan generalmente
en el sentido contrario a la vida, que es diversificacion y en-
riguecimiento.

Compendiar es dificil y arriesgado; pero no por esto es
menos necesario. Aldous Huxley ha expresado con concision
y profundidad esta necesidad del compendio y las exigencias
que debe imponerse el que afronte la tarea de hacerlo si
quiere evitar, en lo posible, sus peligros. «La vida es corta
—dice—y el conocimiento, sin limites: nadie tiene tiempo
para saberlo todo, y en la prdctica nos vemos obligados a
escoger entre una exposicion demasiado corta o renunciar a
ese saber. El resumen es un mal necesario, y el que lo afronta
debe hacer lo mejor posible una labor que, aunque intrinse-
camente mala, vale mds que renunciar a ella. Es preciso que
sepa simplificar sin llegar a deformar. Es necesario que
aprenda a dirigir su atencién hacia los elementos esenciales
de una situacién, pero sin abandonar demasiado los flancos
que matizan la realidad. De este modo llegard quizd a con-
servar, no foda la verdad (porque esto es incompatible con
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la brevedad en casi todas las cuestiones importantes), pero
considerablemente mds que las peligrosas aproximaciones,
que han sido siempre moneda corriente en el pensamiento. »

En esta HISTORIA SENCILLA DE LA FILOSOFiA he procurado
atenerme a esas exigencias: simplificar sin deformar, perse-
guir la trama del pensamiento histdrico sin ocultar su com-
plejidad ni sus tensiones creadoras. No abrigo ninguna pre-
tension de haberlo conseguido, ante todo porque lo que tiene
de necesario el intento lo tiene de inasequible su logro ade-
cuado. De aqui que para que un resumen de ese género cum-
pla su misién se haga necesaria la colaboracion del lector,
al menos en la actitud y el espiritu con que emprenda su lec-
tura. Esta colaboracion supondrd en él la consciencia de lo
que puede obtener y de lo que no puede esperar de un re-
sumen como el que tiene ante si. Podrd alcanzar quizd una
nocion adecuada, no forzada ni deformante, de lo que es la
filosofia y del impulso espiritual que histéricamente la ha
engendrado. Pero —entiéndase bien— sclo «una nocion», es
decir, algo que nunca deberd tomarse por un verdadero co-
nocimiento tedrico o histérico de la filosofia: Porque en tal
caso se convertiria automdticamente en la caricatura de lo
que es un esfuerzo de profundizacion cuyo pasado envuelve
tres milenios de cultura humana.

Puede también obtener el lector de esta HISTORIA SENCI-
LLA otro fruto de su lectura sosegada: adquirir la aficion al
pensar filosofico, esto es, un impulso de interés hacia la
«ciencia de las causas ultimas». Pero tampoco mds que esa
aficion o ese impulso. Lo cual no le eximird, para una ade-
cuada y mds profunda comprension de los temas filosdficos,
de un adentramiento sistemdtico de las disciplinas que com-
ponen la filosofia.

He pensado muy especialmente al escribir este libro en
los alumnos que se disponen a iniciar sus estudios universi-
tarios y que han de improvisar al término de su bachillerato
esa comprension de las grandes corrientes del pensar filoso-
fico, imprescindible en el manejo de los textos corrientes en
la Universidad.

Con posterioridad a la primera edicién he comprendido
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la necesidad de ampliar los capitulos finales referentes a la
filosofia actual debido a la natural curiosidad del lector ha-
cia los temas y pensadores del presente. He dado asi cabida
a escuelas y sistemas actuales cuya existencia al menos es
del dominio general y cuyo conocimiento me parece hoy ne-
cesario para una adecuada comprension de nuestro presente
cultural, y ello aun a riesgo de que su exposicion, algo mds
minuciosa y menos esencial, rompa la linea y aun el tono de
la exposicion general.

Cumplird su objetivo este trabajo —que no puede tener
otra pretension que la sintesis ni otro valor que la claridad—
si sirve a alguno de sus lectores para relacionar ideas antes
dispersas o para alumbrar en su espiritu el incentivo del
pensar filosofico.



QUE ES FILOSOFIA?

EL PENSAR FILOSOFICO

El concepto de filosofia permanece afin hoy bastante os-
curo para la generalidad de los hombres, para todos aquellos
cuyos estudios no se aproximan al campo mismo de la filo-
sofia, Por lo general evoca en ellos ideas muy dispares y con-
fusas. La palabra filosofia sugiere, en primer lugar, la idea de
algo arcano y misterioso, un saber mitico, un tanto impreg-
nado de poesia, que hunde sus raices en lo profundo de los
tiempos, y es solo propio de iniciados. Evoca, en segundo lu-
gar, la idea de un arte de vivir reflexiva y pausadamente. Una
serena valoracién de las cosas y sucesos exteriores a noso-
tros mismos, que produce una especie de imperturbabilidad
interior. Asi, cuando se dice en el lenguaje vulgar: «Fulano
es un filosofo», o bien «te tomas las cosas con filosofiax.

Sin duda, algo de verdad habré en estos conceptos, como
lo hay en todo y como se encuentra siempre en las ideas de
dominio vulgar. Ya decia Aristételes en el libro I de su Meta-
fisica que «el amigo de la filosofia lo es en cierta manera de
los mitos, porque en el fondo de las cosas estd siempre lo
maravilloso». Y no es menos cierto que el poseer una cohe-
rente visién del Universo ha de producir en el 4nimo del filé-
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suele, en algin momento al menos, colocarse en el punto de
vista del no habituado, de su nesciencia profunda frente al
mundo y a st mismo. En ese instante estd haciendo filosofia.
Muchos hombres ahogan en si esa esencial perplejidad: ellos
seran los menos dotados para la filosofia; otros la reconocen
como la Gnica actitud sincera y honesta y se entregan a ella:
éstos seran —profesionales o no— filosofos.

La filosofia, pues, lejos de ser algo oscuro y superfluo si-
tuado sobre la sencilla claridad de las ciencias particulares,
es el conocimiento que la razén humana reclama de modo
inmediato y natural.

Para llegar a una més clara nocién de 1o que sea filosofia,
tratemos de sentar y de comprender una definicién de la
misma. Aunque se han propuesto muchas definiciones de fi-
losofia en los diferentes sistemas filos6ficos, podemos ate-
nernos a la definicién cldsica, en la que coincidirdn casi to-
dos los filésofos; ella nos servird después para delimitar lo
que es filosofia de lo que no lo es en el seno de los posibles
modos de conocimiento humano:

Ciencia

de la totalidad de las cosas

por sus causas dltimas,
adquirida por la luz de la razén.

Ciencia: Muchos de nuestros conocimientos no son cien-
tificos. Asi el conocimiento que los hombres siempre tuvie-
ron de las fases lunares, de la caida de los cuerpos. Asiel
que tiene el navegante de la periodicidad de las mareas, etc.
Estos son conocimientos de hechos, vulgares, no cientificos.
Pero quien conoce las fases de la Luna en razén de los movi-
mientos de la Tierra y su satélite, la caida de los cuerpos por
la gravedad, las mareas por la atraccion lunar, conoce las co-
sas por sus causas, esto €s, posee un conocimiento cienti-
fico. Para hablar de ciencia, sin embargo, hay que afiadir la
nota (o caracteristica) de conjunto ordenado, arménico, sis-
temético, frente a la fragmentariedad de conocimientos cien-
tificos aislados. La filosofia es, ante todo, conocimiento por
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DIVISION DE LA FILOSOFIA

Cuando la filosofia abarcaba todo el &mbito de la ciencia,
Aristételes dividié los modos del saber por lo que él llam&
los grados de abstraccién. Abstraer es una operacion inte-
lectual que consiste en separar algin aspecto en el objeto
para considerarlo aisladamente prescindiendo de lo demas.
Este poder de abstraer se identifica realmente con la facultad
intelectual o racionalidad del hombre: traspasar las cosas
concretas, singulares, que conocen también los animales,
para quedarse con lo que tienen de comin, con su esencia o
concepto, prescindiendo de lo que tienen de individual, es ta
funcidn racional, propiamente humana. Intelectual procede
de esto: intus legere, leer dentro, captar la idea o universal
separando todo lo demas,

Cabe realizar la abstraccion en tres grados sucesivos: en
el primero se prescinde de los caracteres individuales, con-
cretos, de las cosas que nos rodean, para quedarmos sélo con
sus caracleres fisicos o naturales, y ello determina la fisica y
las ciencias de la naturaleza. En un segundo grado de abs-
traccién, se prescinde también de toda cualidad especifica o
natural y nos fijamos sélo en la cantidad pura -—el nimeto—,
engendriandose asi las ciencias matematicas. En un tercero,
por fin, prescindimos también de la cantidad y nos queda-
mos Gnicamente con el ser —lo que tienen de comiin todas
las cosas—, e€sa nocién generalisima y primera, y éste es el
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origen de la metafisica, a la que Aristdteles llamaba filosofia
primera. Asi, la clasificacion aristotélica del saber abarcar
tres grupos de ciencias: ante todo, una ciencia instrumental,
previa: la Logica u Organon que nos enseia las formas y le-
yes del pensamiento para su recta utilizacién. Sigue el saber
especulativo o teorético que se dividird segin esos grados de
abstraccion en ciencias fisico-naturales, ciencias matemdri-
cas, y metafisica. Afiddese por Gltimo la fundamentacién de
nuestro recto obrar, es decir, de las nociones de Bien y de
Mal (el hombre no sdlo conoce sino que actia) que deben re-
gir nuestra conducta. Este es el objeto de la Etica o Moral.

Sin embargo, dado que posteriormente se han ido sepa-
rando las ciencias particulares y hoy no se considera filoso-
fia a ciencias como las matemadticas o las fisiconaturales, ha
prevalecido otra division en el seno de los estudios que hoy
se reserva la filosofia. Esta division es debida a un alemén
—Christian Wolff— que fue discipulo de Leibniz, a quien ya
conocemos. Dividia Wolff la filosofia en tres grupos genera-
les de materias: la filosofia real, la filosofia del conocimiento
y la filosofia de la conducra. La primera estudia el ser y las
cosas en general; la segunda trata de ese gran fendmeno que
se da en nuestra mente y que nos pone en relacién con las
cosas exteriores —el conocimiento—, fenémeno que nos di-
ferencia de una piedra, por ejemplo, que, no teniendo cono-
cimiento, esti cerrada sobre si, no entra en relacién con lo
que estd fuera de ella; la tercera estudia la accién y las nor-
mas que la rigen: complemento del conocer es el obrar, el re-
accionar sobre las cosas que se nos manifiestan en el conoci-
miento.

Cada uno de estos grupos abarca varias ciencias. La filo-
sofia real se divide en metafisica general y metafisica espe-
cial. La primera, que es la fundamental y determina en cada
filosofo la naturaleza toda de su sistema, estudia el ser en
cuanto ser, el ser en si. La especial se divide en cosmologia,
psicologia y teologia natural o teodicea. Esta division co-
rresponde 4 las tres mas generales categorias del ser real; el
cosmos o conjunto ordenado del mundo material, inerte; las
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almas. como algo distinto ¢ irreductible a ta materia, y Dios,
que sobrepasa y no corresponde a ninguno de los dos grupos.

En la filosofia del conocimiento cabe distinguir dos cien-
cias: la ldgica y la teoriu del conocimicnto. El pensamiento
no se produce espontineamente, de un modo andrquico, en
la mente del sujeto, sino que, sea lo que quiera lo que se
piense, debe sujetarse a unas formas y leyes, que son la es-
tructura misma del pensamiento. A una persona que no hil-
vane su pensamiento de acuerdo con un orden y consecuen-
cia ta llamamos il6gica, y a quien no razona en absoluto
conforme a esas leyes, 1o recluimos en un manicomio. Esas
formas y leyes del pensamiento son el objeto de la logica.
Para estudiarlas no es necesario salir del pensamiento
mismo: al l6gico no le interesa que lo pensado esté de
acuerdo con la realidad, sino que esté de acuerdo con las le-
yes del pensamiento. Imaginemos el siguiente razonamiento:

Los cuadrdpedos son racionales.
Las aves son cuadripedos.
Luego las aves son racionales.

En él todo lo que se afirma es falso; sin embargo, para la
légica es un razonamiento valido, porque esta trazado segin
las reglas del silogismo. Supongamos este otro:

Algunos espanoles son andaluces.
Algunos espafoles son sevillanos.
Luego los sevillanos son andaluces.

Todas las proposiciones son en é1 verdaderas, pero lo son
por casualidad, porque la consecuencia es ilégica: 16gica-
mente es rechazable.

Cabe, pues, que fuera de la 16gica nos planteemos otra
pregunta sobre el conocimiento en general: ;corresponde el
pensamiento con la realidad o nos engafia en sus datos? ;O
se tratard, incluso, de una creacidn de la mente? A esta pre-
gunia trata de responder la otra rama de 1a filosofia del cono-
cimiento: la epistemologia o teoria del conocimiento.
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Pero entre sujeto y objeto no se tiende solo el puente del
conocimiento, sino también el de la accion. Sien ¢l conoa
miento el objeto impresiona al sujeto transmitiéndole su imu
gen, en la accidn es el sujeto quien reacciona sobre ¢l objeto
modificandole. Pues bien, el obrar, como el pensar, esti tam
bién sometido a sus normas, que son inmutables y universa
les. El nifio, al mismo tiempo que conoce la nocidn de verda
dero y falso, y antes de llegar a las de 1égico ¢ ildgico,
aprende a distinguir las de bueno y malo, la licitud o ilicitud
de los actos. Pues bien, la parte de la filosofia que estudia las
leyes de la licitud o moralidad de los actos y su fundamento
es la ética.

Tenemos, con esto, el sistema de las ciencias propiamente
filoséficas, que podemos condensar en este cuadro:

Metafisica general o filosofia primera

real cosmologia.
Metafisica especial { psicologia.
Filosofia teologia natural.
o légica.
del conocimiento { teoria del conocimiento.
de la conducta... ética.

A pesar de estas divisiones, la filosofia es, esencialmente,
una. Es decir, que la concepciodn bisica que se tenga del ser
en la metafisica general determina las posteriores visiones de
la cosmologia, la psicologia, la ética, etc., que son, al finy al
cabo, su aplicacién o prolongacién. Asi, de todos los grandes
sistemas filoséficos de la historia puede decirse que surgie-
ron de una idea madre, fundamental, de una concepcién ori-
ginal del ser y del Universo. El sistema de Heréclito, por
ejemplo, surge de la idea de identificar el ser con el devenir;
el de Parménides, de la unicidad panteistica del ser; el de
Aristételes, de su tesis del acto y la potencia; el de Kant, de
su concepcion del espacio y el tiempo como formas a priori;
el de Bergson, de su idea de la duracién o tiempo real, etc.
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LA UTILIDAD DE LA FILOSOFIA

Es muy frecuente oir la pregunta de para qué sirve, cuél
es la utilidad de la filosofia. ; Para qué ciertos hombres se de-
dican a abstrusas cavilaciones sobre el origen y la naturaleza
altima de las cosas? ;Para qué sirven estos estudios? ;Qué
utilidad practica pueden reportarnos? ;Simplemente, como
parece acontecer, la de engendrar nuevas especulaciones y
ensefiarlas a nuevas generaciones?

En términos generales, ha de contestarse a esta objecion
que la filosofia, en efecto, no sirve para nada, pero que en
esto precisamente radica su grandeza. Las diversas técnicas
sirven al hombre y el hombre sirve a la filosofia en cuanto
que la esencia diferencial de su naturaleza propiamente hu-
mana es la racionalidad, y ésta le exige la contemplacién in-
telectual del ser, el conocimiento desinteresado de la esencia
de las cosas. La diferencia fundamental entre la animalidad y
la racionalidad es, precisamente, ésta: el animal, ante un ob-
jeto cualquiera, si es desconocido para él, puede mostrar algo
parecido a la perplejidad inquisitiva, pero lo que oscura-
mente se pregunta es: ;para qué sirve esto?, ;en qué relacién
estard conmigo?, ;se trata de algo perjudicial, indiferente o
beneficioso? Cuando el animal se tranquiliza respecto a esta
cuestién no siente otra preocupacién ante las cosas. El hom-
bre, en cambio, es el (inico animal que traspasa esta esfera
utilitaria y se pregunta ademas ;qué es? A esto sélo se puede
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responder con la esencia de las cosas, cuya reproduccion en
la mente del hombre es la idea o concepto. Ante un extrafio
fenémeno que aparece en el cielo no se satisface un hombre
asegurandole «que estd muy lejos» 0 que «es inofensivo»,
Sera preciso explicarle que se trata, por ejemplo, de una au-
rora boreal, y si sabe qué es ello se dari por satisfecho. De
este género de curiosidad puramente cognoscitiva es de lo
que nunca dio muestras un animal. Por eso los animales no
hablan: expresan, si, su temor, o su dolor, su contento, todas
sus reacciones sentimentales ante las cosas, pero el hablar
consiste en expresar juicios, y en los juicios uno por lo me-
nos de sus términos (el predicado) ha de ser un concepto o
universal. Porque lo individual s6lo se puede atribuir a ello
mismo («este pan» o «Juan» sélo se puede predicar de este
pan o de Juan). Por eso tampoco los animales rien. Porque la
risa se provoca por el contraste entre una idea que poseemos
y la realidad concreta, que resulta mucho mas baladi. Por eso
tampoco los animales progresan, porque la técnica nace de la
ciencia, y la ciencia se forma de leyes y principios, que son
juicios.

Muchas masas humanas viven de acuerdo con una orga-
nizacién de la vida que se asemeja mucho a la vida animal.
Viven en una actividad incesante, febril, encaminada a pro-
ducir medios o tiles para satisfacer las necesidades de la
vida misma. Dirfase que su existir es un ciclo estéril que sélo
sirve para mantenerse a si mismo y repetirse indefinida-
mente. Si se suprimiese el todo se habria resuelto dos proble-
mas a la vez: el de la produccién y el de la vida, y podria
pensarse que nada se ha perdido. Quienes viven de tal forma
sélo conciben preguntar ante una obra de arte, jcuanto val-
dra?, o ante un descubrimiento cientifico, ;para qué servird?
La filosofia —la ciencia pura— y el arte son precisamente
las cosas que rompen ese circulo vicioso y confieren un sen-
tido y un valor a la vida. El cientifico especulativo —el ma-
temitico, el fisico, el quimico, etc.— investigan por la con-
templacion pura, por el conocer sin mds, aunque en estas
ciencias, por la cercana y posible aplicacién técnica de sus
resultados, sea frecuente el que al investigador lo muevan
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también miras utilitarias, practicas. Pero esto, que no ocurre
siempre al cientifico, no sucede nunca al filésofo porque su
campo estd mas alla de la posibilidad de aplicaciones técni-
cas. Asi, y como dice Aristoteles, «entre las ciencias, aque-
lias que se busca por si misma, s6lo por el ansia de saber, es
mas filoséfica que la que se estudia por sus resultados pricti-
cos; asi como la que domina a las dema4s es mas filoséfica
que la que esté subordinada a otra» (Met. 1, 2.)

La filosofia, pues, no es un medio, sino un fin; no sirve,
sino que es servida por todas las cosas, por el hombre mismo,
por lo més noble de él, que es su facultad intelectual.

Sentado, pues, que la filosofia no tiene una utilidad téc-
nica, cabria, sin embargo, retrotraer la cuestién a un plano
mas profundo —metafisico o personal— y preguntar si la fi-
losofia podra tener alguna repercusion ttil de caricter espiri-
tual. Y a esta pregunta han sido varias y opuestas las res-
puestas a lo largo de la historia.

Los estoicos dan por sentado que en el Universo todo su-
cede fatalmente, necesariamente, y por eso la metafisica y la
cosmologia carecen para ellos de importancia. El Gnico inte-
rés filoséfico lo centran en la actitud que el hombre debe
adoptar ante ese acontecer predeterminado; la filosofia ten-
dr4 asi por objeto inspirar al hombre la indiferencia o imper-
turbabilidad del sofos (sabio), la libertad interior y el despre-
cio hacia las cosas exteriores y su varia fortuna. La filosofia
viene asi a quedar reducida a una ética o, mejor, un arte de
vivir.

La moderna escuela fenomenoldgica, en cambio, exage-
rando puntos de vista de Platén y de Aristételes, sostiene que
la filosofia ha de ser una pura y desinteresada contemplacién
de esencias.

Frente a una y otra concepcién debemos afirmar, si-
guiendo en esto a Santo Tomas y a la escolastica cristiana,
que la filosofia es, primaria y fundamentalmente, contempla-
cién pura; pero, por lo mismo que es saber radical y de tota-
lidad, incluye la persona y la vida del sujeto que contempla,
y asi la contemplacién alumbra ademas del ser el valor, y
mueve con ello 1a voluntad al mismo tiempo que ilumina el
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entendimiento. La filosofia no es asi ciencia pura, sino mas
bien sabiduria, saber total, intimo, que incluye y compro-
mete al hombre todo con sus facultades diversas. De este
modo, cuando decimos que todo hombre tiene en el fondo su
filosofia, que es filésofo sin saberlo, queremos significar, no
sélo que posee una concepcidn de la existencia, sino que
adopta, en consecuencia, una determinada actitud ante la
vida.

Y esta fusion de la filosofia y la vida humana, en su sen-
tido mas profundo, hace que 1a historia de la filosofia coin-
cida, en rigor, con la historia de la vida del hombre. Ambas,
filosofia y vida, se penetran de tal modo a lo largo de la his-
toria universal que unas veces es la filosofia la que deter-
mina la evolucién de la humanidad y otras es la evolucién
humana la que exige una determinada filosofia. Asi, por
ejemplo, los grandes acontecimientos politicos y sociales de
la Revolucién francesa, que cambiaron la faz del mundo, es-
taban preformados en las obras de los fildsofos empiristas
—Locke y Hume— y en el movimiento filoséfico de la En-
ciclopedia. A la inversa, la nueva actitud estética y an-
tirreligiosa que trajo consigo el Renacimiento y sus grandes
genios exigia una filosofia congruente, de carécter subjeti-
vista y racionalista, y esta filosofia fue, casi un siglo des-
pués, la de Renato Descartes.

Por esto, puede decirse con toda propiedad que la més
profunda historia de la humanidad que puede escribirse es la
historia de la filosofia.
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FILOSOFIA Y FILOSOFIAS

En los dos parrafos anteriores hemos rozado dos objecio-
nes que suelen poner los que creen que junto al saber de las
ciencias no cabe el de la filosofia, porque el campo de ésta
ha sido o debe ser absorbido por ellas. Era la primera que, si
las diversas ciencias particulares se reparten todo el campo
de la realidad, no queda objeto para la filosofia. La segunda
achacaba a la filosofia su inutilidad. Nos queda aludir aqui a
una tercera objecién muy frecuente contra la licitud de lo
que llamamos filosofia: las ciencias —se dice— se caracteri-
zan por su unidad, y ello es el mejor indicio de su realidad y
de su verdad. Cuando se habla de la fisica, de la quimica, por
ejemplo, no es preciso aclarar de cual de ellas, porque no
hay mis que una. En cambio, si de filosofia se trata, hay que
determinar enseguida si nos referimos a la filosofia kantiana,
0 a la escolastica, o a la platénica... Si acaso surgen dispari-
dades entre los cientificos sobre las Gltimas investigaciones,
al poco se resuelven tales discrepancias y predomina la ver-
dad comprobada que todos reconocen: la marcha de las cien-
cias es asi rectilinea, en una sola direccién. En filosofia, por
el contrario, dirfase que cada filésofo se saca de la cabeza su
propia filosofia, que sale de clla toda entera como Minerva
de la cabeza de Japiter, y, pasado el tiempo, subsisten los
mismos sisternas antagdnicos con sus partidarios tan irreduc-
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tibles como el primer dia, sin que parezca haber surgido nin-
gin acuerdo o comprobacion,

La respuesta a esta objecion se deduce de la misma defi-
nicion que hemos dado de la filosofia: por sus dltimas o mds
profundas razones; pero la veremos con mayor claridad a
través de un ejemplo. Este ejemplo nos servird también para
superar una Gltima objecidn que suele hacerse a la filosofia
o0, més bien, a que nosotros hagamos filosofia, y este noso-
tros se refiere a los que tenemos una fe religiosa a la que nos
adherimos con toda firmeza, sin temor a errar. Vosotros 1os
creyentes —se ha dicho— no podéis hacer filosofia porque
cada uno, en el fondo, sabéis muy bien cual es el origen, la
esencia y el fin del Universo y de vosotros mismos, y antes
de empezar se puede ya saber en lo que vais a terminar.
Vuestra especulacién no puede ser nunca libre, racional, sin-
cera, sino sélo una especie de apologética interesada en de-
mostrar lo que de antemano creéis.

Pues bien, imaginemos un pueblo que vive de antiguo en
las mérgenes de un lago profundo y misterioso. Es uno de
esos lagos de montafia cuyas aguas han cubierto un abismo,
el hondo cono de un circuito de altos picos que no tiene més
que una muy alta salida para las aguas. El color de estas
aguas tiene el negro de la profundidad, y los més largos son-
deos dudosamente han tocado suelo en su parte central. Los
habitantes de este pueblo saben por testimonio de sus ante-
pasados que en el fondo del lago existen las ruinas de una
antigua ciudad que fue sumergida por las aguas a consecuen-
cia de trastornos geoldgicos. Esto es para ellos cosa sabida
porque el testimonio les merece un crédito absoluto. Tam-
bién es claro su conocimiento del lago en la capa superior o
més superficial de sus aguas: alld penetran los rayos del sol y
pueden distinguirse claramente los peces diversos que las
cruzan y las algas que deben esquivar. Sobre este sector no
puede surgir una durable discusion entre los observadores:
cada dato puede ser comprobado sin més que verlo, y con
ello surge necesariamente ¢l acuerdo.

Fondo y superficie de las aguas son conocidos para aquel
pueblo, pero ;bastard a aquellos hombres este conocimiento
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del lago? Indudablemente, no. Hay, en primer lugar, una ex-
tensa zona intermedia de la que nada dice el testimonio de
los antiguos ni puede penetrarse con la vista. ;Qué animales
poblardn estas oscuras aguas en las que apenas penetran los
rayos solares? Existird, por otra parte, en los hombres que
alli viven el deseo de penetrar con los medios a su alcance
hasta donde sea posible en la profundidad de las aguas con la
aspiracion de establecer una cierta continuidad entre las dos
zonas que son conocidas, de adquirir asi una vision unitaria
de jo que es el lago en su conjunto. De este modo, sondeando
con la mirada bajo las distintas luces del dia los tltimos con-
fines de lo visible, unos creerdn ver unas cosas, otros, otras;
unos interpretardn de un modo las sombras que creen perci-
bir, alguno creerd ver el confin donde se asienta la antigua
ciudad; todos, en fin, se habran hecho una composicién de
lugar sobre la estructura del lago que tienen siempre junto a
si, composicion de tugar para la que habran partido de lo que
claramente se ve en la superficie, para la que se habran orien-
tado por lo que creen hay en el fondo, pero que seré en todo
caso un esfuerzo personal por satisfacer su anhelo de pene-
trar el misterio y de saber.

La situacidn del hombre ante la realidad en que esté in-
serto es por muchos aspectos semejante: [a zona clara, pene-
trada por los rayos del sol y comprobable por la experiencia
sensorial, es la realidad que estudia la ciencia fisico-matemé-
tica. El fondo del lago, con sus realidades dltimas, son los
datos que nos proporciona la fe. El esfuerzo por penetrar en
las ignotas profundidades de la zona media y por lograr una
vision unitaria, sintética, es la filosofia.

;Qué de extrafio tiene que el conocimiento filoséfico no
posea la evidencia y la comprobabilidad que posee el de las
ciencias, si, por principio, versa sobre cosas no experimenta-
les, alejadas de ese terreno manual, claro y distinto, de lo
sensible? Su inevidencia viene exigida por su misma natura-
leza. Ella acarrea, a su vez, la pluralidad y la permanente co-
existencia de sistemas filos6ficos diversos y hasta encon-
trados.

Si cada sistema filoséfico es un esfuerzo de penetracién y
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de interpretacion —inevidentes e incomprobables por princi-
pio— para lograr una visioén unitaria del Universo, nada mis
natural que la multiplicidad de sistemas que, a menudo, se
complementan y corrigen entre si en su humilde esfuerzo por
aclarar en lo posible el misterio del ser y de la vida. Este des-
tino antidogmatico se halla escrito en el origen y en la raiz
del nombre mismo de fildsofo; cuando Ledn, rey de los flia-
cos, preguntd a Pitigoras cudl era su profesion, no se atrevié
¢éste a presentarse como sofos (sabio) al modo de sus antece-
sores, sino que se presentd humildemente como filésofo (de
fileo, amar, y sofia, sabiduria), amante de la sabiduria.

Semejante también a la de los moradores de las orillas del
lago es la situacion del creyente —del cristiano, por ejem-
plo— que hace filosofia. Lo que por fe se sabe que existe en
el fondo del lago orienta, si, la mirada de los investigadores
y les dice también cuando han caido en error si entran en
contradiccion con sus datos, pero en modo alguno les exime
de su labor, ni les constrifie en su concepcidn sobre una in-
mensa zona dejada a su libre inspeccién. La fe religiosa de-
para al hombre sélo las verdades necesarias a su salvacion;
pero, aun contando con ellas, todo el Universo queda libre a
la interpretacion racional de los hombres, pudiendo existir
sobre bases ortodoxas, como de hecho existen, multitud de
sistemas filosoficos.

Cabria, sin embargo, pensar, si cada filésofo forja una
concepcidén que ninguna relacién guarda ni nada tiene de co-
min con las demds, que la tendencia filoséfica del hombre
es un impulso baldio, irrealizable. Algo como querer llegar
al horizonte o coger el humo. En este caso, aunque la aspira-
cibn sea legitima, el resultado es estéril. No seria otra cosa
que el simbolo de Ia tragedia humana: la tela de Penélope,
tejida por el dia, destejida por la noche.

Pero esto no es asi. Aunque la evidencia y la posibilidad
de comprobacién experimental no acompafien al saber filo-
sofico, no puede dudarse que muchas de sus conclusiones
han pasado al acervo comiin de la filosofia como adquisicio-
nes permanentes. Es un hecho, por otra parte, que ningin fi-
l6sofo comienza a pensar en la soledad de su propia visién:

33



todo gran pensador construye contando con la obra de sus
predecesores, a partir de la situacién filoséfica de su época.
Asi —y como veremos— la historia de la filosofia contiene
una continuidad y un sentido clarisimos: es la trama del més
grande empefio del hombre, rico en frutos, o, como dijimos
antes, la mas profunda historia de la humanidad.
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EL ORIGEN DE LA FILOSOFIA

«Lo que en un principio movié a los hombres a hacer las
primeras indagaciones filoséficas —dice Aristoteles— fue,
como lo es hoy, la admiracioén.» Para comprender la inspira-
cién filoséfica es preciso sentir, en algiin momento al menos,
la extrafieza por las cosas que son o existen, librarse de la
habituacion al medio y a lo cotidiano, ponerse en el puesto
del que abre los ojos en un ambiente desconocido y extrafio.

Existe una primera admiracién directa ante la existencia.
Si las cosas fueran de un modo completamente distinto de
como son nos habriamos habituado a verlas con igual natura-
lidad.

Existe una segunda admiracién, reflexiva; el hombre po-
see dos experiencias: la que le proporcionan sus sentidos, la
vida sensible, que le es comidn con el animal, y la que le de-
para su razén, ese superior modo de conocimiento que le es
privativo. Pues bien, la razén le informa de un mundo de
conceptos, de ideas, de leyes, que son universales, invaria-
bles, siempre iguales a si mismas. Las ideas geométricas, ios
conceptos fisicos, las leyes cientificas, no varian, son inmu-
tables, unas y universales. Los sentidos, en cambio, le ponen
en contacto con un mundo en que nada es igual a otra cosa,
un mundo compuesto de individuos diferentes entre si (ni
una hoja de arbol es igual a otra), en que nada es inmoévil,
sino todo en movimiento, en constante cambio y evolucién.
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LA FILOSOFIA EN LA ANTIGUEDAD

LA FILOSOFIA EN GRECIA

Cuando indagamos el origen —en lo humano— de nues-
tra cultura —de esta que 1lamamos occidental, que es tam-
bién la cultura que ha predominado en el mundo civilizado—
nos remontamos siempre hasta la Grecia antigua, y de alli no
pasamos.

Fue Grecia (siglos vi a 1 antes de J.C.) un pueblo excep-
cionalmente dotado para el pensar filoséfico, y en él suele
buscarse también el origen de la filosofia. Estas condiciones
especialmente aptas brotan de una peculiaridad general de
aquel pueblo: su caricter sanamente humanista. Toda la cul-
tura griega se desarrolla en torno al hombre, y brota de la se-
rena armonia con la naturaleza. El arte griego no representa
a descomunales dioses ni a desatadas fuerzas césmicas,
como acontecia en los otros pueblos de su época, sino al
hombre arménico, al canon de sus perfecciones. Un Apolo o
una Venus griegos tienen como medidas sométicas la media
aritmética de multitud de medidas experimentales tomadas.
La concepcidn arquitectdnica de sus templos busca psicolé-
gicamente la serenidad en la contemplacién del espectador,
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incluso deformando ligeramente las lineas teéricas para co-
rregir las ilusiones épticas. La vida politica se construye
ajustada al verdadero hombre, como una democracia de li-
bre, humana y flexible administracién. Hasta sus mismos
dioses son hombres con sus facultades potenciadas, pero
armoénica y bellamente potenciadas.

Pues bien, este espiritu humanista liberd en Grecia al
pensamiento del armazon mitico-migico con que se presenta
en los pueblos anteriores y exteriores a Grecia, e hizo posi-
ble la reflexion puramente filoséfica.

Se ha discutido largamente si es justo hacer comenzar la
filosofia con la cultura griega, despreciando cuanto de filo-
sofico pueda haber en las mas antiguas culturas orientales.
No puede dudarse de que en los libros sagrados indios, por
ejemplo, se oculta un gran caudal de sabidurfa. Segin unos,
la filosofia comienza en Grecia porque el pueblo griego des-
cubrié la razon. Admiten los que esto opinan que los anti-
guos egipcios conocian, por ejemplo, medios geométricos
para la agrimensura, tan necesaria entre ellos por las aveni-
das del Nilo; que los caldeos sabian astronomia; que los in-
dios y chinos poseian profundos conocimientos éticos y psi-
colégicos. Pero suponen que tales conocimientos, aunque
fuera racional su origen, eran poseidos ambientalmente, no
como productos de la razdn, sino como revelaciones magi-
cas, o como «secretos de la naturaleza» casual o sobrenatu-
ralmente revelados. S6lo en Grecia se plantean racional-
mente las cuestiones y sélo alld la razén fue utilizada como
un medio adecuado de penetrar en la realidad. Los griegos
tomaron conocimiento del valor de la actividad racional, des-
cubrieron la razon.

En las antipodas de esta teoria se encuentra otra que
quiere descubrir la mas profunda sabiduria en los textos sa-
grados de la India, y no ve en la cultura griega mas que una
reduccién de proporciones y de horizontes respecto a la fi-
losofia oriental, que le habria proporcionado su auténtica
profundidad. Piénsese en el culto de Dyonisos, en los mitos
orficos, en el pitagorismo, en el propio Platén, en el pe-
riodo helenistico. Consecuentes con esto, Schopenhauer y
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Pablo Deussen, entre otros, intentan construir su sistema
bajo la inspiracién de la filosofia hindd.

Aunque la verdad no se halla siempre en el término me-
dio, como acontece con la virtud, si parece encontrarse en
este caso. Es cierto que en los libros sagrados de Confucio
y en los Vedas se halla toda una concepcidn del Universo
expresada en mil mdximas éticas y psicoldgicas. No lo es
menos que el hombre ejercité desde su origen la facultad
racional, que no es monopolio de invencion de ningin pue-
blo. Sin embargo, ha de afirmarse también que es en Gre-
cia donde por primera vez aparece un planteamiento ver-
daderamente filoséfico, es decir, donde se concibe a la
realidad como asequible a la razdn, y a ésta como el ins-
trumento adecuado para lograr una concepcién del Uni-
verso.

No debe despreciarse, pues, el caudal de sabiduria filo-
sOfica que se encierra en las literaturas orientales, pero es
justo que comencemos por Grecia nuestro estudio de este
esfuerzo titdnico del hombre contra el misterio que le ro-
dea que llamamos filosofia, porque alla encontramos las
primeras soluciones verdaderamente racionales. La sabi-
duria oriental, por otra parte, influye sobre numerosos te-
mas del pensamiento griego, con lo que, indirectamente,
habremos de entrar en contacto con su contenido y con su
espiritu,

Como esquema previo adelantamos este cuadro de los
principales capitulos que trataremos de la filosofia clasica,
antigua o greco-romana. En él se incluye una situacién cro-
nolégica por siglos (ver pagina siguiente):
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LOS PRIMEROS FILOSOFOS COSMOLOGOS

Fueron el siglo vi antes de J.C. y la ciudad de Mileto
—puerto griego de la costa de Asia Menor— la época y el
escenario de los mas remotos intentos filoséficos de que po-
seemos noticia. Alli vividé un personaje cuyo conocimiento
Hega hasta nosotros envuelto en la oscuridad de ia leyenda y
del mito: Tales de Mileto, uno de los fabulosos Siete Sabios
de Grecia.

Lo que movié a los hombres a filosofar fue, como hemos
dicho, la admiracion, y lo que histéricamente les admiré fue,
ante todo, el cambio y 1a multiplicidad de individuos, expe-
riencias que parecen contradecir vivamente a la inmutabili-
dad y unidad de las ideas.

Pues bien, los primeros fildsofos procuraron encontrar en
el mundo fisico —en la realidad material siempre cambiante
que nos rodea— un fondo estable, un sustrato permanente al
que todas las sustancias se redujeran, algo ante lo que la mul-
tiplicidad y el cambio se convirtieran en apariencias.

De Tales no sabemos més de lo que Aristételes nos dice:
que el principio buscado creyd encontrarlo en el agua, sus-
tancia originaria que estaria en el fondo de todas las cosas.
Podemos suponer algunos motivos que psicolégicamente ac-
tuarian en aquel pensamiento todavia primitivo: el agua del
mar es el limite de la tierra, y mas alld de nuestro mundo ase-
guran los navegantes que se extiende el océano infinito; si

4]



profundizamos bajo nuestro suelo encontramos frecuente-
mente agua; el agua desciende del cielo y hace brotar la vida
de las plantas, que son, a su vez, el alimento de los animales;
el agua, en fin, puede transformarse por la temperatura en
s6lida y en gaseosa: el principio (arjé) de todas las cosas
ser, pues, el agua.

Anaximandro, otro filésofo de aquel legendario niicleo
milesio, opind que ese principio o fondo comin de todas las
cosas no debe ser el agua precisamente, sino una sustancia
indeterminada, invisible y amorfa de donde el agua y todos
los elementos de la naturaleza proceden. Llamo a este princi-
pio el apeiron (lo indeterminado). Y como lo indeterminado
viene a identificarse con el caos para los griegos, pueblo
amante de lo concreto limitado, de la perfeccidn de la forma,
habra de buscarse en la afirmacién de Anaximandro la pri-
mitiva creencia griega de que el mundo (el Cosmos, orde-
nado) procede del Caos, creencia que ya expresaba la Teogo-
nia de Hesiodo:

Mucho antes de todas las cosas existié el Caos;
después, la Tierra espaciosa.
Y el amor, que es el mas hermoso de todos los Inmortales.

Un tercer fildsofo de Mileto, por fin, Anaximenes, sos-
tuvo que el principio comtn de la aparente multiplicidad y
variabilidad de las cosas es el aire. El debid aparecer a los
ojos de Anaximenes como el medio vital, la capa que en-
vuelve a la tierra, fuente de la vida y origen de todas las co-
sas. El aire, por otra parte, debid de aparecer a los ojos de
Anaximenes como el medio vital, la capa que envuelve a la
tietra, fuente de la vida y origen de todas las cosas. El aire,
por otra parte, tiene la apariencia sutil, invisible y amorfa
que Anaximandro reclamaba para el principio universal.

Esta meditacién sobre el Cosmos o universo material se
prolonga en el siglo siguiente (v antes de J.C.) con otros fil6-
sofos que suelen agruparse bajo el nombre de pluralistas.
Sus rasgos comunes estriban en admitir no una sola sustan-
cia 0 arjé, sino una pluralidad de elementos materiales irre-
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ductibles entre si, y también en suponer una fuerza c4smica
que explique el movimiento o cambio de las cosas.

El primero de estos sistemas es el de Empédocles de Agri-
gento, quien sostuvo por primera vez la cosmologia de los
cuatro elementos —tierra, fuego, aire, agua—, de cuya con-
binacién se forman todos los cuerpos. En ella se encuentra el
origer: de la fisica cualitativa de los antiguos (por oposicidén
a la moderna fisica cuantirativa). Junto a estos elementos ad-
mitia cos fuerzas, una el amor, que congrega y armoniza, y
otra el odio, que disgrega o separa.

Anaxdgoras, por su parte, concibid el cosmos como agre-
gado de unas realidades dltimas cualitativamente diversas y
en nimere indefinido, a las que denomind homeomerias.
Como principio de su movimiento y de la armonia resultante
supuso la existencia de un nus o mente suprema, que venia a
identificarse con Dios. Esta teoria es el precedente mas anti-
guo de la fisica de Aristdteles (teorfa hilemorfista), que vere-
mos méas adelante.

Por fin, Demdcrito de Abdera supuso.que el mundo mate-
rial estaba compuesto de un niimero incalculable de particu-
las diminutas, indivisibles —los dtomos—, que se mueven
eternamente en un vacio sin limites. Esta teoria atomistica
serd el precedente remoto de la fisica cuantitativa de la Edad
Modermna.

43



PITAGORAS Y SU ESCUELA

Poco antes de estos Gltimos filésofos (siglo v}, en la colo-
nia griega del sur de Italia (Magna Grecia) fund6 Pitagoras
una asociacién que era a la vez escuela filoséfica y comuni-
dad religiosa. Esta escuela, en la que no sabemos qué debe
atribuirse a su fundador y qué a sus discipulos, tenia algo de
secreto y misterioso, como misterioso y nuevo era el culto al
dios Dyonisos, cuya fe profesaban. El culto dionisiaco se
inspiraba en los misterios 6tficos (supuestamente revelados al
poeta y misico Orfeo), pero representaban en realidad una
penetracion en el mundo heleno de las oscuras religiones, pre-
dominantemente monoteistas, de los pueblos orientales. Se ha
contrapuesto muchas veces lo apolineo y lo dionisiaco. Apo-
lineo es el espiritu griego: culto a la forma, a lo limitado, a la
serena claridad de lo humano perfecto; dionisiaco, el dominio
de las fuerzas oscuras de la naturaleza, la intensidad de las
pasiones profundas, el principio indeterminado, cadtico, in-
forme, que precediod y que rodea amenazante al orden limi-
tado de lo humano. Los pitagdricos fueron los introductores
de este nuevo culto verdaderamente religioso y atormentado,
por oposicién al humanismo con que en Grecia se concebia a
la religion y al arte de que se la rodeaba. Los griegos supo-
nian que bajo su inspiracion se realizaban sacrificios crueles
y orgias, pricticas inconcebibles para la mentalidad griega.

No es ésta, sin embargo, la principal aportacién de esta
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escuela en orden a la filosofia. Los pitagdricos fueron gran-
des cultivadores de las matematicas y creyeron encontrar en
los nimeros el principio (arjé), que los milesios habian
creido descubrir en los elementos naturales.

Lllos observaron que en la matemética es donde dnica-
mente se puede obtener la exactitud completa y la evidencia
absoluta; que el movimiento de los cuerpos celestes puede
estudiarse matematicamente y predecirse asi los eclipses y
demais fenémenos; que hasta en las bellas artes, la musica
estd sometida a ndmero y medida. Y ficil les fue concluir
que el secreto del Universo esté escrito en signos matemati-
cos, que ellos son el principio fundamental del que todo se
deriva.

Pero, como participaban de la aficién oriental a lo arcano
y misterioso, envolvieron también esta teoria con el velo de
un saber oculto, reservado solo a los iniciados. Asignaron asi
a los niimeros una significacién cabalistica y a algunos un
simbolismo sagrado. De este modo creian poseer una clave
para la interpretacién det Universe. Todo para ellos se ha-
[laba regido por el niimero y el orden; los cuerpos siderales,
en su acompasado movimiento, interpretan una sinfonia mu-
sical, que no es percibida por el oido humano. Esta idea de la
armonia musical de las esferas fue recogida por Fray Luis de
Leo6n en su Oda a Salinas. Aqui se halla sin duda el origen de
la «misica celestial».

Este mismo concepto de orden universal hizo admitir otra
aportacién de la filosofia india: el eterno retorno, la pervi-
vencia terrena de las almas que transmigran a otro cuerpo
cuando sobreviene la muerte, repitiendo asi la sinfonia infi-
nita del Universo. Esta idea de la metempsicosis pasara,
como veremos, a Platén, que recoge varios temas del pitago-
rismo.
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mejante, con su razdn, al legendario rey Midas, al que, en su
afin de riquezas, le fue concedido el poder de transformar en
oro cuanto tocaba, y su tragedia ante la realidad viva es se-
mejante ala de ese rey cuando quiso abrazar a su propia hija.
La raz6n, como un talismén maldito, es sélo capaz de crear
conceptos estdticos, muertos, lo mas ajeno a la realidad y a
la vida misma. Y como el filésofo encarna el ansia humana
de conocer, de poseer intelectualmente, se representa a Hera-
clito llorando, es decir, como al hombre que llora su fracaso,
la imposibilidad de sus afanes. Se dice de Hericlito que vio
en el fuego el principio de todas las cosas, pero esto es en €l
solo un simbolo: el fuego no es propiamente una entidad,
sino una destruccién; representa la naturaleza cambiante de
las cosas, su trinsito vertiginoso, imparable, hacia la nada.

Parménides de Elea fue ligeramente posterior a Heréclito
y, contra el pensamiento de éste, que identifica con el vulgo
imprudente y ciego, construye su propia concepcién del Uni-
verso. «Para que algo fluya —comienza sentando— es pre-
ciso que haya antes ese algo, es decir, un sustrato perma-
nente, un ser en si. La raz6n.me pone en contacto con ese
algo, con la inmutabilidad de las ideas, pero, ante todo, con
una idea que es la base de las demés: la idea de ser, por la
que me hago cargo de todo lo que es. Posteriormente co-
nozco otras ideas; la de hombre, caballo, tridngulo, justicia,
etc. Y, después, los sentidos me informan de un mundo de
individuos todos diferentes, cambiantes, perecederos...

Pero ;es esto posible? Para que todas estas posteriores
realidades puedan existir seré necesario que el ser, lo més in-
mediata y seguramente conocido, tenga unos limites posi-
bles, porque donde algo es ilimitado no cabe nada més. Y
(con qué limitaré el ser? ;Con el ser? En este caso no limita-
ria, porque nada limita consigo mismo. (Con el no ser? A
esto responde Parménides: el no ser, no es; es imposible, im-
pensable. Si yo obtengo la idea de ser de cuanto hay, jcon
qué derecho hablaré de algo desconocido, incognoscible?
Luego el ser no limita ni con el ser, ni con el no-ser; lo que
vale como decir que no limita, que es ilimitado, infinito. Pero
si es infinito, es uno, porque no hay lugar para otro. Es, ade-
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mas, eterno, porque ;qué le pxecedeuﬂ, (qué le seguird? jEl
ser?, ;el no ser?... Es, asimismo, inmutable, porque (de
dénde vendria?, ;a donde irfa?... Y este ser uno, infinito,
eterno, inmutable, es lo que el filésofo de Elea llama Dios;
fuera de él nada hay.

De este modo Parménides cae en el panteismo: cuanto
existe es parte, manifestacion, de una sola sustancia, de un
solo ser, que es Dios. La existencia de individuos y la muta-
cién de las cosas son mera apariencia, engafio de «los ojos
ciegos, los oidos sordos, la lengua que es s6lo un eco», pro-
pios del vulgo.

Un discipulo de Parménides —Zen6n de Elea— ilustré la
tesis de su maestro con unos cuantos ejemplos pricticos que
han pasado al dominio popular y perdurado en él hasta nues-
tra época: Aquiles, el de los pies ligeros, el mejor corredor
del Atica. no adelantard nunca a la tortuga en su carrera. Su-
pongamos que la tortuga le precede en una cierta distancia.
Cuando Aquiles llegue al punto donde se encuentra la tor-
tuga, ésta, como por principio no estd inmévil, habra andado
algo, por poco que sea. Y cuando Aquiles llegue al nuevo
punto, tampoco estard en €l la tortuga, por la misma razén, Y
asi sucesivamente, el argumento nunca quebrara. Pero, ain
mis, Aquiles no puede moverse: imaginemos que debe reco-
rrer un reducido sector de espacio. Para llegar al cabo del
mismo tiene que pasar por el punto medio, y para llegar a
éste tendrd que pasar por el punto medio de esta mitad, etc.,
etc. Habria de recorrer infinitos puntos para alcanzar su ob-
jeto 'y, como el infinito no se puede recotrer en un tiempo li-
mitado, Aquiles no puede moverse. El movimiento es impo-
sible, racionalmente contradictorio.

Cuéntase que mientras Zendn exponia sus tropos —o di-
ficultades—— contra la posibilidad de movimiento, otro fil6-
sofo, Dibgenes, se levanté y anduvo ante los circunstantes,
de donde toma origen la frase vulgar: el movimiento se de-
muestra andando. Pero Zen6n hubiera contestado facilmente
que eso era mostrar el movimiento, no demostrarlo. La con-
tradiccién entre la experiencia sensible y la inteligible sub-
siste, y en la duda Zenon, con su maestro Parménides, se de-
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ctdia por la segunda, porque el reino de la razén es el reino
de la evidencia.

Asi, pues, en la contradiccidén radical que movid a los
hombres a filosofar, Heraclito resolvid a favor del mundo de
los sentidos, negando la razdn, y Parménides a favor de la
razdn, negando la experiencia sensible. Ambos abocan a dos
actitudes ante la vida que son esencialmente opuestas al es-
piritu heleno y occidental; el escepticismo en Her4clito, el
quietismo contemplativo en Parménides. Ello exigia del ge-
nio filoséfico griego otras mas profundas soluciones capaces
de recomponer la integridad del hombre y, conella, su armo-
nia y actividad.

Podemos observar cémo cn este periodo de iniciacién
(predtico o presocritico) de la filosofia griega, el pensa-
miento humano ha ascendido ya a través de los grados de
abstraccién de que hemos hablado. Los primeros filésofos
cosmélogos, con su bisqueda de un principio material de to-
das las cosas, representaban el primer grado de absiraccién:
la abstraccién fisica. Pitigoras y su escuela, a su vez, ascen-
dieron al segundo grado o abstraccién matemética: el ni-
mero. Her4clito y Parménides, primeros filésofos metafi-
sicos, alcanzaron, por fin, el tercer y dltimo grado, la
abstraccidn metafisica: el ser.
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comprenderse la inmensa importancia que para todos tenia el
saber exponer brillantemente y convencer a los jueces. Pues
bien, los sofistas fueron precisamente maestros dedicados a
la ensefianza de retdrica y dialécetica, esto es, del arte de ex-
poner, defender y persuadir piblicamente. Lo que hasta esa
época habia sido el libre y desinteresado ejercicio de la més
noble dedicacién, convirtiose entonces en una actividad mer-
cantil; éste fue el primer sentido peyorativo que. en la época,
adqumé la palabra sofista: ¢l que cobra por ensefiar o, me;or
ain, ensefia por cobrar.

Pero es otro y mas protundamente peyorativo el sentido
que la palabra adquirié a lo furgo de la historia, y ello se de-
riva del vicio intelectual en que fueron a dar los sofistas con
el ejercicio de su funcidn. A tuerza de enseiiar a defender to-
das las causas, y aun de lograr que sus alumnos triunfasen a
veces con causas injustas, casi indefendibles, se extendié en-
tre ellos un espiritu escéptico, irdnico hacia el concepto de
verdad, y una fe ciega en el poder humano de conviccion y
en su habilidad dialéctica. Uno de los sofistas que registra la
historia, Protdgoras (485-411), expresé esta conviccién en
su conocido principio «el hombre es la medida de todas las
cosas». Lo que vale tanto como decir que el conocimiento es
algo del sujeto, algo que se da en su mente, por lo que el
hombre puede crearlo y presentario como mejor le acomode;
es cuestion de habilidad.

Este movimiento social fue la ocasién de que el espiritu
griego se apartase de los temas objetivos —metafisicos o
cosmologicos— para polarizarse en la contemplacién de lo
interior, del hombre mismo y su intelecto. ;Qué es la verdad,
eso que los sofistas ponen en entredicho? ;Qué es la razén,
eso que nos sirve para el descubrimiento de la verdad?

En el seno del movimiento sofistico surge una figura que
conmovi6 profundamente aquel ambiente, y que habra de ser
inspiradora y maestra de los méis grandes fildésofos griegos
de la Edad de Oro: Sdcrates (469-399). Este fil6sofo no es-
cribid nada, ni tuvo tampoco un circulo permanente donde
expusiera y sistematizara su pensamiento; €1 negaba su in-
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clusioén entre los sofistas «porque no cobraba por ensefiar».
Sécrates hablo dnicamente; hablo con sus amigos, con sus
conciudadanos, libremente, con la espontaneidad del dia-
logo. Por ello de su personalidad y de su pensamiento sabe-
mos muy poco de modo concluyente. Ademds, los discipulos
que de é1 nos hablan Jenofonte y Platén— son, cada unc
por su estilo, malos bidgrafos. El uno por defecto y el otro
por exceso. Jenofonte no ve en Socrates mas que al ciu-
dadano honorable y justo —auna especie de burgués ejem-
plar—, que fue condenado injustamente por la ciudad y que
aceptd la muerte con insuperable entereza. Platon, en cam-
bio, ve la profundidad de la posiciéon del maestro, pero en
sus Didlogos, de los que Socrates es protagonista, mezcla su
propio pensamiento con el de su maestro, sin que resulte fa-
cil delimitar lo que corresponde auno y a otro.

Dijimos al principio que segin algunos «el pueblo griego
descubrio la razén». Pues bien, esta significacidn de los grie-
gos se encarna propiamente en la figura de Sdcrates. Socra-
tes afirmé la razén como medio adecuado para penetrar ta
realidad. Y hubo de sostener esta afirmacién frente a dos cla-
ses de contradictores. Primeramente, contra los sofistas; la
razén bien dirigida sirve para alumbrar la realidad, no es una
linterna magica que forja visiones a capricho sin relacién
con lo que es. Después, contra los irracionalistas, contra los
filisteos de la cultura: mucha gente en Atenas, como en todas
partes, pasaba por especialista o profesional en una materia
sin que una verdadera comprension de la misma cimentase
aquel conjunto de conocimientos. Sabian cosas porque se las
habian ensefiado, pero a poco que se escarbase en su saber se
descubria enseguida que estaba montado en el aire. En el
fondo, todos éstos, como los pueblos orientales y los barba-
ros, sabian de un modo irracional, basado en la revelacion o
en el mito.

Sécrates paseaba por las calles de Atenas y tropezaba, por
ejemplo, con un militar o con un retérico. Les hace una pre-
gunta sobre cualquier extremo relacionado con su profesién.
Ellos dan una respuesta mds o menos acertada; entonces $6-
crates les pide una aclaracién sobre los fundamentos en que
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ello se basa, preguntindoles, simplemente, ;jpor qué? Las
mas de las veces, los interrogados no resisten dos de estas
preguntas y comienzan a divagar o a dar respuestas huecas.
No hay en ellos verdadera ciencia porque no la han adqui-
rido mediante el ejercicio de la razdn, sino por autoridad o
por la memoria.

A esta experiencia llega Sécrates valiéndose del primer
aspecto de su método, que se ha tlamado ironia. Para la se-
gunda experiencia se valdra de la mayéutica, nombre que
proviene del oficio de su madre, que era partera; esto es,
«arte de dar a luz». Sécrates interroga a un esclavo ——el
hombre mas ignorante—, y mediante preguntas graduadas
que le obligan a discurrir por si mismo, va a alumbrando la
verdad y llegando a resultados muy superiores a los que ob-
tuvo con los hombres mas cultos.

La nesciencia (ignorancia) es, pues, el punto de partida en
nuestra bisqueda de la verdad. «S6lo sé que no sé nada, pero
atn supero a la generalidad de los hombres que no saben esto
tampoco.» Después, la bisqueda misma ha de realizarse con
la propia vis intelectual de cada uno, con la razdn, que es el
instrumento de penetrar en la realidad. El resultado de esta
blsqueda racional es el hallazgo de la verdad —verdad di4-
fana, evidente, cimentada—. Esta verdad no es creacién de
la mente ni de su habilidad dialéctica, sino descubrimiento
{alecéia). Este hallazgo es una aventura de la mente que, le-
jos de admitir falsos y extrafios idolos, debe seguir su propio
impulso (genio o demonio —daimon-— interior) De aqui el
lema que Sécrates adoptd para su pensamiento, tomado del
frontispicio del templo de Apolo en Delfos: «Conécete a ti
mismon». ‘

Mayores sombras ain que las que envuelven su obra y
personalidad cubren las causas de su muerte. Sabemos que
fue condenado por el tribunal de Atenas a beber un vaso de
cicuta, que los motivos oficiales fueron impiedad y corrup-
cién de la juventud. Martir, seglin unos, de la claridad in-
terna y de la lucha racional contra el mito, introductor, segiin
otros, de formas refinadas de sexualidad, es lo cierto que,
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con su ironia metddica, no debid de tener muy propicias a las
clases cultas y a los valores consagrados socialmente. El acto
final de su vida en el que rehasa la escapatoria de la carcel
—y de la muerte— que le ofrecian sus discipulos, y su fa-
moso «discurso de las Leyes» en el que explica esta su deci-
sidn, nos aclaran algo sobre el sentido de su muerte: él muere
en defensa de las Leyes, es decir, del orden politico y reli-
gioso de Atenas bajo cuyo cobijo ha vivido y vivieron sus
padres. Si, huyendo, diera publico testimonio de desobedien-
cia al Tribunal de Atenas, se haria merecedor de la sentencia
dictada. Lejos de aparecer como un rebelde o un enemigo de
las leyes. da su vida por defender a éstas contra sus verdade-
ros enecmigos: de una parte, contra aquellos que con su pe-
reza mental las convierten en rutina y decadencia; de otra,
contra los impios que extinguen sus fundamentos morales y
religiosos (en este caso, los sofistas).

Pudieron servir de epitafio a Sécrates sus propias y cono-
cidas palabras: «Dios me puso sobre la ciudad como al té-
bano sobre el caballo, para que no se duerma ni amodotre».

La influencia histérica que SOcrates dejo tras de si fue ex-
tensa y variada, como varias pudieron ser las interpretacio-
nes de su magisterio y de su testimonio personal.

Entre las llamadas «escuelas socraticas menores», cabe
aludir a los cirenaicos y a los cinicos. Aristipo de Cirene
acentud en la ensefianza de Sécrates su imperativo de inde-
pendencia personal y de bisqueda del bien. Pero el bien fue
concebido por esta escuela como el placer o el refinamiento
en el placer, objetivo para una vida guiada por la razén. Es
esta la primera escuela hedonista (hedoné, placer), que in-
fluiria un siglo mis tarde en las teorias de Epicuro de Samos.

Antistenes interpretd, en cambio, que ese bien u objetivo
altimo de una vida serena y racional era la virtud, es decir, el
dominio de las propias pasiones y apetencias. El sabio debe
vivir ateniéndose a lo indispensable, despreciando todo lo
superfluo como fuente de esclavitud moral. Los cinicos pres-
cindian asi de todas las convenciones sociales y hacian gala
de sinceridad y aun de desfachatez en sus juicios y respues-

54



tas. De aqui el concepto de «cinico» que ha llegado hasta
nuestros dias. En lo demés, se sometian a una vida misera y
ascética como imperativo de la virtud. El nombre de la es-
cuela deriva de Cinosargos, de donde era su fundador, pero
coincide también con el nombre del perro (xvwv, can), cuyas
cualidades elogiaban como modelo de vida; su sobriedad, sa-
lud, alegria, impudicia y fidelidad. Los cinicos seran prece-
dente de la escuela estoica, en el siglo siguiente.

Se consideran «escuelas socraticas mayores» las de Pla-
ton y Aristoteles.
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PLATON

La empresa socrética de penetrar con las armas de Ia ra-
z6n en la realidad que nos rodea y ascender a la serena con-
templacién de la verdad, gand para la filosofia a uno de los
mis grandes espiritus de la humanidad: Aristoclés, llamado
familiarmente por sus compafieros Platdn (427-347). Fue
el suyo un espiritu de extraordinaria sensibilidad estética,
que supo recubrir su pensamiento con la belleza del mito y
de la fantasia; consciente, por otra parte, de su condicién de
filésofo —amante de la sabiduria—, huyd siempre del dog-
matismo y del sistema cerrado, para atenerse a la actitud
humilde del rapsoda y del poeta, que se expresan por analo-
gias y comparaciones. La misién filoséfica de Platén ha-
bria de consistir en reparar {a desgarradura que en la con-
cepcidn del Universo habian abierto tanto Heréclito como
Parménides. No, no era posible al hombre renunciar sin
més a una de sus dos experiencias inmediatas; la de los sen-
tidos o la de la razén. Ello importaria renunciar, al mismo
tiempo, a la accidn, porque tanto el escepticismo de Hera-
clito como el panteismo de Parménides implican una acti-
tud quietista. Platén fundé una escuela filoséfica, la Acade-
mia, que pervivird durante mas de mil aflos a través del
Imperio bizantino en la Edad Media. Su historia se dividira
en tres periodos: Academia antigua, Academia media y Aca-
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demia nueva. A partir de la media no permanecié fiel a las
teorias de su fundador, sino que derivd hacia el escepticismo.

Puesto que Platdn quiere sugerirnos su pensamiento a tra-
vés de mitos y hermosas imdgenes (especie de pardbolas fi-
loséficas), tratemos de descubririo en sus dos mas conocidos
mitos: el del carro alado, que se encuentra en su obra Fedro
0 del Amor, y el de la Caverna, que expone en el libro VII de
la Repuiblica o ¢l Estado. El primero envuelve su concepcion
general del Universo vy el viejo problema de la «verdadera
realidad» del arjé o principio. El segundo procura explicar
cémo estdn constituidas las cosas concretas, materiales, de
este mundo. Ambos se complementan en el intento de dar
una explicacién arménica de la realidad.

«El alma —dice en el Fedro— es semejante a un carro
alado del que tiran dos corceles —uno blanco y otro negro—
regidos por un auriga moderador.» El caballo blanco simbo-
liza el dnimo o tendencia noble del alma; el negro, el apetito o
pasion baja, bestial; el auriga, a la razdén que debe regir y go-
bernar el conjunto. El alma asi representada vivia en un lugar
celeste o cielo empireo, donde existié pura y bienaventurada
antes de encarnar en un cuerpo y descender a este mundo. En
ese mundo o cielo de las Ideas el alma estaba como en su ele-
mento, sin experimentar la contradiccidn entre la experiencia
sensible y la inteligible porque sélo existia alli 1a visidn inte-
lectual. El alma, en este lugar celeste, contemplaba las Ideas.

Es preciso comprender lo que Platén entiende por Idea,
porque ¢s la base de su concepcion y difiere de la acepcidn
corriente. Para nosotros, idea es algo mental, subjetivo: el con-
cepto, que puede atribuirse a varios objetos a los que repre-
senta en lo que tienen de comuin. Para Platdn, Idea es algo ob-
jetivo: significa etimolégicamente lo que se ve, es el universal,
la esencia pura desprovista de toda individualidad material,
pero existente en si, fuera de la mente, como una existencia
purisima perfecta, en aquel lugar bienaventurado donde el
alma vivié en un tiempo anterior. El hombre en si, el caballo
en si, la justicia en si, son ideas subsistentes del cielo empireo.

Podemos imaginar, por ejemplo, una casa que ha sido edi-
ficada. Sin duda que, por bien que se haya realizado el pro-
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yecto, siempre serd su realidad més imperfecta que el plano
del arquitecto que la ide6. Pero el plano contiene también las
imperfecciones de la materia en que se ha plasmado, y serad
muy inferior a la idea que el arquitecto forjo. Pues bien, la
propia idea del arquitecto, que se da en un cerebro material e
imperfecto, no alcanza tampoco a la idea en si, cuya pureza y
perfeccion esta por encima de toda limitacidon de la materia.
«Aquel lugar supraceleste —el lugar de las Ideas— ningin
poeta le alabd bastante ni habra quien dignamente lo alabe,
porque la esencia existente en si misma, sin color, figura ni
tacto, sOlo 1a puede contemplar ¢l puro entendimiento.»

En la vida celestial de algunas almas sobreviene, sin em-
bargo, una caida. El caballo negro —la pasion—, cuyo tirar
es torcido y traidor, puede en un momento maés que el blanco
—el 4nimo esforzado, noble— y da en tierra con coche y au-
riga. Hallamos aqui quizéd un eco lejano de la revelacién pri-
mitiva del pecado original, como se encuentra en muchos de
los mas viejos textos de la humanidad. A consecuencia de
esta caida el alma desciende a este mundo y se une a un
cuerpo, al que permanecera adherido como la ostra a su con-
cha. En su nuevo y desventurado estado ha olvidado las Ideas
que antes contemplé intuitiva, directamente. Ahora tendra
que conocer a través de los sentidos corporales, y sélo perci-
bird cosas concretas, singulares. Sin embargo, las cosas que
le rodean participan —como el hombre mismo— en la Idea,
aunque por otra parte estén individualizados por su insercién
en la materia. Y el alma, al percibirlas, se siente subyugada,
llamada interiormente a la bisqueda de algo muy intimo que
aquellas cosas le sugieren. Experimenta algo asi como la ex-
trafia emocion que nos invade al encontrarnos en un lugar en
que discurri6 nuestra infancia y que, aunque olvidado, evoca
en nuestro espiritu el recuerdo vago y la nostalgia del pasado.
Prende entonces en el alma el eros (amor), que es, para Pla-
ton, un impulso contemplativo. De €l nace un esfuerzo por re-
cordar, esfuerzo que consigue aflorar a la consciencia el re-
cuerdo que estaba latente de «las integras, sencillas,
inméviles y bienaventuradas Ideas». El conocimiento intelec-
tual se realiza asi, segtin Platdn, por recordacién (andmnesis ).
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El segundo mito, el de la Caverna, pretende sugerir lo que
Platén piensa sobre la naturaleza de las cosas concretas, mate-
riales, de este mundo. La condicién humana es semejante a la
de unos prisioneros que, desde su infancia, estuvieran encade-
nados en una oscura caverna, obligados a mirar a la pared de
su fondo. Por delante de la caverna cruza una senda escarpada
por la que pasan seres diversos. Los resplandores de una gran
hoguera proyectan sobre el fondo de la caverna las sombras
vacilantes de los que pasan ante la entrada. Los encadenados,
que sdlo conocen las sombras, dan a éstas el nombre de las co-
sas mismas y no creen que exista otra realidad que la de ellas.

La significacién del mito no ofrece ya dificultad: la ho-
guera es la Idea de Bien, idea fundamental y primera del
cielo empireo que muchos comentaristas identifican con
Dios; los seres que desfilan por la senda son las diversas
Ideas o arquetipos de las cosas; las sombras, en fin, son las
cosas de este mundo. La forma de estas sombras, distinta en
unas de otras, procede de las Ideas; las cosas de este mundo
participan de las Ideas y a ello deben sus perfecciones, su
entidad, lo que son. Esta idea de participacion (mecexis) es
fundamental en Platon. Pero en las sombras observamos en-
seguida su caricter negativo; son —dirfamos— un no ser;
este caballo concreto, por ejemplo, participa por una parte de
la idea caballo y eso le hace ser lo que es; pero por otra, esta
inserto en materia, y esto le hace no ser el caballo-en-si, el
caballo perfecto, sino este caballo, individual, imperfecto,
temporal, en transito continuo hacia la muerte. La materia es
asi, para Platén, algo negativo, oscuro y opaco elemento de
limitacion, de individuacién. Las cosas, porque son materia-
les, son como sombras, débiles trasuntos de aquello que les
confiere su inica y debilisima entidad: la Idea, que es la ver-
dadera y subsistente realidad.

La ética y la politica de Platon son consecuencia de su
metafisica; el fin Gltimo del alma que ha caido y se ha encar-
nado en un cuerpo consiste en purificarse de la materia 'y ele-
varse a la pura y serena contemplacion de las ideas, liberarse
de las sombras, y buscar lo que realmente es. Para lograr esta
purificacién que permite el ascenso a la contemplacion, es
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preciso adquirir y practicar la virtud. La virtud es, para Pla-
t6n, la armonia del alma, un estado de tensién de las diversas
partes del alma y una justa proporcion entre ellas. Al animo o
apetito noble corresponde la fortaleza, virtud que lo estimula
y mantiene vigoroso y esforzado; el apetito inferior o pasion
debe ser refrenado por la remplanza; 1a razén debe ser guiada
por la prudencia, virtud del recto y ponderado juicio; la ar-
monia, en fin, de estas partes del alma constituye para Platon
la virtud de la justicia. Las almas que por la virtud y la con-
templacion ascienden a la esfera inteligible, transmigran al
morir a sercs superiores, o se liberan. Las que se enlodan, en
cambio, en los bienes y placeres materiales, reencarnan en
animales inferiores mas alejados del mundo inteligible. Pla-
ton hereda de los pitagdricos esta idea de la metempsicosis.

En politica, supone Platon que la polis o ciudad ideal debe
construirse a imagen del hombre y realizar en cuanto pueda la
Idca de hombre, es decir, algo superior al hombre concreto,
material. A cada una de las partes del alma corresponders una
clase en la sociedad; a la pasion o apetito inferior, el pueblo
encargado de los trabajos materiales y utilitarios; al 4nimo,
los guerreros o defensores; a la razon, los filésofos, que de-
ben ser los directores del Estado. Cada clase debe ser guiada
por la virtud correspondiente: el pueblo por la templanza, los
guerreros por la fortaleza, los sabios por la prudencia.

Esta idea orgénica y estamentaria (por clases) de la socie-
dad pasard, como veremos, a la sociedad cristiana de la Edad
Media, que se construird de acuerdo con estos canones, pre-
viamente cristianizados.

Podemos apreciar por medio del siguiente esquema la ar-
ticulacién interna del pensamiento de Platén en el mito, en
psicologia, en ética y en politica:

Mito Psicologia Etica Politica
Caballo negro ..... Apetito Templanza Pueblo
Caballo blanco ..... Animo Fortaleza Guerreros
Auriga moderador.  Razdn Prudencia Filosofos
Carro alado........... Alma Justicia Ciudad
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La filosofia de Platén constituye, en fin, un primer e ilus-
tre esfuerzo por superar el antagonismo y la parcialidad de
Heraclito y Parménides. La experiencia sensible y la inteligi-
ble se salvan en €l con la admisién de dos mundos, aunque
uno de ellos sea el verdadero y confiera su ser y sentido al
olro.

La obra de Platon es ademds una joya estética y literaria
de valor universal, quizd nunca superada. Bernard Shaw ha
escrito que él creia en el progreso absoluto de la cultura
como en algo inconcuso. Era uno de los pilares de su pensa-
miento. Sin embargo, un dia abjurd piblicamente de su pro-
gresismo: habia leido a Platén. Si la humanidad ha produ-
cido tal hombre hace veinticinco siglos, obligado es confesar
que la cultura no ha progresado en todos sus aspectos.

Sin embargo, 1a concepcidn filosdfica de Platén deja plan-
teados problemas de no facil solucién, cuestiones dificil-
mente comprensibles que no se sabe como admitir; ante todo
la pluralidad y diversidad de ideas en el cielo empireo: si la
diferenciacidn de las cosas procede de la materia, y las ideas
en aquel lugar superior son simples y no materiales, ;c6mo
se diversificardn? Mas bien parece que tendria aqui razén el
viejo Parménides al admitir slo una idea, la de ser o de
Dios. En segundo Jugar, no resulta ficilmente comprensible
la idea de participacion: compréndese muy bien lo que es
participar en algo material, una comida, por ejemplo: cada
comensal se lleva una parte y de este modo participa. Pero
en algo espiritual, simple, intengible, ;qué participacion
cabe, en un sentido entitativo, constitutivo del ser? Por Gl-
timo, ese concepto de materia, que parece ser algo puramente
negativo, mera limitacién, ;c6mo concebirlo? Todo lo que es
y actia ha de tener algin género de entidad. :

Estas seran las cuestiones que Platén —que dio un paso
de gigante en el pensamiento humano— hubo de dejar plan-
teadas a la especulacién posterior, concretamente a su disci-
pulo Aristételes.
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ARISTOTELES

Aristoteles (384-332) fue, sin duda, el fruto intelectual
més granado de aquella civilizacién refinada, especialmente
idonea para la filosofia, verdadera «edad dorada» de la cul-
tura humana. Espiritu profundisimo e investigador incansa-
ble, no poseyd en tan alto grado las condiciones literarias y
poéticas de su maestro Platén, pero supo continuar la obra de
éste con un rigor y profundidad que hicieron de su filosofia
aigo considerado durante siglos como definitivo.

En la primera parte de su vida, Aristoteles pertenece a la
Academia, escuela filoséfica fundada por Platén que prolon-
gard su vida hasta el siglo vi después de Cristo. Muerto su
fundador, Aristételes sale de Atenas para ocuparse de la edu-
cacion del hijo del rey Filipo de Macedonia, el que habria de
ser Alejandro Magno, unificador de Grecia y conductor de
sus ejércitos hasta la conquista de un dilatado imperio. Pero
el dominio macedénico y el imperio de Alejandro no repre-
senta el apogeo de Grecia, sino su decadencia. El genio
griego cred la organizacion democritica de ciudades inde-
pendientes, y tal fue el régimen politico de sus mejores tiem-
pos. Alejandro no era ya espiritualmente un griego, y su do-
minio, que introdujo la relacion de soberano a sibdito, y su
imperio, que sometié a pueblos extrafios, representaron la
ruina del ambiente griego en sus més originales raices y pre-
cipitaron su fin. Son curiosas las relaciones que el azar dis-
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puso entre el mds alto representante del genio griego y Ale-
jandro de Macedonia. Nunca llegaron a entenderse; hablaban
lenguajes diversos y la disencién no tardé en surgir. Vuelto a
Atenas, funda Aristételes una institucidn similar a la Acade-
mia platdnica, el Liceo, en la cual ejercié un fecundo magis-
terio. Cundid en el Liceo la costumbre de dialogar paseando
por un jardin, por lo que se le llamé también Peripato —que
significa paseo— y peripatéticos a los discipulos y seguido-
res de Aristoteles.

Entre las obras que de Aristételes se conservan hay que
destacar en primer lugar, por su cardcter introductorio, la Ld-
gica, que él Hlamd Organon (o instrumento, instrumento del
saber). Es notable el hecho de que esta compleja ciencia de
la estructura interna del pensamiento fue descubierta y ex-
puesta casi en su totalidad por Aristételes, sin que toda la hu-
manidad posterior haya podido afiadir otra cosa que leves
detalles o modernamente su conjugacidén con la matemdtica.
Toda la minuciosa doctrina de las formas generales del pen-
samiento (concepto, juicio y raciocinio) con sus clasificacio-
nes, leyes y combinaciones, y toda la teoria de las formas
particulares del pensamiento cientifico (definicién, divisién,
método), aparecen en el Organon aristotélico casi en la
forma en que son estudiadas hoy mismo.

Pero aqui nos interesa su Metafisica, obra que condensa
la concepcidn aristotélica del ser y prolonga el pensamiento
filosofico en el punto en que lo dejamos. Aristételes dio a
este tratado el nombre de Filosofia primera; el de metafisica
le advino después, en razon del lugar que ocupaba en su
obra, detrds de la fisica. Esta Filosofia primera es, segiin su
propia definicidn, la ciencia del ser en cuanto ser, es decir, la
ciencia que resulta del tercer grado de abstraccién.

Comienza Aristdteles admitiendo con Platdn un universal
que es causa de las perfecciones de las cosas, es decir, de que
sean esto o aquello. Pero este universal no esté para él en un
mundo superior y distinto, sino en las cosas mismas, como
uno de los principios metafisicos que las constituyen. En la
realidad sélo existen para Aristételes las cosas individuales,
concretas, lo que él llama sustancias. Pero estas sustancias
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realizan, cada una a su manera, un universal o modo de ser
general, la esencia, aquelio que la cosa es, y cuyo ser com-
parte con los demés individuos de su misma especie. Asi,
por ejemplo, sélo existen real y separadamente hombres con-
cretos, diferentes, pero todos realizan ¢l mismo universal
hombre, que es su esencia coman. Esta individualidad y esta
universalidad que se dan unidas en las cosas materiales con-
cretas se explican, segiin Aristételes, por dos principios fisi-
cos, que él lama materia 'y forma (ulé 'y morfé, en griego; de
aqui el nombre de hilemorfismo que se da a esta teoria).

La forma, heredera de la idea platonica, es «un principio
universal, causa de las perfecciones especificas de un ser, y
origen de inteligibilidad». La forma —hombre, caballo, jus-
ticia—, hacen que este hombre, ese caballo, aquel acto justo,
sean lo que son: hombre, caballo, justicia. Ademas, por la
forma comprendemos las cosas: comprender algo es, como
veremos, a modo de una iluminacién de su forma que realiza
el entendimiento. Lo que las cosas tienen de puramente indi-
vidual es incomprensible intelectualmente; el individuo sélo
es accesible a la experiencia sensible. Imaginemos una fami-
lia a la que ha llegado un pariente que residié siempre en
América. Un miembro de la familia va a puerto a recibirle.
Los restantes miembros sienten viva curiosidad por el que
acaba de llegar. Para satisfacerlos, el familiar que se destaco
les habla por teléfono intentando explicarles cémo es. Les
dira, por ejemplo, que es alto, moreno, de edad mediana, et-
cétera. Es decir, destacara de él varios conceptos universales,
generales, y, con ello, podrd comunicar quiza a los ausentes
una idea aproximada; pero, aunque pasara toda su vida ex-
presando rasgos diferenciales de la personalidad del recién
venido, no lograria transmitir la imagen concreta, viva, real,
que él adquirié en un instante con sélo verle. La individuali-
dad es impenetrable a la razén e inexpresable, por tanto; la
inteleccion se realiza siempre por medio de lo universal.

La materia prima es, en cambio, «un principio pasivo,
inerte, origen de la individuacion». Por la materia los seres
se individian, se hacen esta cosa concreta, diferente, ella
misma. La materia no es ya para Aristoteles algo merea-
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mente negativo —limitacién de ser— como era en Platon,
sino un principio o causa del ser que, comunicéndose, fun-
diéndose con la forma, da lugar al ser existente o sustancia.

Un carpintero, por ejemplo, construye mesas de acuerdo
con una idea o esquema que posee. La forma de esos objetos
serd esa idea con arreglo a la que fueron hechos. Si ese car-
pintero tiene que transmitir a otro la idea de su mesa, con
que lo haga una vez, si lo hace bien, sera suficiente; la repe-
ticion seria prolijidad innecesaria; los mismo acontece con
todas las ideas u objetos inteligibles. En cambio, si lo que
debe transmitirse o entregarse son las mesas mismas, aunque
sean todas iguales, no dara lo mismo que sea una o que sean
cien. Se trata ya de sustancias diferentes, realizadas en mate-:
ria, individualizadas por ella.

Tratemos de llegar a ver qué es esto que Aristoteles llama
materia prima. Si preguntamos al carpintero, nos dird que
«su materia prima» es la madera, y si al herrero, que el hie-
rro; sin embargo, esto no es todavia la materia prima filosé-
fica, porque hierro y madera son también sustancias existen-
tes que tienen una forma, lo que diferencia la madera del
hierro. Materia prima seré el sustrato comin de ambas cosas,
un algo indeterminado, incognoscible por principio, que pe-
netrandose con la forma, depara al ser que existe su concre-
cibén individual.

Materia y forma son las dos primeras causas del ser, que
Aristoteles enumera; explicar un ser —dice— es dar cuenta
de las causas que han intervenido en su existencia. Estas son
cuatro: causa material, formal, eficiente y final. Imaginemos
una estatua de Julio César. Podemos decir que depende 0 es
efecto de estas cosas: de la idea de Julio César que el escultor
poseia y que imprimié al marmol (causa formal); del marmol
mismo, sin el cual no habria estatua (causa material); de la
accién del escultor, que con su cincel y su martillo sac6 de su
indeterminacién a la materia (causa eficiente), y del fin que
el escultor se propuso al hacer la estatua (agradar a César, ga-
nar dinero, realizar la belleza...) (causa final). A las dos pri-
meras causas les llamb Aristteles intrinsecas porque actian
desde dentro, penetrandose, para la produccién del ser; las
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otras dos son extrinsecas: la eficiente es la accién —causa
impulsiva— de que es capaz el ser ya existente; la final se
opera a través de la mente del que obra, que conoce el tér-
mino de la accidén y en vista de él —atractivamente-— obra.

Esta causa final no se da sélo, segliin Aristoteles, en la ac-
cién del ser inteligente, sino que tambien se halla impresa en
la naturaleza. La forma de los seres tiende en ellos a su pro-
pia perfeccion, abriéndose paso a través de la limitacion, c%e
Ja imperfeccion, que e imponen la materia y la individuali-
dad. Por ello, los seres poseen tendencias naturales y unos
tienden hacia otros, ya que, asi como todos tienen una pri-
mera fraternidad en el ser, poseen otras afinidades que los
hacen mutuamente perfectibles, por una ley universal de ar-
monia que preside al Cosmos. Unos tienden a su fin ciega-
mente, como acontece en las afinidades quimicas de los
cuerpos, por ejemplo; otros instintivamente, como los ani-
males, conociendo su objeto, pero no la razén de apetecerlo;
otros, en fin —los hombres—, racionalmente, libremente,
conociendo la razon de apetibilidad y pudiendo, al no estar
determinados por los objetos mismos, apartarse de su cum-
plimiento en razén de otros motivos inferiores. De aqui que
la finalidad no sea s6lo un modo de apetecer y de obrar los
seres dotados de conocimiento, sino que estd impresa en las
formas mismas (entelequias) y en el orden general del Uni-
Verso.

Complementa a esta teoria de las causas del ser otra sobre
los principios del devenir universal, sobre el movimiento en
general. Recordemos que los dos problemas primeros que
movieron al hombre a filosofar fueron la pluralidad de los
seres y el movimiento, esto es, el cambio, la caducidad de las
cosas. La teoria de la materia y la forma respondia al pri-
mero de estos problemas; la que vamos ahora a ver, al se-
gundo. Trétase de la teoria de la potencia y el acto, que es
central en el pensamiento de Aristételes.

Parménides, como recordamos, no admitia el movi-
miento, porque oponia el ser al no-ser y rechazaba éste por
impensable. Pero entre el ser y el no-ser hay mas que mera
oposicion, hay contrariedad; cabe entre ambos un tercer tér-
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mino: el seren potencia. Lo que no es todavia, pero puede lle-
gar a ser, la capacidad de ser. La potencia es ser comparado
con la nada; no-ser, en comparacién con el ser. Pues bien, to-
dos los seres de la naturaleza contienen una mezcla de poten-
ciay acto; poseen un ser actual —acto-— y multitud de dispo-
siciones —potencias— que seran, o no, actuadas (realizadas)
durante su existencia. El movimiento es, precisamente, el tran-
sito de la potencia al acto, la actualizacién de potencias.

Y el movimiento —el cambio— es el modo de existir de
todas las cosas naturales por razén de su mismo ser, que es
mezcla de acto y de potencias que han de ser actualizadas su-
cesivamente, en el tiempo. Supuesto que 1a materia es por si
inerte y no puede moverse a si misma, este mundo en movi-
miento ha de ser movido por un primer motor inmévil —acto
puro—, que es lo que Aristételes entiende por Dios. Por este
camino filosofico llegd Aristdteles al conocimiento de un solo
Dios (monoteismo), acto puro y ser necesario, que tanto se
aproxima al Dios del Cristianismo. Alguien le {lamé por esto
«cristiano preexistente». Claro que el Dios de Aristételes es
solo un Dios filoséfico que nada sabe del Dios personal cris-
tiano, ni siquiera del concepto de creacién en el tiempo —pues
suponia al mundo existente desde siempre, aunque depen-
diendo de Dios—, ni mucho menos de la idea de providencia.

A la luz de esta teoria del acto y la potencia puede Aristé-
teles dar una respuesta a los tropos u objeciones de Zenon de
Elea contra la posibilidad del movimiento. Aquiles si puede
moverse porque la distancia que ha de recorrer sélo poten-
cialmente es divisible en infinitos puntos; en acto no existe
tal infinito, sino sélo un segmento limitado y concreto. Aqui-
les adelantar4, si se lo propone, a la tortuga porque en aquel
razonamiento, al suponer una e infinitas veces el punto a
donde llegara para afirmar asi que la tortuga habri avanzado
més, descompongo el movimiento en infinitas situaciones
inmoviles y el espacio en infinitos puntos, pero ni éste es di-
visible més que en potencia, ni el movimiento se compone
de inmovilidades, sino que es un modo de ser distinto e irre-
ductible; el transito de la potencia al acto. Y, comparados
movimientos, puede uno muy bien superar a otro.
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Procede después Aristoteles a hacer una division del ser
en grandes grupos, logicamente trazados, en los que se dis-
tribuya toda la realidad. A esta divisién dio el nombre de ca-
tegorias. Dividense, ante todo, las cosas en sustancia y acci-
dente. Es sustancia lo que existe en si, accidente lo que
requiere de otro para existir en él. Asi, una mesa, un é4rbol,
son sustancias; pero el color blanco, la bondad, el reir, son
accidentes porque no se dan solos, aislados, sino en otro, en
algo que es blanco, que es bueno o que rie. Los accidentes se
dividen a su vez en cantidad, cualidad, relacion, accion, pa-
sion, lugar, tiempo, posicion y estado. Si a ellos se antepone
la sustancia tendremos las diez categorias aristotélicas, que
son como grandes casilleros en los que entran todas las co-
sas. Sirvanos de ejemplo esta frase descriptiva. El gran {can-
tidad) caballo (sustancia) castafio (cualidad) de Alejandro
(relacidn) estd (posicién o pasidn) comiendo (accidén) ensi-
llado (estado) por la mariana (tiempo) en el patio (lugar).

Més alld de estas categorias o géneros supremos de las
cosas no se puede alcanzar mas que un concepto mis gene-
ral, que los abarca de un modo especial: el concepto de ser.
Este concepto ha de captarse con una gran finura conceptual,
pues s6lo ast puede hacérsele compatible con esa nuestra do-
ble experiencia cognoscitiva, y con el dualismo que requiere
el hecho de que seamos libres para obrar. La nocién que, se-
gin Aristételes, debe tenerse del ser nos servird para recapi-
tular sobre el planteamiento que del problema metafisico hi-
cteron Hericlito y Parménides.

Seglin su modo de aplicarse, un término (que es la expre-
sién del concepto) puede ser univoco, equivoco o anatogo.
Univoco es aquel término que se emplea siempre en el
mismo sentido; cuando digo reloj, por ejemplo, significo
siempre lo mismo. Es equivoco, en cambio, aquel otro que se
emplea en sentidos totalmente diversos. Asi, el término vela,
que puede aplicarse a la vela de un barco o a una bujia de
cera. Es andlogo, en fin, aquel que se refiere a cosas diver-
sas, pero no totalmente heterogéneas, sino derivadas de una
significacion original. El término alegre, por ejemplo, si lo
aplico a un paisaje quiero decir que produce alegria; si a un

68



rostro, que expresa alegria, si a un caricter, que es alegre;
cosas todas diversas, pero emparentadas entre si, andlogas.

Pues bien, la nocidén de ser no debe concebirse como uni-
voca ni como equivoca, sino como andloga. «Ser —dice
Aristételes— se dice de muchas maneras.» No se dice lo
mismo de la sustancia que del accidente, de la potencia que
del acto, de Dios que de las cosas naturales. Tampoco se dice
de modo totalmente diverso, sino segiin un principio de ana-
logia. Sélo partiendo de esta concepcién se puede, segin
Aristételes, superar los primeros y fundamentales escollos
del filosofar y salvar la posibilidad de una metafisica que se
adapte a la realidad tal como es y contenga asi perspectivas
de progreso. La concepcion equivoca del ser da origen al es-
cepticismo; esto acontecid a Hericlito, que, teniendo ojos
solamente para la infinita diversidad de las cosas, no recono-
cia ningin valor real a los conceptos universales, ni, menos,
al concepto de ser, y veia en ellos solamente modos artificio-
sos y equivocos de llamar a las cosas. La concepcidn uni-
voca conduce, en cambio, al monismo (doctrina que admite
un solo ser) o al panteismo. Este fue el caso de Parménides.
Reconociendo un solo modo de ser, un concepto de ser uni-
voco, no podia concebir limite o diferenciacién alguna para
la variedad de los seres, y hubo de afirmar en consecuencia
un solo ser eterno, infinito € inmdvil. Ambas concepciones,
que, como dijimos, se traducen pricticamente en un quie-
tismo tan ajeno al espiritu occidental y al griego en particu-
lar, se superan en el pensamiento de Aristételes con esa
forma radical de captar el ser que permite su posterior con-
traccién a modos y categorias diversos de ser y de obrar.

Veamos ahora cémo a la luz de estos principios concibe
Aristételes al hombre.

Esto que llamamos hombre es para €l una unidad sustan-
cial, no una mera episodica unién accidental de almay
cuerpo, como en Platdn. En su seno supone Aristoteles que
hace el alma papel de forma y el cuerpo de materia. No serd
asi posible la preexistencia ni la transmigracién de las almas.
Esta doctrina de la unién sustancial es, sin duda, la que més
responde a los hechos, esto es, a la estrecha solidaridad en
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que se encuentran en nosotros los fenémenos psiquicos y los
fisiologicos.

La concepcion aristotélica del conocimiento responde,
asimismo, a su metafisica. El espiritu individual, que no ha
preexistido en el Cielo de las Ideas, adviene a este mundo
limpio de todo conocimiento, pura potencia que ha de ser ac-
tuada en el existir. El conocimiento se inicia a través de los
sentidos; quien esté privado de sentidos no puede adquirir
ninguna vida psiquica. Pero el copocimiento inte]ec?ual, aun-
que parta del conocimiento sensible, es algo superior y dis-
tinto, algo que no posee el animal. Es un leer dentro (intus-
legere), un poder de penetrar en el interior del objeto e
iluminar en él su forma para lograr esa reproduccién en la
mente que es lo que se llama idea o concepto. Puede compa-
rarse la funcién del entendimiento a la que en los cuerpos
ejercen los rayos X: una iluminacién interior, el descubri-
miento de una realidad profunda que no es accesible a los
sentidos. Merced a esta facultad puede el hombre traspasar
la esfera de las cosas concretas o individuales en 'que se
mueve el animal para penetrar en el mundo inteligible de las
esencias universales, mundo que le permite un modo supe-
rior de existir, de relacionarse y de progresar.

La ética o moral de Aristételes coincide en sus lineas ge-
nerales con la platénica. El hombre tiende naturalmente a la
Jelicidad (eudemonia), cosa distinta del placer (hedoné), que
proponen como fin supremo del hombre las teorfas hedonis-
tas. Un hombre puede disfrutar de muchos placeres en su
vida y no ser feliz en absoluto, incluso muy desgraciado; y a
la inversa, puede disponer de pocos placeres y considerarse
fundamentalmente feliz. Tampoco estriba el bien supremo en
la adquisicion de la virtud, porque la virtud es solo el medio
para alcanzar una vida feliz. La felicidad es, en rigor, una
repercusion en el alma de lo que para Aristételes constituye
el supremo bien humano: el ejercicio de la més alta y dife-
rencial facultad del hombre, que es el entendimiento. Arists-
teles concibe asi la felicidad como el momento supremo de
la contemplacién intelectual: la fruicion del comprender, o la
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prolongacién sin limite de ese instante luminoso en que el
espiritu entiende o descubre la verdad.

Para alcanzar ese bien supremo se requiere de la virtud,
que es a la vez fuerza que potencia a las diversas facultades
y tensién arménica entre las mismas. La virtud se manifiesta
como un «hébito del término medio», ya que esa tensidn y
fuerza conduce a un obrar arménico, equidistante de extre-
mos viciosos. Asi, la fortaleza o valor equidista de la cobar-
dia (decadencia del animo) y de la temeridad (4nimo no so-
metido a razén).

Aristételes distingue entre las virtudes éticas, que regulan
la vida activa, y las dianoéticas, que rigen la vida contem-
plativa, superior.

También se halla en relacidn con su teoria general del
«universal fundado en las cosas mismas» la concepcién po-
litica que sostiene Aristdteles. El principio béasico en que se
asienta es la afirmacién de que el hombre es social por natu-
raleza, que es «un animal politico». La sociabilidad brota del
hombre concreto; su méas profunda naturaleza le lleva a vivir
en sociedad. Quiere esto decir que la sociedad no debe con-
cebirse como algo ajeno al individuo: ni como el fruto de un
acuerdo o convencién con sus semejantes, ni tampoco como
algo primario y subsistente por si que determine el ser de los
individuos como el todo determina a sus partes. La sociedad
es algo real, pero que brota del hombre concreto, al cual per-
fecciona y depara un medio vital necesario.

Al ser la sociedad un hecho de la naturaleza humana, no
s6lo estin representadas en sus clases las facultades del
alma, como suponia Platdn, sino que se construye respon-
diendo a los dos estratos reales que comprende el ser hu-
mano: la racionalidad y la animalidad, el intelecto y el ins-
tinto. Consecuente con esto, rechaza Aristoteles los intentos
de constituir una ciudad ideal por medios exclusivamente ra-
cionales; antes bien, se atiene a la experiencia de los regime-
nes politicos histéricos y existentes para determinar su valor
y sentido. Divide asi las formas de gobierno en monarquia,
aristocracia y democracia, segln que el poder rector resida
en uno solo, en el grupo de los mejores o en la totalidad del
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pueblo. A estas formas justas de gobif;mo en que el poder se
ejerce para su fin natural, que es el bien comiin, se oponen
las injustas, en que se cjerce en beneficio de los propios go-
bernantes: tirania, oligarquia y demagogia; o lo que es lo
mismo, gobierno arbitrario de uno solo, de unos pocos no se-
leccionados, y de los peores instintos, o la mas baja fraccién
del pueblo. El mejor régimen es para Aristoteles la monar-
quia, porque puede ejercerse con la eficacia y responsabili-
dad, que es patrimonio de la sustancia primera o individuo,
ser real existente. El peor, la tirania, porque es la corrupcion
del mis noble. Sin embargo, el mas perfecto régimen seria
uno que armonizase las tres formas rectas de gobierno. No
puede olvidarse que Aristételes propugna una coexistencia
natural de instituciones y clases que representan las faculta-
des del hombre y sus necesidades sociales, autébnomas en
cierto modo, aunque aglutinadas por un poder rector. Asi
sugiere un régimen mixto que sea democrético en las institu-
ciones inferiores, aristocratico en la minoria directora, mo-
narquico en el poder supremo. Toda esta teoria ha ejercido
una gran influencia a lo largo de la historia, tanto en las con-
cepciones juridicas (jusnaturalismo) como en las politicas.
El sistema aritotélico, con su visién profunda, arménica y
conciliadora del Universo, ha sido [lamado por alguien
(W. James) «el sentido comin codificado», y durante siglos
fue considerado como la més alta conquista del espiritu hu-
mano, y, en cierto modo, como el logro de unas lineas gene-
rales definitivas e inconmovibles de la filosofia. Claro que
muchas y variadisimas han de ser todavia las peripecias y
empresas en que habrd de embarcarse el pensamiento hu-
mano en su empresa filosdfica, pero, en todo tiempo, la con-
cepcidn aristotélica ejercerd, como veremos, una especie de
funcion reguladora; serd a modo de un centro de gravedad,
un constante llamamiento al fiel de la balanza en los repeti-
dos vaivenes de la especulacién filosofica. Tal fue en la Edad
Media la profunda y estable concepcién teolégico-filoséfica
que bajo la inspiracién aristotélica forjé Santo Tomads de
Aquino, y que, por su solidez y ortodoxia, ha sido elevada a
filosofia usual en los centros docentes de la Iglesia. Tal, en la

72



época contemporanea, la renovacién filoséfica —superadora
del idealismo— que, a través de Brentano, procede de las
mds puras fuentes aristotélicas.

Aunque Platén y Aristoteles fueron maestros y discipulo,
y el aristotelismo fue una prolongacién de la Academia, ini-
cian uno y otro sendas corrientes generales del pensamiento
humane que contienden en muchas ocasiones a lo largo de la
historia, pero que, en su sentido més profundo, se comple-
mentan mutuamente: aquella corriente que huye de este
mundo que nos rodea para buscar la realidad verdadera en un
trasmundo superior, y aquella otra que parte del ser y del va-
ler de la realidad que vivimos y que en su seno descubre el
mundo de la razén y la profundidad del conocimiento. Am-
bas corrientes se prolongan a través de la época clésica, coe-
xisten durante toda la Edad Media, y atin es posible descu-
britlas en el pensamiento moderno y contemporaneo.
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EL ESTOICISMO

Después de Aristoteles, la filosofia griega traspasa los li-
mites del &mbito heleno para extenderse por todo el mundo
conocido y civilizado a lo largo del Mediterraneo. Son causa
de esta universalizacion, en primer lugar, el imperio de Ale-
jandro, que difunde el conocimiento de la cultura griega por
los pueblos conquistados, y la dominacién de Roma, més
tarde, que se apropia de esta misma cultura y la propaga por
los dilatados horizontes de su imperio. Esta propagacién
coincide, sin embargo, con la decadencia de la filosofia
griega. Del mismo modo que el imperio de Alejandro repre-
senta la muerte del ambiente politico griego, la filosofia pos-
taristotélica representa el ocaso del genio filoséfico de aquel
pueblo; una reduccién de sus limites y de la profundidad de
sus planteamientos.

En Atenas, centro filoséfico que irradiara ahora su in-
fluencia sobre todo el mundo clésico, aparecen, junto a la
Academiay al Liceo, otras dos escuelas; la del Pértico (Stoq,
estoicismo) y la del Jardin (Epicureismo) que dejarin tras de
si una larga influencia, mayor en el terreno prictico que en el
especulativo.

Zenon de Citium (335-263) fue el fundador de una nueva
escuela filosofica cuyos miembros departian entre si en un
pértico o galeria decorada con pinturas murales, de donde
procede el nombre de escuela del Pértico (otoo notkiin),
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y el de estoicos que se dio a sus miembros. Pero Zenén no
fue mas que uno entre las varias figuras filoséficas de la es-
cuela —ninguna de primer plano— que coexisten o se suce-
den en su seno: Cleantes, Panecio, Posidonio... La de mayor
relieve, sin duda, serd Séneca, que corresponde ya a la pro-
longacién romana del estoicismo. La doctrina hay que atri-
buirla, pues, a la escuela de un modo genérico.

La filosofia estoica, como toda filosofia de decadencia,
comienza por una negacion, por una actitud negativa. Com-
baten los estoicos, ante todo, la creencia platénica en un
mundo separado de ideas, y también la afirmacién aristoté-
lica de unas esencias universales en el seno de las cosas, asi
como de todos los principios filostficos: forma, materia, sus-
tancias, etcétera. Solo existen para ellos las cosas materiales,
capaces de impresionar a nuestros sentidos. Este principio
les hace desentenderse de 1a metafisica, aunque para ser con-
secuentes con su postulado materialista tienen que admitir
cosas mucho menos verosimiles que las formas y esencias;
asi a todas aquellas realidades que se ven forzados a admitir
las adjudican naturaleza material: Dios vy el alma, las virtu-
des, los sentimientos e incluso las acciones como el andar, el
amar, tienen para ellos un ser corporal. La realidad universal
es para el estoicismo objeto de la fisica, pero esta fisica tam-
poco tiene para ellos un valor en si, sino que sirve sélo de
supuesto previo a la ética, que es la tnica parte de la filoso-
fia hacia la que muestran verdadero interés. El Universo ma-
terial esta penetrado por una fuerza o hélito divino, que con-
ciben bajo la forma fisica de fuego, de modo que Dios es
alma y razén del mundo. El acontecer universal es, asi, nece-
sario, fatal. Ni el azar ni la libertad existen mas que como
apariencia o ilusién. Todo acaece de acuerdo con las rationes
seminales o germinativas mediante las cuales Dios vivifica
el mundo. Si, pues, esto es asi, el hombre debe desentenderse
de esa realidad panteistica que s6lo Dios comprenderé ade-
cuadamente y cefirse a la cuestion de qué actitud debe adop-
tar ante lo que de suyo es inexorable.

Imaginemos que un hombre ha contraido una enfermedad
incurable que, tras un proceso conocido de desintegracién
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orgénica, acarrea determinado género de muerte. El ha sa-
bido su diagnéstico y, por ser médico, conoce perfectamente
el proceso que necesariamente le espera y el desenlace isre-
mediable. ;Cual ser4, en lo humano y personal, la Gnica pre-
ocupacién para este hombre? Puesto que es necesario admi-
tir el destino que se impone, admitirlo dignamente, con
elegancia; como diriamos ain hoy, en el lenguaje vulgar, es-
toicamente.

Este problema es el tnico que para los estoicos ofrece in-
terés; lo que ellos llaman la actitud del sabio, entendiendo
por sabio el hombre que obra con consciencia de su destino,
de su situacién en el mundo. Si la metafisica se disolvia para
ellos en fisica, ésta viene a reducirse a una ética o doctrina
de obrar sabiamente. Es caracteristica general de todas las
épocas de decadencia la falta de interés hacia lo especulativo
y metafisico para limitarse s6lo a lo practico y humano.

El supremo bien para el hombre consiste, segiin los estoi-
cos, en vivir conforme a naturaleza. El vulgo se afana tras
las cosas, obedece a sus pasiones, se alegre o entristece por
la varia fortuna. Pero esto es una conducta necia, opuesta al
verdadero ser de la naturaleza, ya que cuanto sucede es lo
dnico que podria suceder, nada se puede evitar ni nada debe
deplorarse. Todo cuanto existe en el Universo fisico perte-
nece por entero al acaecer universal, divino; s6lo un dominio
queda al hombre: su propia interioridad, su espiritu, su liber-
tad interior. Segin un estoico, el principio de la moralidad
estriba en distinguir lo que depende de nosotros de lo que
nos es extraino. Segiin Zendn de Citium, el hombre debe
aceptar esa fatalidad universal, refugiarse en su interioridad,
de la que podra llegar a ser amo y sefior, y organizaria segin
estricta consecuencia. Vivir consecuentemente es la forma
de responder con elegancia a esa certeza de la propia situa-
cidn.

Los estoicos posteriores representan el ideal del sabio
bajo ¢l lema de libertad. S6lo el sabio, como los dioses, es
libre. Esta libertad se define por relacion a las dos esclavitu-
des que puede sufrir el hombre: los afectos interiores (o pa-
siones) y las cosas exteriores, la varia fortuna. Las pasiones
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son impulsos que por su desmesura alteran el solemne orden
universal. Son, por otra parte, engaiiosas, sin objeto, y cau-
sas de dolor y de menosprecio de st mismo, El sabio las do-
minard no deseando nada: ésta es la apatia estoica, que debe
lograrse por la austeridad y el ascetismo. Las cosas exterio-
res, por otra parte, no dependen de nosotros ni deben afectar
a nuestra serena interioridad: el sabio debe lograr la imper-
turbabilidad y la autarquia absolutas. Practicando la apatia y
la imperturbabilidad, el hombre adquiere la virtud y se con-
vierte en sabio. Es caracteristico el orgullo estoico, el desdén
del sabio hacia el vulgo que corre como dementado tras las
sombras de lo que cree a su alcance, o se mueve como autd-
mata al servicio de las pasiones. Sélo el sabio se basta a si
mismo, s6lo él logra la autarquia. S6lo €1, por fin, se penetra
con el alma del Universo, identificindose —por via prac-
tica— con el ser verdadero e inmutable.

El juicio que los estoicos han merecido a lo largo de la
historia ha sido muy diferente y extremado. Para unos (Mon-
tesquieu, por ejemplo) constituyeron una secta maravillosa
en la que rayaron a su méaxima altura las virtudes humanas.
Para otros (Mémmsem) no fueron sino unos fariseos que es-
condian la mas refinada soberbia bajo las apariencias de
virtud. Otros, en fin, quisieron ver en ellos una feliz antici-
pacién a muchas ideas y al espiritu del Cristianismo. Pero a
esta ultima opinién aludiremos al tratar del mas grande de
los estoicos —Séneca— que alcanza ya los primeros tiem-
pos de la Iglesia.
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EL EPICUREISMO

Contemporanea de la escuela del Pértico es otra escuela
filosofica que fundd Epicuro (341-207) en Atenas, instalan-
dola en el jardin de su propia casa, de donde el nombre de
escuela del Jardin con que se la conocid. Su significacién es -
muy semejante a la estoica, aunque en el lenguaje de hoy dia
se entienda —y no sin un fundamento— por epiciireo algo
opuesto a estoico. Si esto evoca ascetismo, aquello sugiere
una idea de refinamiento en el placer. Facil nos serd com-
prender como se hermanan y se oponen a la vez una y ofra
escuela.

Comparte Epicuro con los estoicos su aversién a las enti-
dades metafisicas de Platén y de Aristételes, para no admitir
mds que la realidad material y sensible. Esto le hace prescin-
dir del plano metafisico y limitarse al cosmolégico o fisico.
Aqui admite una concepcion méas 16gica que la de los estoi-
cos dentro de su principio materialista. No es que todas las
cosas deban ser concebidas con una naturaleza material, sino
gue no existen otras realidades que los atomos o particulas
indivisibles de materia que, sometidas a una causalidad ciega
y necesaria, producen cuanto hay. Concepcxon esta que re-
nueva la teorfa llamada atomismo que inicié Demébcrito.
Nosotros imaginamos al mundo construido segin un plan in-
teligente y suponemos que al obrar lo hacemos en vista de
un fin y libremente. Nada més puramente ilusorio. Si los co-
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pos de nieve poseyeran consciencia podrian imaginar, en su
caida muelfe y pausada, que lo hacen por su propia esponta-
neidad. El mundo es una inmensa estructura de 4tomos ma-
teriales sometida a leyes necesarias, como puede ser la lluvia
o la nieve.

Con esto, pasa Epicuro al problema practico de 1a actitud
que debe adoptar el hombre ante este acontecer necesario.
La fisica no constituye para é] mas que una antesala de la
ética, como sucedia a los estoicos. Pero enseguida se le plan-
tea una grave dificultad para conciliar esta concepcidn fisica
del Universo con la posibilidad de una ética. Toda ética se
propone establecer unas normas —de obligacion o de con-
sejo— para el ordenamiento de la conducta. Ello supone la
posibilidad en el sujeto moral —el hombre— de seguirlas,
de ajustar a ellas sus actos; esto es, la libertad. Si todo —in-
cluso el hombre— es de naturaleza material y obedece a le-
yes necesarias, ;qué objeto o utilidad podran tener unas nor-
mas morales? Aquellos que actian de ese modo —o aquellos
que actiian de ese otro— lo hardn porque asi resulta de la
causalidad universal. Unos seran vulgo, por ejemplo, y otros
sabios, iremediablemente, por necesidad fisica. Pero a nadie
se predique que obre de otro modo, porque toda autodeter-
minacién es imposible. Pues bien, para conciliar la concep-
cién determinista con la posibilidad de una ética, sostiene
Epicuro una teorfa tan curiosa como ilégica: lo que él llama
el clinamen, o ligera inclinacién de los dtomos en su caida.
Un hombre que cae desde lo alto de una casa no puede, cier-
tamente, evitar la caida una vez iniciada, pero puede impri-
mir un movimiento a su cuerpo que le haga caer algo més
acd o mas alla, en una postura o en otra. Algo semejante su-
pone Epicuro que puede acontecer en los 4tomos materiales
que integran nuestra alma, y en ello pretende fundar la posi-
bilidad de una actuacién moral y de una ética. Pero esto es
en realidad un subterfugio basado en una mera comparacién,
ya que el determinismo universal o lo es realmente, o, si
tiene el mas ligero fallo, desaparece como tal y ha de admi-
tirse la indeterminacion y la libertad por restringido que sea
su campo.
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Sentadas estas premisas, se pregunta Epicuro cual serd el
fin que el hombre puede y debe alcanzar en esta vida, es de-
cir, la direccién en que el hombre debe lograr esa desviacion
o clinamen en su caer a lo largo de la existencia. Y la res-
puesta no ofrece para él ninguna duda: es un hecho de expe-
riencia evidente, que todos los hombres han tendido siempre,
consciente o inconscientemente, acertada o erréneamente,
hacia el placer. Esto para Epicuro es un hecho indudable que
debe admitirse sin més. Cierto que los hombres trabajan y
buscan cosas que no son el placer mismo, pero se trata sélo
de medios para mantener la vida —condicién del placer fu-
turo—— o para procurarse fuentes de placer. Todo en la vida
del hombre tiene valor de medio, menos el placer, que tiene
valor de fin. La dificultad fundamental con que los hombres
chocan para tlevar una vida serena y verdaderamente natural
que busque directamente el piacer que, en el fondo, todos
buscan, estriba en un temor que les persigue de por vida: el
que nace de la creencia en la justicia de Dios y en el mas alla.
Pero en esta estructura material regida por causalidad mecé-
nica no hay sitio para la accién de los dioses. Estos existen,
segtn Epicuro, pero llevan una existencia feliz en el lejano
Olimpo, sin preocuparse para nada de los hombres. El alma,
por otra parte, es una especie de burbuja material que se di-
suelve en la nada al morir el hombre. Tampoco la muerte
misma debe temerse, porque mientras vivimos no esté ella
presente, y cuando ella llega, ya no estamos nosotros.

Parece. pues, que el camino del placer estd abierto para el
hombre y desembarazado de toda traba religiosa o filoséfica.
Epicuro comienza asi haciendo abierta profesién del mas ale-
gre hedonismo, que es aquella doctrina ética que establece el
placer (hedoné) como valor supremo. Mas he aqui que, acto
seguido, tiene que enfrentarse con la terrible antitesis de todo
hedonismo: cualquier ética, para serlo, ha de pretender dar
unas normas con carécter general e imperativo; pero el pla-
cer es un hecho subjetivo, que se realiza en la intimidad del
sujeto sin que cada hombre pueda tener experiencia mis que
del propio. Imaginemos que se manda o aconseja a un hom-
bre que, para lograr una vida placentera, se abstenga de dro-
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gas, como el opio, por ejemplo. Pero él responde: el placer
de un momento que el opio me depara es para mi supetior a
todos los placeres que podiia ofrecerme una larga vida; por
mi parte, lo cambio con gusto y nadie puede discutirme el
derecho, porque ¢l placer es mio y sélo yo puedo conocerlo
y valorarlo. Esto es incontestable desde el punto de vista pu-
ramente hedonista, y, por ello, toda ética de este género ha
de enfrentarse, antes de nada, con el problema de objetivar
el placer, hacer de él algo objetivo que pueda erigirse en fin
concreto y norma para todos los hombres.

A este efecto divide, en primer lugar, los placeres posi-
bles en placeres corporales y placeres espirituales. ;Cuiles
serdn los superiores y, por tanto, los deseables? En un princi-
pio se decide Epicuro por los espirituales, porque se pueden
traer a voluntad y, por tanto, sujetan al hombre a las cosas
exteriores y a la variable fortuna. Pero los placeres espiritua-
les consisten para Epicuro en recordar, imaginar o proyectar
situaciones placenteras, y esto no es posible, naturalmente, si
no existen previamente unas auténticas y originales situacio-
nes placenteras. Estas no pueden consistir sino en los place-
res del cuerpo.

Divide a continuacién los placeres en lo que él llama pla-
ceres en reposo y placeres en movimiento. Son en reposo
aquellos placeres que advienen al alma como algo natural a
su actividad, como la satisfaccién de una necesidad, el facil
y grato ejercicio de sus operaciones. Son en movimiento
aquellos otros que experimenta el alma como algo sobreafia-
dido a su naturaleza, algo que se ha de buscar en el exterior
porque no resulta de su normal actividad. El placer de repo-
sar tras la fatiga, el beber agua con sed, son tipicos placeres
en reposo. Las drogas, el beber bebidas alcohdlicas, son
ejemplos de placeres en movimiento. Epicuro opta decidida-
mente por los placeres en reposo, porque los en movimiento
producen a la larga dolor, y, convertidos en hébito, esclavi-
zan al alma sometiéndola a las cosas exteriores.

Y aqui, el viraje y la sorprendente conclusién del hedo-
nismo epiciireo: si los placeres espirituales vienen a redu-
cirse a los corporales y si en éstos s6lo deben admitirse por
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tales placeres los en reposo, resultard que el Unico fin de la
vida es el placer derivado de satisfacer las mas elementales
necesidades de la naturaleza. Lo cual exige del hombre un
abstencionismo ascético, una estricta austeridad. El sabio
epicireo, en la practica y por camino bien distinto, habra de
tener las mismas caracteristicas del estoico. El sistema que
empez6 proclamando un alegre hedonismo, el culto libre y
sin trabas del placer, acaba en un riguroso ascetismo. Més
atin: como al sabio epictreo le falta aquella visién panteis-
tica de un mundo inflamado por el espiritu divino, que po-
seia el estoico, no encuentra un verdadero e ilusionado obje-
tivo a esta vida ascética a que le ha conducido su propio
sistema, y tampoco lo encuentra, por tanto, a la vida misma.
Por eso, pocos panegiristas han cantado a la muerte y al sui-
cidio como Epicuro.

De este modo, el mismo desarrollo de la ética epictirea
demuestra como el hedonismo conduce por si mismo a la de-
sesperacion y a la nada. Cémo no puede fundarse una moral
sobre el placer, que es s6lo una reaccidn, un tono afectivo,
que acompafia a los actos, pero nunca una realidad en si
misma que pueda buscarse como objetivo dltimo. El placer,
como la caza, aparece muchas veces en nuestro camino
cuando no lo buscamos, pero rara vez si marchamos en su
busca,

En politica, por fin, opina Epicuro que la participacién en
la vida pablica es impropia del sabio, porque ni suele ser
compatible con la existencia placentera ni merece la pena
dentro del ideal austero y minimo de cada vida. Por ello es-
tima Epicuro que 1a tirania es el gobierno mas deseable, por-
que ahorra a todos los ciudadanos la preocupacién de las co-
sas publicas al hacerse cargo de ellas uno solo. Esta apatia
hacia cuanto se salga de la propia vida y de su més qtil orga-
nizacion es un signo més de la decadencia que representan
estos sistemas filos6ficos, y también de la pasiva actitud del
pueblo griego que, dominado primero por Alejandro de Ma-
cedonia y ocupado después por Roma, estaba ya casi en el
término de su misién histérica.

El tipo humano del sabio estoico y epiciireo no deja, sin
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embargo, de poseer cierta grandeza. En él se expresa el can-
sancio decadente del vivir, la vejez digna y orgullosa de una
cultura ilustre. En esta retirada a posiciones minimas, pero
autérquicas y llenas de serenidad, se revela una vez miés la
intima genialidad del espiritu griego.

Puede ser una encarnacién tipica del espiritu estoico aquel
sabio que tomaba placidamente el sol ante una puerta de Sa-
16nica cuando se presentd ante él, atraido por la fama de su
virtud y sabiduria, el propio rey Alejandro. «Pideme 1o que
quieras —ofreci6 el monarca al sabio, que ni se habia incor-
porado—, y te lo concederé enseguida.» «Hacedme entonces
merced —contestd éste— de apartaros un poco, sefior, que
me estdis quitando el sol.»

Una tercera escuela brota, en fin, de ese periodo de deca-
dencia griega: el escepticismo fundada por Pirron de Elis.
Deriva su nombre del verbo skepromai, dudar o vacilar. Pi-
rrén acumula razones para dudar de todo hasta llegar a la im-
posibilidad de certeza alguna. Esto conduce al hombre a un
estado de indiferencia del que —segan él— nace la libertad
y la felicidad del sabio, semejantes a las del estoico. La Aca-
demia platénica derivéd, como sabemos, hacia posiciones es-
cépticas.



LA FILOSOFIA EN ROMA: LUCRECIO Y SENECA

Al pueblo romanc cupo en la historia una misién extraor-
dinaria: fue el medio de que se extendieran por todo el
mundo mediterrdneo la ciencia y la filosofia griegas, ha-
ciendo de ellas el germen de lo que habria de ser la civiliza-
cién occidental. Asi una cultura propiamente humanista, ba-
sada en la razon, salia de los limites de un pueblo para
formar espiritualmente, con sus inmensas posibilidades de
entendimiento y de progreso, todo un extenso medio de pue-
blos civilizados.

Desde principios de siglo 1t antes de Jesucristo, sabios
griegos marchaban a Roma —el pueblo joven y rico que
irrumpia en la vida mediterranea— como preceptores de las
grandes familias patricias. Roma conquist6 a Grecia en este
siglo y se apropié de la cultura griega, que, a partir de esta
época, se conoce con el nombre de greco-latina. La filosofia
romana es asi una prolongacién de la griega.

Pero el genio romano no fue de inclinacién intelectual, ni
heredé en filosofia el espiritu creador del griego, por lo que
la filosofia romana es s6lo una continuacién de las escuelas
existentes en la dltima época de Atenas. El espiritu romano
fue fundamentalmente préctico en consonancia con su mi-
sion histérica. Conquistador y organizador de pueblos, crea-
dor de un derecho que ha perdurado inconmovible a través
de Jos tiempos, el pueblo romano supo como ninguno en la
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historia asimilar pueblos extrafios, respetando sus institucio-
nes propias, insuflandoles al mismo tiempo su espiritu hasta
llegar a su romanizacion, esto es, a hacerles solidarios de su
propia civilizacién y de su vida politica. De este modo la cul-
tura racional del pueblo griego y el genio politico del romano
colaboran en la formacién de este mundo latino o mediterra-
neo, que fue el nicleo de 1a que hoy llamamos civilizacion
occidental o europea.

Este mismo espiritu practico de los romanos hizo que su
filosofia se inclinara a prolongar aquellas escuelas de tipo
eticista que hemos visto en la decadencia griega: la estoica y
la epictirea, aparte de algunos ensayos de eclecticismo (o
mezcla de sistemas) sobre un fondo escéptico, como el de
Cicer6n.

El epicureismo encontrd entre los poetas romanos del si-
glo 1 de Jesucristo un expositor maravilloso, dotado de pro-
funda sensibilidad, que supo expresar una versién cordial y
personalisima de la concepcién epiciirea: Tito Lucrecio Caro
(98-55), autor del poema filoséfico De rerum Natura (De la
naturaleza de las cosas). En este poema tiene Lucrecio la
rara habilidad de exponer bellamente, e incluso con insupe-
rable grandeza y sensibilidad, un tema esencialmente 4rido y
antipoético como la concepcién atomista y mecanicista del
Universo que propugné Epicuro. Quiz4 haya conseguido este
poema de Lucrecio la unidad de visién y de tono que faltaba,
como vimos, a la obra de Epicuro, alegre hedonismo en su
comienzo y desesperado ascetismo en sus conclusiones. El
poeta romano centra su obra en una inmensa compasién ha-
cia la humanidad angustiada y doliente, a la que quiere librar
de las preocupaciones de ultratumba. Del desarrollo del
ciego mecanicismo de la naturaleza deriva para el alma una
suave despreocupacién, una nueva e intima forma de liber-
tad, que es el motivo inspirador del poema. Todo €l se halla
penetrado de un intenso sentido humano —caracteristico
del romano— capaz de deparar un calor personal y tierno a
esta visién de la mas deshumanizada de las concepciones del
Universo.

La misma influencia de ese cordial sentido humano se
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percibe en la obra del mas grande representante del estoi-
cismo romano: el cordobés Lucio Anneo Séneca (4 a. J. C.
65 d. J. C.), que puede considerarse también como el méas
notable de todos los estoicos. Romanizada buena parte de
Espaiia, arraigé en la Bética —Andalucia— una sélida y pro-
funda cultura hispano-romana, que hizo de ella una de las
provincias mas ilustres del imperio. Séneca nacid en Cér-
doba, en el seno de este ambiente. Filosofo y autor de trage-
dias al mismo tiempo, fue una de las mas brillantes figuras
de 1a Roma de los Césares, hasta llegar a preceptor de Ne-
rén, La filosofia estoica, que se adaptaba muy bien al espi-
ritu conservador, moral y familiar de los romanos, halléd en é1
un continuador de primera magnitud. La doctrina estoica se
convierte en sus manos en algo real, vivo y profundamente
humano. Se aparta, ante todo, de la rigida visién panteistica
de la escuela para aproximarse a la idea de un Dios personal,
mis compatible con la libertad humana.

La ética debe ser para Séneca un imperativo filoséfico y
se convierte en una fuente de paz y de consuelo para los hu-
manos que comparten esta existencia infeliz y ansian ele-
varse a4 una vida ideal y eterna. Esto dulcifica en gran modo
la situacidn del hombre en el mundo. El tipo del sabio es-
toico experimenta a través de su obra una mutacidn notable:
ya no serd aquel espiritu puramente teérico, inflexible, satis-
fecho de si mismo, despreciativo con el vulgo, desesperado
en el fondo de su imperturbabilidad. Ese tipo humano en el
que tantos criticos han visto la personificacion del fariseo...
Antes bien, el sabio senequista comprende que, como hom-
bre, dista mucho de la grandeza y magnanimidad que su si-
tuacién en el mundo le exigiria; y que el vulgo, humano
como €l, lleva a menudo con heroica resignacién su humilde
suerte. Los imperativos tedricos se humanizan, las distancias
se acortan y, al calor de la idea de hermandad entre los hom-
bres, se trueca la relacién entre la teoria y 1a vida humana; no
estard ésta al servicio de la teoria, sino aquella visién de la
realidad al serviciq del hombre. El mismo fondo triste y de-
sesperado de la visidn estoica del Universo conduce a Sé-
neca no a la fria abstencién, sino a una inmensa y cordial

86



compasion hacia los humanos hasta ver en todos, incluso en
los esclavos, hermanos en una misma naturaleza y en idén-
tica suerte.

En muchos puntos se aproxima tanto el senequismo a la
doctrina moral del Cristianismo, por entonces incipiente, que
se ha hablado de una relacion epistolar entre Séneca y San
Pablo, e, incluso, de una secreta conversién del filésofo cor-
dobés. Pero ambas cosas son falsas; el fondo de su concep-
cién permanece rigurosamente estoico; el mismo Séneca,
cansado y desesperado de vivir, enumera en uno de sus capi-
tulos los medios indoloros de suicidarse; y su propia muerte,
abriéndose las venas por orden de Nerén, mientras consolaba
triste y serenamente a sus deudos, revela la motivacion in-
terna de su ética, tan alejada del Cristianismo.

El vigoroso y profundo lenguaje de Séneca i 1mpres:ono a
sus contempordneos. Algo semejante es la impresién perso-
nal que Ganivet nos refleja en su Idearium: «Cuando lei la
obra de Séneca, quedé aturdido y asombrado, como quien,
perdida la vista y el oido, los recobra repentinamente y ve
los objetos antes confusos salir ahora en tropel y tomar la
consistencia de cosas reales y tangibles». Esta impresion y
esta influencia fueron mas notables y duraderas en su patria,
Andalucia. Todavia se califica alld de Séneca al hombre que
destaca por su prudencia y sabiduria. El fondo cultural his-
pano-romano perduré en el alma de Andalucia durante siglos
resistiendo, claramente diferenciado, a la invasién goday a
la musulmana, y constituyendo un factor importante en la
génesis de nuestra nacionalidad a lo largo de la Reconquista.
Y en este espiritu profundisimo, la influencia de Séneca si-
guid viviendo, inconscientemente, hasta nuestros dias. La in-
dolencia, la indiferencia fatalista ante cualquier suerte, el
sentido humano, personal y compasivo son rasgos del espi-
ritu espaiiol que deben mucho al senequismo.

Hemos asistido, después de Aristdteles, a una continua
reduccidn de los horizontes de la filosofia, que es propia de
las épocas en decadencia. Estoicos y epicireos se interesan
s6lo por el problema ético de la «actitud del hombre frente a
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la vidax, en vista de un fatalismoe cosmelogico que admiten
con pesimismo sin demasiado andiises

En Séneca la filosofia no serd m ~iquiera una ética teorica
y rigurosa, $ino solo una «consolacion del hombres. Parece
como si el mundo clasico grecolatino, cansado de vivir, bus-
case en la filosofia sélo un consuclo a su tedio, a la cons-
ciencia dolorosa de su paso a la historia. de su muerte. Sin
embargo, en la obra de Séneca no todo es caducidad y agota-
miénto: hay también como un germen de algo nuevo y espe-
ranzador, el presentimiento gozosos de una renovacién. Su
siglo conoce ya, més o menos vagamente, el nacimiento y la
irrapcién de un espiritu nuevo: el Cristianismo. L.a fe de
Cristo serd, a partir de este siglo, como la tercera dimension
de 1a filosofia. Dijimos que la filosofia habia nacido de la an-
titesis entre dos experiencias radicales: el mundo de los sen-
tidos —concreto y mévil— y él de la razén —uno e inmuta-
ble—. A ellos habria de afiadirse una tercera experiencia: la
de la fe —Ia fe cristiana—, que, como un hecho radical ¢ in-
contenible, cambiari 1a faz de la tierra, el modo de ser de los
espiritus, y sacard un mundo nuevo de las ruinas —morales
y materiales— del mundo antiguo.

Pero la filosofia clasica, antes de morir, tendrd un fulgor
postrero, una especie de canto de cisne. Seré la reaccién del
mundo antiguo ante la nueva fe que llegaba desde el pueblo
judio. De ella nace la filosofia alejandrina o neoplaténica,
que veremos a continuacion.
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LA FILOSOFIA ALEJANDRINA: PLOTINO

En el siglo 1. conocié Roma el hecho inesperado, extraor-
dinario de la rdpida difusidén en su seno de la religién que
predicé en Palestina un judio que, afios atras, habia sido ajus-
ticiado bajo el mando de un gobernador romano. .No sirvie-
ron las persecuciones ni los martirios ni los halagos para cor-
tar aquel hecho insblito: no se trataba s6lo .de gentes
humildes, de esclavos o desheredados de 1a fortuna, sino que
en las més altas clases de la sociedad romana se registraban
también estas extrafias conversiones a la nueva religién ex~
tranjera. Esto era para la mentalidad romana inexplicable,
simplemente absurdo; pero, ademds, humillante, ofensivo
para su orgullo cultural y nacional. El pueblo judio era para
los romanos un pueblo oriental, exterior a su cultura, un pue-
blo sometido a su imperio.

La venida de Cristo al mundo no sélo determind una
nueva civilizacidn, sino el hecho central de la historia uni-
versal. La cronologia se cuenta hoy en todo lugar del planeta
con referencia al nacimiento de Cristo, tanto para su posteri-
dad como para los siglos histéricos precedentes.

Ante esta rapida invasién de la nueva fe, que trajo a la
mente de todos una auténtica preocupacién religiosa, reac-
ciond el espiritu greco-latino con una reviviscencia efimera
pero vigorosa de su genio, que hubiera podido considerarse,
en filosofia al menos, como agotado. Esta reaccién dio lugar
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a un movimiento filoséfico, un tanto artificioso y heterogé-
neo en sus ingredientes, que se lamé neoplatonismo. La sede
de este nuevo movimiento filoséfico fue la ciudad de Alejan-
dria, donde, por su situacion geogrifica, se cruzaban culturas
diversas y donde se formé un mundo cultural muy complejo.
Habia sido fundada esta ciudad por Alejandro Magno y con-
vertida por sus sucesores en la metropoli de la cultura griega;
conquistada después por Roma, mantuvo por su situacién un
contacto permanente con las civilizaciones del Oriente pr6-
ximo. De aqui que a este postrer periodo de la filosofia cla-
sica se le conozca por el nombre de alejandrino.

La esencia de estos sistemas filosdficos, que constituyen
una reaccién defensiva de la cultura greco-latina, viene a ser
ésta: la verdadera sabiduria humana es la alcanzada por la fi-
losofia, principalmente por el més alto y profundo de los fi-
16sofos, que fue Platdn; las religiones positivas expresan no
otra cosa que las verdades filoséficas, pero de un modo sen-
cillo, concretado en mitos e imagenes, a fin de que puedan
ser captadas por el pueblo. La religion, en una palabra, es
una popularizacién de la filosofia, una filosofia para el pue-
blo. El saber filoséfico se identifica para estos sistemas con
el religioso, pero sobre la base de una supremacia o priori-
dad de aquél.

Tres fueron las corrientes capitales del neoplatonismo ale-
Jjandrino, correspondientes a las tres religiones que convivian
en la Alejandria de aquellos tiempos: 1a pagana, la cristiana
y la judia no cristiana. La misma irrupcién del Cristianismo
dio a conocer en el mundo mediterraneo la religién judaica y
un miembro de la comunidad hebrea de Alejandria —Filon
(s. 1) ~— ensay6 una sintesis entre su religion y la filosofia pla-
ténica, de la que no vamos a ocuparnos. Existe, en segundo
lugar, un neoplatonismo pseudo-cristiano, que se llamé gnos-
ticismo y sera fuente de las primeras herejias del Cristia-
nismo. Pretendian los gndsticos que existe un saber racional
(gnosis) més alto que la fe (pistis), del que ésta no representa
mas que una versién popular en simbolos y parabolas.

Existi6, por fin, una tercera corriente en la filosoffa ale-
Jandrina que pretendi6 esa misma sintesis, pero entre la filo-
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sofia platénica y el paganismo grecolatino. El fin de este mo-
vimiento era el de prestigiar ante el pueblo romano el poli-
teismo tradicional, que desde hacia siglos habia caido en el
mayor descrédito. La mitologia pagana, lejos de ser residuo
de una religiosidad primitiva, contendria, segin esto, un gran
valor simbolico, pues expresaria, de un modo pléstico y po-
pular, las profundas verdades que alcanzé la antigua filoso-
fia. Esta concepcidn, que encontré en Plotino (204-270) un
intérprete de primera fila, constituye la mas integra y orgu-
llosa reaccion del espiritu clasico, que no acepta nada de las
nuevas religiones orientales, sino que les opone paganismo 'y
filosofia platonica, en estrecha unidad, como la Gnica sabi-
durfa humana y divina. El neoplatonismo de Plotino pretende
ser una mera reviviscencia del pensamiento de Platén, am-
pliado y completado en ciertos puntos que el maestro dejé
inéditos o inacabados. Pero, en realidad, se mueve ya en'un
mundo cultural completamente distinto: parte de una visién
religiosa de] problema metafisico y propende a soluciones
panteistas y misticas, cosas todas bien ajenas al verdadero
platonismo. Plotino es, en realidad, un pensador original que
prolonga la linea de los grandes pensadores de la filosofia.
Veamos cudl fue la esencia de su pensamiento.

Como los primeros filésofos, empieza Plotino por buscar
la realidad originaria, que est4 en el fondo de todos los cam-
bios. Esta habia sido para Platén la idea de Bien, sol que ilu-
mina a fas demds ideas. Pero Plotino, por imperativo de su
época, concibe ese principio de un modo religioso. Ser4 para
él un algo divino, a lo que llama ¢l Uno, y de lo que tiene
una concepcién muy especial.

Cuéntase de un faquir indio que solia permanecer a orillas
del Ganges en actitud meditativa, haciendo constantemente
con su mano el signo de negar. Alguien averigué lo que es-
taba haciendo en tan extrana actitud: el faquir estaba pen-
sando en Dios. Para el faquir, Dios no era materia, ni espi-
ritu, ni sustancia, ni accidente, ni esencia, ni existencia, ni
siquiera ser; de Dios nada se podia afirmar porque est4 por
encima de todos nuestros conceptos; de aqui que nuestro
pensamiento acerca de Dios no pueda ser mis que una conti-
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nua negacién y un superar cuanto de él pueda pensarse. Esta
es la idea que de la realidad originaria posee Plotino: del Uno
no pueden darse mas que conceptos negativos; su mismo
nombre de Uno es también negativo, porque indica no més
que negacién de pluralidad y de partes. S6lo una cosa cabe
decir del Uno segiin Plotino: que es causacién constante,
principio activo y causa de cuanto existe. Pero esta causali-
dad no la ejerce el Uno como el Dios de Aristoteles, mo-
viendo desde fuera la cadena de las causas; ni como el Dios
del Cristianismo, que crea de la nada un mundo distinto de
El: el Uno es causa de las cosas por emanacién o extravasa-
cién de su propio ser. Como realidad plena, se expande por
intima necesidad, pero sin perder nada de su plenitud ni de
su simplicidad. Como los rayos brotan del sol sin menoscabo
de su realidad y producen una luz y un calor cada vez més
débiles segiin se alejan de su origen, asi el Uno produce las
cosas reales de su propio ser en estratos cada vez mas imper-
fectos a medida que de él se separan.

Estos estratos de ser son los que Plotino ltama las causa-
ciones cdsmicas, que son, por este orden, el espiritu, el alma,
las cosas singulares y 1a materia. El espiritu es una especie
de imagen o duplicacién del Uno, que Plotino concibe como
el conjunto de las ideas que Platén suponia en el cielo empi-
reo. Al emanar el Uno fuera de si, su ser se descompone en
irisaciones maltiples, como la luz del sol a través de la llu-
via. Estas son las ideas o realidades inteligibles, que poseen
a la vez la unidad de su origen y la multiplicidad que pro-
cede de la contemplacion.

La fuerza expansiva y creadora del Uno, descompuesta
primero en la multiplicidad de las ideas, produce después las
almas, que son la segunda de las causaciones césmicas. El
alma, como el Uno, es pura energia, actividad. La contem-
placién es su actividad esencial. Pero una especie de egois-
mo, tendencia a limitar su expansién para concentrarse en s,
individualiza al alma y engendra las almas concretas, indivi-
duales, que son ya un estrato inferior en la cosmogonia o gé-
nesis del mundo. Las almas por una de sus caras miran a las
ideas y las poseen de cierta manera, pero por la otra estan
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vueltas hacia la materia. Ello hace que imprima, por medio
de los conceptos (imagenes de las ideas), una forma a la ma-
teria, dando lugar de este modo a las cosas concretas mate-
riales, que poseen todavia un débil reflejo del espiritu. Las
cosas concretas son asi el tercer grado de las causaciones
cdésmicas, La materia, por fin, el ltimo grado de esta jerar-
quia del ser, es lo ajeno al espiritu, algo informe, origen del
mal y de la fealdad, principio ciego y opaco de negacién, de
limitacién. Algo semejante al frio y silencioso vacio que ro-
dea al ser y le sirve de fondo. Algo que origina, por el enfria-
miento y la distancia, la imperfeccién y la debilidad de las
cosas.

Este proceso degenerativo de las causas, que desde el
Uno desciende a la materia, se completa, segiin Plotino, con
otro de sentido inverso que asciende desde la materia, si-
guiendo la tendencia de los seres, hasta la eterna simplicidad
del Uno. Cada grado de las cosas depende del anterior-en
cuanto a su origen, pero también en cuanto a su finalidad,
pues a él aspiran todas segiin su propia naturaleza. El mundo
tiene impresa en su ser una tendencia, que es, en definitiva,
un retorno a la plenitud del Uno. El proceso primero de ema-
nacién era, sin embargo, necesario para que el espiritu pene-
trase hasta en la materia mas rebelde a su recepcibn y fuese
posible ese retorno de las cosas a su origen.

Asi, los seres materiales, concretos, poseen unas tenden-
cias que les impulsan hacia la imitacién de la idea o tipo es-
pecifico que ha servido para su formacién. El alma, que por
su cara superior estd en contacto con el mundo inteligible del
espiritu, puede elevarse, por una purificacién ascética, hasta
la pura contemplacion ideal, y de aqui a la unién mistica con
el Uno. Esta elevacién puede realizarla el alma por tres vias
diferentes: el ascetismo, que brota del amor y mata la ten-
dencia material; la filosofia. que hace ver en las cosas con-
cretas fas ideas eternas: y el arte, que realiza en la materia la
belleza inmarcesible del espiritu. De aqui puede originarse
un momento decisivo y tnico: el intimo olvido de la propia
individualidad y la entrega inefable a la-contemplacién pura
por la que el alma, saltando sobre su propio ser, se diviniza y
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retorna de este modo al simple y bienaventurado principio de
lo que es. Asi como un hombre que penetra en el taberniculo
del templo deja atras las imagenes varias de los dioses para
conocer al Dios verdadero, asi también el alma traspasa la
multiplicidad de las ideas para identificarse con el ser el Uno.

La filosofia de Plotino, y la de toda la época alejandrina,
lejos de ser un verdadero neoplatonismo, constituye, como
hemos visto, una especulacion original en la que intervienen
factores platénicos, aristotélicos y estoicos. Pero, sobre todo,
hay que seiialar en ella el desarrollo de aquellos gérmenes
orientales —hindies, sobre todo— que encontramos en el
pensamiento de Platén, heredados de los pitagéricos. El prin-
cipio emanatista de las causaciones cosmicas y la absorcioén
final en el ser del Uno tienen una raiz esencialmente pan-
teista. Puede constituir un simbolo del ideal ético de Plotino
aquel asceta hind( que, respaldado en el tronco de un 4rbol,
permanencia en muda contemplacién del Uno y Todo. Inméb-
vil y arrobado pas6 dias y meses, sin advertir que los pijaros
hacian nido en su cabellera, que sus brazos, rigidos y secos,
se convertian poco a poco en ramas nudosas semejantes a las
de aquel 4rbol, que la savia del propio arbol comenzaba a co-
rrer por sus venas, que todo él, en fin, era reasumido por el
impulso ciego e impersonal de la vida y retornaba de este
modo al alma de la naturaleza.

Contra este germen panteista que mata la dualidad del ser
y la posibilidad de la accién, luché desde sus origenes la fi-
losofia griega, y esta lucha constituyé la posibilidad misma
de nuestra civilizacién y su impulso fecundo. Ahora, en esta
postrer manifestacién de aquella cultura y en su dltima deca-
dencia, la vemos aceptar este monismo panteista que con-
duce necesariamente al quietismo, a la inaccién. Pero nuevos
y providenciales elementos de civilizacién, cuyo origen es-
triba en ese hecho nuevo y central en la Historia que es la
Encarnacion del Verbo, preservaran para la humanidad aquel
germen de verdad y de libertad, fecundandolo con una fe y
una doctrina verdaderamente salvifica y humana.
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LA FILOSOFIA CRISTIANA ANTIGUA
Y MEDIEVAL

CRISTIANISMO Y FILOSOFIA

El Cristianismo no es una filosofia, sino una religién. Sin
embargo, como fue el hecho central en la historia de los
hombres y de él surgié un mundo nuevo y una nueva menta-
lidad, no pudo por menos de tener una inmensa influencia en
el desarrollo de la investigacién filosofica. El da lugar a una
segunda época de la filosofia, que, si continuadora de la es-
peculacién anterior y de sus primeros y eternos problemas,
lo serd en una forma y bajo unos criterios absolutamente pe-
culiares. Cristo se encarna en un momento histérico provi-
dencial, «en la plenitud de los tiempos», y esto puede decirse
también con pleno sentido desde el 4ngulo de la evolucién
filosofica; el hecho se produce cuando el espiritu grecolatino
estaba agotado en sus fuentes creadoras y vivia del recuerdo
de las escuelas de la decadencia griega. El final estaba anun-
ciado por su propia disolucién interna. Pero en el momento
elegido no se habia producido la ruina politica del Imperio
romano, que, antes bien, vivia todavia momentos de pleni-
tud. De este modo, aquet mundo relativamente homogéneo,
civilizado y pacifico fue el mejor vehiculo para la difusién
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rapida de la nueva fe, y el Cristianismo alcanza asi a guiar y
proteger al mundo antiguo en la caida del Imperio romano
salvando cuanto de la cultura clasica podia salvarse, para sa-
car de aquella universal tragedia una nueva civilizacion: la
civilizacién cristiana.

El Cristianismo es, en primer lugar, un conjunto de verda-
des reveladas para que el hombre conozca de su situacidén en
el mundo lo necesario para salvarse, y, en segundo, una ley
cuyo cumplimiento condiciona su salvacion. Pero esta es-
tructura general religiosa hallabase ya contenida para el pue-
blo judio en la antigua Ley y en los profetas. El Cristianismo
es propiamente una buena nueva, un hecho feliz y gratuito
que viene a cambiar —dentro de la misma verdad religiosa
del pueblo judio— la situacién del hombre en el mundo al
darle la posibilidad y el medio de una efectiva salvacion
eterna. Secundariamente, el Cristianismo es un nuevo espi-
ritu, un espiritu de amor sobrenatural que, desbordando el
mévil divino de la redencién, debe penetrar las relaciones de
los hombres entre si y con el mismo Dios, encarnado en la
persona de Cristo.

La existencia de una filosofia cristiana es un hecho histé-
rico del que no se puede dudar porque, claramente diferen-
ciada, llena toda una edad de la historia. Por ello es preciso
preguntarse en qué relacion se halla la filosofia con la reli-
gi6n para el cristiano que filosofa. Vimos cémo una corriente
del mundo antiguo pretendid subsumir el Cristianismo en la
filosofia clasica, presentindolo como una «versién populari-
zada del saber filos6fico». Pero esta teoria, que se lHlamé
gnosticismo, fue rechazada como herética por la Iglesia, que
siempre defendid 1a sustantividad, la concrecién real y viva
del hecho religioso e, incluso, la interpretacidn Jo mas literal
posible de los textos sagrados.

En una posicién antitética a esta de la identificacion ha-
llase la teoria de la ininfluencia o absoluta independencia de
religion y filosofia. En la Edad Media se llamd a esta posi-
cion «teoria de las dos verdades», y tuvo muy pocos defen-
sores dentro del Cristianismo, al paso que fue muy frecuente
en ¢ mundo islamico por la dificultad de conciliacién racio-
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nal que presentaba este credo religioso. Segin tal teoria, hay
una verdad religiosa y otra filoséfica que pueden aparecer
no sélo como diferentes, sino como contradictorias, y ser
ambas admitidas a un mismo tiempo, porque pertenecen a
ordenes diferentes. Esta concepcién fue modernamente reno-
vada por determinados filésofos que han supuesto que la fe
pertenece al sentimiento y no puede tener una fundamenta-
cibn racional. Unos y otros —medievales y modemnos— fue-
ron también condenados por la Iglesia, que no admite, como
es logico, que, procediendo de Dios tanto el contenido de la
fe como la razdn, puedan oponerse entre si.

Una tercera opinidn a la.que ya hemos aludido, bastante
extendida entre los filosofos de los dos ditimos siglos, afirma
la incompatibilidad entre filosofia y religién, esto es, la im-
posibilidad de una filosofia cristiana. El cristiano —dicen
sus defensores— posee de antemano la certeza de una con-
cepcién del Universo que le depara la fe, y su filosofia tiene
que terminar en eso necesariamente. El cristiano sélo. puede
hacer apologética, nunca verdadera filosofia, esto es, libre y
sincera biisqueda racional de la estructura y sentido del Uni-
verso. El filésofo aparece en el hombre en tanto que desapa-
rece su fe. Esta teoria pugna con la experiencia histérica de
la Edad Media cristiana, en la que, como vamos a ver, se
construyen profundos y diversos sistemas filoséficos que ain
perviven, y hoy mismo orientan el pensamnento de pal te de
los filésofos, incluso entre los no cristianos.

Frente a las tesis de la identidad, de la ininfluencia y de la
incompatibilidad, el cristiano ha defendido siempre la tesis
de la influencia parcial de la religion sobre la filosofia. El
dogma cristiano no es una filosofia, ni es algo irracional, ni
tampoco impone al pensador unas soluciones filoséficas de-
terminadas. Son objeto del dogma aquelilas verdades revela-
das o inspiradas cuyo conocimiento conviene a nuestra sal-
vacion, casi todas las cuales son de caricter suprarracional.
Este orden superior conocido por la fe, puesto que pertenece
al mismo mundo que el que es objeto de la investigacion ra-
cional, influye, naturalmente, en la filosofia cristiana, pero
con una influencia parcial, estableciendo sélo unos hitos
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muy generales, dentro de los cuales cabe una ilimitada posi-
bilidad de soluciones filos6ficas.

Cabe todavia interpretar de diverso modo esta parcial in-
fluencia del contenido de la fe sobre la filosofia, y ello es
cuesti6n discutible y discutida entre los autores cristianos.
Segiin unos, se trata de una influencia indirecta, meramente
negativa; la fe advierte al filésofo creyente cuando ha errado
en sus conclusiones, indicandole tinicamente lo que no debe
sostener, nunca lo que debe afirmar. Segin otros, esta in-
fluencia parcial tiene también un cierto caracter positivo. La
fe orienta, aunque en un sentido muy general, a la razén, de-
parandole unas directrices fundamentales que marcan una
direccién al pensamiento. Esto tampoco prejuzga el sistema
filoséfico en si, porque si a un peregrino que quiera arribar,
por ejemplo, a Jerusalén se le dice que debe caminar hacia
Oriente, no se le exime, ciertamente, del trabajo de buscar su
camino. Segiin otros, en fin, la fe depara a la filosofia in-
cluso algunos contenidos que, aunque racionales, no hubie-
ran sido hallados —o no lo fueron, al menos— sin la ayuda
de la revelacién. Tal, por ejerplo, la definicién de Dios
como el ser cuya esencia es existir, que dio Jehova de si
mismo en el monte Sinai (Ego sum qui sum), y que ha ser-
vido de base a la teologia racional del Cristianismo.

Pero en cualquiera de estas interpretaciones la influencia
de la fe sobre la filosofia —negativa o positiva— es sola-
mente parcial e indirecta, dejando ancho campo a la libre es-
peculacién filoséfica. Recordemos nuestro ejemplo del lago
profundo, en el que el conocimiento por fe de lo que hay en
su fondo no exime, sino que més bien estimula, el esfuerzo
por penetrar con la vista en las oscuras aguas, méas alld de
donde alcanzan los rayos solares.

De hecho, el impulso filoséfico, lejos de adormecerse du-
rante los siglos cristianos, reverdecié en ellos, dando lugar a
una profunda especulacion que se destaca sobre todas por su
sinceridad y continuidad.

La filosofia cristiana comprende dos periodos claramente
diferenciados. Uno corresponde a las postrimerias del Impe-
rio romano (siglos 1 a 1v), En él.los llamados Padres de la
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Iglesia sistematizan el dogma y realizan los primeros ensa-
yos de una armonizacién racional entre la fe cristiana y la fi-
losofia. Estos esfuerzos culminan con la obra ingente —-ais-
lada en su magnitud— de San Agustin.

Consumada después la divisién y ruina del Imperio ro-
mano, el Occidente europeo conoce siglos de invasién y de
incultura, siglos que, desde el punto de vista de la filosofia,
se han llamado «siglos en bianco». La Iglesia recoge durante
ellos en sus cenobios y monasterios los restos de la cultura
grecolatina y los transmite a la posteridad, haciendo asi posi-
ble que, a través de una larga gestacion, renazca una segunda
época de la filosofia cristiana en la cultura medieval que
abarca del siglo ix al xv. El primero de estos perfodos suele
llamarse patristica, y el segundo, escoldstica, debido a su
origen en las escuelas eclesiésticas de la alta Edad Media.

En los primeros esbozos del pensamiento cristiano —en-
tre los apologistas del siglo i— pueden ya observarse como
en germen las dos actitudes generales de la filosofia cristiana
que perdurar4n a lo largo de los siglos, rivalizando en mu-
chos casos y, en el fondo, completdndose mutuamente. L14-
mase apologética a un género de literatura defensiva de la fe
cristiana frente a sus enemigos de la época, los paganos y los
herejes (gndsticos). La acusacién capital que los cristianos
tenian que afrontar del mundo antiguo era el dictado de irra-
cionalistas con que frecuentemente se los tachaba. El orgullo
grecolatino queria ver en ellos una contradiccion esencial de
1a cultura filoséfica, una especie de locura (insania crucis)
que se contagiaba desde el ambiente extranjero de los judios.
Frente a esto la reaccion de los apologetas cristianos fue do-
ble: unos se esforzaban en demostrar la falsedad de tal im-
pugnacién, procurando conciliar la antigua filosofia'y la
nueva fe; otros, en cambio, se refugiaban en la pureza de la
fe y en la sencilla relacién del alma con Dios, despreciando
las vanas construcciones del saber profano, los estériles sis-
temas de la filosofia que nada resuelven ni nada valen ante el
saber revelado.

Representa la primera posicién, entre los apologetas del
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siglo 1, San Justino Martir, que trata en sus obras de presen-
tar a la filosofia cldsica como antesala y preparacién de la fe
cristiana; las doctrinas de Platén y de Aristételes deben mu-
cho, segln él, a la revelacién primitiva y a influencias mo-
saicas y de los profetas. Asi, lejos de haber contradiccién en-
tre la ciencia antigua y la nueva fe, debe considerarse a ésta
como-la coronacidn de la vieja filosofia y el alumbramiento
de la verdad plena de que estaba prefiada.

La posicién contraria es la representada por Tertuliano.
Para este exaltado apologeta la antigua filosofia es, ante
Dios, pura insensatez; Jerusalén es la antitesis de Atenas; la
Iglesia, de la Academia. Suya es la conocida sentencia:
«Credo quia absurdum, creo porque es absurdo»: tan necia e
inttil es la ciencia de la razén que la mejor garantia de la
verdad de la fe es precisamente su irracionalidad.

Ningin autor cristiano ha defendido posteriormente esta
extremosa e irracional actitud de Tertuliano, pero ella es,
como la de San Justino, el preludio e inspiracién de una gran
corriente de pensamiento. Mirando hacia atras puede recono-
cerse en Tertuliano un eco de la actitud platénica y en San
Justino de la aristotélica. Platén, como Tertuliano, se refu-
giaba en la intima y secreta experiencia del alma y descubria
la tinica verdad en un mundo superior ante el cual cuanto en
éste nos rodea en sombra efimera y desdefable. Aristételes,
con San Justino, valora, en cambio, la ciencia humana, empi-
rica, y la realidad concreta, para penetrar a su través en el ser
yen la verdad.

Del mismo modo, hacia adelante, asistiremos a la accion
y reaccidn de dos grandes corrientes de pensamiento cris-
tiano: una que se recluird en la intima y serena relacién del
alma en gracia con Dios, desentendiéndose en general de la
naturaleza y su estructura, y otra que leera la verdad en el
fondo de lo creado, y en su ordenado y profundo dinamismo
el secreto de la salvacién. La primera, que predominara en la
tradicién de los primeros siglos de la Iglesia, hallara en San
Agustin su mas alto representante y en la mistica su corona:
cion; la segunda, que dominaré en el siglo de oro de la Esco-
lastica, encontrard en Santo Tomés un genial expositor, Pla-
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tonismo agustiniano y aristotelismo tomista serén asi los dos
grandes cauces por los que discurrira el esfuerzo filoséfico
del hombre medieval, prolongando los dos méas grandes sis-
temas de la antigiiedad y preparando las complejas construc-
ciones de la filosofia moderna.
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SAN AGUSTIN

El primer periodo de la filosofia cristiana —o patristica—
culmina con San Agustin (354-430), que es uno de los pensa-
dores més grandes y representativos del Cristianismo. La fi-
gura de San Agustin se halla situada en la cumbre de las dos
vertientes que dividen el mundo antiguo de la nueva civiliza-
cién cristiana. Su significacién personal es todo un simbolo
de aquella coyuntura dramética por que atravesé la historia
de la humanidad.

Hombre de extraordinaria lealtad interior, su pensamiento
coincide con su vida mas quizd que en ningin otro filosofo,
hasta constituir, en realidad, una profunda historia de su con-
versién. Nacido a mediados del siglo Iv en Numidia —terri-
torio romano del norte de Africa, correspondiente a lo que
hoy es Tinez y en otro tiempo fue Cartago—, llevé en Roma
la juventud despreocupada y escéptica que era comin a los
romanos de su época. Pero pronto la visién de aquel mundo
que vivia alegre e inconsciente en medio de inminentes peli-
gros, y su misma profunda sinceridad, lo llevaron a plan-
tearse a si mismo los problemas filoséficos radicales sobre la
verdad y el sentido de la vida. Profesé en un principio la fi-
losofia gnoéstica del persa Mani (maniqueismo), que defendia
la existencia de dos principios, uno del bien y otro del mal,
que contienden entre si. Pronto se dio cuenta San Agustin de
que el principio del mal no puede ponerse en pie de igualdad
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para San Agustin lo demds; el mundo exterior le sirve sélo
para descubrir en €l los rastros de Dios, las rationes semina-
les gérmenes de actividad y de vida —que animan a las co-
sas y fueron depositadas por Dios en todo cuanto existe.

De Dios no podemos alcanzar un concepto positivo por-
que, como decia Plotino, estd por encima de cuanto pudiéra-
mos pensar de é1. Cabria atribuirle en grado eminente las
perfecciones reales que vemos en las cosas creadas, pero ta-
les conceptos resultan vanos porque el ser de Dios es simple
y en El cosas que podriamos considerar opuestas, como la
infinita justicia y la infinita misericordia, se confunden en
una unidad. $6lo cabe atribuirle, pues, conceptos negativos.
Unicamente es adecuada la concepcién de Dios como aquel
ser cuya esencia es su misma existencia, cuyo ser €s existir.
Asi como todas las demds cosas tienen una esencia, pero son
indiferentes para existir —hubo un tiempo en que no existie-
ron y otro en que no existirin—, la esencia de Dios reclama
por si la existencia, es un ser por si, no por otro. Pero esta
simplicidad e inmutabilidad de Dios no supone en El una pa-
sividad ajena al mundo, ni una produccién de seres sélo por
emanacion de su propio ser, como la del Uno. Dios es, antes
bien, pura actividad, cognoscitiva y amorosa; esto es, activi-
dad personal, providente. Para conciliar esta actividad y sus
productos con la simplicidad entitativa de Dios, aprovecha
San Agustin el misterio de la Trinidad, del que procura dar
asi una remota explicacion racional: Dios es activo, y lo es
en el sentido de las tres facultades animicas capitales: me-
moria, entendimiento y voluntad. La continuidad e identidad
de Dios consigo mismo (memoria) es el Padre; el conoci-
miento que Dios tiene de si mismo es el Hijo, y ello consti-
tuye una persona distinta dentro de la misma esencia, porque
la simplicidad de Dios no es compatible con la dualidad cog-
noscitiva; el amor que Dios se profesa a si mismo constituye,
en fin y por la misma razén, la tercera persona, que es el Es-
piritu Santo.

El alma del hombre es, seglin San Agustin, una sustancia
activa, de naturaleza espiritual. No preexistié en un mundo
anterior, sino que fue creada por Dios de la nada e infundida
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a un cuerpo en el que vive como en prision anhelando siem-
pre su bien, bien que no puede hallar sino en la posesion de
su Dios y Seftor. «Fuimos creados para Ti, Seflor, y nuestro
corazon estd inquieto hasta que descanse en Ti.» El alma hu-
mana conoce no sélo las cosas concretas, materiales, sino las
ideas universales o esencias de las cosas. Sin embargo, de
acuerdo con el Génesis y en contra de Platén, el alma no con-
templé las ideas en una vida anterior, sino que fue creada de
la nada. Como tampoco puede conocerlas a través de los sen-
tidos, es preciso preguntarse cuél seré el origen de su conoci-
miento. San Agustin sugiere aqui su teoria de la iluminacion.
Es Dios quien alumbra en nuestro espiritu las ideas universa-
les, dandonos asi una especie de vision superior, divina, de
cuanto nos rodea y se ofrece a nuestros sentidos. El entendi-
miento nos aparece asi como un quid divinum (un algo di-
vino), y la contemplacién intelectual como la obra del
«verbo iluminando con su venida a todos los hombrtss.»i de
que se nos habla en el prologo de San Juan.

La filosofia agustiniana ~—teocentrismo y animismo a la
vez— se resuelve en la relacién entre alma y Dios, en la na-
tural y entrafiable aspiracién del alma a retornar hacia su ori-
geny su descanso. La contemplacion y el amor abren al alma
el camino de elevacién ascética que San Agustin describe en
varias etapas hasta llegar a su culminacién en el éxtasis mis-
tico. En ¢él tiene su desenlace toda la economia de la crea-
cién, que revierte asi a su origen, y en la visién beatifica se
llena el alma de la auténtica y cumplida ciencia. «Ensancha,
Seiior, mi corazén en tu amor por que sepan todas mis fuer-
zas y sentidos cuén dulce cosa sea resolverse todo y nadar
hasta sumirse debajo de las olas de tu amor... Hazme, Sefior,
nadar en ese rio, ponme en medio de esa corriente, para que
me arrebate y lleve en pos de si donde nunca més perezca y
todo sea yo consumido y transformado en amor.» ‘

En su Ciudad de Dios, por fin, nos ha dejado San Agustin
el primer ensayo de una filosofia de la Historia. Segtin ella,
la Historia se forma de la trama de acciones libres de los
hombres; pero Dios, sin menoscabo de esa libertad, ordena
los grandes acontecimientos historicos, el hilo general de la
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Historia, de forma que en él resulte el premio o castigo d_e
los hombres y el triunfo final de la Iglesia de Cristo. Esta vi-
si6n providencialista se apoya en la comiin experiencia de
que las acciones de los hombres se vuelven a la larga muchas
veces contra el fin que perseguian, de que «Dios escribe de-
recho con renglones torcidos».

San Agustin es asi el autor de la primera gran sintesis fi-
loséfica del Cristianismo, realizada entre la fe y la filosofia
neoplaténica dominante desde la época helenistica. Durante
su vida hubo de soportar muchas veces la acusacién que la
Roma pagana hacia al Cristianismo de ser causa de la deca-
dencia y del desmoronamiento de su imperio. El, que era de
espiritu profundamente romano, escribié su Ciudad de Dios
principalmente para demostrar la falsedad de tal afirmacion:
no el Cristianismo, sino sus propios vicios, han lievado al
pueblo romano a tal situacién. Tampoco le falté en sus alti-
mos dias la amargura de ver a los vandalos llegar hasta-las
puertas de su propia ciudad de Hipona, durante cuyo asedio
le sobrevino la muerte.

Después de San Agustin se precipita ya la ruina del Impe-
rio romano —que era como decir de todo el mundo civili-
zado-— con las sucesivas invasiones barbaras y su divisién
en Oriente y Occidente. El ambiente filoséfico alejandrino
permaneceré en el Imperio de Oriente o bizantino, que, ais-
lado en su dhgulo sureste de Europa, habra de conocer toda-
via siglos de paz y continuidad. Pero en su seno el neoplato-
nismo decae en su vitalidad filoséfica, convirtiéndose en una
especulacion predominantemente religiosa, y poco a poco
viene a reducirse a un estéril marasmo de mingsculas cues-
tiones inoperantes (bizantinismos). Al final de este proceso
(afio 529) el emperador Justiniano ordena la clausura de 1a
Academia platonica de Atenas, como perjudicial para la sa-
lud del Estado, y los sabios emigran al Oriente préximo,
donde son acogidos en Siria y en la corte del rey Cosroes de
Persia. Alla prolongaran su débil tradicion cultural y no tar-
dardn en participar en una curiosa peripecia histérica que ve-
remos més tarde.
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Entre tanto el Occidente europeo, escenario de la san-
grienta irrupcién de pueblos diversos y de continuas y en-
contradas invasiones, cae en una época de incultura casi ab-
soluta. Del siglo v al 1x puede decirse que la filosofia no
existe en Europa, al menos como especulacién original. Du-
rante esos siglos cabe sefalar dnicamente la actividad ais-
lada de sabios como Casiodoro, Boecio y San Isidoro de Se-
villa, que procuran compilar la ciencia grecolatina que
poseian para trasmitirla a las nuevas generaciones. Los Gni-
cos centros de actividad cultural son en estos siglos los ceno-
bios benedictinos y las escuelas catedrales, que se alimentan
de la tradicibn teolégico-filoséfica agustiniana. La Iglesia
—anica institucién que se hizo respetar de los pueblos bér-
baros-— serd la depositaria y la transmisora de la cultura ¢lé-
sica durante este largo eclipse cultural. Ella fue formando
lentamente durante estos oscuros siglos una nueva cultura fi-
loséfica, profundamente impirada por el Cristianismo, que
se llam6 Escoldstica, por su origen en las escuelas monéstl-
cas de la alta Edad Media.

Durante los primeros siglos de la filosofia medieval ape-
nas se conservaba en Occidente ninguna obra original de los
grandes maestros clasicos. La obra de Aristételes era casi to-
talmente desconocida; la de Platén sélo se conocia a través
de las derivaciones de los neoplaténicos, que forman asi la
tradicion mas antigua de la Escoléstica. San Agustin es, fun-
damentalmente, el padre espiritual de la filosofia medieval
en su primera época, que se extiende desde sus manifestacio-
nes iniciales en el siglo 1x hasta principios del xu, siglo este
en que conoce el Occidente cristiano una profunda renova-
cién cultural. Sin embargo, después y durante toda su histo-
ria, el agustinismo ser4 uno de los polos entre los que habré
de moverse el pensamxento cristiano y la fuente m%pnradota
de las corrientes misticas y animistas.
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LA ESCOLASTICA.
LA CUESTION DE LOS UNIVERSALES

La primera vez que la filosofia sale de los aislados grupos
mondésticos para formar un medio filoséfico mas amplio, fue
con ocasioén del Imperio de Carlomagno en el siglo vin. En-
tonces fueron llamados a la corte del emperador los sabios
dispersos que en aquel mundo desconectado e inculto habian
adquirido renombre por su ciencia. La obra no tard6 en fruc-
tificar, y ya en el reinade de Carlos el Calvo —nieto de Car-
lomagno— explicé en la escuela palatina el primer filésofo
creador y original de la Edad Media: el escocés Escoto Eriit-
gena.

El problema que aguzé los espiritus en aquel primer am-
biente filoséfico fue el que se conoce en la historia con el
nombre de cuestion de los universales. En un libro de Porfi-
rio —discipulo de Plotino—, que era una de las pocas obras
antiguas que se manejaban entonces porque habia sido ver-
tida al latin por Boecio, se hacian unas preguntas, que el au-
tor dejaba sin respuesta juzgando que excedian a su materia:
(Existen realmente las especies o universales —«el hom-
bre», «el caballo»— o son puras ficciones de la mente? Si
existen, ;/qué naturaleza tienen? ;Existen fuera de las cosas
materiales concretas, o estan implicados en ella? Es decir:
nosotros hablamos, por ejemplo, del rridngulo, del hierro,
del hombre, cosas todas que no se refieren a un objeto o indi-
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viduo concreto, sino que se pueden aplicar a muchos. Evi-
dentemente, nadie ha visto nunca tales entidades aisladas en
si, pero todo el mundo entiende lo que con ellas se quiere de-
cir. La realidad se compone de cosas que, aparte de ser indi-
viduos concretos, realizan una naturaleza especifica. Este
hombre con quien yo hablo, ademés de ser Juan, individual;
inconfundible, es hombre: esto es, posee una naturaleza que
comparte con otros muchos. Por otra parte, la ciencia versa
sobre estos conceptos universales, y-la ciencia es Gtil, la rea-
lidad responde a ella: parece, pues, que esos universales han
de tener alguna clase de ser. (Cual serd éste?

En la cuestién que late en el fondo de estas preguntas
puede reconocerse facilmente el eterno y fundamental pro-
blema que movid a los hombres a filosofar: 1a oposicién en~
tre el mundo de los sentidos y el mundo de la razén. Los pri-
meros filésofos griegos partian de la experiencia racional y
se admiraban ante el cambio constante de las cosas indivi-
duales. Movimiento e individualidad eran sus problemas ra-
dicales. El hombre medieval parte, a la inversa, de la expe-
riencia inmediata.de los sentidos y se sorprende ante la
universalidad de las ideas. La expresidn es opuesta; el fondo,
el mismo. No se trata, sin embargo, de un mero recomenzar
la labor filos6fica arrninada por la disolucién violenta del
mundo antiguo, sino més bien de prolongarla desde un plano
diferente. La experiencia fundamental de la fe cristiana
orientard y matizard de un modo enteramente nuevo a la
nueva especulacién, depardndole un estilo y abriéndole unos
horizontes que eran desconocidos al mundo antiguo.-

Las soluciones a este problema de los universales. fueron
varias: en los extremos —en el si'y el no— encontraremos el
realismo absoluto y €l nominalismo, Entre ambos, diversas
concepcxones armonizadoras, que veremos sucesivamente.
En estos prxmeros siglos de la Escoléstica (Ix a X1 no encon-
traremos mas que las soluciones extremas, por lo que, de mo-
mento, reservaremos a ellas nuestro estudio.

El realismo absoluto opina que los universales existen
fuera de la mente y fuera de las cosas con una realidad sus-
tancial, aislada, concreta, como la de las cosas de este mundo.
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Los mis caracterizados defensores de esta tesis —que, como
se adivina, ha de deber mucho al platonismo— son dos brité-
nicos: Escoto Eridigena, ya citado, y San Anselmo de Canter-
bury. Vamos a ver algo sobre lo que en esencia pensaron para
comprender el porqué de su posicion realista ante la cuestion
de los universales.

Juan Escoto Eritigena (810-877) fue un pensador vigo-
roso y audaz que se adelanta en casi dos siglos a los prime-
ros maestros de la filosofia medieval. Parte de la forzada
identidad de resultados entre la obra de la razén y la verda-
dera fe. Entre ellas no puede haber contradiccién porque la
unidad y veracidad de Dios, autor de una y otra, las garan-
tiza. Su motivo inspirador era, pues, una fe absoluta, incon-
movible; una fe que excluye de raiz toda posibilidad de con-
flicto entre la fe y 1a razén. Sin embargo, aunque su intencion
sea plenamente ortodoxa, su mismo entusiasmo le llevé a
conclusiones imprudentes, de expresidn heterodoxa, que
ocasionaron la condenacién eclesiastica de su obra. El ejerci-
cio de la razén (la filosofia) debe preceder, segin él, a la fe,
que sélo aparecera clara y patente, llena de sentido, cuando
resulte la coronacién y concreciéon de lo que se ha razonado.
Aun maés: si llegase a surgir conflicto entre razén y autori-
dad, debe, honradamente, anteponerse la razbn, porque la
autoridad procede de la razén, y no ésta de aquélla. Escoto
abriga la intima conviccién —basada en una fe total— de
que el recto uso de la razon acabari, aun a través de contra-
dicciones aparentes, por coincidir con el verdadero y esen-
cial contenido de Ia fe.

Sobre estas-bases metddicas pasa a construir una teoria
del Universo que recuerda mucho a las causaciones césmi-
cas de Plotino. Escoto supone que esta concepcidn, elabo-
rada racionalmente, debe identificarse con el contenido de la
fe, o, méas bien, ser su misma expresién. La creacién es, se-
gln él, un proceso en que se distinguen cuatro etapas: 1.°
Natura naturans et non naturata (la naturaleza creadora y no
creada), que es Dios, ser primero y causa de cuanto existe.
2.° Natura naturata et naturans (creada y creadora), que es
el mundo de las ideas, arquetipos por los que Dios cred a las

112



cosas y que son coeternas con El. 3.° Natura naturata sed
non naturans (creada pero no creadora), esto es. las crinturas
de este mundo, finitas y concretas, que reciben su ser de las
ideas divinas, y no crean ulterior realidad: v 4.° Natra non
naturata neque naturans (ni creada ni creadora). que es el
mismo Dios en cuanto fin y elevador providente de todo lo
que existe.

Puede verse como esta versién cristiana del platonismo
—mucho més literal que la de San Agustin— exige una so-
lucidn realista del problema de los universales: las ideas —el
hombre, el caballo, la justicia— tienen unareatidad fuera de
la mente, como primer estrato del ser. vexbo o palabra de
Dios.

Comparte la posicidn realista de Escoto otro de los mas
grandes filésofos y tedlogos de ia iniciacién escoldstica: San
Anselmo (1033-1109), arzobispo de Canterbuty. que es. sin
embargo, su contradictor en lo que se refiere a la relacién de
fe y razén. Opina San Anselmo que el conocimiento y acep-
tacion de la fe debe preceder al ejercicio de la razén y ser
después fundamentado racionalmente. San Anselmo es cons-
ciente de la limitacién de la razén, y de su vulnerabilidad por
el error y por las pasiones, y cree por otra parte en el poder
de orientacién'y guia de la fe. No hacer preceder la fe —dice
contra Escoto— es presuncion; no apelar después a la razén
—anade contra los irracionalistas de la fe— es negligencia,
Esta posicién, plenamente ortodoxa, se resume en su for-
mula: Credo ut intelligam, es decir, «creo para comprender»,
no «comprendo para tener fe». Y en las posibilidades de la
razon para, posteriormente, comprender el contenido reve-
lado, San Anselmo no reconoce limites.

Asi, la parte de su filosofia que ha pasado a la historia
como algo universalmente conocido es el razonamiento por
el cual, una vez que poseemos la idea de Dios, se demuestra
que Dios existe. Este es el que se ha conocido por el nombre
de «argumento ontolégico» o anselmiano para probar la exis-
tencia de Dios. En resumen, puede expresarse de esta ma-
nera: Poseemos la idea de un ser que retne en si-todas las
perfecciones, un ser mayor del cual no puede pensarse otro.
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Esta idea la posee todo hombre; no es contradictoria (como
«circulo cuadrado», por ejemplo) porque.incluso el «insen-
sato» que dice «Dios no es», entiende lo que quiero decir
cuando digo Dios; €l lo niega, no en su mente, sino en su co-
razén. Una cosa es existir en la mente y otra existir en-la rea-
lidad, pero aquel ser que exista en la mente y en la realidad
serd mayor, mas perfecto, que otro que existiese sélo en la
mente. Luego si poseo. la idea de un ser perfecto, mayor del
cual no puede haber otro, ese ser tiene que existir, so pena de
ser un concepto contradictorio: si ese ser mas perfecto no
existiese, seria y no seria a la vez el més perfecto, lo que en-
cierra contradiccién.

Este argumento impresiona por el rigor quasi matemaético
con que pretende demostrar la existencia de Dios deducién-
dola de su esencia. Sin embargo, no le faltaron contradicto-
res_en su misma época, y posteriormente otros filésofos
como Santo Tomés lo rechazaron por no concluyente. Su de-
fecto-estriba en considerar a la existencia como una perfec-
cién més de la esencia, siendo asi que se trata algo radical-
mente distinto, que no puede deducirse de ella. La esencia de
un ser es la misma si existe que si es meramente posible o
imaginario. Una peseta imaginaria no tiene menos céntimos
que-una peseta real. El fondo metafisico que lleva a San An-
selmo a admitir este argumento es su.creencia en las ideas
como algo anterior y superior a las cosas mismas, esto es, en
que la realidad se rige por 1a idea, y no la idea por la reali-
dad. O, en-otras palabras, su realismo absoluto ante la cues-
tién de los universales, que nace de la influencia plat6nica
sobre toda esta primera y més antigua escoléstica.

En el extremo opuesto al realismo absoluto se registra en
esta época otra posicion, que se llamé nominalismo. Segin
ella, los universales no sélo no existen con una existencia
sustancial y separada, sino que no existen de ninguna ma-
nera. Los conceptos que nuestra mente forja no correspon-
den a nada real, son sélo simples nombres (de aqui el titulo
de la escuela), flatus voces (palabras vacias) con que desig-
namos a un conjunto de cosas que se asemejan entre si o que
son facilmente relacionables. Del mismo modo que los astro-
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nomos ponen nombres a las constelaciones sin que ello
quiera decir que aquel conjunto de estrellas forme ninguna
clase de unidad, asi nosotros aplicamos nombres colectivos.
que no tienen mas valor que la comodidad y brevedad en la
designacién. Se cita como principal representante del nomi-
nalismo a Roscelino, canénigo de Compiégne, que vivid
también en el siglo xI, aunque de él apenas se conserva es-
crito alguno.

El fondo implicito en esta teorfa es el empirismo escép-
tico, es decir, la concepcion que no acepta otra realidad que.
la concreta, singular, aquella que es perceptible por los senti-.
dos. El hombre, segiin ella, forja sistemas explicativos de la
realidad, en los que a menudo se excede creando principios y
entidades cuya admisién es muy dificil. Asi, para el realista
de tipo platbnico, la humanidad —el hombre en si~— existe
en un mundo superior y diferente; para el empirista escép-.
tico, en cambio, no existen méas que los hombres concretos,
de carne y hueso. :

La critica escéptica ha servido a lo largo de la hlStOl‘la‘
como vélvula de escape para el pensamiento cuando. éste se:
hallaba cargado metafisicamente y exigia upa.renovacion.
Su obra demoledora ha sido causa y acicate, en muchas oca-
siones, para la aparicién de los més grandes movimientos fi-
loséficos. Tal fue el caso de la sofistica griega, tras la cual
surgieron, como vimos, los sistemas de Platon y Aristoteles.
Tal es, ahora, el nominalismo, tras el cual se engendrari el
esplendor de la Escolastica de los siglos X1 y xu. Tal ser4,
en fin, el caso que veremos repetirse muchas veces a lo largo
de la prolongada vida del esfuerzo filoséfico.




EL SIGLO XH: ABELARDO Y SAN BERNARDO
DE CLARAVAL

El siglo X1 es quizd el mas caracteristico y reciamente
escoléstico. Es la época en que se manifiesta con mayor
fuerza el genio creador y de sencilia y natural adaptacién de
aquel medio cultural cristiano que se caracteriza por una sin-
tesis de religién y vida. Es la época en que el arte roménico
culmina y florece en las més perfectas y espiritualizadas -
neas del gético, la expresion mas tipica del espiritu medie-
val y cristiano. En el orden de la cultura son, sin duda, supe-
riores y méas profundas las grandes sintesis filoséficas del
siglo xu1, pero el impulso humano creador procedia de esta
época que le antecede, en la cual la abierta y devota ingenui-
dad del espiritu cristiano no se oculta todavia bajo la preo-
cupacion teorética y sistemética que caracterizar4 a la si-
guiente.

Hemos dicho que en todos estos primeros siglos de 1a Es-
colastica medieval no eran apenas conocidos los grandes
maestros de la filosofia griega en sus fuentes originales, y
s6lo se conocia parcialmente el platonismo a través de la tra-
dicién neoplatonica de San Agustin y de los compiladores.
Toda la filosofia medieval ha sido hasta aqui de corte platé-
nico. De Aristételes se conocia solamente la logica, y se te-
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nian ideas muy oscuras e inexactas sobre su sistema metafi-
sico.

Pues bien, a principios de este siglo irrumpe en la vnda fi-
loséfica una figura realmente extraordinaria para su época:
el clérigo francés Pedro Abelardo (1079-1142). Dialéctico
sagacisimo, discute piblicamente con su maestro Roscelino;
ataca también a los realistas platonizantes, y sugiere solucio-
nes nuevas y profundas que sorprenden a todos los espiritus
cultos de 1a época. Para oirle en la escuela catedral de Paris,
acuden gentes de todo el mundo; a pesar de lo desconectado
del ambito europeo y lo dificilmente transitable de la Europa
de aquella época.

El hecho que tal expectacién despertaba era éste: Abe-
lardo habia adivinado, en lo esencial y sin conocer més que
la 16gica, la teoria del conocimiento y la metafisica de Aris-
toteles. Ello abria de golpe ante sus contemporéneos todo un
mundo de sugestiones, la visién en lontananza de nuevos ho-
rizontes. El conocimiento intelectual ~—ensefla Abelardo—
no se realiza por recordacién ni por iluminacidn superior,
sino por abstraccidn, penetrando en las cosas mismas cono-
cidas por los sentidos; el universal no es una realidad sepa-
rada como querian los platénicos, ni tampoco una palabra
vacia como pretendian los nominalistas, sino un concepto
aplicable, por derecho propio, a la pluralidad de objetos que
realizan la misma esencia. Este teoria, que recibi6 en la
época el nombre de conceptualismo, es la tercera solucién
que media en la disputa de los universales, y que prepara ya
la respuesta plenamente aristotélica que enunciard Santo To-
mas de Aquino.

En lo humano, Abelardo, a pesar de ser quiza el més ca-
racteristico representante del escolasticismo, es un espiritu
abierto que ama la vida y la belleza. Dotado de una fina sen-
sibilidad poética, no puede admitir una ruptura entre el
mundo antiguo y el Cristianismo, una proscripcién de los
poetas, artistas o filésofos de 1a antigiiedad clésica, juzgéan-
dolos espiritu de vanidad, insania del paganismo. Antes al
contrario, se complace en imaginarlos como precursores de
la fe cristiana, espiritus iluminados por el aus divino, que es
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esencialmente belleza y ciencia. La personalidad de Abe-
lardo, por otra parte, pertenece a la literatura uniyersa] por
sus célebres amores con Eloisa, que tuvieron tragico desen-
lace. Después de él escribié Abelardo una correspondencia
fingida con su amada cuyo objeto era perpetuar la memoria
de aquetl amor.

Pero todo movimiento teorético o especulativo ha provo-
cado siempre en el seno de la cultura cristiana una reaccion
de hostilidad basada en la sencillez de la pura relacidén entre
el alma y Dios, en los datos estrictos y concretos del conte-
nido de la fe. Cristo no fue un dialéctico ni un fildésofo; no
vino a ensefiarnos una complicada ciencia, sino un espiritu y
una fe; El amaba a las almas sencillas y a los pobres, al paso
que resistia a los que se tenian por sabios; a todos invitaba a
hacerse como nifios ante Dios para entrar en el reino de los
cielos. De este modo, el movimiento dialéctivo y la aficién
filoséfica que representa Abelardo y la escuela de Paris en
sus dias ocasionaron la primera reaccidn de este género en la
escoldstica cristiana. Por lo general, al paso que los movi-
mientos teoréticos se inspiran en el aristotelismo, este género
de reacciones, que son también filosofia, buscan su apoyo en
Platdn a través de las fuentes animistas y afectivas del agus-
tinismo.,

Esta posicién broté en el siglo xit de los cenobios bene-
dictinos y hallé su representante mas caracterizado en el
abad de Claraval San Bernardo (1091-1153), que ha sido lla-
mado con justicia el padre de la mistica medieval. San Ber-
nardo, sin rechazar ni despreciar a la razén, vio en el auge de
la aficién dialéctica e intelectual un movimiento peligroso,
una desviacién respecto al primitivo y sencillo espiritu del
cristianismo. Para €] los dos mas famosos te6logos y los dos -
principales fildsofos de su época —uno de los cuales era
Abelardo— eran «los cuatro laberintos de Francia».

«La tnica verdadera sabiduria —dice San Bernardo— es
Jesus, o, més concretamente, Jests Crucificado.» La ciencia
de Dios se adquiere por la humildad, y ésta se logra ante la
Cruz de Cristo. San Bernardo describe los doce grados de la
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humildad, y la verdad que de ellos nace, que es el reconoci-
miento de la propia miseria. De aqui, y a través de otros tres
grados de verdad en que nuestro estado y nuestro fin se nos
hacen cada vez mas claros y vividos, ascendemos al éxtasis
en el que el alma se funde con Dios y se deifica por el amor.
A pesar del desprecio por la ciencia profana que rezuman
las paginas de San Bernardo, su pluma, movida por el amor
de Dios, discurrié por cauces altamente estéticos y de pro-
fundo sentido poético que muestran bien a las claras un gran
conocimiento y comprension de los cldsicos latinos. Veamos
como ejemplo este inspirado y conmovedor poema litdrgico
que dedica a la posesion por el alma de Jests, Hijo de Dios:

Jesu, dulcis memoria,
Dans vera cordi gaudia:
Sed super mel, et omnia
Ejus dulcis paesentia.

Nil canitur suavius,
Nil auditur jucundius,
Nil cogitatur dulcius,
Quam Jesus Dei filius.

Jesu spes penittentius
Quam pius ¢s petentibus!,
Quam bonus es querentibus!,
Sed quid invenientibus?

(Jesits, dulce recuerdo,
Verdadera alegria en el corazén:
Mis su presencia dulce
Que la miel y todas las cosas.

Nada se canta maés suave,
Nada se oye més alegre,
Nada se piensa més dulce
Que Jests hijo de Dios.

119



Jestis, esperanza para los penitentes.
i Qué piadoso eres para los que piden!,
iQué bueno para los dolientes!
.Y qué seras para los que te hallen?)

En el siglo xi1, aunque no es todavia el siglo de oro de la
filosofia medieval, nos aparecen ya claramente las dos ten-
dencias cuya lucha constituye la trama misma del pensa-
miento cristiano. Aquella que busca construir un esquema
racional de la realidad en el que la fe corone la obra de la ra-
z6m o la gracia completa a la naturaleza, y aquella otra que
busca la experiencia cordial y sencilla del hecho religioso, el
cologuio amoroso del alma con Dios, junto al cual toda cien-
cia resulta pura superfluidad. La primera tendencia teme de
la otra que, a través del misticismo, acabe en una concepcién
panteista que divorcie radicalmente al hombre de la fe y al
hombre de la razén. La segunda, en cambio —la platénico-
agustiniana—, teme que la vanidad de la ciencia racional di-
suelva en el paganismo la experiencia viva e inefable del he-
cho religioso. Diriase que estas tendencia adivinaba que la
gran desviacién de la edad moderna, que sefalaria el fin en
la historia de la época propiamente cristiana de la filosofia,
habria de ser, precisamente, el racionalismo. En realidad am-
bas corrientes tenian razén en sus temores sobre la exagera-
cién de la tendencia contraria, y las dos actuaban rectamente,
porque de la tensidén entre ambas habia de resultar la salud y
la ortodoxia del pensar cristiano: la devocién y la ciencia, la
bisqueda de Dios mismo y la comprensién de la sabiduria
de su obra.
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I A RECEPCION DE ARISTOTELES
EN OCCIDENTE

La clausura de fa Academia platdnica de Atenasen el si-
glo vi por orden del emperador de Oriente Justiniano-hizo
emigrar, como vimos, a un extenso grupo de sabios hasta
Persia. donde fueron acogidos por el rey Cosroes. Alli les
sorprende la expansi()n de los arabes, que ocupan todo el
Oriente proximo y extienden su dominio por el norte de
Africa. El mundo isldmico toma asi contacto, al principio de
su expansion, con los textos originales de la filosofia griega
que para el Occidente cristiano eran desconocidos. La ci-
vilizacion drabe se desarrolla y conoce su apogeo entre el si-
glo vit y el xu, en un mundo desconectado y auténomo res-
pecto al Occidente europeo, cuyo lento despertar a la-cultura
hemos seguido hasta aqui. Durante esta época la cultura me-
dieval musulmana es superior y més refinada que la cris-
tiana, por el doble motivo de asentarse en un medio méas ho-
mogéneo y de haber poseido la tradicion cultural grecolatina
de un modo més directo y auténtico que el mundo occidental.

Son varios los filésofos de importancia en esta-época,
tanto drabes —Alkendi, Alfarabi, Avicena— como judios,
dado que la cultura hebraica vivié durante estos siglos como
enquistada en el mundo islamico. La filosofia musulmana
chocd. sin embargo, con grandes dificultades para.armonizar
la obra de la razén con el dogma isldmico, por lo cual la ma-
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yor parte de los filésofos optaron por la teoria de las dos ver-
dades, que separa radicalmente la esfera religiosa de la filo-
s6fica y mantiene a ésta en una posicion de libertad. Pero
esta actitud les atrajo muchas veces la acusacién de impie-
dad v, al cabo, una auténtica persecucion. Por aquel tiempo y
a partir del califato de Cérdoba, la Espaiia musulmana se dis-
tingui6 por su tolerancia y ofrecid asi a la especulacion filo-
sofica un clima mas propicio. Ello determiné que fuese en
este siglo xi1 sede de la edad de oro de la filosofia islamica y
judia, que culminaron aqui con las figuras de Averroes y
Maiménides, sus més altos representantes, respectivamente.

Averroes (1126-1198) fue un médico cordobés, gran co-
nocedor y admirador de Aristdteles, sobre cuya obra escribié
una larga serie de comentarios. Se habia propuesto dar una
versién auténtica del maestro de la filosofia griega libran-
dolo de las amafadas interpretaciones religiosas de los 4ra-
bes anteriores. Sin embargo, en aquel ambiente, el decurso
de los siglos habia ido mezclando las teorias aristotélicas con
las neoplaténicas, y sobre la formacién de Averroes pesaban
muchas de estas concomitancias, por lo que su versioén de
Aristoteles se tind de un matiz panteista muy ajeno a la men-
talidad del filosofo griego. Asi, por ejemplo, interpreta Ave-
rroes que: la inmortalidad es patrimonio del entendimiento
agente, ese quid divinum capaz de penetrar los universales,
del que participan todos los hombres; pero que el entendi-
miento posible, que es lo propiamente individual, perece con
la muerte. Es decir, que, segin €1, lo Ginico inmortal es el es-
piritu humano en general, pero no el espiritu de los indivi-
duos, que es perecedero. Lo cual choca con el verdadero pen-
samiento de Aristbteles, para el que el entendimiento agente
y el posible son dos potencias de una misma facultad que
esta radicada en la mente de los hombres individuales.

Maiménides (1135-1204), en cambio, aunque pretende
armonizar la filosofia aristotélica con su religién judaica, lo-
gra una concepcién mucho mas préxima al verdadero espi-
ritu del aristotelismo.

Mientras tanto, el Occidente cristiano no conocia de Aris-
tételes, como hemos dicho, més que la 16gica y muy poco de
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su metafisica por referencias, no siempre exactas, de otros
autores. Se sabfa oscuramente de la inmensa importancia del
fundador del Liceo, y del predicamento en que la antigiiedad
le tuvo, pero ¢l mundo cristiano temia més que deseaba su
descubrimiento, porque era opinién comin que sus doctrinas
resultarian dificilmente conciliables con el dogma e, incluso,
que propendian al panteismo. Esta opinién —y este temor--—
tuvieron una aparente confirmacién con la interpretacién que
de Aristételes hizo Averroes, la cual, importada a la cristian~
dad, llegaria a constituir la herejia llamada averroismo la-
tino. ‘ 2
Los espiritus cultos, sin embargo, aunque como cristianos
participasen de ese temor, esperaban dvidamente el conocer
un caudal de nuevas ideas que podrian cambiar su elenco
cultural, y que las circunstancias histéricas parecia iban a
poner a su alcance. En efecto: la més selecta cultura del
mundo arabe llevaba siglos asentada en la peninsula espa-
fola y en convivencia —guerrera o fronteriza— con los pue-
blos hispanocristianos que luchaban por 1a reconquista. La -
relativa madurez cultural del siglo x11 y la curiosidad am-
biente hacia los textos clasicos que utilizaban los arabes, de-
terminé la formacion en Espafia de escuelas de traductores,
que recibirian més tarde ia proteccién del rey de Castilla Al-
fonso X el Sabio. En ellas colaboraban un sabio musulman,
que leia los textos en su propia lengua; otro judio, que los
vertia al latin vulgar, y un tercero, cristiano, que procedia a
redactarlos en latin culto. La més famosa de estas escuelas
fue la que funcioné en Toledo bajo la proteccién del arzo-
bispo don Raimundo. De ellas surgi el primer filosofo cris-
tiano influido por Aristételes: el arcediano de Segovia Do-
mingo Gonzélez o Gundisalvo.

Por medio de esta complicada historia —a través de los
sabios griegos desterrados, de los drabes y de Espafia~— son
conocidas en Europa las doctrinas aristotélicas al cabo de
seis siglos de peregrinar de comentarista en comentarista.
Naturalmente, muchas de estas doctrinas llegaban contami-
nadas de las teorias de los intermediarios y de las influencias
neoplatdnicas que sobre ellos pesaban. La impresién que
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causaron estos textos en las por entonces nacientes universi-
dades europeas y en los medios cultos en general fue in-
mensa, pues aquellas ideas venian a revolucionar el pano-
rama cientifico no sélo en la filosofia, sino en las ciencias
aplicadas y en las artes. La Iglesia. temiendo por la fe, se
apresurd a tomar medidas preventivas. El Concilio provin-
cial de Parfs de 1210 prohibié la lectura de los nuevos textos
aristotélicos, y el Papa Gregorio IX reiteré pocos afios des-
pués la prohibicién hasta tanto se procediera a una exputga-
cién de los mismos. Pero la irrupcion de Aristételes era ya
un hecho de la Historia que no se podia cortar con censuras:
s6lo cabia esperar en la vitalidad del espiritu cristiano que
encajase ¢ interpretase ortodoxamente aquel nuevo material
sobre el que la razén habia ya, necesariamente, de trabajar.
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SANTO TOMAS DE AQUINO

El siglo xi1t constituye la edad de oro de la Escolastica
cristiana. En €l culmina el proceso de maduracion que se ha-
bia operado a través del siglo xin. Es el siglo de las grandes
catedrales géticas y de las grandes sintesis teol6gico-filos6-
ficas que se llamaron Summas; el siglo en que la cultura sale
del &mbito de las escuelas catedrales para fundar las prime-
ras universidades. Sin embargo, esta época se inicia, como
hemos visto, bajo el signo de grandes temores, de un pro-
fundo desconcierto. No es que los espiritus cultos de aquella
sociedad esencialmente cristiana temiera por la fe en si, que
profesaban de todo corazén, sin sombra de duda ni temor a
estar errados; pero la aparicion de una obra como la de Aris-
tételes, que invadiria todos los 6rdenes de la cultura, aficio-
nando a los hombres al saber profano y que, al parecer, se
desviaba profundamente del credo cristiano hastanegar la
inmortalidad del alma, podria representar para la cristiandad
el peligro de una gran heterodoxia o de un apartamiento cul-
tural de la fe que podria prolongarse durante siglos, con el
consiguiente dafo para las almas. Y éste era el temor y la
gran ansiedad dominante en aquella Europa que veia yaa al-
gunos espiritus contagiados de lo que se Hlamé averroismo
latine (el aristotelismo de Averroes), que, desde un punto-de
vista religioso, constituia una grave herejia.

La intuicién salvadora broté en la mente de un joven es-
tudiante de la Universidad de Paris, el que habria de ser
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Santo Tomds de Aquino (1225-1274): el Aristételes verda-
dero, esto es, expurgado de elementos extrafios, no sélo era
conciliable con el Cristianismo, sino que lo era mucho mas,
facil y profundamente que el propio platonismo. Lejos de
constituir un peligro para la fe, el aristotelismo, debidamente
adaptado y prolongado, podria constituir un profundo y co-
herente cuerpo de doctrina filoséfico-teolégica que acabase
con la vieja pugna entre el hombre de la fe y el amante de la
antigua cultura, entre el naturalismo de la razén y el sobrena-
turalismo de la gracia, lucha que muchas veces se operaba en
la propia mente de cada hombre.

Santo Tomads era hijo de los condes de Aquino, una de las
més nobles familias de la Italia central. Vivid s6lo cuarenta y
nueve afios, pero al cabo de ellos dej6 realizada una obra ver-
daderamente gigantesca, sistematizada en la Summa Theolo-
gica, que pretendié ser una sintesis del saber filoséfico y teo-
légico. Puede considerarse a Santo Toméas como uno de los
mas altos ejemplos humanos de constancia y de esfuerzo he-
roico en el cumplimiento de un designio, de fidelidad a una
vocacién por encima de todas las dificultades y desalientos.
Para realizar su idea fundamental hubo de vencer Santo To-
més la oposicidn, primero, de sus padres, que lo destinaban
al ejercicio de las armas; la nueva oposicion de la familia
—que habia transigido con su ingreso en la abadia de Mon-
tecasino en el designio de verlo abad de 1a misma— a que
profesase en la nueva Orden de Santo Domingo, hacia la que
se sintié llamado por su dedicacién a la vida intelectual; la
dificultad misma de adquirir los materiales auténticos sobre
los que trabajar; la oposicién, en fin, del ambiente a la nueva
y vigorosa concepcidn. Todas fueron superadas por la volun-
tad de hierro de este fraile humilde, que nos pintan siempre
concentrado y taciturno, con la pluma en la mano, entregado
en cuerpo y alma a una obra que habia de deparar a la filoso-
fia uno de los mas grandes sistemas de la Historia y a la cris-
tiandad la salvacién de un peligro y el impulso para su més
grande época. Por eso fue consagrado Santo Tomas como
patrono del estudioso y del intelectual cristiano.

Después de sus primeros afios de formacién en Monteca-
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sino, pas6 Santo Tomads a la Universidad de Paris, donde co-
nocié a San Alberto Magno, el mas famoso de los maestros
dominicos. San Alberto habia sido el primero en comprender
la inmensa importancia del aristotelismo recién descubierto
y en hacer unas trascripciones de los textos aristotélicos
usuales acompafiados de parafrasis y comentarios para faci-
litar a sus hermanos de Orden el conocimiento y la compren-
sién de Aristételes. Pero Santo Tomaés se dio cuenta de que
los textos procedentes de la cultura drabe contenian multitud
de interpolaciones de comentaristas que a menudo no res-
pondian a la doctrina original. En consecuencia, encargd a
otro dominico, perfecto conocedor del griego —Guillermo
de Moerbeka—, para que marchase a Oriente, a favor de las
Cruzadas, con objeto de obtener y traducir de sus fuentes ori-
ginales las obras aristotélicas.

La concepcién tomista coincide en sus lineas generales
con la aristotélica. Veremos s6lo aquellos puntos de adapta-
cién al Cristianismo y aquellos otros que hubieron de ser co-
rregidos en orden a esa armonizacion.

Sienta Santo Tomds ante todo la distincién de 6rdenes di-
versos de verdades segun las potencias cognoscitivas de los
seres. El animal, que no dispone mds que del conocimiento
de Jos sentidos, capta s6lo el mundo de cosas concretas, sin-
gulares: este hombre, aquel caballo. E]l hombre, que posee
ademds el entendimiento agente o facultad intelectiva, puede
adquirir también las ideas o conceptos universales (el hom-
bre, el caballo), que son desconocidos para el animal. El en-
tendimiento agente crea un medio en el cual se realiza lain-
teleccién racional: del mismo modo que la visién de las
cosas materiales no puede verificarse mas que en la luz, que
es su medio adecuado, el cognoscente que no posee entendi-
miento agente no puede captar ideas. Pero hay todavia un
medio superior para un conocimiento més alto, que es tan
desconocido para el hombre como el conocimiento de ideas
para el animal. Es lo que llaman los tedlogos la luz de gloria,
en la que podria verse a Dios en su ser mismo y comprender
los misterios como la Trinidad, la Encarnacién, la Eucaristia,
relativos al ser y al obrar de Dios. Esta luz de gloria podra
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brillar para nosotros en la bienaventuranza por una gratuita
donacion o gracia divina que eleve nuestra naturaleza a ese
medio superior, pero no pertenece a nuestra naturaleza. Por
eso tales verdades son para nosotros misterios —no irracio-
nales, sino suprarracionales— y objeto, no de la filosofia,
sino de la teologia revelada.

Segiin esta doctrina, la filosofia deja de ser una mera acla-
radora, sierva de la teologia (ancilla theologic), para con-
vertirse en ciencia auténoma con un objeto propio y distinto.
Pero considerada la realidad universal en su conjunto, no
existe solucién de continuidad, nt mucho menos contra-
riedad, entre el orden de la fe y el de la razén, La unidad de
Dios, de quien todos los érdenes del ser y del conocer proce-
den, garantiza la armonia y continuidad entre ellos. AGn més:
la razén alcanza a conocer el limile o frontera donde se enla-
zan el orden natural y el sobrenatural: en ese limite se en-
cuentran unas verdades iniciales o bisicas para la fe que han
sido reveladas, pero que son también accesibles a la razén.
Tal es el caso de la existencia de Dios, que, seglin Santo
Tomés, podemos conocer racionalmente, pero que, siendo
necesaria a nuestra salvacion, Dios ha revelado también para
aquellos que no lleguen a ella por la luz de la razén. Estas
verdades-limite, que para unos son de razon y para otros de
fe, constituyen lo que Santo Tomas llama pracambuia fidei
{preambulos a la fe).

Con esta teoria fundamenta Santo Tomas la solucién me-
dia y ortodoxa sobre la cuestién de nuestro conocimiento de
Dios, que se halla entre fos dos extremos heréticos que se co-
nocen por agnosticismo 'y ontologismo. El primero de estos
errores sostiene que el conocimiento religioso pertenece a un
orden radicalmente distinto del racional, al que la razén no
puede tener ningin modo de acceso. El ontologismo, en
cqmbio, sostiene la visiéon inmediata, sensible o evidente, de
Dios, cuya existencia no requiere, por tanto, demostracion.
Segin Santo Tomds, a la existencia de Dios —que no es ina-
sequible ni evidente— puede llegarse racionalmente por dis-
curso demostrativo. De su esencia, en cambio, no podemos
alcanzar mds que un cierto conocimiento analdgico e impro-
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pio, atribuyéndole en grado eminente las perfecciones posm-:
vas que encontramos en las cosas del mundo. :

Si al conocimiento de la existencia de Dios puede llegarse
por la razén, ;cual serd el razonamiento o la prueba que 1o
demuestre? No seré la prueba o argumento ontolégico (de
San Anselmo), que para Santo Tomés no es vélido: aunque.
la esencia de Dios reclame en si la existencia, no es ello visi-
ble para nosotros, por no sernos asequible su esencia; noso-
tros no podemos derivar la existencia desde las esencias por-
que éstas las adquirimos precisamente abstrayendo a partir’
de las cosas concretas existentes. La prueba vilida de la exis-:
tencia de Dios no debe ser a priori (anterior) respecto d¢ la
existencia de las cosas que nos rodean, sino a posteriori
(posterior) o a partir de las cosas mismas, ascendiendo de los
efectos a su causa, de lo contingente a lo necesario. Por cinco
vias dice Santo Tomés que puede demostrarse la existencia
de Dios. Las cuatro primeras tienen un fondo comin, por lo
que nos limitaremos a una de ellas: es evidente que algo
existe; pero todo lo que existe requiere una causa, porque
nada es causa de si mismo. Podria pensarse en una cadena:
infinita de causas, pero esto es insostenible, porque si la se-
rie es infinita quiere decirse que no hay primera causa, y no
habiendo primera causa, no hay ni segunda ni tercera, ni ésta
que estd aqui actuando. Luego si algo existe debe haber una
causa primera, ser necesario, que es lo que Hamamos Dios.

La quinta via es diferente y, aunque no es metafisicamente.
necesaria, es quiza la que méas convence al hombre en gene-
ral. Se saca del orden y gobierno de las cosas, y podria ex-
presarse mediante este ejemplo: imaginemos que, andando
por la calle, encontramos en la acera un bloque de letras de
imprenta en que se halla compuesta una pagina de la Biblia.
Supondremos, por ejemplo, que han sido sacadas de una im-
prenta cercana o que alguien las ordend alli mismo. Lo que
no podriamos jamés pensar-es que esos tipos de imprenta
fueron arrojados aisladamente por la ventana de un alto piso
y que casualmente cayeron en este orden. Pues bien, el
mundo en que habitamos es una estructura infinitamente més
compleja y bien dispuesta que esa composicién tipogréfica;
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el mas diminuto ser vivo contiene una perfeccién tal que no
puede el hombre sofiar con construir organismo semejante.
Es, pues, preciso admitir una inteligencia soberana que dio el
ser y el orden a todo este inmenso Universo. He dicho que
este argumento no es metafisicamente concluyente, porque
no puede negarse que una posibilidad entre las infinitas posi-
bles esesa en que las letras de imprenta forman una pagina
de la Biblia: no hay en ello imposibilidad metafisica, pero si
imposibilidad practica, de tal forma que nadie podria admi-
tirlo, como, segiin Santo Tomaés, nadie podria concebir a este
mundo como formando al acaso.

Pero el Dios a cuyo conocimiento cierto llega Santo To-
més a través de estas vias no es el Dios meramente filosofico
de Aristoteles, primer motor inmévil, acto puro que mueve
sin personalidad ni providencia a las cosas de este mundo,
sino que se trata del Dios concreto, personal y vivo del Cris-
tianismo. Para garantizar esta concepcion acentiia Santo To-
més la diferenciacion entre Dios y el mundo para gue no
pueda interpretarse aquel primer motor como una causa in-
manente a las cosas, con lo que se daria en una concepcidén
panteistica. Utiliza para esto la teoria (que ya vimos en Aris-
toteles) de la analogia del ser con la que, sin romper el vin-
culo o relacién entre Dios y las cosas creadas, afirma su radi-
cal diferenciacion; y también la composicidn, en los seres
creados, de esencia y existencia, que en Dios coinciden de
acuerdo con la definicién mosaica de soy el que Soy. Este ser
diferente del mundo, causa y principio de cuanto existe, es el
Dios personal, providente y amoroso del Cristianismo.

El mundo fue creado libremente por Dios de la nada y
tuvo un comienzo en el tiempo. Como pensaba Aristételes,
los Gnicos seres realmente existentes en la naturaleza son las
sustancias o cosas concretas, singulares, que se componen de
materia y de forma. La materia es causa de su individualiza-
cion; la forma, de sus perfecciones generales o especificas.
En el conocimiento intelectual se ilumina la forma, que es el
universal de las cosas, y se engendra en el sujeto la idea o
concepto, que es el universal en la mente. De aqui se deduce
la solucién que Santo Tomés da al problema de los universa-
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les, que se conoce con el nombre de realismo moderado, y
que puede considerarse como la Gltima y definitiva palabra
de esta controversia en la Edad Media: «El universal es-con-
cepto y existe sélo en la mente, pero con fundameénto in re
(en la cosa)». El fundamento es, naturalmente, la forma im-
presa por Dios a las cosas. Asi, tomando la cuestién en toda
su extension, el universal tiene una triple realidad: ante rem
(antes de la cosa), en la mente divina como patrén o arque-
tipo con arreglo al cual Dios la cred (idea agustiniana); in re
(en la cosa), como forma de la misma; y post rem (después
de la cosa), en la mente del cognoscente que la abstrae de las
cosas mismas. Puede verse en esta teoria un desarrollosdel
conceptualismo de Abelardo, en el que se insiste en el funda-
mento real, objetivo, de los conceptos.

El hombre, como ser de la naturaleza, es tambaen una sus-
tancia formada de la unién de forma y materia. En esto se
opone Santo Toma4s al platonismo de San Agustin y de la pri-
mitiva escoléstica, que suponia al alma unida accidental-
mente al cuerpo, y al hombre sin esa unidad sustancial, in-
terna, que parecen demostrar los hechos: nuestra experiencia
no se resigna a ver en el cuerpo no méis que una prisién del
alma, algo ajeno a nuestro verdadero ser, que seria el alma
sclamente. Antes bien, nos sentimos como hombres un ser
uno en si, que es tanto cuerpo como espiritu. Segiin Santo
Toma4s, en este compuesto sustancial que es el hombre, ¢l
alma hace el papel de forma y el cuerpo de materia. Pero
cuerpo y alma no son simplemente materia y forma, sino sus-
tancias también, bien que incompletas. De aqui que pueda el
alma supervivir a la muerte o separacién del cuerpo, aunque
en un estado antinatural, necesitante de una nueva unién, que
se realizara con la resurreccion del cuerpo, condicién nece-
saria para una perfecta bienaventuranza,

La facultad diferencial, superior y caracteristica, del hom-
bre es la razén. La racionalidad determina en el hombre la li-
bertad o libre albedrio. En el animal el objeto propio de su
conocimiento es la cosa concreta, singular, y este conoci-
miento determina en €1 una apeticién o una repulsién necesa-
rias segln que las cosa conocida convenga o no a su natura-
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leza. Pero la razén humana conoce el ser en general, y al
paso que ante el ser puro y perfecto (Dios) se hallaria deter-
minada a quererlo porque llenaria su inteligencia y su volun-
tad, frente a las cosas concretas, que sélo imperfectamente
realizan el ser, es, en cambio, libre para desearlas o no. Ante
estas cosas se da cuenta el hombre del bien que poseen y de
su jerarquia dentro del conjunto de bienes, pero sintiéndose
atraido por los diversos géneros de bien que se dan en las
cosas, tiene la facultad de sopesarlos y decidir; por ello
mismo de pecar y también la de merecer por sus actos. Esto
depara al hombre la posibilidad incomparable de construir
por sus actos su propia vida y de salvarse o condenarse por
su propia voluntad. La bienaventuranza es concebida por
Santo Tomds como una graciosa elevacién a un orden supe-
rior que no elimina a nuestra naturaleza, sino que la com-
pleta y satisface. Ella es, fundamentalmente, contemplacion,
inteleccidn perfecta, plenitud y descanso de nuestra razén vy,
por tanto, de nuestro amor. Secundariamente, placer com-
pleto y sin limites.

El pensamiento tomista no es una mera adaptacién del
aristotelismo-a la fe cristiana. Puede considerarse mas bien
una prolongacién y una aplicacién a mil érdenes y aspectos
nuevos de la concepcidn general del maestro griego. A este
elemento medular filoséfico (el aristotelismo), unié en per-
fecta sintesis los elementos mas valiosos del pensamiento
cristiano, procedentes sobre todo del agustinismo. El to-
mismo ha pasado a la Historia como la sistematizacién mas
completa, original y sélida de la filosofia cristiana.
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LA FILOSOFIA DEL FRANCISCANISMO

Dos condiciones fundamentales reunia la gran sintesis fi-
loséfica y teoldgica del tomismo: la de constituir una pro-
funda sistematizacién metafisica y 1a de ser un intelectua-
lismo cristiano. Santo Tomds no despreciaba el conocimiento
de la naturaleza para refugiarse en el sobrenaturalismo de la
gracia, sino que concebia a la gracia como culminacién y
perfeccionamiento de la naturaleza, a través de cuyo recto
cumplimiento habria de ascenderse a la meta sobrenatural,
Hemos visto a lo largo de nuestro camino por los cauces his-
téricos del pensamiento codmo toda construccién filos6fica
que procura dar una explicacién racional de la realidad, y
que para ello utiliza entidades y explicaciones metafisicas,
provoca siempre una reaccion empirista y escéptica. que no
acepta sino lo concreto y sensible, y. como todo intelectua-
lismo filoséfico ha hallado siempre en el seno del cristia-
nismo el contrapeso de un pensamiento que retorna.a la pura
y mistica relacién del alma con Dios.

No podrian faltar ambas reacciones y contrapesos al pen-
samiento de Santo Tomds. La primera de estas reacciones
surgiria en ¢l siglo X1v, y constituird ya, con su empirismo
escéptico, la decadencia de la Escolastica y el fin del pensa-
miento medieval. La segunda —el sobrenaturalismo de 1a
fe— estaré representado en el mismo siglo X por el movi-
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miento espiritual que se conoce por el nombre de francisca-
nismo.

La Orden de San Francisco, fue fundada por este Santo a
principios del siglo i, en la misma época que la de Santo
Domingo. El motivo inspirador del franciscanismo fue un
impulso de amor hacia todo lo creado, que representa la obra
de Dios, y canta en su ser las perfecciones del Creador; y e}i
espiritu que el Santo de Asis transmiti6 a sus hijos en reli-
gi6n fue la difusion de la humildad y de la caridad fraterna.
En un principio la orden, respondiendo a este espiritu, se
mantuvo alejada de las actividades intelectuales, pero en
1231 se produjo el hecho insélito de que uno de los més fa-
mosos maestros de la Universidad de Paris —Alejandro de
Hales— solicit6 el ingreso en la Orden de San Francisco.
Con él se inicia una gran corriente de pensamiento filoséfico
que, siempre bajo la inspiracién inicial del franciscanismo,
habria de reanudar en esta época la filosofia teocentrista y
afectiva del agustinismo.

Dos grandes figuras se sefialan en la filosofia franciscana:
San Buenaventura y Duns Escoto. El sistema de San Buena-
ventura no constituye en modo alguno una réplica u oposi-
¢ci6n al tomismo, sino una sintesis filos6fica realizada sobre
elementos distintos en aquel mismo siglo de madurez cultu-
ral. El de Duns Escoto serd, en cambio, como veremos mis
tarde, una critica acerba del tomismo, construida, como sis-
tema, sobre un previo conocimiento de éste.

L.a vida de Juan de Fidanza —conocido por San Buena-
ventura— puede considerarse paralela con la de Santo To-
més. Nacié cuatro afios antes (1221), se-doctord el mismo
dia que al autor de la Summa, y muri6 en el mismo afio. El
objeto dltimo de nuestro saber es para San Buenaventura
Dios, y El es también la luz en que todo conocimiento se
hace transparente y eficaz. Las cosas vistas a través de Dios
se nos revelan penetradas de una nueva luz y parecen adqui-
rir un sentido de que antes carecfan. De Dios slo poseemos
un conocimiento muy imperfecto e inadecuado por la razén,
y a!gunas ideas sobre su ser por medio de la fe. La plena po-
sesion de este bien Gltimo sera sélo asequible en una vida fu-
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tura. Pero aquel imperfecto conocimiento engendra en el
alma una sed permanente de verdad y de amor, algo seme-
jante al eros, que, seglin Platon, experimenta el alma deste-
rrada de 1a patria de las ideas. Y uno de los accesos posibles
para acercarse el alma a Dios es el saber racional, la filoso-
fia. Porque nada méas dulce para el amante que conocer al
objeto de su amor. De aqui que la obra principal de San Bue-
naventura se titule Itinerarium mentis in Deum {«Itinerario
de 1a mente hacia Dios»).

Este ascenso o itinerario racional hacia el bien del alma,
que se realiza a impulsos del amor y de la atraccién que nos
inspira la idea imperfecta que de Dios tenemos, consta de
tres fases consecutivas: en la primera descubre el alma las
huellas o vestigios de Dios en las cosas de la naturaleza. El
Universo clama a Dios y canta su bondad cuando es contem-
plado por el alma henchida de amor. En la segunda fase €l
alma se vuelve sobre si misma y contempla en ella algo que
es mas que vestigio divino: la propia imagen de Dios refle-
jada en la unidad y espiritualidad del alma, y la trinidad de
sus personas en la triplicidad de las facultades animicas (me-
moria, entendimiento y voluntad). Elevada y purificada el
alma con esta previa visién de Dios por vestigio y por ima-
gen, se abre para ella la via mistica o unitiva en la que el
alma se desnuda, en cierto modo, de si misma y es penetrada
y transfundida por Dios en el éxtasis mistico. Todas las fa-
cultades y sentidos del alma participan en esa entrega amo-
rosa al Creador de la vida.

Cabe preguntarse qué es lo que en nosotros constituye
nuestra intima y verdadera personalidad. No parece que sea
el cuerpo, que puede mutilarse sin disminucién de nuestra
personalidad; ni los sentidos, que a veces son defectuosos y
los cambiariamos, si fuese posible, por los de otras personas.
Ni la memoria, de la que casi todo el mundo se muéstra que-
joso. La inteligencia parece radicar mds en la personalidad,
porque nadie se manifiesta descontento con la que [e ha co-
rrespondido. Otro tanto podria decirse de la voluntad. Sin
embargo, la critica que no hacemos exteriormente de esas fa-
cultades la hacemos en la intimidad de nuestro diélogo inte-
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rior, en el que a menudo envidiamos las de otros, que gusto-
samente, cambiarfamos por las nuestras. Hay, sin duda, algo
mas profundo —Ia sustancia misma del alma—, algo que no
cambiariamos con nadie porque tal cosa careceria de sen-
tido: supondria la anulacién de nuestra personalidad y su sus-
titucién por otra que nos seria absolutamente ajena. Pues
bien, San Buenaventura explica como el alma mistica va.en-
tregando a Dios sus facultades desde las mas exteriores hasta
las més personales, pero reserva la culminacion del momente
exttico para lo que él llama el apex'mentis (apice de la
mente); que es ese fondo mismo del alma, la pura e inaliena-
ble intimidad de nuestra personalidad individual.

Si el pensamiento de San Buenaventura es, simplemente,
un sistema diferente del tomismo, realizado bajo otras inspi-
raciones, el sistema que construird Juan Duns Escoto (1270~
1308), otro franciscano que vivio casi medio siglo més tarde,
representa ya una abierta controversia con el intelectualismo
aristotélico.

Duns Escoto no puede asentir a la idea de que los seres se
individien por la materia, de que el alma sea meramente
forma del compuesto humano, de que los seres inmateriales
como los dngeles no sean individuos... La individualidad, le-
jos de contener algo de imperfeccién o mengua, es el dato
primario de la realidad, y debe proceder de la forma misma,
que es el principio de las perfecciones del ser. En consecuen-
cia, sostiene Escoto que los setes sustanciales, individuales,
poseen no una forma, sino una superposicion de formas, que
van desde lo mas general que esos seres son hasta su misma
individualidad, el ser éste y no otro. A esta forma individua-
lizante llama Escoto la haecceitas. ‘

Mayor rivalidad estalla con los tomistas en la cuestién de
cuél de las facultades humanas posee el primado, la superio-
ridad y direccién sobre las demas. Segin Santo Tomés, a
cada modo de querer sigue a un modo de conocer. Asi Ta ape-
ticidn sensible sigue al conocimiento sensible, yddwoluntad
al conocimiento racional. Si el hombre es libre ante las cosas
concretas es porque realizan éstas impetfectamente el bien, y

el conocimiento del hombre sobre su intrinseca razén de bien
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es también imperfecto. Burid4n un discipulo de Escoto, ex-
pone en un ejemplo muy gréfico la objecién contra la doc-
trina tomista. Es lo que se ha llamado el caso del «asno de
Burid4n». Se trata de un asno que es puramente intelectual;
su voluntad se mueve tinicamente por motivos presentados
por el entendimiento. El animal, que ha ayunado largamente,
siente hambre. En estas condiciones le colocan a derecha e
izquierda, y a igual distancia, dos montones de cebada exac-
tamente iguales. El asno delibera, y concluye, en primer tér-
mino, que entre comer y no comer, debe optar por la afirma- -
tiva, puesto que tiene hambre y lo necesita su organismo.
Pero se plantea la segunda cuestién: jpor cuél de los dos
montones comenzar? Y como no existe ninguna razén que
aconseje uno sobre otro, y el conocimiento del animal sobre
ello es perfecto, cuenta Buridan que su famélico asno murié
de hambre en presencia de ambos montones. Como tal vi-
sién de los hechos pugna con la realidad, resuelve Escoto
que la voluntad se decide por si misma, construye la vida
moral y es la primera entre las facultades del hombre.

. Escoto extiende esta posici6n a su idea sobre la natura-
leza: las leyes de la naturaleza y las normas morales valen
s6lo porque Dios ha querido por su libre y espontanea volun-
tad establecerlas. No es que sean irracionales, pero Dios po-
dria haber dejado de establecerlas o sentar otras diferentes.
Esta concepcidn recibe el nombre de contingentismo o vo-
luntarismo. En relacién con ella se halla la defensa que Duns
Escoto hizo de la Inmaculada Concepcién de Maria, que en
su tiempo no habia sido definida como dogma por la Iglesia
y era cuestion disputable. Frente a Santo Tomés, que afirmé
la necesidad con que el pecado original habia de afectar a to-
dos los hijos de Eva, Duns Escoto sostenia la posibilidad de
una preservacion divina, valiéndose de su célebre razona-
miento: (Dios) pudo, quiso, luego hizo. Por esto es conocido
Escoto como el ap6stol de la Inmaculada Concepceidn.

La sintesis de Duns Escoto, menos sélida y coherente que
la de Santo Tomés, es, sin embargo, méas humana y més indi-
vidualista. Representa una llamada hacia los datos existen-
ciales, primarios, inexplicables, de esta realidad en que esta-
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mos envueltos, y una visién de como es imposible reducirios
sin residuo a un esquema explicativo. En ella, sin embargo,
se anuncia ya como en germen el nominalismo escéptico,
que se reproducira en el siglo x1v como sintoma de ia deca-
dencia y disolucién de la Escolistica.
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LA DECADENCIA ESCOLASTICA: OCCAM

El criticismo, que se inicia con Escoto, y la lucha de es-
cuelas, resquebrajaron la fe y el espiritu constructivo que ha-
bian animado a las grandes sintesis teolégico-filos6ficas de
los siglos X1 y xu1, y van a determinar, en el sigio x1v, un
ambiente critico y escéptico que constituird la decadencia y
disolucién de la Escoléstica.

Un franciscano —Guillermo de Occam (1300-1350)— es
el iniciador de la tendencia més caracteristica de esta época.
Su pensamiento representa, como hemos dicho, la reaccién
empirista y escéptica que suele seguir a toda época metafi-
sica. Comienza Occam por exagerar el individualismo de Es-
coto: la doble afirmacién de Aristételes y de Santo Tomas
segin la cual s6lo existen los individuos, pero la ciencia trata
de lo universal, es contradictoria. Si sélo existen los indivi-
duos, ellos son el Gnico objeto posible de nuestro conoci-
miento. Es cierto que poseemos conocimientos que no pare-
cen referirse a ningin objeto individual. Asi, el hombre, el
tridngulo, es decir, eso que llamamos conceptos ‘universales.
La explicacion, segiin Occam, es ésta: cuando conocemos
con claridad poseemos el conocimiento concreto de o indi-
vidual, de Juan, por ejemplo. Pero cuando a Juan lo vemos
de lejos tenemos un conocimiento confuso en que no pode-
mos distinguirlo de otros seres parecidos, y a este conoci-
miento confuso le ponemos un nombre. Asi decimos que es
un hombre, palabra o término que puede aplicarse también a
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los otros objetos con que te confundimos. Si Juan se acer-
case mas podriamos decir, por ejemplo, que es un militar,
concepto también, y como tal confuso, pero més cercano del
conocimiento perfecto, propiamente individual. Con esta
doctrina restaura Occam el nominalismo de Roscelino, y se
coloca a dos pasos del escepticismo, porque, si no hay cono-
cimiento mas que de lo individual y concreto, ;cémo poseer
el saber universal y necesario de las leyes cientificas?

Las formas inteligibles, la materia individualizadora y de-
mas conceptos metafisicos son para Occam entidades iniiti-
les e imaginarias. Occam enuncia un principio, que €l llama
de economia del pensamiento: entia non sunt multiplicanda
sine necessitate (10s entes no deben multiplicarse sin necesi-
dad); o bien: no expliques por lo mas lo que puede explicarse
por lo menos.

No séio la metafisica es imposible y falsa para Occam,
sino que también lo es la teologia racional o conocimiento
de Dios por la razén. Las pruebas tomistas de la existencia
de Dios no concluyen, porque siempre seria posible una se-
rie infinita de causas, y aunque se llegase a una primera
causa, nada nos dice que eso sea lo que llamamos Dios. De
Dios inicamente podemos adquirir una cierta probabilidad
de que existe, y lo demis s6lo puede conocerse por la fe. Esta
radical separacion entre el mundo del conocimiento natural y
el de la fe trae como consecuencia la absoluta libertad en el
terreno del pensamiento y la posibilidad de que la ciencia y
la filosofia se desentiendan del orden sobrenatural abando-
nandolo a la fe, esto es, se secularicen. Empirismo, agnosti-
cismo y secularizacién son las caracteristicas del pensa-
miento de Occam y ellas pasaran como rasgos fundamentales
al pensamiento moderno, que se inicia con el Renacimiento.

El nominalismo del siglo xIv, en nombre de la sencillez y
claridad del pensamiento, se empefia en una concienzuda
destruccién de cuantas construcciones metafisicas se habian
propuesto dar una explicacioén racional del Universo durante
los siglos anteriores. Como todo esceptismo, idea mil argu-
mentos para impugnar estas obras de la razén humana, apo-
yandose en la experiencia inmediata de los sentidos, que sdlo
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nos da a conocer individuos concretos, materiales, diferen-
tes. Pero, al cabo, esta labor demoledora coloca al hombre
ante el mundo fragmentario, dividido en experiencias contra-
dictorias, que provocd la iniciacion de la filosofia en la Gre-
cia presocritica. Y el hombre volvera a recomenzar la labor.

Sin embargo, tras cada periodo de aniquilacion escéptica,
el esfuerzo filoséfico no vuelve a empezar por el principio.
Tampoco prosigue simplemente la especulacién metafisica
en el punto en que la dejaron los Gltimos grandes pensado-
res. Recomienza en una esfera distinta, en un mundo nuevo
que cuenta con la obra de todos los filésofos anteriores, pero-
también con las criticas de sus impugnadores. Asi, el espiritu -
critico y demoledor del nominalismo occamista acaba con la
vigencia en aquel siglo de la concepcién general del Uni+
verso que late bajo los grandes sistemas de la Escolastica
cristiana, y abre la puerta a una nueva edad del pensamiento
~1la modernidad— que nos llevara ya de la mano al mundo
espiritual en que vivimos.

Hemos visto desde los primeros dias de la filosofia cris-
tiana y a través de toda la Edad Media la alternancia de dos
corrientes de pensamiento que en mil casos se rectifican mu-
tuamente y contienden entre si. La corriente que podriamos
llamar platénico-agustiniana que desde Tertuliano y San
Agustin pasa a través de Escoto Eriligena, San Anselmo, San
Bernardo y la mistica, hasta la filosofia del franciscanismo, y
aquella otra que encuentra sus antecedentes en los padres la-
tinos v, a través de Abelardo y los primeros aristotélicos, cul-
mina en Santo Tom4s.

La perennidad de ambas corrientes en el seno de la misma
ortodoxia y del espiritu del Cristianismo no podria explicarse
si entre ellas existiera una radical oposicién. Esto nos su-
giere que ambos modos de pensar son, en el fondo, comple-
mentarios. La verdadera ciencia, el fondo de nuestro saber, y
también el sentido de nuestro recto obrar, proceden de lo
alto, del espiritu divino, de su gracia, que es lo verdadera-
mente importante. Pero ello no exime al hombre de «ganar
su ser en la vida», vivir, conocer y querer en medio y a tra-
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vés de las cosas de este mundo, cuya naturaleza y jerarquia
puede y debe levarnos también a Dios.

Y no sOlo se complementan ambas corrientes en su conte-
nido, sino que histéricamente sirvieron también para corre-
girse -—y apoyarse asi—~ mutuamente. Todo excesivo inte-
lectualismo que, sobre bases cristianas, pretende llegar a una
sistematizacion de la realidad universal, halla en 1a sencilla
intimidad del agustinismo el refugio de la verdad dltima, la
luz del misterio con que siempre habria de chocar, y el con-
suelo a-sus finales fracasos; y toda mistica lindante ya con el
ontologismo encuentra en el intelectualismo de tipo tomista
la llamada a una jerarquizada realidad que, por vias naturales
y ayudada de la gracia, va también a Dios y es camino fijoy
seguro de verdades demostradas.

Si la filosofia es permanente esfuerzo racional por pene-
trar en ese profundo fondo de la realidad a donde no llega la
evidencia de lo experimental, es natural la coexistencia de
vias y modos distintos de mirar, modos que, a través de dife-
rentes visiones parciales, se complementen y coordinen
desde una visién global, sub specie eternitatis.
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LA FILOSOFIA MODERNA

EL RENACIMIENTO

La preocupacién teorética del siglo xill ahogé en cierto
modo el espiritu abierto, humano, de sencilla adaptacién a la
vida que caracterizo a la antigua cultura medieval. La afici6n
estética y la estima por los poetas latinos, que vislumbramos
através de Abelardo y de San Bernardo, culminaba en los al-
bores del siglo x1u11 con las Florecillas de San Francisco de
Asis, impulso profundo de amor hacia todo lo creado. Pero
los grandes espiritus del siglo de oro de la Escoléstica se sin-
tieron absorbidos por dos grandes empresas intelectuales:
realizar la sintesis entre Cristianismo y aristotelismo, que
ellos consideraban como la dltima palabra del saber divino y
humano, y presentar, con ese arma invencible, batalla defini-
tiva a la cultura islémica, que empezaba ya a declinar. Quizd
en ninguna otra época de la Historia se entregaron los hom-
bres a una obra del espiritu tan de lleno, con tanto entu-
siasmo y desinteresada buena fe. La filosofia escoléstica es
colectiva y casi andnima: cada innovacién doctrinal procura
esconderse tras el nombre y el prestigio de las grandes auto-
ridades para buscar la mayor eficacia. Las individualidades
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parecen totalmente absorbidas por la obra misma, sin que ésta
les dejase margen ni an para el mas licito interés egoista.

En estas condiciones no es de extrafiar que la aficion por
el «buen decir», por el cultivo de las formas literarias, ce-
diese ante el interés puramente tedrico. De las tres materias
que componian el trivium romano —ciclo escolar de lo que
se llamaban «humanidades»—— la gramatica y la retérica fue-
ron decayendo, al tiempo que la dialéctica (arte de Ia discu-
sién) se hipertrofiaba. Las obras de los grandes escoldsticos
del siglo xm y del x1v son tan profundas, aguzadas y minu-
ciosas como desprovistas de gracia literaria. El siglo x1v, por
su parte, sin mejorar este aspecto, sino mds bien empeoran-
dolo, aplicd, como hemos visto, una acerada critica a las
grandes construcciones teologico-filos6ficas, especialmente
a la de Santo Tomads, en que habian culminado. De este modo
el hombre de esta época se encuentra en una situacién de cri-
sis profunda: se siente inmerso en una cultura que no le
ofrece los encantos de la belleza ni el amor a la vida, y que
tampoco poseerd la fe y el entusiasmo hacia aquello que
creia alcanzar: si no la verdad misma, el camino firme de su
posesion. Ante esta ciencia 4rida, que no le hablayaala
sensibilidad ni a la inteligencia, experimenta el hombre ne-
cesidad de una profunda renovacién.

El movimiento espiritual con que se inicia la Edad Mo-
dermna es el que conocemos con el nombre de Renacimiento.
Este movimiento es, en su iniciacién y por una de sus caras,
un movimiento negativo, la oposicién de un no rotundo a lo
que en aquel tiempo habian llegado a ser la filosofia y la
ciencia escolasticas. Oposicidn, en primer término, a la des-
preocupacién formal —literaria y estética— de los autores
escoldsticos. En su consecuencia, el latin al uso en los textos
medievales pasa a ser considerado como latin bdrbaro, y
hace su aparicién ya entre los precursores del Renacimiento
en el siglo Xiv un dolce stil nuovo en Petrarca, por ejemplo,
y aun antes en Dante Alighieri, que procuran revestir su ten-
guaje de gracia y formas amables. En estos autores no hay
todavia asomo de heterodoxia o rebelidon contra la que repre-
sentaba la cultura cristiana. Antes al contrario, la Divina Co-
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media de Dante puede considerarse como una visién poética
de la filosofia de Santo Tomas, un descubrimiento de cuanto
de bello humano y esperanzador se escondia bajo el sistema-
tismo estricto de la Summa Theolégica.

La actitud de los primeros renacentistas habria de ser sim-
plemente un ilusionado abrirse a la belleza de.la vida, al va-
lor que la naturaleza tiene por si misma. En un principio se
utilizaron como fuentes de inspiracién los poetas latinos que
habian caido en olvido desde el siglo xur; pero més tarde la
toma de Constantinopla por los turcos ocasioné la emigra-
cién hacia el Occidente europeo de muchos sabios bizanti-
nos, que difundieron el conocimiento de los textos originales
de la filosofia griega. Dijimos que la Europa cristiana cono-
cia la obra de Platén desde la alta Edad Media, y la de Aris-
toteles desde el siglo xii1. Pero se trataba del conocimiento
de sus doctrinas, generalmente a través de comentaristas y
derivaciones, y no de las obras mismas, que no podian di-
fundirse, entre otras razones porque no era comiin entre las
clases cultas el dominio de la lengua griega. Los sabios
bizantinos traen ahora, con la difusién del idioma, las obras
mismas, y la posibilidad de su comprensién y del aprecio-de
su belleza. La impresion que produjo en los espiritus la obra
maravillosa de Platén fue enorme. Todo un mundo poético,
cargado de una secreta intimidad personal s6lo sugerible en
mitos y en imégenes, se descubre de pronto ante aquella ge-
neracién polarizada de antiguo en la filosofia escoléstica y la
trascendencia religiosa.

Entonces se apodera de los espiritus una profunda admi-
racién hacia la cultura griega, unida a un absoluto desprecio
por todo lo medieval. No se trata ya de la reaccién, muy
justa, contra el abandono de las formas literarias, sino que
los mismos estilos artisticos del medievo —el gdticoy el ro-
manico— se consideran estilos barbaros y son sustituidos
por un nuevo estilo, que pretende inspirarse exclusivamente
en los canones griegos. Este entusiasmo literario y artistico
—especie de reencuentro del hombre consigo mismo, con el
gusto por la vida, tras un periodo de aridez y desabri-
miento— fue el motivo que inspird en un principio al siglo
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renacentista. Es la época de Miguel Angel, Rafael, Leonardo
de Vinci..., 1a gran eclosion del espiritu creador, que repre-
senta en el terreno del arte analoga plenitud a la que en el te-
rreno intelectual represent6 el siglo xui con sus grandes sin-
tesis filosoficas.

Sin embargo, aquel fetichismo hacia la antigiiedad pagana
originé pronto la tendencia a restaurar una cultura humanis-
tica, es decir, una cultura cuyo centro fuera, como en la anti-
gua Grecia, el hombre, concebido como la medida vy el fin de
todas las cosas. Pero este nuevo humanismo no podria ser ya
el humanismo ingenuo y sano de los antiguos griegos, por-
que estaban por medio quince siglos de Cristianismo y de
cultura teocentrista, contra los cuales, en cierto modo, sur-
gia. De una manera velada, e inconsciente para la mayor
parte de los humanistas del Renacimiento, en este huma-
nismo se ocultaba la segunda de las negaciones —mucho
mas grave— que la cultura moderna oponia a la medieval: la
que renegaba del cardcter teocentrista, de la profunda inspi-
racion religiosa, que alentd en todo su ser y su obrar. Esta se-
gunda negacidn constituia para la filosofia —y la cultura
toda— moderna un germen de progresiva secularizacidn,
que producir, corriendo el tiempo, frutos de anticristianismo
y de ateismo. Pero por el momento —en siglos todavia pro-
fundamente cristianos— se manifesté solamente en una irre-
frenable tendencia a desasir el pensamiento humano de todo
género de trabas o autoridades humanas o que tuvieran una
concrecién humana. Y esto tuvo dos diferentes realizacio-
nes, una en el dominio de la ciencia y otra en el de la reli-
gion,

En el dominio de la ciencia esta demanda de libertad era
bastante justa: la cultura medieval se habia centrado casi ex-
clusivamente en la teologia y en la filosofia, o, mejor, en la
bisqueda de una sintesis entre ambas. Para la primera, el
dogma constituia una fuente y una autoridad indiscutible;
para la segunda, el magisterio de Platon y de Arist6teles eran
la base que la filosofia medieval prolongaba y adaptaba. Pero
la autoridad de Aristételes y de los maestros griegos se habia
extendido durante los siglos medios a las ciencias de la natu-
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raleza, con la aceptacién de sus principios y el abandono de
la experimentacién concreta y del verdadero interés por esta
fuente del saber. Un sano espiritu de investigacidén experi--
mental, con olvido de los viejos y caducos dogmas, presidirg
desde esta época el dominio de las ciencias particulares, que
poco a poco arrancarin a la filosofia y a la teologia el pri-
mado en la atencién de los hombres.

En el terreno religioso, la negacidn del principio de auto-
ridad adopté un caracter muy distinto, ya que, por su misma,
esencia, no es éste campo franco para la libre y espontéanea.
elaboracién de los hombres. Algunos vicios de la Iglesia en:
aquella época, asi como un supuesto o real abuso en sus atri-
buciones —en materia de bulas e indulgencias—, fueron la
ocasién para que algunos espiritus renacentistas comenza-
ran a considerar a la Iglesia en s como una especie de mono-
polio y organizacién puramente humana de lo que es esen-
cialmente espiritual, personal y libre: la palabra de Dios dada
a todos los hombres. Segin esta opinidn, la Iglesia romana,
interpretando abusivamente el poder dado por Jesucristo a
los apéstoles, se habia declarado administradora de la gracia:
y los sacramentos, y, por medio de ellos, especialmente del
de la penitencia, alcanzado un poder inmenso que tiranizaba
los espiritus y falseaba la pura intimidad del hecho religioso,
Esta es la esencia del protestantismo, consecuencia del espi-
ritu renacentista que pretendi6é constituir una reforma de la
Iglesia volviéndola a sus primitivos limites'y funciones. Su
iniciador fue el agustino Martin Lutero y su gran teorizador
y sistematizador Felipe Melanchton. Segiln los protestantes
lo dnico que procede realmente de Dios es 1a Sagrada Escri-
tura que debe ser libremente interpretada por el creyente sin
que se interponga ningtin otro interpretador. Religioso y cris-
tiano es inicamente, seghn ellos, esa relacién del alma con
Dios al recibir aquélla la palabra divina. Las consecuencias
de esta reclusién de lo religioso en la intimidad de lo subje-
tivo fueron inmensas: la vida de la cultura y de la politica
quedaban desligadas del orden religioso por ser hechos exte-
riores a lo subjetivo: la libertad de pensamiento y la seculari-
zacion del Estado quedarian asi cimentadas por el protestan-
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tismo. La religién dejaria de ser un vinculo o unién superior
de hombres y pueblos para convertirse en asunto puramente
individual que no podra erigirse ni imponerse ya como prin-
cipio directivo de la cultura o de la vida en comiin de los
hombres.

El protestantismo —Ila mas extensa y profunda herejia de
la historia de la Iglesia~— pretendia retornar simplemente al
Cristianismo primitivo. Pero su obra en los paises en que
predominé, consistié en desposeer al Cristianismo de su ne-
cesaria estructura dogmatica y juridica y, minimizado y divi-
dido en mil sectas diferentes, desprestigiarlo ante los ojos de
los hombres haciendo de él una creencia inoperante en el
seno de una sociedad falta ya de principio superior de unidad
y de direccién.

Esta segunda de las negaciones que hemos reconocido en
el origen de 1a filosofia moderna —la del caricter teocen-
trista de la cultura medieval causa del protestantismo y de la
secularizacién— no es consecuencia obligada de 1a primera
de las negaciones, aquella que afectaba a la aridez de estilo y
gusto artistico de la decadencia escolastica. Asi puede ha-
blarse de un Renacimiento filos6fico puramente cristiano
que tuvo por principal escenario a nuestra patria durante los
siglos xv a xvii es decir durante su edad de oro. Aqui se
adoptan las formas literarias, los estilos y el esplendor artis-
tico del Renacimiento italiano pero dentro de una estricta or-
todoxia catélica y de un renovado entusiasmo religioso. En
Espafia se prolonga el pensamiento cristiano medieval con
representantes tanto de un renacimiento pedagdgico (Vives,
Vitoria), como del teoldgico (Molina) o del filoséfico (Fon-
seca, Sudrez, Juan de Santo Tom4s).

Los espafioles de esta época pudieron considerarse en
aquel tiempo como el brazo de Dios para la defensa de la
Iglesia contra la gravisima herejia con que abre su historia la
modernidad. Ellos defendieron con las armas y con el pensa-
miento la fe catélica, manteniendo con todo su esfuerzo la
idea de la cristiandad como unidad estructural de 1a socie-
dad, esto es, como comunién de los espiritus y principio in-
formador de los estados. A esta idea se opuso la de Europa,
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una Europa religiosamente neutra, sin otra unidad que la me-
ramente politica —humana— de los estados. La vigencia de
la cristiandad como unidad y patria de todos los hombres ter-
mina para Europa en 1645, cuando los espafioles, agotados,
se rinden a los hechos en la paz de Westfalia. No obstante, el
predominio catolico llega hoy en Europa hasta la linea a que
llegaron las armas espafiolas; y por otra parte, el renaci-
miento cultural cristiano de nuestra patria hizo posible la ver-
dadera reforma de la Iglesia, que se llevé a cabo en el Conci-
lio de Trento, del cual fueron los espafioles principales
propulsores y mantenedores. Al otro lado de los mares, en
fin, conquistaron y cristianizaron un nuevo continente para
la fe catélica, salvando asi para el mundo una posibilidad de
unidad y de concordia en la verdadera luz descendida de
Dios a los hombres.

Resumiendo: hemos encontrado ante todo en la filosofia
moderna un sentido negativo, de hostilidad a la cultura me-
dieval, oposicién motivada inicialmente por la decadencia en
que ésta se hallaba, pero que pronto cald a estratos mas pro-
fundos y constitutivos de su estructura. Una negacién pri-
mero de su esquematismo doctrinario, la cual tuve como
correlato creador el renacimiento artistico y el sano huma-
nismo, que recibia su nombre de las abandonadas «humani-
dades». Una negacién después del teocentrismo a concep-
cion religiosa de la cultura medieval, la cual dio lugar al
humanismo paganizante primero, y més tarde al retorno a las
ciencias de la naturaleza y al protestantismo. Este ser el ori-
gen de un proceso de secularizacién que conducir4, de nega-
cién en negacién, hasta la indiferencia religiosa y el ateismo.
Pero este aspecto critico de la filosofia moderna, que es el
inicial, se complementa con otro original, en el que se halla
envuelto el sentido més profundo del pensamiento moderno.
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UNA NUEVA CONCEPCION FILOSOFICA:
EL RACIONALISMO

No basta para comprender el pensamiento moderno el se-
Aalar sus aspectos de critica u oposicién a la cultura que le
antecede, ni aun sus principios ideales estéticos o manifesta-
ciones artisticas. Pronto se fue dibujando en medio de esos
impulsos negativos y renovadores una concepcion nueva,
una visién original del Universo que habra de ser la estruc-
tura fundamental de todos los grandes sistemas filoséficos
de la modernidad. Esta base comin del pensamiento mo-
derno es'lo que se ha llamado muy propiamente raciona-
lismo.

Vimos coémo los sistemas filoséficos de la Edad Media
cristiana partian de un esquema bésico en el que estaban to-
dos de acuerdo: este mundo fue creado por un Dios diferente
de ese mundo, al que todas las cosas tienden como a su fin
natural, y la criatura humana de un modo consciente y libre.
Pues bien, la misma posicién fundamental que esta concep-
cién teistica tuvo para la filosofia medieval, tendra el racio-
nalismo para la moderna. Por lo cual vamos a ver qué sea, en
esencia, el racionalismo, antes de penetrar en los sistemas
que de diverso modo lo realizan; antes, incluso, del de Des-
cartes, que se considera como su iniciador.

Hemos de distinguir, para evitar confusiones, entre el ra-
cionalismo moderno y aquel otro racionalismo que pusimos
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como caracteristica de la antigua cultura griega. El raciona-
lismo de los griegos (de Socrates, sobre todo) era simple-
mente la creencia en la razén como medio de penetrar enla
realidad que nos rodea: a diferencia de los orientales, para
los que la verdadera ciencia procede solamente de una reve-
lacién superior, de signos magicos o de casuales descubri-
mientos de secretos de la naturaleza, 10s griegos vieron la
posibilidad de obtener un verdadero saber utilizando la ra-
z6n, comprendiendo. El racionalismo moderno va més lejos
que el de los griegos: constituye una muy concxeta concep-
cién del Universo,

Varias veces hemos distinguido ya entre la esencia.y la
existencia. Esencia de una cosa es lo que esa cosa es. Asi; el
hombre es un «animal racional»; ésta es su esencia. Existen-
cia, en cambio, es algo indefinible, una nocién inmediata: el
estar algo entre las cosas de la realidad. La esencia responde
a la pregunta: ;qué es?; la existencia, a la pregunta: jes? o
(existe? Asi, podemos preguntar qué es el hombre y qué el
centauro. La respuesta serd su definicidn, o sea, su esencia.
Pero, una vez conocida, puedo hacer otra diferente y también
radical pregunta sobre su ser: ;existe? Y la respuesta serd di-
ferente en ambos casos, afirmativa en el primero, negativa
en el segundo. En las cosas de la naturaleza la existencia es,
evidentemente, algo diferente de la esencia, algo que adviene
a la esencia, que es, por si misma, indiferente para-existir o
no. Yo mismo, como ejemplo de ser de la naturaleza, tengo
una esencia, consisto en algo; sin embargo, hubo un tiempo
en que no existia, advine un dia a la existencia, y habrd un
tiempo en que ya no existité. Mi esencia —que ha sido siem-
pre la misma— no exige, pues, la existencia por si misma.
Este modo de ser de los seres que pueden o no existir, cuya
esencia no conlleva la existencia, es lo que los filésofos lla-
maron contingencia. Todos los seres de la naturaleza son
contingentes. El concepto de contingente se opone al de ne-
cesario. Un ser necesario seria aquel cuya esencia fuera exis-
tir, aquel en que la existencia no fuera un algo exterior a su
ser, llovido un dia sobre él y desaparecido otro, sino algo in-
sito en su propio ser. La filosofia cristiana —y la aristotélica
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también— atribuyeron ese modo de ser necesario a Dios.
Dios es el ser por si, los demas seres son por otro, por un acto
exterior a su propio ser. El concepto de contingencia es correla-
tivo con el de necesidad y conduce a él. Asi, el descubrir la
contingencia en los seres de la naturaleza era el argumento cla-
sico para demostrar que ha de existir un ser necesario o Dios.
Pues bien, 1a filosofia modema, obedeciendo secretamente
a ese impulso hostil al teocentrismo, es decir, a la concepcidn
religiosa del Universo, pretendi6 trasladar esa condicién de
ser necesario desde Dios al mundo en que vivimos. No es
que adjudicase la necesidad a cada una de las cosas reales
existentes, ya que esto pugna con la experiencia, pero si al
mundo universo considerado como unidad. Nosotros vemos
unas cosas como necesarias y otras como contingentes. Un
teorema matemadtico, si lo he comprendido, me parece como
algo necesario porque se refiere a relaciones entre esencias.
Asi afirmo yo, por ejemplo, que «los angulos de un tridngulo
valen (necesariamente) dos rectos», de forma tal que cosa
distinta seria contradictoria, impensable. En cambio, las co-
sas existentes en la naturaleza o acaecidas en el tiempo me
aparecen como contingentes. Asi afirmo que «las partes del
mundo son cinco» o que «Napoledn vencid en Ratisbona»,
pero concibiendo que bien podria ser o haber sido de otra
manera, lo que no hubiera entrafiado contradiccién alguna.
Seglin la concepcibn racionalista, la contingencia no es
algo real, sino un defecto de nuestro modo de ver las cosas,
de nuestra capacidad de conocer. En un conocimiento ade-
cuado, perfecto, de las cosas de la naturaleza, éstas se verfan
tan necesarias como cualquier proposicién matematica. Por-
que el Universo es en si necesario, tiene una estructura
racional, y su clave se halla escrita en signos matematicos.
Laplace acert6 a expresar la tesis general del racionalismo en
una forma muy gréfica: «Si una inteligencia humana poten-
ciada —dice— llegase a conocer el estado y funcionamiento
de todos los dtomos que componen el Universo, éste le apa-
receria con la claridad de un teorema matemético: el futuro
seria para ella predecible y el pasado deductible». Es decir,
para el racionalismo la realidad no se halla asentada sobre
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unos datos creados contingentes, es decir, que podrian ser
otros diferentes; ni en su desenvolvimiento hay tampoco
contingencia —indeterminacién o azar—, sino que la exis-
tencia es un desarrollo necesario, algo de naturaleza racional
que, conocido en si mismo, se identifica con su propia esen-
cia. La realidad no es una cosa contingente que recibié la
existencia y necesita de un ser necesario como causa, §ino
que, en su ser total, es un ser necesario, algo que descansa en
si mismo y se exphca por si.

Esta concepcién basica exphcam también dos caracteris-,
ticas muy generales en el pensamiento moderno: la primera
de éstas es una tendencia a reducir los 6rdenes superiores y
mas complejos de la realidad a los inferiores, hasta Hegar al
matematico, que es puramente racional. Es decir, un método
que exige, por ejemplo, reducir la religién a fenémenos psi-
colégicos; la psicologia, a fisiologia; 1a fisiologia a fisica; la
fisica, en fin, a matematica. O, lo que es lo mismo, tender a
comprender la realidad toda como esencia, como algo racio-
nal o matematicamente necesario. La segunda caracteristica
estriba en el ideal del progreso —el progreso de las ciencias
0 progresismo—, que es tipico de toda la Edad Modemna. Se-
gln esta idea, la humanidad debe avanzar siempre en un'pfo-
greso, a cuyo término se hallaré el conocimiento omnicom-
prensivo o total de la realidad, es decir, esa visién de las
cosas que nos pintaba Laplace, en la que todo apareceria con
la evidencia de lo necesario. No es que el progresismo crea
en la posibilidad prdctica de que los hombres lleguen alguna
vez a ese estado, pero cree en la posibilidad tedrica, porque
la realidad tiene en si una estructura racional, necesaria, y
la marcha del ser hurnano debe ser un constante aproximarse
a ese ideal cognoscitivo.

La filosofia moderna, como veremos, tratari de concebir
por mil modos diferentes ese ideal del racionalismo, hasta
los albores del siglo presente, que marcan el ocase de la con-
cepcidn racionalista.

Descartes, primer gran filésofo de 1a modernidad, sentard
las bases del racionalismo. Dos grandes corrientes de pensa-
miento —el racionalismo sistemético o continental y empi-
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ristao mglés—— confluirén en la formacién de un raciona-
lismo mas complejo y refinado: el formalismo de Kant. Este
dar4 lugar a la culminacién de la concepcidn racionalista en
el idealismo absoluto de Hegel y su escuela. Por fin, yaen
nuestro tiempo, la visién de cémo el racionalismo es insufi-
ciente y falso dara lugar a la nueva filosofia irracionalista y
existencialista, que tiene, ante todo, un sentido de reaccién y
de crisis, a modo de transicién hacia una restauracion de la
metafisica que es el quehacer filos6fico més caracteristico de
nuestra época.
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DESCARTES

La época renacentista es, en el orden del pensamiento,
una época de crisis y de reaccion, en la que se debaten aque-
llos impulsos negativos, antiescoldsticos, que sefialamos-al
principio. En el campo de la filosofia se registran sélo escue-
las de fondo literario, en las que se restaura y cultiva el Pla-
t6n y el Aristoteles originales, con su propio espiritu. El
hombre moderno necesitaba, sin embargo, apoyar los pies-en
una concepcién del Universo que sustituyera, como-una fe
humana o divina, al aristotelismo cristiano, que dos siglos de
critica y escepticismo habian desplazado del aprecio de los
hombres. Pero el primer gran filésofo constructivo de la
Edad Modema no aparece hasta principios del siglo xvii con
la figura del francés Renato Descartes. El recogeré en su
concepcidn el espiritu ambiental, y sentara las bases de la
nueva mentalidad racionalista.

La figura de Descartes (1596-1650) simboliza la del filé-
sofo moderno por oposicion al medieval. No se trata ya de
un clérigo, sino de un noble dedicado a las armas y a las.le-
tras; tampoco escribe solamente en latin, sino que inicia el
uso para fines cientificos de su lengua nativa, el francés, que
utilizaba con particular elegancia. Descartes fue un espiritu
universal, en el que se compendia toda su época. Estudi6 en
el mejor colegio de Francia de su tiempo, ¢l de 1a Fléche, re-
gentado por los jesuitas, donde entrd en contacto con Ja cien-
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cia y la filosofia todavia oficiales y al uso, de corte aristoté-
lico y escoléstico; conocié toda la matematica y la fisica de
su época, en cuyos dominios es también una primera figura
de la historia; viajé por Europa, tomando parte bajo distintas
banderas en las guerras de religién. A los treinta y dos afios
todo el mundo de conocimientos, de ideas y de ambientes de
su época gravitaban sobre su mente. A esta edad decidi6 reti-
rarse a la soledad para meditar serenamente sobre aquel com-
plejisimo mundo cultural al que no veia unidad, ni base, ni
sentido.

En este momento, la vida de su espiritu es una imagen de
Ia atormentada crisis del Renacimiento. Descartes, que ¢o-
noce la ciencia de su época, la escolastica de sus maestros ¥y
la cultura clasica entonces en boga, carece, sin embargo, de
sistemna: sus ideas pugnan unas con otras; desconfia de todo,
y no puede encontrar un punto firme, un cimiento seguro, en
donde sustentar un principio y construir. Entonces decide
meditar sincera, serenamente, en la soledad de su propio dia-
logo interior. Es preciso poner orden y empezar por el princi-
pio. Cuando a un hombre le empiezan a fallar todos los ne-
gocios y empresas que creia s6lidos y en los que asentaba su
vida, y llega a desconfiar de los amigos o consejeros que le
rodean, delibera consigo mismo, busca un algo —recurso 0
amigo— que le aparezca indudable por humilde que sea, y a
partir de él emprende un nuevo camino, duro quizi, pero se-
guro, diafano y asentado en tierra firme.

Descartes quiere hacer lo mismo con el medio cultural en
que se halla envuelto y para ello sienta el principio de des-
confiar de todo, de partir de una duda universal. Es frecuente
interpretar que Descartes hace con esto una profesion de es-
cepticismo, pero nada més alejado de la realidad, porque ni
la duda cartesiana es escéptica ni lo es su intencién, que, an-
tes bien, se dirige, precisamente, a salvar al hombre del es-
cepticismo que le amenaza. La duda que propugna Descartes
no es una duda real, sino merédica. Descartes busca, ante
todo, un método: su obra fundamental, muy breve, se titula
Discurso del Método. Método viene de las palabras griegas
odos (camino) y meta (hacia); camino, direccién, que lleve
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rectamente hacia el fin que se pretende. El método que -busca
Descartes es el que le conduzca, por via segura y con pasos
firmes, hacia la construccion de una ciencia, de un saber que
ofrezca a la razdn las debidas garantias. Asi, Descartes no se
propone dudar realmente de todo, cosa que es imposible
practicamente, sino obrar como si dudase de todo, dudar uni-
versalmente por método. Es como un desposeerse momenti-
neamente de toda adhesién a cuanto la ciencia ola vida le
han ensefiado para ver si entre todo ese confuso y desorde-
nado repertorio de cosas hay, al menos, algo que se salve de
cualquier posibilidad de duda y sobre lo que poder construir
después el edificio del saber. «Arquimedes —dice Descar-
tes— para levantar la tierra y transportarla a otro lugar. pedia
solamente un punto de apoyo firme e inmdvil; también yo
podré concebir grandes esperanzas sdlo si tengo la fortuna
de hallar una cosa que sea cierta e indudable.»

Todo aparece dudoso a Descartes en algin aspecto los
sentidos nos engafian muchas veces; aunque asi no fuera,
tampoco poseemos un criterio para distinguir la realidad del
suefio, porque cuando sofiamos también creemos en la reali-
dad de lo que vemos... Sin embargo, se detiene Descartes
ante una proposicion en la que no ve posibilidad de ataque ni
aiin para los mas refinados argumentos de los escépticos.
Esta proposicion es su tan conocido: pienso, luego existo
{«cogito, ergo sum»). Dudo de todo, pero al dudar estoy pen-
sando, y si pienso, existo. Me capto a mi mismo, en la més
intima e inmediata experiencia de mi ser, como-algo que
piensa y, pensando, existe. En esa proposicién, la existencia
no se deduce del pensar por via racional o discursiva, sino
que es todo ello una intuicién, un golpe de vista en que me
aprehendo como un ser que existe pensando. Este serd para
Descartes el asidero firme, el punto de apoyo sobre el que
pueda construirse el sistema del saber.

A continuacidn trata Descartes de descubrir Io que hace a
ese principio, a diferencia de todo lo demas, inviolable a
cualquier género de duda; y lo encuentra en el hecho de ser
evidente. Una idea es evidente para Descartes cuando se pre-
senta al entendimiento como clara y distinta. Clara es aque-
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lla idea que se conoce separada, bien delimitada de lo de-
més; distinta, aquella cuyas partes o elementos se destacan u
ordenan con nitidez en su interior. Descartes encuentra, pues,
la verdad basica y fundamental en una idea («cogiro, ergo
sum») que le aparece clara y distinta. La verdad para la filo-
sofia anterior era una propiedad de los juicios que consistia
en estar de acuerdo con la realidad exterior. Es verdad una
afirmacion cuando reproduce lo que es. El criterio para co-
nocer la verdad estribaba para ella en la evidencia objetiva,
esto es, en una claridad del objeto exterior que lo hace repro-
ducibie en un juicio sin temor a errar. Pero Descartes, en su
duda universal metédica, habia encontrado motivos para du-
dar de la misma existencia del mundo exterior al sujeto que
piensa (cabe que todo sea suefio...). El criterio primero de
verdad para asignar esta condicién a aquella primera idea in-
dudable no serd, pues, su adecuacién con el mundo exterior,
sino una propiedad de la misma idea. Asi, a partir de Descar-
tes, el pensamiento filos6fico se encierra en el sujeto, y capta
el ser y la verdad en-el sujeto mismo, en su propia razdn, con
lo que, naturalmente, se aspirard a concebir a todo el uni-
verso como racional, es decir, con la interna necesidad que
caracteriza a las ideas evidentes en si mismas.

En el Discurso del Método propone Descartes varias re-
glas «para bien dirigir la razén y buscar la verdad en las cien-
cias»; en ellas se halla como en germen toda la concepcidon
racionalista del Universo. La primera exige no admitir por
verdadero més que aquello que se presente como claro y dis-
tinto, es decir, con las cualidades de la evidencia interior, ra-
cional. La segunda manda dividir cada dificultad que se
exime en tantas partes como sea necesario para llegar a su
resolucion. Aqui se halla implicada la tendencia que recono-
cimos como general en el pensamiento moderno, consistente
en reducir todo orden de la realidad a los inferiores o mas
evidentes hasta llegar a la comprensién matemaética, esto es,
racional o necesaria. La tercera prescribe conducir ordenada-
mente el pensamiento partiendo de esos objetos simples ©
evidentes hasta llegar al conocimiento de lo mas complejo,
sin salirse de esa linea de comprension racional. La cuarta,
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en fin, sugiere hacer recuentos y revisiones generales para
no perder de vista la estructura racional del conjunto.

Sobre el punto de apoyo indudable del pienso, luego
existo, y por los cauces del método racionalista, construye
Descartes después su propio sistema filoséfico. Sentada la
realidad del propio yo como pensante, analiza las ideas que
posee en su mente y halla una —la de Dios— que posee una
propiedad muy especial: me persuade por si misma de que el’
ser que es su objeto existe en si, fuera de. la mente que 1o
concibe. La idea clara y distinta me revela que yo existo
como ser pensante, pero esta idea de Dios —y s6lo ésta—
me pone en contacto con la existencia del objeto. El-existir:
pertenece a la esencia misma de Dios: no puede concebirse'a
esta idea sin que su objeto exista, como no puede concebirse:
un hombre sin razén o un triangulo sin tres dngulos. Seé trata
aquif de una reviviscencia, en forma muy semejante, del ar-
gumento ontoldgico de San Anselmo. De la existencia de es-
tas dos realidades —yo pensante y Dios— deduce Descartes
la existencia real del mundo exterior o de las cosas. En
efecto: si nuestros sentidos nos dicen que existe ese mundo
de cosas materiales, en cuya realidad todo hombre cree €s-
pontineamente, y si, adem4s, existe Dios, es¢ mundo tiene’
realmente que existir. Lo contrario se opondria a ia veraci-
dad y bondad de Dios, autor de nuestros sentidos y de cuanto
existe, que se complaceria en mantenernos en un engafio
irremediable y absoluto.

Demostrada asi, a partir de la experiencia racional y a tra-
vés de Dios, la existencia del mundo de las cosas reales, pasa
Descartes a analizar la naturaleza y clases de las cosas exis-
tentes. Y ve, con la misma evidencia, que todas las cosas
reales responden a las leyes y modo de ser de la materia, me-
nos una clase de cosas: las almas, que son de una naturaleza
del todo diferente. El atributo (o caracteristica) de la materia
es la extension: todo lo que es material es extenso. El atri-
buto de las almas es el pensamiento: todo lo que es espiritual
piensa. La experiencia de su propia alma —nica asequi-
ble— se la ha mostrado como pensante. Esto le lleva a con-
cluir que en el mundo existen dos sustancias a las que todo
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se reduce: materia y espiritu, o cuerpos y almas. A ellas se
afiade una tercera sustancia, que es Dios. L.o que no es pen-
sante no es alma; de aqui su extrafia idea de que los animales
son meros mecanismos, puramente materiales. Esas dos sus-
tancias son radicalmente diferentes; no cabe entre ellas nin-
giin modo de unidad: Descartes vuelve por este camino a la
antigua doctrina de la unién accidental, en el hombre, de
cuerpo y alma. El hombre no posee unidad sustancial: el
alma vive en el cuerpo como el jinete en el caballo o como el
marino en la nave. De esta radical heterogeneidad entre el
ser de los cuerpos y el de las almas renacera un viejo y arduo
problema, con el que se enfrentaran los grandes filésofos dis-
cipulos de Descartes, dandole entre todos todas las solucio~
nes posibles, que les llevara a concepciones filoséficas bien
diferentes y alejadas entre si.

Descartes recoge todo un ambiente filoséfico difuso
desde 1a época del Renacimiento y lo encauza por un camino
muy definido, que es precisamente el del racionalismo. En
aquella situacién de profundisima crisis espiritual busca Des-
cartes la verdad primaria y cree hallarla en la propia expe-
riencia interior, en el anélisis de su propio pensamiento.
Como consecuencia, toda la posterior elaboracién filoséfica
debera hacerse a imagen y por extension de esta experiencia
racional: comprender una cosa serd contemplarla reducida a
la claridad y distincion de las verdades racionalmente evi-
dentes. Lo realmente importante de la filosofia cartesiana es
su intento de buscar en el anélisis del pensamiento interior la
verdad que fundamenta el edificio del saber, y las consi-
guientes reglas del Discurso del Método, principios que sien-
tan las bases de la concepcién racionalista del Universo.

La posterior elaboracién metafisica de Descartes tiene ury
valor relativo y episédico. Su recurso al anélisis de la idea de
Dios para concluir la existencia no es valido después de la
refutacion que del argumento ontolégico hizo Santo Tomas.
Mucho menos lo seré, por tanto, su salida al mundo exterior
de las cosas a través de la veracidad de ese Dios asi dedu-
cido. La filosofia antigua y medieval partia como dato inicial
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de la relacién primaria entre el sujeto que conoce y la cosa
conocida, esto es, del momento luminoso en que el espiritu
capta la realidad exterior. La filosofia moderna, en cambio,
se encierra con Descartes en la experiencia interior, hace ra-
dicar la verdad fundamental en el pensamiento puro, en la
subjetividad, prescindiendo de su correlacién con el mundo
exterior. Descartes mismo, y muchos filésofos después de €,
pretenderdn salir de los limites de la subjetividad (del inte-
rior del pensamiento) a la objetividad (al mundo exterior),
pero de la cércel de la razén es muy dificil salir una vez que
se le ha otorgado la condicién de realidad verdadera y bé-
sica. Asi, la historia de estos esfuerzos serd la historia de sus
fracasos, y las distintas corrientes racionalistas irdn cayendo,
como veremos, en la concepcién filoséfica que se llama
idealismo, que es la culminacién del racionalismo. Idealismo
es aquella teoria que niega la existencia del mundo exterior,
de las cosas reales, fuera del sujeto que piensa y conoce, por-
que, segtin ella, la realidad es creacién del pensamiento y
sélo existe en cuanto es conocida.

Se considera a Descartes como una de las fuentes del es-
piritu de claridad que caracteriza a la cultura francesa. El
Discurso del Método presentd al hombre moderno un nuevo
acceso a la filosofia a través de ideas claras, sencillas, domi-
nables intelectualmente al modo de las mateméticas. Por otro
lado, abrié ante sus ojos la posibilidad de un Universo y de
una ciencia que se basen en si mismos y que por s{ mismos
se expliquen, es decir, que no tengan que recurrir a otra reali-
dad (Dios) para ser concebidos. El embarcarse en esta doble
empresa puede considerarse como la gran aventura intelec-
tual de la Edad Modemna, y también su gran pecado y el ori-
gen de su tragedia final.
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EL RACIONALISMO CONTINENTAL:
MALEBRANCHE, ESPINOSA, LEIBNIZ

La divisi6n de la realidad hecha por Descartes en dos sus-
tancias —materia y espiritu— radicalmente diferentes entre
si, que conviven unidas en el hombre, plante en seguida un
problema muy grave y de dificil solucién: el que se ha lla-
mado de la comunicacién de las sustancias.

Parece como cosa clara que, dentro del hombre, el alma
actlia sobre el cuerpo y el cuerpo sobre el aima. A un acto de
mi espiritu —por ejemplo, el deseo de mover un brazo— res-
ponde un hecho fisico, material, el propio movimiento del
brazo. Un hecho fisico, como la presion de una fuerza sobre
mi epidermis, produce a su vez un fenémeno psiquico, la
sensacion tactil o dolorosa que experimenta mi espiritu.

{C6émo es esto posible? Puede comprenderse que los
cuerpos actien sobre los cuerpos y las almas sobre las almas,
porque son de la misma naturaleza. Que un mdvil material
impulse a otro, 0 que un espiritu convenza a otro o influya
sobre €l, no encierra dificultad. Admitiendo la existencia de
la forma y la materia aristotélica y suponiendo que el alma
es forma y el cuerpo materia del hombre, podria compren-
derse también esa interaccion de alma y cuerpo, puesto que
serian dos principios que por su misma naturaleza estén lla-
mados a fundirse y actuar unidos. Pero si se parte de una ra-
dical heterogeneidad entre alma y cuerpo o espiritu y mate-
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ria, ;cOmo concebir esa interaccién que parece mostrar la
realidad? Pareceria més légico que las almas fueran insensi-
bles a los cuerpos y los cuerpos inasequibles para las almas,
como acontece con los espiritus puros o separados, que (se
dice) atraviesan las paredes sin encontrar obstéculo en ellas.
La filosofia cartesiana renueva asi uno de los mas grandes
problemas filos6ficos de todos los tiempos: lo que podria-
mos llamar el misterio del conocimiento. Un ser que no po-
see conocimiento —una piedra, por ejemplo— existe ce-
rrado sobre si mismo, sin que para €l existan otros seres a su
alrededor o, mejor, sin que éstos entren con €l en la relacién
sujeto-objeto. Los seres dotados de conocimiento, en cam-
bio, no se encierran en si, sino que poseen unas a modo de
ventanas al exterior que son sus potencias cognoscitivas: la
realidad circundante es para ellos algo luminoso, las cosas
presentes a sus sentidos no son meramente cosas, sino obje-
tos, objetos de conocimiento, es decir, son captados cognos-
citivamente por la mente del sujeto que conoce. Ahora bien,
en esta apropiacién cognoscitiva el sujeto no toma fisica-
mente el objeto; antes bien, el objeto no se altera por ser co-
nocido, ni la potencia cognoscitiva sale tampoco fuera de la
mente del ser que conoce. ;Como es entonces posible que un
objeto exterior a la mente, y material, se asimile o adeciie
con el espiritu en el hecho del conocimiento? Todos los siste-
mas filos6ficos anteriores buscaron incesantemente una solu-
cién a este problema del conocimiento: Aristételes, por ejem-
plo, ided dos teorias complementarias que procuran dar una
explicacion a esa misteriosa relacién: en el objeto, la teoria
de la forma y la materia; en el sujeto cognoscente,la doc-
trina de la abstraccién o captacién intelectual. Pero la teoria
de las dos sustancias de Descartes, que rompe todo vinculo
o relacién metafisica entre alma y cuerpo, vuelve a plantear
en su crudeza el problema del conocimiento, es decir, de la
accion de la materia sobre el espiritu y el problema inverso
o del actuar, esto es, de la accién del espiritu sobre la mate-
ria. Este problema, que se conoce en el cartesianismo con el
nombre de «problema de la comunicacién de las sustan-
cias», ocupard, como hemos dicho, a los grandes fildésofos
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del siglo xvu y los llevar4, a través de distintas soluciones, a
concepciones metafisicas bien diferentes.

Descartes mismo se habia ya planteado el problema que
originaba su principio de las dos sustancias, pero le dio una
solucién totalmente ilégica y un tanto infantil, que resultaba
muy poco de acuerdo con su proposito de no afirmar més
que lo claro y distinto. Admitia Descartes la teoria de los es-
piritus animales que profesaban la medicina antigua y la es-
colastica. Los espiritus animales son una especie de pneuma
o aire vital que corre a través del cuerpo, vivificandolo. Los
espiritus animales llegan, segGn Descartes, a la glandula pi-
neal, en el cerebro, y mueven una especie de badajo en ella
existente, con lo que comunican movimiento al cuerpo. Esta
solucion, ademés de falsa cientificamente, es, desde el punto
de vista filoséfico, contradictoria con sus propios principios.
Consiste en admitir una realidad intermedia —el pneuma vi-
tal—- que es espiritual a los efectos de ser principio vivifica-
dor, y que es material a los efectos de poder mover el orga-
nismo. Es decir, consiste en romper el radical dualismo de
sustancias para admitir una tercera, mediadora.

El primero en enfrentarse con el problema en términos
adecuados fue Nicol4s de Malebranche (1638-1715), un
abate francés afecto al cartesianismo. Admitida la esencial
heterogeneidad de las sustancias, Malebranche resuelve en
seguida la imposibilidad de una accién reciproca. El cuerpo
extenso, capaz s6lo de una accién mecénica, no puede origi-
nar las sensaciones en el alma inextensa, espititual. ;Cémo,
pues, la accién sincrénica de las dos sustancias, que es un
hecho de la experiencia? Lo que sucede —responde Male-
branche— es que no son las cosas de este mundo —almas o
cuerpos— las que actiian, sino que es Dios el Gnico autor de
todo movimiento, sujeto Gnico de causalidad y actuacién.
Dios pone de acuerdo —sincroniza— las dos sustancia, pro-
duciendo en el alma sensaciones con ocasién de los hechos
fisicos, y movimientos en el cuerpo con ocasidn de volicio-
nes del alma. De aqui el nombre de ocasionalismo con que
se conoce a esta teoria. Nuestras ideas, segiin Malebranche,
no son producidas por las cosas exteriores, sino por una ilu-
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minacién divina con ocasion de los movimientos exteriores.
El conocimiento del hombre es una visién de las cosas en
Dios.

Pero si las criaturas y las cosas de este mundo no son méis
que ocasidn para que Dios obre, si ellas no actian fisica ni
espiritualmente, brota en seguida la consecuencia de que las
criaturas sobran como tales sustancias; en realidad, no habra
mads sustancia que Dios, y las criaturas no pasaran de meras
manifestaciones de la accién divina. Esta consecuencia no la
extrajo Malebranche, que era un buen creyente, ya que por
su caricter panteistico pugnaria con su fe. Pero la extrajo el
segundo de los grandes filosofos del cartesianismo: Benito
Espinosa, ‘

Espinosa (1632-1677) era un judio de origen espafiol, cu-
yos padres, tras la expulsion se refugiaron en Holanda, donde
vivié Benito. (Suele escribirse su nombre con ortografia ger-
manizada —Spinoza—, pero su apellido era el castellano Es-
pinosa, de origen segoviano.) Espinosa quiso llevar ¢l carte-
sianismo hasta sus tltimas consecuencias, ateniéndose a una
estricta ilacién racional. A su obra capital la titulé Ethica or-
dine geometrico demonstrata («Etica expuesta al- modo geo-
métrico»). El tema del libro excede con mucho al titulo de
Etica, pues abarca toda una concepcién filoséfica, pero en.él
se encierra la intencién de crear un sistema absolutamente
racional, con el rigor y la precision de la matemética,

Espinosa sacg, como hemos dicho, la consecuencia que:
Malebranche, detenido sin duda por la fe, no se habia atre-
vido a extraer: si no hay posible interaccion entre las sustan-
cias, y s6lo Dios actia, las criaturas no serén sino manifesta-
ciones (accidentes) de una sola sustancia eterna, infinita,
autoexplicativa, que es Dios. Un Dios que se identifica con
la naturaleza, y de cuya sustancia todas las cosas —y noso-
tros entre ellas— formamos parte. En esta afirmacién con-
siste precisamente el panteismo, teorfa que reasume todo el
ser en el Uno y Todo que es Dios. Para llegar a esta conclu-
sién se apoya tarmbién Espinosa en la definicién que Descar-
tes daba de sustancia: quod in se est, et per se concipitur (lo
que es en si y se concibe por si mismo); la definicién tradi-
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cional de sustancia no era mas que lo que es en si por oposi-
¢i6én a accidente —Ilo que es en otro— {un color, por ejem-
plo). Descartes afiadia «y se concibe por si», porque su ra-
cionalismo exigia que aquellas realidades basicas a que se
reducen todas las cosas fuesen algo que se sustente en sf, que
en si mismo tengan su causa y explicacién. Pero Espinosa
concluye: lo que se explique por si ha de ser sélo una sustan-
cia, aquella en que se resuelvan todas las demés, la que las
sustente y sea su suprema unidad: ésta sera la naturaleza o
Universo, algo que para é] constituird un todo sin fisura, ob-
jeto Ginico de casualidad y de accién, de lo que todas las co-
sas serin meras manifestaciones. Si nosotros vemos un
mundo de cosas diferentes que actlian cada una a su modo, y
en cuyo obrar domina el azar, es porque las vemos a ras de
tierra; pero, si por un amor intelectual de Dios (amor Dei in-
tellectualis) nos elevisemos a una ma4s alta contemplacién,
veriamos el Universo sub specie @ternitatis, como una uni-
dad, autoexplicativa en si, perfecta en su ser y necesaria en
su obrar. A esta unidad suprema o Universo le confiere Espi-
nosa el ser de la divinidad, de un modo arbitrario, porque lle-
gando a admitir una unidad o todo, igual da concebirla como
Dios (panteismo) que como Universo causa de si (universa-
lismo ateo).

La concepcién de Espinosa provocé, como podia espe-
rarse, la més viva repulsa de aquella sociedad, todavia muy
cristiana incluso en sus clases cultas, que hubo de ver en su
filosofia una forma de ateismo. Espinosa mantuvo frente a
todos su independencia de pensamiento y hasta rechaz6 al-
gln ofrecimiento de cétedra que le habria impuesto la sumi-
sién a las ideas aceptadas en la sociedad. En consecuencia,
vivid toda su vida pobremente, en unas estrechas habitacio-
nes situadas sobre una taberna del puerto de La Haya. Alli se
dedicaba al oficio de pulimentador de cristales, que le daba
lo necesario para mantenerse y le dejaba tiempo que dedicar
a la filosofia.

Fue pintoresca la visita que el tercero de los grandes filé-
sofos del racionalismo cartesiano —Guillermo Leibniz—
hizo a Espinosa, del que sélo sabia por relacién epistolar.
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Leibniz (1646-1716) era, por el contrario, una de las més
brillantes figuras de la Europa del xvir: espiritu universal
—gran cientifico y matematico, inventor del célculo infinite-
simal, ademas de filosofo—, fue, al mismo tiempo, uno de
los més activos diplométicos europeos y gran propulsor de
instituciones cientificas. Cuéntase la extrafieza de Leibniz al
tener que conducir su carroza de gran sefior hasta el més sor-
dido rincén del puerto holandés para encontrar al otro primer
filésofo de su tiempo, y la sorpresa de los cargadores y mari-
nos de aquella taberna al ver a aquel magnate descendiendo
de su carroza para preguntar por el extrafio tipo que habitaba
en la buhardilla de encima.

Leibniz da al problema de la comunicacién de las sustan-
cias una solucion distinta a la de Malebranche y a la de Espi-
nosa. Solucién que es la inica que quedaba partiendo de la
tesis de la dualidad de sustancias. SirvAmonos de un ejemplo
que utiliza el propio Leibniz: imaginemos dos relojes que, de
hecho, marchan siempre a la misma hora, perfectamente sin-
cronizados. ;Cémo puede ello explicarse? Cabe suponer, en
primer lugar, que uno de los relojes influya sobre el otro por
un mecanismo interior —un eje comin intermedio—, obli-
géndole a acomodarse a su marcha. Esta era la solucién de
Descartes, que pugnaba con su propio supuesto de la hetero-
geneidad de las sustancias. Puede pensarse, en segundo lu-
gar, que un relojero se emplea de continuo en rectificar los
errores y hacer que conserven su sincronia. Esta era la expli-
cacién de Malebranche. Cabe suponer, en tercer lugar, que
ambos relojes no sean sino esferas de un solo reloj y que no
hubiera, por tanto, mis que una marcha. Es la respuesta de
Espinosa. Pero cabria, por tltimo, imaginar que estos relo-
jes, siendo realmente auténomos, estuvieran tan perfecta-
mente construidos —como hechos por Dios— que, sincroni-
zados en el principio de los tiempos, marchen al unisono
durante toda su existencia. Tal s la teoria de Leibniz, que se
conoce con el nombre de armonia preestablecida.

Leibniz reacciona, ante todo, en nombre de la individuali-
dad de los seres vivos, contra el monismo de Espinosa, para
quien los individuos eran un defecto de nuestro conoci-
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miento que desapareceria, para una visién adecuada, en el
seno de la sustancia infinita de Dios. La realidad, para Leib-
niz, estd constituida por un niimero incalculable de sustan-
cias individuales, cualitativamente diversas. Estas realidades
no pueden reducirse tampoco a dtomos materiales cualitati-
vamente iguales, dependientes s6lo de leyes matematicas.
Antes bien, todas las cosas de la naturaleza son diferentes
entre si, y en el fondo de todas hay un alma: lo vivo, lo ac-
tivo no puede explicarse por lo muerto, por lo pasivo, como
queria el atomismo materialista, sino que es lo inerte lo que
se explica por lo vivo. Estas sustancias espirituales, activas,
que estén en el fondo de todas las cosas —especie de dtomos
de fuerza y cualidad— es lo que Leibniz llama mdnadas (de
monos, uno: unidades). Cada alma de un ser vivo es una mod-
nada, y las cosas materiales son agregados de ménadas, esto
es, de principios vivos y activos a los que todo se reduce.

Pero estas sustancias irreductibles o ménadas no se rela-
cionan unas con otras ni actdan entre si: son sustancias radi-
calmente heterogéneas y, como tales, impenetrables; su ac-
cion es inmanente a ellas mismas, no sale fuera de si: las
moénadas se ignoran unas a otras. ;Como, pues, su aparente
armonia y causalidad mutua, la sincronizacion de sus movi-
mientos? Y es a esto a lo que responde Leibniz con su teoria
de la armonia preestablecida: las ménadas realizan, cada una
a su modo, el proceso general del mundo, cada ménada lleva
escrita en sus repliegues la historia del Universo. Su apa-
rente interferencia procede, en cada ménada, de una perfecta
realizacién de su propio desarrollo, que la pone en armonia
con las restantes.

La teoria de Leibniz constituye, como se ve, otra distinta
realizacién del principio general racionalista que inspira a
todos los filésofos desde Descartes: en el Universo nada es,
ni acaece de un modo irracional, imprevisible, azaroso;
cuanto hay y sucede es el desarrollo racional de algo que es
necesario en si; el pasado, el presente y el futuro no son algo
real e insuperable, sino modos nuestros de ver las cosas. S6lo
sucede lo que habia de suceder, pero no segln una necesidad
impuesta por los dioses o la fatalidad, como creian los pue-
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blos orientales, sino seglin una necesidad racional. De
acuerdo con esto, aspira Leibniz a constituir una ciencia uni-
versal que abarque el sistema total de verdades, del mismo
modo que el Universo abarca el sistema total de los seres.
Distingue Leibniz lo que éi llama verités de raison y verités
de fait (verdades de razén y verdades de hecho). Las prime-
ras son las que aparecen a nuestra inteligencia como necesa-
rias; las segundas, las que llamamos contingentes. Pues bien,
seghn Leibniz, las verdades de hecho se reducen a las de ra-
z6n en la mente divina, que lo ve todo como necesario. No
se trata aqui de la afirmacion de la eternidad de Dios, a cuya
mente esta todo presente y no tiene misterio el futuro —pues
esta afirmacidn no niega que Dios vea lo necesario como ne-
cesario y lo contingente, casual o libre, como contingente,
casual o libre—, sino del principio de la reduccién Gltima y
real de todas las cosas a un acaecer racional y necesario. La
inteligencia divina tiene aqui para é] —que era cristiano— la
misma significacién que aquella «inteligencia potenciadax,
duefia de 1a ciencia universal, tendria para Laplace.

Una dificultad plantea a Leibniz, como creyente, su pro-
pia concepeién: si este mundo estd concebido por Dios desde
sus origenes en su ser necesario, y si la historia se halla im-
presa por El en las ménadas como una melodia en un disco
de graméfono, ;c6mo puede admitirse 1a existencia del mal
en el mundo —dolor, pecado, miseria— sin menoscabo de la
perfeccién y bondad divinas? Y para responder a esta difi-
cultad arbitra Leibniz una teoria, que se ha llamado opti-
mismo universal. Segtn ella, este mundo en que vivimos es
el mejor de los mundos posibles (teéricamente posibles), y
por eso lo eligié Dios. Es cierto que existe algo que puede
considerarse como mal, pero es como el fondo necesario
para que destaque el bien existente; es el minimo mal para
hacer posible el ser y el dinamismo del méiximo bien imagi-
nabie.

Malebranche, Espinosa y Leibniz parten, como hemos
visto, de los mismos principios generales del cartesianismo:
la dualidad de sustancias, las ideas claras y distintas, el ra-
cionalismo. Son, sin embargo, tres espiritus bien diferentes

169



entre si: un abate catélico irancés, un judio librepensador, un
hombre de Estado aleméan. Y los tres, por caminos siempre
divergentes, llegan a las mas heterogéneas concepciones fi-
los6ficas: el ocasionalismo, el panteismo, el pluralismo ani-
mista.

El racionalismo, que comenzd en Descartes por ideas cla-
ras y sencillas, produjo en seguida una floracién de sistemas
metafisicos llenos de complicadas realidades y principios
—Ias ocasiones del obrar divino, ia unidad panteistica, las
moénadas— que fuerzan la imaginacién ain més que las for-
mas y entelequias de la filosofia aristotélica y escolastica. Se
har4 necesaria, como en tantas ocasiones de la historia, la ac-
cién saneadora del empirismo escéptico para descargar el
ambiente y preparar un nuevo y vigoroso impulso del pensa-
miento. Tal serd la misién del empirismo inglés, que en esta
época inicia su labor critica y destructora. Sin embargo, en el
continente, el racionalismo sistematico —en su concepcidn
leibniziana— habréa de prolongar su vida durante todo el si-
glo xvin, sobre todo en Alemania, a través de un discipulo y
expositor notable de Leibniz, Cristian Wolff, cuya influencia
llega hasta la época de Kant, que va a ser el gran centro de la
filosofia moderna en el que confluyen racionalismo conti-
nental y empirismo inglés,
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EL EMPIRISMO INGLES

Al racionalismo continental, que desde Descartes llega
hasta Leibniz, se le ha llamado, no sin razén, racionalismo
dogmdtico. Estos filosofos parten de la razén y la aceptan
como si se tratase de un dogma. Descartes analiza los cono-
cimientos ya elaborados para encontrar entre ellos la verdad
y el principio de su construccién filoséfica; del andlisis de
otra idea deduce la existencia de Dios y del mundo exterior;
guiandose de la claridad y distincién de las ideas, en fin,
construyen é1 y sus seguidores la teoria de las dos sustancias.
Pero lo que nunca se preguntaron estos filésofos es qué sea
la razén misma y cudl su funcionamiento, es decir, el modo
como elabora las ideas. Y esto es, precisamente, lo que se
plantean los fil6sofos de otra corriente de pensamiento que
se inicia en Inglaterra durante la época de Leibniz (segunda
mitad del xvi): la que se ha llamado empirismo inglés.

Los empiristas ingleses no se salen por ello de la mentali-
dad racionalista, que es general en la filosofia moderna. Ellos
pretenden también encontrar la verdad en un andlisis de la
razén y suponen asimismo que la realidad en si posée una
estructura racional. Pero no se aplican a un anélisis de las
ideas ya elaboradas, que posee la razon, sino al examen de
com. slabora la razén sus contenidos y de qué primeros ele-
mentos parte. La razdn no sera ya para estos fildsofos un de-
pésito de ideas y principios, que serian también principios de
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la realidad, sino una méaquina cuya estructura hay que cono-
cer para conocer asi la' génesis de lo real.

El primer fildsofo de importancia dentro de esa corriente
fue John Locke (1632-1704). De un modo semejante al de
Descartes, Locke, saturado de la ensefianza complejisima y
dogindtica que recibié en Oxford, busca la sencillez y clari-
dad de una verdad inmediata y de un método seguro que sa-
nee y simplifique aquel ambiente. Es caracteristica general
del pueblo britdnico una pasion por las cosas concretas, prac-
ticas y eficaces, cuyo reverso es una natural aversién a toda
clase de abstracciones, principios o férmulas que le aparten
de la realidad viva y operante. Por eso no ha sido Inglaterra
pais de grandes fildsofos constructivos, ni de grandes refor-
madores, sino mas bien de politicos, economistas y milita-
res. Ella ha heredado, en cierto modo, el genio politico del
mperio romano, maestro en la incorporacién pacifica de
pueblos y autor de una tradicién politica de continuidad se-
cular y de eficacia en la administracién y en la justicia. Este
cardcter se refleja en la filosofia empirista, tipica creacién
briténica, ¢ inspira el pensamiento de Locke desde su inicia-
cidn.

Locke comienza por desconfiar del método adoptado por
Descartes, consistente en analizar las ideas del pensamiento
para aprehender en ellas la realidad inmediata e indudable.
El método cartesiano suponia implicitamente la existencia
en el espiritu de ideas innatas (que nacen con el mismo espi-
ritu), es decir, no procedentes de la experiencia sensible, ta-
les como las ideas mateméticas, la idea de Dios, etc. Locke
inicia su obra demostrando que el espiritu no posee tales
ideas innatas, esto es, que adviene a este mundo como un pa-
pel blanco en que nada se ha escrito, Todo procede de la ex-
periencia, de los datos sensoriales, que es lo primero que ad-
quiere el espiritu del nifio. Locke exhuma en su apoyo una
conocida sentencia que los escolésticos aristotélicos (los to-
mistas) empleaban contra los platénicos: nihil est in inte-
llectu quod prius non fuerit in sensu (nada hay en el entendi-
miento que no haya estado antes en el sentido).

Como tecordamos, Platén creia que las ideas universales
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eran poseidas por el alma de un modo innato porque las con-
templ6 en una vida anterior y en ésta puede recordarlas.
Frente a esta opinién, los aristotélicos sostenfan que las ideas
se obtienen por abstraccién a partir del conocimiento sensi-
ble de las cosas singulares. Ellos emplearon, pues, el afo-
rismo que ahora renuevan los empiristas, pero en un sentido
completamente distinto al que éstos le dan. Los empiristas
pretenden, al enunciarlo, no que la idea sea algo distinto de
la sensacién que necesita de 1a previa existencia de ésta para
ser forjada, sino que la idea o concepto es un simple com-
plejo de sensaciones, esto es, que se forma de la combina-
cién de éstas. Las sensaciones son la tnica realidad del espi-
ritu, de la que se originan todos los conocimientos. Locke
designa con el nombre genérico de «idea» a todo producto o
hecho psiquico —o sea, del espiritu— tanto a lo que noso-
tros llamamos sensacién como a lo que entendemos por per-
cepcibn o por imagen, por recuerdo o por idea propiamente
tal. Y divide las ideas en lo que é1 llama «ideas simples» e
«ideas compuestas». Las primeras son las sensaciones, y
ellas son, para él, el dato originario y verdaderamente real
que posee nuestro espiritu. Otro empirista famoso —Condi-
llac— simbolizaba la situacién inicial del espiritu por una
estatua que tuviera sdlo la facultad de recibir sensaciones y
la de hablar. Y al acercar a esta estatua una rosa, la estatua
dirfa: «soy olor de rosa»; al hacer sonar una trompeta ante
ella dirfa: «soy sonido de trompeta». Es decir, el espiritu, an-
tes de recibir una sensacién, no es nada; cuando recibe una,
podria definirse a si mismo como esa sensacidn recibida,
porque ninguna otra cosa habria en él. Después, por la me-
moria, poseerfa varias sensaciones a un tiempo y aprenderia
a distinguirlas entre si y a si mismo de ellas. Por fini, por una
facultad asociativa o combinatoria de sensaciones, forjaria
las «ideas compuestas», Las «ideas compuestas» no son sino
combinaciones de ideas simples que construye nuestro espi-
ritu por mecanismos que en €l mismo residen.

La filosofia queda asi reducida para Locke a un andlisis u
observacién del espiritu y de su funcionamiento. Obede-
ciendo al principio general racionalista, pretende deducir el
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ser de la realidad exterior de acuerdo con ese analisis del
pensamiento. Divide a este efecto las ideas en ideas prima-
rias y secundarias. Son secundarias aquellos sensibles que
s6lo se hacen patentes a un sentido. Tal un color, que sélo
puede verse; o un sonido, que no puede sino oirse. No se
puede oir un color o ver un sonido. Primarios son, en cam-
bio, los sensibles que se manifiestan a varios sentidos. Asi,
el movimiento, la figura de las cosas, la extension, que pue-
den verse, pero también tocarse. Para Locke, son reales estas
cualidades primarias de los cuerpos, pero no las cualidades
secundarias (colores, olores, sabores, etc.), que son s6lo mo-
dos de reaccionar nuestro espiritu.

Las consecuencias de este empirismo radical son inmen-
sas: restaura, en primer lugar, respecto al valor de las ideas o
conceptos, una teoria semejante a lo que los medievales 1la-
maron nominalismo: la naturaleza ha de ser conocida y do-
minada por la experiencia; sélo existe lo concreto y sensible;
las ideas son elaboraciones que en nuestra mente sufren las
sensaciones, y no responden a la realidad. Ello no quiere de-
cir que no sea posible un conocimiento total, necesario o ex-
haustivo, de la naturaleza, como queria el racionalismo. Pero
este conocimiento ha de adquirirse por la experiencia con-
creta, porque ni poseemos ideas innatas ni nuestros concep-
tos representan nada real y estable para poder derivar de ello,
por via de deduccién, verdadera ciencia.

Otra consecuencia del sistema de Locke es la posibilidad,
segin él, de estudiar la vida del espiritu por el mismo proce-
dimiento experimental y matematico con que las ciencias fi-
sicas estudian a la naturaleza. Si en la mente no hay mis que
sensaciones que se asocian, componen o dividen, segin ha-
bitos o mecanismos del espiritu, podra tratarse la psicologia
de modo anédlogo a como la fisica estudia los stomos y sus
leyes, o la astronomia los astros y sus movimientos. Ade-
més, podrén cuantificarse los hechos psiquicos y estudiarse
matematicamente. De Locke partié una corriente psicoldgica
llamada asociacionismo, que pretende estudiar la psicologia
al modo fisico-matematico, como una ciencia més: la psico-
logia experimental.
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La tercera consecuencia del empirismo es de orden poli-
tico. Se considera a Locke como el padre del liberalismo de-
mocrético. Si las ideas en general son meras formaciones del
espiritu —de cada espiritu concreto— y no tienen una reali-
dad ni una validez objetivas, a nadie se le pueden impohes;
ni deben erigirse, por tanto, en norma o principios de la go-
bernacién del Estado. Funcién del Estado sera s6lo coordinar
y defender las libertades de los individuos, y las orientacio-
nes que deban guiar a los que gobiernen procederin de la vo-
luntad de la mayoria, empiricamente consultada mediante el
sufragio.

Pero mucho mayores y mis sorprendentes consecuencias
extrajo de estos principios el segundo de los grandes filéso-
fos empiristas: el obispo anglicano Jorge Berkeley (1685-
1757). Berkeley es el primer fil6sofo que deriva de la actitud
general racionalista su consecuencia natural, que es el idea-
lismo. Veremos qué es el idealismo y por qué camino llega a
él este filésofo.

Locke habia distinguido entre las cualidades primarias y
las secundarias, y concluyé que las primarias, contrastadas
por varios sentidos, son reales, al paso que las secundarias,
privativas de cada uno, son meramente subjetivas. El color,
el sonido, el olor, no existen fuera de mi, son reacciones de
mi espiritu. Berkeley acepta esta Gltima afirmacién, pero no
ve ninguna razén para atribuir realidad exterior a las cualida-
des primitivas. Nuestro espiritu trata sélo con «ideas» (sen-
saciones y sus compuestos); nosotros Suponemos que ese
mundo ideal, mental, es representacién de otro mundo que es
exterior a nosotros mismos. Pero ese mundo objetivo no lo
ha visto nadie, porque nadie ha salido jamas de su propia
mente. ;Por qué afirmar lo que nunca se ha visto ni, por prin-
cipio, es posible ver? Puedo suponer —dice Berkeley— a
ese mundo exterior a mi mente como se me antoje; siempre
serd «el mentir de las estrellas» porque nunca traspondré yo
—ni nadie— los limites del propio conocimiento para com-
probarlo. La consecuencia es, para Berkeley, el idealismo
absoluto, que consiste en negar la existencia de una realidad
exterior a la mente o, como dice él, en que el ser de las cosas
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consiste en ser percibidas (esse est percipi). Las cosas exis-
ten en tanto que son percibidas por mi; cuando dejo de perci-
birlas, dejan de existir, porque su ser no era otro que mi per-
cepcidn de ellas.

Este idealismo berkeleyano es el que se conoce en filoso-
fia con el nombre de idealismo psicolégico. Como los empi-
ristas parten del analisis del espiritu individual, concreto, la
consecuencia de Berkeley es que el ser de las cosas es crea-
cién de su propio espiritu individual; es decir que s6lo él
(Berkeley) existe, y 1o demas existe s6lo en cuanto percibido
por su espiritu. Més adelante veremos otra clase de idea-
lismo, el idealismo [dgico, que supondri a la realidad crea-
cibén del espiritu, pero del espiritu humano o razdn en gene-
ral, de la que participan todos los hombres.

Todavia cabe un paso més en este anilisis demoledor de
los empiristas britdnicos, y éste lo va a dar el filosofo esco-
¢és David Hume (1711-1776). Locke habia concluido de su
examen que s6lo una clase de los datos sensibles tienen un
fundamento en la realidad. Berkeley, dando un nuevo paso,
ha negado objetividad a todo conocimiento: sélo existe el es-
piritu individual como sujeto o sustancia de los fenémenos
psiquicos y los propios fenémenos psiquicos causados o pro-
ducidos por el espiritu. Pues bien, Hume va todavia més le-
jos: si, como decia Locke, no debe admitirse mds que la ex-
periencia sensible, hay que convenir en que nadie vio nunca
lo que llamamos sustancia, ni lo que conocemos por causali-
dad, ni tuvo de ello ninguna clase de percepcién sensible.
Esta mesa que tengo ante mi me es conocida por una impre-
si6n visual de color gris, por otra tactil de suavidad, por otra
olfativa de madera fresca, etc. Yo no conozco més que esto,
pero supongo que todo ello son accidentes de un sujeto co-
min (o sustancia) que es esta mesa, un algo que supongo
idéntico y permanente aunque el color varie si se la pinta,
aungue su tacto se altere, aunque desaparezca aquel olor.
Pero yo no he visto nunca esa sustancia mesa, ni puedo verla,
porque mis sentidos no me informan mis que de esas cuali-
dades sensibles. ;jPor qué entonces admitir como real lo que
no he visto? Otro tanto sucede con la causalidad. Yo siento,
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por ejemplo, que hace calor. Y observo, una y otra vez, que
un objeto metdlico —un carril del tren, por ejemplo— se di-
lata cuando esto sucede. Y digo que «el calor es causa de
esta dilatacién», o que «esa dilatacion es efecto del calor».
Pero la causalidad misma no la he visto, ni 1a ha visto nadie.
Si quiero ser exacto en mi testimonio, podré decir solamente
que a un aumento de temperatura ha seguido una dilatacién
en ese cuerpo, pero no me serd licito interponer ese nexo de
causalidad del que nada sé por experiencia. ;Para qué darle
entonces carta de realidad?

Ni la idea de sustancia ni la de causalidad tienen un fun-
damento real, segiin Hume. La consecuencia es clara: Berke-
ley se excedid al admitir que yo soy una sustancia respecto a
los hechos o fendmenos psiquicos, y que esos fendmenos
psiquicos son causados por mi espiritu, esto es, reconocen en
mi su causa. En rigor, s6lo puede admitirse la existencia de
los fenémenos mismos (fenomeno procede del verbo griego
faino —aparecer—, es decir, lo que aparece). La realidad y
el yo se han disuelto a manos del empirismo en una sucesién
de fendmenos, sin més. De hechos psiquicos y combinacio-
nes de éstos. La conclusién de Hume va, pues, més lejos del
escepticismo absoluto, hasta los limites del nihilismo.

El empirismo inglés, siguiendo los postulados: del racio-
nalismo cartesiano, pero tomando otra direccién, aplica una
dura y progresiva critica a las construcciones metafisicas del
racionalismo continental. Aunque puramente destructor,:
tuvo, como todo escepticismo, una misién histérica muy
concreta: aguzar y depurar la corriente ideolégica vigente, y
hacer asi posible —y necesario— un sistema profundo y co-
herente que busque una solucién adecuada y comprensiva a
las objeciones internas. Este sistema serd, como veremos, el
de Manuel Kant.
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EL SIGLO DE LAS LUCES
Y LA REVOLUCION FRANCESA

El espiritu del racionalismo y, en general, de la nueva fi-
losofia se mantiene durante los siglos xvi y xvii confinado
en medios filos6ficos y universitarios muy reducidos. La so-
ciedad en general y el régimen politico de los pueblos se con-
servan durante estos siglos muy sernejantes a lo que habian
sido durante la baja Edad Media. El espiritu religioso conti-
nuaba vivo en todas las clases de la sociedad, pues, aunque
el protestantismo habia escindido a los cristianos y las gue-
rras de religién asolaban a Europa, una auténtica religiosidad
dominaba incluso entre los mismos protestantes, que no po-
dian prever, naturalmente, las consecuencias de 1a herejia.
La sociedad estamentaria y la monarquia por derecho divino
se mantenian en todas partes.

Durante el siglo xvil el espiritu de secularizacion, de su-
ficiencia racional y de escepticismo invadieron la sociedad,
no en sus clases medias y populares, que fueron las mas adic-
tas a la fe y al antiguo régimen, sino en los medios aristocré-
ticos y cultos.

Los ideales del racionalismo y el espiritu de emancipa-
cién penetran en los salones de la alta sociedad, sobre todo
en la corte esplendorosa de Luis XV, y se forma en ellos, en
torno a damas ilustres o magnates cultos, un ambiente filoso-
fico cuya principal manifestacion era la critica demoledora
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de los principios y supuestos tedricos en que la sociedad y la
monarquia se apoyaban todavia. De este ambiente frecuen-
tado por la aristocracia, los hombres de letras, la magistra-
tura, la burguesia rica y cierto nimero de «abates ilustra-
dos», broté un movimiento que se conoce en la historia con
el nombre de iluminismo o Hustracion. En el orden intelec-
tual este movimiento es esencialmente superficial y, como
todo el siglo llamado «de las luces», no tiene verdadera im-
portancia filosofica, pero si la tiene histérica y politicamente,
supuesto que se trata de la irrupcidn en la sociedad de las
ideas y anhelos del racionalismo, y ello arrastrard tras de s1
grandes consecuencias.

El nombre de iluminismo procede del ideal implicito en
este movimiento de «iluminar» todos los sectores de la reali-
dad para hacer que el hombre se guie sélo de surazén, y pro-
mover asi el progreso. Segin la concepcién implicita en la
ilustracién, el hombre ha vivido hasta aqui prisionero de
creencias irracionales y de saberes oscuros y supersticiosos,
basados en la autoridad y en la costumbre; pero ha llegado la
época en que la razdn se ha hecho cargo de su papel de di-
rectora de los destinos de la humanidad. Ella arrinconaré a
los antiguos idolos de la ignorancia e iluminaré la realidad
toda, hasta que ésta aparezca al hombre sin misterio ni facti-
cidad irracional: clara y evidente como un teorema matema-
tico.

A esta obra de iluminacion racional va dedicada la gran
obra constructiva a que se aplicaron los prohombres de la
Nlustracién: La Enciclopedia o diccionario razonado de las
ciencias, las artes y los oficios. En ella colaboraron las pri-
meras estrellas de aquel firmamento de «las luces»: Dionisio
Diderot, Juan d'Alembert e, incluso, Voltaire y Rousseau. La
que fue famosa Enciclopedia es hoy, como tal, una obra ar-
caica y superada que nadie consulta; pero, a mas de consti-
tuir el exponente de aquel movimiento, tuvo la importancia
simbdlica de ser el primer libro de lo que se ha llamado espi-
titu cientificista, hijo del racionalismo. Segiin ese modo de
pensar cientificista, lo que llamamos conocimiento religioso
y filosofia metafisica no son mas que explicaciones imagina-
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rias que el hombre forja sobre aquellos sectores de la reali-
dad adonde atin no ha llegado el conocimiento cientifico, pu-
ramente racional, sectores que el progreso de la ciencia va
reduciendo paulatinamente y que acabara por anular, ha-
ciendo ver la esterilidad y falsedad de tales pseudociencias.

Un filésofo posterior —Augusto Comte (1798-1857)—,
que supo captar muy bien la concepcion implicita en la Hus-
tracién y en el cientificismo, supuso que la humanidad atra-
viesa en su evolucién por tres estadios sucesivos: el estadio
religioso, el metafisico y el cientifico o positivo. De aqui el
nombre de positivismo que dio a su sistema. Segiin él, el
hombre, en un principio, lo ignora todo, y teme a la natura-
leza que le rodea creyéndola animada y movida por poderes
ocultos, por fuerzas sobrenaturales. La realidad se explica
para é1 por el poder de los dioses y espiritus superiores. Mds
adelante, la raz6n va depurando esta visién de las cosas, y la
pluralidad de dioses (politeismo fetichista) se va convir-
tiendo en un Dios linico (monoteismo), y este solo Dios va
perdiendo sus caracteres divinos y sobrenaturales para con-
vertirse en un principio metafisico. Este es el transito del es-
tadio religioso al metafisico, que realizé la humanidad en
tiempos ya remotos, aunque histéricamente la aparicién de
un estadio no anula la supervivencia de la concepcion supe-
rada (de las religiones, en este caso). Pero més tarde la evo-
lucién del progreso racional lleva a ver en esos oscuros prin-
cipios metafisicos algo también irreal e innecesario: basta
con el conocimiento concreto, cientifico, basado en la obser-
vacién de hechos y en la deduccién matematica para ir pene-
trando el Universo, que, si de hecho no nos es conocido en
su totalidad, lo puede ser en un futuro teédrico. Este es el es-
tadio racional o positivo, «definitivo» de la humanidad, en el
que la raz6n toma conciencia de su propio poder. Lo desco-
nocido se convierte asi de misterio en problema; el misterio
—es decir, lo suprarracional o simplemente factico— desa-
parece para ser conceptuado como mero problema, es decir,
como algo que se resolverd cuando poseamos todos los
datos.

La actitud personal de los enciclopedistas, congruente con
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esta concepeion, era meramente critica: un altivo desdén ha-
cia las perecederas creencias del vulgo ignorante y la pasivi-
dad espectadora del «iniciado», que espera tranquilamente el
proceso que él conoce y ha de venir necesariamente por sus
pasos. El enciclopedista puro no era un revolucionario res-
pecto al medio en que vivia; su actitud hacia las creencias,
antiguas teorias y viejas instituciones era meramente critica
y despectiva. Semejibase esta actitud a la que, respecto a las
creencias religiosas, adoptaban los antiguos gndsticos, para
quienes no eran éstas mas que visiones imaginativas, repre-
sentaciones populares de una més profunda verdad, que es la
concepcién filosofica del Universo.

Sin embargo, en el seno de la Ilustracién surgié una voz
que, si participante del espiritu general del movimiento, era
disidente respecto a su filosofia de la historia y, por ende,
respecto a la actitud personal que ante ella debe adoptar el
hombre: ésta fue la voz de Juan Jacobo Rousseau (1712-
1778). La academia de Dijon propuso en 1749, para un cer-
tamen de trabajos, esta cuestidn: «;Ha contribuido el pro-
greso de las ciencias y las artes (esto es, la civilizacién) al
mejoramiento moral del hombre?» A esta pregunta todos los
enciclopedistas e ilustrados hubieran contestado de modo
afirmativo: la civilizacion libera al hombre de las nieblas de
la ignorancia y del mito y lo acerca al ideal de la omniscien-
cia. Pero Rousseau sorprendié a sus contemporineos respon-
diendo negativamente. El hombre, segiin él, nace bueno, y es
la sociedad —Ila sociedad existente, basada en creencias y
tradiciones irracionales— la que lo hace malo, desconfiado,
simulador, injusto. Para Rousseau el advenimiento de la era
racional de la humanidad no se realizara por sus pasos conta-
dos, en un lento pero necesario abandono de los idolos (o
viejas creencias), porque la irracionalidad (con sus productos
culturales y sociales) no es meramente un estado previo que
se transformara en ilustracién, sino que es la causa del mal,
del Ginico mal posible, origen de la perversion del hombre,
que es naturalmente bueno. Las instituciones, las leyes, la
sociedad toda nacida a la sombra de los idolos no s6lo malea
al hombre, sino que perpetda el mal con un ambiente defini-

181



tivamente viciado. Es preciso, en consecuencia, destruir esa
sociedad para, sobre ella, edificar la nueva sociedad racio-
nal, en la que el hombre, libre de esas influencias nocivas y
sometido s6lo a un poder minimo, recupere el maximo posi-
ble de libertad y, con ella, de su esponténea inocencia. En-
tonces surge en el seno de aquel ambiente el espiritu revolu-
cionario, por oposicion y en contraste con el placido espiritu
enciclopedista, que simplemente esperaba la evolucién.

La consecuencia de todo este largo movimiento de secu-
larizacién y racionalismo, espoleado al fin por esta ideologia
revolucionaria, fue el hecho histérico que se conoce con el
nombre de «Revolucién francesa». En un principio, 1a Revo-
lucién francesa fue sélo un motin popular contra un estado
de abandono y mal gobierno circunstanciales; pero como el
ambiente estaba intelectualmente minado en aquellas clases
superiores en que debia apoyarse Ia monarquia, termind en
alzamiento contra la propia monarquia y cuanto el antiguo
régimen representaba. Cuando en 1793 rod6 la cabeza de
Luis XVI segada por la guillotina, caia un régimen politico
que hundia sus raices y su prestigio en los més remotos tiem-
pos de la Edad Media, y comenzaba para los pueblos el régi-
men de suelo revolucionario. Esta revolucién parisina, en la
que el pueblo amotinado adord en la catedral a la diosa Ra-
z0n, habria de representar en la Historia y en la vida de los
hombres una mudanza s6lo comparable con la que repre-
sento la entrada de los barbaros en Roma, es decir, la caida
del mundo antiguo.

El nuevo sistema politico derivado de la Revolucién fran-
cesa, que se extendera rapidamente a todos los paises, tras
sus diversos periodos revolucionarios, recogera el conjunto
de ideas que hemos perseguido desde los albores del racio-
nalismo, a través principalmente de Locke y de Rousseau, y
que seré conocido por los nombres de liberal o democritico.
Este régimen politico supondr, ante todo, una negativa ro-
tunda a las instituciones politicas y sociales que la vida de
los pueblos habia formado en una evolucién de siglos (gre-
mios, clases, municipios auténomos, etc.), y ello por tres ra-
zones: En primer lugar, de acuerdo con Rousseau, porque es-
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tas instituciones, encuadrando al hombre y quitdndole liber-
tad, lo malean; son la sociedad histérica causa de su perver-
sién. En segundo, de acuerdo con Locke, porque se basan en
principios (religiosos y morales) que pertenecen a la interio-
ridad y al artificio de cada mente, y no pueden imponerse so-
cialmente. En tercero, de acuerdo con el espiritu general del
racionalismo, porque no son racionales.

Destruidas las instituciones histéricas intermedias entre el
poder del Estado y los individuos, quedarén tan s6lo el indi-
viduo y el Estado, el cual habré de tener una funcién mera-
mente negativa y juridica: la salvaguardia de las libertades
individuales y la coordinacién de derechos. Ello responde
también a la concepcién roussoniana que ve al hombre natu-
ralmente inocente, y a su obrar, tanto mejor cuanto méis cerca
esté de una espontaneidad sin influencias. En cuanto al po-
der de este Estado-gendarme, concibe el sistema liberal que
no procede de Dios o de una legalidad superior al hombre,
sino de un pacto entre los individuos, de la voluntad de és-
tos, en definitiva. La concrecion de este poder, y el matiz
que imprimird a su actuacién en esa misma funcién que le
concierne, dependerdn de la opinién popular recogida
individual y matematicamente en el sufragio universal. Este
aspecto responde, como vimos, a la teoria de Locke, que, a
fuer de empirista, no admitia més realidad que los indivi-
duos, y de su concepcidn de las ideas compuestas como
complejos de sensaciones que se forjan en una mente indivi-
dual. Por fin, el sistema de instituciones politicas y de 6rga-
nos juridicos del Estado deber4 establecerse en una Constitu-
cién politica trazada exclusivamente a la luz de larazén. Ello
representaré, para cada pais, el abandono de los viejos idolos
y de las instituciones irracionales y su entrada, por la senda
del progreso, en el reino de la razén. Esta vision de la vida
humana colectiva como penetrable y organizable totalmente
por la razén responde, naturalmente, a la concepcién filosé- -
fica general del racionalismo.

Con el establecimiento del régimen democriatico o liberal
se consuma en la vida politica de los hombres la revolucién
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secularizadora y racionalista, que desde la época del Renaci-
miento se fraguaba en el campo del pensamiento filosofico.

El protestantismo en el terreno religioso, el cientificismo
en el campo del conocimiento de la naturaleza, el liberalismo
en lo politico, son sucesivas aplicaciones del mismo movi-
miento de autonomia humana y de racionalizacién laicista
que durante este siglo xvii parecia querer encuadrar la vida
toda en moldes intelectuales.

Pero el iluminismo del Siglo de las Luces, si se lo consi-
dera desde el punto de vista de la filosofia, es un movimiento
débil y superficial. En realidad, esta mitad del siglo xvii co-
rresponde a un momento de grave crisis para la filosofia: el
empirismo ha hecho una dura critica del racionalismo carte-
siano, pero esta critica ha terminado en un escepticismo lle-
vado hasta sus Gltimas consecuencias: el fenomenismo de
Hume. Sera preciso replantear los problemas para encontrar
una solucién mas profunda y amplia que salve a la concep-
cién general racionalista de la demolicién empirista y es-
céptica. Esta serd la tarea de Manuel Kant, en quien confly-
yen racionalismo continental y empirismo inglés, los dos
hilos del pensamiento moderno.
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MANUEL KANT

Kant nacié en Konigsberg en 1724, y en la Universidad
de esta ciudad explico durante toda la segunda mitad del si-
glo xvii. En Konigsberg murid en 1804 sin que en su vida
hubiera traspasado los reducidos limites de la Prusia Orien-
tal, su patria. Era un hombre ordenado y sedentario, una
mente profunda e infatigable, tipicamente alemana. Filos6fi-
camente, se formd, como aleman, en la escuela de Leibniz'y
Wolff, pero conocié después el empirismo inglés, que le
abrié 10s ojos al llamado problema critico, es decir, a la cues-
tién del origen y limites del conocimiento humano.

En Kant se retinen asi las dos corrientes, cartesiana y em-
pirista. El racionalismo continental partié de ideas necesarias
{contenidos preformados) que suponia existentes de por si en
¢l pensamiento humano y por los que se explicaba 1a reali-
dad universal. Los ingleses, en cambio, criticaron la existen-
cia de estas ideas y partieron de un anélisis de la mente sub-
jetiva (del sujeto individual), disolviéndolo todo en meros
fenémenos que ni poseian universalidad o necesidad ni res-
pondian a la realidad exterior. Kant no parte ni de las ideas
en si ni de la mente subjetiva, sino de la existencia objetiva
de la ciencia, elaborada por la mente, pero dotada de una in-
negable validez universal. Puesto que la ciencia existe,
(coémo es posible en si misma y en su elaboracion? De este
modo, su planteamiento incluye, superandolos, los puntos de
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vista del cartesianismo y del empirismo. La concepcién de
Kant es un tanto compleja, pero como es el centro del pensa-
miento modemo, trataremos de comprenderla en su esquema
fundamental.

Todo pensamiento —y el pensamiento cientifico tam-
bién— se reduce a juicios. Y la 18gica tradicional divide los
juicios en juicios analiticos |y juicios sintéticos. Analiticos
son aquellos juicios en que el predicado es una de las notas
de la esencia del sujeto, en el que estaba comprendido. Por
ejemplo: el juicio «el tridngulo tiene tres lados». Supuesto
que parto de que el tridngulo es un poligono de tres lados,
ese juicio seré analitico, es decir, el predicado se deduce de
un anilisis del sujeto. Estos juicios son universales y necesa-
rios, los emito sin temor a errar y no necesito comprobar su
verdad en la experiencia, porque si ello no fuera asi, si un
tridngulo no tuviese tres lados, no seria tridngulo, puesto que
he partido de Hamar tridngulo al poligono de tres lados. Por
esta cualidad Hama Kant a estos juicios a priori, es decir, an-
teriores a la experiencia. Sintéticos son, en cambio, aquellos
otros en que el predicado no pertenece a la esencia del su-
jeto, no se halla comprendido en ella. Por ejemplo, el juicio
«la Tierra gira alrededor del Sol». De la esencia la Tierra no
se deduce en modo alguno que gire alrededor del Sol. De la
verdad de estos juicios no puedo estar cierto sin comprobarlo
en la experiencia: los emito y afirmo porque la experiencia
me autoriza a ello, es decir, después de la experiencia; por
esto los llama Kant juicios a posteriori.

Pues bien, dice Kant, nuestro saber (esto es, la ciencia) no
puede estar compuesto ni de juicios analiticos sblo, ni de jui-
cios sintéticos s6lo, ni tampoco de una mezcla de analiticos
y sintéticos sin mds. ;Por qué? El saber cientifico retine dos
condiciones fundamentales, que son la necesidad y la pro-
gresividad, Las leyes cientificas no son meras constataciones
de hechos, como son los conocimientos histéricos, ni si-
quiera de hechos habituales, sino que pretenden tener una
validez universal y realizarse necesariamente. Cuando se
dice en fisica que «el calor dilata los cuerpos» no se quiere
expresar meramente un fendmeno a que nos tiene acostum-
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brados la naturaleza, sino que se pretende ligar a ambas rea-
lidades —el calor y la dilatacion de los cuerpos— en una re-
lacion necesaria y universal. La ciencia es, por otra parte,
progresiva. Por medio de la ciencia adquirimos saber nuevo,
unos conocimientos engendran a otros, y, de descubrimiento
en descubrimiento, ha recorrido la ciencia un largo camino
desde tiempos de Arquimedes o de Euclides.

Pero estas dos caracteristicas —necesidad y progresivi=
dad-— no se dan reunidas ni en los juicios analiticos nien los
sintéticos. Los analiticos son, ciertamente, universales y ne-
cesarios, pero, seglin Kant, estos juicios son meras tautolo-
gias o repeticiones: no hacen sino expresar 1o que estabaya
implicito en el sujeto. Asi, puedo afirmar con necesidad
(aprioristicamente) que «el pentigono es un poligono», pero
sera porque en el concepto de pentagono estaba ya contenido
el de poligono. Si la ciencia se compusiera sélo de juicios
analiticos, dice Kant, no seria mis que una continua peticién
de principio, un estéril dar vueltas a los conceptos poseidos
inicialmente: algo incapaz de novedad y de progreso. Los
juicios sintéticos, en cambio, al atribuir al sujeto algo ajeno:a
su esencia, informan de una cosa nueva, pero carecen de uni-
versalidad y de necesidad. Que «los 4cidos con las bases for-
man una sal» es un conocimiento que no se deduce de los
conceptos manejados, pero que no pasa de ser algo obser-
vado y muchas veces repetido, cuya necesidad no sabemos
cémo fundamentar. Los empiristas dirfan que se trata simple-
mente de un modo habitual de obrar la naturaleza. Si la cien-
cia se compusiera sélo de juicios sintéticos seria, si, un saber
util y progresivo, pero careceria de umversahdad y necesi-
dad, como un mero informar de hechos.

Sin embargo —dice Kant—, la ciencia exisle; no necesita
demostracién porque basta su mostracion. Ahi est4, con sus le-
yes que se cumplen universal y necesariamente, con una conti-
nua adquisicién de nuevos y eficaces conocimientos desde los
tiempos remotos hasta hoy. Si, pues, la ciencia existe, y no po-
dria existir con los solos juicios analiticos y sintéticos —con-
cluye Kant—, serd necesario que exista en ella una tercera
clase de juicios que participen de la necesidad de los primeros
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y de la fecundidad de los segundos. Y a estos juicios, que for-
zosamente deben darse, los llama Kant juicios sintéticos a
priori. Tanto daria llamarlos sintético-analiticos o a posteriori-
a priori, pero Kant prefiere esta denominacién, que, en gracia a
la eufonia, mezcla los dos modos de 1lamar a los juicios.

Y, llegado a este punto de un razonamiento que Kant
juzga riguroso e incontrovertible, se plantea el problema fun-
damental de su filosofia con esta pregunta: ;c6mo son posi-
bles los juicios sintéticos a priori? Es decir, puesto que los
juicios que maneja la ciencia han de ser de esta clase, ;de
dénde procedera su necesidad y universalidad, y de dénde su
posibilidad de engendrar ciencia nueva? Esta es la gran cues-
tién que se propone Kant en su obra fundamental, titulada
Critica de la Razon pura.

Para resolverla divide Kant esta cuestién en tres pregun-
tas, en razén de los tres grandes grupos en que las ciencias se
dividian clasicamente: las ciencias puras 0 matematicas (arit-
mética y geometria), las fisicas (ciencias de la naturaleza) y
las metafisicas (cosmologia, psicologia y teodicea). Estas
preguntas son, consecuentemente: ;cdmo son posibles los
Juicios sintéticos a priori en la matematica. . ., en la fisica...,
en la metafisica? Y son tratadas en tres distintas partes de su
obra que se titulan: «Estética trascendental», «Analitica tras-
cendental» y «Dialéctica trascendental».

Todos poseemos espontdneamente las nociones de espacio
y de tiempo. Asi hablamos de que una cosa esti encima o de-
bajo, a derecha o izquierda, a més o menos distancia de otra
—Ilo que son determinaciones espaciales—; o que un hecho
sucedié antes o después, més o menos tarde que otro —lo que
son determinaciones temporales—. Las ciencias puras o mate-
méticas se basan en el espacio —geometria— y en el tiempo
—aritmética (sucesién discontinua)-—, o, mejor aiin, estudian
estas realidades prescindiendo de las cosas que se numeran o
de las cosas que poseen tal o cual figura; esto es, tratan del ni-
mero y de la figura espacial en si. Sin embargo, aunque todos
poseemos estas nociones y en ellas vivimos y somos, nos pon-
drian en un gran compromiso si nos preguntasen qué es el es-
pacio y qué el tiempo. Tratemos de imaginar que no existen
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cosas: pensamos entonces en los espacios siderales mas-alla
de los limites de la creacién, en lo que habia antes de existir
ésta: podemos suponer que eso es el espacio, pero en realidad
viene a ser la nada; el espacio sin las cosas que hay en él es...
nada: se nos disuelve entre las manos. Supongamos el tiempo
sin acontecimientos que en € se sucedan... : la nada también.

(Qué son, pues, el espacio y el tiempo? Y a esto responde
Kant: el espacio y el tiempo no se pueden representar. (imagi-
nar) porque no son realidades en si, sino formas, formas.de
nuestra sensibilidad o facultad de poseer sensaciones. Para en-
tender a Kant es preciso comprender 1o que entiende por forma,
que es algo enteramente distinto de 1o que esa palabra signifi-
caba en Aristételes y Santo Tomés. Forma se opone, en Kant, a
contenido. El agua, por ejemplo, decimos que es un contenido,
algo que adopta la forma del recipiente en que se la introduzca.
La forma, en cambio, es la del recipiente; en si misma, vacia,
no es nada; pero todo lo que en el recipiente se introduzca
adoptara su contorno o figura. Este es el sentido de forma en
Kant. Aplicado a la cuestién, quiere decir que el espacio y el
tiempo no son nada que exista fuera del sujeto cognoscente,
sino formas de la facultad de conocer, de poseer sensaciones.
Nuestras sensaciones se ordenan espacial y temporalmente,
porque espacio y tiempo son las formas de nuestra sensibili-
dad, y sélo en ellas se convierten las sensaciones en objeto de
conocimiento. Lo exterior a mi, 1a cosa en si, es, segiin Kant,
incognoscible como tal. El mundo exterior envia al sujeto lo
que Kant llama un caos de sensaciones, es decir, un conjunto
desordenado, informe, cadtico, de sensaciones. Estas, al ser re-
cibidas por mi sensibilidad, se ordenan en esos moldes o for-
mas de espacio y tiempo; y de esa insercién ordenadora resulta
el conocimiento fenoménico (de fainomenon, 1o que aparece),
que es el Gnico posible para el hombre. Las sensaciones exte-
riores se ordenan espacialmente: una cosa que veo, por ejem-
plo, esta delante, detras, encima, debajo, de las que la rodean.
La sensibilidad interior, en cambio, se ordena temporalmente:
un recuerdo que poseo, por ejemplo, no se halla debajo o detras
de una idea o imagen, sino antes o después, en el hilo de mi
vida interior. Espacio y tiempo son asi los dos grandes moldes
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o casilleros —formas— que condicionan la sensibilidad. Por
eso llama Kant a esta primera parte de su Critica «Estética tras-
cendental»: hoy se entiende por estética la ciencia de lo bello,
pero en su sentido etimolégico (de aiscesis, sensacién) signi-
fica ciencia de las sensaciones, habiéndose de aqui contraido a
la sensacion de lo bello o sensacién estética.

. Como serd, pues, posible el caricter a la vez sintético y a
priori en los juicios de la matematica? Simplemente, porque
el sujeto capta, mediante una intuicidn a priori, el espacio y el
tiempo, en los cuales conoce las nociones bésicas de la Mate-
matica, para luego construir por combinacion o sintesis otras
nociones més complejas. Asi, merced a la intuicién de la suce-
sién temporal adquiere en concepto de la sucesion numérica;
después, el de la suma, etc. La Matemética tendr4, pues, todas
las caracteristicas de la ciencia dado que, al fundarse sobre la
intuicion a priori de las formas sin intervencion de la expe-
riencia externa, serd universal y necesaria, al paso que, por
proceder por construccién sintética, es progresiva.

Pero el espiritu no se limita a captar sensaciones. Después
las agrupa y funde hasta formar objetos, y a éstos los cone-
xiona entre si de diverso modo. Cuando yo veo una mesa, por
ejemplo, recibo una serie de sensaciones, pero relacionadas
de tal modo que no veo su simple suma, sino el objeto, 12
mesa. En esta unificacién y conexién utiliza el espiritu ele-
mentos que no existen en la realidad misma, sino que los pone
de si. Recordamos la critica que Hume hacia de las ideas de
sustancia y de causalidad: ni una ni otra son objeto de 1a sen-
sibilidad (no pueden verse), luego no deben admitirse como
cosas reales. Estos y otros muchos elementos que contribu-
yen a la elaboracién de nuestro conocimiento de la realidad
fisica son puramente subjetivos y formales, unas formas de
segundo grado que Kant llama categorias del entendimiento,
en las que el caos de sensaciones, ya ordenado espacio-tem-
poralmente, sufre una nueva ordenacion, de la que brota ya el
mundo fenoménico de nuestra experiencia habitual, Kant de-
duce las categorias de las diversas clases de juicios que dis-
tingue la 16gica tradicional, no porque las categorias proce-
dan de los juicios, sino al revés, porque éstos proceden de las
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categorias. Algo semejante a como se busca el fuego por-el

humo, es decir, por un efecto claramente visible:

Correspondientes
categorias, segin
Division ldgica de los juicios Kant
universales Totalidad
Por la cantidad ... { particulares Pluralidad
singulares Unidad
afirmativos Afirmacién
Por la cualidad ... negativos Negacién
indefinidos Limitacién
categbricos Sustanciatidad
Por la relacién ... hipotéticos Causalidad
disyuntivos Accién reciproca
asertdricos Realidad
Por la modalidad ... { apodicticos Necesidad
probleméticos Posibilidad

Es decir, que en las ciencias fisico-naturales los juicios
sintéticos a priori son posibles porque las categorias a priori
del entendimiento garantizan su universalidad y necesidad,
al paso que las sensaciones procedentes del mundo exterior
—ya ordenadas en el espacio y en el tiempo-— deparan el ca-
ricter nuevo, sintético, de los conocimientos.

El esquema de la realidad viene a ser asi para Kant: el su-
jeto cognoscente o espiritu —no considerado individual-
mente, sino en general— se enfrenta con un mundo exterior
que, en su ser en si, resulta absolutamente inasequible. De-
duzco, sin embargo, que esa cosa en si (0 néumeno) debe
existir porque en el conocimiento que poseo (conocimiento
fenoménico) hay un elemento que no procede de mi, sino del
exterior. Este elemento es lo que Kant Hama el caos de las
sensaciones. Esas sensaciones desordenadas se insertan en
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unos casilleros mentales —formas de la razén—, que son el
espacio y el tiempo, en los que reciben una primera orde-
nacion o informacioén. El entendimiento después unificay
conexiona estas sensaciones por medio de otras formas de
segundo grado —las categorias—, en cuyos moldes se pro-
ducen ya los conceptos usuales que emplean las ciencias de
la naturaleza. Al hombre, pues, no le es licito preguntar qué
es el espacio y el tiempo o cada una de las categorias, porque
no son nada en la realidad exterior, no son en si, sino en mi,
son meras formas del conocimiento. «Las formas sin conte-
nido —dice Kant— son vacias; el contenido sin las formas
es ciego (incognoscible).»

Imaginemos un viajero que recorre el mundo miréndolo
siempre a través de unas gafas rojas: seré iniitil que busque
el rojo o la causa del rojo en la realidad que le circunda; sin
embargo, el rojo, como cualidad de sus gafas, es condicién
de su facultad de ver si suponemos que sin esas gafas nada
veria. Imaginemos que, en vez de unos simples cristales de
color, las gafas ajustan a cada ojo un complicado caleidosco-
pio. A través de ellas ese hombre llegara sin duda a poseer
un cierto conocimiento y manejo de la realidad —superior,
sin duda, al de un ciego—, pero lo subjetivo no serd ya solo
el color, sino una compleja estructura éptica que crea unas
constantes en su modo de ver (una forma de estrella malti-
ple, por ejemplo). Pues bien, para Kant, nuestro espiritu es
un inmenso caleidoscopio de complicadisima estructura.
Solo podemos ver a través de él, y casi todos los elementos
de nuestra vision dependen de esa estructura. Sin embargo,
podemos deducir ia existencia de un elemento exterior (de
un contenido), sin el cual no se iluminaria ni entraria en
juego el caleidoscopio, pero que, en si, nos resulta absoluta-
mente incognoscible, un perfecto misterio.

Las consecuencias de esta concepcién son inmensas. Vea-
mos una entre muchas: el hombre se ha preguntado siempre
sobre qué sea este mundo considerado como unidad y sobre
cudl sea su causa y origen. Ya vimos cdmo la filosofia y la
teologia tradicionales encontraban la mejor prueba de la
existencia de Dios en el argumento de causalidad, es decir,
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en elevarse de causa en causa hasta una primera que sea Qti-.
gen de cuanto existe. Pero a esto Kant contestaria: al pregun-
tarnos por el mundo en si, como totalidad, estamos utilizando
las categorias de unidad y de sustancialidad, y haciendo, por
tanto, una extension abusiva de lo que es puramente subje-
tivo y formal a lo que es realidad y contenido exterior, Y lo
mismo, al preguntarme por las causas de las cosas y queter
buscar una primera de la que dependan las demés, estoy sir-
viéndome de la causalidad, que es otra categoria del enten-
dimiento. Con ello obro como el nifio que mira tras la panta-.
lla del cine para encontrar las figuras que en €l ha visto, o
como los hombres con gafas de nuestro ejemplo si supusie-
ran a la realidad exterior de color rojo o en forma de estrella.

Esta concepcién se completa en la tercera y Gltima parte
de la Critica de la Razon pura, titulada «Dialéctica trascen-
dental». En ella se pregunta Kant por la posibilidad de los
Juicios sintéticos a priori en las ciencias metafisicas, Pero
con una particularidad: aqui no se pregunta, como en las an-
teriores, cdmo son posibles €s0s juicios, sino si son posibles..
En efecto: las ciencias positivas —matematica y fisicas— le
aparecen a Kant como un hecho evidente, indiscutible; alli
estan con su progreso rectilineo desde sus origenes hasta
hoy, con sus resultados practicos, técnicos. Esto no ocurre
con la metafisica; segiin Kant, cada filosofo extrae de suca-:
beza el propio sistema metafisico sin tener apenas en cuenta.
lo que pensaron sus predecesores, resultando asi la historia
de la filosofia algo semejante a la tela de Penélope, tejida por-
el dia, destejida por la noche. Si esto es asi, habra que pre-
guntar no cdme son posibles estas ciencias, sino si son.posi-
bles. Y la respuesta de Kant, de acuerdo con su sistema, es
resucitamente negativa: Tres son los grandes temas; que
constituyen el objeto de la metafisica: el Cosmos o Universo:
material tomado como unidad (cosmologia), el alma, como
sustancia (psicologia), y Dios como objeto de la razdn (teo-
logia racional o teodicea). Pero el conocimiento es para.
Kant, como hemos visto, una sintesis o unién de dos elemen-
tos: las sensaciones desordenadas que provienen de la cosa.
exterior y las formas y categorias del sujeto cognoscente; y
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en el supuesto conocimiento metafisico falta uno de estos
dos elementos. En efecto, para que haya sensaciones es pre-
ciso que el objeto conocido esté ante el sujeto, afecte a su
sensibilidad. Pero ni Dios, ni el alma, ni el mundo como uni-
dad, se hacen patentes a nuestros sentidos. Del mundo mate-
rial veo zonas, elementos, pero nunca su totalidad. Luego,
faltando uno de los elementos de la sintesis, ésta no se rea-
liza; y la metafisica viene a ser una pseudociencia en la que
las formas y categorias actdan sobre si mismas, giran faltas
de contenido en una actividad estéril, siempre recomenzable.

Kant se declara asi agnéstico; el acceso a Dios por via ra-
cional es imposible, y también son inasequibles para la razén
el alma y el cosmos, es decir, cuanto trasciende del mundo
de la realidad fisico-matematica. Sin embargo, si los objetos
metafisicos son inasequibles por via especulativa, existird
para Kant otra via —la via prictica—, por la que podré ha-
llarse un modo de acceso a ellas. Esto resulta de la segunda
de sus obras —complemento de la anterior— que se titula
Critica de la Razén practica.

En ella se plantea Kant el problema de la moralidad, de la
conciencia moral. ;En qué estriba la bondad o la malicia de
los actos? Los anteriores sistemas de ética —dice Kant—
han buscado la moralidad en el fin de los actos, es decir, han
hecho radicar la bondad en su adaptacién a un fin concreto,
determinado. Asi, porejemplo, los hedonismos, que descu-
bren este fin-en el placer, o la moral religiosa, que lo sefiala
en el cumplimiento de una ley divina. Pero el que asi obra,
dice Kant, no obra por razones morales, sino por algo ajeno
a la moral misma; la verdadera moral no es heterébnoma (ley
ajena, impuesta), sino auténoma: s6lo obra moralmente el
que actlia por respecto a la Ley, sin razones distintas a este
cumplimiento mismo. Y ;cuél es esa ley en que estriba toda
la moralidad? Aqui Kant encuentra una nueva forma, una
forma de la raz6n prictica, como el espacio y el tiempo lo
eran de la razén especulativa. Esta forma es lo que él llama
imperativo categdrico o ley moral, que puede formularse con
estas palabras: «obra de modo que la norma de tu conducta
pueda erigirse en norma de conducta universal». Es decir, si
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ante una accién cualquiera podemos admitirla sinceramente
como norma de conducta general, esa accién es licita mo-
ralmente; en caso contrario, no. Esta ley o imperativo es
puramente formal: en si misma no manda ni prohibe nada
concreto, pero sirve para cualquier clase de contenidos o
actos. Segin Kant, no debe hacerse un acto porque sea
bueno, sino que es bueno porque debe hacerse. La moral ra-
dica s6lo en una forma del hacer, de la razén practica. El
imperativo categérico tiene también, entre otras, esta for-
mulacién: «obra de modo que trates a la persona racional
como fin y no como medio».

Ahora bien, laley o 1mpcrat1vo moral, puesto que ex1ste
requiere, segin Kant, ciertos supuestos, sin los cuales seria
incomprensible. Puesto que, de hecho, hay qmenes no cum-
plen la ley moral y la vida no prem1a 0 castlga adecuada-
mente las diversas conductas, serd necesaria, de una parte,
la existencia de un Dios remunerador, y, de otra, la supervi-
vencia del alma y, naturalmente, su previa existencia como
sustancia. Aqui radica la entrada prictica que busca Kant
para el conocimiento de Dios y del alma. Asi como en 1a fi-
losofia tradicional 1a ley moral se derivaba de 1a existencia
de Dios, en el kantismo la existencia de Dios se deriva de
la moral.

Puede considerarse a Kant como el gran sistematizador
del racionalismo moderno, en quien culminan las corrientes
parciales del cartesianismo y del empirismo en un sistema
profundo y total que impresiona por su rigor y coherencia.
En Kant se consuma la tendencia antropocentrista, que, por
oposicién al teocentrismo medieval, se inici6 en el Renaci-
miento. Aparte de un algo incognoscible e indeterminado
que se supone fuera del yo, en la razén del hombre se halla
el secreto del ser y del conocer. En el espiritu, y no en la rea-
lidad exterior, radica la universalidad y necesidad de la
ciencia, del Gnico conocimiento posible; en otra forma de la
raz6n halla su origen la moralidad del obrar. La tnica expe-
riencia posible —el conocimiento fenoménico— depende
por entero de las formas de la razén pura. Dios se convierte
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en un mero supuesto auxiliar de la ética, de la cual arranca
todo sentido sobrenatural.

El Gnico conocimiento posible queda reducido para Kant
a lo que entendemos por ciencia fisico-matemitica, es decir,
la parte luminosa, claramente visible del lago de nuestro
ejemplo. El conocimiento religioso y el metafisico se conde-
nan como imposibles, fantasmagdricos. La filosofia se re-
duce para Kant a una reflexién sobre las condiciones y posi-
bilidad del conocimiento. Sin embargo, como aconteceri al
mismo Comte, que rechaza la filosofia, y como sucede con
el propio escepticismo, en el fondo de todos los sistemas se
alberga implicitamente una concepcion filoséfica del Uni-
verso. Esto acontece con el de Kant, que constituye una vi-
sién racionalista total basada en la idea de las formas y cate-
gorias del espiritu. Sin embargo, una objecién incontestable
se opuso en seguida al sistema kantiano, y ella fue causa de
que, aunque Kant tuvo muchos seguidores, ninguno lo fuera
sin introducir fundamentales modificaciones a su pensa-
miento.

La objecién es ésta: Kant dice que para la formacion de
nuestros conceptos colaboran un elemento exterior absoluta-
mente indeterminado —<l caos de las sensaciones— y unas
formas y categorias (moldes) del espiritu, en que esas sensa-
ciones vienen a insertarse, como un liquido se introduce en
un recipiente y adopta su forma. Sin embargo, en la forma-
cién del conocimiento se utilizan unas veces una forma y
otras, otra; unas veces una categoria; otras, otra. Esto s6lo
puede tener dos explicaciones: la primera es que haya algo
en las sensaciones procedentes del exterior que pida su inser-
cién en uno u otro de estos moldes, en cuyo caso ya no se-
rian esas sensaciones absolutamente indeterminadas, cadti-
cas, como quiere Kant, sino que habria en ellas un principio
de diferenciacion, de orden. La cosa en si no seria absoluta-
mente incognoscible. La segunda explicacién serfa que el es-
piritu actde espontaneamente en la aplicacidén de estas for-
mas y categorias, con lo cual el conocimiento seria una
creacién del sujeto, v la cosa en si y las sensaciones resulta-
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rian un elemento inGtil en la génesis del conocimiento, lo
que contradice también a la teoria de Kant.

La decisién por uno de los dos términos de este dilema
dar4 lugar al Gltimo y definitivo capitulo del racionalismo,
esta gran aventura intelectual de la Edad Moderna.
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EL IDEALISMO ALEMAN

En la dificultad que plantea la filosofia kantiana, los dis-
cipulos inmediatos del gran maestro aleman tomaron el par-
tido que estaba mas de acuerdo con el espiritu del raciona-
lismo: declarar inexistente a la cosa en si y suponer en el
espiritu no sélo el poder informador de una materia ajena a
él, sino el ser creador del conocimiento en toda su extension.
Con ello estos fildsofos Hegan al idealismo absoluto —Ia
realidad es creacidn del espiritu—, pero no al idealismo psi-
coldgico de Berkeley, sino al que se llamard idealismo [6-
gico o universalista. Berkeley admitia sélo la existencia de
su propio espiritu y suponia a la realidad creacién de su pet-
sonal conocimiento (ser es ser percibido, percibido por mi
mismo como sujeto). Pero Kant habia tratado de hallar las
condiciones formales en que, segiin él, se realiza todo cono-
cimiento, es decir, la estructura del espiritu en general, que
esta por encima de cada individualidad psicolégica. Los nue-
vos idealistas, en consecuencia, veran el problema en estos
términos generales o supraindividuales: la realidad ser4 for-
jada por el desenvolvimiento del espiritu humano en una
evolucién que obedece a unas leyes o a un ritmo impreso en
el propio espiritu.

Los principales pensadores del idealismo aleman —lla-
mados también filésofos del romanticismo— son Juan Teé-
filo Fichte, Federico Schelling y Guillermo Hegel. Todos
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ellos parten de lo que llamaban una intuicion trascendental o
visién inmediata de un absoluto, esto es, de una realidad pri-
maria, existente por si, que se identifica con el espiritu. Cada
uno de estos fildsofos interpreta, sin embargo, de manera
distinta a esa realidad primaria de acuerdo con su propio
temperamento. Este absoluto crea o engendra de si cuanto
existe en un proceso de actividad que varia también de
acuerdo con la previa concepcion del espiritu en cada uno de
estos filésofos. No sélo el conocimiento, sino la realidad
toda, y la historia del mundo y de los hombres, se explican
por las fases de este autodesarrollo del espiritu.

Fichte (1762-1814) es un hombre de actividad —un mo-
ralista y un politico—; suyos son los famosos Discursos a la
nacion alemana, que levantaron el espiritu prusiano frente a
los ejércitos triunfantes de Napoledn. Parte Fichte de la in-
tuictén trascendental de un yo absoluto. Este serd para él la
realidad primera, absoluta, que se crea y explica por si
misma. La esencia de este yo es para Fichte actividad. Ac-
tuando, crea el yo algo en cierto sentido ajeno a si mismo: la
realidad material, que Fichte llama el no-yo. Obrando sobre
este no-yo, superdndolo en sucesivas acciones y reacciones,
se desarrolla la vida espiritual del Yo, que es siempre un ha-
cer, una empresa practica de redencién y superacion.

Schelling (1755-1854), en cambio, es un temperamento
artistico, un poeta. Parte de lo que él llama la intuicion ge-
nial de un absoluto, que es belleza, comprensién y armonia.
Se opone a Fichte en su consideracién de la naturaleza mate-
rial como algo negativo y opuesto al espiritu (un no-yo). An-
tes al contrario, la naturaleza aparece a Schelling como ani-
mada y vivificada por la més sutil inspiracion del espiritu.
Materia y espiritu son creacién del absoluto, que obra ast se-
gin la ley de armonia, que es la superacién de lo vario.

Hegel (1770-1831), por fin, es el mis famoso de estos fi-
16sofos, y le cabe una posicién representativa en la historia
de Ia filosofia. Si Fichte era un espiritu activo, y Schelling
un artista, Hegel es un teérico o intelectual puro. La intui-
cién trascendental le revela lo que él Hlama la idea, es decir,
el espiritu concebido como razén, que serd origen creador de
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la realidad universal. La idea evoluciona segin un ritmo que
radica en su propia forma o estructura. Primero establece el
espiritu una afirmacion (fesis); después halla las contradic-
ciones o insuficiencias de la misma (antitesis); por dltimo
engendra una tesis mas amplia (sintesis), que abarca, supe-
réndolas, la tesis primera y la antitesis. Esta sintesis se con-
vierte en tesis y asi recomienza incesantemente el proceso.
Este ritmo de la idea o espiritu absoluto es también el ritmo a
que se mueve cada espiritu individual, y a él responde la gé-
nesis del Universo, que es creacion de la actividad espiritual.

En el sistema filos6fico de Hegel culmina el pensamiento
racionalista, es decir, el proceso filoséfico de la Edad Mo-
derna. Mis alla de sus limites no se puede avanzar ya por
este camino. El sistema idealista pretende explicar, con la
evidencia de lo racionalmente necesario, la realidad univer-
sal, que no sera sino la manifestacion exterior del desenvol-
vimiento de la idea. La Historia aparece también a Hegel
como una creacion del espiritu. Asi, por ejemplo, los pue-
blos orientales (cultura mitico-religiosa) representaron la te-
sis en la Historia de los hombres; la antigliedad clasica (cul-
tura racional) constituye su antitesis; 1la Edad Media cristiana
(religiosa e intelectual a la vez) fue la sintesis, que, a su vez,
es tesis para un nuevo proceso en el que la Edad Moderna
sera antitesis, etc.

La realidad y la Historia careceran asi de misterio para el
idealismo hegeliano, y ni aun los datos primarios de la exis-
tencia, como la sucesién temporal de pasado, presente y fu-
turo, tendréin para él una significacion real e insuperable; el
pasado podré deducirse racionalmente del presente, como las
premisas de la conclusion, y el futuro, predecirse con la se-
guridad de quien ve la solucién de un problema matemético.
El hombre serd asi creador y poseedor del Universo.

En el terreno practico y politico, una consecuencia de
gran importancia se deriva del idealismo aleman: la apari-
cién del socialismo totalitario. El replanteamiento de la filo-
sofia moderna hecho por Kant arrumbé el analisis psicolo-
gico e individual que hicieron los empiristas para situarlo en
un plano universal, en el del espiritu en si, del que participan
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todos los hombres. Si el empirismo condujo al idealismo psi-
colégico de Berkeley, el pensamiento kantiano nos ha lle-
vado al idealismo 16gico o absoluto de Hegel. El régimen li-
beral-democratico era consecuencia, como vimos, del
racionalismo empirista, especialmente de Locke. La volun-
tad y el poder del Estado proceden de la voluntad de los ciu-
dadanos contrastada individual y empiricamente en el sufra-
gio. Al suprimirse la visién individualista y empirica, ¢
imponerse la consideracién del espiritu universal como reali-
dad primaria y creadora, se pasa en politica a considerar al
Estado no como un acuerdo o convencién entre los distintos
individuos, sino como una realidad primaria, representacién
del espiritu, de 1a nacién o del poder, que existe y se justifica
por si mismo. De aqui arrancan las teorias estatistas o socia-
listas en las que el Estado se considera un poder absoluto al
que los individuos estén sometidos como el efecto a 1a causa,
y al que se supone encargado de organizar por entero la vida
de la sociedad y de los hombres. Esta concepcibén panteista
del Estado arranca de Fichte y de Hegel, pero encontré una
derivacion insospechada en un discipulo de este Gltimo: Car-
los Marx.

Marx admite en la Historia las mismas fases dialécticas
de la idea hegeliana: tesis, antitesis y sintesis. Pero sustituye
la concepcidn intelectual del absoluto por otra de car4cter
econémico-material. Desde la sociedad estamental (tesis),
pasando por la economia capitalista (antitesis), la evolucién
conduce necesariamente hacia el socialismo modemno (sinte-
sis). La clase obrera es la vanguardia de este altimo y defini-
tivo paso de la evolucion econémica y la encargada de apre-
surarlo. Llegado este punto, el Estado socialista estructiira a
la sociedad sobre bases colectivistas. Pero el marxismo, por
su extraordinaria influencia histérica, merecera considera-
cién aparte. Otros sistemas socialistas se han concebido so-
bre patrones no estrictamente proletarios e internacionalis-
tas, sino nacionales o racistas; si bien sobre ellos no obra ya
sdlo la influencia del idealismo hegeliano, sino también mo-
tivos de la nueva filosofia vitalista y existencialista con que
se iniciard nuestro siglo xx.
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En la corriente del idealismo alemén cabe también citar a
dos filésofos mas, muy conocidos: Arturo Schopenhauer
(1788-1860), que une al idealismo diversos temas inspirados
en la antigua filosofia hindd, y que, por escribir en forma di-
vulgadora y muy expresiva, alcanzé una gran popularidad.
Y, por fin, en esa especie de ambiente mistico que se cre6 en
torno del espiritu absoluto, encontramos a un filésofo de ex-
presion oscurisima, Cristian Krause, que, aunque de segunda
fila dentro del movimiento, tuvo mucha repercusion en Es-
paiia durante la segunda mitad del siglo xix a causa de que
su filosofia fue importada aqui casualmente por un erudito
espafiol —Sanz del Rio— que marchd a Alemania respon-
diendo a la idea de europeizar el pensamiento espaiiol. El
krausismo fue el sistema caracteristico de la Institucién Li-
bre de Ensefianza, movimiento de gran influencia dentro del
izquierdismo intelectual.

Sin embargo, durante esta época surge en Espaiia la fi-
gura de un filésofo vigoroso que adquiere significaciéon muy
amplia: el catalan Jaime Balmes (1810-1848). El fue el pri-
mero que dio a conocer entre nosotros la filosofia de Fichte,
y combati6 el panteismo que llevaba implicito, propugnando
un retorno a la fe y al realismo de la Escolastica. Balmes
puso de manifiesto la insuficiencia de la raz6n para penetrar
exhaustivamente la realidad; mucho mas para suponerla su
causa creadora. A este efecto adopta la teoria del sentido co-
miin: muchos de los conocimientos y certezas que creemos
adquirir racionalmente los poseemos en realidad por un ins-
tinto natural —el sentido comin-— que nos cerciora de cosas
que distan de ser evidentes por si, pero que nos resultan tan
ciertas 0 mis que las propias evidencias racionales. El pen-
samiento de Balmes constituye ya una critica del raciona-
lismo, y es precursor, en cierto modo, de la crisis de este sis-
tema, que llegard a ser la principal caracteristica del
pensamiento contemporaneo. :
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EL MARXISMO

Aunque desde el punto de vista filos6fico el marxismo no
pase de ser una derivacidén —y no demasiado légica, como
veremos— del hegelianismo, ha llegado a adquirir tal fuerza
y significacién histérica como movimiento politico. social,
que parece necesario dedicarle un capitulo que explique la
combinacién de teorias y actitudes espirituales que han pro—
ducido tan extraordinario movimiento humano.

Indudablemente, desde que Carlos Marx (1818-1883) es-
cribié el Manifiesto comunista hasta la disolucién de la
Unién Soviética en 1991, pasando por las Internacionales y
por la revolucién rusa, ha transcurrido una larga historia, con
un tan extenso cimulo de realidades diversas, que no cabe
hacerse de ello una idea sin establecer algunas distinciones
previas.

El marxismo, en tanto que doctrina, abarca tres planos de
ideas que, aunque involucrados en la mente de Marx y de los
primeros marxistas, han alcanzado posteriormente un desa-
rrollo muy desigual, con esferas de influencia también dife-
rentes. El primero es una teoria puramente econémica que ha
sido superada y desmentida en buena parte por la evolucién
histérica posterior; teoria que, aunque no le falte fundamento
en algunos aspectos, nadie sostiene hoy con pretensién cien-
tifica. El segundo plano de ideas marxistas ~més amplio y
profundo que la anterior teoria— constituye la filosofia de la
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Historia del marxismo, y es lo que se conoce por materia-
lismo histérico. Tampoco esta interpretacién de la Historia
puede hoy ser sostenida sin fuertes reservas y limitaciones,
pero perdura al menos como actitud metédica en la investi-
gacion histérica. El tercer plano, en fin, constituye toda una
concepcidn del Universo y de la vida, con una fe subyacente
que es como la prolongacion hasta sus dltimas consecuen-
cias del racionalismo moderno. Es la fe en la razén humana
para organizar desde su raiz la sociedad humana, y esta fe
no sblo permanece viva en el marxismo ortodoxo, sino que
ha logrado extenderse hasta sectores muy alejados del mar-
xismo que se ven influidos a menudo, de forma inconsciente,
por los supuestos bésicos del socialismo.

Ser4 preciso aludir a cada uno de estos tres Ordenes de
ideas.

La teoria econbmica de Marx se apoya en dos conceptos
fundamentales y bien conocidos: el de 1a plusvalia y el de la
llamada ley de concentracion y de expropiacion automdtica
de la riqueza. El valor de los productos es para Marx equiva-
lente al trabajo empleado en elaborarlos, medido en horas de
jornal. No niega Marx que la utilidad sea condicién de todo
valor de uso, pero el valor de cambio esté determinado por la
cantidad de trabajo requerido en su produccién. «Considera-
das como tales valores, las mercancias no son mis que tra-
bajo humano cristalizado.» Asi, el valor de cambio que pro-
duce un obrero que trabaje diez horas sera éste precisamente,
lo mismo trabaje en producir pafios que carbdn. A ese precio
de diez horas de trabajo lo vendera el patrén. Pero éste, el
capitalista —como dice Marx— no paga al obrero esas diez
horas de trabajo, sino sélo una parte, cinco o menos; estricta-
mente o necesario para mantener esa actividad de diez horas
diarias, es decir, de acuerdo con la misma ley que determina
el valor, «la cantidad de trabajo necesario para producir la
fuerza del trabajo». Un ingeniero, por ejemplo, sabe muy
bien cuél es el valor de un caballo de vapor, que medira en
kilogramos de carbén empleados en producirlo. «Lo que ca-
racteriza a la época capitalista es que la fuerza de trabajo ad-
quiere la forma de una mercancia. Su valor se determina,
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como el de cualquier otra, poi el tiempo necesario para su
produccién.» «El tiempo necesario para la produccién de la
fuerza de trabajo se resuelve en el tiempo de trabajo necesa-
rio para producir los medios de subsistencia de aquel que lo
ejercita.» Lo cual no es mas que expresar en términos cienti-
ficos la vieja ley clasica de Turgot y Ricardo que se llamé
ley de bronce, segun la cual los salarios tienden fatalmente a
reducirse al minimo necesario para la subsistencia. Este ex-
cedente de trabajo que el capitalista se apropia es lo que
llama Marx plusvalia.

Para llegar a este régimen de asalariado en el que unos
hombres —los capitalistas— pueden disponer de esa mara-
villosa mercancia que produce el fenémeno de la plusvalia,
fue necesario un largo proceso, cuyos actos describe Marx
en todo su dramatismo. El capital existia, sin duda, en la so-
ciedad estamental anterior al predominio de la burguesia,
pero bajo una forma vincular en la que la mayoria de los tra-
bajadores poseian sus instrumentos de produccién o se iban
haciendo con ellos a lo largo de sus vidas. Pero no existia
bajo aquella forma que Marx llama propiamente capital, que
es todo aquello que produce una renta mediante el trabajo de
otros. El régimen capitalista advino, a través de numerosas
circunstancias histéricas, que Marx analiza con prolijidad:
apertura de nuevas vias de comunicacién con la improvisa-
cién de nuevos capitales y de nuevos mercados, creacion de
los grandes bancos, compafias de colonizacién, formacién
de los estados modernos y de las deudas piblicas, ete. Fené-
menos todos que iniciaron la concentracién de capitales en
pocas manos y la paulatina expropiacién de los artesanos
modestos. Pero el objetivo del capitalismo tenia que ser la
adquisicién de esa mercancia tinica que tiene la virtud de en-
gendrar la plusvalia; es decir, el trabajo a jornal. :

Era preciso, para ello, desvincular esa fuerza del trabajo
de sus instrumentos de produccién, privar al artesano de la
pequena pxopledad y de la propiedad comunal que lo prote-
gfa, suprimir la servidumbre y el régimen corporativo. Con-
virtiendo en libre el trabajo se brindaria al trabajador la co-
yuntura Gnica de «venderse voluntariamente, puesto que ya
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no le quedaria otra cosa que vender». El artesano que du-
rante generaciones vendié sus modestos productos sin inter-
mediario se vio un dia en la alternativa de tener que venderse
a si mismo. La proclamacién de los Derechos del Hombre y
de 1a libertad de trabajo no fueron més que la expresién de la
victoria capitalista.

Desde este momento el interés del capitalista se centrara
en aumentar el margen de la plusvalia, en que radica su be-
neficio. Todo el posterior desarrollo de la gran empresa in-
dustrial —1la civilizacion capitalista— ird dirigido a esa fina-
lidad. Lo conseguiré por dos procedimientos: alargando en
lo posible la jornada de trabajo y disminuyendo el niimero
de horas dedicadas a producir la subsistencia del obrero. A
este fin se tratard de emplear mujeres o nifios, de manuten-
cién mas econdémica, o se creardn economatos de consumo,
que abaraten para el obrero de la empresa los productos de
primera necesidad. En fin, provocando superproduccién, con
las consiguientes crisis y paros, obtendra el capitalista una
cantera inagotable de aspirantes a obreros sin otra posible
exigencia que su material manutencion.

La caracteristica de la teorfa econémica marxista es pre-
sentar los motivos y la génesis del capitalismo, no bajo el as-
pecto de una injusticia de origen humano y moral, ni siquiera
como un desdichado azar o acontecimiento histérico, sino
como la fase actual de una evolucion necesaria. Aunque pa-
rezca paradéjico, en esto radica la fuerza y la supervivencia
del marxismo respecto a los demas socialismos de su época.
El capitalista obrando asi no roba al obrero ni hace cosa dife-
rente de lo que podria hacer: paga la mano de obra a su justo
precio, es decir, segiin la propia teoria, a su verdadero valor
de cambio. «La cosa es clara —dice—; el problema esti re-
suelto en todos sus términos: la ley de los cambios ha sido ri-
gurosamente observada: equivalente por equivalente.» No es
el capitalismo obra de los capitalistas, sino éstos el producto
humano de aquél. Incluso reconoce Marx al capitalismo el
mérito de haber roto un estadio de economia cerrada e inmé-
vil dentro de la evolucién econdmica general.

Pero, como queda dicho, su teoria de la plusvalia se com-

206



pleta con lo que ¢l llama ley de concentracion o de expropia-
cién forzosa. Segin ella, el librecambio capitalista es,.a su
vez, una fase de la evolucidn econémica, que esta en trance
de perecer por las propias e internas fuerzas de disolucién.
Frente a la idea de los fisibcratas, para quienes el libre cam-
bio era la ley natural y definitiva de la economia, Marx no
otorga a éste mis que un cometido transitorio e inestable,
que se resolverd en el comunismo a través precisamente de
la ley de concentracién. El desarrollo incesante de la gran
produccidn, ya bajo la forma del maquinismo, exige la for-
macién de grandes sociedades y rrusts, en los que el capita«
lista es expropiado por la superempresa internacional. Asi se
nutren por legiones las masas humanas, que con esa cons-
tante concentracién en pocas manos, va haciendo entrar a in-
numerables propietarios en el salariado. De este modo el-ca-
pitalismo trabaja por aumentar indefinidamente el nimero
de sus enemigos natos: «la burguesia produce, ante todo, sus
propios sepultureros».

Paralelamente a este fenémeno, la superempresa se trans-
forma en sociedad por acciones, en la cual la propiedad indi-
vidual se volatiliza en titulos y cupones: se hace verdadera-
mente andnima, como dice la ley. La funcién de patronato'y
direccién, que era aneja a la propiedad, desaparece hasta del
recuerdo; el beneficio capitalista se manifiesta en toda su
desnudez como dividendo separado de todo trabajo personal
y surgen dos tipos humanos bien distintos: el accionista pa-
rasito y el gerente asalariado.

El momento en que el proceso de concentracién haya llc—
gado a su término sera el de la automatica expropiacién so-
cialista: de un plumazo todas las acciones de los capitalistas
pasare’m a nombre de la nacién sin que nadie cambie, ni si-
quiera el gerente.

Asi, mediante la socializacién de los instrumentos de pro—
duccién —tierra, fabricas, capitales—, la propiedad revierte
a sus verdaderos duefios, los trabajadores otros tiempo ex-
propiados, pero en una forma nueva y colectiva, l.a expro-
piacién socialista serd, segin Marx, la tltima de la historia,
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porque no se hard en beneficio de una clase, sino de todas, y
adquirir4 asi una forma definitiva.

Se operar4 asi en el orden econdmico-social el mismo
proceso dialéctico que en el pensamiento trascendental se-
gin Hegel: tesis, antitesis y sintesis. En la economia primi-
tiva (manual) el trabajo y el capital se daban unidos bajo la
estructura familiar (talleres artesanales, pequefia propiedad o
aparceria rural). Tal fue la tesis del proceso. En una segunda
fase capital y trabajo se separan: éste, en la gran empresa
magquinista se hace asalariado, y aquel an6énimo, capitalista.
Esta antitesis serd superada por la sintesis dialéctica en la
que capital y trabajo volveran a reunirse, pero no en el am-
bito familiar sino en el colectivista.

Esta teoria estrictamente econdémica de Marx tiene nume-
rosos fallos tedricos, que la posterior evolucién ha puesto de
manifiesto: los mismos marxistas no la defienden hoy més
que como teorfa regulativa, «dadas determinadas condiciones
tedricas», y en su valor para la accién. Ante todo, contra la
opinién de Marx, el valor de cada producto no puede deter-
minarse s6lo por la cantidad de trabajo, supuesta su utilidad,
sino por muititud de factores, algunos de rafz espiritual y difi-
cilmente precisable, como el gusto o 1a moda. En segundo lu-
gar, la ley de bronce o de reduccién al minimo de los salarios
que Marx hereda, como racionalista, de la economia politica
clasica, especialmente de Ricardo, se ha visto desmentida por
la realidad. Como es sabido, la gran expansion industrial pos-
terior a Marx, principalmente la norteamericana, se ha basado
en salarios relativamente altos, que revierten en poder adqui-
sitivo y abren nuevos mercados. En fin, el principio de con-
centracion y expropiacién automaticas tampoco se ha reve-
lado como una verdadera ley. La socializacién de empresas se
ha operado més bien por un hecho revolucionario o por una
ocupacion militar —paises soviéticos o pxosoviéticos———- que
por una evolucién normal, dado que en los paises capitalistas
es todavia muy vacilante y discutible, aun habiéndose ope-
rado la formacién de los grandes frusts o superempresas.

Pero esta teoria econémica de Marx se incluye, como indi-
camos, en otra mas amplia y vigente, que es el materialismo
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histérico. Este —Ila llamada interpretacidn materialista de la
Historia— constituye la sociologia y la filosofia de la Historia
marxistas. La diferencia fundamental que separa la teoria eco-
ndémica marxista de los otros socialismos (Fourier, Prou-
dhon...) es que éstos tratan de establecer un deber ser en las re-
laciones laborales: deploran o condenan lo que en ese orden
existe, y propugnan un sistema de reforma social. Marx, en
cambio, pretende descubrir lo que es, y, como consecuencia,
lo que necesariamente advendrd y las leyes cientificas que ri-
genel proceso. Este supuesto descubrimiento del secreto de la
Historia y de su futuro desenlace es lo que expresa el materia-
lismo histérico: los medios y las relaciones de trabajo forman
la estructura real de la sociedad y sobre ella se edifica lo de-
més —ideas, sistemas, creencias—, que constituyen la su-
perestructura y evolucionan con aquella. «El molino a brazo
—dice Marx— engendra la sociedad del sefior feudal; el mo-
lino a vapor, la sociedad capitalista o industrial.» En el prélogo
a su Critica de la Economia Politica expresa esta tesis en tér-
minos mas concisos y, a la vez, més moderados: «El modo de
produccién de la vida material determina, en general, el pro-
ceso social, politico e intelectual de la vida. No es la concien-
cia del hombre lo que determina su manera de ser, sino que es
su manera de ser social lo que determina su conciencia.»

Esta tesis tuvo en su tiempo una acogida y una difusién que
rebasaron los limites del marxismo. El ideal racionalista de al-
canzar una explicacién cientifica, racional, de la realidad en to-
dos sus sectores vio en esta teoria la posibilidad, sumamente
deseable, de reducir el complejo e incierto mundo de la historia
cultural humana al concreto sector de la economia, susceptible
de ser expresado en leyes sencillas y comprobables. La dialéc-
tica de la Historia, con su férreo eslabonamiento en tesis, anti-
tesis y sintesis, quedaria asi revelado por la economia, y con
ellael secreto para prever y dominar el futuro de la humanidad.

Con posterioridad a Marx la critica histérica, lo mismo
que las investigaciones etnol6gicas y antropol6gicas, han de-
mostrado ampliamente la insuficiencia de la tesis materia-
lista al otorgar al mito y a la creencia, en su sentido radical,
una prioridad sobre las mismas relaciones de produccién'y
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de trabajo, particularmente en la vida del primitivo, que es
esencialmente magico-religiosa. Sin embargo, el materia-
lismo histérico ha pervivido, aun fuera de] marxismo, como
un método de investigacion mas que como una teoria. Frente
a la antigua historiografia moralizadora y providencialista
(1a Historia, maestra de la vida), el materialismo histérico ha
representado en Ia critica moderna una version del principio
general de economia del pensamiento (no expliques por lo
mas lo que puedas explicar por lo menos).

Pero, en fin, este circulo de ideas filoséfico-histdricas de
Marx (el materialismo histérico) se incluye a su vez en un
circulo mas amplio y, éste si, de un influjo y una vigencia
enormemente superiores a los de los anteriores estratos ideo-
16gicos. Se trata de lo que podriamos llamar la concepcidn del
Universo, o més bien la fe intima, del marxismo. Si la teoria
puramente econdémica de Marx no se ve mantenida ahora ni
aun por los marxistas estrictos, si del materialismo histérico
sOlo puede hablarse como supuesto metddico, este estrato mis
profundo del marxismo es hoy, en cambio, no sélo lo que
mantiene la coherencia del mismo, sino una actitud mental di-
fundida e infiltrada en sectores muy extensos, considerable-
mente mis amplios que el marxismo. Se trata de la fe en la po-
sibilidad de la razén para organizar el mundo del hombre
desde su raiz, para darle una nueva y definitiva estructura.

Segin un critico marxista (V. Lefebvre) tres son las con-
cepciones del Universo o las actitudes ante {a vida que ha
conocido el hombre modemo: la cristiana, la individualista o
liberal y la marxista. La primera, parte de un orden o jerar-
quia externos, objetivos, y establece los fines y normas de la
conducta humana, los deberes del hombre. La segunda se
apoya en el individuo y supone una esponténea armonia en-
tre la razén de ese individuo y el orden total de la realidad.
Sélo con lograr la libertad del individuo y la espontaneidad
del orden social se alcanzard una feliz coincidencia.

La tercera, en fin —el marxismo—, no reconoce una es-
tructura trascendente al hombre (metafisica), pero si una es-
tructura dinimica, un conflicto entre las condiciones reales en
que se mueve el hombre de cada época (estructura econd-
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mica), y las ideologias ¢ instituciones de la superestructura,
El marxismo exigird entonces una operacién radical sobre el
cuerpo social que consista en adaptarlo a la dialéctica mate-
rialista de la Historia, en sincronizar definitiva y racional-
mente la superestructura con la estructura real y su dindmica.

La gran fuerza de la actitud marxista, lo que 1a hizo predo-
minar sobre las demas formas de socialismo y convertirse en
un factor formidable de nuestro mundo actual fue su alianza
con el cientificismo, es decir, su pretensién de entrafiar una
visién cientificamente averiguada, cierta, de la evolucién eco-
némica de la sociedad. En virtud de ese supuesto, «el comu-
nismo ha de venir», no simplemente «debe venir», y esta con-
viccidn cientifica presta al marxista una reserva de seguridad
incalculable, sélo comparable con la fe del creyente. Pero el
marxismo afiade a esta certeza de lo que advendra un llama-
miento a la accién para facilitar o apresurar su advenimiento.
Tal es el sentido del «trabajadores de todos los paises, unios»
del Manifiesto comunisra. Tal el de las sucesivas reuniones de
la Internacional, tal el de la accién del partido.

Sin embargo, aqui radica la gran aporia o dificultad teérica
de la actitud marxista. ;Como es posible conciliar una concep-
cién determinista del acontecer universal en el que todo su-
cede segiin leyes cientificas inquebrantables, con la libertad e
indeterminacion que suponen la voluntaria unién de los traba-
jadores y su acci6n revolucionaria por un designio comin?

El mundo antiguo, en sus sistemas culminantes, atravesé
por una aporia semejante. Para estoicos y epicireos el
mundo estaba regido por un determinismo natural; todo
acaece fatalmente segin leyes insoslayables. Sin embargo,
epicureismo y estoicismo son sistemas de moral que predi-
can una actitud y un comportamiento determinados en el
hombre, en el sabio. ;Cémo puede propugnarse una decisién
libre y una conducta consecuente dentro-de un mundo donde
todos y cada uno estdn determinados a moverse segin leyes
y designios superiores? Los antiguos intentaron resolver la
aporia mediante 1a neta diferenciacién entre el fuero interno
de la conciencia y el mundo exterior, entre lo que depende
de uno mismo y la «varia fortuna» del acontecer exterior; re-
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gido por leyes necesarias. El hombre que ha de vivir un he-
cho inevitable -——el condenado a muerte, por ejemplo—,
puede, sin embargo, afrontarlo serena o desesperadamente.
Elideal ético de la antigua sabiduria fue la imperturbabilidad
ante el ciego acontecer exterior; el antiguo, que nunca pudo
pensar en dominar el determinismo natural, aspird, simple-
mente a afrontarlo conservando su libertad interior. Como
fundamento metafisico Gltimo de esta posibilidad, los epici-
reos propusieron su ilégica teoria del clinamen o ligera des-
viacidn de los dtomos en su caer necesario. Lo mismo que un
hombre que cae en el vacio no es libre de evitar la caida, pero
puede desviar ligeramente su cuerpo por un impulso y caer
en una o en otra postura, asi los &tomos animicos no son li-
bres de someterse o no a las leyes naturales, pero si de adop-
tar una u otra actitud moral.

La moderna actitud marxista ha buscado otra solucién a
esa antitesis entre determinismo y libertad de accién. La
consciencia del determinismo universal —Ja ciencia— abre
al hombre la posibilidad no ya de separarse desdefiosamente
de &l como el sabio antiguo, sino de poseerlo o dominarlo. El
marxista es consciente de las leyes necesarias econdémicas
que rigen la vida del hombre; lo es también del caracter de
superestructura emanada del orden econémico que tienen las
ideologias e instituciones de cada época. Pero cree que esta
misma consciencia cientifica le otorga el poder —por pri-
mera vez en la Historia— de adelantar esa formacion de
ideas e instituciones poniéndolas de acuerdo, sincronizando-
las, con la evolucién econdmica, es decir, con su ritmo y sus
objetivos. De esta operacién revolucionaria resultara el final
de las luchas entre la estructura econémica y la superestruc-
tura ideal: la justicia y la paz sobre la tierra.

Las Gltimas décadas han conocido, sin embargo, una evo-
lucion importante en la ideologia (y la praxis) del marxismo.
Se trata de la obra que el marxista Antonio Gramsci (1891-
1937) escribid durante sus Gltimos afios en las carceles de la
Italia fascista. En ella se da una moderacidn de las tesis rigu-
rosas del materialismo histérico con fines mas bien ticticos.
Para Gramsci las ideas y creencias no son simple emanacioén

212



pasajera de la economia, sinc que poseen una realidad que
constituye la cultura en que cada hombre y cada pueblo vive
inmerso.

La idea propulsora del pensamiento gramsciano es que la
Revolucién nunca se realizara verdaderamente mientras no
se produzca de un modo en cierto modo orgénico y dialéc-
tico dentro de lo que Gramsci llama una cultura, que es lo
que habra que desmontar y sustituir al propio tiempo que se
utiliza, Si la revolucién brota de un hecho violento o de una
ocupacion militar, siempre serd superficial y precaria, y se
mantendra asimismo en un estado violento. El hombre no es
una unidad que se yuxtapone a otras para convivir, sino un
conjunto de interrelaciones activas y conscientes. Todo hom-
bre vive inmerso en una cultura que es organizacién mental,
disciplina del yo interior y conquista de una superior
conciencia a través de una autocritica, que serd motor del
cambio. La vida humana es un entramado de convicciones,
sentimientos, emociones ¢ ideas; es decir, creacion historica
y no naturaleza. De aqui el interés de Gramsci por el cristia-
nismo al que considera germen vital de una cultura historica
que penetra la mente y la vida de los hombres, sus reaccio-
nes profundas. Seri preciso, para que la revolucién sea orga-
nica y «cultural», adaptarse a lo existente y, por la via de la
critica y la autoconciencia, desmontar los valores Gltimos y
crear asi una cultura nueva. El ariete para esa transformacién
sera el Partido, voluntad colectiva y disciplina que tiende a
hacerse universal. Su misién serd la infiltracién en la cultura
vigente para transformarla en otra nueva materialista, al mar-
gen de la idea de Dios y de todo valor transcendente.

Su arma principal serd la lingtistica (la gramatica norma-
tiva) que penetre en el lenguaje coloquial, alterando el sen-
tido de las palabras y sus connotaciones emocionales, hasta
crear en quien habla una nueva actitud espiritual. Si se cam-
bian los valores, se modifica el pensamiento y nace asi una
cultura distinta. El medio en que esta metamorfosis puede
realizarse es el pluralismo ideolégico de la democracia, que
deja indefenso el medio cultural atacado, porque en ella sélo
existen «opiniones» y todas son igualmente validas. La labor
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se realizard actuando sobre los «centros de irradiacién cultu-
ral» (universidades, foros piblicos, medios de difusion, etc,)
en los que, aparentando respetar su estructura y aun sus fi-
nes, se inoculara un criticismo que les lleve a su propia auto-
destruccion. Si se logra infiltrar la democracia y el plura-
lismo en la propia Iglesia (que tiene en esa cultura el mismo
papel rector que el Partido en la marxista), el éxito seré facil.
La democracia moderna serd como una anestesia que impo-
sibilitara toda reaccién en el paciente, aun cuando esté infor-
mado del sistema por el que esta siendo penetrada su mente.

De aqui la revolucion cultural, meta principal del actual
marxismo, y movimientos como cristianos para el socia-
lismo y otros semejantes que jalonan esto que se ha llamado
la autodemolizione de la Iglesia.

214



LA FILOSOFIA ACTUAL

CRISIS DEL RACIONALISMO

El transito del siglo xix al xx sefialard la divisoria de dos
épocas en la historia de la cultura cuando medie una perspec-
tiva que permita apreciarlo, porque en esos afios se inicia la
crisis del racionalismo como concepcién del Universo y se
extiende la duda hacia un ideal cultural que guiaba al pensa-
miento desde hacia casi cuatro siglos.

Tres clases de hecho provocaran esta crisis del raciona-
lismo en la época que sigue al idealismo absoluto de Hegel,
hechos anémalos dentro de una explicacién racionalista del
Universo que provocarin la aparicién de un nuevo ambiente
espiritual.

La primera de estas clases de hechos corresponde al te-
rreno puramente cientifico. Segln la visién actual de la cien-
cia, el Universo material no es una maquina que funciona
con absoluta precisién, con rigor causal, sino que existe
cierta amplitud —indeterminacién— en su modo de funcio-
nar. Los fenémenos naturales sélo son previsibles por proce-
dimiento estadistico (aproximativo), pero no por determina-
cién rigurosa. Y esta contingencia o azar con que. hoy
aparecen enlazados los fenémenos fisicos no es un defecto
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de nuestro conocimiento, sino un saber positivo. La mecé-
nica cuantista, la indeterminacién de Heisenberg, han puesto
de manifiesto este contingentismo u holgura en el obrar de la
naturaleza. Por otra parte, la doctrina de la entropia —la pro-
gresiva nivelacion de las temperaturas— demuestra la irre-
versibilidad del tiempo cdsmico y una finitud del mundo en
el tiempo, asi como la teoria de la relatividad (Einstein)
apunta a una finitud en el espacio. Ambas nos hablan de un
Universo no infinito y necesario como el desarrollo de la
Idea, sino concreto y limitado a unos datos existenciales.

Otros descubrimientos de parecida significacion se opera-
ron en el terreno de la filosofia. El filoésofo francés Enrique
Bergson (1859-1941) puso de manifiesto, sobre ejemplos vi-
vos, una concepcion del tiempo radicalmente distinta de la
que poseia el racionalismo. Para éste, la radicalidad con que
nos aparece la sucesién temporal es sélo un modo nuestro,
imperfecto, de ver las cosas. A nuestra experiencia aparece
el futuro como algo por venir, incierto e imprevisible; el pa-
sado, como algo consumado ya e irremediable; el presente,
como algo fugaz, casi inaprehensible, entre el pasado y el fu-
turo. Pero el racionalismo no vefa en estos tres momentos
temporales mas que el despliegue necesario de la Idea, algo
que en si no encierra misterio ni radicalidad de ninguna
clase. Si alguien poseyera la Idea absoluta (o ciencia univer-
sal) veria todo como presente, necesario y perfecto como los
trédmites de un teorema matematico.

Bergson distingue dos modos diferentes de durar los se-
res, dos distintas temporalidades. Una es la duracién exterior
del mundo de los cuerpos, en la que el tiempo es un mero es-
pectador que no penetra en su realidad. Una sustancia qui-
mica, por ejemplo, si se halla en debidas condiciones de con-
servacién, no varia con el tiempo. Si de todos modos lo hace,
podemos decir en sentido figurado que ha envejecido, pero
en realidad sélo se ha operado en ella un proceso quimico
que podria —teSricamente al menos-— revertir, es decir, so-
meterse a un proceso inverso, y retornar, sin variacién al-
guna, al estado primitivo. Si no hubiera un ser consciente
que contemple estos hechos del mundo material no podria
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decirse que hubiera en €l tiempo, sino s6lo coexistencia y su-
cesion.

Cosa muy distinta acontece en la vida interior, espiritual,
en la duracidén que constituye la vida de cada uno. Aqui no
es posible retornar a situaciones pasadas. El avance temporal
y el paso del presente a pasado es una categoria radical, insu-
perable. El tiempo psicoldgico es irreversible. Sohamos a
veces con volver a situaciones pasadas, con recomenzar la
vida. Pero aunque todas las circunstancias exteriores —sitio,
compafiia, ocupacién— se reunieran una vez para colocar-
nos en el ambiente pasado que afiordbamos, pronto compren-
deriamos que ni nosotros, ni los que nos rodean, somos ya
los mismos. El tiempo no ha sido para nosotros espectador
de unos procesos reversibles, sino que ha constituido, en
cierto modo, nuestra propia sustancia, la trama misma de
nuestro ser. En cada momento de nuestra vida gravita todo el
pasado, de forma que ese momento es una especie de con-
densacién de la vida anterior, y el yo que en él actiia, un pro-
ducto de la experiencia pasada.

En la vida del espiritu no se dan esos hechos psiquicos
aislados como atomos mentales, que suponia la psicologia
del empirismo y del asociacionismo, sino que existe sélo
una duracién pura, un cambio sin cesar, sin limite precisable
enire un estado y otro. Los hechos psiquicos se funden y pe-
netran de forma tal que en el mas simple de ellos se refleja el
alma entera. La vida del espiritu puede compararse con el in-
cesante caer de una bola de nieve por la ladera de un monte,
creciendo siempre, incrementandose al avanzar al incorporar
a si el camino que recorre.

Este modo de durar —acumulativo e irreversible— nos es
intimamente conocido porque es la propia duracién de nues-
tro ser. Como no existen atomos o elementos discontinuos en
el espiritu, tampoco cabe mensurar o tratar mateméaticamente
la vida psiquica porque es una evolucién original hacia esta-
dos siempre diferentes en los que se puede hablar de cuali-
dad, pero no de cantidad. En esta evolucién, en fin, no do-
mina la necesidad, sino la contingencia; es un proceso
siempre nuevo en el que el tiempo tiene un sentido radical o,
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mas bien, se identifica con él mismo. Segiin Bergson, para
entrar en contacto con la vida del espiritu en su ser auténtico,
es preciso valerse de un modo de conocimiento directo,
adaptado a la vida, que él llama intuicién, porque la razén
especulativa diseca la evolucién sin llegar a comprenderla,
Bergson descubre, pues, en el ser gue nos es més intima e in-
mediatamente conocido —nuestro espiritu~— una realidad
contingente y libre, que resulta inasequible para la concep-
cibn racionalista basada en causas necesarias. Y él piensa
que la evolucién contingente y siempre original de la vida
precede —es anterior— a la necesidad que rige en el mundo
exterior, porque, segin él, Ia materia con su obrar necesario
es vida degenerada, solidificada.

Se considera a Bergson como el pensador més sefialado
dentro de la filosofia vitalista, de la que habia sido exaltado
precursor Federico Nietzsche (1844-1900) y que representa,
con su descubrimiento de la vida como un modo de ser origi-
nal e irreductible a las leyes y categorias de la ciencia fisico-
matemaitica, la primera ruptura expresa con la concepcion
racionalista del Universo. Como precedente concretos del
sistema de Bergson debemos citar el pragmatismo del norte-
americano William James (1842-1910) y del inglés C. S.
Schiller (1864-1937). Para el pragmatismo o filosofia de la
accién (pragma), las ideas y la verdad misma no tienen otra
entidad ni sentido que su utilidad para la accidén. Las mismas
religiones son verdaderas en tanto resultan Gtiles para la vida
humana y mientras ello sucede. Esta teoria es prolongada
mis tarde por el norteamericano John Dewey (1859-1952),
que mezcla las teorfas pragmatistas con una concepcion de
fondo materialista,

Junto a la figura de Bergson y dentro de esta corriente, es
preciso referirse también a la del aleman W. Dilthey (1833-
1911), cuya interpretacion del vitalismo ha ejercido una dila-
tada influencia. La vida es para Dilthey conexion de sentido
y-la vida individual se articula con un contexto histérico en
el que consiste 1a cultura de los pueblos o naciones. El pro-
blema de la filosofia es para él la comprension de la vida
como unidad superior y explicativa. No se conoce por sdlola
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inteligencia, sino a través de todas nuestras facultades animi-
cas, por una especie de connaturalidad con la vida. Su teoria
del tiempo ha influido, en mayor grado que la de Bergson, en
el pensamiento de Heidegger y del existencialismo. El eco
del Dilthey se prolonga en el pedagogo Spranger y en los fi-
16sofos de la Historia Oswald Spengler y A. J. Toynbee. Den-
tro de esta corriente puede incluirse también la figura del es-
pafiol José Ortega y Gasset (1883-1955), cuyo sistema
llamado raciovitalismo, une a una concepcibn vitalista temas
racionalistas de origen neokantiano.

Otro filésofo contemporidneo de Bergson —Francisco
Brentano (1838-1917)— puso de manifiesto, con éxito, una
antigua teoria olvidada del aristotelismo escoléstico: si se
examinan en si mismos determinados hechos psiquicos, de
un modo directo y sin prejuicios, se descubre en ellos una
caracteristica que les es inseparable: lo que se llama su inten-
cionalidad, es decir, la propiedad de referirse a algo, a otra
cosa distinta de ellos mismos, exterior al pensamiento. Una
sensacién visual de rojo, por ejemplo, nos informa, en pri-
mer lugar, del color rojo como distinto de otro cualquiera, y,
en segundo, de que se trata de una realidad distinta de mi, in-
dependientemente de mi pensamiento, el cual no hace méis
que informarme de ella. En cambio, la tristeza, por ejemplo,
es una vivencia o hecho psiquico que tiene también una cua-
lidad determinada, pero que no se refiere a otra cosa, a algo
distinto de mi mismo, sino que, por carecer de esta intencio-
nalidad, me informa de que sucede en mi mismo. De aqui se
deriva la falsedad del idealismo, que suponia alos hechos
psiquicos como meros sucesos de la mente, porque mutila
voluntariamente nuestra experiencia admitiendo uno de sus
datos y negando arbitrariamente otro.

De la influencia de Brentano ha brotado una escuela fxlo-
séfica llamada fenomenologia (de fainomenon, lo que apa-
rece) que pretende derivar de las vivencias psiquicas las
esencias implicadas en ellas, de un modo directo, sin proceso
de abstraccién. La fenomenologia —cuyo fundador fue Ed-
mundo Husserl (1859-1938) en su gran obra Investigaciones
logicas—, ha constituido un método de investigacién muy
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empleado en el pensamiento contemporaneo y es también el
pértico de la restauracién de la metafisica en nuestro siglo, a
la que nos referiremos mas tarde. Segin Husserl, la filosofia
modema esta viciada de subjetivismo psicolégico y de nomi-
nalismo. Esto impide a las ciencias —y, sobre todo, a la filo-
sofia— llegar a las cosas mismas libre de supuestos y de pre-
juicios interpuestos. La legitimidad de nuestro saber estriba
en alcanzar en su nitidez eidética (o esencial) aquello que la
conciencia nos ofrece, sin interpretarlo previamente como
fenémeno subjetivo o como mero nombre colectivo, etc.
Para llegar a las cosas mismas, a las puras esencias, propone
Husserl un método encaminado a mostrar, precisar y esclare-
cer lo que cognoscitivamente nos es dado. Este método feno-
menoldgico consta de varios tramites: la epojé (abstencidn)
historica, por la cual se prescinde de previas opiniones inter-
pretativas; la reduccion eidética, por la que se prescinde tam-
bién de la existencia singular o individual del objeto en cues-
tiébn para quedarse, en fin, con la pura esencia.

Laexperiencia filoséfica descubre asi en esta época, de
una parte, una realidad contingente —irreductible a la nece-
sidad del conocimiento cientifico— en la propia interioridad
de lo psiquico, y, por otra parte, reencuentra la objetividad
exterior de lo conocido, incluso las esencias puras, que ha-
bian negado los sistemas idealistas.

El tercer grupo de hechos que consuman la crisis del ra-
cionalismo corresponde al campo de los sucesos histéricos y
politicos. Después de la Revolucién francesa y de la instau-
racién del régimen constitucional y democritico se suponia
haber acabado con el ambiente irracional de privilegios y lu-
chas histéricas, para establecer el imperio de la razén, de Ia
justicia y del orden. La consecuencia previsible hubiera sido
una aproximacidn a la «era definitiva de cooperacién y de
progreso» de que nos hablaba Comte. Sin embargo, la expe-
riencia de los dos tltimos siglos ha sido muy otra, como esté
en la conciencia de todos. Las revoluciones interiores se han
sucedido en los pueblos, y las guerras parecen cada vez mais
generales y temibles; al mismo tiempo nuevas.y desconoci-
das fuerzas de lucha y descomposicién han aparecido en el
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subsuelo de la sociedad que se supone organizada racional-
mente, engendrando problemas de miseria, de tirania y de
odio, que el hombre no sabe cémo resolver o contener, El ma-
quinismo, el poder creciente del Estado, la masificacién hu-
mana, son fuerzas absolutamente histéricas —irracionales—
que el hombre no puede dominar, ni aun explicar con su razén.

Estas tres experiencias han formado en la mente del hom-
bre contemporéneo una experiencia de conjunto: no, la razén
humana no ha llegado a dominar el mundo en que vive; pero,
lo que es mdés grave, el mundo en si no es dominable por la
razén porque su estructura més radical escapa a la compren-
si6n racional. En sf misma, la realidad en que vivimos no es
racional, sino un algo existente, contingente, factico, algo
que es asi —y sobre 1o que la razén puede operar parcial-
mente—, pero que lo mismo podia haber sido de modo com-
pletamente distinto, con iguales posibilidades para la razén.

El hombre actual, que perdié en tiempos ya lejanos la fe
en una explicacién sobrenatural o religiosa, ve fallar ahora la
concepcidn racionalista que le habia mantenido desde enton-
ces. Ya no puede sentirse duefio y centro —creador quizd—
de una estructura universal que se explica por si misma y
descansa sobre si. Ahora vuelve a sentirse, como el hombre
que recupera el sentido tras un accidente, en un mundo ex-
trafio y desconocido, navegando en uno de tantos planetas,
sobre un mundo oscuro, quiza sin sentido alguno; marchando
en todo caso hacia metas ignoradas y desde origenes también
misteriosos.

Este descubrimiento de la existencia, es decir, de la con-
tingencia o irracionalidad de lo que existe, constituye la ex-
periencia fundamental del hombre de este siglo. De aqui que,
en el campo de la filosofia, haya adoptado una actitud que
puede llamarse, en un amplio sentido, existencialismo. Tra-
taremos de exponer en el proximo capitulo la génesis y natu-
raleza de este movimiento tipicamente contemporineo y de
sus principales corrientes.

No se piense, sin embargo, que todo en nuestro siglo han
sido movimientos renovadores. El racionalismo y el espiritu
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cientificista de la época anterior se prolonga a lo largo del
mismo, como no podria por menos de suceder, y da lugar a
movimientos filosoficos de importancia, movimientos y es-
cuelas que tampoco dejan de contribuir —por accién o por
reacciéon— a lo que hemos llamado restauracién metafisica
de nuestra época. Son estos movimientos el marxismo, que
ya hemos examinado, y el neokantismo, que pudo conside-
rarse la filosofia oficial en la Europa de comienzos de este
siglo.

Hemos de distinguir entre la concepcién filoséfica racio-
nalista que pretende constituir a la ciencia como tnico saber
posible, otorgandole una ilimitacién de alcance o posibilida-
des, y la ciencia misma como saber empirico-matematico.
La ciencia, con su prodigioso desarrollo en los Gltimos cien
afios y con sus espectaculares aplicaciones técnicas y tera-
péuticas, no puede dejar de constituir un legitimo orgullo
para el hombre modemo. Aunque al hombre contemporaneo
se haya planteado la crisis de la concepcidn racionalista del
Universo, la ciencia misma no podia dejar de aparecerle
como el saber por antonomasia, el realmente eficaz y obje-
tivo. De aqui la permanente tentacion, sentida hasta nuestros
dias por un extenso nimero de pensadores, de convertir a la
filosofia en una mera reflexion sobre el saber de la ciencia.

Los neokantianos fueron en sus varias escuelas (Mar-
burgo, Baden) una genuina representacién de ese modo de
pensar que heredan de positivistas y empiristas. Segun ellos,
la filosofia posterior a Kant se habia perdido en abstrusas
construcciones metafisicas (el idealismo alemén) por entero
alejadas de la realidad. Es preciso restaurar a Kant en sus de-
signios y en las lineas generales de su pensamiento. ;Volva-
mos a Kant!, al es el lema inicial de los movimientos neo-
kantianos.

Sin embargo, los neokantianos hacen una interpretacién
especial de Kant, en cuyo pensamiento introducen (al igual
que los idealistas, pero en otro sentido) importantes modifi-
caciones. Segln ellos, Kant no fue metafisico ni para él
existe una intuicién que nos ponga en contacto con una reali-
dad absoluta, ni a través del conocimiento especulativo ni a
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través del practico. La cosa en si no existe para ellos, es sélo
un supuesto explicativo en el pensamiento de Kant: el cono-
cimiento consiste en el despliegue progresivo de juicios, y
no hay otro objeto real que el resultado de esta actividad.
Tampoco las realidades metafisicas (Dios, el alma) que Kant
deduce de la ley moral son para los neokantianos més que
«ideas regulativas», meros supuestos que carecen de toda
reatidad objetiva. La filosofia no es otra cosa que una teoria
de la ciencia, y las Criticas de Kant tienen, en su sentido con-
junto, el fin de mostrar la imposibilidad de toda metafisica.
Ni el conocimiento teorético ni la ética necesitan de funda-
mento metafisico: su sentido se agota en el &mbito de las for-
mas y las categorias. Este idealismo antimetafisico era para
los neokantianos, especialmente para la escuela de Marburgo
~—Cohen (1842-1918), Natorp (1854-1924)-— la justifica-
cién filoséfica de la ciencia como tinico saber posible, pro-
ducto de la actividad logica del sujeto trascendental.

La otra escuela neokantiana (la de Baden) mantuvo una
posicién més abierta y comprensiva —no estrictamente cien-
tificista— y va a representar una apertura del movimiento
kantiano hacia la filosofia de la vida y del ser. Pueden citarse
como sus principales representantes a Windelband y Rickert
(1863-1936). Ellos no parten de un anélisis del saber cienti-
fico concibiéndolo como ciencia de la naturaleza o fisico-
matematica, sino que lo interpretan en su sentido més amplio
de cultura, entendiendo por ella la realizacion histérica de
valores. Tampoco para ellos es la Critica de la Razén pura la
esencia del pensamiento kantiano, sino mas bien la Critica
de la Razon prictica que abre un acceso al valor concebido
como un deber ser. El juicio verdadero, segiin la escuela de
Baden, corresponde a una norma ideal de ser, independiente
del conocimiento mismo y de sus condiciones formales o ca-
tegoriales.

Contemporineos del neokantismo, y dentro de esta filo-
sofia cientificista, son los intentos mas famosos de estudiar
la realidad espiritual (la vida psiquica) por los mismos méto-
dos y procedimientos que emplean las ciencias de 1a natura-
leza, es decir, reduciendo sus contenidos a fenémenos ele-
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mentales eficientes y mensurables. Se trata de una prolonga-
cién renovada del asociacionismo empirista que adopta
ahora la modalidad llamada conductismo o behaviorismo
{behaviour, en inglés, conducta o comportamiento). Esta es-
cuela psicolégica, cuyo principal teérico es John Watson
(1878-1959), renuncia a estudiar los hechos psiquicos pot in-
trospeccidn (observacion interior, subjetiva) para limitarse a
explicar la conducta o comportamiento exterior, observable
por una pluralidad de sujetos, como acontece con los hechos
fisicos. Dentro de esta concepcién psicolégica han sido fa-
mosas las teorias del ruso Paviov (1894-1936), que pretende
explicar toda la vida psiquica por reflejos inhibidos o condi-
cionados, y la del médico vienés Segismundo Freud (1856-
1939), que la explica por complejos de la subconsciencia
cuyo motor se encuentra en la libido. ElI método creado por
Freud —el psicoanalisis— ha tenido una aceptacién mucho
més amplia que su teoria general psicolégica, y, depurado
del exclusivismo causal de esa teoria, se emplea hoy comun-
mente en psiquiatria.
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UNA NUEVA ACTITUD FILOSOFICA:
EL EXISTENCIALISMO

Se cita como precursor e iniciador de lo que hoy llama-
mos concretamente existencialismo a un fil6sofo danés: S6-
ren Kierkegaard (1813-1855). Era éste un hombre atormen-
tado espiritualmente por algo que €] suponia un pecado de su
familia que pesaba sobre €l, y también por el grave y amargo
defecto fisico de ser jorobado. Lo concreto existente, el
modo como cada hombre esta agarrado a la tierra y a su
cuerpo, lo imperfecto y miserable del existir, tenian que apa-
recerle con una viveza aguda y dolorosa.

Kierkegaard vivi6 en la primera mitad del siglo x1x, en
los mejores tiempos de la burguesia liberal, cuando la filoso-
fia parecia culminar en la sintesis del idealismo hegeliano.
El asistio a las clases de Hegel, el gran maestro de su tiempo,
y oy6 aquellas brillantes exposiciones en que la realidad bro-
taba, ideal y perfecta, del espiritu absoluto en el movimiento
de sus fases dialécticas. Todo ello le parecid esencialmente
artificioso y falso. Alli estaba junto a todos, en todos, la ver-
dadera realidad con su apremio y su incertidumbre, con su
imperfeccién y su miseria, con la muerte como fin irreme-
diable. Los mismos filésofos que asi hablan —dice Kierke-
gaard— emplean para consolarse en su vida categorias muy
distintas de las que manejan en sus peroraciones solemnes,
Todo en ellos es mentira e hipocresia, y la filosofia debe ser
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el campo de la verdad y de la sinceridad. La filosofia de
aquella época correspondia estrictamente, segin el filésofo
danés, al ambiente social que imperaba: la burguesia egoista
y codiciosa, que vivia satisfecha en un mundo oficialmente
perfecto y libre, que ignoraba deliberadamente los trigicos
fendmenos del pauperismo, del desarraigo de los humildes a
su medio, de la esclavitud maquinista, que se iban engen-
drando a sus espaldas.

Sé6lo una palabra tornaba, una y otra vez, a la mente de
Kierkegaard cuando escuchaba a aquellos filésofos y vivia
aquel ambiente: existencia. La existencia es como un dato
radical, y se revela a todo hombre que sinceramente piensa y
vive por un sentimiento que habita en el fondo de su con-
ciencia: la angustia. El hombre se angustia cuando ve lo que
hay y reconoce lo que del mismo modo podia no haber, y 1a
nada en que todo se sostiene. «La angustia surge —dice
Kierkegaard-— cuando el espiritu quiere poner la sintesis de
todo y la libertad fija la vista en el abismo de su propia posi-
bilidad y echa mano de la finitud para sostenerse.» «Cuanto
existe me inquieta —dice en otro lugar—, desde el més di-
minuto mosquito hasta los misterios de la religién; todo se
me hace inexplicable, misterioso, y yo mismo sobre todo.»

La angustia de Kierkegaard es, fundamentalmente, una
angustia religiosa: vivimos sobre un universo hecho libre-
mente por Dios, pero nos entretenemos con el uso de nuestra
razén, con el mundo social que hemos creado, y vivimos ar-
tificialmente, con una conciencia ensordecida, de espaldas a
la verdadera realidad. La angustia lleva en Kierkegaard a la
biisqueda de Dios y a nuestra radical dependencia de El

Pero Kierkegaard pasé inadvertido en su tiempo. No fue
mdés que una voz ahogada por el ambiente. Nuestro Una-
muno tuvo el gran mérito de haber visto con muchos aftos de
anticipacién la enorme significacién que hoy todo el mundo
le reconoce como primera voz de una nueva actitud y de un
gran movimiento filoséfico. La filosofia de Unamuno est4,
en gran parte, trazada sobre motivos kierkegaardianos.

El descubrimiento de la angustia, esto es, la percepcién
de la existencia y de la radical insuficiencia de la visién ra-

226



cionalista, es la aportacién fundamental de Kierkegaard, que
caracterizard como existencialismo a la filosofia contempo-
ranea.

El concepto de existencialismo puede entenderse de mo-~
dos diferentes, segiin la mayor o menor amplitud con que s€
lo tome. En un sentido amplisimo, es existencialista toda fi-
losofia que admita y reconozca la existencia como algo dife-
rente de la esencia. En este sentido la filosofia antigua y la
escoldstica son existencialistas, y deja sélo de-serlo 1a filoso-
fia del racionalismo y del idealismo. En un sentido més con-
creto, dicese existencialista al pensamiento que encuentra su
punto de partida y su motivo inspirador en esa percepcion de
la existencia como algo dado, misterioso e irreductible a 1a
esencia. Se advierte en él una intencién negativa respecto del
frio esencialismo de los sistemas racionalistas. En este sen-
tido, toda, o casi toda, la filosofia de nuestros diases existen-
cialista, pero a muchos de los sistemas actuales la existencia
les sirve sélo de punto de partida para buscar después una
trascendencia (un ir més alld), seaen el terreno religioso o en
el metafisico. Tal es el caso de Jaspers, de Berdiaeff, de Mar-
cel..., tal era el del propio Kierkegaard,

Pero puede entenderse en un tercer sentido, més estricto,
el existencialismo: el de aquellos sistemas filos6ficos para
los que la existencia no es sélo el punto de partida y el mo-
tivo inspirador, sino el campo en que se moveran siempre,
sin trascenderlo o salir de €l en ningfin momento. Tal es el
caso del filosofo aleméin Martin Heidegger y de varios fran-
ceses (Sartre, Camus, etc.), que se consideran como lo mas
caracteristicamente existencialista y el producto tipico de la
época actual. Uno y otros (el alemén y los franceses) repre-
sentan, como veremos, las dos caras de una filosofia que
afirma s6lo lo concreto y existente, la existencia sin trascen-
dencia.

Heidegger (1889-1976) opina que la primera misién de
toda filosofia es aclarar el sentido del ser, lo que significa
ser. Kant partia para su sistema de un andlisis de la ciencia,
de la posibilidad de los juicios en la ciencia. Pero Heidegger
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encuentra que la ciencia es un hacer del hombre, es decir,
algo que tiene el modo de ser del hombre que la hace.

Mais afin, ya desde Platén el hombre occidental, segin
Heidegger, no se somete al ser, sino que somete el ser a si
mismo y lo reduce a representaciones hasta hacer del mundo
imagen. Asi, el hombre postplaténico occidental dice que
conoce cuando posee e-videncia, es decir, vision, retrato, ei-
dos. Esto constituye, segin él, un descarrio intelectual. El
hombre preplatnico conocia en cuanto estaba atento al ser
(especie de unién intuitiva o mistica), y el hombre medieval
cristiano conocia en cuanto que era y se sentia criatura. Ni
uno ni otro, seglin Heidegger, redujeron el ser a la condicién
de objeto convocado a la presencia del hombre.

La realidad primaria, donde el ser se capta con su sentido
original, es lo que Heidegger llama el Dascin. Dasein es una
palabra alemana que, por dificilmente traducible, se suele
transcribir en todos los idiomas. Significa ser-ahi, y, en defi-
nitiva, se refiere al hombre como arrojade a la existencia,
ser que existe en el mundo y actda sobre las cosas, que tie-
nen, ante todo, el sentido de instrumentos del Dasein. La fi-
losofia, segtin Heidegger, no puede ser mas que una analitica
e interpretacién del Dasein. No es posible trascenderlo hacia
un mundo ideal o religioso porque todo género de ideas o de
cosas se halla implicado, inserto, en él mismo.

Este anélisis del Dasein descubre, ante todo, la contin-
gencia de su ser. El Dasein aparece inexplicablemente en la
realidad, sobrenada durante su vida en el poder-no-ser, esto
es, suspendido sobre la nada, y, entre sus muchas y fortuitas
posibilidades, s6lo una es necesaria: el morir. El Dasein es
un «ser para la muerte» (Sein zum Tode). Dentro de esta es-
tructura fundamental en la que, segiin este analisis existen-
cial, se mueve el Dasein, se registran dos modos opuestos de
actuar, de enfrentarse con la realidad: la que Heidegger llama
existencia inauténtica y la existencia auténtica. La primera
—la inauténtica— es un entretenerse con las cosas, un entre-
garse a la trivialidad de las relaciones sociales o de los place-
res estéticos, un olvidar la profunda tragedia de 1a existencia.
La auténtica, en cambio, es un abrazarse con la angustia, un
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vivir consciente de la tragicidad del existir, una presencia
constante del destino dltimo de la existencia: la nada, a tra-
vés de la muerte.

El existencialismo heideggeriano tiene una doble signifi-
cacién en la historia del pensamiento: por una parte consti-
tuye un reconocimiento del fracaso final de la concepcién ra-
cionalista ¢ idealista, es decir, el descubrimiento de la
contingencia y la finitud en el ser que nos es més directa e
inmediatamente conocido: el Dasein. Pero de otra, responde
al postulado general de la filosofia moderna, que exige al
hombre bastarse a si mismo, no apoyarse en un mundo de
realidades superiores, en un orden sobrenatural. En resumen,
esta filosofia concluye: «efectivamente, el hombre no es el
absoluto esencial y centro de la realidad que crey6 el racio-
nalismo, pero, aun contingente y limitado, es lo Gnico que
existe, y tras de él nada hay». La analitica del Dasein con-
duce a una situacién de inexplicabilidad y de desesperacién:
la realidad es, simplemente, el hombre finito lanzado a una
existencia incierta y sin sentido, sosteniéndose sobre la nada,
y abocado fatalmente a la muerte. Existe para cada hombre,
sin embargo, una posible salvacién: aceptar la propia situa-
cibén, dar un enérgico si a los hechos y autoafirmarse por la
accién y por la lucha.

Puede reconocerse una influencia de esta filosofia en la
actitud de la juventud alemana en las filas del nacional-so-
cialismo durante la Gltima guerra mundial. Actitud desenga-
fiada, escéptica, respecto a valores universales, pero que, por
un enérgico voluntarismo, afirma y deifica su propia existen-
cia Colectiva —la raza y el Estado germanico—, y se entrega
desesperadamente a una lucha de la que esperaba ver surgir
su propio ser y el sentido de su vida.

He dicho que este existencialismo alemén constituye sélo
una de las dos caras del existencialismo. Es la aceptacién de
la contingencia y de la finitud, y su superacién por un vivir
en presencia de la muerte: filosofia de tragedia y de desespe-
racion. El reverso, en cambio, tiene algo de irreflexivo y he-
donista: el existencialismo interpretado por los filésofos y li-
teratos franceses de la posguerra. Si no hay otra cosa que la
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existencia concreta del hombre, sostenida y limitada —antes
y después— por la nada, 1a consecuencia mas grata seré pro-
fiter de la vie, aprovechar la vida, que es s6lo una, irreversi-
ble, sin repeticién posible ni sancién ulterior. Segin Juan-
Pablo Sartre (1905-1979), la existencia precede, es anterior,
a la esencia. Es decir: las esencias, las ideas y las teorias son
construidas por el hombre después de la existencia y respon-
diendo a ella. El hombre es un ser que vive en perpetua op-
cién y que, actuando libremente, se construye a si mismo 'y
se define. Si, de acuerdo con Bergson, en cada momento de
la vida del hombre actia todo su pasado, si la personalidad
se forma de lo que el hombre haya vivido en el proceso acu-
mulativo e irreversible de su existir, habra de concluirse que
una actuacion més intensa determinar4 una personalidad mas
rica.

La filosofia de Sartre pretende constituir lo que él llama
«un ateismo coherente». Segiin él, la filosofia moderna su-
primi6 la idea de Dios, o dej6 de apoyarse en ella, pero man-
tuvo, como colgados en el aire, los preceptos morales que
antafio se suponian mandatos divinos. Pero —dice Sartre—,
suprimida la existencia de Dios, debe caer por su base la
existencia objetiva de esos preceptos superiores, y su propia
filosofia es la llamada a consumar esta consecuencia légica:
sobre el hombre, y antes de su obrar concreto, ninguna ley ni
ideologia abstracta existe. El hombre, en su actuar, lo crea
todo, incluso su propia moral. La Gnica norma que, segin
Sartre, debe presidir esta actuacién creadora del hombre se
deduce de lo que él llama engagement (compromiso); el
hombre debe entregarse, comprometerse, en cada accién, en
un actuar intenso, responsable y pleno de experiencias. Pero,
al decidirse en una opcién y actuar, el hombre no sélo se
compromete a si mismo, Sino que compromete con su accién
a los demés hombres; si me adhiero, por ejemplo, a un sindi-
cato socialista, afirmo con ese acto la validez y utilidad uni-
versal del socialismo; si me caso, afirmo implicitamente la
conveniencia de la monogamia y del matrimonio como
norma general. Si entre lo que hago y lo que pienso hay
coherencia, es decir, si mi pensamiento no contradice los su-
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puestos implicitos en mi acto, la accién es moral, se da en
ella la sinceridad, el engagement o compromiso verdadero.
Y en este plano de coherencia o sinceridad puedo obrar li-
bremente; al cabo, seré creador del acto, de la norma y de mi
propia personalidad. Un actuar, un comprometerse intenso y
siempre renovado seré el secreto de mi autocreacién y la po-
sibilidad de liberarme.

Se cita como caracteristica del existencialismo de Sartre
esta frase suya: «El ateismo tranquilo (de los filésofos racio-
nalistas) suprimié muy pocas cosas de Dios: solamente su
existencia; le queda al hombre de hoy suprimir lo demés para
hacerse incinerar después de una vida de alegria.» Con estas
sugerencias, y con un tono sexual muy acusado a lo largo de
su obra (El Ser y la Nada), en que desarrolla la idea de Ca-
mus «las verdades Gnicas de la carne», no es extrafio que
Sartre fuese vislumbrado por la juventud de la dltima pos-
guerra, ivida de experiencias y entregada forzosamente al
momento presente, como el filésofo de su épocay de su es-
tado espiritual.

En la primera mitad de nuestro siglo la mentalidad exis-
tencialista parecid penetrar todas las manifestaciones de la
vida y de la cultura, como en la época de Kierkegaard ocu-
rria con el racionalismo. La «vida» y 1a «realidad» fueron es-
tos aflos causa inapelable: toda teorfa o normatividad para
someterse a las conductas parecia anticuada; la biografia o
vida de un hombre concreto ante situaciones reales invadié
el campo de la novela o de la narracién de tesis, etc., etc.

Existencialismo tragico y nihilista de Heidegger, o exis-
tencialismo activista de los franceses, fueron, como he di-
cho, el anverso y el reverso de una misma concepcién y de
una misma actitud ante la realidad. El hombre del Renaci-
miento, desvinculado voluntariamente de los cimientos reli-
giosos y estructurales en que toda cultura se asienta, crey6
ver en el reaccionalismo un asidero fundamentador: el ideal
de un Universo que se explica por si mismo. Fracasada la
concepcidn del racionalismo en la experiencia cultural e his-
torica de los Gltimos afios, el hombre se encontré sélo, con la

231



angustiosa percepcién de la existencia y con un conoci-
miento meramente aproximativo, historicista, de la realidad.
Tampoco ahora se rinde: no renuncia a su ideal de emancipa-
¢ién, al imperativo moderno de «bastarse a si mismo», y, en
consecuencia, profesa la pura mundancidad, esto es, la vin-
culacién del ser —del tnico ser posible— a esta realidad
contingente y finita —efimera— en que estamos insertos.

El hombre existencialista procura consolarse pensando
que este realismo, atento s6lo a lo practico y eficaz y desen-
tendido de todo género de normas e ideologias previas, es la
actitud congruente con el humanismo de la época presente, y
1a més conveniente para librarlo de trabas e impulsarlo. Pero
se olvida que la accibn se ordena siempre a algo, es decir,
que sblo se da cuando existe un fin distinto de ella misma.
Dentro de una concepcién monista (que admite un solo ser)
no se explica la accidn, porque careceria de término, de obje-
tivo. Por eso los pueblos orientales eran esencialmente con-
templativos, quietistas, Por eso también en el monismo idea-
lista de un Hegel no se explica ese proceso activo del espiritu
absoluto, porque si es absoluto no tiene motivo ni fin para
ese movimiento. Por eso también, ¢l monismo de los exis-
tencialistas, que no admite mas realidad que esta concreta y
material en que nos movemos, anula por si mismo el dina-
mismo de la accidn al matar todo género de ideales, tensio-
nes y normas que sirvan de objetivo final a la accién. Puede
concebirse una actividad utilitaria en orden al mero manteni-
miento vital, pero la vida sélo importa mantenerla cuando
tiene un sentido y una finalidad; en caso contrario sobran los
dos términos del proceso que se ordenan mutuamente: man-
tenimiento y vida.
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EL RENACER DE LA METAFISICA
EN NUESTRO SIGLO

Paraddjicamente, a través de estos caminos del existen-
cialismo y del marxismo tecnocratico, nuestro época —el si-
glo xx— ha venido a desembocar en un pensamiento pro-
fundamente metafisico, en un auténtico renacimiento de la
filosofia. Este siglo —ha escrito un pensador contemporé-
neo— sera celebrado porque en él, tras un largo eclipse, ha
reverdecido la metafisica.

Para llegar a término de este caminar histérico y desem-
bocar conscientemente en la actualidad intelectual parece
necesario una recapitulacién sobre las corrientes de pensa-
miento que en ella han actuado y a los reflujos, a veces in-
sospechados, por donde esas corrientes han venido a plasmar
en los grandes sistemas de hoy y en las actitudes que en el
presente se enfrentan con el porvenir.

El vitalismo y la fenomenologia de principios de siglo,
penetrindose o completindose entre si, dieron lugar, en pri-
mer término, al existencialismo (Heidegger, Sartre), al que
ya hemos aludido, resaltando su caricter de crisis o transi-
cién, y, a través de él, a la nueva filosofia del ser (Scheler,
Hartmann), que es seguramente el fruto mas maduro y pro-
metedor de nuestro tiempo. Este retorno pleno a la metafi-
sica enlaza con un renacimiento de la escoldstica catblica
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(Neoescolasticismo), que es otra de las escuelas filos6ficas
mis sefialadas de nuestros dias.

El tema de la intencionalidad en Brentano, de origen aris-
totélico, y el método fenomenoldgico van a cjercer una in-
fluencia decisiva en esa restauracion de la metafisica en
nuestra época. Tampoco dejaran de contribuir a ella, cada
una a su modo, por accidn o por reaccién, las corrientes exa-
minadas: la noci6n de vida como temporalidad y conexién
de sentido, de Bergson y de Dilthey; la concepcién del valor
de la escuela de Baden; la misma situacién-limite de inhu-
manidad que ofrece el marxismo con su realizacién de un
mundo guiado s6lo por la razén cientifica y la organizacion
tecnocritica. ..

La primera manifestaciéon de esta que hemos llamado
nueva actitud filoséfica del siglo xx la constituyd, como he-
mos visto, el existencialismo. Nos es ya conocida esta co-
rriente desde sus precursores (Kierkegaard) hasta sus (lti-
mos realizadores (Sartre), y apreciado en ella su significado
de reaccién antirracionalista, mas 1til como apertura a nue-
vos horizontes (religiosos o metafisicos) que como conte-
nido de un sistema propiamente tal. Dentro de ella debemos
aludir, sin embargo, a un pensador contemporaneo cuya sig-
nificaci6n religiosa, catélica, le ha llevado a un punto filosé-
fico intermedio entre el existencialismo de que parti6 y la
nueva corriente metafisica a que luego nos referiremos. Se
trata del francés Gabriel Marcel (1889-1973), cuyo pensa-
miento, un tanto asistematico y disperso, ha llegado a con-
tarse entre los mds influyentes de la época contemporanea.

La meditacién de Marcel comienza con el tema de la en-
carnacién (el espiritu encarmnado que somos cada uno de los
hombres). Las relaciones que guardo yo con mi cuerpo no
son las de ser ni las de rener: yo soy mi cuerpo, pero éste no
se identifica con mi yo, tampoco puedo decir que tengo o po-
seo un cuerpo. Esta misteriosa relacién lleva a Marcel a plan-
tearse la distincidn entre problema y misterio. Problema es
lo que mi inteligencia o mi conocimiento en general abarca,
tiene o puede tener ante si; misterio es, en cambio, algo en lo
que se esté inserto, que nos envuelve y compromete, y re-
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sulta imposible de abarcar o tener ante si. La aceptacién del
misterio es el principio de toda filosofia, y en ella se nos re-
vela la existencia del ser, algo radical e ignoto que no puede
comprenderse por reduccién a evidencias simples y raciona-
les, como pretendia el cartesianismo. La realidad que soy se
me revela como ser in fieri, en trinsito (homo viator). En las
relaciones que ese yo guarda con el 1 en el didlogo, exterior
e interior —relaciones que son creadoras y autocreadoras—,
descubre Marcel la existencia de un T# Gltimo, inobjetivable
y absoluto, que es Dios. La fidelidad personal y la esperanza
que alimenta toda vida humana me revelan el triunfo final
del hombre en Dios con la superacién de la muerte.

La segunda manifestacién de esta nueva actitud filoséfica
nos instala ya y nos adentra en una filosofia metafisica del
ser. Dos grandes nombres, alemanes ambos, hay que desta-
car en esta posicion: el de Max Scheler y el de Nicolai Hart-
mann.

Max Scheler (1874-1928) enlaza en su pensamiento con
la fenomenologia de Husserl, de quien puede considerarse
continuador, aunque reciba también influencias de Nietzsche
y de Bergson. Escritor sugestivo y apasionado, toca constan-
temente temas humanos —morales, religiosos, politicos— al
hilo de su pensamiento. Espiritu profundamente religioso
—y aun cat6lico convencido en su época de plenitud crea-
dora—, supo demostrar el fondo de resentimiento y negativi-
dad que encierran los sistemas racionalistas y laicistas (filan-
tropicos) de los dos siglos anteriores.

Distingue Scheler tres clases de saberes en el hombre, el
saber inductivo, propio de las ciencias positivas, que se
mueve por ¢l instituto de dominacién y utilidad; el saber de
esencias, que surge del espiritu de contemplacidn, desintere-
sado, cuyo objeto son las realidades a priori, y el saber me-
tafisico o de salvacién, que surge de la conjuncién de los
otros dos saberes y se pregunta por el ser y destino del hom-
bre asi como por el sentido de cuanto es. Max Scheler llama
a priori (objeto del saber de esencias) a todas aquellas unida-
des significativas (esencias, proposiciones, estructuras) que
se dan con independencia de toda existencia o «posicién»
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por parte del sujeto que las piensa. Y no existe, segin él, sélo
un a priori cognoscitivo, sino también un a priori emocio-
nal, un orden del preferir o del amor, innaccesible al puro co-
nocimiento, pero que un anéalisis fenomenolégico nos descu-
bre a través de una peculiar referencia intencional.

Esto lleva a Scheler a admitir en la realidad, junto al ser
que se capta por el conocimiento sensible o intelectual, el
valor, realidad ideal sui generis que se capta por una intui-
cioén emocional, cuyo acto es la estimacidn. Las cosas, ade-
mas de ser, valen; y el valor (utilitario, estético, moral, reli-
gioso, etc.) es aquello que les hace poseer la calidad de
bienes. Bien es, en el lenguaje de Scheler, el ser que posee
un valor, el ser valioso. Por este camino se constituye este
autor en el principal tedrico de la doctrina de los valores o
axiologia, corriente muy caracteristica de la filosofia actual.
La existencia del valor se demuestra, para los axiélogos, por
el hecho de que un sujeto que conoce y comprende un ob-
jeto, un ser, puede, sin embargo, permanecer ciego a su va-
lor; valor que resulta, en cambio, patente para otro sujeto que
no conoce ¢} objeto ni Jo comprende més que aquél. Puede
un hombre ver una catedral gética, por ejemplo, comprender
perfectamente cuantos problemas arquitecténicos incluye el
gbtico, pero no percibir, en cambio, la belleza de la obra o no
experimentar ante ella los sentimientos de devocién o de
exaltacién religiosa que provoca en un creyente. Otro hom-
bre a su lado, quizd con una menor comprensién de la reali-
dad del templo en cuestién, vive en cambio dentro de si los
valores religiosos o los valores estéticos para los que el pri-
mero era ciego. Los valores, en el caso del primer contem-
plador, no podrén serle explicados, porque no se trata de una
comprensién intelectual, sino de una intuicién o contacto di-
recto, emocional, que nada tiene que ver con el objeto sensi-
ble ni con la inteleccién del objeto.

Una vez determinada la realidad del valor y el carcter in-
tuitivo y emocional del acto por el que se capta, intenta Sche-
ler clasificar jerdrquicamente el complejo mundo de los va-
lores, esa mitad de la realidad que la axiologia supone haber
descubierto. Los valores se intuyen en su propio rango o je-
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rarquia, y tal jerarquia llega a determinarse mediante varios
criterios para la estimacion de los mismos (su estabilidad, su
difusibilidad, su fundamentacién teleolégica, la profundidad
de su satisfaccidn...). El grado inferior de los valores es el
del sentir sensible: valor de lo agradable y contravalor de lo
desagradable. Le siguen en dignidad los valores vitales o
biolégicos: valores de la salud, de la fortaleza, de la agili-
dad; contravalores de la enfermedad, de la debilidad, de 1a
torpeza. Por encima de éstos, los valores espirituales, no vin-
culados a la materia: valor ldgico de la verdad, con su con-
travalor de la falsedad; valor estético de 1a belleza, con su
contravalor de la fealdad, y, por encima de todos, el valor re-
ligioso de lo santo, al que se opone el de lo impio. Desde el
punto de vista del sujeto que los posee, los valores se dividen
en valores de persona y valores de cosa. El valor moral es
eminentemente valor de la persona: la bondad se dice prima-
riamente de la persona que lo es, y secundariamente de los
actos que realiza: es buena moralmente la persona cuyo pre-
ferir se acomoda a la jerarquia de los valores. Incluso los va-
lores de cosa (la utilidad de un objeto, la belleza de un pai-
saje) son realizados por la persona. De aqui que la persona se
defina por los axidlogos como el sujeto portador y realizador
de valores.

La axiologia tiene también —como el existencialismo—
un cierto caricter de reaccién. Casi desde el origen del racio-
nalismo moderno habia aparecido la tendencia de separar ne-
tamente los juicios de ser de los juicios de valor. Los juicios
de valor se consideraron extracientificos y se interpretaron
como meras reacciones subjetivas, ajenas a la realidad
misma que es el ser indiferente, objeto de la ciencia fisico-
matemética. (Recuérdese Locke, pag. 172.) La realidad toda,
segun el cientificismo racionalista, podria reducirse a un sis-
tema de atomos regido por leyes matemdticas: la cualidad y
el valor serian modos subjetivos de reaccionar ante lo real.
La filosofia actual vuelve por la objetividad del valor, y
vuelve de un modo tan radical que llega a constituirlo en algo
independiente del ser, especie de realidad ideal (de tipo pla-
ténico) que vale por si misma: tal es el sentido de la teoria de
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los valores o axiologia en nuestro tiempo, La filosofia aristo-
télico-escolastica no veia necesidad de esta diseccidn de la
realidad en ser y valor, sino que fundaba el valor (el bien) en
el ser, como una relacion real de ordenacidn de unos seres
hacia otros, en virtud de la ley general de armonia que pre-
side el Cosmos y hace a unos seres perfeccionadores de otros
y valiosos, por lo mismo para ellos.

Pero la figura en quien culmina esta linea de pensamiento
metafisico es la de Nicolai Hartmann (1882-1950), cuya
construccién filosofica, de un sobrio clasicismo, procura
apoyarse siempre en evidencias concretas y en analisis pene-
trantes. Influye en €1, sobre todo, Aristoteles, pero su pensa-
miento recoge y prolonga la fenomenologia de Husserl y la
teoria de los valores.

Segun Hartmann, €l conocimiento y la ciencia se enfren-
tan desde su origen con el ser: todo pensamiento por ser in-
tencional, es pensamiento de algo, y ese algo supone el ser
trascendente, extrasubjetivo. La vida misma, esa actividad
original que no se explica mecanica ni finalisticamente, su-
pone la metafisica. El positivismo y el idealismo han negado
esa raiz metafisica que persigue todo conocimiento mediante
argumentos falaces y prejuicios que mutilan tanto la realidad
como el conocimiento. Entre ellos, el llamado «principio de
conciencia» (el objeto del conocimiento esta en la concien-
cia —en mi— y no puede ser en si); o el principio mecani-
cista, segln el cual el sentido y el valor de las cosas se com-
prenden sélo en y a través de una subjetividad y por la
existencia de ésta, Sin embargo, aun admitiendo la trascen-
dencia del fend6meno (su «ir mas alla» del conocimiento)
cabe aln la duda de que exista algo realmente en s7 que justi-
fique la metafisica. Y son lo que Hartmann llama actos emo-
tivo-trascendentes los que, segin él, nos ponen en contacto
inmediato con el ser real en su resistencia reveladora de su
sustancialidad, de su caracter en-si. En estos actos distingue
- Hartmann los emorivo-receptivos, como vivir, padecer, etc.;
los emotivo-prospectivos, como la ansiedad, la curiosidad,
etc.; los emotivo-espontdneos, como desear, actuar, etc. En
todos ellos el sujeto «choca» con la realidad como tal ser-en-
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si. Especialmente en mi relacién con los demés, la carga en-
titativa de la persona me aparece como el contacto de dos
absolutos. Estos actos, ain mas que los de puro conoci-
miento, nos enfrentan con una conexién total de vida, y nos
sitian dentro de ella. De aqui que, frente a Descartes, pro-
clame Hartmann que la vivencia de una realidad exterior
tiene el mismo caracter inmediato que la experiencia interna
del Yo.

La ontologia de Hartmann distingue cuatro esferas dentro
del ser, y diversos niveles dentro de cada una de ellas. Dos
de estas esferas son primarias u originales: el ser real y el
ser ideal (esencias, valores, entes matematicos). Contra Pla-
tén opina que el ser ideal es inferior al real, ya que éste es el
ambito de lo esenciable. Las otras dos esferas son derivadas
o secundarias: la esfera del conocimiento y la esfera légica.
Cada una de estas esferas del ser se da en diversos niveles de
profundidad y complicacion. Asi, en el ser real encontramos:
la materia, 1a vida, 1a conciencia y el espiritu; en el conoci-
miento: la percepcion, 1a intuicion, el mero conocer y el sa-
ber; en el légico: el concepro, el juicio y €l raciocinio. Cada
nivel incluye virtualmente las perfecciones de sus inferiores.
Completa Hartmann esta divisién del ser con lo que titula
Esquema de categorias que rigen el mundo real. Dentro del
mundo enuncia dos leyes, muy reales y luminosas, a las que
responde el ser en sus diversos niveles y esferas: 1a ley de
fuerza (lo inferior es més fuerte que lo superior) y la ley de
libertad (1o superior es més libre o auténomo que lo infe-
rior).

Al ser espiritual, ese mas alto nivel dentro del ser real,
dedica Hartmann un detallado anlisis en razén de que es el
que directa y constitutivamente interesa al hombre. Distin-
gue en el ser espiritual tres formas o modos de ser: el espiritu
personal, el espiritu objetivo y ¢l espiritu objetivado. Los
dos primeros son los que llama Hartmann espiritu vivo. Son
sus caracteristicas el ser real, individual (o individualizado),
existente y temporal. El ser espiritual vivo (seres espirituales
singulares o realizaciones objetivas vivas, como el espiritu
de un pueblo) es proceso, es decir, ser temporal acumulativo
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e irreversible. Es inespacial aunque vinculado a un espacio,
es decir, depende del ser corporal (espacial) al que maneja,
con la misma relacién e independencia del que domina res-
pecto las realidades dominadas. Es también acrual, vertido
hacia un instante siempre presente. Es, en fin, persona, modo
de ser del individuo espiritual (racional y libre) que, como
todo concreto modo de ser, no puede definirse conceptual-
mente, sino sdlo describirse.

Caracteristica del espiritu es su difusibilidad: los produc-
tos del espiritu personal se objetivan en expresiones que se
desvinculan asi del sujeto que los cred y se transmiten de
unos a otros espiritus formando una realidad espiritual obje-
tiva (el espiritu de un pueblo, de una civilizacidn, etc.) que
tiene las mismas caracteristicas del espiritu vivo de las per-
sonas singulares. Este espiritu objetivo no es, sin embargo,
sustancia ni totalidad prevalente frente a las personas con-
cretas (en oposicién a Hegel y los totalitarios). En fin, llama
Hartmann espiritu objetivado a los productos del espiritu
vivo en cuanto perdurables y materia posible de conoci-
miento-exterior y de ciencia.

Merecen también destacarse dentro de esta corriente me-
tafisica, con sus variantes de personalismo y axiologia, al in-
glés A. N. Whitehead (1861-1947), que inicid sus pasos en el
cientificismo de Russell, pero llegd mas tarde a una metafi-
sica de fondo a la vez dindmico en cuanto al ser de este
mundo y platonizante en cuanto al deber-ser de las esencias
ideales; y también a los autores de la corriente espiritualista
francesa, particularmente a Louis Lavelle (1883-1951) y
René Le Senne (1882-1954). En Espafia debe citarse, como
influido por la teoria de los valores, a Manuel Garcia Mo-
rente (1888-1942), y a los profesores Javier Zubiri (1898-
1983) y Leopoldo-Eulogio Palacios (1912-1982), autores in-
dependientes de inspiracién aristotélico-escolastica, no ajeno
el primero a la influencia de Heidegger y de la fenomenolo-
gia, ni el segundo a la de Schopenhauer.

Paralelamente con la restauracién de la metafisica, cuya
inspiracién aristotélica se hace patente desde Brentano hasta
Hartmann, recobra nuevo vigor en nuestra época la filosofia
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escoldstica, particularmente el tomismo. Bajo su inspiracién
surgen figuras de expositores y continuadores que aportan
puntos de vista luminosos a la actual problemética filos6fica,
hasta ser hoy considerados como una de las grandes escuelas
de la filosofia contempordnea. Citemos los nombres del car-
denal Mercier (1851-1926) gran impulsor de la neoescolis-
tica a través de la Universidad catblica de Lovaina; a Serti-
llanges (1863-1948), a Garrigou-Lagrange (1877-1970), a
Gilson (1884-1978), a Grabmann (1875-1949) y Maritain
(1882-1974). En Espafia, después de la extensa y luminosa
recopilacién del pensamiento hispinico —ortodoxo y hete-
rodoxo— que realizd Menéndez Pelayo (1856-1912), han de
destacarse Gomez Izquierdo (1870-1930), Angel Amor Rui-
bal (1869-1930) y el dominico P. Ramirez Dulanto (1891-
1966), por no citar a otras figuras universitarias o eclesiasti-
cas, cuya obra esté todavia en pleno desarrollo.
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FILOSOFIA CIENTIFICISTA
Y ESTRUCTURALISMO

Hemos dicho que la ciencia fisico-matematica y la con-
cepcién positivista han seguido ejerciendo una profunda su-
gestion sobre la filosofia contemporanea. Ello va a dar lugar
a una corriente paralela a esta renacida filosofia metafisica
que podriamos titular filosofia cientificista. En esta linea,
que inspird afios atrds el neokantismo, aparecen ahora dos
escuelas de amplias pretensiones sistematicas: el neorrea-
lismo 'y el neopositivismo.

La gran figura del neorrealismo es el inglés Bertrand
Russell (1873-1970). Espiritu de incisiva agudeza intelec-
tual, ha sido una de los pensadores mis populares y leidos en
los Gltimos tiempos. Aunque estrictamente naturalista y ra-
cionalista, sus teorias encierran una aportacién al nuevo pen-
sar metafisico: la refutacién del idealismo de los empiristas
ingleses. Esta concepceién superadora la recibe de G. E.
Moore, cuya obra principal lleva precisamente ese titulo (Re-
Jutation of idealism), y determind el titulo mismo de su sis-
tema (neorrealismo). Segin ambos autores, el idealismo
afirma que no conocemos mas que hechos de conciencia
(ideas), y que no podemos salir de esa experiencia; pero esto
se debe a la confusion entre los dos sentidos que tiene la pa-
labra idea: hecho psiquico y realidad conocida (en su forma
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universal). Pero el acto de conocimiento consiste precisa-
mente en una captacién inmediata de la realidad exterior,

B. Russell cultivé en su primera época las matemaéticas
(Principia mathematica), que le aparecian, como a todo ra-
cionalista, el ideal cognoscitivo y el fondo regulador de la
naturaleza. En su segunda época evoluciona en un sentido
estrictamente empirista o sensista. La filosofia, para él, no
debe ser mas que una teoria de la ciencia y le estin vedados
otros datos o accesos a la realidad que los suministrados por
el conocimiento cientifico. La filosofia sélo sirve para rela-
cionar los conocimientos cientificos y ayudar a su progreso
al orientar asi sus temas de investigacién. Si bien el conoci-
miento nos pone en relaciéon con el mundo exterior, no cono-
cemos la materia internamente (Ia sustancia), sino sélo los
sensibles por los que se nos manifiesta y sus relaciones exte-
riores. El mundo no es para Russell mas que un conjunto de
datos sensibles que enlazamos l6gica y mateméticamente.
Esta concepcibn antisustancialista o sensista recuerda al fe-
nomenismo de Hume (péagina 176), pero se diferencia de él
como el realismo del idealismo: no se trata aqui de fenéme-
nos psiquicos, sino de datos sensibles reales. La moral de
Russell, en fin, puede recordar a la de Lucrecio en la Anti-
giiedad: si no somos més que una particula de un Universo
material —o, més bien, de un inmenso sistema relacionante
de datos sensibles—, el ideal de vida se cifrard en un grato y
suave vivir atemperado por una cierta filantropia favorable
al desarrollo de la democracia.

La otra escuela naturalista —el neopositivismo— nacid
hacia 1929 del llamado «Circulo de Viena», que agrupaba a
diversos pensadores y cientificos, entre los que destacan R.
Carnap (1891-1970) y H. Reichenbach (1891-1953). Se han
dicho de é1 que constituye el eco dltimo —y también la exa-
cerbacion— del espiritu cartesiano de rigor y de confianza
en la razén a través de la experiencia y la demostracién cien-
tificas. Los neopositivistas hacen suyo el atomismo gnoseo-
l6gico de Russell, que ve la experiencia como un conjunto
de datos objetivos, meras relaciones externas sin conexion
en verdaderas sustancias. No existe para ellos mas origen de
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conocimiento que la sensacién, que no es interpretada en el
sentido subjetivo o inmanente de los primeros empiristas,
sino como apertura a la realidad exterior. El Ginico saber legi-
timo y progresivo es, por eso mismo, el de la ciencia fisico-
matemadtica (tesis renovadora del positivismo), cuya caracte-
ristica es la verificabilidad o posibilidad de ser comprobada
experimentalmente. El sentido o verdad de las proposiciones
radica en su verificabilidad, y ésta ha de ser intersubjetiva
(tesis de los behavioristas). La filosofia no puede ser otra
cosa para los neopositivistas que una reflexién sobre el len-
guaje cientifico, concebido éste como expresion logica de las
conexiones fisico-naturales. La I6gica no es para esta escuela
una mera elaboracién relacionante posterior a la experiencia,
como era para los empiristas, sino que las leyes y estructuras
lb6gicas poseen para ella un caricter absoluto y a priori res-
pecto a la experiencia, aunque en si mismas son vacias y tau-
tol6gicas (incapaces de producir ciencia alguna). Su sentido
es elaborar un lenguaje que sirva al anélisis cientifico como
estructura y vehiculo de sus investigaciones Con este fin re-
claman los neopositivistas la elaboracién de una loglca cien-
tifica y de un metalenguaje universal.

Reichenbach, en una elaboracion posterior de la doctrina,
somete a critica la 1dent1fxcac1on de la verificabilidad inter-
subjetiva con el estado de certeza absoluta. Tal certeza es
para él inasequible, y el cientifico ha de conformarse con
una suficiente probabilidad. El sentido de una afirmacién es-
triba entonces en que resulte posible verificar su probabili-
dad. Esto permite a Reichenbach superar el idealismo, no
solo hasta la admision el conocimiento de datos sensibles
objetivos (como Carnap y los otros neopositivistas), sino
hasta la admisién de susrancias o cosas, tesis que reconoce
meramente probable, pero mas admisible y eficaz que cual-
quier otra.

Las corrientes cientificistas que hemos examinado, aun
contando con estas aportaciones para un retormno al realismo,
contintian representando —al igual que el marxismo— una
prolongacién del racionalismo antimetafisico del siglo pa-
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sado, y se mantiene en oposicidn, mas o menos terminante,
con la renacida filosofia metafisica de nuestros dias.

Con base también en las ciencias particulares es preciso
referirse a un movimiento filoséfico que quiza haya llegado
a ser el mas caracteristico de los Gltimos veinticinco afios. Se
trata del estructuralismo.

Es opinién frecuente que no se trata de un sistema, sino
sélo de un método general de investigacion —al modo de la
fenomenologia—, y que su repercusién en la filosofia es me-
ramente como factor coordinador o relacionante.

Cabe sefialar un aspecto comin en el origen en las diver-
sas investigaciones estructurales, cuya indole y objetivos son
por lo demas bien diferentes (investigaciones lingiisticas de
Jakobson o de Saussure; historico-culturales de Foucault);
de exégesis marxista de Althuser; psicoanalistas del Dr. Lacan;
etnologicas de Lévi-Strauss). Este punto de partida estriba
en una reaccidn comin contra el espiritu analitico y diso-
ciador que compartian las ciencias y la filosofia de los si-
glos precedentes —iniciado por Descartes y el empi-
rismo—, que culminé en la psicologia asociacionista de un
Condillac con su pretensién de explicar la vida psiquica por
una mecanica de sensaciones o «ideas simples» concebidas
a imagen del atomo en las ciencias fisicas. En este sentido
la teoria de Bergson, la gestaltpsichologie (psicologia de la
forma), la sociologia formalista (Von Wiesse), etc., serian
precedentes del estructuralismo o se situarian dentro de su
linea.

La figura culminante de esta corriente es el francés
Claude Lévi-Strauss (n. 1908), cuyas obras Estructuras ele-
mentales del parentesco (1949), Antropologia estructural
(1958) y El pensamiento salvaje (1962) son hoy universal-
mente conocidas. Aunque de alcance incierto e intencién
evasiva, la obra de Lévi-Strauss pretende la amplitud de un
verdadero sistema filos6fico. La primera inspiracién para su
obra le advino de los estudios lingiisticos, concretamente de
la llamada fonologia de Jakobson y Trubetzkoy, que cul-
minarian en el Curso de Lingiiistica General de Fernando
Saussure.
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Este método intenta reducir cada idioma a un nimero lo
mas reducido posible de fonemas (unidades del sistema fo-
nolégico de un lenguaje, distintos de los meros sonidos, que
son sus realizaciones fonéticas varias) que observan entre si
una interdependencia funcional o estructural a través de opo-
siciones significativas. Por modo tal que el sonido que no
guarde una relacién con su opuesto sale fuera del sistema f6-
nico de una lengua. En esta estructura oposicional se encuen-
tra la clave significativa de un idioma. Su estudio profundo
no es asi diacrdnico (temporal o etimolégico), sino sincré-
nico, estructural. Cada lenguaje determina en su estructura
profunda el 4mbito de una cultura —incomunicable para las
demas—, que es toda una interpretacion de lo real, y se con-
creta en las hablas particulares y evolutivas de cada grupo y
cada hombre. El andlisis estructural de los mitos y de los
cuentos, reductible a un sistema de nociones muy corto, re-
vela el esquema estructural y significativo de una lengua y
una cultura.

Aqui es donde el sistema de Lévi-Strauss rebasa el anéli-
sis del lenguaje para —a través de otras fuentes e influen-
cias— elevar un descubrimiento o una idea de 4mbito redu-
cido a toda una clave cultural y filos6fica. Tendencia ésta
que hemos observado reiteradamente en el pensamiento mo-
derno y contemporéneo.

La escuela sociol6gica de Durkheim (Lévy-Bruhl y Mauss
especialmente) proporciona a Lévi-Strauss la idea de una
«conciencia colectiva» determinada por un lenguaje —es-
tructura lingiiistica— que impone representaciones y nexos
16gicos a los miembros del grupo. Para conferir el caracter
de necesidad cientifica a la universalizacién de sus descubri-
mientos recurre Lévi-Strauss a la obra de Freud, de la que
extrae el concepto de inconsciente psiquico. En él situaré ese
«invariante colectivo» sincrénico (no histérico) que es la es-
tructura. Cabe citar también las teorias de Marx entre los re-
cursos integrados por Lévi-Strauss. Situara la estructura cul-
tural entre la infraestructura econémica y la superestructura
ideal como mediadora entre la materia y el espiritu, entre na-
turaleza y cultura. La mdsica, por fin, que cultivé en su in-
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fancia, deja una huella en su obra. El mito, como las compo-
siciones musicales, adquiere su sentido, no por la «descodifi-
cacidn» de sus sonidos y simbolos, sino por las minuciosas
estructuras que los entrelazan. Musica y mitos son expresa-
bles en proporciones matematicas. En este sentido ha dicho
Lévi-Strauss que Wagner fue el padre del analisis estructural
de los mitos.

El analisis estructural de Lévi-Strauss pretende interpretar
el pensamiento primitivo o de los pueblos salvajes como un
intento coherente y original de explicar el mundo. Los mitos
no simbolizan hechos histéricos remotos como siempre se ha
pretendido, sino que revelan la l6gica natural que rige el pen-
samiento inconsciente de los pueblos primitivos. El salvaje
se plantea, como el filésofo, el problema de recomponer sis-
tematicamente el mundo tras descomponer en elementos el
caos de cualidades en que éste se nos ofrece. Uno y otro bus-
can un orden en la naturaleza y en la sociedad, pero mientras
el espiritu cultivado del occidental posee un pensamiento
consciente y reflexivo que elimina las contradicciones, el
pensamiento salvaje implica una légica natural, «expresion
directa de la estructura del espiritu.

En sus estudios sobre los indios Bororo encontré Lévi-
Strauss ocultas significaciones en las costumbres, coloracion
de casas, simbolos familiares, etc. La estructura del grupo es
una realidad omnipresente entre ellos que sirve para introdu-
cir un orden —inconsciente y arbitrario— en su sociedad.
Asi, también, en las Estructuras elementales del parentesco,
Lévi-Strauss pretende que las diversas normas represivas del
incesto tienen el sentido de ordenar o encajar en una estruc-
tura el hecho natural de la consanguineidad y a la vez dife-
renciar el grupo respecto del exterior.

(Qué es, pues, la estructura? Algunos autores no le reco-
nocen mis que una significacién metodoldgica de diversa
aplicacién. Otros la interpretan al modo de las formas a
priori kantianas. Los hay, en fin, que les confieren un caréc-
ter ontolégico: serian un tipo de realidad invisible presente
en todas las relaciones sociales. En cualquier caso ha de
verse en ellas una especie de rejilla ordenadora que se inter-
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cala entre naturaleza y cultura, permitiendo su unificacién y
creando un margen de independencia mutua entre la infraes-
tructura (condiciones geogréficas, medio ambiente...) y la
superestructura (mitos, ideologias).

El proyecto mis ambicioso del estructuralismo estriba en
la unificacion de las ciencias a través de su vision del espi-
ritu. Mediante la nocién de estructura, producto del trabajo
inconsciente del espiritu, pretende Lévi-Strauss reorganizar
en un sistema las ciencias del espiritu: la 16gica natural del
hombre, descubierta en las estructuras mateméticas de su es-
piritu, nos depara la clave més eficaz para conocer el hornbre
y la sociedad. Més all4 de estos limites pretende la unifica-
¢ién de todas las ciencias en razén de su ecuacion pensa-
mientolestructuras (el pensamiento es parte del cosmos): to-
das las ciencias pueden sistematizarse a partir de las
matemaéticas; entre ellas las diferencias son de orden natural
o material.

El estructuralismo, como tantos otros sistemas modernos,
conlleva la extralimitacién de un hallazgo metodolégico apto
para el estudio de determinadas realidades humanas (len-
guaje, culturas primitivas) hasta universalizarlo en toda una
cosmovision. Entrafia, ademas, una contradiccién ansloga a
la del historicismo de Spengler: si cada «Kultur» nace y
muere cuasi biolégicamente, incomunicable para las demas
(Foucault), jc6mo podri ninglin autor penetrar hasta el
fondo estructural que las explica y enlaza?

248



EL PRESENTE Y EL FUTURO

La reaccion vitalista y existencial con que se inicié nues-
tro siglo constituyd, sin duda, un importante paso hacia una
visién realista del Universo. El espiritualismo y el pensar
metafisico que durante los dltimos siglos se mantuvieron a la
defensiva frente a los ataques del materialismo, del determi-
nismo —de la orgullosa concepcidn racionalista en suma-—,
parecieron durante la primera mitad de este siglo tomar la
ofensiva y penetrar resueltamente en el propio campo de las
ciencias fisico-matemdticas. Si a principios de siglo los fil6-
sofos se disculpaban de serlo y procuraban aparecer como
cientificos experimentales, a mediados del mismo los cienti-
ficos tenian que ser fildsofos y hacian culminar sus obras en
un capitulo filoséfico, a menudo espiritualista. La crisis del
racionalismo positivista supuso la remocién de un gran obs-
taculo que se oponia a la bisqueda abierta y sincera de la
verdad. Era como un cristalino colocado ante las inteligen-
cias, que orientaba su accidn en un sentido cuya radical ina-
decuacién se puso de manifiesto.

Hemos asistido, ya en la plenitud de nuestro siglo, a un
renacimiento de la metafisica en sistemas de profunda pene-
tracién intelectual. Sin embargo, estos sisternas permanecen
hoy un tanto desconectados en el contexto de nuestra cul-
tura, como aislados o colgados de si mismos, fruto de una
mera labor de especialistas. Si se comparan en su papel e in-
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fluencia con las grandes construcciones teoldgico-filosoficas
de la Edad Media salta a 1a vista su falta de relacién viva con
un sistema cultural de ideas y de creencias.

La raiz de esta incapacidad actual de la filosofia para co-
ronar y coordinar €l sentido de ia cultura estd seguramente
en la pérdida, en los albores de 1a Edad Moderna, de algo
que era como el germen para la fecundacién y desarrollo de
nuestra civilizacion.

Podemos observar ahora, en una mirada retrospectiva,
como las grandes figuras de la filosofia no han surgido aisla-
damente en cualquier pueblo o0 ambiente, sino que se han su-
cedido en el seno de la cultura grecolatina, primero, y de la
cristiana después, fuentes ambas de una tradicién filosofica
de muchos siglos de desarrollo. Ello se explica porque ese
medio cultural se asentaba en un esquema bdsico de la reali-
dad que constituia una comunidad de ideas y de creencias.
Para la cultura clésica este esquema se reducia a la dualidad
y la tensién entre el mundo imperfecto y mévil de las cosas
concretas y el logos o esfera superior inteligible. Este dua-
lismo fue confirmado, en su raiz Gltima, por la concepcién
cristiana del mundo que daba de este modo una prueba de su
verdad fundamental, aunque concretando y ampliando aquel
esquema con las determinaciones positivas de un orden so-
brenatural. La época cristiana es, asi, heredera y continua-
dora enel plano cultural de la grecolatina, y ambas forman la
columna vertebral de la cultura humana y Ia patria de la filo-
sofia.

Yolvamos por un momento a nuestro ejemplo del lago: si
el observador que otea el fondo oscuro de las aguas se le im-
pone un esquema o prejuicio falso de lo que alli ha de ver,
cuanto descubra lo encajarid como manifestacién de ello, in-
validandose asi su obra. La destruccién de este prejuicio le
liberard de ese fracaso forzoso, y a ello corresponde la des-
truccidn de la concepcion racionalista, que hacia las veces de
ese esquema previo. Sin embargo, en nuestro lago habia un
principio de orientacién y de guia —la idea de la ciudad se-
pultada en su fondo—, principio que no era fruto de un ca-
pricho casual o de una idea dominante en una época, como

250



aconteci6 con el racionalismo, sino producto de una ilumina-
cién superior, de una fe que era de comiin aceptacién en
aquel medio cultural y germen de su civilizacién, La fe no
predeterminara el contenido de la filosofia, pero seré hito de
orientacién para que las miradas no se pierdan en estériles y
desesperantes sondeos. De hecho, nunca se ha dado una tra-
dicion filoséfica constructiva sin este ambiente previo, y de
él, precisamente, estéd necesitada la filosofia en su coyuntura
actual. ,

Pero, en el conjunto de la cultura, las circunstancias han
variado hoy de frente. La secularizacién y el abandono de la
unidad religiosa, que en un tiempo se estimaron como el me-
dio de acabar con las luchas religiosas, aparecen hoy como
los grandes males que abocan al mundo a situaciones sin sa-
lida. En el terreno de la ciencia, la hipertrofia (por «mono-
cultivo») de su desarrollo ha convertido en problematicos to-
dos los aspectos del existir humano y ha planteado la
posibilidad de una destruccion de la vida humana global, vic-
tima de su propia técnica. En el campo de la politica, al paso
que decae la fe en el Estado liberal y democratico, media Eu-
ropa y casi toda Asia se han visto sometidos al mis feroz de
los dirigismos.

La década de los afios sesenta se ha caracterizado junto a
la difusién de nuevas formas de racionalismo, al modo del
neopositivismo, por una rapida escalada del marxismo y de
la masificacion tecnificada. Incluso reductos otrora inasequi-
bles al racionalismo moderno y a sus consecuencias, como la
Iglesia Catélica, se han visto invadidos, en la llamada «época
postconciliar», por tendencias proclives a esa actitud mental,
como el «progresismo religioso». Pseudo-tedlogos como el
jesuita Teilhard de Chardin han servido de inspiracién a ten-
dencias eclesiasticas que reniegan de la tradicion histérica de
la Iglesia y abogan por una «desmitificacion» cientificista de
la fe y por una adaptacion de la misma al «mundo.moderno»,
con claras tendencias, en casos, al socialismo y aun al mar-
xismo. Paralelamente a este fendmeno, otros signos de diso-
lucién amenazan sabitamente a la civilizacién occidental y,
con ella, a su tradicién filos6fica. La década de los setenta,
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tras el mayo parisino del 68, se inici6 bajo el signo de las
«revoluciones culturales». Al igual que la Revolucién poli-
tica de 1789 consumd la disolucién de 1a estructura institu-
cional corporativa de la sociedad cristiana, esta nueva revo-
lucidn intenta disolver la estructura de las mentes, en sus
convicciones basicas y en la nocidn de una verdad objetiva e
inmutable. Como consecuencia de ello, una juventud estu-
diantil masificada y desarraigada de todo mundo de fe y de
principios, hastiada de una sociedad tecnocritica de mero
«consumo», irrumpe con su protesta violenta hacia cauces de
anarquismo y de nihilismo. El filésofo Marcuse y el mar-
xismo «culturizado» de Gramsci —o el islamizado de Ga-
raudy— parecen ser los idolos méis sefialados de esta sorda
marea en que culminan dos siglos de espiritu revolucionario.
Los aftios noventa han conocido la ruina de la Unién Sovié-
tica, pero no la desaparicién de estas mentalidades.

En estos afios en que culmina el siglo (y el milenio) se ha
popularizado para designarlos el nombre de postmoderni-
dad. Su esencia —recogida por el movimiento New Age—
viene a consistir en el abandono por parte del hombre actual
de aquella fe o ideal racionalistas que se forjaron a través de
la Edad Modema. Han pasado el existencialismo y los varios
tipos de historicismo y vitalismo. Ya no cabe para él recurrir
a la fe religiosa ni a la fe en el Progreso indefinido del saber
cientifico hacia la omnisciencia. Ahora se reduce el hombre
a su pura existencialidad, pero, al propio tiempo, se diviniza
a si mismo como realidad suprema. Se reconoce entonces
como objetivo la comprensién y asimilacién de cuanto es
humano y de toda creacién cultural histérica. Este ideal se
expresa en la tolerancia universal y el didlogo, exento por
principio de todo limite preconcebido. Abierto, y por ello
mismo enriquecedor del Hombre, objeto tltimo de adora-
cion. La extension planetaria de la democracia y el ecume-
nismo sincretista (sin conversién) serin correlatos de esta
actitud en los érdenes politico y religioso. La ruptura de toda
frontera nacional, cultural, religiosa, moral o familiar, la gue-
rra sin cuartel contra cualquier forma de autoridad, de «dis-
criminacién», de norma o principio, serin las premisas de
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este eterno didlogo. Un relativismo antropocéntrico sin limi-
tes y un antitrascendentalismo radical serdn, en definitiva,
sus rasgos determinantes.

También contraria al cientificismo y a cualquier género
de trascendencia religiosa es la compleja obra del alemén
Jirgen Habermas (Diisseldorf, 1929). Su pensamiento, for-
mado en el marxismo de la escuela de Frankfurt, ha evolu-
cionado hasta rechazar en los Gltimos afios toda forma de
totalitarismo, incluido el comunismo, y preconizar una demo-
cracia de signo también opuesto al neo-capitalismo tecnocré-
tico. Semejante régimen, basado en la prictica del didlogo,
permitiria al hombre alcanzar una situacién de comunicacién
intersubjetiva, de mutua y libre dependencia, que vendrfa su-
puestamente a realizar las mas profundas aspiraciones de la
humanidad.

¢ Cudl serd el futuro préximo de la filosofia? Caben dos
posibilidades: hoy los hombres carecen de la antigua unidad
de creencias, y s6lo de la fe religiosa brotan los impulsos in-
teriores, de pura honradez, que llevan a la cooperacién y al
sacrificio que requiere la verdadera sociabilidad. Tampoco
poseen ya esa pseudo-fe en un orden de valores morales y
juridicos (de estilo kantiano o similares) que conservaron
cierto orden en las dltimas centurias. Como reconoce Sartre,
suprimida la existencia de Dios, desaparecen esos valores
previos que se mantuvieron artificialmente como colgados
de si mismos. Si sélo se cree en la vida, en sus impulsos in-
mediatos y en su constante evolucién, puede caer la humani-
dad bajo el dominio de estados puramente técnicos en los
que la vida del hombre, la filosoffa y el mismo concepto de
verdad queden sometidos a una organizacién dirigida, o a
efimeros estados de opinién. Tal modo de vivir y de gober-
nar puede llegar a ser inevitable, pero ello determinaria un
tragico eclipse del espiritu humano y, con €l, de la filosoffa.

Sin embargo, cabe también esperar en aquel renacer de la
metafisica que nos ofrecié este siglo nuestro en sus origenes
como fruto de la aguda crisis del orgulloso racionalismo mo-
derno. En que la percepcidn del ser y de la contingencia del
existir abran finalmente para el hombre contempordneo una
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actitud de humildad en la cual reviva en nuestra cultura la
luz de la fe y el espiritu de gratitud. Quiz4 sirviera de ejem-
plo la obra de Edith Stein (Breslau 1891-1942), hoy puesta
de actualidad tras su reciente beatificacién. Seguidora entu-
siasta desde su juventud de la escuela fenomenoldgica, se
convirti6 al catolicismo y llegé a comprender, merced a la
lectura de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa, que el re-
torno a las cosas mismas de Husserl no puede realizarse sino
como amorosa union personal al Ser Infinito. Volvié también
su mirada hacia la filosoffa medieval y en especial a la meta-
fisica tomista, de igual manera a cémo la Iglesia, ocupada
desde décadas por el progresismo aggiornante recuerda hoy
que «en la reflexion de Santo Tomds, la exigencia de la ra-
zon y la fuerza de la fe han hallado la sintesis mds alta que
el pensamiento haya encontrado jamds» (Enciclica Fides et
Ratio). Sélo asi, en una renacida comunidad de creencias y
voluntades, podria levantarse la filosofia del actual marasmo
de dispersion e infecundidad para reencontrar, como escri-
biera Menéndez Pelayo, los serenos templos de la antigua
sabiduria.
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sofo una serena beatitud, y, con ella, una independencia de
las pasiones interiores y de la varia fortuna exterior, como
pusieron de relieve los estoicos.

La filosofia es, sin embargo, la actividad mas natural del
hombre, y la actitud filoséfica, la més propiamente humana.

Imaginemos a un hombre que sali6 de su casa y ha su-
frido un accidente en la calle a consecuencia del cual perdi6é
el conocimiento y fue trasladado a una clinica o a una casa
inmediata. Cuando vuelve en si se encuentra en un lugar que
le es desconocido, en una situacion cuyo origen no recuerda.
¢ Cudl sera su preocupacién inmediata, la pregunta que ense-
guida se hard a sf mismo o a los que le rodean? No ser4, cier-
tamente, sobre la naturaleza o utilidad de los objetos que ve
a su alrededor, ni sobre las medidas de la habitacién o la
orientacion de su ventana. Su pregunta serd una pregunta to-
tal: ;qué es esto? O, mejor, una que englobe su propia situa-
cién: ¢dénde estoy?, ¢por qué he venido aqui?

Pues bien, la situacién del hombre en este mundo es en un
todo semejante. Venimos a la vida sin que se nos explique
previamente qué es el lugar a donde vamos ni cudl habra de
ser nuestro papel en la existencia. Tampoco se nos pregunta
si queremos o no nacer. Cierto que, como no nacemos ¢n es-
tado adulto sino que en la vida se va formando nuestra inteli-
gencia, al mismo tiempo nos vamos acostumbrando a las co-
sas hasta verlas como lo mis natural e indigno de cualquier
explicacién. A los primeros e insistentes jpor qué? de nues-
tra nifiez responden nuestros padres como pueden, y el in-
menso prestigio que poseen para nosotros de una patrte, y la
oscura conviceidn que tiene el nifio de no estar en condicio-
nes de llegar a entenderlo todo, de otra, nos hacen aceptar
facilmente una visién del Universo que, en 'a mayor parte de
los casos, serd definitiva e inconmovible.

Sin embargo, si adviniéramos al mundo en estado adulto,
nuestra perplejidad serfa semejante a la del hombre que, per-
dido el conocimiento, amanecié en un lugar desconocido. Si
este mundo que nos parece tan natural y normal fuera de un
modo absolutamente distinto nos habituariamos a él con no
mayor dificultad. Llegada 1a inteligencia a su estado adulto
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causas, esto es, no se trata de un mero conocimiento de he-
chos, ni tampoco de una explicacién magica —por relacio-
nes no causales— de las cosas; y en forma coherente, unita-
ria, por oposicion a cualquier fragmentarismo. Por ello
Aristdteles definia a la ciencia —y a la filosofia, que para él
se identifican— como «feoria de las causas y principios».

De la totalidad de las cosas: La filosofia no recorta un
sector de la realidad para hacerlo objeto de su estudio. En
esto se distingue de las ciencias particulares (la fisica, las
matematicas, las ciencias naturales), que acotan una clase de
cosas y prescinden de todo lo demds.

Heidegger, un filosofo alemdn existencialista, fallecido
en 1976, empezaba uno de sus méas memorables articulos
destacando la angustia, la esencial insatisfaccion que el hom-
bre experimenta ante la delimitacidn que cada ciencia hace
de su objeto propio: la fisica estudia el mundo de los cuer-
pos... y nada mds, la biologia, el mundo de los seres vivos...
y nada mds. Y se pregunta ;qué se hace de los demas?, jqué
del todo como unidad? El hombre en el mundo, como el que,
en nuestro ejemplo, despierta en aquel medio desconocido,
no puede satisfacerse con explicaciones parciales sobre los
diversos objetos que le rodean. De esta vision de totalidad
solo se hace cargo la filosofia, y en esto se distingue de cada
una de las ciencias particulares.

Por sus razones mds profundas: Cabria pensar, sin em-
bargo, que, si de cada ciencia particular se diferencia la filo-
sofia por la universalidad de su objeto, no se distinguiria, en
cambio, del conjunto de las ciencias particulares, de lo que
llamamos enciclopedia. Si las ciencias particulares se repar-
ten la realidad en sectores diversos, el conjunto de las cien-
cias estudiard la realidad entera. Por otra parte, si cada cien-
cia se hace cargo de un sector de la realidad y todos los
sectores tienen su correspondiente ciencia, no quedard nin-
glin objeto posible para otro saber de caracter filosofico.

Para distinguir la filosofia de la enciclopedia debemos
hacernos cargo antes de la distincion entre objeto material
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y objeto formal de una ciencia. Objeto material es aquello
sobre lo que trata la ciencia. El objeto material de la enciclo-
pedia (la totalidad de las cosas) coincide con el de la filoso-
fia. Objeto formal es, en cambio, el punto de vista desde el
que una ciencia estudia su objeto. Asi la geologia y la geo-
grafia tienen un mismo objeto material (Geos, ta Tierra),
pero distinto objeto formal, pues mientras a la primera le in-
teresa la composicion de las capas terrestres, la geografia es-
tudia la configuracién exterior de la Tierra; otro tanto sucede
con la antropologia, la psicologia, la anatomia, la fisiologia,
que estudian todas al hombre desde distintos puntos de vista.

Asi, cada ciencia, y la enciclopedia como suma de ellas,
estudia sus propios objetos por sus causas o razones inme-
diatas, propias e inmanentes a ese sector de la realidad. La
filosofia, en cambio, estudia su objeto por las razones Glti-
mas o mas universales. Cada ciencia parte de unos postula-
dos o axiomas que no demuestra, y ateniéndose a ellos trata
su objeto. La filosofia, en cambio, debe traspasar esos postu-
lados cientificos y llegar a una visidon coherente del Universo
pot sus razones mas profundas. Las cosas se explican facil-
mente unas por otras, lo dificil es explicar que haya cosas.
Este problema, radical, sobre la naturaleza del ser y sobre su
origen y sentido constituye el objeto formal de la filosofia,
por el que se distingue del conjunto de las ciencias. La filo-
sofia y la enciclopedia, en fin, se diferencian como la suma
del todo: no se explica al hombre, por ejemplo, describiendo
su higado, su bazo, su pulmoén, etc.

Adaquirido por la luz de la razén: Cabria todavia confun-
dir la filosofia con otra ciencia que trata también de la reali-
dad universal por sus Gltimos principios, envolviendo la
cuestion del origen y el sentido: la teologia revelada o, mis
exactamente, el saber religioso. Distinguense, sin embargo,
por el medio de adquirir ambos conocimientos, pues al paso
que el saber religioso procede de la revelacién y se adquiere
por la fe, el saber filoséfico ha de construirse con las solas
luces dec Ja razén. Al revelar Dios el contenido de la fe quiso
que todo hombre tuviera el conocimiento necesario de su si-
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tuacion y de su fin para salvarse; pero este conocimiento,
aungque para ¢l creyente sca indudable, no constituye por si
una concepcion del Universo, sino sé6lo los datos e hitos
practicos necesarios para la salvacidn, y no exime al hombre
de la necesidad y del deseo de poseer una concepcién racio-
nal de la realidad, porque, como dice Aristoteles: «es indigno
del hombre no ir en busca de una ciencia a que pucde aspi-
rar».

La filosofia responde, pues, a la actitud mis natural del
hombre. En rigor, todo hombre posee, mis o menos confusa-
mente, una filosofia. Piénsese, por ejemplo, en la India, ese
pueblo apatico, indiferente ante la vida y la muerte, tan pro-
clive a dejarse gobernar por extranjeros sélo por no tomarse
el trabajo de hacerlo por si mismo; en el fondo de su actitud
ante la vida hay toda una concepcidn filoso6fica: ellos son
panteistas, creen que el mundo es una gran unidad, de la que
cada uno no somos méas que una manifestacién, y a la que to-
dos hemos de volver. Ante este fatalismo que anula la perso-
nalidad, la consecuencia natural es el quietismo.

Los pueblos occidentales, en cambio, han sido siempre
activos, emprendedores. También les mueve una filosofia,
que es en ellos colectiva: creen en la personalidad de cada
uno como distinta de las cosas y de Dios, y como perfectible
por su propio obrar. A semejanza de aquel que escribia en
prosa sin saberlo, todo hombre es filosofo aunque no se dé
cuenta.

En sus origenes, filosoffa era lo mismo que ciencia, fil6-
sofo, lo mismo que sabio o cientifico. Asi, Aristételes trata
en su obra no s6lo de esas remotas cuestiones que hoy se re-
servan los filésofos, sino también de fisica, de ciencias natu-
rales... Fue mds tarde, con el progtreso del saber, cuando se
fueron desprendiendo del tronco comin las Hlamadas cien-
cias particulares. Cada una fue recortando un trozo de la
realidad para hacerlo objeto de su estudio a 1a luz de sus pro-
pios principios. Esto constituyb un proceso necesario por la
misma limitacién de la capacidad humana para saber. Hasta
después del Renacimiento hubo todavia —excepcional-
mente— algin sabio universal: hombres que poseian cuanto
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en su época se sabia. Descartes, por ejemplo, fue uno de
ellos. Quiz4 el dltimo sabio de este estilo fuera Leibniz, un
pensador de la escuela cartesiana que vivid en el siglo xvii-
xvin. Después nadie pudo poseer ya el caudal cientifico ad-
quirido por el hombre, y hoy ni siquiera es ya posible con
cada una de las ciencias particulares.

Sin embargo, por encima de esta inmensa y necesaria pro-
liferacién de ciencias independientes, subsiste la filosofia
como tronco matriz, tratando de coordinar y dar sentido a
todo ese complejisimo mundo del saber y planteindose siem-
pre la etema y radical pregunta sobre el ser y el sentido del
Universo.
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con ¢l del bien, porque el mal es en realidad un defecto o
falta en el ser, que es bueno en si, y sélo puede haber un
Dios, que es el principio del ser.

Asi, cansado de esas vagas especulaciones, fue a daren la
Academia Nueva, que se le presentaba al menos cargada de
tradicion filosofica y de profundidad. Sin embargo, el acade-
mismo habia caido, como sabemos, en un escepticismo casi
absoluto; para él s6lo cabia admitir una cierta probabilidad
en nuestros juicios, pero nada que pueda afirmarse con cer-
teza; la verdad en si es inasequible. Agustin medita profun-
damente estos temas en su sed inexhausta de verdad y de
amor, v acaba viendo la insinceridad coOmoda de esta posi-
cion: quien afirma lo probable conoce de alguna manera lo
verdadero: la probabilidad se dice en razén de la verdad, ca-
receria de sentido sin ella. No es licito al hombre encerrarse
en una posicién de escéptica indiferencia cuando todo su es-
piritu clama por la verdad y la supone en el fondo de su pen-
sar y de su hacer. El que duda, sabe que duda, y posee con
ello una certeza. La intima percepcion de su propia existen-
cia, esto es, del espiritu que busca incansable la verdad, es la
experiencia fundamental que supera el escepticismo abando-
ndndolo por antinatural e 1logico.

La filosofia neoplatonica abrié la mente de San Agustin a
la contemplacién de las verdades eternas que existen por si
en el mundo del espiritu, la segunda de las causaciones cos-
micas. Todo saber u obrar —la légica, la matematica, la
ética— se asientan en verdades inmutables que el alma no
hace sino descubrir. Pero la lejana y abstracta realidad de las
ideas no podia satisfacer al espiritu de San Agustin, que bus-
caba ¢l sentido y el origen —concreto, inmediato y perso-
nal— de la realidad. En este punto, por gracia sin duda a la
limpia sinceridad de su alma y a las oraciones de su madre
Santa Ménica, se realiza ¢l milagro de su conversién. Todo
este largo peregrinar desde las primeras amarguras de la duda
hasta la serena posesion de la verdad, desde la inquietud en
¢l pecado hasta la intima alegria de la gracia, nos lo refiere
San Agustin con emocionante veracidad en sus Confesiones.
Por estar escritas con el corazén, estas Confesiones constitu-
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yen un documento autobiografico dnico, en el que se nos ha-
bla en el lenguaje de hoy mismo porque es el lenguaje del
hombre de todos los tiempos.

Una vez en el Cristianismo, dedica Agustin a la nueva fe
todo el impetu apasionado de su espiritu africano, multipli-
cando su actividad en la lucha contra la herejia y el paga-
nismo y en la organizacidn de la Iglesia, en cuya jerarquia
ocupd la silla episcopal de Hipona.

El sistema filoséfico de San Agustin sigue los pasos de su
conversion, de la cual es como la versién tedrica, La certeza
primaria para el hombre radica en su propia experiencia inte-
rior. «Puede disputarse —dice San Agustin— si las cosas en
general y el alma en particular estén hechas de fuego, de aire
o de otro elemento; pero de lo que no duda ningiin hombre
es de que vive, obra, piensa, ama o desea.» El-.camino hacia
la verdad se abre a través de esta via, que se ofrece con la
claridad de lo propio, de lo personalmente vivido. Noli foras
ire: in interiori homine habitat veritas. Pero la actividad es-
piritual —el conocer y el querer— nos muestran enseguida
su apoyo en verdades eternas que valen por si mismas, que
preexistieron al pensar, y que el espiritu no hace sino descu-
brir. ;Qué son esas verdades eternas y de dénde reciben su
valor absoluto? Y aqui radica la originalidad del agusti-
nismo: esos atributos de la verdad son los atributos de Dios;
las ideas o verdades eternas son ideas de Dios, esto es, los
patrones o arquetipos ideales por los que Dios creé el
mundo. La esencia de este que podemos [lamar neoplato-
nismo cristiano consiste en esto: hacer del Dios personal del
Cristianismo la sustancia o sujeto de las ideas platonicas,
sustituir por El al Uno de Plotino, y hacer del mundo ideal
no una imagen o duplicacién emanativa de la divinidad, sino
ser mismo de Dios, ideas divinas que se confunden en la sim-
plicidad de su ser. ‘

El alma y Dios —conocido asi a través de la vida del es-
piritu— son los dos polos fundamentales entre los que se
mueve el pensamiento agustiniano. Deum et animam scire
cupio —dice San Agustin— nihilne magis? Nihil omnino.
Frente a ambas intimas y cordiales realidades, poco cuenta
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Este contraste desgarrador en el seno mismo de su cxperien-
cia provoca la admiracién o extraiicza en ¢! pensador, en el
hombre en general, que experimenta una incomprension na-
tural hacia el hecho del movimiento, del cambio, hacia su
propio envejecimiento, hacia el constante paso de las cosas.
Durante veinticinco siglos, desde la época fabulosa de los
Siete Sabios de Grecia hasta nuestros dias, el espiritu hu-
mano se debate en esta tremenda lucha consigo mismo y con
una realidad que se le desdobla en dos expericncias contra-
dictorias. Asistiremos a esta gran tragedia del hombre y su
existencia enhebrando los grandes sistemas filoséficos que
se han sucedido a través de los tiempos, buscando sencilla-
mente lo que cada uno ha afladido, y percibiendo al mismo
tiempo el sentido y la continuidad de la lucha misma.
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HERACLITO Y PARMENIDES

La viva antitesis entre la serena expetiencia inteligible y
la cambiante experiencia de los sentidos llega a su plantea-
miento definitivo y a soluciones contradictorias con dos fil6-
sofos, también del siglo v antes de J. C., que han sido llama-
dos los padres de la metafisica.

Herdclito de Efeso, llamado el Oscuro, tuvo la aguda per-
cepcidn de la variabilidad y fugacidad de cuanto existe, de
su diversidad y perpetua mudanza; novto pel (panta rei),
todo cambia, es la conclusién en que expresa lo que la reali-
dad le ofrece. Nada de cuanto existe es, al momento si-
guiente, igual a si mismo. Ni en el mundo ni en nosotros mis-
mos hay nada que pueda considerarse permanente, sino solo
un continuo fluir, «La existencia —dice— es la corriente de
un rio, en el cual no podemos baftarnos dos veces en las mis-
mas aguas.» Si esto es asi, jen qué para la universalidad de
nuestros conceptos, la necesidad de nuestras ideas? En nada,
absolutamente; en la vanidad de un intento imposible, con-
tradictorio. Podemos ver el correr tumultuoso de las aguas
de un rio que de continuo se penetran y funden entre si. Pero
para coger, para captar esa corriente no podriamos sino helar
las aguas y tomar los bloques sélidos. Y en ese momento ha-
briamos matado la corriente, el objeto de nuestro intento ha-
bria desaparecido. Aprehender la realidad en conceptos fijos,
inmoviles, es como helar la corriente del rio, matar la reali-
dad en lo que tiene de més puramente real. El hombre es se-
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LOS SOFISTAS Y SOCRATES

Entre el v y el 1v se sitda el Siglo de Oro de la filosofia
griega. Es el periodo ateniense, que producird, ademis de a
Sdcrates, a las dos figuras quizd mas grandes de la filosofia
de todos los tiempos: Platén y Aristoteles, Una caracteristica
fundamental sefala el limite de su comienzo: el espiritu re-
flexiona sobre si mismo, y abandona, por el momento, el es-
tudio del mundo exterior. jPara qué conocer el mundo —se
pregunta SOcrates— si no me conozco a mi mismo? ;Qué
sOy yo mismo y qué mi razoén, ese instrumento de que me
valgo para conocer? Tal es ¢l problema para este periodo,
que se ha Hamado humanistico, de la filosofia griega.

En la iniciacién de esta nueva época hay que destacar un
fendmeno de caricter social, que es lo que se conoce en la
historia con el nombre de sofistica. Sofista no quiere decir en
si més que sabio o maestro de sabiduria, y asi era empleada
esta palabra en aquella época. El sentido peyorativo y hasta
injurioso que hoy tiene (hébil falsario en el discurso) pro-
cede de lo que realmente llegaron a ser los sofistas.

Grecia no tuvo unidad politica hasta los tiempos de Ale-
jandro, que son los de su decadencia. Se gobernaba por ciu-
dades (polis) independientes, y en forma democritica, con la
espontinea democracia de los pequefios grupos sociales. En
el dgora se administraba justicia pablicamente, y cada ciu-
dadano defendia su propia causa. En estas condiciones puede
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